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Kifizettem minden tartozasom...
A NYOLCVANEVES TOZSER ARPADDAL MIZSER ATTILA BESZELGET

- 75. sziiletésnapja évében jelentek meg vdlogatott versei (A vers ablakan kihajolva, 2010).
Mdr akkor emlitette, hogy a vdlogatott helyett 0sszegylijtétt verseket szeretett volna megjelen-
tetni. Erre most, a 80. sziiletésnap alkalmdbdl keriilt sor (Errél az Euphorboszroél beszélik,
2015). Mennyire elégedett a kétettel? Milyen mértékben volt lehetdsége figyelemmel kisérni,
esetleg irdnyitani a munkafolyamatot, a cimaddst, a borité megtervezését?

- Az ,Euphorbosszal“ maximalisan elégedett vagyok. Végre egy ,Osszes", amely valéban min-
den versemet tartalmazza! Pontosabban minden, kotetben megjelent versemet. Persze az al-
litasok viszonylagosak, ez is az. Ugyanis ha minden j6l megy, 2016-ban megjelenik az 4j ver-
seim kotete, az Imdgdk, s annak anyagat még ez a terjedelmes legtjabb kényvem sem tartal-
mazza. Az abszoltt ,Osszest” majd az utékor allitja dssze, addig minden gy(ijteményes kiada-
som versenyt fut a hossztra nyult életem idejével, s szerencsés esetben nem érheti utol, mint
Akhilleusz a tekndst. Az, Euphorbosz kiilsére is tetszetés konyv, Hrapka Tibor profi munka-
ja, jo kézbe venni, mint minden Hrapka-kényvet. Tibor baratom valésziniileg elolvasta a csa-
tolt kritikai recepcids anyagbdl Angyalosi Gergely irasat, ahol is a kit{in6 irodalomtdrténész-
kritikus azt irja, hogy , Tézsér Arpdd koltészetében, stilszertien (a piithagoreus hagyomdny ne-
vében) azt mondandm: lirai metempszichozis, lélekvdndorlds zajlik”. Ennek megfelelGen
ugyanis a borité a fehér és sziirke szin kisérteties keveréke, az éppen valamiféle asztraltestbe
tlind emberfigurajaval, antik-gorog életkerekével erésen ,szellemi” kisugarzasu, a sz6 min-
den jelentésében.

- Milyen érzés volt ujraolvasni az életmiivet? Hogyan viszonyul a kordbbi szévegeihez? Evtize-
dek elteltével Szabé Lérinc, Fiist Mildn, de akdr Kukorelly Endre is jelentds mértékben dtirta
a régi verseit. Az On ,gyiijteményes” szévegeiben tértént nagyobb mértéki médositds? Tervez
ilyesmit?

- A nyolcvanéves koltének a hiszéves-maga verseit olvasni majdnem ugyanaz, mintha ide-
gen kolt6 verseit olvasna: szellemi kaland, felfedezés. S jaj neki, ha nem az, ha az egykori sz6-
vegeket mostani tulajdonanak érzi, mert akkor pillanatonként kisértést érez a beavatkozasra,
a régi egyszeri tapasztalatokat mai tapasztalatokka akarja alakitani. Nem tagadom, a legko-
rabbi verseimet olvasva én is sokszor éreztem ilyen kisértést, s néhanyszor nem is tudtam el-
lenéllni a kisértésnek, de ilyenkor igyekeztem csak a szerkeszt8i-formai simitdsoknal ma-
radni, azaz csak kisegiteni a mesterséggel kiizd6 egykori kélt6bojtart. Ma mar ugyanis na-
gyon jol tudom, hogy a vers két ismeretlen kapcsolata, finit center, egyszeri tapasztalat, a kol-
tészetben nincsen abszolut kdzéppont, amelyhez a dolgokat igazitani lehet és kell, megtanul-
tam az Eliot-i leckét.

- Kritikusainak egy része ugy ldtja, a Mittelszolipszizmus (1995) és a Leviticus (1997) c. kéte-
tek kézott tapasztalhato egy erds poétikai vdltds a pdlydjdn. Mi eszkézélte a kifejezésmad,
a nyelvhaszndlat, a téma vdltozdsdt? Mennyiben volt elére megtervezett a folyamat, amit uto-
lag megujuldsként is értékelhetiink?
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- En a radikalis valtas ceztirajat inkabb az 1967-es Kettds tirben és az 1972-es Erintések c. ko-
teteim kozé tenném. Az elsé két kotetetem (a Mogorva csillag és a Kettds tirben) még azt a
meggy6z6désemet sugallta, hogy a latvany s a latvany kivaltotta szubjektiv (érzelmi) és ob-
jektiv (konkrét cselekvésbeli) reakci6 (azaz pl. a vers megcsinaltsaga is) csak pontos lekép-
zése az objektive létez6nek. A masodik peridédus (ez az els6 szakasz tiz évével szemben mint-
egy fél évszazadot olel fol) viszont egyrészt ennek az alkotdi alapallasnak (s altalaban a
nyelvnek mint olyannak) a kritikaja, masrészt annak a beismerése, hogy a vers és altalaban
az irodalom bizony nem mas, mint az emlékezet és a képzelet miive (nyelvi kreaciéja), tehat
erds kritikai fenntartasokkal kezelendd és csak igy fogadhat6 el. Van persze ceztira a Mittel-
szolipszizmus és a Leviticus kozott is, de az talan nem ennyire meredek: a Mittelszolipszizmus
utan csakhamar rajottem, hogy Mittel ar ,perszondja“ nacionéléja mar inkabb akadalyoz a
versbéli mozgasban, a tovabblépésben, mintsem hogy allandé ihlet lehessen. Az alarcosdi
a koltészetben csak akkor lehet tartésan felszabadit6 és produktiv, ha valtogatjuk az 4larcot.
Ha nem valtogatjuk, akkor iddvel az arcunkra rogziil. A Leviticusszal a vilagirodalmi figurak,
személyiségek tomege szabadult fol s indult felfedez6 utjara bennem. Ennek a ,l1élekvandor-
lasnak” lett aztan kés6bb, ugy tiinik, tobbé-kevésbé adekvat megfogalmazasa Euphorbosz,
a troéjai harcos és alkalmi filozo6fus, akirdl - a vonatkozd versem szerint - azt beszélik, hogy
,a lélekvdndorlds hitét is 6 csempészte be / Helldszba Azsidbél, s 6 maga 1és6bb / Piithagorasz-
ban s mdsokban 6ltétt tjra testet”.

- Pdlydja utébbi két évtizedében az irodalom, az eurdpai kultiira legnagyobb, legmeghatdro-
z6bb hagyomdnyait, tradicidit gondolta igy tjra (az antik gorég-romai hagyomdnyt, biblikus
konkrét alkotdi kihivdsokat jelentett ez az ujitds, milyen hozadéka volt a nevezett kontextusok
felhaszndldsdnak, tjrairdsanak?

- Az On felsorolasabdl is kideriil: a Leviticusszal kezd6dé s maig tarté koltsi-alkotéi periédu-
som szerénytelenil egyfajta vilagirodalmi-lirai-térténelmi-filozéfiai szintéziskisérlet kivan
lenni. Erre nem kisebb kolt6k batoritottak, mint Dante, nyomaban Ezra Pound és Borges.
Dante és Ezra Pound lirai viligegyeteme kell6képpen ismert, Borges fantasztikus életmiivé-
b6l pedig elég csak a Bdbeli kényvtdrat elolvasnunk, hogy radébbenjiink arra, amit a francia
Philippe Sollers valahogy tigy fogalmazott meg, hogy az igazsaghoz a fikcion keresztiil vezet
az ut. A végtelen mennyiségek mértanat, azaz a vilagrol vald teljes tudasunkat tartalmazo
,babeli konyvtar keresztiil-kasul fikcid, de nincs az az enciklopédia, amelybdl jobban meg-
érezziikk/megértjiik a vilagegyetem allanddan torténd kontinuumat, mint ahogy ebbdl az
egyetlen Borges-novellabdl. llyen el6zmények (Dante, Pound, Borges) utan persze a mai kol-
t6 valéban rettenetes hatasiszonnyal (a kifejezés magyarazatat lasd Harold Bloomnal!), ala-
csonyabbrendiiségi érzésekkel fog hozza a sajat kisded szintézisének megteremtéséhez, de
nem tud kitérni a kihivas el6l, mert végzetes toredezettségiinkben, atomizaltsdgunkban mint
emberiség sohasem ahitottuk erésebben legalabb a spiritualis (fiktiv) egységiink visszaalli-
t6dasat, mint ma.

- Koltészete rengeteg szdllal kapcsolédik a kézép-eurdpai irodalmi és kulturdlis hagyomdny-
hoz, dltaldban a kézép-eurdpaisdg értékeihez is. Mittel ur figurdja, aki a kisebbségi lét kérdései
helyett is a kozép-eurdpaisdggal kapcsolatos kérdéseket vet fel, ennek transzparens példdja. On



2016. jGnivs 799

ugyan, amint azt az el6bbiekben kifejtette, a Mittelszolipszizmussal elbticstzott Mittel trtdl,
mégis megkérdezem: van-e még jelentése ma a kézép-eurdpaisdg fogalmdnak?

- A nagy kozép-eurépai irok, gondolkoddk (mint Czestaw Mitosz, Zbigniew Herbert, Danilo
Ki$, Mészoly Miklés) kihaltak, vagy megszilintek K6zép-Eurdpardl elmélkedni (mint példaul a
franciava lett Milan Kundera). Masok kozép-eurdpai tudata (igy példaul az enyém is) mint
produktiv irodalmi fikcié a nagy eurépai (EU-s) bédulatban oldédott f6l, parolgott el. Geogra-
fiai-politikai fogalomként a térség persze mar az Osztrak-Magyar Monarchiival megsziint, az
utébbi idében azonban éppen féldrajzi-politikai tényezéként, visegradi csoportosulasként
(V4) latszik Gjra aktivizalddni. Irodalomként pedig majd akkor tamad f6l halottaibél, ha Nyu-
gat-Eurépa 0Oslakossagat a keleti migrans aradat menekiilésre készteti, s az Kozép-Euré-
paban talal majd j hazara. Nyugat-Eurdpa akkor mar csak emlék lesz, irodalmi hagyomany
Kozép-Eurdpa és a kozép-eurdpai irok tudataban és Uj inspiracié a miiveikhez.

- Taldn ne szaladjunk annyira el6re! A mai kozép-eurdpai és vildgirodalmi tendencidk kézétt
van-e olyan, amely inspirdlé vagy meghatdrozé az On szdmdra?

- Nekem ugy tiinik, a mai kdzép-eurdpai irodalmak téma- és gondolathianyban szenvednek
vagy rég lecsupaszitott csontokon ragédnak, s formaik is kimeriiltek. Ennek megfelel6en az
irodalmi vitak is teljességgel megsziintek, nincs ihlet, nincs késztetés. Nézziik csak az itt (Po-
zsonyban) hozzank legkozelebb esé kozép-eurdpai irodalmakat, a szlovakot és a csehet.
Nemrégen Pozsonyban jart Zavada P4l, a Szlovak Tudomanyos Akadémia Vilagirodalmi Inté-
zetének a vendége volt. Az esti iré-olvaso6 talalkozdjat vezetd Adam BZochnak, az intézet fia-
tal igazgatéjanak az egyik kérdése pontosan ide célzott: vannak-e ma, s ha vannak, mirél
szélnak a magyar irodalmi vitdk. Zavada olyan értelemben valaszolt, hogy vitak nemigen
vannak, s ha mégis, akkor azok a néhany ezer példanyos irodalmi lapokba vannak beszoritva.
BZoch erre felséhajtott: bar ez volna nekiink is a legnagyobb bajunk, hogy csak néhany ezer
példanyosak az irodalmi vitaférumaink! Szlovak irodalmi vita ugyanis végleg nincs, de mirél
is szdlna, ha volna, hiszen irodalom, f6leg vitara késztet6 szlovak irodalom is alig van. S csak-
nem ugyanez a helyzet a nem is olyan régen még pezsg6, eleven, szines, eurdpai szinvonalt
cseh irodalomban is. A magyar irodalmi életben mindig nagy respektussal figyelt, mérvadé
cseh szerzék, mint Hrabal, Holan, Kundera, de akar Skvorecky, Klima vagy Vaculik is meg-
oregedtek, elhallgattak, meghaltak, s az utdnuk koévetkezék (hadd emlitsek néhany nevet,
csak prébaként, hogy mit mondanak vajon a magyar olvasoénak: Jiti Kratochvil, Milo§ Urban,
Jachym Topol, Petra Hulova) mar el sem keriiltek Magyarorszagra, nem véletleniil. Néhany
ével ezel6tt a cseh irodalmi életet példaul még a nyolcvanegynéhany évesen debiitalé Kvéta
Legatova tokrealista elbeszélései tartottak lazban. S ezek utan szivesen mondanam, amit va-
lamikor 2000-ben, Parizsban hallottam. Mikor ugyanis ott azt kérdeztem, hogy ki most tulaj-
donképpen a legnagyobb francia kolt6, irébarataim azt felelték, hogy Jacques Derrida. Azaz
hogy Parizs mar rég nem a kolt6k varosa, hanem a filozéfusoké. Szivesen hinném, hogy Ko-
zép-Eurdpaban is azért nincsenek immar nagy kolték, irdk, mert itt is a filoz6fusokra figyel-
nek. De nekiink sajnos filozoéfiank sincsen. Persze jelentds koltdi, ir6i nemcsak a francidknak,
de Nyugat-Eurdpa egészének sincsenek. Azaz, hogy végre a kérdésére is feleljek: az djabb
(értsd: 20. szazadi) kozép-eurdpai és vilaglirab6l még ma is Gottfried Benn van ram a legna-
gyobb hatassal. Aki ugyan mar régen, 1956-ban meghalt (ami persze nem is volt olyan na-
gyon régen, hiszen 1956-ban én mar huiszéves voltam), de mivel ndlunk meglehet6sen késén
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fedezték fol (pontosabban még a mai napig sem ismerjiik kell6képpen, egy id6ben Kulcsar
Szabé Erné probalkozott az elfogadtatasaval, de ma megint nagy a csend koriilotte), szdval
szellemtorténelme fiatalabbnak hat a vele egyidds, de kicsit immar hagyomanyos-avantgard-
nak haté Poundénal is. S Benn mellett azok a nyugat-eurdépai, illetve amerikai proézairék (pél-
daul Thomas Pynchon a Sulyszivdrvdnyaval) hatnak ram, a koltére is ihletéen, akik tulajdon-
képpen regény terjedelmii verseket irnak, taldn nem véletleniil, hisz a 21. szazad végtelentil
nagyra noétt ismeretegyetemét, filozofiajat, fizikajat, torténelmét, 1élektanat, Nagy Hadron-

v

lan valéban reménytelen, s6t komolytalan dolog.

- S hogyan ldtja a mai magyar irodalmat? Ldt-e olyan kezdeményezéseket benne, amelyek ké-
zel dllnak Onhéz?

- Errél a legkézelebbi munkahelyemrdl, kollégaimroél hadd ne nyilatkozzam. Es ha mégis, ak-
kor csak annyit, hogy a magyar irodalom minden mas hiresztelés ellenére is Kkicsit pozitivan
it el az altalam el6bb felrajzolt lehangolé kozép-eurdpai korképtdl. Itt még léteznek és mii-
kédnek iskoldk, van avantgard és posztmodern mihely, l1éteznek nemzeti és realista elkote-
lezettségli irodalmi korok, vannak kitlin6 kozmopolita és népi iréink, a vilagirodalomban is
jelentds s csak a magyar globuszon ismert alkotdink, dekonstrualé és permutalé szerzéink,
vannak minimalistaink, djmagikusaink és vizudlis kélt6ink, van magas szervezettségi intel-
lektualisan onironikus regényirodalmunk és vannak szabadszaju slam-koltéink - s ez a szi-
nes irodalmi kavalkad jotékonyan hat a kiils6 (esetiinkben: hataron tili) szemlélére. A baj
akkor kezdédik, ha a munkank Budapestre szélit, s nem tudunk eligazodni a szekértaborok
kozott. Elképedve tapasztaljuk, hogy ott emberek, irdk csak azért nem szélnak egymashoz,
mert az egyik az frészévetségnek, a masik a Szépirék Tarsasaganak a tagja. S egy-két nap
utan mar fejvesztve menekiiliink haza, a ,hataron talra“, hogy kipihenjiik pesti neurotikus fa-
radalmainkat.

- A legnagyobb témdit bélcseleti kérdések is mozgatjdk, s ebben a tekintetben is rendkiviil szé-
leskort tdjékozottsdgot, vdltozatossdgot mutatnak a versei. Most milyen filozdfiai, és ebbdl ké-
vetkezd poetolégiai kérdések foglalkoztatjdak?

- Ilyen vonatkozasban tobbszor hivatkoztam mar Paul Valéry-ra, aki annak idején, valamikor
a huszas években igy panaszkodott: ,..a tizennyolcadik szdzad végétél fogva a stilus elvont
kvalitdsaiban bizonyos hanyatlds észlelhetd és valami furcsa lemondds azokrdl az eszkézékrol
és erdkrdl, melyeket a kéltészet kordbban a gondolkoddokbdl meritett”. Magyaran a gondolati
koltészet huszadik szazadi és jelenkori stagnaladsarol van szd. A magyar koltészetet illet6en
vannak persze ellenpéldak is szép szdmban: Tandori Dezs6, Petri Gyorgy, Rakovszky Zsuzsa,
Borbély Szilard, Schein Gabor nagyon sokat tett a magyar gondolati vers nyelvének a moder-
nizalasa érdekében, de maradt még feladat masoknak is. Mondjuk nekem is. Féleg akkor, ha
elfogadom Derrida véleményét, aki 1992-ben, Budapesten jarva azt mondta, hogy 6romet
okoz neki, ha irénak tartjak, mert a filozéfiat irodalomként, az irodalmat filozéfiaként kell
miivelni. Hogy ezek a feladatok konkrétan milyen jellegliek, gondolatilag és formailag hogyan
termékenyitik vagy kotik meg az alkotdi képzeletemet, azt itt most inkabb nem részletezném,
mert tdl messzire vezetne és esetleg tudalékos poézokra csabitana.
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- Annak idején, az Irodalmi Szemle szerkesztdjeként s a Szlovdkiai Magyar Irék Tdrsasdgdnak
elnékeként 1j irégenerdcidk sziiletésének is tanija volt. Mennyiben volt mds érvényesiilni a
(szlovdkiai, csehszlovdkiai magyar) irodalomban néhdny évvel ezel6tt, és mennyiben mds most?

- Akkoriban (a kilencvenes évek kozepérdl van szo) joval szigoribb volt a szlirés. Ma, fleg
az internetnek s a konyvkiadas piacorientaltsaganak kdszonhetéen tulajdonképpen barki le-
het ,iré“. Ez mar kozhely persze, de a tény akkor is tény marad: mindez a kifejezési formak
felhigulasaval jar. S vonatkozik ez a szlovakiai magyar irodalomra - s benne f6leg a koltészet-
re - is. Babits még azt mondta: a vers korlatok k6zotti nemes kigy6zas. Ma a versnek, ugy ti-
nik, semmi korlatja nincs. Sem esztétikai, sem ismeretelméleti. - En is, On is tagja az tin. Pe-
gazus Alkotépalyazat zsiirijének. Ezt a palyazatot az emlitett Szlovakiai Magyar Irék Tarsasa-
ga irja ki minden évben a kezd{ irék szamara, s mi, mint zs{iritagok lathatjuk, hogy fiatal kol-
t6ink sokszor azt hiszik, hogy a hosszabb-révidebb sorokba térdelt szoveg mar automatiku-
san vers. Meg kellene fontolniuk Hamvas Béla tanacsat: a kolté ne a népszeriiség keresését,
hanem annak elkertilését tekintse feladatanak. Azt hiszem, Hamvassal k6z6s tapasztalatunk,
hogy a népszerliség-keresés konnyitésekkel, a korlatok megkeriilésével jar. Az igazi kolt
pedig nem megkeriili, hanem lekiizdi, formaba fogja a korlatokat, s a m{ivészi forma annal
erdteljesebb, hatdsa annal dramaibb, minél tobb az akadaly, minél tobbrétii a sokféleség,
amelyet le kell kiizdenie, egységbe kell fognia.

- On mint alkoté sokféle miifajban jdrtas, kisérletezd kedve, nyitottsdga kézismert. Van olyan
forma, miifaji keret, amelyet még nem probdlt ki, de az elkévetkezd években szeretné a maga
szdmdra felfedezni?

- Regényt és novellat még nem irtam, de azt hiszem, nem is fogok. Egyrészt a nyolcvanéves
ember mar ne gondolkodjon 6téves tervekben (még az anti idékben hallottam egyszer, hogy
a regény az Otéves tervek miifaja), masrészt meg a napléim négy kotete akar onéletrajzi re-
génynek is felfoghat6. Ami pedig a novella miifajat illeti: a Mittel-verseket annak idején az
egyik kritikusom versnovellaknak nevezte. S most megint versnovelldkat irok. Nem Mittel-
verseket persze, hanem kélteményeket prézdban, a la Mallarmé, csak markansabban az epika
felé tolva a szekeret. Azaz tulajdonképpen semmivel sem vagyok adésa Poétika asszonysag-
nak. frtam életemben lirat, epikat, dramat, irodalomkritikat, publicisztikat, s Walterrel, a ko-
zépkori minnesédngerrel egylitt akar én is elmondhatnam:

Vildg-Asszony, rég kifizettem

a tartozdsom: mondja meg

a korcsmdrosnak, hogy a kényvben
kaparja ki a nevemet.

(2016)



