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(a mindennapok reflexiói)
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Mizser Attila

ELHAGYOTT EMLÉKEZET
Történelmi tapasztalat, trauma és nyelvhasználat Kornis Jenő 

naplójában és levelezésében (1914–1918)

„Az élet nem illemtani iskola. Mindenki úgy beszél, ahogy tud.”
Jaroslav Hašek

A világháborús naplók jelentősége elsősorban nem irodalmi teljesítményük-
ben rejlik. Leginkább dokumentum- és forrásjellegük miatt érdemelnek figyel-
met: ezek a szövegek a háború alatti hétköznapok, a rutinszerű cselekvések, a 
speciális élethelyzetben kialakított életforma lenyomatai. Frontbeszámolók: 
olyan információkat halmoznak fel, tárnak elénk, amelyek alapján következ-
tethetünk mindazokra a történelmi tényekre, folyamatokra, amelyeket a hiva-
talos iratok nem közölnek. Ebben az értelemben az önéletrajzi műfajok közül 
sok szempontból a napló a „leghitelesebb, legautentikusabb”. Ellentétben a 
túlélők visszaemlékezéseivel, memoárjaival ez a műfaj a szemtanú tapaszta-
latait, benyomásait rögzíti, legalábbis a célja az, hogy a szemtanú által hitel-
esnek vélt nézőpontot, ismeretanyagot közvetítse. Hiszen a napló a benne 
megjelenített eseményekkel közel egy időben jön létre, ezáltal az emlékezet 
korlátozottsága, az önértelmezés és az imázsképzés gesztusai kevésbé hang-
súlyosak, mint más autobiografikus szövegfajtákban. Annak ellenére, hogy 
„aligha akad olyan műfaj, amelyben ennyire konstitutív szerepet játszana a 
megírás folyamata. Az írás, a lejegyzés szertartássá válik, mely nemcsak az 
alkotás, a munkavégzés érzését kelti, hanem alkalom az elmélyülésre, az erő-
gyűjtésre, a megtisztulásra.”1

Kétségtelen, hogy minden napló elsősorban az én története, a rá vonatko-
zó narratívák halmaza vagy konstrukciója: olyan közeg, amelyben az én és az 
identitás is konstruált és elbeszélt.2 Az az állítás sem vitatható, hogy minden 
válság, krízis (így: a háború is) törés, egyfajta kollektív trauma, amelynek be-
következése során a korábbi rend megszűnik, felszámolódik, nemcsak politi-
kai, büntetőjogi értelemben, hanem mert a korábbi morális és társadalmi sza-
bályok is megsemmisülnek. Válságok, krízisek esetén a törés, amely a 
külvilágban tapasztalható, nyilvánvalóan az ént is átírja, és ezzel együtt a 

1 � Z. Varga Zoltán, „…nem is volt a te emléked soha, csak a nevedé egy ideig…” – Füst Milán naplójáról = 
Z. V. Z., Önéletrajzi töredék, talált szöveg, Bp., Balassi, 2014, 80.

2 � Vö. Paul Ricoeur, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. Jeney Éva = P. R., Válogatott irodalomelméleti 
tanulmányok, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 1999, 373–412. 
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naplószövegbe is beíródik. Igaz ez A barna táska3 című dokumentumkötetre 
is, amely a Kornis Jenő nevű közkatona az első világháború alatt írt, évtizede-
kig lappangó naplójegyzeteit, levelezését és egyéb feljegyzéseit teszi közzé. A 
magánszövegeket tartalmazó korpusz nemcsak egy személyes élettörténet egy 
adott fejezetét mutatja be, hanem a történelmi tapasztalat és a történelmi 
trauma lenyomataként értelmeződik. A háború, illetve a háborús mikrotörté-
nések elbeszélése egyedi nyelvet feltételez, amely jellegzetes poétikai és nar-
rációs megoldásokkal él, emellett elhallgatásokkal, hasadásokkal terhelt. A 
háborúhoz, majd a hadifogsághoz mint új szituációhoz való alkalmazkodás, 
valamint a háború traumájának feldolgozása egyaránt megfigyelhető a kötet-
ben. A gyűjtemény tematikus, stiláris és szerkezeti megoldásainak vizsgálatá-
val nemcsak egy naplótípust, hanem egy túlélési stratégiát is vázolhatunk. A 
dokumentumok szerint az elbeszélő átlagos közkatona, illetve hadifogoly, aki 
végrehajtja az utasításokat, teljesíti a napi feladatokat. Részt vesz minden 
olyan eseményben, amiben kell, de nem tesz semmi olyat, ami kirívó vagy 
szokatlan, hősies vagy épp elítélendő lenne. Olyan nézőpontot foglal el, amely-
ből sem a makrotörténelemre, sem a küzdelmek mikrotörténeteire nem nyílik 
rálátás. Kornis Jenő naplója és levelei a hétköznapi mikrotörténések rutinját 
közvetítik, meglehetős sterilitással, fásultsággal. A szövegek szerkezetében 
igen hangsúlyos szervező potenciállal bír a hallgatás, az elhallgatás, és ezen 
belül három típust különíthetünk el.

Az első a cenzúra. A jegyzetekben több olyan utalás is olvasható, amely tö-
rölt vagy módosított, kihagyott szövegrészekről szól. Nem kizárt, hogy bizonyos 
eseményekről azért nincs szó, mert az anyag egy része meg sem születhetett. 

„Egész nap alig válthatok valakivel egy értelmes szót. Este, ha nem zavar-
nak, tűrhetőbb a helyzetem. Összeülünk Hloska barátommal, és sakkozunk, 
vagy tarokkozni tanulok. A társalgásnak majdnem kizárólag egyedüli tár-
gya, hogy mikor mehetünk haza, ezt latolgatjuk és próbáljuk kikövetkeztetni 
azokból a kevés hírekből, sokszor hamis hírekből, amiket kapunk. Két ízben 
be lettünk ojtva kolera ellen.” (25.) 

Az üres helyek másik típusát az öncenzúra jelenti, jelentheti, amely felte-
hetőleg szintén gyakori megoldás a háborús naplókban. Helyenként jól érzé-
kelhető, hogy mi az, ami a hazaküldött levelekben nem szerepel, vagy más-
képp szerepel, mint ahogy a valóságban történhetett: 

„Ezen sorokat mint orosz fogoly írom. Olyan sok nagy esemény történt leg-
utóbbi feljegyzésem óta, hogy alig vagyok képes mindent leírni. Hogy is tör-
tént csak… 21-én még rendben vezettem fel az előörsöket, de az események 
már előrevetítik az árnyékukat.” (48.) 

3 � A barna táska: Egy hadifogoly naplója és levelezése 1914–1918, szerk. Kornis Anna, Takács Ferenc, Bp., 
Noran Libro, 2015. (Az idézetek lelőhelyére a szövegben az oldalszám megadásával hivatkozom.)
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Az elhallgatás harmadik típusát a szövegbe íródó törések adják. Azokra a 
helyekre gondolok, ahol az elbeszélő érinti a tragikus, borzalmas eseménye-
ket, ezeket azonban nem beszéli el részletesen, nem is kommentálja. Úgy tű-
nik, mintha mindaz, ami történik, ha nem is normális, de akceptálható volna: 

„Én a magam részéről csüggedten, teljes apathiával várom a következő évet, 
semmi jót nem remélve az új évtől, különösen annak első napjaitól. De nem 
akarom tovább folytatni, mert kimondhatatlan lelki fájdalmam csak fokozó-
dik. Bizonyos értelemben még jó, hogy most nem írhatok, mert csak szenve-
désről és nélkülözésről írhatnék.” (33.)

Ezen a ponton a napló (vagy levél) traumaszövegként is olvasható: a szenv-
telen, távolságtartó hangnem az eseményeken való kívülhelyezkedést hajtja 
végre a nyelv szintjén, a szöveg terében. Az elbeszélő csak a történet objektívnek 
mondható elemeit adja át. Arról, ami személyesen érinti vagy érinthetné, hall-
gat. Mert a trauma az elszenvedője számára nem elbeszélhető, pszichológiai 
értelemben és a kulturális emlékezet szempontjából egyaránt a hallgatás jel-
lemzi: „A sérülést okozó esemény megfoszt a felismerés képességétől. Az ember 
fejlődése a felismerés ingadozásokkal teli folyamata; hiányában mimetikus, 
identifikációs tartalékainkra szorulunk, egyszerűen azért, hogy valahol »elle-
gyünk«; a nyelv éppúgy azonnal organikus és mimetikus mint a test.”4 Ebből 
következik, hogy a trauma egyfajta zárványként jelentkezik a tudat számára. 
Előhívása, feldolgozása, a nyelvi közvetítésre való képesség nem áll rendelke-
zésre akkor, amikor a trauma történik. Nemcsak azért, mert a traumatizált 
személy nem feltétlenül értelmezi traumaként a történéseket. (Ellentétben a 
külső szemlélővel, aki más pozícióból képes ítéletet alkotni.) A trauma felszab-
dalja, felosztja az időt, megváltoztatja az én képességét a világhoz való viszo-
nyulásra. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a trauma után, annak következtében 
megváltoznak az értékviszonyok és a norma fogalma: megváltoznak azok a ke-
retek, amelyek segítségével az önértelmezés megtörténhet.

„[A] trauma – legyen fizikai vagy pszichikai természetű – valamely védőréteg 
olyan mérvű sérülése, hogy az már nem kezelhető azokkal a mechanizmusok-
kal, amelyekkel a fájdalmat és a veszteséget általában kezelni szoktuk. A 
sérülés annyira súlyos, hogy még ha számítunk is az esemény bekövetkezé-
sére, a hatást akkor sem lehet megjósolni. A szorongásnak mint figyelmezte-
tő jelnek ezért nemigen vehetjük hasznát. Egy beteg rokon elhalálozása vagy 
egy sérült végtag amputálása előre látható, de ha az esemény traumatikus-
nak bizonyul, hasztalan az előrelátás. A trauma nem idejében hasít belénk.”5 

4 � Juliet Mitchell, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. Pándy Gabi, Hárs György Péter, Thalassa, 
1999, 2–3, 61–81, http://www.mtapi.hu/thalassa/9923/tanulmny/mitchell.htm [2017. 03. 30.].

5 � Mitchell, i. m.
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Kornis Jenő magánszövegeiben (különösen a levelekben) rendkívül sok az 
utalás a hétköznapok nehézségeire: szó van arról, hogy pénzt vár a rokonoktól, 
hogy egyre nehezebb a személyes, mindennapi szükségleteit pótolni, lásd pél-
dául a következő bejegyzést: „[…] megismétlem azon kérésemet, melyeket már 
több levélben kértem, ugyanis küldjél K 50-et postafordultával, valamint fi-
zesd elő részemre a Pesti Hírlapot.” (108.) Különös, hogy a hadifogság nehéz-
ségei közt az anyagi kérdések kiemelten foglalkoztatják, az életszínvonal ag-
gasztja, hiszen ennél jóval nagyobb problémákkal kellett feltehetőleg napról 
napra szembenéznie. Úgy gondolom, ez is a trauma feldolgozásának egy mód-
ja: a traumatikus esemény következtében megszűnik a biztonságérzet, elvész 
a sors alakításába vetett bizalom, egyfajta halálfélelemmel jár együtt.6 Ha el-
fogadjuk, hogy a trauma megtöri az élet normális menetét, akkor a normalitás 
jelölőihez (azaz a napi költőpénzhez, a korábbi életforma kellékeihez) való ra-
gaszkodás is túlélési stratégia, a traumatikus élethelyzet elodázásának, eltá-
volításának a gesztusa. Ennek során azt az illúziót kelti önmaga és mások 
számára, hogy a rend, amelybe korábban belehelyezkedett, még mindig fenn-
áll – azaz voltaképp nincs trauma. A narratív én rutintevékenységei egy hábo-
rún, hadifogságon kívüli narratívába illeszkednek, létrehoznak egy világot, 
amely nem vesz tudomást mindarról, ami körülötte történik. Ezt a szándékot 
erősíti tovább, egyfajta végső komplementerként Kornis Jenő még fogságban, 
hivatásos fotográfusnál, két nappal a sikeres szökésük előtt készíttetett fotója. 
A gesztus szokatlan: nem világos, hogy aki készül a szökésre, miért örökítteti 
meg magát katona-egyenruhában. A megoldás a fénykép komplex természeté-
ben rejlik, hiszen, ahogy Barthes megfogalmazza, „a fényképezőgép lencséje 
előtt egyszerre vagyok az, akinek hiszem magam; akinek láttatni szeretném 
magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit a fényképész művészetének 
bemutatására használ fel”.7 A beállított fénykép éppúgy ideális és egyoldalú 
képet örökít meg modelljéről, annak szerepéről, fogságbeli identitásáról, ahogy 
az elhallgatásokkal teli napló is valamelyest manipulálja a naplóíróról kiala-
kítható kép jellegét.

Az átélt trauma feloldásának módja a beszéd: ha sikerült történetté ala-
kítani, átadni és reflektálni rá, akkor megvan a továbblépés esélye. Valójában 
minden háborús napló tekinthető egy-egy ilyen feloldási kísérletnek, a trau-
mafeldolgozás sajátos módjának. A vizsgált kötet esetében az írás (a naplóbe-
jegyzések, a levélírás és a válaszra való várakozás) strukturálja az időt, rend-
szert és folyamatosságot teremt, és szervezi az identitást. A kéziratot 
összeállító családtagok egy beszélgetésben elmondták,8 hogy az eredeti kor-
pusz írásjelek és mondattagolás nélkül, egyfajta egybefüggő, automatikus szö-

6 � Vö. Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant, Bp., Anonymus, 2008, 6.
7 � Roland Barthes, Világoskamra, ford. Ferch Magda, Bp., Európa, 1983, 19.
8 � A barna táska című kötet bemutatója, 2015. május 26., Nyitott Műhely. Résztvevők: Karsai László, 

Kornis Anna, Kőrössi P. József, Takács Ferenc. https://www.youtube.com/watch?v=Dm1lfyRQpbI, [köz-
zététel: 2015. 06. 09. a letöltés ideje: 2016. 09. 01.].
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vegfolyamként állt rendelkezésre, amit a szerkesztés során tagoltak és láttak 
el tipográfiai jelekkel. A barna táska szövegeinek nyelve szintén a traumaszö-
vegként való olvasás lehetőségét erősíti. Kornis Jenő szövegei, főleg levelei 
rendkívül retorikusak, erősen stilizáltak, szóképekben bővelkednek, kissé ter-
jengősek és szentimentálisak. A szövegek nagyrészt otthon hagyott menyas�-
szonyához szólnak, rendhagyó szerelmi vallomásként is olvashatók: „Édes 
Mizikém, Kicsikém, Pocokom, Cimpikém stb. stb. Először, ha tovább is úgy 
fogsz viselkedni te, Csúnyaság, úgy egész határozottan be fogom szüntetni a 
levélírást.” (95.) Ezek a levelek, naplórészletek, képeslapok azonban – ahogy a 
háborús, illetve hadifogságból származó iratok jelentős része – nem feltétlenül 
jutnak el a címzetthez. A vallomás nyelvisége nem áll távol a meggyőzés reto-
rikájától. A távol lévő kedvesnek írt szerelmes levél szinte mindig a másik 
megerősítését, érzelmeinek „szinten tartását” szolgálja. Itt azonban nem erről 
van szó. A szöveg termelődése, burjánzása, a vallomás számtalan ismétlése 
nem a másik attitűdjét alakítja, nyugtatja, hanem az én önazonosságának 
megerősítésében van szerepe, a másik által. A szöveg az én és a másik viszo-
nyát újra meg újra láttatja, leírja, újraírja. Az ént voltaképp a másikhoz való 
viszonyában rögzíti.

Menyhért Anna fogalmazza meg, hogy a traumaszövegek alapvető tulaj-
donsága a dialogikusság, hiszen „ahogy a trauma történetté formálása során 
szükség van a hallgatóra, úgy a traumaszövegeknek is fokozott szüksége van 
az olvasóra”.9 Talán ezért is fontos, hogy minél több elhagyott bőrönd kerüljön 
elő, és azok tartalma beszéljen, beszélni tudjon tulajdonosa helyett.

9 � Menyhért, i. m., 7.
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