Az emlékezés stacioi

Bende Tamas: Horzsolas

Mai szemmel igazan vicces, hogy Babits, a Nyugat szerkesztdje és Kritikusa 1934-ben
Radnéti Ldabadozo szél kotetét olvasva a fiatal koltot paraszti szarmazasunak gondolta, és
Sérté Kalmannal egyiitt az ) népiesség iranyzatahoz sorolta. (Mellesleg: Radnoti még mindig
jobban jart, mint Sért6, akinek lirajat mint a ,,»szotyogd szotty« és »rotyogod rotty« poézisét”
méltatta Babits.) Mi okozhatta Babits tévedését? Azon tul, hogy nyilvanvalon nem sokat
tudott az akkor mar harmadik koteténél jaré Radnoti személyérdl, az akkori fiatal koltészetben
(mint latjuk, szdrmazastdl fliggetleniil) lehetett valami k6z6s hang, valami nyelvhaszndlatbeli
rokonsag, a szovegben megformalddo koltéi magatartasformaknak olyan hasonlosaga, mely a
nagytekintélyli irodalmart félrevezette.

Ez a feliités ez esetben persze nyilvanvaldéan santit, abbol a szempontbol biztosan, hogy
mig Bende Tamasbodl — ennyit els6 kotetének kritikajat felvezetve is megeldlegezhetiink neki
— akar még egy j Radnoti is lehet, a kritikusbol, jelen sorok ir6jabol — s ezt higgy€k el neki —
nem lesz 01j Babits, hacsak a tévedéseiben nem. De nem is ez a fontos, hanem sokkal inkabb
az: ugy tinik szamomra, a mindenkori fiatal koltészetben mindig van valami k6z6s (hang,
nyelv, magatartas), mely mikozben Osszetéveszthetetlen generacios jegynek tinik, az
Osszetéveszthetdségig hasonlo lirat tud produkalni. Ma alighanem a depoetizalat nyelv, az
¢lobeszédszeriiség a legjellemzObb palyajuk elején jard koltéknél. Az a liratradicié melybe
belépni kivannak, s az a kortars szoveguniverzum, mellyel parbeszédet kezdenek, sokkal
kevésbé transzparensen jelenik meg verseikben, legfeljebb egy szintagma, a dikcio, a hangulat
megidézésének vagy éppen egy mottonak az erejéig, mint az idésebb generdciok
koltészetében. Verseik hangulatat pedig atlengi valami finom elégia, mely talan abbol az
atmenetiségbdl fakad, amelyben a fiatal szerzok élethelyzetiiket tekintve vannak: maguk
mogott hagyva a gyermekkort éppen a felnéttek vilagat szokjak, tanuljak. Ez utobbi leginkabb
a versek tematikajaban ragadhat6 meg, tipikusan els6 kotetes téma a szerelem (ez mondjuk,
inkabb 6rdk) és a csaladhoz valo viszony megverselése: Ayhan Gokhan, Lazar Bence Andrés,
Afra Janos, Fehér Renato koteteit emlitem, a szamomra emlékezetesebbek koziil. Ezek soraba
1épett be 2016-ban a Parnasszus konyvek Uj vizeken sorozataban megjelent Horzsolds cimil

kotetével Bende Tamas is.



Bende ugyanis tudja azt, amit mai fiatal koltonek a mai fiatal k6ltészetrdl tudnia kell. Vagy
altalaban a koltészetrdl, s itt idézhetjiik a kotet ajanlojat ir6 Kemény Istvan szavait: ,,A
koltészet csak egy par érzés: gyerekkor, szerelem, félelem az elmuléstol. Par boldog pillanat
¢s néhany horzsolas. Ennyit varidl a koltészet évezredek ota. Mas szdval csak a fontos
dolgokkal foglalkozik. Ahogy ezek a versek is. [...] Igen, ezek a versek képesek meghatni és
felemelni az olvasot, képesek atadni szenvedélyt és banatot, horzsolast és sebeket. Es az
oromot is.” A dolog tehat végiil is azon dél el, hogy — mikdzben a kotet pontosan Kirajzolja a
kortars generacios arcéleket — milyen sajatos vonasokat tud felmutatni, miben it el a tobbi
hasonld koltéi indulastol? Az elsé valasz erre alighanem a jol atgondolt kdtetkompozicio,
mely egyszerre dicséri a konyv szerkeszt6jét €s a ciklusrendet kialakito szerzot.

A kompoziciét az idd, jovo és mult, az dlom és a valosag, vagy és valosag kettdsei
strukturaljak. Mikozben a kotetnyitd vers (4 haz) egy idilli jovo képzetét vetiti az olvaso elé
(,,Bizonyara ebben a kékségben fogok élni, / és egy pontosan ilyen hazban ébredek majd
reggelente, / mosollyal és szoritassal.”), a kotet egészében mintegy ellentmondva a feliités
reményteli varakozasanak a versbeszéld teljeséggel a mult és a jelen felé fordul. Az elso,
Meriiliink cimii ciklus egy szerelem emlékeit dolgozza fel, az elsében az egyiitt toltott 1d6
¢letképei, hétkoznapi szituacioi idézédnek meg, a versbeszéld alapszituacioja ezekben a
darabokban a szemlél6dés, madarak repiilését nézi, lesovanyodott lovakat, egy vonatrol
leszallo barna szempart, vagy annak a masiknak tekintetét, akihez beszédét intézi. Ez a paros
kapcsolat azonban ami ezekben a szovegben korvonalazodik nem az egyiitt toltott ido
boldogsagardl tanuskodik, sokszor inkabb a tdrsas magany életélményei abrazolodnak a
versekben: ,,A maganyra berendezkedni nem lehet. / Ezt mondtad és kinevetted magadbdl a
fiistot. / A szederfa again tal hullamos volt az ég. // Azt akartam valaszolni, hogy nincs
igazad, / mert nézz koriil, mennyire egyediil vagyunk.” (Hanyatt) A ciklus jellemzd
versmodelljének nyito sorai egy élethelyzetet ir le, innen indul az asszociacionak az a sora,
mely egyre mélyebbre visz, befele a 1¢élek legbensobb tajaira. A Vonzds cimil vers példaul az
égre néz0 masik emlitésével indul, majd galaktikus horizontot nyitva fényéveket ugrunk a
térben, hogy aztan kontinensnyi meteorként zuhanjunk vissza. Mert kdzben éppen ez torténik:

a hideg lir az emberi 1étezés metaforajava alakul:

Amig a bolyongast fel nem valtja

az elrendelt megérkezés,

mindketten ugyanarrol almodunk.

Sulytalan habok k6zt zuhanunk,

karnyujtasnyira mindattol, amit el kellene felejteni.



Egyre gorcsosebben vagyjuk

a belathatatlan szirteket,

mégis szlik hasadékokba bukunk ala,

€s parttalan oceanok t6l16tt repiiliink,

anélkiil, hogy a foldet érés igéretébdl

barmit is értenénk.
Ezt az elmélyedést jelzi a ciklus utolso s egyben cikluscim-ado versének (Mélyiilés) utolsd
sora is, de egyben jelzi a rakdvetkezd verscsoport f6 tematikdjat is: ,,Tavol egymastol
mertliink.”

A kovetkez6 ciklus (Csipkézett partok) bizonyos értelemben ugyanis az el6z6 folytatasa,
de az a masik, akihez az el6z6 egységben a beszEld szolhatott mar nincs itt, csak tavol-1étében
sz6lithatd meg, csak a versben tehetd jelenvalova, s a lirai alany helyzetét ez a hiany-1ét
hatarozza meg, illetve a hianyzé madsikhoz fiiz6d0 viszonnyal valo allandé kiizdelem. A
beszédhelyzet ebben a ciklusban egy alapvetd paradoxonra épiil: a versbeszélo felejteni akar,
de éppen a masik emlékének ez a tudatos eltdrlése hozza allanddan felszinre régi
emlékképeket: ,,Barhogy is igyekszem, nem tudlak végképp elfelejteni. / Idénként eszembe
jutnak jelenetek azokbol az évekbdl.” (Babgulyds) A Csipkézett partok versei egy masféle
szubjektivitast épitenek fel, a versbeszélé a hiany-1€tbol a vagy, a fantazia és az alom alkotta
alternativ valosagaba menekiil. En és realitds viszonya id6rdl idére megbomlik, az
Ontudatlanul teremtett masik vilagokban az én végsé soron dnmagaba zarodik. Ennek lesz
onszemléleti szimboluma a kotet nyitdnyaban is emlitett zart tér, a haz, a lakas. Vagy éppen
az ¢éjszakara nyitva felejtett ajtoé az elébb mar idézett Babgulyds cimii versben, mely egy
masik lirai paradoxon: az én Onkéntelen feltarulkozasanak tropusa, S ezzel egyiitt a hozza
diihos voltam, és csak magyaraztam, / hogy gondolj bele, barki bejohetett volna, megdlhetett
volna / minket, 4tvaghatta volna a torkunkat. Apam talalt volna rank.”

Szervesen kapcsolodik ehhez a ciklushoz a kdvetkezd, az Elindulsz akkor is. Az els6 vers
még felejteni kényszeriilsz”), de a megszolitott itt mar a versbesz€éld dnmaga lesz, a lirai én
figyelme a masik feldolgozhatatlan hianyanak tapasztalata utdn onmagéra irdnyul, s ezaltal
lényegében a a versvilagot megalkotd nyelvben is onmagaba zarul. Egyrészt tehat mas nyelvi
kozegben, de az el6z6 részek szituacioi ismétlddnek, masrészt viszont a kordbban bezarddod
tér ki is tagul, varosi terek, Budapest €s Parizs utca- és térrészletei idézédnek meg, a Tiizolto
utca, a Luxemburg-kert, a Tuileridk. Ez a nyitas folytatodik lényegében mas szinten a

kovetkezd ciklus csaladot megidézd verseiben. A korabbi részek poétikai invencioihoz s a



hasonlé kortarsi kisérletekhez képest ezek a szovegek talan kevesebb érdekességet tudnak
felmutatni, habar a ciklust zar6 harom sor az apa betegségével, kimondatlanul, de a versek
kontextusabol kiolvashato haldlaval, s a régi hdz, a targyi emlékek kiselejtezésével valoban
olyan lirai teljesitmény, melyekre igazak Kemény Istvan fentebb idézett szavai: ,képesek
meghatni és felemelni az olvasot.” A cikluszard Felszdamolds cimii darab pedig mélté parja a
cimében is rokon Takacs Zsuzsa-versnek az Egy lakas felszamolasdnak és Kantor Péter Levél
anyamnak cimi versének.

Ha a kotet negyedik ciklusa a kordbbi dnmagéba zarddas utan a lirai én legsziikebb
kozossége, a csalad felé nyitotta meg a szubjektum vilagban-létének emberi
viszonyrendszerét, akkor az utolsd szovegegység, az Okélbe szoritott méar cimével is egy
szélesebb, immar tarsadalmi horizont kirajzolasat sejteti. Nevezhetnénk ezeket a verseket akar
kozéletinek is, hisz olyan témak keriilnek elé, melyek a mai magyar valosag szerves részei és
egyben megoldatlan problémai, melyekkel akar az utcan, akar a médiaban nap mint nap
talalkozhatunk: megvert, megalazott, utcan fekvo hajléktalanok vagy a ,,menjek vagy
maradjak?” nehéz szivvel feltett kérdése. Ez utdbbi megrenditd adbrazoladsa az apa szajaba
adott szavak: ,,Mégis, ha élni akarok, / menjek mashova, mert itt / mar tényleg minden veszve
van. // Hogy mondhat ilyet egy apa / a fidnak, ezt kérdezi. / Kdnnyes a szeme.” (Beszélgetés
apammal) A ciklus versei azonban kikeriilik az olcsé aktualizalas csapdajat, még a Kemény
Istvan nevezetes Bucsulevél cimii versébdl vett mottoval induld Kirdly beszédének
referencigjat sem tudnam teljes bizonyossaggal meghatarozni. Ezek a versek ugyanis sokkal
inkabb egy hangulatot, egy generacio életérzését kozvetitik, a tarsadalmi problémak
feloldatlansdga miatti blintudatot, elbizonytalanodast, cselekvésképtelenséget: ,,Okodlbe
szoritott kézzel allok a tehetetlenségben.” — olvashatjuk a cikluszar6 és —cimado versben.

Ahogy egy ciklusba nem sorolt vers nyitja a kotetet, ugyanugy egy 6nalloé darab zarja. A
Sejtés Osszegez és lezar, de ez a lezaras kozel sem megnyugtatod, sokkal inkdbb a vagyak
szertefoszlasarol, a tehetetlenség konstatalasarol szol:

Elénkzold volgyekbe vagytal,

latni akartad a szunnyadé vulkénokat,
a lasst gleccsereket, a lazactol hemzsegd géazlokat.

Meégis maradtal itt, ahol minden veszve van.

Ahol ugy vagyunk, akar a Duna-deltaban a leprésok,
nyugtalanul,

Kivetetten.



Miért sirsz? Ne sirj!
Nincs ebben semmi tragikus
Ritkan fordul eld, hogy egy fiatal kolté elsé komoly jelentkezésekor olyan kotet adjon ki,

amely azutan egész ¢letmiivének meghatdroz6 mércéje lesz. Ilyen volt a bevezetében emlitett
Babitstol a Levelek Iris koszorujabol. Bende Tamas tavaly megjelent kotete talan nem tartozik
ezek kozé, talan éppen a maga Ujmdédi pasztorok énekét irta meg a Horzsolds cimii kétetével.
Hogy igy van-e, majd a jov6 donti el. Ez mindenesetre biztato, s ebben tényleg nincs semmi
tragikus. (Tipp-Cult, Bp., 2016)

Szénasi Zoltan



