Széchenyi Agnes

[rok és ijsagirék lazadasa — a forradalom elétt

Bevezeto vallomas

1956 kés6 nyaran a hazaspar beutalot kapott a Balaton mellé. Mindossze egy hetet, de akkor is
nagy boldogsag volt. Lépés felfelé, hiszen 1951-ben kotottek hazassagot, s minddssze egy éve laktak
egyiitt, kdzos albérletben. Addig is albérleteztek, csak éppen kiilon-kiilon. Egyikiik a Budafok-harosi
vasutallomas épiiletében, meglehetds allandosagban,a mi a sokéves ottlét mellett a vonatok
menetrendileg eldre jelzett zajat is jelentette, masikuk is albérletben, folyamatos koltdozkodésben. A
megmaradt levelek tanusaga szerint egyszer a Zsolt, masszor a Kiss Janos altabornagyutcaban, aztan a
Vorosmarty utcaban, a Budafoki uton, vissza a Zsolt utcaba. Két deklasszalt elem, osztalyidegenek.
De legalabb egy helyen dolgoztak, a 43-as Allami EpitSipari Vallalatnal. Munka utan, délutén és
esténként végigsétaltak a varost, beiiltek a csondesebb presszokba, aztan kisérték egymast, legtobbszor
oda-vissza, aztan vissza és oda. K6zos egyiittlakas nem adodott, minden kényszer-bérbeado félt az
esetlegesen megjelenhetd polyastol. Két kis magzat ment igy a semmibe, teljes titokban, mindkettd
késd este, maganrendelSben, titkolt vérzésekkel, méginkabb eltagadott lelki fajasokkal. gy sem a
természetes csaladalapito vagy, sem az asszonynak sziilni kitelesség politikai 16zungja nem
teljesedhetett be. Aztan — éppen 1956-ban — lett k6z0s albérlet, livegajtoval elvalasztva a fobérl6éktol,
akiknek egyetlen kikotése, els6 szava az volt, de gyerek, ugye, nem lesz. Hogyan is lett volna, amikor
a fobérlok, anya és lanya, mar nyolckor kikapcsoltak a radiot és a rosszul zarodo iiveges ajté mogott, a
kozos fal tuls6 oldalan olvastak éjfélig. Gyerek ott meg nem foganhatott. Ha jol tudom a torténetet, de
mar nincs kitél megkérdezni, november elsd napjan ijesztéen korai telefon csorgott a reggelbe. Egy
utcai fiilkébal telefonalt a férfi, aki felismerni vélte a fobérld fiat a Moricz Zsigmond kortéren — az
egészen biztos, hogy 6 Horthy Miklos kortérnek mondta — az 6sszehordott, mésszel ugy ahogy leontott
halottak kozott. A gula tetején. A fiatal hadzaspar férfitagja, a deklasszalt tisztviseld, ez nagy dolog
volt, Gton volt mar a csepeli Rakosi Miivekbe, hogy hatra pontosan ott legyen. A fobérlo lanya titon a
rendelébe, ahol asszisztens volt. Az asszonyra a fobérlénd feldltdzve, utcai ruhaban szinte ratort,
konnyei folytak, és kérte, 6ltdzz, gyere velem, segits. Otthon volt, betegallomanyban, valami kis
rosszullét-sorozat miatt. Elindultak, azt nem tudom, a zugldi Ilka utcabdl milyen jarmiivel mentek, de
a Blahan gyalogosan ki kellett keriilni a keresztez6dést, mert mind a négy iranyba 16ttek. A Dohany
utcanal is, a fiatalasszony valla legalabbis véres lett. Mentek rendiiletleniil. A jarast, a géppuska-
fészkek helyét ismerték, az el6z6 napokban tobbszor mentek at Budara, honuk alatt friss kenyerekkel a
Szazados utcai pékségbdl. Vitték, mert igy tudtak talalkozni a masik oldalon lakéd rokonokkal. Menet
kdzben az idésebb né megmutatta, hogy harom kis zsebkenddbol készitett csomag van a retikiiljében,
mindharomban arany, eziist, az egyikben egy kis brill is. Szemre latszott, hogy a csomagok stlyat
nemcsak grammban, hanem dekaban is érdemes lett volna mérni. A halottat azonositottak, felmentek a
Moricz Zsigmond kortéri hazba, ahol az intelligens, izmos és megnyer6 arcu fiatal férfi lakott, és
joszomszédi segitséggel lecipelték az egyajtos biedermeier szekrényt és bejarat mellett a fal mellé
allitottak. Amikor csondesebb lett, kimentek a merev holttestért, bevonszoltak a kapu ala, és
belegyotorték a szekrénybe. A falnak forditottak a vilagi tabernakulumot, a fiatalabbik asszony is sirt,
az idGsebb pedig — a hirekre hagyatkozva — a Verpeléti ut felé ment, a sziikséges biztonsagi kitérékkel.
Ugy hirlett ugyanis, ott allnak sorban a menték, tudvan, hogy ezen a tajékon lesz még dolguk. Sok id6
telt el, mig egy iires fehér autoval visszaért. A fiatalabb n6 a szekrény mellett rettegve vigyazta a
halottat, és féltette a titkolt 0 életet. A mentGsok a kocsiba tették a halottat, szogletes kis piros
lobogoval indult a sarl6-kalapacsos cimeres, Fiat 1100-as a pesti korhaz felé. Az utolsé zacskot az
ligyeletes orvos kapta, aki — minden bizonnyal szabalyellenesen — beengedte a korhaz hullahazaba a
fiatalembert, hogy onnan az utja ne a jeltelen tomegsirba, hanem a temetGbe vezessen. Az asszony
megnyugodott, a racionalitas vezérelte cselekvési sor befejezddott. Ezt akarta mindenaron. A két n6
sirva kapaszkodott 0ssze a teriiletileg illeté¢kes Péterfy Sandor utcai Korhaz elétt. Dolga végezetten.



Mar csak egy mondat volt hatra, édesanyam a fébérldasszony fiilébe zokogta, hogy Ica, én gyereket
varok. Simogatés volt a valasz, jaj, de jo, jaj, de jo. Es mikorra?

Mert igy sziilettem meg én, a balatoni nyaralds gondtalan, szomszéd nélkiili hete alatt fogant, a
torténet idején egy kozepes zold olajbogyonyi, de mar babaszeri alakot 61t6 kis magzat, 1957
méjusaban.’

Targyszerii eloadas

A hatvanadik évfordulodra ,,késziil6” varos tele hatalmas molindval, oridsplakattal,
villamosokon elhelyezett A/4-es verziokkal, az egykori allami bank, az OTP ugynevezett prémium
fidkjaiban vetitik a zartlancu tévék 1956 szerepldit. A Haldszbastyarol emeletnyi magassagii Mansfeld
Péter arckép 16g le, a koruti éjjel-nappali kdzértként ismert hazrdl a Széna téri ellendllok vezetdje,
Szabo bacsi, oldalan gépkarabéllyal. Kétségtelen szereplok az 1956-0s forradalomban — az allami
propaganda szerint viszont kizarélagos fészereplok.” Sehol egyetlen személy nem jelenik meg azok
koziil, akiknek késoi ravatala elott, 1989 kora nyaran tizezrek, taldn szazezren vonultak el. A
forradalom martirra lett vezet6i, Nagy Imre, Maléter Pal, Gimes Miklos (jsagiro), Losonczy Géza
(Gjsagird) és Szilagyi Jozsef hatvan év multan nem szalonképesek. Csak a jelképes ,,hatodik koporso’
aldozatai elevenednek meg.> Ahogyan azokra sem emlékezett hivatalosan az orszag, akiken 1957-t61
kezd6doen példat kellett statualni,a bortonbiintetésre itélt egykori kommunista, Déry Tibor, Zelk
Zoltan, egyetlen iro, ujsagir6 neve, képe sem. Ahogyan sz6 sem esett a szintén bebdrtonzott Kosary
Domokosrol,vagy a Rakosi Matyast 1956 marciusaban nyilvanosan, sot, a célszemély jelenlétében
lemondasra felszolitd, s ugyancsak bortonbe juttatott Litvan Gyorgyrél sem.* Mindketten kiemelkedd
torténészek voltak, lettek. A hianyok sora folytathato.

Mai egyetemistak szamara nagyon nehéz elmagyarazni azt a kort, amelyben egy-egy szonak,
jelzonek is szerepe volt, ha négy dicso6ito jelzobdl kettd elmaradt vagy masikra cserélték, annak mar
jelentése volt. Ahogyan az is nehezen felfoghat6 a szamukra, hogy miért jelentett lazadast Nagy
Laszlo 1956-os kotete, A vasarnap gyonydre. Csak a tartalmi elemre utalok most: a ,,szabad hetedik”
nap elétti felsorolas, a ,.kalimpal6 sziv”, a ,,lehiilt vese”, a ,,magasvérnyomas” megidézése bator
szokimondas volt, s a hétkdznapok sem a boldog, lelkes, terv-tulteljesitdszocialista épitdmukat
dicséitették (,,Véres hat nap [...]/ O mennyiszer meg kell halni egy pici vasarnapért, / s hanyszor a
tavoli szépért, amit egy eszme kimért!”). Es — néhany évvel korabban a korban tilos lett volna a hang
is — a vég is ,,pesszimista”, a nyarbdl a télbe valt a vers, ,,reggel van, itt van a tél”.

)

' Ezt a nagyon személyes emlékezést a pillanat, a hirtelen elhatirozas mondatta el velem. A teremben sok olyan
arcot lattam, akik részt vettek az egykoru eseményekben, akik megélték a forradalom nagyszerii és
ellentmondasos pillanatait. A szerkeszto(k) kérésére ismétlem meg most irasban.

* Az bsszes kép megtalalhato a kovetkezé 12 oldalas fiizetben: 1956-2016. A magyar szabadsdg éve.
Programfiizet, 2016. oktober 20. — november 6. Kiadja az 1956-0s Emlékbizottsag. (Az Emlékbizottsag tagjai:
Kovér Laszlo [févédnok], Wittner Maria [védndk], Balogh Zoltan [elndk], Schmidt Méria [tarselndk,
kormanybiztos], valamint: Rétvari Bence, Kontrat Karoly, Volner Pal, fjgyarté Istvan, Vargha Tamas,
Csepreghy Nandor, Megyesi Jend, Lovasz Laszlo, Fekete Gyorgy, Varga Benedek, Boross Péter, Schmidt Jend
és Tiiske Laszl6 politikusok és nemzeti intézmények vezetdi, tovabba a torténész munkacsoport tagjai:
Foldvaryné Kiss Réka, Szakaly Sandor, Miké Zsuzsanna, Kovacs Vilmos, Balogh Andras, Horvath Attila,
Kabhler Frigyes, Kovacs Istvan és Tokéczky Laszlo.)

? Az évfordul6 utan roviddel vita robbant ki a fotok hitelességérél, az egyik képet a felirat Dozsa Laszlonak
mondta, ezt Pruck Pal leszarmazottai kétségbe vontak. Kétségtelen tény, hogy a fénykép az eseményekkel
egykortan Pruck Pal nevével a Life magazin 1956. december 2-i szamaban mar megjelent. Még tovabbi eredeti
képek retusalasara és atdiszletezésére is fény dertilt az évforduld kapcsan.

‘A pontos jegyzokonyv (BFL XXXV. 108/93 6.e.) szerinti szoveg igy hangzott: ,,A nép és a tagsag nem bizik
Rékosi Matyas elvtarsban sem. [...] Komoly 6nbiralat sziikséges, és a partvezetdségben egyes vezetoknél
személyi cserét kell végrehajtani.” Muranyi Gabor: Lapmargo labjegyzetekkel. Budapest, Konyvhét Konyvek,
Kiss Jozsef Konyvkiado, 2009. 251.



De haladjunk idérendben, a torténések dinamikajat kisérelem meg szemléltetni. Talan a Nagy
Laszlo vers ,,vakmerdsége” jobban fog latszani, ha visszalépiink az 6tvenes évek elejére. Iranytim az
utobb vilaghiriivé lett, egykori ,,Szabad Népes” Kornai Janos lenyligoz6en becsiiletes, dszinte
¢letrajza. Keriili a mai gondolatok visszavetitését, az akkori Kornait mutatja be. A g6gos Szabad Nép-
es ujsagirok egyikét, akiknek jart a rézsadombi lakas, a partkézponti iidiilo, a magasabb fizetés. Aki az
Andrassy ut 60-r6l is azt gondolta, az is csak egy olyan épiilet, mint a tobbi minisztérium. A napilap a
part hangjat tolmacsolta, reggelente, ha sziikséges volt odaszolt Rakosi is, Gerd Ernd is, Révai Jozsef
is, kivansagaik parancsok voltak. A summazatot igy fogalmazza meg Kornai: ,,Amikor irdsaimat
idérendi sorrendben végigolvastam, nem érzékeltem fejlédést, inkabb ellaposodast, szellemi
eltompulast [...] {télkezem én is, de inkabb magamban, sajat lelkiismeretem szerint. [...] Nemcsak
megértettem, hogy téviton jartam felnott életem elsd szakaszaban, hanem teljes elhatarozottsdggal 1j
utra léptem. Meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy az elmult évtizedekben sok olyan teljesitményem volt,
amely hasznara valt embertarsaimnak. Ezeket nem a »vezeklés« kedvéért vittem véghez. Kiilon
szamlat vezetek errdl, s megmarad kiilon szamlan mindaz, ami a Szabad Nép-es korszakomban
tortént.”

1951-ben zajlott A fehér pillango vita. Déry novelldja 1950 kardcsonyan jelent meg a Szabad
Népben. A népi demokraciaban felnétt munkaslany, Erzsi, inkabb hebrencs, mintsem meggy6z6désbol
partmunkat végzo lany, szemet vet a DISZ titkarra. Egyik este, kint a szabadban a fii meg is kapja a
»szegeény lanyok egyetlen hozomanyat” tdle. A cimadoé fehér pillango, a sziiziesség jelképe, tigy kertil
a torténetbe, hogy az este folyaman kiszall a lany nyitott retikiiljébdl, elarulvan a titkot az anyanak.
Magyarazkodas, pofon, botrany, elkoltdzés, hazassag, majd kibékiilés a mamaval — ezzel a kerek, jol
végzodo torténettel szorakoztatta Déry az linnepi lap olvasoéit. Csakhogy: aradtak a levelek a
szerkesztOségbe, hogy a tisztességes munkaslany nem ilyen, hogy az nem adja oda magat, s féleg nem
a szabad ég alatt... Végiil egy vitat kerekitettek aktivistak részvételével a dologbol. Ezen felszolalt
Fehér Ferenc, a Madach Gimnazium tanuléja, DISZ-funkciondrius, a késdbbi filozofus, kifogasolva,
hogy ,,a novella nem allit kdvethetd idealt fiataljaink elé”, s hogy 6 ismer egy VII. keriileti fiatal
munkaslanyt, aki 18 évesen mar megkapta a Munka Erdemrend bronz-fokozatat, mert 140%-ra
teljesiti a tervet. Berkod Pal asztalos, utobb a parlamenti konyvtar dolgozoja a két rossz
tulajdonsagokkal rendelkez6 fiatal népszerisitése ellen tiltakozott. Szabad Sandorné hivatalsegéd, aki
a lap minden bet{ijét olvassa, hogy abbdl ,,az értéket megérezze”, am most sem 0, sem masok, akiknek
odaadta a novellat, ,,nem talalt benne itmutatast”. Stern Janos villanyszereld, esti egyetemista —
allitasa szerint — 60-70 emberrel beszElt a novellardl, igy ,.igen tekintélyes tomeget képvisel[iink]”, s
megkérdezi az irot, ez sem gy6zi meg arrol, hogy a novella elhibazott? A szerkesztség cirkalmazott,
de még szordinds kommentart flizott a vitahoz, melynek végén leszogezik: ,,A tomegek biralata —
épitd, segitd, elengedhetetlen kritika.”

Az 1952-es év hozta a kozismert €s egyben hirhedett vitat, amelynek kozéppontjaban
ugyancsak Déry Tibor és miive, a Felelet cimii regény allt. A regény elsé kotete 1950-ben, a masodik
1952-ben jelent meg, s Déry tervei szerint tovabbi ketté kovette volna. A felez6 idében azonban Déry
ellen fordult a kultarpolitika. A regényciklus a munkds szarmazasu Kope Balintnak a sorsat 1927-es
munkéaba allasatol fogva akarta bemutatni addig a pillanatig, mig 1948-ban egy allamositott vasgyar
igazgatdja lesz. Célja az lett volna, hogy egy vérbeli munkaskarrier tiikrében lattassa a magyar
munkdéssag felszabadulasat. A regény hivatalos elitélése utan figyel fel Déry a sztalinizmus
hazugsagaira és blineire. Az iroszovetségi vita soran — huszonhat felszolalo, s annak legalabb fele
valddi iré — ugyanis nem kisebb személy, mint Révai Jozsef tette vilagossa, hogy a regény nem felel
mega part elvardsainak. Mindenekel6tt azt kifogasolta, hogy Déry nem domboritja ki a part mtltban
is érvényes (?!) vezetd szerepét, s hogy az értelmiségi anarchista Farkas Zén6 figuraja folébe
kerekedik a munkashésoknek. Az irodalmi élet vezére elvarta, hogy Déry onkritikat gyakoroljon, s
atdolgozza miivét. Azt is kijelentette, hogy Déry elvtars megrekedt a fejlodésben, hogy ma is
ugyanazok a vilagnézeti hibai, mint a Befejezetlen mondat megirdsakor. Déry visszautasitja, hogy

> Kornai Janos: 4 gondolat erejével. Rendhagyé onéletrajz. Budapest, Osiris, 2005. 70.

% Déry Tibor: Szép elmélet fondkja. Cikkek, miivek, beszédek, interjitk (1945-1975). Sajté ala rendezte Botka
Ferenc. Budapest, PIM, 2002. 215-220. A vitaba bekapcsolodott a nem sokkal korabban indult Irodalmi Ujsig
is, ahol pl. Karinthy Ferenc is hozzaszolt.



Révai 6t csak utitarsnak nevezze, de tobbnyire ugyancsak hangfogdval nyilatkozik, és nem nyult tobbé
a regényhez, torzénak hagyta.’

A kovetkez6 év — Sztalin halalaval — kiil- és belpolitikai fordulatot hozott. Rakosit
visszavontak a vezetd poziciobol, Nagy Imre miniszterelndkként 0j politikat hirdetett. Hitelességét
fokozta — s ez 1956-ban is szerepet jatszott —, hogy noha 6 is moszkvai emigrans volt, hogy a Tildy-
kormanyban beliigyminiszter volt, s noha 6 is részt vett az 6tvenes évek elejének padlassdpréseiben
mint élelmezésiigyi miniszter — jovialis ember kinézete volt, hogy reformatus volt, s tobben azt is
tudhattak réla, hogy nem egyszer keveredett ellentétbe az erdszakos, szovjet mintaju
gazdasagpolitikaval.®

Irodalmi szempontbdl az 1953-as évbol két kdzlés emelendd feltétleniil ki. Csoori Sandor
Répirat cimii verse’ és Kuczka Péter Nyirségi napléja.'® Csodri — mint ezt Didkévek harangziigdsban
cimii 1984-es prozajaban megfogalmazta — annak a foldrengésnek, vilaghdborinak és kommunista
forradalomnak koszonhette, hogy Zamoly egyetlen érettségizett embere utan, folkeriilhetett a
févarosba, amivel aztan kés6bb meggyiilt a baja. A budapesti egyetem Lenin Intézetében tanulta a
hivatalos igazsdgokat, s amikor hazament latta a valdsagot. A keserliség €s a nyomor kezdett el vele
verseket iratni. Az Uj Hang — a korszak ifjusaginak szant irodalmi folyoirata — visszaadta a verset,
azzal a ,,j6 tanaccsal”, hogy ne irjon ilyeneket, mert megiitheti a bokajat. A konkurens lap, a Csillag —
annak jo mindségérzeékii szerkesztdje, Kiraly Istvan — viszont elkérte a verseket, és elfogadta dket
kozlésre. A kapott korrektirdban azonban Csoo6ri nem talalta a Ropirat cimi versét. SzerkesztOségi
tanakodas, visszabb 1épés jott. Csakhogy ekkorra a verseknek mar hire volt, jelentkezett a fiatal, kotet
nélkiili kolténél az Irodalmi Ujsag. Elfogadtak, de adtak 6k is egy Gjabb, most mar talan idézo jel
nélkiil leirhat6 jo tanacsot: ,,azért jo lenne, ha irnék egy masikat is, amelybdl kitetszik a remény, hogy
ez megvaltozik. Nem megalkuvasbol hallgattam rajuk, hanem mert magam is ezt gondoltam, mert a
megoldasban is 6szintén hittem” — mondta el Csoodri évtizedekkel kés6bb Foldes Annanak a hetilap
akkor legfiatalabb munkatarsanak.'' Cso6ri nem sokkal késébb oda is keriilt az Irodalmi Ujsdghoz,
tagja lett a szerkesztéségnek.

Ugyanitt jelent meg novemberben Kuczka Péter mar emlitett Nyirségi naploja. Nagyobb
visszhangja lett, mint Csoori versének, az irodalmi emlékezet mint az els6 komoly, falurol érkezo
hiradast érizte meg. Csoori kritikat is kapott, mégpedig nem akarkit6l, Foldessy Gyulatol, Ady
¢letének és verseinek pozitivista leltarozojatol. Foldessy megirta Csodrinak, hogy a versek igazak, de
azért nem olyan jok. Hogy ez mit jelentett? Figyelmeztetést, hogy a kimondott politikai igazsag még
nem koltészet. Ez hatvanyozottan igaz a Kuczka versre, amelybe még Nagy Imre kormanyprogramja
is belevonodott. A falu egyik Rakosi-idoszakbeli vezetdje beszEl a versben: ,,»Semmi baj sem volt
odaig... / és akkor az a Nagy Imre beszéd... / tancoltunk régen hajnal hasadtaig... / s ez elvette a
parasztok eszét... « / »Szerettek engem — mondod — s most lekoptek, / karot ragadtak, vasvillat,
botot... / Hat ezt érdemeltem, elvtars, te mondd meg ...« / és rancokba fut 6ssze homlokod. /
Hallgatva nézlek és ahogy neked faj, / faj nékem is a tl gyors ébredés.”'> Megszolaltat a vers egy
roncs aghoz hasonld parasztasszonyt is, aki hazafele menet a munkabdl, atkozodik: ,,Keskeny vallarol
csengve foldre csapta / a munkatol kifényesiilt kapat, / [...] / és szajabol, e fogatlan iiregbdl /
szaggatottan és cstinyan bugyogott / [...] / a zokogassal elkevert szitok. / [...] / hogy nem tud
gyogyszert adni a gyereknek, / s nem lesz oregségére oltalom, / s hogy eddig be nem teljesiilt
remények / szittak erejét és a fold s a nap...” A kimondéas hatott 6nmagaban, a tények
visszavonhatatlan kimondasa volt 6nérték. Tegyiik hozza, az elhallgattatott ir6k ekkor miforditottak,
vagy mesejatékot irtak, vitték kézirataikat és illusztracidikat az amigy kitiing gyereklap, a Kisdobos
szerkesztOségébe. A sor hosszu, Szabo Lorinctdl, Weores Sandortol és Németh Lasz16tol, Illyésen at
az ijholdasokig (Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Mandy Ivéan, Ottlik Géza, Mészoly Miklés
stb.). A ,,hatalom” sancain beliil 1évOk lazadtak, kiviilrol még nem jott csapas.

" Uo. 236-283.

¥ Rainer M. Janos: Nagy Imre. Politikai életrajz I. 1896—1953. Budapest, 1956-os Intézet, 1996. 377-399, 469—
487.

’ Megjelent az Irodalmi Ujsag 1953. augusztus 1-i szamaban, januér5-i keltezéssel.

' Uo. 1953. november 7.

" Foldes Anna: Az Irodalmi Ujsdg kényve. Tanulmdnyok, portrék, dokumentumok. Budapest, Széphalom
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fgy volt ez 1954-55-ben is. Ot évi sziinet és kiatkozas utan a Madach Imre Gimnazium (!)
diakjai Lengyel Gyorgy rendezésében szinre vitték iskolajuk névadodjanak dramajat, 4z ember
fogadta a darabot. Lengyelt ekkor még nem vették fel a f6iskolara, csak rendez6 szakon probalkozott
Ujra 1956 tavaszan. 1955-ben Major Tamas is szine vitte a tragédiat a Nemzeti Szinhdzban. Hirman
vallaltak a feleldsséget a marxizmus eszméit6l tavol allo torténetfilozofiaért, Major mellett Gellért
Endre és Marton Endre jegyezte az el6adast. Major Tamas azt mondta (volna?) a bemutaton: ,,Ez a mi
Csardaskiralynénk!” Ha mondta, arra utalt, hogy az operettet 1954-ben szinre vitte az Operett Szinhaz.
Igaz, hogy atirtdk, de mégiscsak egy éveken at elnyomott sét, kiutalt nosztalgikus életérzést hoztak
vissza vele. Tény: mindkét el6adasra kapkodtak a jegyeket, megnézésiik divatoriiletté lett. Molnar Gal
Péter szoban sokszor elmondott anekdotéja szerint Rakosi kétféle mondattal is probalta bagatellizalni a
divatot, azzal egyrészt, hogy a prolikat Az ember tragédidja Ggysem érdekli, masfeldl, allitolag, azt
mondta, szerencséjilik, hogy nem akarok miivészt a bortonomben latni. Mint tudjuk, minden
anekdotanak van valami alapja. Ha nem is mondott ilyet Réakosi, mondhatta volna.

1954 hires eseménye volt a Szabad Nép haromnapos, oktdber 22-23-24-ei parttaggytlése.
Ezen sokan elmondték, hogy ,.a lapra telepiild partiranyitas lehetetlenné teszi az igazsag megirasat.
Ldcsei Pal, a napilap ideoldgiai rovatanak vezetdje szamon kérte, hogy Kadar Janos bebortonzésének
kortilményei nem voltak tisztazva, elmaradt a nyilvanos targyalds. Szot emelt a térvénytelenségek
miatt Kende Péter is. A Nagy Imre-iranyzat gy6z6tt a taggytilésen. Atrendezédtek a lapok kozotti
viszonyok is. Gimes Miklost példaul, tavollétében, mert ekkor Genfbdl tudositott, ahol jelen lehetett a
négy nagyhatalom kiiliigyminisztereinek talalkozdjan, athelyezték a Magyar Nemzethez. Gimes az
utazasarol azzal jott vissza, s ennek hangot is adott, hogy a nyugati orszagokban az életszinvonal jobb,
mint ahogyan arrdl itthon beszélnek, s hogy a szabadsag foka is 1ényegesen magasabb, mint azt a
kommunista propaganda sugallta. A napisajto erjedését sem lehetett megallitani, a lapok polemizalni
kezdtek egymassal, egymason keresztiil a két vezetési irdny Rakosi és Nagy Imre politikaja iitkozott
0ssze, visszavonhatatlanul. Igaz, hogy a Szabad Nép szerkesztoségét a hatalom — Farkas Mihdly
személyében — maga elé rendelte és megrendszabalyozta. S arra, hogy ez nem maradt a sajtoban
dolgozok beliigye, bizonyiték a kadari idok végén a nalunk otthon eldkertiilt vaskos sajtogylijtemény,
benne tébbek kdzott Darvas Jozsef — ekkor népmiivelési miniszter — Szabad Népben megjelent cikke a
tulsagosan erésen biralo ujsagirok ellen, A tullicitalok. Apam felismerhetd vonalaival alahtizva az iras
legnagyobb galadsagai. A mélyben mar nagyobb erék mitkodtek.

1956 tavaszan jelent meg Illyés Gyula verseskotete, a Kézfogdsok, benne tucatnyi hires vers.
Hiaba volt ekkor kétszeres Kossuth-dijas (1948, 1953), a hatalom karnyujtasnyi tdvolsagra tartotta
magatol. [llyés sokat szenvedett a Rakosi-korszakban, nehezen dolgozta fol a kivalasztottsag és
ugyanakkor irodalmi pozicio-nélkiiliség terhét. A Keézfogdsok a barati kor tagjai kozott kéziratban
terjedt, a megbizhat6 baratok kdlcsondzték, masoltak is. A kotet olyan verseket tartalmaz, mint a
Bartok cimii ,,nagyvers”, benne az emblematikus sorral — Mert noveli, ki elfédi a bajt —, aztan az olyan
kevéssé ismert versek egyike, mint a Levél a vizgyijtordl és a fenydrdl, ami szintiszta Petéfi
parafrdzis, a habar foliil a gdlya, / s alul a viznek arja,/ azért a viz az ur gondolat egyfajta
reminiszcenciaja, megerdsitése a ,,béke” koriilményei kozott: Es este [...] a vitdban, hogy mindenen
at, mindeniitt a nép / gyéz majd, az élet, / ki mondott annyi kemény / és konok érvet? / En. Ennek a
verseskotetnek olyan magabiztossagot, képviseleti legitimaciot (és talan kovetkezményként olyan
szereplehetdséget) kellett volna adnia Illyésnek, olyan vateszi és cselekvési biztonsagot, kiillondsen az
1956-ban kozreadott Egy mondat a zsarnoksdagrol cimi verssel, amilyet kevés pillanat nyujt
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froszovetség adta. (1956-0s napldjabol kideriil, hogy nem szerette Nagy Imrét.)
A forradalom el6tti betet6zés legnagyobb szakmai-kozéleti eseménye a Pet6fi Kor sajtovitaja
volt 1956. junius 27-én.'* A vita délutan Y 7-t6] méasnap hajnali ¥ 2-ig tartott, s ugy rekesztették be a

Az idézet Méray Tibortol val6. Ld.: Tisztité vihar. Miinchen, Griff Kiad6, 1982. 3. kiadés. 247. Ez a
megfogalmazas igazsaga ellenére is fonak, hiszen a lap partlap volt, ez volt a rdosztott szerep, a kezdetektol
fogva kiszolgalta a vezetdséget, egy ideig hitb6l. Ennél nagyobb és jelentdségteljesebb volt a taggyiilés, ekkor
¢bredtek ra sokan végleg, hogy mit szolgalt a Szabad Nép. A lap 0jsagiroi valojaban ekkor ébredtek 0jsagiroi
hivatasukra.

A Petdfi Kor vitdi hiteles jegyz6konyvek alapjan. IV. A sajtévita. Budapest, Miizsak — 1956-os Intézet, 1991.



vitat, hogy még 70 jelentkezé vart felszolalasra. Az un. Tiszti hazba nem fértek be az érdekl6dok,
ezért kihangositottak a szinhazteremben elhangzo beszédeket. Becslések szerint igy kb. 6-7 ezren (!)
kovették a vitat. A széles ablakparkanyon is 16gtak az emberek, némelyek laba a terem belseje felé
nézett, némelyeké kifelé, s mikor a hangositas akadozott, a 1ényeget kikiabaltak a kiviil rekedteknek.
Néhanyan alltak az ablakokban. A vitat kovetden az MDP Kozponti Bizottsaga hozott gyors és a
felszolalok koziil kiilonosen Déry Tibor és Tardos Tibor hozzaszolasat elitéld hatarozatot. Déry azzal
kezdte hozzaszolasat, hogy bajaink kutforrasanak a szabadsag hidnyat nevezte meg, Tardos pedig a
cenzurarol beszélt és arrdl, hogy 1848-ban kézratétellel el lehetett intézni ezt a problémat.

1956. oktdber 6-an keriilt sor Rajk Laszlo6 és ,,bandaja” (Palffy Gyorgy, Szonyi Tibor és Szalai
Andras) gjratemetésére. Akarki is dontotte el a temetés napjat, a hatalom szempontjabol rosszabbul
nem donthetett volna. A nap foglalt: a bukott szabadsag és a vértanuk napja. Felhivas ellenszegiilésre,
meg nem alkuvasra. A temetdben késziilt — és az interneten is hozzaférhetd — képek, a Magyar
Filmhirad6 ugyancsak publikus felvételei jol mutatjak a temetés hangulatat. Raadasul — s errdl a
rendez6k sem tehettek — aznap egy erds hidegfront tort Budapestre, s a konnyt kézzel 6sszefércelt
fekete drapéridkat, zaszlokat ropitette a szél. A kandelaberek langjai is vizszintesek voltak a viharos
sz¢élben. Valdsziniileg helyes a becslés, hogy szazezren voltak jelen. Stirli emberaradat haladt a széles
fasoron a ravatalozé felé. A megjelentek kdzott volt Nagy Imre is, a tomeg sz€lén allt, hatalma ekkor
nem volt, mint frakcios tevékenységet folytato politikust kizartak a parttestiiletekbdl. Oltdzete kiri a
tomegbol. Egy finom, szolid ur mutatkozik a képen, karjardl 16g6 esernydvel. Rengeteg svajci sapkas
férfi, majdnem annyi n6. Megrenditd a képeken Rajk Julia €s a kisiskolas Rajk 14sz16, aki nem sokkal
korabban kapta vissza igazi csaladi nevét. Az apja sirjaba viragot dobo hét éves fiut anyja féltéen
karolja at, hogy véletleniil bele ne csusszon a sirba. Végig magahoz szoritja. A tomeg nehezen oszlott
fel a temetdben.

Aznap este volt Gali Jozsef darabjanak a Szabadsdghegynek bemutatoja — és egyetlen
eldadasa.”” Gali Jozsef sem volt akarki. Tizennégy évesen egyediil j6tt vissza Auschwitzbol, sziilei,
nagymamaja és két testvére odaveszett a pokolban. Az 6tvenes években 0 is a meséket irok csapataba
tartozott. E16szor osztalyidegenként — édesapja, Goldstein Géza a gyulai tiidészanatorium igazgatdja
volt, az édesanyja is ott dolgozott — igy a csaladot polgarinak bélyegezték, kitették a Szinmiivészeti
Féiskolarol. Erds Janos cimli mesedarabjara azonban dijat kapott, s igy visszavették. Ekkor mar egy
kozértben dolgozott, visszavételének munkaskaderként nem volt akadalya. Kafkat, Wedekindet,
Schillert, Herman Hessét, Peter Handkét, Heinrich B&llt, Odon von Horvathot forditott. Talan a
Kafka-forditasai a legemlékezetesebbek. Képes volt egyetlen szoért végiglapozni a tucatnyi vastag
szinonima-szotarukat, emlékezett felesége, ha valamiben nem volt biztos, vagy nyelvileg szebbet,
pontosabbat akart. Az els6 forditasai egyike egyébként egy rendoérkutya-idomitd konyv volt, amit a
bortonben kapott feladatul, amikor 1956 utan bezartak. A Szabadsdghegy premierjén megjelent Nagy
Imre is.

Németh Laszlo Galileijét is ekkor, 1956. oktober 20-an mutattak be. A darab a
kompromisszumos értékorzés erkolesi és tudomanyos dilemmajat jarja koriil, két verzidja is van,
kétféle magatartast mutat a fészerepld.'°’A Galilei is a korszak kultikus darabja volt, a forradalom utan
1jbol szinre keriilt, ahogyan Illyés Gyula 1952-ben bemutatott Faklyalangja is.

Mindez a sokszin{i, arnyalatokban rendkiviil gazdag, kategoriakba nehezen besorolhaté irdi-
Ujsagirdi konglomeratum indul aztan ki az utcakra — vagy marad otthon a szobaban — 1956. oktober
23-an. A forradalom alatti szereplésiik érdemi elemzése és még inkabb a Kadar-rendszerhez valo
viszonyuk — szerencsére — mar nem targya ennek az irasnak. Szerencsére, mert ez a legnehezebb
feladatok egyike.

A darabot 2006-ban felujitottak, a szoveget Darvasi Laszlé gondozta, irta at. A Jozsef Attila Szinhaz tiizte
miisorra, ahogy 1956-ban.

A dramanak két valtozata van. Ld. Németh Léaszlé: Galilei. A drama ,, pere” 1953—-1956. Debrecen, Csokonai
Szinhaz, 1994.






