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Széchenyi Ágnes

Fiktív és valóságos társadalmi  
terek a Nyugat kritikusának 

és írójának életében
Schöpflin Aladár: A város (1908)

Tanulmányom célja, hogy bemutassam azt a nemegyszer ellentmondá-
sos viszonyt, ami a nyugatosok első nemzedékének tagjai közül néhányat a 
fővároshoz, azaz Budapesthez fűzte. Több-kevesebb forduló után1 mind-
annyian itt, a metropoliszban2 találták meg működésük terepét, a főváros-
ban szerkesztett Nyugat biztosította számukra azt a kohéziós magot, ami 
nélkül nincs modern irodalom. A (nagy)várost tekintem annak az egyszerre 
valóságos és fiktív térnek, amely a századelőt átalakította.

A középpontba Schöpflin Aladár munkáit és működését állítom. 
Schöpflin Aladárról köztudott – vagy hogy az ő egyik kedves szavát hasz-
náljam: jellemzetes rá –, hogy nem volt elméleti ember, elmélyült filozófiai 
műveltséggel nem rendelkezett. Mint kritikus sem állított fel soha olyas-
féle normát irodalmi művel szemben, mint az őt – és a nyugatosok egy ré-
szét – tanító Gyulai Pál. Mindig az elé kerülő műből indult ki, az imma-
nens kritikát művelte, az írók álmát, a művet mindig a belőle kiolvasható 
törekvéshez mérte. Az immanens elemzés fogyatékossága az – mint erre a 
Schöpflint tisztelő Komlós Aladár is rávilágított, de nem Schöpflinre értve 
észrevételét –, hogy nem tud különbséget tenni, mert nem él az összeha-
sonlítás lehetőségével és kötelezettségével. „A műkritika éppen az értéke-
lés tényével különbözik minden más szellemi tevékenységtől, ez teszi kri-
tikává. Míg a megértést nem koronáztuk meg az értékeléssel, csak félmun-

1 �Utalok pl. Babits Mihály földrajzi értelemben rendkívüli is távoli fogarasi éveire – 
lásd Bisztray 1956; 300–310, 431–446 –, amelyek lélektani értelemben is, de 
a visszaemlékezők szerint topográfiai szempontból is rendkívüli pontossággal kö-
szönnek vissza A gólyakalifa (1912), a Kártyavár (1913) és a Halálfiai (1927) oldalain.

2 �Méretét tekintve Budapest nem volt metropolisz, sőt, a szó eredeti, görög értelmé-
ben ’anyaváros’ sem, de kétségkívül sok tekintetben fejlődött egyetlenné a magyar vá-
rosok között.



6

kát végeztünk.” Schöpflin Aladár a századelőn arra lett figyelmes, hogy 
észrevehető, sőt, szembeötlő mértékben jelentkeznek az írók olyan művek-
kel, amelyekben a változások és a városi lét szerkezete és konfliktusai ad-
ják a legfőbb témát. Így született meg benne az őrá olyan jellemző szoci-
ologikus kritikai szemlélet, amely a társadalom változásaira teszi a hang-
súlyt, s ekként képes egyfajta irodalomtörténeti változásvonalat kirajzol-
ni. Ennek a szemléletmódnak központi írása A város című esszé, mely en-
nek az életben és irodalmi olvasmányokból szerzett tapasztalatsornak egy 
olyan pontján született, amikor Schöpflin már kész volt az általánosítás-
ra. És szimbolikus a jelentősége a tekintetben is, hogy ezzel a szociológi-
ai-társadalomtörténeti és lélektani szempontú esszével lépett színpadra a 
Nyugatban is (SCHÖPFLIN 1908; 353–361). Ugyanebben az évben jelent 
meg Porzó, azaz Ágai Adolf könyve a régi városról, felmérve a pillanatot, 
hogy valami éppen elvész és helyette valami új minőség jön létre. „Kezdő-
dik ez az én utazásom fakó szekéren – végződik piros bársony zsöllyékkel 
bútorozott gyorsvonati szakaszban” – indul a munka. Ez a könyv az Uta-
zás Pestről – Budapestre 1843–1907 címet kapta, s a városhoz való familia-
ritás átalakulásáról, csökkenéséről szól (ÁGAI 1908).

Schöpflin Aladár útja a fővárosba két lépcsőn át történt. A felvidéki 
Manigán született, kilencesztendős, amikor a család apja betegsége és ál-
lásvesztése miatt az egykori országgyűlési városba, Pozsonyba költözik, 
ott tanul az evangélikus líceumban, majd éveket az ugyancsak felekeze-
ti teológián, 1894-ben, egyetemre viszont már Pestre jön. A mindössze 
alig ezer főt számláló, felvidéki, Nagyszombathoz közeli Manigáról ér-
kező Schöpflin család számára komoly léptékváltást jelentett, amikor be-
költöztek az egykori fővárosba. Schöpflin Aladár saját életpályája végig-
járta a fokozatokat. Schöpflin Aladár apja a Zichy uradalomban dolgo-
zott ispánként. „Szép nagy falu volt szülőhelyem, csupa cserépfödelű há-
zakkal, jómódú nép lakta, csupa szlovákok.” Első pajtásai „almaképű gye-
rekek” voltak, akikkel „a mezőkön hancúroztunk, sokszor földhöz vágtak 
birkózás közben, mert bizony vékonypénzű legényke voltam, s a társadal-
mi vagy osztálykülönbségekről akkor még nem volt fogalmunk, se nekik, 
se nekem. […] A ház, amelyben laktunk, emeletes épület volt, az emelet 
a grófok számára volt berendezve, ha egy évben egyszer-kétszer odajöt-
tek vadászni. A földszinten volt a mi szép nagy lakásunk” (SCHÖPFLIN 
1935; 4–5). Apja betegségével 1880-ban beköltöztek Pozsonyba, az egyko-
ri fővárosba, amelyről tudjuk – ma is látjuk –, korabeli fogalmakkal is in-
kább kisváros volt.3 De léptékváltást jelentett és gyökeresen más életformát 

3 Az 1900. évi népszámlálás szerint Pozsonynak 61 537 polgári lakosa volt.
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a korábbihoz képest, még akkor is, ha az akkori város peremén, a falak-
kal körülvett óvárostól távol laktak. Egyetemre került a fővárosba, miután 
az evangélikus teológia mellett már a Nyugatmagyarországi Híradó megbe-
csült gyakornoka volt, rendszeresen írt irodalom- és színházkritikát, tár-
cát, és szociológiai riportot. „Pozsony egy más világ volt, tele csodákkal és 
bonyodalmakkal” – emlékszik Schöpflin Aladár, hozzáteszi, pozsonyinak 
tartja magát, a város „szellemi szülővárosa” (SCHÖPFLIN). A vidékről a 
városba kerülés – noha a család ezt akkor kényszerként élte meg – a tár-
sadalmi modernizáció egy lépcsőjének megugrását is jelentette. „Roppant 
szégyelltem falusi voltomat, érzékeny és képzelődő gyerek voltam, azt hit-
tem, mindenki lenéz és kinevet. Ostobának és ügyetlennek éreztem ma-
gam a városi gyerekek közt, nem tudtam velük igazán összebarátkozni.” 
Évtizedek múltán, hetvenesztendősen is kiemelendőnek tartotta Schöpflin 
– noha az idézetben a szűken vett családi viszonyokra utal – a várossal való 
megismerkedését: „Életem első szakát […] szerény jómódban, egyszerű 
falusi bőségben töltöttem, de aztán szüleim elszegényedtek és így kerül-
tünk Pozsonyba. […] Ez a tisztességes szegénység aztán végig kísért éle-
temen és többé kevésbé ez alakította jellememet is. Ettől került belém az a 
fogyatékossági érzés, amely aztán nem hagyott el és megbénította fejlődé-
semet. Ettől lettem fiatal koromban félénk, félszeg, az emberek között ne-
hezen tájékozódó, az élet gyakorlati dolgaiban járatlan, önmagammal elé-
gedetlen. Ezért fordult mindig rokonszenvem a szegények, az elnyomot-
tak, meghajszoltak felé. Nem maradt el tőlem ez a hű kísérőm máig sem, 
amikor már teljes önérzettel állhatok meg az emberek, bárki előtt. […] 
Anyámnak az lett a legfontosabb, hogy jómódban élő rokonaink meg ne 
tudjanak semmit, mert gazdag előtt a szegény hiába ártatlan, mindig bű-
nösnek látszik. A pozsonyiak fölfogása akkoriban ilyen volt. Édesanyám-
ban annyira fejlődött a gőg, hogy többet nem is láttuk mosolyogni. […] 
Pozsonyban a lakásunk tele lett kosztos diákkal, Ida húgom [valójában nő-
vére – Sz. Á.] varrt, anyám a kaszárnya lakóira foltozott […], egyetlen cél-
juk, hogy a fiúk [önmaga mellett Géza öccsére utal] tanuljanak és úriem-
berek legyenek.”4 „A pozsonyiak” – jelentkezik egy utalás a mentalitásra, a 
külső igazodási pontra. Ez még a kisváros majdhogynem falusi alkalmaz-
kodási kényszerének erejére utal. A Schöpflin család az evangélikus isko-
lák százötven méteres átmérőjű körében laktak. S ugyanitt azt is megem-
líti, hogy a városba (értsd: az óvárosba) bemenni akkoriban kalandszámba 
ment. (Ezt a helyet érdekes módon ma is leválasztja a szlovák fővárosról az 

4 Kézirat, Sz. Á. birtokában.
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azt a Grassalkovich-palota előtt futó autópálya.) A fiatal felnőtt, a teoló-
gushallgató is ebbe a körbe volt zárva, ahogyan egyik – meggyőződésem, 
hogy önéletrajzi – regényében, az 1922-ben megjelent Mossóczy Pál szép 
nyarában topográfiai pontossággal leírja a teológia és lakóhelye világát és 
annak kíváncsiságban kifejeződő szigorú morálját. A keskeny Apáca-pá-
lya utca egyik ablakában folyton-folyvást ott „inspekciózott” két „herva-
dásnak indult fiatalság”, akiknek „állandó figyelmének tárgya [...] az utca 
erkölcseinek ellenőrzése volt” (SCHÖPFLIN 1922; 4–5). Ugyanitt azt is 
olvashatjuk, hogy a teológiai akadémia egyik közelben lakó hallgatójaként 
a szünidőben is bejárt az épületbe, ahol a pedellus kikészítette számára az 
előző napi lapokat, a Pesti Hírlapot és a Budapesti Hírlapot. A regénybeli 
fiatal úr figyelmét Mikszáth Kálmán országgyűlési tudósításai, Kaas Ivor 
vezércikkei és Herczeg Ferenc tárcái kötötték le. Mossóczy–Schöpflin te-
hát elevenen érdeklődött a sajtó iránt, naponta olvasta is azt. Nem volt te-
hát érdeklődési előzmény nélkül, hogy teológushallgató korában a város 
újságjához, a négyoldalas, liberális Nyugatmagyarországi Híradóhoz került.

Néhány közvetett, a szó szoros értelmében regényes adatunk van még 
Schöpflin Aladár pozsonyi éveit illetően. Első regénye is – A pirosruhás 
nő (1921) – és az imént már idézett Mossóczy Pál szép nyara (1922) – Po-
zsonyban és környékén játszódik. Az első regény szereplői érett felnőt-
tek, a tehetségben való kételkedés, a kitörni akarás és a kisvárosi bezárt-
ság, a konvenciók jelentette rabság a regény (egyik) témája. A pirosruhás nő 
művészregény. A férfi főszereplő, a festő, elképzelhetően igazi nagy tehet-
ség, de mindenképpen több mint rajztanár. A regény tétje, van-e bátorsá-
ga, ereje a festőnek visszajutni tanulmányai helyszínére, a fővárosba, hogy 
a művészeti életben kipróbálja magát. A Sturm und Drang zseniszemléle-
téből is eredeztethetően már birtokolja a művészt magasabb rendűnek té-
telező ábrázolást, de a szabadságért és a valódi művészi közegben való 
helytállásért való küzdelemnél nem jut tovább a regény. Goethe Wilheim 
Meisterének kisvárosi-dzsentri szintre lefokozott küzdelmét látjuk, a tel-
jes személyiség kiművelése és a polgári társadalom világa közötti összhang 
létrehozása a tét. De felidézhetjük a Schöpflint feltételezhetően ihlető mű-
vek közül Gottfried Keller Zöld Henrikjének történetét is. Két változata 
van Keller regényének. Az elsőben a művészi sors és a gyakorlati élet éle-
sen, drámaian szembekerül. A második változatban azonban hősét olyan 
érett belátáshoz vezeti az író, hogy az alkotónak készülő hős lemond mű-
vészi törekvéseiről, és felszabadultan vállalja a tartalmas, tevékeny civil vi-
lágba való beilleszkedést. Schöpflin egy romantikus zárlatot választ: a fes-
tő és a kötet címadó múzsája együtt indulnak a fővárosba, s az elhagyott 
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feleség is boldogságot talál temperált vérmérsékletű, a kész viselkedési kó-
dexet elfogadó egykori udvarlója mellett. Valljuk meg, irodalmiatlanul 
életszerű a megbolygatott rend, egyensúly újra beállásával záruló regény.  
A képkivágat egy izgalmas ponton elhomályosul és eltűnik, nem tudjuk 
meg, hogy a kisvárosi rajztanár a fővárosba érve helytáll-e. Ezt Schöpflin 
regénye fogyatékának is tekinthetjük.

Schöpflin Aladár regénybeli szimbólumai jól jelzik a lemaradás, a ki-
maradás, a bezárkózás érzését, megfigyelései élesek. Míg a kisvárosi (po-
zsonyi) kávéház neve Pannónia, a fővárosi folyóirat neve Európa. Nincs itt 
olyan erős szimbolika, mint Babits évekkel későbbi regényében, a Halál-
fiaiban – Schöpflin regénye eleve jóval kisebb igényű –, amelynek címét 
egyik kortárs kritikusa az Adytól ismert „magyar haláltó” képével társít-
ja (D[ÓCZY] 1927). A Pannónia nem Viharmadár, A pirosruhás nő tabló-
ja egy vázlatrajz a Halálfiaihoz képest. Egy másik kritikus is „funerátori” 
hangot emleget a Halálfiai címmel kapcsolatban (IGNOTUS 1927a; 312–
316, IGNOTUS 1927b; 550–551). A Schöpflin-regény címe azt a nőt „ne-
vezi meg”, aki kirángathatja és elrepítheti a rajztanárt a visszahúzó közeg-
ből. A könyv festészeti leírásai a Szinyei Merse Pál képviselte plein air fes-
tészetet idézik, ami szintén a bezártság ellentéte.5 

A rajztanár sorsában Schöpflin saját élete elevenedik meg, anyja éle-
tének feláldozása, a napi küzdelemben tönkrement úri származás kultú-
rájára tétetik egy mellékes hangsúly (Greguss-rokonság), a lelki finomsá-
got leplező proletár-sor (SCHÖPFLIN 1921; 29). Az anya ideálja, hogy 
a rokonok és stipendiumok révén rajztanárrá lett fiával karonfogva sétál-
jon a promenádon, kárpótlást kapjon az áldozatért, és diadalt arasson má-
sok előtt. A figyelő elvált nő, feleségének másod-unokatestvére felélesz-
ti a vágyat a főváros után, a mások által csak „veszekedett modern áram-
lat”-nak mondott teremtés iránt. Csakhogy Budapest innen, az anyai pers-
pektívából „a bűn, a romlottság, a csalás zsidó-fészke, a fővárosi lét züllött, 
nyomorgó bohémséget jelent, az ágynemű eladását a zsidónak, lányok-
kal és egyéb grizettekkel hancúroznak a festők, miközben muzsikus cigá-
nyok húzzák”.6 A konvenciót a „tömérdek sok példányban meglévő lények 
közé tartozó” feleség képviseli, aki „környezete, kasztja ítéletét vallotta, 

5 �KENYERES 2004; 283–292: Kenyeres a festő mesterét Szinyei Merse Pállal azo-
nosítja. SCHILLER 2009; 263‒270: Schiller Erzsébet megnevezi azokat a nagybá-
nyaiakhoz, illetve a Nyolcakhoz fűződő képeket, amelyekkel kapcsolatba hozható 
Schöpflin regénye (Vaszary János: Séta a parkban; Ferenczy Károly: Festő és modell az 
erdőben; Czigány Dezső: Fehérruhás lány; Nagy Oszkár: Napsütésben a domboldalon). 

6 SCHÖPFLIN 1921; 31.
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a készen kapott gondolati kliséket”.7 Ilyen közhelyszólamok jönnek tőle 
is, minthogy Budapest „lármás és cifra”, a kávéházakban „henteregnek”, 
„pénzes zsidó-asszonyoknak kell hízelegni”. A Pannónia Kávéházban ül-
nek a város(ka) lakói, „erős a felekezeti különválás”, amit csak fokoz, hogy 
a keresztények asztalánál alig volt nő”.8 A pozsonyi lemondást, kisszerű-
séget jellemző mondatokból szemelgetünk továbbra is: „öntudatlanul arra 
gondoltak, mivel lehetne a fiú örömét elrontani”; a kávéház lakói „félembe-
rek, belül pudvásak”; szívesen hurcolják körbe „anekdota alakjában valaki 
mondatát a városon”.9 (Nem tudunk nem gondolni Kosztolányi két évvel 
később közreadott Pacsirtájának jellemzéseire, azokra a Schöpflinnél jó-
val inkább belülről ábrázolt, de ugyancsak félbemaradt sárszegi egziszten-
ciákra, akikkel „szabadsága” alatt a Vajkay házaspár találkozik, s ahol „az 
értelmiség egyetlen szórakozása az volt, hogy akár érkezett valakije, akár 
nem, kisétált a vonat elé, hogy szemügyre vegye az utasokat, beleringassa 
magát pár percig a nagyvárosi élet incselgő káprázatába” (KOSZTOLÁ-
NYI 1971; 156). S ennek az inverzére, a budapestiek viszonyára a későbbi 
Déli pályaudvar helyén álló indóházhoz: „Jancsi kikísérte őket a pályaud-
varra, mert Vizyék, noha már huszonöt éve Pesten laktak, sokat adtak az 
ilyen rokoni szertartásosságra: lélekben vidékiek maradtak.” A „megdöc-
cenő”, azaz induló vonatot „meglengetett” zsebkendő kíséri.10

A regény-topográfia minden esetben bizonyíthatóan valóságos, saját és 
rendkívül jól érzékített. Schöpflin regényének „átlagemberei” önfelmentő 
módon megideologizálják a kisvárosban maradást: „manapság Pesten csak 
a zsidó érvényesül”; a művészt a szabadkőművessel társítják, s a festő any-
ja a művészlét felemlegetésekor a züllött, nyomorgó bohémot látja maga 
előtt, a társadalmi degradáltságot, a léha szélhámosságot, a didergést em-
legeti, meg hogy az ilyenek eladják az ágyneműt a zsidónak, modellekkel 
és egyéb grizettekkel hancúroznak.11 A nő társadalmi szerepe a családra 
korlátozódik, noha „fülledt lelkükben sistergett a tehetetlen bujaság. Fel-
izgatódtak egymás trágár szavaitól”, írja Schöpflin az igazán kiegyensú-
lyozottnak látszó kisvárosi asszonyokról. Nagy belső ellentétekre figyel-
meztet Schöpflin, de persze már érett fejjel, a 20-as évek elejéről, és a fő-
városból. Közel hasonló, a vidék életébe műveltséget, új kultúrát és életet 
hozni akaró, de pletykák hálójába kerülő, közönnyel küzdő nő sorsát írta 

7 SCHÖPFLIN 1921; 44.
8 SCHÖPFLIN 1921; 48.
9 SCHÖPFLIN 1921; 52, 56.

10 �A jelenet jól mutatja, hogy az utazás: esemény (KOSZTOLÁNYI 2010; 339, 341).
11 �SCHÖPFLIN 1921; 57, 127, 131. Az idézetek sora vég nélkül folytatható lenne.
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meg Sinclair Lewis 1920-ban Fő utca című regényében, mely 1930-ban 
Schöpflin Aladár fordításában jelent meg.12 (Mára jószerével ez az egyet-
len Schöpflin Aladár-átültetés, amelyet nem fordítottak újra, amely új ki-
adásokban megjelenik.) Schöpflin munkásságában önálló, eddig ki nem 
bontott fejezetet alkothatnak a nőírókról („asszonyírásokról”) való kriti-
kai megszólalásai.

De lépjünk vissza az időrend keretébe. Schöpflin egyetemi városa és 
életének mindvégig színtere, a Pozsonynál tízszerte nagyobb Budapest 
maga is új volt. Elég, ha megnézünk néhány egykorú vagy alig korábbi 
képet (metszetet, térképet) a városról.13 Határai a mainál jóval kisebb la-
kott területet rajzolnak ki. Az 1800-as évek elején Buda, Óbuda és Pest 
együtt 54 000 főt számlált. A 19. század közepén készült metszetek a 
Duna partján fürdőző, annak vizéből ivó állatokat mutatnak. Az 1873-as  
főváros-egyesítés után kezdték kikövezni a rakpartokat. 1890-ban 492 000 
lakója van már Budapestnek, azaz igencsak rövid idő alatt tízszeresére nőtt 
a város. Egy másik statisztika szerint 1900-ban Budapesten 733 000-en  
laknak, Budapest ezzel a 8. legnagyobb város Európában (LUKACS 
1991; 82–83). Nagyobb, mint Madrid, Hamburg, Nápoly, Brüsszel, Lis�-
szabon és Amszterdam. A baj csak az volt és maradt a főváros méreté-
vel, hogy hatszor-hétszer nagyobb, mint a sorrendben következő máso-
dik legnagyobb magyar város, Szeged. Magyarország – mindmáig – víz-
fejű ország, szemben a fejedelemségekből, tartományokból összenőtt or-
szágokkal, amelyek arányos városhálózattal rendelkeznek. 1906-ban egy 
évben összesen 160 milliós példányszámban jelennek meg sajtótermékek 
Budapesten, a napilapok terjedelme meghaladta a napi kétszáz, a hétvé-
gi a négyszáz oldalt, azaz egy ember számára áttekinthetetlenné vált a tel-

12 �A könyv hatalmas siker volt az Egyesült Államokban, fél év alatt 180 000 példány-
ban fogyott el, néhány év alatt kétmillióra nőtt az eladott kötetek száma. A Frank-
lin kiadásában magyarul megjelenő kötet is hamarosan húszezer példányt mond-
hatott magáénak. 

13 �A Vasárnapi Ujság is gyakran foglalkozott a városkép változásával, az illusztráci-
ók forrása a Fővárosi Múzeum képanyaga volt. Lásd még Mattyasovszky 
Péter (összeáll.) (1987): Pest-budai városképek 1800–1870. Előszó Seenger Er-
vin. Budapest, Kiscelli Múzeum; Régi térképek Pest-Budáról és környékéről. Buda-
pest, BTM Sokszorosító, 1981; L. Beschtein: Die Donau-Reise und ihre schönsten 
Ansichten (Hildburghausen 1841). Készítette: L. Rohbock. Lauffer és Stolp bizomá-
nyában Pesten. Druck & Verlag v. G. G. Lange in Darmstadt. Petrich András és 
Richter Antal után Artaria kiadása. Reprodukálva: Pataky Dénes (1951): A ma-
gyar rézmetszés története. Budapest, Közoktatásügyi Kiadóvállalat, 384; Budapester 
Bilder. Strassen und Menschen 1700–1945. Kiállítás a Wiener Belvederében. Buda-
pest, 1976.
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jesség. A lélekszámra és a sajtóra vonatkozó statisztikák bármennyire kü-
lönböznek egymástól, a nagyságrendi, azaz legkevesebb tízszeres különb-
séget nem cáfolják (BUZINKAY 1999; 285–294). Ekkoriban, az 1900-as 
évek elején tör új erővel elő a Fővárosi Múzeum létrehozásának gondolata. 
A Vasárnapi Ujság 52. évfolyama, az 1905-ös esztendő első száma a címla-
pon hozza – és éppen Schöpflintől – a beszámolót, hogyan fog tovább fej-
lődni a Stefánia úton (a ma az Olaf Palme sétányon még mindig álló) pavi-
lon, amely 1885-ben a Műcsarnok nevet kapta, s amely az ezredévi kiállí-
táson is szerepet kapott, s amely a fővárosra vonatkozó anyagok gyűjtőhe-
lye. A kevéssé személyes ismertető bekezdések után az utolsó mondat na-
gyon is jellemző Schöpflinre: „Hogy a mai nagyon különböző elemekből 
összekerült, különböző vidékekről származó fővárosi lakosság igazi fővá-
rosi polgársággá fejlődjék, ebben a munkában meglesz a maga része a Fő-
városi Múzeumnak is.”

Az esszé néhány lényeges tételét – igen hevenyészve – foglalom most 
össze. Az első észrevétele, hogy a kultúrélet első eleme az önmagában való 
meghasonlás, az ember egyszerre tudja szeretni és gyűlölni a helyet, ahol 
van, az életet, amit él. A város a fejlődés kérlelhetetlen rendje. „[M]ire el-
értük a XIX. század fordulóját, már a városok adták meg a Nyugat nagy 
nemzeteinek jellegét.” A város a nemzeti haladás, a nemzeti nagyság gyűj-
tőlencséje. „A magyarnak nem volt városa”, az „egy Debrecenben alakult 
csak ki valamelyes városi élet”. Az idegen „test” igen hamar felszívódott 
a nemzettestben – utal Schöpflin arra, hogy a városban a német polgár-
ság két nemzedéken belül magyar lett. (A zsidóság asszimilációja semmi-
lyen formában nem említtetik a szövegben.) Megállapítja Schöpflin, hogy 
a magyarság mind nagyobb tömegei vonultak be a városba. „Az egykori 
falusi nemesnek a fia, akinek a gazdasága elpusztult, a városban élnek la-
teiner életet, a falusi magyar csizmadia utódja a városban finom cipőt varr 
s a parasztapák ivadéka gyári gép mellett dolgozik, lokomotívot vagy vil-
lamos kocsit vezet, leveleket kézbesít. […] Ma még érezzük a falusi ere-
det bélyegét önmagunkon, faluról jötteken.” Az átmenet egyben generáci-
ós ellentét is, a falusi élettel való közösséget kérik számon az apák fiaikon, 
s megállapítja Schöpflin, hogy minden nevelés alapjában véve nem is más, 
mint az apák saját gondolkodásmódjának, ízlésének átplántálása az ifjak-
ba. Idegen marad számára, ha „a fia a maga új eszméihez új formákat, új 
nyelvet keres”. Két eltérő elvárás mutatkozik a költőkkel szemben is, a köl-
tő daloljon falusi életről és, azaz helyesebb vagylagosan fogalmazni, fejez-
ze-e ki a nagyvárosi élményt. De ha ez utóbbit teszi, úgy elfordul a nem-
zeti szellemtől. De a nemzeti jelleg változása olyan szubtilis jellegű, hogy 
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hajszálhasogatásszámba megy beszélni róla, figyelmeztet Schöpflin. Ám  
ha előjön a hasonlítgatás, az általában a városiak rovására történik. Meg-
ingathatatlan alaptézisében: a városban az ember egy más – éspedig  
magasabb kultúrfokra kerül. Az, hogy ez egy bátor mondat volt, önma-
gában nem mutatkozik meg, mert nem mutatja meg, milyen kinyilatkoz-
tatásokkal állt szemben. A századelőt nap mint nap foglalkoztatta a „mo-
dern” városi élet. 1901-ben Tisza István fiatal reformátusok előtt mondott 
beszédet, s kiemelte, hogy „[a] régi szervezet szétbomlott… az életviszo-
nyok szédítő gyorsasággal alakulnak át, többet dolgozunk, többet küz-
dünk, többet élvezünk és többet szenvedünk, mint apáink”.14 (Nem volt 
véletlen, hogy 1911-ben az irodalmi modernség és Ady ellen fellépő Tisza 
a Rusticus álnevet választja magának.) Vagy idézhetünk két másik, egy-
másra reflektáló ellenfelet, a nagy hatású Bartha Miklóst és Réz Mihályt. 
„…ez a Budapest… nem a magyar nemzet fővárosa, hanem egy nemzet-
közi Sodoma” – írta Bartha a Magyarország vezércikkében 1904-ben.15 
A tőle kevéssé élesen fogalmazó Réz Mihály elhatárolódik Barthának a 
Pest bojkottjára vonatkozó felhívásától, de egyensúlytalannak látja a fő-
város ajnározását, mert „e dicsőség még csak félszázados, a nemzet pe-
dig ezeréves… Nem akarom én a nemzetből kizárni fővárosunk idegen 
eredetű és vallású osztályait, csak konstatálom, hogy ezek kultúrájukban 
máig idegenek”.16 (Az antiszemita utalásra itt nem térünk ki, noha több 
szempontból is vezető szálnak nevezhetjük. Schöpflinnek az asszimiláció-
ról való nézeteinél tárgyaljuk, mert A város egyetlen mondatával nem utal 
erre a vonatkozásra.) 

Amikor Schöpflin ezt a Nyugatba belépőt biztosító esszéjét írta, a Va-
sárnapi Ujságnál dolgozott. A Vasárnapi Ujság egy patinás klasszicista bel-
városi épületben készül, az Egyetem utcában17, ott van Schöpflin valódi 
munkatere, legendás hosszúkás szobája, átellenben pedig az irodalmi élet 
egyik központját jelentő nyüzsgő „gyűlde”, azaz újmódi, bár historizáló 
eklektikával ékített és berendezett kávéház, a Centrál. Két világ ütközés-
pontja a valóságban. A köztes pozíciót konzervativizmus és modernség 
között egy ekkori levele is jelzi, amit Juhász Gyulának írt. „A mi szegény 
lapunkat nagyon sokan félreismerik; igaz, hogy volt idő, amikor jobban 
belemerült a vaskalaposságba, de ma – meggyőződésem szerint – nagy és 

14 Idézi VERMES 2001; 184.
15 BARTHA 1904; 1.
16 �RÉZ 1904; 608. Az idézettek körül komolyabb polémia is zajlott, jelzésértékük 

miatt idéztük csupán.
17 A Franklin-társulat leszármazástáblája. In RÉVAY–SCHÖPFLIN 1938.
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szép hivatása van: az átlagos magyar intelligenciát megnyerni a modern 
kulturális törekvéseknek” (SCHÖPFLIN 2004; 24). S ugyanekkor, mind-
össze két hónap múltán írja meg Ady Endrének, milyen légüres térben érzi 
magát két világ határán: „Nagy diputákat állottam, vén butákkal és ifjú iri-
gyekkel, akik jöttek hozzám Ön mellett foglalt álláspontomon csodálko-
zásukat kifejezni, az Ön egyénisége és tehetsége által keltett nyugtalansá-
gukat elárulni, Ön ellen áskálódni.” És panaszkodik is Adynak, hogy bár 
hívják, még senkit nem látott a neki „izengető” nyugatosok közül, de té-
mája sincs, amit megírjon nekik (SCHÖPFLIN 2004; 25–26).

Nem árt itt értelmezni a Vasárnapi Ujság változásában is állandó fejlé
cét. Részletekbe menően kidolgozott rajz, az oldal tetején végigfutó széles 
csík. Középen trónol Hungária, az országot jelképező nőalak, kezében az 
ikonográfia szerint megszokott címerpajzs és egy szalagon a hetilap címe. 
Tőle balra és jobbra két vidéki zsánerkép, nagyon hasonlítanak egymásra, 
csak éppen a társadalmi különbséget tükrözik. Az egyik képen egyszerű asz-
tal mögött olvasó gazda, előtte egyszerű üvegben bor, a ház tetején gólyafé-
szek. A másik képen olvasó kisnemes támlás karosszékben, asztalán terítő, 
előtte kancsóban az innivaló, a ház tetején faragott galambdúc. Hungária 
mögött a teret növényzet és romantikus várrom tölti ki. A főváros megszü-
letése után a háttérben megjelennek a város azonosítható jelképei, a Duna, 
a Lánchíd, a kéttornyú templomok, három- és már négyemeletes házak a 
folyóparton. De a két főalakban a vidékiesség jelzése – a vidéki vagy vidék-
ről a városba származott célközönség – annak ellenére változatlan, hogy 
a kiadó modern gazdasági-szervezeti formában, részvénytársaságként mű-
ködik, hatalmas székházat épít. Sőt, Schöpflin odakerülésekor 1898-ban, 
s onnantól fogva végig, az 1921-es megszűnésig, az a grafikai szépségében 
a korábbi, induló változathoz képest erősen „rontott” vidéket jelző rajz je-
lent meg, bőgatyás (!) (mű)parasztot ábrázol, aki gyertyavilág mellett ol-
vas és egy módos gazdát vagy kisnemest, aki függő petróleumlámpa mel-
lett ülve mélyed a lapba. Mindketten kapnak egy-egy feleséget (a kisne-
mes egy lábatlankodó gyereket is). Mindkét asszony passzív, az olvasás-
ban nem vesznek részt. (Nézzünk át ismét a túloldalra, az Egyetem utca 4. 
szám felől az Egyetem utca 1., a Centrál felé. Az asztalnál ekkor már ott 
ül Kaffka Margit.)

A falu, a vidék a fejléc előterében marad, noha a főváros már valóságos, 
el nem tagadható, de csak a háttérben lapul, előre nem kerül, csak hely-
kitöltő a két vidéki életkép mögött. S ez meglepő. Igaz, hogy a Vasárnapi 
Ujság „az »alsó középrend« tagjai közül, azaz a nemesség alsó és a paraszt-
ság felső rétegéből, továbbá a szerényebb helyzetű értelmiségiek és az ipa-
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rosság köréből” számított olvasóközönségre, azaz elsősorban a vidéki pub-
likum számára indult. S a folytatás sem alakult másképp: a Vasárnapi Ujság 
olvasóközönsége a századfordulón és az azt követő években – Schöpflin ta-
pasztalata szerint – nagyjából hasonló volt a Budapesti Hírlapéval: a vidéki 
intelligencia és a köztisztviselő középosztály olvasta (VÁMOS 1942; 9).18

Schöpflin a város, a nagyváros mellett tett hitet. És bármennyire szeret-
nénk elkerülni a megkésettség bizonyos szempontból mindig leegyszerűsí-
tő narratíváját, tényszerűen meg kell állapítanunk, hogy amikor Schöpflin a 
városiasság mellett tesz hitet, Georg Simmel már öt éve, 1903-ban megje-
lenteti A nagyváros és a szellemi élet című tanulmányát. Ez a tereket ugyan-
csak absztraháló, elméleti írás viszont a kritikai attitűdre épít, s ahogyan 
egyik értelmezője jellemzi, „egy antipátia történeteként” írható le. „A mo-
dern élet legmélyebb problémái az egyénnek abból az igényéből fakadnak, 
hogy létezése önállóságát és egyediségét megóvja a társadalommal, a tör-
ténelmi örökséggel, az élet külsődleges kultúrájával és technikájával szem-
ben” – írja Simmel (SIMMEL 1973; 543). A város védekezésre késztet, a 
létezést a pénz, a pontosság uralják (ez utóbbi a zsebórák általános elter-
jedésével jár), egy még külsődlegesebb szempont is megjelenik, a távolsá-
gok nagysága, és mindennek az idegi lecsapódása, a szenvtelenség, formá-
lis szempontból a tartózkodás. Nem vagyunk persze messze attól, amit 
Schöpflin mondott, hogy „a kultúrélet első alapeleme: az önmagában való 
meghasonlás”. 

Akár táblázatba is foglalhatók a Simmel által feltárt ellentétpárok, a 
billegő libikóka súlyai, amelyek egyszer az urbánus, másszor a tradicioná-
lis életformák felé billentik az egyensúlyt (JAZBINSEK). A végső mérleg 
egy újfajta társadalmi fejlődési fokozat, amelyet el kell fogadni, de ami el-
len védekezni kell. A hagyományos életforma a kis érintkezési körök me-
taforájával, az urbánus életforma a hosszú láncok képével írható le. Az ere-
dendő vidéki körülmények között erős a természettel vívott harc, a vá-
rosi létet az emberért vívott küzdelem jellemzi. A létrehozott produktu-
mok a hagyományos közegben a használhatóság szerint méretnek meg, a 
városban az emberek termékekkel, sőt inkább ipari végtermékekkel kerül-
nek kapcsolatba. A vidéki létformát a kevés, de ismerős embertől való füg-
gés jellemzi gazdasági értelemben is, a nagyobb lakóközösségi életforma 
esetén az emberek sok ismeretlentől függnek, de a semleges viszony mégis 

18 �A Budapesti Hírlap olvasóközönségét a Kókay György–Buzinkay Géza–Murányi 
Gábor-féle A magyar sajtó története (Budapest, MÚOSZ [é. n.]) – forrás megjelö-
lése nélkül – 1890-ben 28,8 ezerre, 1906-ban 54 ezerre, 1910-ben 65 ezerre teszi. 
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kiszámítható, noha átfordulhat könyörtelenségbe is, szemben a vidékiség 
pozitívumával, ami a kiszámítható játékteret jelenti, igaz, akár önkénnyel 
társulva. A falu vagy bármely annál nagyobb, de összességében kis közös-
ség elvárja a csoportnormához való igazodást, szemben a várossal, ahol az 
alkalmazkodás a formális menetrendekhez igazodik, s elvárja például a 
pontosságot. A vidékiesség tartós és gyakori találkozásokat hoz létre a kö-
zösségben, amely ennek okán erős részvétet is ki tud fejezni. Ennek ellen-
téte a városi rövid és célorientált találkozás, a velejáró rezerváltság kiala-
kulásával. A szociális kontroll és az individuális szabadság ugyanilyen mó-
don megfeleltethető a kétféle életformának. A nyugodtabb létezés jelzői a 
meghitt otthonosság, az egyenletesség és az állandóság, a városi zaklatott-
ságnak része a sebesség, az iram, az állandó úton-lét. A két ellentétes élet-
formában a stabil karakterek állnak szemben a szerepjátékok rugalmas vál-
togatásával, a provincializmus léte, de legalábbis veszélye, a sokféle értel-
mezéssel körülírt kozmopolitizmussal.19

Igyekeztünk bizonyítani, hogy Schöpflin esszéjének, A városnak na-
gyon is komoly, többlépcsős tapasztalati fedezete, elsődleges életélmény-
háttere volt, röviden szólva, nagyon is tudta, miről szól a városba kerü-
lés, s azt is, hogy ennek milyen fokozatai vannak. S ezt a személyes ér-
zetet az elé kerülő könyvek is nagyban erősítették. Csak azért, hogy job-
ban lássuk a kontrasztot, s azt, hogy a felismerés csak fokról fokra alakult 
ki Schöpflin Aladárban, idézünk egy irodalomtörténeti jelentőségű kri-
tikájából, egy olyanból, ami komoly tévedést revelál. A századelő rend-
bontó, leginkább szubverzív költőjének, Ady Endrének második köteté-
ről, a Még egyszer című füzetről van szó. A kritikus leíró jellemzése pon-
tos, az ez egyszer kivételesen preskriptív, elváró következtetés az érdekes. 
Azt írja Schöpflin, hogy Ady „világa nem csöndes, szelíd mosolygó áb-
rándvilág, lelke mintha örökös lidércnyomás alatt állana. Fájdalma met-
sző kín, tehetetlen vergődés, mely visszás képzetekkel tölti el agyát, meg-
bénítja akaraterejét, sivár öngúnyba fojtja lelkesedését, az ideálok helyett 
torzképeket fest képzelete elé. Az önmagával küszködő, kínosan forrongó 
ifjú ideges belső küzdelme ez, melyet a saját egyéni világnézlet kialakulá-
sáért folytat. Az a jelentékeny intelligencia, melyről a versek sok helye ta-
núskodik, tehetségének számos fellobbanása, azt a reményt keltik, hogy a 
szerző győztesen fog kikerülni a belső harcból s el fog érkezni számára is 
a harmonikus művészi alkotás ideje” (SCHÖPFLIN 1903; 835–836). Re-
ményről beszél Schöpflin, s ez azt jelzi, őt magát is felzaklatták a versek, s 

19 Táblázatszerű összefoglalását lásd JAZBINSEK 4.
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tulajdonképpen ő az, aki nem tud megbékélni az ideges belső küzdelem-
mel. Öt évre vagyunk A város már többször ismételt tételétől, a meghason-
lás megértésétől, elfogadásától.

Melyek voltak azok a könyvek, amelyek egykorúan bizonyíthatóan ha-
tottak Schöpflin Aladár társadalomszemléletére és irodalomértésére, ame-
lyek A város megírására ösztönözték, és amelyek a történeti folyamatot il-
letően legvilágosabban és legerősebben A magyar irodalom történet a XX. 
században (1937) című könyvében tükröződtek vissza? Jól ismerte Makai 
Emil egykoron ünnepelt, de már a 30-as évekre el is feledett, mert kö-
tetbe sem gyűjtött munkásságát, hivatkozik is rá irodalomtörténetében. 
Heltai Jenő városi poézisét, a jól élő, bohém, de mindig okosságot is muta-
tó pesti fiatalember világát. (Nem mellesleg az első volt, aki Párizs felé for-
dult, és megemelte a sanzonok rangját.) 1901-ben jelent meg Molnár Fe-
renc Az éhes város című regénye, melynek a pénzszerzés áll a középpontjá-
ban, a pénz a modernizációs terveknek éppúgy eszköze, mint a léhaság ki-
élésének. A látszólag kisebb igényű ifjúsági regényben, A Pál utcai fiúkban 
(1907) is észreveszi Schöpflin a társadalmi változást, jelezve, hogy a kriti-
kus tudomással van a városi lét veszteségeivel is: „Fiatal íróink között a fő-
városi életnek legalaposabb ismerője, Molnár Ferenc ifjúsági regényt írt a 
pesti diákról, vagyis jobban mondva a pesti fiúról. Mert a fővárosi gyerek 
nem él tulajdonképpeni diák-életet, az iskolával és tanulótársai egyetemé-
vel nem lép oly szoros, élete legfőbb vonatkozását szabályozó viszonyba, 
mint pl. a debreceni vagy pápai kollégiumi diák. […] De még jobban meg-
különbözteti a pesti diákot a vidékitől a szabad természethez való viszo-
nya. A gyermek teste, lelke megkívánja a szabadban való játékot, erős moz-
gást; a falusi, kisvárosi gyereknek e célra rendelkezésére áll erdő, mező, a 
pesti gyereknek azonban nem marad egyéb, mint a gránit-kockás utca, a 
Múzeum-kert, legjobb esetben egy nagyobb üres telek: a grund. S akik 
a vidék szabad, erős levegőjében nőttünk fel, szinte fájó szívvel nézzük, 
mekkora kincs a pesti gyermeknek egy ilyen komor tűzfalak közé ékelt te-
lek, ahol legalább labdázhatnak egyet. Egy ilyen telek körüli harc a Mol-
nár regényének tárgya. […] Másik nagy érdekessége a miliő: a nagyvárosi 
élet, a melyben minden szabad mozgást korlátoznak a házak falai, az utca 
kövezete, a társadalom és állam berendezkedése, melyben minden darabka 
gyep mellett ott áll a mogorva őr, de a gyerek akárhogy is, mégis megta-
lálja a maga érvényesülését. Az az élet, amelyet él, szánalmas, mindunta-
lan szögletekbe ütköző, csenevész élet a vidéki gyerekéhez képest, de még-
is csak élet. Körülötte minden arra törekszik, hogy elkülönözze a termé-
szettől, amely éltető eleme, ő pedig úgy segít magán, hogy végtelen rónává 
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avatja az üres telket, bevehetetlen várrá a farakást, szabad természetté a vá-
rosi utcát” (SCHÖPFLIN 1907; 304). Hosszan idéztünk a Molnár-kriti-
kából, mert van még egy érdekessége. Schöpflin Aladár – leveleinek kelte-
zése, a hagyatékban fennmaradt borítékok tanúsítják – ekkor a Rákos [ma 
Hőgyes Endre] utca 2. szám alatt volt. Nemecsekék a regényben szemben, 
a Rákos u. 3. szám alatt laktak. A regény világa Schöpflin Aladár hétköz-
napjainak tere volt.

Ugyancsak 1901-ben jelent meg Kóbor Tamás Budapestje, ez a pros-
titúciót is megelevenítő, azonban összességében „a magyar főváros egye-
temes biográfiájának” mondott regénye (S. Ä. 1901; 61–62), 1904-ben az 
Andrássy út és környékének átépülésén is elgondolkodó Aszfaltja. Előtte 
volt még ekkor Kóbor a fővárost és azon belül is a zsidó belvárost tematizáló 
nagyregényeinek, a saját gyerekkorából merítő Ki a gettóból (1911), a Ha-
mupipőke őnagysága (1911) című jelentős műveknek. Friss élménye lehetett 
Schöpflinnek Ady új kötetének, a Vér és aranynak a képe, az „embersűrű 
gigászi vadon”.

Bőven szólt már könyv, vers és próza egyaránt Budapestről, a java 
azonban ezután következett. A fővárosnak és életének nagy és jeles témává 
avatása a 20-as években teljesedett ki. Krúdy Gyula és Szép Ernő munkái 
a referenciális valóságig lebonthatóan „ülnek”. Babits, aki 1911-ben köl-
tözött Újpestre, 1923-ban adott számot a Kártyavár című regényében er-
ről a korántsem rokonszenves ihlető környezetről.20 Elég néhány fordulat 
idézése, hogy a kényelmes vidéki otthonnal szemben milyen fordulatokkal 
idézi meg a regénybeli járásbíró új lakhelyét: „figyelő szemek” és „vicsorgó 
fogak” kísérik és fenyegetik a „kígyófészek” lakóját, a település elöljáróját 
sem polgármesternek, hanem „boszorkánymesternek” nevezi Babits (BA-
BITS 1982; 138–141, 143). A regény a karneváli természetet mutatja be, az 
emberek bábjátékfigurákká stilizálódnak, misztériumjáték elevenedik meg 
(s ekként a regény mintegy az expresszionizmus egyik irodalmi előfutára 
nálunk – de ezt még nem a kortársak veszik benne észre, csak évtizedek 
múltán a monográfus, Rába György). 1916-ban már megjelentek a regény 
első fejezetei, ám Ignotus szerint Újpest felháborodása is közbejátszott a 
folytatás megszakításában. A regény első kritikusa éppen Schöpflin Ala-
dár volt (SCHÖPFLIN 1924; 509–510). A kritikus – aki különben dél-
utánok és esték sorát töltötte Babitscsal, amikor az a regényt írta – a sze-
mélytelenséget emeli ki a regényből, s ezért a Hiúságok vásárához hasonlít-
ja a munkát. Alcíme a Thackeray-regényből lett volna kölcsönözhető: „re-

20 Babits erre vonatkozó nyilatkozatát idézi: RÁBA 1983; 125–126.
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gény hős nélkül”, mert a központi alak úgy járja be a körülötte lévő vilá-
got, hogy annak történéseire nincs hatással. S ezzel egy új típusát jeleníti 
meg a modern városnak, „egy irodalmilag nem tárgyalt típusát […], a gyö-
kértelen várost, amely máról holnapra épül fel a sívó homokon, egy nagy-
város közvetlen közelében, amely elszívja tőle mindazt, ami egy városban 
szép és jó, és csak azt hagyja meg benne, ami sivár, üresség, nyers üzleties-
ség és alacsony bűn” (SCHÖPFLIN 1926; 168–169).

Nem került hát ellentétbe magával Schöpflin Aladár. Az újpesti-új-
városi valóság egy a „jó” városon túli világ. Schöpflin nem billent semerre 
sem. Mert mindazon közben, hogy a város központi témája marad, hogy 
előszeretettel recenzeál a vidékiség–kisvárosiasság–főváros egymásba át-
játszó világában játszódó könyveket, azok összes lelki velejáróit észrevéve, 
meglehetős mértékletes, józan képet alakít ki „a városról”. A múlt század 
20-as éveiben eljutott a percepció későbbi, nagyobb rálátást kínáló korsza-
kának tárgyilagos elemzéséhez. Carl Schorske rekonstruálta a városnak 
háromféle, időben is egymásra következő fogalmi reprezentációját. Tekin-
tették a várost az erény kifejeződésének, tekintették a bűn megtestesülésé-
nek, végül pedig olyannak, ami túl van jón és rosszon (SCHORSKE 1998; 
37–56). Schöpflin Aladár, ha nem is írta mindezt körül szisztematikusan, 
de ezt a látószöget érvényesítette. 

Más kérdés, de nem lényegtelen, hogy a Nyugat első nemzedékének 
tagjai – miután tehetségüket kifutották, saját egzisztenciájukat biztosítot-
ták, azzá lettek, akikké az irodalomtörténet panteonjában rögzült a helyük 
– a budai vár tövében kerestek és találtak otthont. Babits Mihály Szekszárd, 
Fogaras, a VIII. kerületi tisztviselőtelep és a Reviczky utca után az Atti-
la úton és a Logodi utcában talált otthonra. Kosztolányi Dezső Szabadká-
ról indulva, a Ferenc körúton, az Üllői úton, a Baross utcán, a József kör-
úton, az Újpest rakparton, a Fehérvári (ma Bartók Béla) úton át a Logodi 
utcával hegyes szögben érintkező Tábor utcában (ZEKE 2008; 7–40) la-
kott haláláig. Schöpflin Aladár pedig Manigáról Pozsony érintésével a Rá-
kos (ma Hőgyes Endre) utca, a Ráday utca, a Lónyay utca után a Nagy-
sándor (ma Lovas) úton és az Attila úton élte érettebb alkotó éveit. Mind-
annyian megírták Budapestet, a metropoliszt, a közel milliós várost, de a 
maguk számára a kisvárost felidéző miliőt keresték és tartották lelki érte-
lemben is otthonosnak, biztonságosnak.
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