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Résumé

Larticle est consacré a un roman artistique peu connu de Dezsé Malonyay inti-
tulé « Az utolso » (Le dernier), spécialement sous 1’aspect de la gestion du temps
et de I’espace. Il essaye de mettre a jour comment, dans ce roman, les structures
de I’espace mythique et empirique sont disposées en miroir, en s’appuyant sur les
hétérotopies foucaldiennes telles que le miroir, le bateau, le jardin et la biblio-
théque. La bibliothéque est le lieu fixe ou, en réunissant les documents de la famille
Kerbastik, le protagoniste, qui se préoccupe d’écriture, pourra finalement maitriser
I’extension du temps dont I’écoulement provoquait en lui une sensation de grande
anxiété. Contrairement a I’autobiographie qu’il rédigeait avec difficulté, 1’écriture
biographique (des membres de sa famille) remet le temps sur les rails en transfor-
mant ce dernier d’ennemi en ami. Dans la présente analyse, une place importante
revient au mythe celtique de la ville sous-marine d’Y's et a la variante actualisée de
I’histoire de Sodome et Gomorrhe, en raison de leur lien étroit avec le raisonnement
présidant a la construction du roman.

Mots-clefs: structure temporelle et spatiale, Michel Foucault, hétérotopies, mythes
celtiques, ville sous-marine d’Y's, autobiographie, le roman artistique

Le temps joue indéniablement un role crucial dans le roman artistique, ce genre
littéraire typique de la fin du 19° siécle. Il n’est pas question ici de relever une
passion particuliere pour I’histoire culturelle et ses différentes époques (surtout
celle de la Renaissance), mais plutdt de valoriser certains aspects abstraits du
concept de temps. Le passage du temps dans la vie de ’homme jette une ombre
menacante sur les artistes qui luttent pour la pérennité, pour conquérir 1’éternel.
Dans la perspective de la création de valeurs esthétiques, les notions de « temps
vide » (« leere Zeit ») et de « temps rempli » (« erfiillte Zeit »), proposées par
H.-G. Gadamer offrent un tableau suggestif de la différence essentielle qui sé-
pare le temps gaspillé du temps utilisé consciemment et a bonnes fins. (Gadamer
1999 137-153) Un exemple par excellence de cette problématique est donné
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dans le roman de Zoltan Ambrus intitulé « Midas kiraly » (Le roi Midas, 1891).
Cependant, c’est a un autre travail, peu connu, que je voudrais consacrer le pré-
sent article : « Az utolso » (Le dernier), roman de Dezsé Malonyay en trois tomes
publié en 1896. Auteur fécond en son temps, Dezs6 Malonyay est tombé par la
suite dans un oubli presque total. Il faisait partie des écrivains d’orientation fran-
caise de la deuxieme moiti¢ du 19¢ siécle. Aujourd’hui, il est difficile de croire
que Malonyay — tout comme Zsigmond Justh — était considéré comme I’écrivain
hongrois le plus connu a Paris dans les années 1890. L’histoire de la littérature
hongroise n’a d’ailleurs toujours pas identifié les ceuvres qui, concrétement, lui
ont valu le respect des lecteurs francais. Sans doute n’est-ce pas le maitre du ro-
man léger “fin du siecle” qu’ils ont apprécié, bien que 1’on doive attribuer claire-
ment ses succes a I’époque en Hongrie 4 son activité dans ce domaine. Le fait est
que si Malonyay s’est vu décerner le prix littéraire de I’ Académie francaise, le
roman en question n’ a connu aucun écho en Hongrie au moment de sa parution.

Le protagoniste du roman Az utolso est le dernier descendant de I’illustre fa-
mille aristocratique des Kerbastik d’Azincourt, il est en outre un authentique bel
esprit, mais le sang de ses ancétres commence a s’user en lui et leur énergie
s’amenuise. S’il a des ambitions artistiques, son aspiration manque de persévé-
rance et ne donne pas lieu a une vraie invention. Il apparait comme une figure
étrangere a la vie dont I’existence se déroule dans I’univers des livres. D’ailleurs,
il s’identifie volontiers a Don Quichotte. Il cherche lui aussi sa Dulcinée, mais
il veille a n’établir de relations trop tendres avec nulle femme. Sur le plan émo-
tionnel, il ne s’attache fortement qu’a sa mére, alors qu’il est terrifié par son pére,
glacial et peu communicatif. L’expérience la plus traumatisante de sa jeunesse
est celle de la mort de son pére, dont les circonstances étranges dévoilent la part
d’ombre secréte que recele sa vie recluse : dans ses appartements, le vieux comte
célébrait des messes noires, des séances satanistes. Tandis qu’il visite les lieux ou
les cérémonies étaient organisées, le fils ressent un plaisir mélé d’horreur. Apres
les funérailles, Dénes, le serviteur de son pere, met le feu a la maison et I’incen-
die dévore la bibliothéque du jeune comte. Ce dernier voudrait se débarrasser du
lourd héritage du passé familial, épouvanté par I’idée que le destin paternel puisse
se répéter a travers lui. Il décide alors de déménager a Fousnant, en Bretagne,
dans un autre chateau familial qui est inoccupé et méme a I’abandon. Il envisage
d’y faire fabula rasa et de recommencer sa vie. Il fait ses valises et se met bientot
en route.

Comme I’a suggéré Foucault dans son essai intitulé « D autres espaces », le
20° siecle est celui de I’espace. (Foucault 1994 752-762) Autrement dit, dans
la vision foucaldienne, le temps s’est arrété au tournant du si¢cle pour devenir,
en quelque sorte, un systéme de dispositions spatiales. Dezs6 Malonyay est un
précurseur de cette perception moderne du temps. Dans son ceuvre parue aux
derniéres années du 19¢ siécle, le héros annonce, dés le commencement de I’his-
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toire, que le temps s’est arrété : « megallt az ido ram nézve » et que : « mindig
egy helyt allott a korom ». (Malonyay 1896 I, 6) Tandis que son train s’¢branle
en direction de la lointaine Bretagne, le jeune comte n’a qu’un seul souhait, celui
de s’enfermer dans le renoncement et la résignation, dans la plus parfaite mono-
tonie, dans un moment figé pour toujours et de la perspective duquel tout passé
semblera infiniment distant et improbable. 1l souhaite que les roues cliquettent
et roulent au-dessous de lui indéfiniment « sok éjszakan és sok napon at, folyton
ugy ». (Malonyay 1896 1, 6) Du reste, le concept de temps statique implique iné-
luctablement I’impression que le déplacement dans I’espace, lui aussi, est impos-
sible. Le voyageur est saisi d’une illusion d’optique : il a I’impression que le train
régresse plus qu’il ne progresse : « nem elore, hanem ellenkezd iranyba, vissza-
felé ». (Malonyay 1986 1, 6) Plus tard, il prend la voiture de poste et, a chaque
relais, il abandonne une partie de ses bagages. Ce geste indique clairement qu’en
réalité, c¢’est dans le temps que le protagoniste voyage en s’efforcant de se débar-
rasser des morceaux de son passé qui continuent a peser sur lui. Cependant, son
avancement virtuel dans I’espace ne semble produire aucun déplacement dans
le temps. En route vers Fouesnant, a Rosporden, il est envahi par une force ¢lé-
mentaire qui vient tout droit du passé, car chaque recoin de la maison de la mere
Périne respire le souvenir de sa mére que I’on a été hébergée ici lorsqu’elle portait
le jeune comte dans son sein. Dés lors, il est bercé par I’oscillation permanente
entre le passé et le présent, dans une sorte de réverie qui éveille en lui une affec-
tion étrange pour la fille de ses hdtes, Mathurine. Or il se trouve que Mathurine
doit se rendre a Concarneau et les hotes demandent au jeune comte si leur fille
peut I’accompagner. Quand ils arrivent a Concarneau, Mathurine décide d’aller
jusqu’a Fouesnant, la destination finale.

De Concarneau, pour atteindre le vieux chateau des Kerbastik, la route la plus
courte passe par la mer, ils continuent donc en bateau. Toujours dans un état
d’étourdissement, le jeune comte a de nouveau I’impression d’un retour en ar-
riere — il croit voir une image renversée : « mintha nem is mi mentiink volna, a
part suhant elélem tavolabb. » (Malonyay 1896 11, 54) Signalons que d’apres
Foucault, le bateau n’est autre qu’un « morceau flottant d’espace, un lieu sans
lieu », quelque chose qui demeure enfermé en soi-méme tout en étant abandonné
a I’infinité de la mer. (Foucault 1994 762) Symbole ancestral, le bateau voguant
dans le lointain élargit la conscience humaine alors que I’aspiration a la haute mer
ouvre les écluses au flux de I’imagination artistique. Le comte qui se penche sur
la balustrade observe les vagues transparentes et vitreuses. La forét vert foncé de
la végétation du fond marin, les sarments gracieusement entrelacés entre lesquels
zigzaguent les bancs de sardines déclenchent son imagination. D’abord, il ima-
gine qu’un homme est couché sous les buissons sous-marins, puis il se représente
qu’il s’agit de sa compagne de voyage : « Vagy ha Mathurine fekiidnék ott ... For-
mas idomaira simulna az azott ruha, vorés haja szétteriilve lebegne feje koriil,

113_HStud 31(2017)1-chap08-Gergye.indd 115 @ 2017.10.31. 15:14:25



116 LASZLO GERGYE

belepné az arcat, a mellét, az indak kéré fonodnék, apro, gyongyhdzas kagylok
telepednének a vallaira, s ugy ereszkedném le az dlébe, mint az a medusa ... »
(Malonyay 1896 11, 58) Le comte se remet a peine de la torpeur étrange de sa
vision quand Mathurine commence a lui raconter qu’ici ou la mer éblouissante :
« olyan szép sotétkék szinii és osszeolelkezik az éjszakara barnulo éggel, — egy
nagy varos volt valaha. » (Malonyay 1896 11, 58) Ses paroles font revivre I’his-
toire d’Ys, I’ancienne ville engloutie par la mer. Selon les oui-dire qui circulent
dans la région, de temps en temps, les vieilles femmes de pécheurs voient a tra-
vers le miroir d’eau les toits brillants d’Y's, la cavalcade panachée de la foire du
marché, elles entendent distinctement le carillon des églises et tout est « csupa,
csupa kastély, meg torony, meg ezer meg ezer nyitott ablak ! » (Malonyay 1896
I1, 60) Quand Mathurine termine son récit, le bateau arrive au port et les figures
spatiales mythiques se matérialisent dans I’espace réel de Fouesnant : « Ot a kas-
tely’ Mintha az is a mesébdl lett volna, a sancokként huzodo fovénypadok mogaott,
a fekete partsziklak folott latszott a kastély. » (Malonyay 1896 11, 60)

Comme I’observe Ernst Cassirer, les espaces mythiques ne constituent pas des
lieux au sens empirique-physique : ils sont dominés par des traits magiques et
tout ce qui se passe la-bas est opéré par des dichotomies telles que le salut et la
perdition, I’accessibilité et I’interdiction, la bénédiction et la malédiction, I’am-
biance familiale et I’étrangeté. (Cassirer 1985 95-111) Cependant, la maniére
dont la conscience esthétisante relie les correspondances cachées entre les di-
verses figures spatiales du roman de Malonyay est trés particuliére. Tout comme
le narrateur, a la premiére personne, pergoit dans 1’espace de sa vie quotidienne,
jour apres jour, que pour lui « le temps s’est arrété », ainsi cela devient-il I’expé-
rience existentielle des habitants d’Ys, engloutie par la mer :

« Miota a varost elnyelték a hullamok, minden, minden ugy maradt,

ahogyan akkor

volt és azota mindenki azt csinalja, amit akkor csinalt. A rokka mellett

1il6 asszonyok

azota folyton porgetik az orsot, a posztokereskeddk azota folyton

ugyanazt a posztot

mérik, ugyanazoknak a vevéknek. Es ez igy lesz, igy, mig csak meg nem

valtja ket a

jO szerencse, amikor a varos ujra eldtiinik majd a habok alul. »
(Malonyay 1896 II, 60)

Les détails de 1’action qui se déroulent respectivement dans 1’espace empirique-
physique et dans I’espace mythique se superposent en formant une sorte d’image
miroir. Le principe de la symétrie en miroir est utilis¢ de fagon consciente ; ce
mécanisme apparait aussi dans le fait que, d’un co6té, le pére sataniste du jeune
comte célébrait des messes noires au fond de ses chambres secrétes, de 1’autre,
un évéque dans chacune des cent églises de la ville d’Y's murmure la liturgie de la
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sainte messe. L’apparition d’un des pécheurs de Douarnenez ne fait que renforcer
le paralléle. Ce dernier raconte qu’un jour, lors d’une plongée sous-marine, il a
vu un prétre préparant la messe dans une des églises d’Ys dire a un enfant que
ce devait étre a lui de servir. Offrant une interprétation a son récit, le curé local
dit au pécheur qu’il aurait di lui-méme accepter de servir la messe a la place de
I’enfant, car il aurait ainsi sauvé la ville d’Y's de la malédiction. Dénes, le servi-
teur du vieux comte Kerbastik ne dispose pas, quant a lui, d’un tel choix. Au lieu
d’une cloche, ¢’est toujours I’inexorable sonnette qui le convoque a 1’endroit du
« service ». Il sait trés bien ce qu’il devra faire, mais il n’aura jamais la force
d’¢éliminer son maitre, d’exécuter ainsi I’acte de violence capable de sauver tout
le monde. C’est le méme message qui se dégage de ’histoire de la femme goé-
moniere qui trébuche sur la plage : « ... mikor folkelt, egy rengeteg kaput latott
maga eldtt és az a rengeteg kapu szépen foltarult és 6 bement rajta és egy pom-
pas varosba érkezett. » (Malonyay 1896 11, 61) Selon la logique du conte, 1’acte
rédempteur n’a pas lieu parce que, faute d’argent, la femme ne peut rien acheter
parmi les splendides étalages. Or la malédiction affligeant Y's ne peut étre levée
que de cette maniére. Ici, ce n’est pas seulement la présence de la « multitude
de portes » qui suggére une analogie directe — le site des rites sataniques étant
également accessible a travers une multitude de portes cachées —, mais aussi la
soie des nombreux vétements colteux accumulés devant la porte des magasins
de la ville sous-marine (« sok draga kéntosre valo selyem »). Ces €éléments vi-
suels, eux aussi, évoquent les événements ayant eu lieu a la résidence du vieux
comte. Dans ce lieu particulier, quand Dénes arrache la derniere porte d’armoire,
le jeune Kerbastik voit devant lui les mémes vétements luxueux : « ndi kontosok
vannak benne. » (Malonyay 1896 I, 135) Mais 1’élément capital qui réunit les
deux univers spatiaux est la clef. Ce motif émerge dés le commencement du ro-
man, puis il demeure a travers le trousseau de clefs en possession de Dénes, qui
donne acces aux chambres secrétes du vieux comte, pour enfin s’accomplir avec
les clefs du chateau de Fouesnant que la mére du jeune Kerbastik a déposées,
il y a fort longtemps, chez le curé local. Se joint a ce fil de signification la clef
en argent du mythe celtique ouvrant la porte d’écluse de la fée Ahés-Dahut, dont
I’acquisition par des mains non autorisées scellera pour toujours le destin de la
ville tombée dans le bourbier du vice. Evidemment, la 1égende d’Y's n’est autre
que la répétition de I’histoire biblique de Sodome et Gomorrhe. De fait, ['univers
transcendantal celtique-breton et celui du christianisme ne cessent de se mélanger
dans le cours des événements qui s’entremélent, a leur tour, dans I’espace my-
thique et empirique-physique. A ce propos, il suffit peut-étre de s’en remettre aux
affinités respectives de Gradlon et d’Ahés-Dahut ou a I’effet sur les consciences
des superstitions paienne des pécheurs, bien connues de I’abbé Conan. Toute-
fois, chacun des deux schémas mythiques implique des éléments qui peuvent &tre
mis en relation directe avec les questions existentielles qui tourmentent le héros
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principal. Parmi ces ¢léments figure le dénouement des bacchanales d’ Ahés-Da-
hut, aboutissant inexorablement au meurtre et en cela correspondant essentielle-
ment aux rites sacrificiels de la messe noire. Apparemment, derriére la surface
visible du miroir d’eau qui moutonne paisiblement, des mondes invisibles peu-
vent s’ouvrir — de la méme fagon qu’une personnalité qui, de I’extérieur, semble
dure comme la pierre peut se désintégrer de maniére quasiment inapergue sous la
force érosive des instincts libérés. Le seul antidote a cette menace génétiquement
déterminée — d’aprés le médecin de famille du comte — est le travail artistique
créateur. Le dernier Kerbastik d’Azincourt s’y prépare justement. Son plus grand
désir est de transposer I’expérience de 1’espace mythique dans I’espace esthétique
afin qu’en apprivoisant les démons du monde magique, il puisse élaborer divers
moyens de rendre compte des expériences vécues. Cependant, s’il veut réussir
dans son entreprise, il aura besoin d’un assistant qui se sente a I’aise dans la
réalité quotidienne aussi bien que dans I’univers du mythe servant de maticre pre-
micre esthétique. Le souvenir du fabuleux voyage en mer et le chuchotement des
ombres respirant la brume des légendes celtiques dirigent ensemble les pensées
du jeune comte vers Mathurine.

De fait, Dezs6 Malonyay révele dés les premiéres pages que le lecteur va lire
une autobiographie. Le dernier comte Kerbastik fait le projet d’enrouler le fil du
temps par I’acte d’écriture afin de s’élever a un niveau supérieur de la connais-
sance de soi. Dans le méme temps, le paradoxe de I’autobiographie tient précisé-
ment au fait que 1’effort entrepris en vue de restaurer la fugacité « by autography
(the prosopopeia of the voice and the name) deprives and disfigures to the precise
extent that it restores » (Paul de Man 1984 81) ; ainsi, au lieu de mettre en évi-
dence une connaissance de soi fiable, elle en démontre au contraire I’impossibili-
té. Paul de Man signale que le profil autobiographique s’inscrit dans une structure
spéculaire particuliére (« specular structure ») au sein de laquelle le narrateur et
le matériau de la narration se définissent dans une sorte de substitution réciproque
et réflexive. Selon son argumentation, le détail autobiographique prend forme au
cours d’un processus d’alignement réciproque de 1’auteur et de son matériaux,
donnant lieu a une structure qui nait a la fois de la distinction et de la similarité :
« This specular structure is interorized in a text in which the author declares
himself the subject of his own understanding. » (Paul de Man 1984 70) Le héros
de Malonyay fait face a cette situation, sans parvenir a la surmonter. Plongé dans
I’ardeur du travail, il se heurte en permanence au probléme de son incapacité a
écrire : « Ha végignézek egy teleirt lapot s analizalom rajta a torléseket, javita-
sokat, megkapom rajta az én egész életem pszikologidjat. Nyilvanvalo : - most,
hogy igy kovetem s ugyszolva ujra dtélem 6nmagamat, ez annyira enerval, hogy
szinte masodszor okoskodom bele magamat a tehetetlenségbe. » (Malonyay 1896
11, 145-146)
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Pour sortir de son état apathique, il faudrait évidemment qu’il puisse bénéficier
d’une inspiration extérieure. Cependant, au cours du jeu pendulaire et frénétique
de rapprochement et d’éloignement par rapport a Mathurine, le dilemme semble
au contraire ne pas cesser de s’intensifier. Face au jeune comte esthétisant, la jeune
et robuste bretonne, débordant de vitalité, apparait tantot dans I’optique du mythe
et de son mystére plein d’élévation, tantdt dans la banalité presque génante de
son impulsivité crument sexuelle. A travers la figure de Mathurine, en tant que
« conteuse », apparait parfois la silhouette d’ Ahés-Dahut, la séductrice que 1’uni-
vers des croyances celtiques a associée avec 1’abondance, la fertilité et la richesse
aussi souvent qu’avec la fornication effrénée ou la perdition. Un jour, Mathu-
rine offre un coing au jeune comte. Dans la mythologie celtique, le coing est le
symbole de la fertilité. Selon certains spécialistes de I’herméneutique biblique,
la pomme défendue du Jardin d’Eden aurait été un coing a 1’origine. Pourtant,
on n’apprend pas grand-chose sur le mode de vie de la jeune femme. Sans doute
aurait-elle peu de scrupules moraux a tromper Grégoire, son mari boiteux. Mais
il n’apparait pas clairement dans la narration qu’elle ait une véritable liaison avec
le serviteur du comte, ou si ce n’est qu’une fantaisie apparaissant sur [’horizon
mental de Kerbastik, toujours a la recherche d’analogies. Son serviteur a Foues-
nant s’appelle Dénes, tout comme son serviteur actuel, et nous savons déja que
le vieux comte avait effectivement pris la maitresse de son valet. Et le jeune
comte de constater avec résignation : « Ime, az elsé asszony, akit a sors elém
taszit, hozza magaval azt, amit el akartam veszteni, az apam emlékét ... Es milyen
megddobbentoen hasonlit ez az eset az ovéhez ! » (Malonyay 1896 11, 149)

Dans son ceuvre intitulée « Les mots et les choses », Michel Foucault rappelle
que I’histoire de Don Quichotte n’est autre que celle de la quéte de ressemblances.
Le chevalier se retrouve au bord de la folie parce qu’il parvient & intégrer partout
les analogies trouvées dans les indices qu’il remarque. Ici, Foucault souligne que
dans I’histoire culturelle de I’humanité, c’est précisément pendant la Renaissance
que la relation entre le signifiant et le signifi¢ s’est rompue. Depuis lors, les mots
ne signifient plus les choses et 1’écriture n’est plus la prose du monde. (Foucault
1966 60-64) Peinant sur son autobiographie, le comte Kerbastik aura la méme
expérience quand il se plaint que : « nem taldlok kelld szavakat a kifejezésre »
ou « hideg, iires valamennyi, amelyet én talalok. » (Malonyay 1896 11, 145) Si
cette attitude de Don Quichotte laisse constamment des impressions négatives
sur ses efforts artistiques stériles, elle fait aussi échouer ses timides tentatives
amoureuses. Puisque toute sa vie ne fait qu’imiter le livre et I’écriture, il ne sait
que faire dans la réalit¢ d’une femme de chair et de sang. Lorsque finalement,
Mathurine lui rend visite au chateau, rien ne se passe entre eux. Comme la femme
dégue finit par le constater : « No ezért ugyan kar volt idebolonditani az embert. »
(Malonyay 1896 III, 18)
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L’(auto)biographie est une création intellectuelle spéciale. Virginia Woolf, par
exemple, I’a plus considérée comme de I’““artisanat” que de I’art. C’est un genre
qui navigue essentiellement entre les possibilités de I’art et celles de la science
: pour ’articulation linguistique des expériences vécues, il faut absolument une
imagination qui le porte plutot vers I’art, mais le respect des faits le fait pen-
cher quand méme vers la philologie, c’est-a-dire vers la science. (Woolf 2015)
L’(auto)biographie va devenir un point de bifurcation particulier des efforts du
jeune comte. Pendant qu’il écrit I’histoire de sa vie, il s’oriente d’abord vers les
genres littéraires au sens classique. Sous le charme des contes de Mathurine, il
cherche un sujet qui lui permette d’aller et venir librement « a mese és a valosag
szivarvanyhidjan », mais, pendant quelque temps, il espere aussi trouver de la
matiere pour « valami szép, gyengéd regényre ». (Malonyay 1896 II, 109, 149)
Plus tard, son intérét se tourne vers la piece de théatre. Sa forte faculté d’abs-
traction se manifeste dans le drame qu’il se propose d’écrire et qui mettra en
scéne non des gens véritables mais seules les ombres projetées des personnages.
Pourtant, ses trouvailles ne restent que des copeaux d’idées, des ambiances pas-
sageres, des impressions fugitives desquels rien ne se matérialise, parce que le
comte manque d’invention, de facult¢ d’imagination créatrice. Un symptdme
réitéré en est le vertige quelquefois presque génant qu’il éprouve en haute mer,
dans I’empire de I’imagination productive. En méme temps, il s’avére aussi que
I’écriture d’une (auto)biographie ne sera pas une arme efficace contre le pouvoir
du temps qui subjugue tout. En effet, il est incapable d’éliminer la circulation
perpétuelle. Pas méme au niveau de I’expérience : « Hisz ime, egyenesen megyek
vissza oda, ahonnan menekiiltem, s hogy annal evidensebb legyen, meg le is irom
a naponkint tett apro utat. » (Malonyay 1896 11, 119) Dg¢s lors, il ne lui reste que
I’autre direction : I’historiographie et I’univers de la science.

Outre le jardin représentant 1’équilibre, la paix et le bonheur, 1’endroit le plus
important dans la structure spatiale du roman est sans doute la bibliotheéque.
Drailleurs, Foucault classe le musée et la bibliothéque parmi les hétérotopies les
plus typiques de la culture occidentale du 19° siecle. C’est la réaction défen-
sive par excellence de ’homme moderne par laquelle il essaie de repousser les
attaques perpétuelles du temps. La création de bibliothéques et de musées tou-
jours plus nombreux est évidemment motivée par I’intention d’enfermer chaque
époque et chaque gotit dans un lieu concrétement défini. L’on ne peut se débarras-
ser de la diffusion floue et angoissante du temps que par la localisation, et cela en
assurant I’accumulation infinie du temps dans un seul et méme espace immobile :
« le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie
du temps dans une lieu qui ne bougerait pas. » (Foucault 1994 759) C’est par
cette stratégie que le héros de Dezs6 Malonyay tente maintenant de maitriser le
temps. Il se retire dans la tour d’ivoire de la science ou il décide d’étudier avec
une attention obstinée les livres consacrés a I’histoire de sa famille qu’il a trouvés
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dans ’observatoire du chateau. Mais il ne se contente pas de cela. Il ordonne a
son intendant de se rendre aux archives nationales afin de se procurer une copie
de tous les documents sur lequel figure le nom de Kerbastik. Des établissement
de toute la France se voient peu a peu inclure dans la portée de la recherche et un
nombre croissant de livres liés au sujet arrivent au chateau. Le comte réalise ainsi,
mot a mot, le programme foucaldien quand — au lieu de voyager a travers le pays —
il observe avec satisfaction et d’un point de repere statique I’afflux du temps dans
sa bibliothéque créée ad hoc. Le but auquel il a échoué pendant ses voyages, en
se déplagant constamment dans le temps, il semble désormais y parvenir enfin :
il fait un pied de nez au temps. Auparavant, il a eu beau chaque jour abandonner
volontairement un piece de ses bagages, il était incapable de se débarrasser du
poids de son passé hérité. Mais, maintenant, c’est le temps maitrisé qui vient a
lui, un temps qu’il peut désormais mettre a son service et qui d’ennemi, devient
son ami dans la fievre du travail. Sans s’interrompre, il dépouille la maticre regue.
Le fruit de ses efforts tenaces sera un travail historique de six tomes qui lui vaudra
le titre d’académicien. Contrairement a 1’autobiographie rédigée dans la douleur,
il découvre finalement la joie de la « création » — joie qu’il n’a jamais éprouvée
au cours de ses précédentes tentatives littéraires — grace a la biographie et tout
porte a croire qu’il réussit, par son geste créateur, a remettre le temps sur les rails.
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