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Szerbhorvath Gyorgy

A Vajdasag - egy mitosz vége

Hogyan latjak a Vajdasagot, a vajdasagit a kozpontbdl?
Azaz a centrumbdl a perifériat? A belgradi hetilap, a Vreme
mellékletben térképezte fel a Vajdasdg kulturajat. Az elsé
rész, melynek cime A siksdg muzsikdja, cimoldalan a tipikus
fénykép, ahogyan a vajdasagit el kell képzelni: fekete kalapos,
fekete oltonyos férfi. Ugy hatvan koriili, kovérkés. Hatan cipeli
a nagybdgoét. Mintha szomoru lenne, mert fejét kissé lehajt-
ja. Jobbjan a felszantott f6ld, baljan az Gt mellett gyiimolcsfa.
Hattal latjuk, gyalogol, pontosabban bandukol - mintha kifelé
menne az életbol.

Es johetnek a hivoszavak, el6szor is egy szdm: 26. A Vajda-
sagban 26 nemzet és nemzetiség €l egyiitt, egymas mellett,
békésen, egymdsra hatva, egymast megtermékenyitve. Igy
tanultuk és tanitjak ma is. Ha jol emlékszem, a 80-as években,
amikor még altalanos iskolas voltam, 23 volt ez a bilivos szam.
Hogy hogyan és kikkel gyarapodott 26-ra, nem tudom. Es az
is biztos, hogy e szam sosem lehet pontos. Az utébbi években
szlil6falumban, épp a mi utcankban is, a magukat egyiptomi-
aknak vall6 koszovoi romak jelentek meg, és 6k is egy kompakt
etnikai kozosség, mar muzulman imahazat, kisebb minaretet
is épitettek udvarukban, iszlam hitoktatas zajlik az iskolaban, a
gyerekek halal uzsonnat kapnak. Ekozben a 26 (23) régi nagy
etnikai kozosség koziil néhany mar csak mutatéban van meg,
sz6 szerint mutatoban. Azaz lehet 6ket mutogatni: népvisele-
tiiket, gasztronomiajukat, egy-két hagyomanyukat. Mikézben
mar otthon is szerbiil beszélnek.

Francesco Griselini 1774-76-0s utazdsai soran nem 24 na-
ciot jegyzett fel (mint Claudio Magris irja, aki a tévében hallot-
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ta ezt az adatot a 80-as évek elsé felében, mikor a Duna menti
utazasai soran a Vajdasagban jart), hanem tiz nacidt sorol fel:
olahok (romanok), racok (szerbek), gorogok, bolgarok, ma-
gyarok, német telepesek, francidk, spanyolok, olaszok, zsidok.
Magris hozzateszi, hogy Becskereken (Zrenjanin) mar nem
is emlékeznek arra, hogy spanyol varos lett volna. A 19. sza-
zad vége felé Pancsovan pedig még voltak székelyek. Hogy a
Vajdasagban éltek volna spanyolok, olaszok, francidk, nos, hat
arr6l mi nem hogy nem tanultunk, nem hogy elfelejtettiik,
nem emlékeziink, de nem is hallottunk réluk. Egy-két odave-
t6dott utazo, szeretd, idehozott férj vagy feleség, letelepedett
szakember vagy rejtélyes kiilonc, bohém, vilagpolgar, blin6z6
nem szamit. Székelyek persze voltak és vannak is. Egy ujabb
hulldmban a masodik vilaghaboru alatt a magyar hatésagok
telepitették ide ket — a vajdasagi magyarok is csangdknak ne-
vezték Oket, azaz pejorativan lecsaingdztak 6ket (ami majdnem
leromanozas), mondhatni, még magyarszamba sem vették
Oket. Szinte nincstelentil érkeztek, betelepitették 6ket a ma-
gyarorszagi KZ-kbe kitelepitett szerbek helyébe (akiket az elsé
vilaghabort idején hoztak ide, példaul két magyar falu kozé
épitettek egy Ujat). A szerbeknek természetesen mindeniiket
hétra kellett hagyniuk. 1944-ben aztan a székelyek menekiil-
tek a magyar honvédség ,,0sztonzésére” (tudni vald volt, mi
varhat rajuk), és 6k is hatrahagytak azt, amit id6kozben meg-
szereztek. Amig nem érkeztek vissza a megmaradt kitelepitett
szerbek, addig azt a keveset is széthordtak. Majd 6ssznépi
»>mulatsagként” vitte mindenki, amit ért — a németektol. Aztan
érkeztek az oroszok, a partizanok, 6k is zabraltak, s végiil fel-
allt a kommunista hatdsag — és mindenkitdl elvettek mindent.

A vajdasagi hivoszavak: siksag, csardas, szallas, tanya.
Templombucsu (kirbaj) és ringlispil. Malom, kocsma, csarda.
Pipacs, szalmabdla, tiszavirag, jegenye. Harmonika, tambura.
Bor-sor-palinka. Duna, Tisza, Fruska Gora, Deliblati homok-
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puszta. Pannon-tenger és tengerész. Bacsi var, aracsi puszta-
templom, szerémségi manasztirok. Verseci bor, apatini sor,
hazi palinka. Szarma (toltott kaposzta), fasirt, ¢ufte, bezdani
halaszlé, kalacsok és lepények. Vajdasagi paprikas (?!). Karlo-
cai borpince, cselarevoi és becskereki sorgyar, palinkafézde.
Szeszhamisitds. Szabadkai szecesszids varoshdza, Palicsi-t6,
bicikli és Lifka mozi. Ferenc Jozsef-csatorna. Dunai hidak, a
bani palota, a pétervaradi var — a Duna Gibraltarja (jaj). Rocky
Balboa szobra Zitistén. Lerombolt vagy elhagyatott zsinagd-
gak. Elad6 hazak. A medai (pardanyi) Johnny Weismiiller
(Tarzan) szobra sziil6falujaban. A titeli Dusko Popov, James
Bond mintaaddja. A mokrini libaviadal és tojastoré verseny.
Aratobal és kolbaszfesztival. A magyarkanizsai Szeles Monika.
Az ujvidéki Dorde Balasevi¢. Gazdag kulturalis-mivel6dési
musor (bogat kulturno-umetnicki program). Békés egyiitt-
élés. Europa éléskamraja. Tolerancia. Vegyes hazassagok. Mul-
tikulturalis, tobbnyelvl, multikonfesszionalis. Hidakat épite-
ni, sztereotipiakat lebontani. Menekiiltek, tildozés, népirtas,
vérbosszl, magyarverés és szerbverés.

Hogy van-e vajdasagi szolidaritas? Megoriilnénk-e egy-
masnak egy versecivel, pancsovaival, zimonyival, rumaival,
Sremska Mitrovica-ival, ha valahol a messzi kulfoldon talal-
koznank? (Zimony mar Belgradé, nem is Vajdasagé, Pancso-
va is csak szinte névleg.) Egy vajdasagi ruszinnal, szlovakkal,
bunyevaccal, félig német, félig zsidoval, romannal, szerbbel,
cigannyal? Foldinek neveznénk egymast, mert hat vajdasagiak
vagyunk? Aligha. Kolcsonadnank egymasnak? Aligha. Legfel-
jebb mint barki méasnak. Lehet, hogy segitenénk egymasnak
- kozben szerbiil beszélnénk a nem szerbbel is, az allam nyel-
vén, ez a lingua franca, mert egymas nyelvét igysem értenénk.
S minél délebbre mégy a Vajdasagban, annal ritkabban hallasz
nem szerb sz6t. A Vajdasag ugyan nekem hogyan jelentheti
Dél-Banatot, ha - allitélag — csak kisgyerekkoromban jartam
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ott egyszer, és leginkabb csak, mikozben aludtam, atutaztam
rajta? Nyugat-Bacskat sem ismerem, Szerémséget sem. Szinte
tobb holland varosban jartam, mint vajdasagiban, Hollandiat
bejartam, mert bejarhat6 vonattal, egy ora alatt ott vagy bar-
hol. A Vajdasagban, mely negyedakkora sincs, mint Hollan-
dia, ha nincs autdd, sosem érsz oda egyik sarkabdl a masikba
egy nap alatt. Szaz kilométert itt megtenni vonattal egzotikus
kaland, a buszallomas sosincs a vasutdllomds mellett, de ez
mindegy, mivel a legtobb jarat megsztnt.

A ,vajdasagi” jelz6 jo hivdszo, cimke, brand. Most jelent
meg a szintéren a Vajdasagi Kulturalis Kozpont Egyesiilet
nevii valami, melyrél semmit sem tudni, honlapjuk nincs,
de elnoke elmondta, céljuk a Vajdasagban él6k kulturajanak
fenntartasa és tovabbfejlesztése (stb.). Bejelenti, hogy meg-
szervezik a Kanizsa Fesztet, melyen ,ismert magyarorszagi
és szerbiai el6adok, DJ-k fogjak szdrakoztatni a kozonséget”.
Vagyis a maz, a forma vajdasagi, de a tartalomnak mar semmi
koze hozza, hisz nem vajdasagi zenészek lépnek fel. S6t, mar
nem is kultiirdrdl van szo, hanem szorakoztatasrdl. Ez onma-
gaban nem probléma, szérakozni nem biin - de a vajdasagi
jelz6 raaggatasaval mintegy kulturalisan akarjak legitimalni.
Hogy nem is szérakoznak, hanem muvel6dnek.

A vajdasagi mint identitas akkor létezik, ha nem vagy a
Vajdasagban. A Vajdasagban azt mondani, hogy én itt és most
els6sorban vajdasagi vagyok, igy hatirozom meg magam,
annak nem sok értelme van. Még annyi sem, ha Magyaror-
szagon azt mondod, magyar vagyok, Szerbiaban, hogy szerb,
Franciaorszagban, hogy francia. Hiszen mi is tartozna bele
a vajdasagiba? A nyelv nem. Regionalis meghatarozasként is
tal altalanos, még Szerbian, de a volt Jugoszlavian beliil
is. Magyarorszagon sokan azt sem tudjak, mi az a Vajdasag.
Maradnak a varosok (Ujvidék, Szabadka, avagy pont a kettd
kozt, féluton Kishegyes, a sziil6falum). Maradnak a f6ldrajzi
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régiok — Bacska, Banat, esetemben Bacska, amit konny leir-
ni — a Duna és a Tisza kozott, ,,lenn”, délen. Ha pedig kilfol-
don azt mondod, vajdasagi vagy (és nem szerbiait mondasz),
abban dhatatlanul kiérzddik egy kis fels6bbrendtiség, egy kis
elzarkozas a Balkantol.

A kozvélekedés szerint a szlavok a kollektiv sportokban
jok. A Vajdasagban a falusi, kisvarosi kisebbségiek pedig az
individualista sportokban. Az asztaliteniszben, a tekézésben,
anno a birkézasban is, Eurdpa- és vilagbajnokokat adva. Hi-
resek az uzdini roman pingpongos fitk, a csdkai és zentai ma-
gyar pingpongos lanyok. Azok voltak a magyarkanizsai birké-
zOk. Az 6becsei kuglizok.

Itt semmi sem az igazi, eredeti, valddi. Nem lehet az, hisz
ide mindenki érkezett, hozta magat, és hozott valamit. A kii-
16nbség csak annyi, hogy ki mikor érkezett — az a kétszazot-
ven-héromszéz év igazdn nem nagy lépték az idében. Es min-
denki hozta magaval azt, amije volt, pontosabban semmije
sem volt, igy emlékeket, 6tleteket hozott. Vagy lopott. Innent6l
kezdve a Vajdasagban szinte minden hamis, és mivel hamisit-
vany, hat giccses. Mi itt az eredeti a zenében, az épitészetben, a
néphagyomanyokban? Voltaképp semmi az égvilagon. Mindig
az a mese, hogy az itt él6k egymasra hatottak, megterméke-
nyitették egymast, igy jott 1étre az 1j, az eredeti vajdasagi. Ez
mar majdnem igaz, és mivel igaz, hat szép. De a giccs is lehet
szép - valakinek. A hamis is lehet jo — hisz ma mar mindent
hamisitanak (lasd a kinaiak). A Vajdasag az operettek vila-
gaba ill6: a régi Magyarorszag életében, az Osztrak-Magyar
Monarchia idejében (amikor eldszor volt Vajdasag, legalabbis
papiron, de inkabb nem volt, megsziintették, még miel6tt lett
volna tartalma is), irjak, a kinaani bdség megtestesitdje volt, az
operettszerd élet nagy szinpada, a dzsentri bohozatok talaja.
Ahol mulattak, vigadtak, de a csillogas mogott nem volt sem-
mi - csak az éhes napszamosok, kubikosok a poros vagy saros
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foldeken, a mocsarak lecsapolasanal. Még az 1970-es években
is lapattal, talicskaval, két kézzel astak a vizelvezetOket, sza-
lonnan, szaraz kenyéren éltek a munkasok. A kiilonbség csak
annyi, hogy szaz, kétszaz évvel ezel6tt az urak cigdnyzenére
mulattak, és vedelték a bort, miutan a tanyardl beértek a lovas
kocsin a mez6varosba, mig a 70-es években a parttitkarok mar
fekete Mercedesen rohantak az értekezletre. Ahol, az akkor
Ujvidéken él6 Gion Nandor ir6 beszdmoldja szerint, bér ez az
[rék Egyesiiletére érvényes, mar konyakot ittak.

A Banat ugyan a Vajdasag része, de el6bb igazandibdl
a Bansag volt egy foldrajzi egység. Melynek egyik, ha nem a
legnagyobb iréja Herta Miiller. Es habér féleg a romaniai,
a bansagi németek hdanyattatasairol irt, az 6 sorai szoritjak
el torkunkat, nem a vajdasagi iréké. Herta Miiller kapcsan
eszlinkbe jut, hogy Claudio Magris jegyezte fel a 80-as évek
elsd felében dunai utazdsai sordn, amikor a Banat déli részén
jart,hogy: ,[G]gy tinik, a fehértemplomi német irodalom f6leg
néi hitbizomany volt, és a jo tarsasag holgyei és kisasszonyai
muvelték. Nagl - Zeidler - Castle szerzok terjedelmes osztrak
irodalomtortetében a Banatrdl sz616 jegyzetben az all, hogy a
»tisztek lednyai kozott is vannak koltéi tehetséggel megaldott
teremtések«” De ebbdl nem kovetkezik semmi. Az sem, hogy
egy masik német irdnd, a szintén német Esther Kinsky Banatsko
ciml regénye (a német eredetinek is a régié szerb neve a
cime) miért zavarba ejtéen furcsa — olyannyira, hogy a szerzé
a magyarorszagi Battonyan kezdi, aztan a Tisza masik part-
jan, Bacskaban kalandozik (!), és még a magyar forditasban is
szerbill szerepelnek a tulnyomorészt magyar telepiilések ne-
vei (Kanjiza — Magyarkanizsa). A regénybdl kideriil, a német
irénének akadnak gyokerei arrafelé, de inkabb Bacskaban,
mégis Banatot vizsgalja, de az olykor sz6 szerinti nagy biidos
semmin tul nem talal sokat: kietlenség, lepukkant figurak,
por (mar megint), forré nappalok a Dél-Alféldon. Ahogyan
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az egyik recenzens megjegyezte: ,a regény a sik vidéki szo-
rongas kisenciklopédiaja”. Hat ismét megérkeztiink: egzotikus
vidék ez, épp amiatt, mert annyira nincs itt semmi sem. De
vitatkoznunk kell a szerzdvel és a recenzenssel is: aki nem lat
ott semmit, miért ir rola? Nekem szerencsém volt, beliilrél
lathattam Eszak-Béanatot hosszabb-révidebb idén keresztiil,
mar gyerekkoromban is, aztdn katonaként, hatarérként és
késébb iroként. S volt mit latnom, volt kikkel beszélnem, egy
madra szinte szintiszta szerb faluban is, ahol anno németek,
zsidok és magyarok éltek. Mara szaz-kétszaz magyar maradt
az Otezer lakosi Mokrinban. De egy honap alatt ott magyar
szOt nem hallottam, sem az utcdn, sem a kocsmakban, a trafi-
kos egy magyarorszagi keresztrejtvényujsagot arult csupan a
sok szerb lap mellett. Misére nem mentem el, pedig kiirtak,
mikor jon hetente a pap. Egyszer kimentem a katolikus teme-
t6be, fakkal, bokrokkal, gazzal benétt német és magyar sirok
kozé. Am néhdny friss magyar sir is akadt, még el sem szaradt
koszorukkal. Paradox mdédon a magyar temetében még van
— élet. (Egy masik falu kapcsan olvastam a beszamolot, hogy
abban az évben az egyediili beruhdzas a temet6hoz valo ut és
a kerités kiépitése volt.)

Am akad e faluban élet a kivézokban is, a piacon, a foci-
meccsen. Ugyan leharcolt vidék, benétte a gaz a vasttallomas
el6tti sineket, az artézi katbdl nem folyik a viz, mégis, aki keres,
talal ott sok mindent. Olajat és gazt, nem keveset. A helyiek-
nek két autdjuk van, egy benzines, meg egy gazos, amivel csak
a kozelben furikdznak. Es megcsapoljék a gézt. Néha lenn, a
katban emiatt megfullad egy-egy ember, akit senki sem tart
tolvajnak, hisz az 6vék a gaz. A furasok miatt ihatatlan a viz,
ha letusolsz, foldgazszagu leszel. De hogy ezt lassuk, a Banatot,
a Bansagot, ott kell élni. Es ha lehet, el kell jonni. Herta Miiller
elmenekiilt a Bansagbdl, s megirta, Esther Kinsky odament,
a franc tudja, mit keresni, az egzotikumot?, aztan nem talalt
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szinte semmit, és megirta, kissé foloslegesen, hogy akkor ta-
lan nincs is ott semmi sem, megallt az id, mindent ellep a
por, csak a nap vakit. Es, sajnos, azt kell mondanunk, unalmas,
semmitmondo, nemigen hiteles mdr ez a narrativa. Ahogyan
ismét csak Magris szdmol be arrél az olaszrol, aki Ujvidéken
él, s ,,azt mondja, Ggy érzi itt magat, mint Drogo f6hadnagy
Buzzati A tatdrpuszta cimi regényében: tunyasagba stippedve
var valamire, ami sohasem fog bekovetkezni” Ezek szerint az
az olasz sem latott és érzett elére semmit: 6t év mulva mar
minden abszolut forrongott, kitért a haboru, Ujvidéket is
ellepték a fegyveresek, tjabb alig egy évtized mulva pedig a
NATO lebombazta a varos Osszes hidjat, hogy masrdl ne is
szoljunk. Ez nem elég? Az els6 puskalovések utan még irok
tucatjai rohantak Nyugatrol és Keletrdl is megirni a Jugo-
szlaviaban él6k nyakaba szakadt haborut, a Nagy Haborut és
a Nagy Témat, s megirtdk ezt az Gjvidékiek is. De nem ez a
kunszt - hanem éppen az, ha nem a tunyasagba siippedve var-
juk azt, ami jon, mert tudjuk, hogy be fog kovetkezni. Ami
ott van a porban, a sarban - hogy ezt a végteleniil lestrapalt
két szot hasznaljuk ismét. (A harmadik a hatdr, de ezt most
végképp hagyjuk.)

A Vajdasag sokak szemében: gyarmat. Mert gyarmat az,
amikor az anyaorszagukat elhagyodk 4j tarsadalmat alakitanak
ki, és 6k igazgatjak az Gslakosok életét is, akik vagy beolvad-
nak, vagy részben kihalnak (Huntington definicidja szerint).
Marpedig a Vajdasagban az 1918 utan érkezé délszlav tele-
pesek iranyitottak az &slakosok életét — jellemzGen a mon-
tenegroiakra mondtak, hogy igazgatonak sziilettek. Az els6
milosevicista vajdasagi kormanyfé, Radoman Bozovi¢ is on-
nan érkezett (Montenegroban mar 16 évesen féallasu ifjusagi
parttitkar volt), aki atjatszotta Belgrad kezére a tartomanyt —
bar maga Slobodan is Crna Gora-i. Sorolhatnank, bar konkrét
statisztikak nemigen vannak. De gyarmatta valt a Vajdasag
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1941-44 kozott is, amikor a horthysta hatésagok nem biztak
meg a bacskai magyarokban, és Budapestrol érkeztek a rend-
6rok, a hivatalnokok, a telefonos kisasszonyok. De a bizalmat-
lansag sem az 6 talalmanyuk volt: 1931-ben a belgradi Politika
napilapban megjelent hirdetés tantsaga szerint zsandarokat
kerestek a Vajdasag (a Dunai bansag) teriiletére, de kizardlag
olyan szerbek jelentkezhettek, akik nem vajdasagiak, hanem
koszovoiak, boszniaiak, horvatorszagiak vagy épp a sziikebb
Szerbiabol szarmazo szerbek.

Minden vajdasagi, ha valaki kimutatja rola. Minden vaj-
dasagi, ha valaki vajdasaginak nevezi. Vajdasagi az, ami nem
egy etnikai dologbol all, és mivel mindenrdl kimutathatd,
hogy tobb etnikai dologbdl all, hat vajdasagi. Olyan ez, mint
az amerikai. Vagy az eurépai. Minden amerikai, ami ott van,
csak ra kell fogni, hogy amerikai. (A legamerikaibb dolog a
hamburger, csak az pont nem az, hanem hamburgi.)

A Vajdasagot szeretjitk egységes kulturalis térként elkép-
zelni, és klasszikus mdédon hozzaképzelni a hagyoményokat
is. A Vajdasagrol szeretjiik a legszebbeket mondani, kiemel-
ve a balkani kontextusbol. A béke, a megértés, az egyiittélés
példajaként hivatkoznak ra, de elfelejtik a népirtasokat. Még
Attila, a hun is egzotikus hés szerepében ttnik fel, a ma-
gyarok Oseként, akit talan itt temettek el valahol a Tiszaban.
(A kozvélekedéssel ellentétben Attila korantsem volt barbar,
foleg a romaiak agresszivitasahoz képest nem, de rossz volt a
marketingje, azaz késébb a Vatikan PR-ja sokkal erételjesebb
volt. Pedig Attila is multikulti volt mar - lehetne 6 a Vajdasag
6smitoszanak a fGszerepldje.)

Ekozben a Vajdasagban az emberek nem ismerik sem egy-
mast, sem a masik kultdrajat. Ami nem is csoda, a mitosszal
ellentétben a lakossag tobbsége egynyelvii. A kisebbségiek
ugyan inkabb megtanuljak a tobbségi szerb nyelvet, de a fiata-
lokra - igy a vajdasagi magyarokra — ez egyre kevésbé jellem-
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z6. Marad hat, hogy angolul kérjenek kavét azon a Szabadkan,
ahol anno relativ tobbségben éltek a magyarok. A pincér ugyis
jovevény Szabadkan, azaz vélhetéen horvatorszagi, boszniai
vagy koszovoi szerb, talan menekiilt, hisz e munkat 6k kény-
telenek elvallalni. Mert hiaba tekintik magukat dolgos népnek
a vajdasagiak, a masikat kiszolgéalni szégyen. Vagy ha éshonos
vajdasagi szolgal ki, eltinik a vendégszeretet 6si mitosza is, és
undorodva teszi eléd a kavét.

A zsurnaliszta, aki még mindig ott tart, hogy a valdsag
megszépitésén kell dolgoznia, aki még mindig a mindenkori
hatalom propagandistaja, akarcsak a korabbi idészakokban,
elGszeretettel nyul a nyelvhez, ha egy vajdasagi telepiilés sok-
sziniségét dbrézolja. Ime egy példa, mely a Nagybecskerek
melletti Erzsébetlak (Belo Blato) falvardl szdl, a nadvagok ne-
héz, amde milyen szép és hagyomanyos életérdl: ,,...az itt él6
emberek hét nyelven beszélnek: szlovakul, magyarul, bolga-
rul, szerbiil, roma nyelven, németiil és ezek keverékén, amit itt
»erzsébetlakinak« mondanak. Itt mindenki ismeri szomszéd-
janak a nyelvét” Nos, erés a gyanunk, hogy ha valaki tényleg e
hét nyelven beszél, tényleg ismeri szomszédai nyelvét, valdja-
ban egyik nyelvet sem beszéli jol, a sajatjat sem. De inkabb van
sz0 Ujsagiroi tulzasrol, hatdsvadaszatrol, ami a pusztuld vajda-
sagi falvak vilagat még mindig ugy festi le, hogy ott szegény,
am boldog emberek élnek. Akik szinte éhbérért dolgoznak (a
nadvagas pedig kegyetleniil nehéz munka), nincs mibél kifi-
zetniiik a tlizel6t, az aramot. Nem tudjak gyermekeiket tanit-
tatni, azok pedig menekiilnek a falvakbol. Az ujsagcikkekben,
a tévériportokban persze az is kozhelyszertien, ugyanakkor
kotelez6en megjelenik, hogy azért, mert nincs diszko, kavéhaz
sem, ,,nincs hol szérakozni”. A pére valdsag azonban ennél jo-
val tobb: persze, hogy menekiil mindenki a nehéz munka, a
nincstelenség el6l. De a média még mindig dpolja a vajdasagi
falu parasztromantikajat, hogy ott, falun van még igazi, auten-
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tikus, embernek vald élet, a varosban nincs. S hogy akkor mar
jobb szegénynek lenni - a szoban forgd tjsagcikk cime is erre
utal: ,,A szegény ember kincse a nad”

A toposzok sora végelathatatlan. Az egyik, hogy a Vajdasag
Europa éléskamrdja. De legalabbis az lehetne. A term6fold va-
l6ban kivald. De a technoldgiak zomében a régiek, és az dllam
(amire azt mondjuk, hogy ,,Belgrad”) lefolozi a tobbletet, vagy
ahogyan a parasztok mondjak: kirabolja ¢ket. Ez altalaban
igaz. De ismét nehéz mit kezdeni azzal az imént emlitett to-
posszal, hogy az itt él6 népesség milyen dolgos (ellentétben
a harcos balkaniakkal...). Ez még azokbodl az id6kbél maradt
meg, amikor tobb mint félmillié német élt itt. De mi ennek az
ara? Az, hogy a Vajdasag, miota Szerbia, illetve Jugoszlavia ko-
telékében volt és van, azaz 1918 6ta, folyamatosan kizsakma-
nyolt a mindenkori kézpont altal. A birodalom fejéstehene,
mondhatndnk. Es ez a szemlélet még ma is él és hat: Tomislav
Nikoli¢ volt szerb elnok vilagosan, bar 6ntudatlanul kimond-
ta ezt egy szép juniusi napon 2013-ban, midén meglatogatott
egy Ujvidék kozeli sargarépa-termesztd gazdasagot: ,,[a] Vaj-
dasag arra sziiletett, hogy teremjen” Ami e formajaban még
zavaros is, mert a fold ugyan magatol is terem, de mégiscsak
jobban, ha megmotivelik. A volt elnok szavait agy is lefordithat-
juk, hogy a Vajdasag arra sziiletett, hogy Szerbianak termel-
jen. Részben persze sajat maganak is, hisz a Vajdasag Szerbia
része. De e gazdasagi ,,logikat” ragadta meg az USA belgradi
nagykovete is, amikor arrdl beszélt Ujvidéken, hogy a Vajda-
sag esélye az Eurdpai Unio foldrajzi kozelsége, s hogy szerinte
ki kell hasznalni ama adottsagokat, melyeket a Vajdasag tobb-
nemzetiségli és multikulti kozegként nyuijt.

Helyben vagyunk: tobb nemzetiség, multikulti. Az arnyol-
dalakrol, a népirtasokrol, az (el)tildozésekrdl, a rasszizmusrol,
az intoleranciardl egy sz6 sem. Az pedig szintigy érthetetlen,
hogy a foldrajzi kozelség mit jelent. Kina nincs kozel az EU-
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hoz, mégis, gazdasagi értelemben tarolnak, a Vajdasagban is.
A mi falunkban, Kishegyesen, mar harom kinai iizlet van. Mas
meg szinte semmi. A mezdgazdasagi szovetkezet olasz véllal-
kozo kezébe jutott, és mivel nem figyeltek a privatizacional,
a szinhaz épiilete is az 6vé lett (ez utdbb visszakeriilt a falu-
hoz), de igazan unikélis médon még a masodik vilaghaborus
partizanemlékm is olasz kézre keriilt, mert véletleniil a park
tertiletét is privatizaltak.

Az oly istenitett egyiittélésrdl, amire szintén elGszeretettel
emlékeznek vissza, meg esziinkbe jut a vajdasagi német tarsa-
dalom stratégiaja (ami sokban hasonlit az 1991 utani koszo-
voi albanokéra). Latvan, hogy a trianoni dontések utan mar
nem Magyarorszagon élnek, hanem Jugoszlaviaban, érzékelve
a szerb dominanciat, a kiralyi diktaturat, a Vajdasag kizsebe-
lését killonadok kitalalasaval, elkezdték kialakitani sajat intéz-
ményeiket. Mivel atlagosan mégis Jugoszlavia egyik, ha nem
a leggazdagabb etnikai kozossége volt a német, megtehették,
hogy az tizleti vilagba és a maganéletbe menekiilve, sajat poli-
tikai partot létrehozva, amely nem kozoskodott mas vajdasagi
partokkal, kezdjék el kiépiteni a német intézményeket. Ha a
jugoszlav hatalom célja a Szerb—Horvat-Szlovén Kiralysagban
él6 kisebbségiek asszimildcidja volt, ugy 6k maganpénzbdl
létrehoztak maganiskolaikat, kulturintézményeiket, szerve-
zeteiket. A szegény magyarokat, szlovakokat, ruszinokat stb.
be lehetett kényszeriteni az allami iskolakba, de a németeket
mar nehezebben. A kézpontnak meg nem volt ereje e csen-
des német ellenallast megakadalyozni, mar csirdjaban elfoj-
tani. A németek tokéjére, szaktudasara, munkdjara amagy is
nagy sziikség volt. De hogy a németek korében a vajdasagi-
sag eszméje létezett-e, éreztek-e barmiféle kozosséget a tobbi
vajdasagi nacidval, nos, az olyan fontos és erés kérdés, amit
tudtommal nem hogy nem valaszoltak még meg, de a kérdést
sem tették fel.
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A Vajdasag aranykoranak tartjak az 1974 utani iddszakot
Slobodan Milosevi¢ szinrelépéséig, mivel az 1974-es ugyne-
vezett titoi alkotmany kiszélesitette a tartomanyi autonomiat,
és szinte koztarsasagi szintre emelte. Sajat renddrsége volt a
Vajdasagnak, és az etnikai konfliktusokat ugy oldottak meg,
hogy ha példaul szerb és magyar fiatalok Osszeverekedtek
(tobbnyire a diszké kornyékén szombaton, a csajok miatt),
akkor a szerb renddr verte a szerbet, a magyar rend6r a ma-
gyart, aztan mindenki békében hazament. Ma mar magyar-
verésnek mondjak ezt, illetve etnikai indittatdsd incidensnek.
1974 utan a gazdasag is felporgott, de nem magatol, utana jott
a feketeleves, mar 1979-ben sorba kellett 4llni benzinért, de
néha kenyérért, olajért, cukorért is (Eurdpa éléskamrajaban!),
de gyarmataru sem igen akadt, igy hianycikk volt a mosépor, a
kavé, a banan, a csoki (helyette az ugynevezett cukortabla volt
kaphat6). De 1974 utan mar nem liberalis hajlamu kommu-
nistdk uraltdk a vajdasagi terepet, hanem az ,aranykorban”
épp ortodox kommunistak vették magukhoz a kormanyru-
dat. Masok 6lomid6éknek nevezték el a 70-es éveket, amikor a
partelit megsziintette a pezsg6 szellemi életet. Azaz, paradox
moddon, amikor a Vajdasag a legonallobb volt, Brezsnyevhez,
Kadarhoz és mas kelet-eurdpai diktatorokhoz hasonld, poros
gondolkodasu vezetdk voltak az élen. A sajtd nyelve visszatért
az 50-es évek nyakatekert frazisaihoz, djra teret hddithatott
a szocreal. Minden innovativ szellemi probalkozast el6bb-
utébb szétvertek, olykor a nacionalizmus vadjaval. De az ér-
telmiség jo része befutott. Amig Kelet-Eurépaban mar halva-
nyult a szocredl, addig a Vajdasagban ujra életre kapott, még
1988-ban is forgattak olyan partizanfilmet, raadasul magyar
rendezével, magyar nyelven, amely 1955-ben is késziilhetett
volna hangulatat, nyelvezetét, ,mondanivaldjat” tekintve: a
magyar zsellérek a partizanok segitségével elzavarjak a f6l-
desurat, ime, a fold mar az ovék.
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A testvériség-egység titdista ideoldgidjat a jugoszlav etni-
kum vallasanak mondjak. Ha volt ilyen, akdr a vajdasagisag
is mondhato egy Gj vallasnak. Mely a régi, kirdlyi Jugoszla-
via el6tt és alatt aligha lett volna kimutathat, és inkabb kap-
csolodik a szocialista modernizacidhoz. De akinek 4j iden-
titas kellett, amely feliilirja az etnikait és a vallasit is, s még
a regionalist is, az inkabb valasztotta a jugoszlavot, hisz an-
nak ideologidja sokkal kidolgozottabb volt. A Vajdasag in-
kabb egy politikai-gazdasagi egység maradt, és a kiizdelem
inkabb a gazdasagi javak ellendrzéséért folyt, semmint a feje-
kért. A Vajdasag kérdése ugy valt mindig politikai kérdéssé,
hogy gazdasagi kérdés volt: a vajdasagiak szerint kizsakma-
nyoljak 6ket, tehat az itt megtermelt tobbletet a kozponti, belg-
radi hatalom elviszi magéanak és a tobbi, szegényebb régionak.
A Vajdasagra sokszor vetettek ki irrealisan magas és csak az itt
élokre vonatkozo, specialis adokat. A vajdasagiak e gyarma-
tositas ellen kiizdottek, és ez vonatkozik a vajdasagi szerbek
egy részére, politikai elitjiik nemzeti liberalis opcidjara is: ,a
Vajdasagot a vajdasagiaknak’, igy szol a jelszo, és ez tipikusan
antikolonizacids folyamatként is értelmezhetd. A vajdasagi
onallosag iranti kiizdelem és annak megvalésulasa (ha az az
volt 1974-ben, az 4j tit6i alkotmany létrehozdsaval) voltaképp
egybeesett a vildgban zajlo, gyarmatositas aloli felszabadulds-
sal, a fiiggetlenség kivivéséval. Am a 70-es években a vajdasdgi
politikai elit tagjai — ekkor a Vajdasag szinte koztarsasagként
létezett — azért ugrottak egymasnak, hogy a Belgrad felé ve-
zetd autopdlyanak hol legyen a nyomvonala. Vajon Ujvidék
kozpontjan at (?!) vezessen, vagy a varos mellett? Hogy a f6
téma, a torésvonal ez volt - egy autdpalya nyomvonala —, mar
o6nmagaban jelzi, hogy a vajdasagi autonémia fénykoranak
nevezett idészakban kik és hogyan uraltak e vidéket.

Egy vajdasagi szamara ragyogoan hangzik ,,a Vajdasagot a
vajdasagiaknak” jelszé — mivel nem etnikai, igy mintha euro-
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péer lenne, vilagi, felvilagosult, nemzetek feletti. Ugyanakkor
milyen rosszul csengenek fiiliinkben a nacionalistanak neve-
zett jelszavak: ,Szerbiat a szerbeknek’, ,,Magyarorszag a ma-
gyaroké”, ,Izrael a zsidoké” Mivel jobb ennél ,,a Vajdasagot a
vajdasagiaknak”? Es mond-e barmit?

Természetesen minden régié torténelmét megirhatjuk a
konfliktusok torténeteként. De feltiné a Vajdasag esetében,
hogy a Vajdasagrol kialakitott mitoszok mennyire ragaszkod-
nak a békés egyiittélés elképzeléséhez. Az dltalanos iskola-
ban - ha jorészt a szocialista ideoldgia sajatossaga miatt is —
semmit sem tanultunk a vajdasagi konfliktusokrol. Spird
Gyorgy viszont azt irta, Europaban kifejezetten etnikai alapu
népirtasra pont itt keriilt sor 1848-49-ben, amikor Szentta-
masndl a magyarok és a szerbek egymast irtottak, és ennek
az 0ldoklésnek nem sok koze volt a forradalomhoz, a magyar
szabadsagharchoz, illetve a szerb 6nalldsodasi torekvésekhez
és autonomia-kovetelésekhez. Es ugyan szaz évig nem tortént
ujabb népirtas, az, ami 1941-45-ben itt folyt, az dobbenetesen
durva és sok embert érinté volt. Utaljunk a zsidok gyors és
szinte teljes kiirtasara, a magyar hadsereg szerbekkel szemben
elkovetett vérengzésére, a ciganyokkal szemben elkévetettek-
re, majd a magyarok elleni vérbosszura, a németek kollektiv
megbélyegzésére, KZ-kbe zarasara és eliildozésére mind egy
szalig. Mikor is volt itt akkor békés egyiittélés vagy egymas
mellett élés? Persze, éveket, évtizedeket taldlunk, de ilyen-
kor mindig diktattira alatt nyogott a Vajdasag. Ne felejtsiik
el, 1991-92-ben a vajdasagi horvatokat tildozték a csetnikek.
A szlovakok, bunyevacok, sokacok (akik pedig mind szlavok),
magyarok pedig csak vartak, mikor keriil rajuk a sor. A folya-
matos, falvak kozti konfliktusok pedig megszokottnak mond-
hatdk: a betelepitések logikaja miatt a 18. szazadban ezek még
vallasiak voltak, késébb alakultak at vallasi-etnikaiva, majd
etnikaiva, végiil pedig ideologikussa, amikor 1948-t6l Titoék
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valogatas nélkiil vitték Goli otok szigetére a masképp gondol-
kodokat, lett légyenek szerbek, magyarok vagy zsidok, akik
talélték a holokausztot. S6t, masképp gondolkodénak sem
kellett lenniiik, vitték Gket, mert gyanusak voltak. Aztan er-
rél sem beszélhetett senki 6tven évig, ahogyan ma sem beszé-
link arrdl, hogy a 90-es évek elején a katonai mozgdsitasok
az etnikai tisztogatas sajatos formajat jelentették a kisebbségek
ellen. Slobodan Milosevi¢ hatalma ugy kényszeritette mene-
kiilésre, emigralasra a kisebbségi hadkoteles férfiak egy részét,
hogy szdmolatlanul kiildte ki résziikre a katonai behivokat. Es
a rendéroket is, ha nem jelentkeztek. De ha valaki elhtzott az
orszagbdl, s ez a hatdsagok tudomasara jutott (és igy tortént
kiterjedt spiclihdlozatuk révén, mely a legkisebb falvakat is
elérte), mar csak jelzésértékiien keresték. Aztan joval késébb
johetett az amnesztia, vagy egyszerlien az aktak elfektetése.

Es mit irtak meg mindebbél a vajdasagi irok? A legjobb
vajdasagi regényt véleményem szerint egy nem vajdasagi irta,
a vajdasagi magyar szarmazasd, de mar németiil ird svajci
irénd, Melinda Nadj-Abonji (akinek jellemzé mddon a neve
szerb atiratban, nem magyarul - Nagy-Abonyi Melinda - sze-
repel). A Galambok roppennek fel egyszerre a Svajcban ven-
dégmunkaskodok csaladregénye, egy kamasz lanyé, illetve
a Vajdasagban maradt nagysziiloké, rokonoké. Az ingazas, a
sehova sem tartozas regénye, de az erdltetett metaforak ki-
dolgozasa és a régi-uj klisék alkalmazasa helyett tgy irja le a
Vajdasagot, a vajdasagisagot is, hogy egyaltalan nem jatszik
ra erre, és ,egyszerlibb’, foldkozelibb érzelmekre épit, érzel-
mi hurokat penget: a gyerekkor utani honvagyét, a szeretetét
és a szerelemét, a sziil6kkel, nagysziilékkel valé kapcsolatét.
Nem akart nagyot markolni, igy sikeriilhetett ragyogova. Mi-
kozben szamtalan passzus mogott ott a kimondatlan: hogy a
csalddtagokat hogyan kinoztdk meg lelkileg vagy szellemileg
abban a csodalatos Jugoszlaviaban, a Vajdasagban, ami olyan
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csodalatos volt, hogy csak el kellett menekiilni el6le Svajcig.
Nem azért, hogy boldog legyen az élete, hanem hogy egyalta-
lan reménykedhessen abban, hogy egyszer boldog élete lehet,
legalabb a lanyainak.

A népirtasok és egymas eliildozése, kirablasa, kifosztasa
helyett a hatalom inkabb arra emlékezteti az embereket, hogy
jobb, ha tancolnak és énekelnek, bogracsost f6znek, hagyo-
manyos foglalkozasokat elevenitenek fel, egyszdval apoljak a
derék népi tradicidkat. Abbol baj nem lehet, és ez a gasztrofolk
Eurépa felé is milyen szépet mutat! Kar, hogy nem igaz.

Mindezzel azonban nem azt éllitom, hogy az egyiitt-
mikodésnek, az egyiittélésnek ne lennének ragyogd példai,
helyei, id6szakai. De mikozben a kisebbségek szama és aranya
egyre inkabb csokken, amivel parhuzamosan csokken iskola-
zottsaguk szintje is, és visszaszorulnak a falvakba, kisvarosok-
ba (hisz a varosokban dhatatlanul sokkal er6sebb az asszimild-
cid), amellett a szerb tobbség a Horvatorszagbol, Koszovobdl,
Bosznia-Hercegovinabol érkez6 szerbekkel gyarapodott. Akik
szamara e régio nemcsak lapossaga miatt furcsa, de az itt é16
kisebbségek nyelve, kulturdja, mentalitasa, épitészete, mez6-
gazdasagi termelési modja miatt is, és sorolhatnank... Aho-
gyan szamukra az 6shonos szerbek is masok, idegenek.

Mesélik, hogy két bacskai magyar falu a mai napig régi sé-
relmek miatt all szemben egymassal — nemigen hazasodnak
egymas kozt, illetve az 6regebbek ezt rossz néven veszik. A két
magyar falu (egyik reformatus, masik katolikus) kozti szem-
benallas allitélag onnan ered, hogy amikor 1941-ben kitelepi-
tették a két falu kozti telepiilés szerb lakossagat, mindkét falu
megindult kirabolni az iires szerb falvakat. De az egyik lakdi
gyorsabbak voltak, ezért emezek megharagudtak. Nemsoka-
ra a szerbek helyére székelyeket telepitettek, azaz magyaro-
kat. De 6k sem maradhattak sokaig, 1944-ben elmenekiiltek
a kozelgd partizanok eldl. A két magyar falu lakoéi maradtak,
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de yjra megindultak kiramolni az iiresen all6 székely ha-
zakat. Am ismét azok voltak a gyorsabbak, akik eldszor is.
A masik falu lakéi még dithosebbek lettek, mondvan, ez azért
mar tényleg nem igazsag! Persze tulzas azt allitani, hogy ma
mar szoba sem dllnak egymassal, de ilyenek a mendemondak.
A sajto errdl sosem irt, sem a helytorténészek, nem beszélnek
errdl a politikusok. De milyen nép ez akkor a Vajdasagban,
ha ugyanazon nemzet tagjai emiatt haragudnak egymasra (ki
ért oda el6bb zabralni)? Vajon akkor, ha két kiilonféle nemzet
tagjai lennének, mennyire gytilolnék egymast?

Az tény, hogy a Vajdasagban a vegyes hazassagok aranya
igen magas (volt). De azt sosem teszik hozza, hogy ez az egyik
hézastars szamara (torvényszertien a kisebbséghez tartozdé)
az asszimildcié utjat jelentette, a megsziiletend6 gyerek tobb-
nyire inkabb szerb lett, és egyre ritkabban kétnyelvii. Ez 6n-
magéban véve természetes. Am az egész folyamatot iinnepelni
nem természetes — marmint, hangstlyozom, tinnepelni. Mifé-
le kultara az, amelyben a kisebbségieket végiil ugy mutogat-
jak, mint anno a Londonba cipelt amerikai indianokat, akik
végiil belehaltak a kiilonféle fertézésekbe? Miféle tarsadalom
az, amelyben a vajdasagi gazdasagi titkar a vajdasagi falvak
elnéptelenedését ugy akarja megoldani, hogy az tiresen all,
egykori német hazakat ugyanezen elszarmazott németeknek,
e németek utédainak kindlja fel? Hisz, igy az indok, példaul
Magyarorszagon is sok nyugati vasarol olcs6 hazat, mivel a
nyugdijbdl ott priman kijohetnek. A miniszter mar szamol is:
5-10 ezerért vehet a német nyugdijas nagy portat régi, szép
hazzal, még annyi a feldjitds, az éghajlat kivald, a német nyug-
dijbdl jol ki lehet jonni. A miniszter az innen elszarmazott
(értsd: eltizott, elmenekiilt) németek és utodaik képviselivel
beszélgetve magyarazza a jogszabalyt, hogy mar kulfoldi, igy
német is vasarolhat hazat a Vajdasagban, ennek jogi akadalya
nincs. Micsoda morbid 6tlet - még ha az 6tlet nem is rossz,
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de a prezentalasa annal inkdbb —: németek, vegyétek meg tjra
azokat a hazakat, amelyek a tiéitek voltak, aztan afféle turista-
ként majd mi kiszolgalunk benneteket, csak hozzatok a pénzt.
Ekozben az egykori bacskai és banati németek még mindig
kollektiv blindsnek szamitanak, azaz még egyénileg sem lehet
senkit rehabilitalni, akit bizonyitottan drtatlanul, itélet nélkiil
végeztek ki 1944-45-ben. Ez, ujabban, csak a magyarokra vo-
natkozik.

A kozép-szerbiai Uzice varosaban jarva el6adast tartot-
tam mintegy szaz gimnazistanak a magyar irodalomrol. El6t-
te megkérdeztem Oket, milyen magyar hirességet ismernek?
Egy fit felemelte a kezét, s mondta: Puskas. Egy focista, akit
se 0, se én nem lathattam fénykoraban focizni. Mast azonban
senki sem tudott megnevezni, nemhogy még egy focistat, de
mivészt, tuddst, irét sem. Es vajdasagi magyart sem, pedig
Szerbiaban - Koszovo nélkiil - mégis a magyarok a legnagyobb
kisebbség (illetve tjabban mar a bosnyakok). De vajon tudok-e,
ismerek-e én vajdasagi roman, szlovak, ruszin mivészt, irot?
Talan igen, egykori munkaimbdl adédoan, de miiveiket akkor
sem ismerem. A kozépiskolaban még olvastuk a kiemelt
szerz6k munkait, jellemzben a partizanmitoszhoz kapcsolddo
verseket, de ezek futdszalagon gyartott, a haborus gy6zelmet,
a szocializmust, Titot istenitd ,,mtalkotasok” voltak. Ha a Vaj-
dasaghoz koziik volt, csak annyiban, hogy valami lokalis parti-
zanh6s kultuszat apoltdk, akinek az etnikai hovatartozas nem
szamitott. Minden nemzetbdl, nemzetiségbdl (kisebbségbdl)
kiemeltek egy-egy host (akirdl utobb akar az is kideriilhetett,
hogy a csend6rok azért verték, mert 6 volt a helyi kocsma ag-
ressziv kiskiralya). A Vajdasagban is gyartottak a hosoket, de
mint tudjuk, szerencsétlen az az orszag, melynek hosokre van
sziiksége. Szintén futdszalagon adtak néphdsok, partizanok ne-
vét a varosoknak, falvaknak, az utcanevekrdl, iskoldkrol nem is
beszélve, de ma mar aligha tudjak, kik is voltak 6k.
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Gion Nandor tipikus vajdasagi magyar iré volt - karrierje
szépen ivelt fel, végiil szinhazigazgato, radios f6szerkesztd, az
[r6k Egyesiiletének elndke lett. A hdbort kitérése utdn emig-
ralt Budapestre, ott fedezte fel, hogy 6 valdjaban magyar, és
magyarként tildozték a Vajdasagban, igy 6. Regényeiben pe-
dig tipikusan a vajdasagi vidék, a kisvarosok tobbnemzetiségii
kozosségeirdl irt. Elébb a svabokrdl (részben maga is svab
szarmazéasu volt), tobbek kozott azokrdl, akik a masodik vi-
laghaboru el6tt magyarokka akartak asszimilalédni, de példa-
ul a helyi ciganyokrol is. Ahogyan éttelepiilt Magyarorszagra,
egyre tobb etnikai sztereotipia keriilt mtveibe, és noha ma
gondosan apoljak emlékét sziilévaroskajaban, Szenttamason,
arr6l mar egy szo6 sem esett, végiil mennyire nem tudott mit
kezdeni a vajdasagi magyarok kisebbségi sorsaval. De kudarca
éppen ezért értékes — 6 legalabb megprdbalkozott vele.

Am a vajdasagi magyar irék esetében sikertorténetekrdl is
beszélhetiink. Fiatal korukban még jugoszlavok voltak, balol-
daliak, szocialistak, kozmopolitak, akik épp a vajdasagi temp-
lomtorony-perspektivat akartak meghaladni. Mert a korabban
kisebbségi sorsba kertiilt irdk a couleur locale mellett tették le
voksukat — hogy a helyi szinekrdl kell irni: a helyi emberekr6l,
tajrol, torténetekrol. Az avantgard fiatalok hevesen tamadtak
Oket — nekik a tenger jelentette a nyitottsagot, meg Belgrad,
Zagrab, Dalmacia. Nem a kukoricagorék és a tanyak vilaga,
a poros-saros Bacska, a kies Banat. Aztan idével Tolnai és
Végel is visszatért, és az utdbbi évtizedekben sziilévaroskaik
vagy lakhelyiik a torténeteik szinhelye. Es noha elébb-utébb
valamilyen mértékben minden kisebbségi ird patetikussa
valik, egyfajta szenvedéstorténetbe menekiil, aldozatként
lattatja magat, 6k ennek hatart szabtak.

Megvallom, nem ismerem a nem magyar nyelvii vajda-
sagi irodalmat, vagy legalabbis igen feliiletesen. Akiket meg
ismerek, f6képp természetesen szerb irok munkait, nem mon-
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dandm, hogy fiilik lenne a tobbi vajdasagi naciéra - nem
mintha egy mivésznek lenne ilyen feladata, hogy szerepet
kellene jatszania. Hogy egyben értelmiségiként torédnie kel-
lene a tobbiekkel. Hovatovabb igen veszélyes is divatkovetd
vagy divatmajmolé modon az etnikai problémaékra koncent-
rdlni, mdalkotdsokat létrehozni, mintha ennek most lenne
szezonja (akdrcsak a haboruds irodalomnak). A szerb kritika
példaul tinnepelte Igor Marojevi¢ Majcina ruka (Az anya keze)
ciml regényét, amely egy bacskai kisvarosban, a korabban
Volksdeutschok éltal lakott Verbaszon jatszodik. Az ide tele-
pitett montenegroi fit szembesiil két, otthon maradt fiatal né-
met lany sorsa révén azzal, kik is laktak korabban a hazban, az
utcaban, ahova 6k és a tobbiek koltozhettek. A kurzusregény
végiil szinte magikus realizmusba torkollik, ahol minden ti-
tok megoldédik, miutdn a fi nyomozasba kezd, kik lakhattak
kordbban féutcai hazukban, s mondani sem kell, a két n6én ke-
resztill ,kriminalizalodik” a sztori. Sonja, az iddsebb, és félha-
ga, Herta, egyiitt élnek, miutan édesanyjuk is meghalt. Itt nem
fogjuk a cselekményt részletesen elmesélni, meg hogy mit
akart az ir6 mondani: kideriil, Sonja apjat a partizanok 16tték
le, majd miutan anyjaval és a naluk lakd cipésszel tulélték a
tabort, kikoltoztek Németorszagba, ahol megsziiletett Herta, a
cipész és az anya kozos gyermeke. De mivel a férfi verte a felesé-
gét, csak hazakoltoztek Verbaszra, miutan az egykori borton-
0r, egy szerb, megigérte nekik, hogy kapnak egy masik, egy-
kori német hazat, amit fenntartottak (?) nekik. A véletlenek
betet6zése pedig a regény vége, amikor véget ér a nyomozas:
a téma miatt folyamatosan nyaggatott nagynéni pont akkor
hal meg, amikor a fia rdjon az igazsagra, de az is kideriil, hogy
a fit apja szinte a szégyenbe halt bele, mert masok, a németek
hazaban éltek...

Ezzel csak azt jelezziik, ha még nincs is konjunktdraja a
vajdasagi irodalomban (ha van ilyen...) a mult feldolgozasa-
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nak, biztosra vehetjiik, hogy lesz - hiszen mindeddig a 90-es
évek haborui béséges témaval szolgéltattak. S6t, cinikusan azt
allithatjuk, hogy sok iré éppenséggel oriilhetett a haboriknak
- még ha azok nem is zajlottak a Vajdasag teriiletén —, mert
olyan témadnak ttintek, ami bizony most a rendelkezéstikre all,
mig a tobbi nem exjugoszlaviai, eurdpai iré nem rendelkezhet
ilyes tapasztalatokkal.

Egyszer megprobalok egy olyan irast — novellat, esszét —
irni vajdasagi témara, amelyben egyetlenegy nemzet, kisebb-
ség sem lesz megnevezve. El6re latom, nem fog menni. Es ter-
meészetesen talzok, tul szigora vagyok a Vajdasagot illetGen,
kiillonosen annak jovéjét tekintve. Nem tehetek masképp, hisz
aggodok, hogy annyi sem lesz, mint volt, de nemcsak a kiilsé
hatasok, kényszerek, hanem a belsé mitoszok tarthatatlansa-
ga okan is, hisz azok java hamis. A kiralyi diktatira idején,
1929 tajan, amikor a Vajdasagot ismét szétverték, gazdasagat
kizsakmanyoltak, ahogy csak lehetett, és még a szerbek, hor-
vatok és mas szlavok sem vallhattak magukat annak, amik,
hanem csak a jugoszlav kategoriat valaszhattak, a bacskai Mo-
sorinban sziiletett Isidora Sekulié, az elsé ndi akadémikus, a
Vajdasagért aggddott. Latta az anyagi hanyatlast is, de ez ke-
vésbé érdekelte, inkabb a szellemi miatt hatotta at a kétely,
észrevette a vajdasagi kulturalis identitds elttinését. Magéra
talalhat-e a Vajdasag? Lesznek-e 4j kulturalis intézményei?
A kérdések, majd egy évszazaddal késébb: ugyanazok.

Losoncz Alpar vajdasagi magyar filozéfus egy tanulma-
nyaban felvetette, hogy nem feltétleniil j6, ha megismerjiik
a Masikat. Mert akit ismeriink, azt meg is gytlolhetjik. Akit
nem ismeriink, s6t, nem is tudunk rola, azt nem is gytloljik.
(Emlitettem mar, hogy Szerbia jo részén azt sem tudjak, a
Vajdasagban élnek magyarok.) Vagyis akkor a békés egymas
mellett élés lehetGségét ez adna? A nem tudas? Hisz amikor
a Vajdasagban megismerték egymast a népek, amikor feliilrél



202 Szerbhorvath Gyorgy

ersr

folyamatosan ennek ideoldgiajat eréltették rajuk (s ez folyik
még ma is, ha csak kirakatszertien, tehat velejéig hamisan is),
akkor el6bb-utobb kitortek a konfliktusok is. Losoncz érvelése
ennél persze szofisztikaltabb, de anndl megfontolandébb. Elég
volt a mitoszépitésbdl, a hamis éltetésébdl, az tires hozsanna-
zasbol, nézziik meg, mi maradt, amib6l még esetleg épiteni
lehetne valamit.
Vagy nézzék meg azok, akik még ott maradtak.



