
REICHERT GÁBOR

Családon belül
Adalékok Déry Tibor és Aczél György „barátságához”

Személyes vonatkozások

Bár a barátság fogalma aligha tekinthető irodalomtörténeti kategóriának, jelen írás 
szempontjából mégis elengedhetetlennek tartom, hogy a Déry Tibor és Aczél György 
viszonyát alapvetően befolyásoló, többé-kevésbé ismert pragmatikus szempontok 
mellett a politikumon túlmutató személyes vonatkozásokra is felhívjam a fi gyelmet. 
Látszólag nem túl bonyolult feladat Déry és az 1956 utáni politikai hatalom, azon 
belül pedig kifejezetten Déry és Aczél kapcsolatának leírása: a közkeletű értelmezés 
szerint a börtönből 1960-ban szabadult író időskori nyugalmáért és jólétéért hajlandó 
volt kompromisszumot kötni a konszolidációban érdekelt hatalommal, ennek meg-
felelően pedig élete utolsó tizenhét évében igyekezett minél kevesebbszer szembeke-
rülni a mindenkori hivatalos állásponttal – amelynek idővel maga is alakító tényezőjévé 
vált. Nyilvánvalóan van igazság ebben az összefoglalásban, ennek ellenére úgy gon-
dolom, súlyos leegyszerűsítés lenne azt állítani, hogy a kollaboráció Déry által válasz-
tott stratégiája teljes önfeladással járt volna,1 mint ahogy Aczél motivációinak megér-
téséhez sem elegendő annyit mondanunk, hogy azokat kizárólag hatalomtechnikai 
megfontolások vezették. Hogy miért nem, arra pedig – meggyőződésem szerint – 
olyan, a hétköznapi hatalomgyakorlás és -elviselés eszköztárán túli, nagyon is emberi 
tulajdonságok tetteket és verbális megnyilvánulásokat egyaránt befolyásolni képes 
ereje adhatja meg a választ, mint amilyen a hiúság, a büszkeség vagy az erkölcsi integ-
ritás megőrzésének szándéka.

Persze nem szabad megfeledkeznünk róla, hogy éppen ez a szétszálazhatatlanság: 
egyrészről a szakmai, politikai, hatalmi érdekek, másrészről pedig a személyes rokon- 
és ellenszenvek tudatos összemosása, a köz- és privát ügyek közötti válaszfal viszony-
lagossá tétele adta a korszak kultúrpolitikájának lényegét. Déry és Aczél kapcsolata 
ennek a nagyrészt szándékosan előidézett zavarnak az egyik legjobb példája, a zavar 
azonban, úgy gondolom, nem egyedül az író cselekedeteire és megnyilvánulásaira 
volt hatással: a kettejük levelezéséből fennmaradt küldemények olvastán számomra 
legalábbis úgy tűnik, időnként maga Aczél is szerette volna szövetségesi (és nem csat-
lósi) viszonyként ábrázolni Déryhez fűződő kapcsolatát. Az a tény azonban, hogy 
az ehhez szükséges egyenrangúság mindvégig csak látszólagos lehetett, felhívja a fi gyel-

1 Véleményem szerint Réz Pál is ebbe a hibába esik, amikor „hangos memoárjában” így indokolja 
hetvenes évekbeli elhidegülését Dérytől:„Tibor a végén nagyon opportunista lett, beadta a derekát.” 
Különösen annak fényében tűnik furcsának a korszak visszásságait nagyon jól ismerő Réz mondata, 
hogy egy másik barátja, Vas István esetében pedig kifejezetten imponálónak tartja, hogy az nyíltan 
bevallotta neki „bezupálását” Aczélhoz. Réz Pál, Bokáig pezsgőben, Magvető, Budapest, 2015, 185.
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met az aczéli kultúrpolitika eredendő önellentmondására. Bármennyire is törekedett 
a hatalom „saját” értelmiségi holdudvarának, belső baráti körének – Révész Sándor 
szavával: „a Parnasszusnak” – a létrehozására (amelynek saját szándéka szerint Aczél 
György éppúgy tagja lett volna, mint mondjuk Déry Tibor, Illyés Gyula, Örkény 
István vagy Juhász Ferenc), ha az értelmiségi lét alapfeltételét, a gondolkodás és a vé-
leményalkotás szabadságát nem akarta – nem is lett volna képes – biztosítani. Ez 
a mindkét felet érintő szerepzavar azokban a ritka esetekben válik a leginkább kéz-
zelfoghatóvá a kései szemlélő számára, amikor például Déry valamiért megpróbálja 
kinyilvánítani Aczélétól eltérő szakmai vagy politikai véleményét, amire Aczél a szemé-
lyes sértettség hangján felel. (Ugyanez a hangnemtévesztés egyébként olykor Déry nél 
is előfordul.)

Király István közelmúltban megjelent naplójának2 egyik „főszereplője” Aczél György, 
egyik legfontosabb visszatérő témája pedig az irodalomtörténész és a politikus meg-
lehetősen egyoldalúnak tűnő barátsága. A bejegyzések tanúsága szerint Király fo-
lyamatosan küzd Aczél megbecsüléséért, de néhány elismerő szónál vagy gesztusnál 
sosem számíthat többre. Déry esetében némiképp más a helyzet: az ötvenes évekbeli 
irodalompolitikai tevékenysége okán meglehetősen rossz megítélésű tudóssal ellentét-
ben Déry igen nagy respektussal bírt, ennek megfelelően Aczél is másképp viszo-
nyult hozzá, mint Királyhoz. Dolgozatommal az Aczél–Déry-kapcsolat árnyaltabbá 
tételéhez igyekszem hozzájárulni. Az alábbiakban közölt, eddig jórészt publikálat-
lan Aczél- és Déry-levelek – amelyekben sokszor a hagyományos baráti érintkezés 
nyelvének és a kölcsönös hatalmi függéssel jellemezhető politikai tér nyelvének furcsa 
összekeveredése fi gyelhető meg – és azok keletkezési körülményei nagyon érzéklete-
sen mutatják meg, hogy miért nem zárhatjuk ki a személyes vonatkozásokat, ha az 
író és a politikus kapcsolatának (nem mellékesen pedig az aczéli kultúrpolitika műkö-
désének) megértéséhez akarunk közelebb jutni. Déry és Aczél „közös történetének” 
kezdeti időszakával, ha nem is kimerítően, de meglehetős részletességgel foglalkozott 
a történet- és irodalomtörténet-írás.3 A témában hozzáférhető, általam ismert szak-
irodalmi szövegek legtöbbje azonban mintha nem vetne számot azzal, hogy a két fél 
kapcsolatában nem kizárólag egyén és politika viszonya, hanem két, számos ponton 
hasonló és talán még több ponton különböző személyes értékrend találkozása is 
megmutatkozik. Dolgozatomban a Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött 
Déry-hagyaték, valamint a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Információs 
Központjának Kézirattárában található Aczél-hagyaték dokumentumai – elsősorban 
a fennmaradt levelek – segítségével igyekszem értelmezni ennek a sajátos érdekbarát-
ságnak néhány emlékezetes pillanatát. Az Aczél-hagyatékban összesen 45 darab, Déry 
és/vagy Déry harmadik felesége, Kunsági Mária által Aczélnak címzett küldemény 

2 Király István, Napló 1956–1989, Magvető, Budapest, 2017, 1078.
3 Vö. Révész Sándor, Aczél és korunk, Sík, Budapest, 1997, 117–121.; Standeisky Éva, Az írók és a ha-

talom, 1956-os Intézet, Budapest, 1996, 418–425.; Ungvári Tamás, Déry, Aczél és a börtön = D. T. úr 
X.-ben. Tanulmányok és dokumentumok Déry Tiborról, szerk. Botka Ferenc, Petőfi  Irodalmi Múzeum, 
Budapest, 1995, 143–148.; Reichert Gábor, 1956 mint erkölcsi probléma. Déry Tibor Szerelem című 
novelláskötetéről, Irodalmi Szemle 2016/11., 32–43.
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található, a Déry-hagyatékban 25 darab Aczél-üzenet maradt fenn (ezekbe a számokba 
beletartoznak az egy-kétsoros újévi üdvözlőkártyák, táviratok, képeslapok is). Meg-
jegyzendő, hogy Botka Ferenc halálával a Déry-levelezés kronologikus kiadása 1960-
nál megszakadt, ebből következően az Aczél Györggyel váltott levelek közül is csak 
néhány kapott publicitást az elmúlt évtizedekben, a rendszerezett feldolgozás igénye 
nélkül. Ebben a dolgozatban én sem vállalkozom e hiány teljes pótlására: arra törek-
szem, hogy röviden összefoglaljam, ami a hagyatékokban található levelek és egyéb 
dokumentumok alapján elmondható Aczél György és Déry Tibor hatvanas–hetvenes 
évekbeli személyes kapcsolatáról.

„Kedves Gyurim”

Révész Sándor szerint a budapesti baloldali, ellenzéki értelmiség köreiben már fi atalon 
meglehetős ismertséget és befolyást szerzett Aczél már a harmincas évek közepén jó 
viszonyba került Déryvel.4 A hagyatékokból nem derül ki, hogy kapcsolatuk meny-
nyire volt szoros ekkoriban, de valószínűbbnek tűnik, hogy ha ismerték is egymást, 
nem álltak túl közeli barátságban. Déry noteszeiben 1945-től kezdve szerepel Aczél 
neve, címe és telefonszáma, ekkori kapcsolatuk természetéről azonban a hagyatékok 
nem adnak felvilágosítást.5 „A szóbeli hagyomány úgy tartja, hogy 1956 novemberé-
ben viszonyuk elhidegült – Dérynek a Központi Munkástanácsban tett felszólalása 
miatt, amelyben helyeselte a Kádár-kormány elleni sztrájkot” – írja Botka Ferenc, nem 
nevezve meg az említett „szóbeli hagyomány” forrását.6 A rendelkezésre álló informá-
ciók szűkössége és megbízhatatlansága okán az író és a politikus hatvanas évek előtti 
kapcsolatáról tehát nem vonhatunk le messzemenő következtetéseket. Az Aczél-ha-
gyaték dokumentumai és a fennmaradt levelek arra utalnak, együttműködésük Déry 
börtönből való szabadulása után vált csak igazán élénkké. 

A legkorábbi, találkozásukat bizonyító feljegyzés 1961. augusztus 10-én keletke-
zett, amelyet Aczél készített akkori felettese, Szirmai István, az MSZMP KB ideo-
lógiai és kulturális ügyekkel foglalkozó titkára számára. A találkozó témája az író 
1960 utáni „visszatérése” volt az irodalmi életbe, vagyis Déry az előtte álló egziszten-
ciális lehetőségek felől érdeklődött a politikusnál. A hivatalos szöveg alapján nehéz 
a két fél ekkori viszonyának jellegére következtetni, de árulkodó lehet az a szakasz, 
ahol Aczél felidézi a dokumentumban a beszélgetés egy részletét:

[Déry] [sz]eretné hinni magáról, hogy szocialista világnézetű ember. Kommu-
nistának nem meri magát mondani, mert a kommunista aktív cselekvő mun-
kát folytat a szocializmus érdekében, ő pedig ezt az irodalmon kívül már nem 
tudná vállalni. Szeretne önmagával és a rendszerrel békében élni. Ezért azt kéri 

4 Révész, I. m., 13.
5 Botka Ferenc, 1965–1977 = Déry Tibor, Barátságos pesszimizmussal. „A jövőben nem bízom, menet-

irányunk rossz.” Cikkek, művek, beszédek, interjúk (1965–1977), s. a. r. Botka Ferenc, Petőfi  Irodalmi 
Múzeum, Budapest, 2003, 12.

6 Uo.
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– s panaszolta, hogy többszöri előterjesztése ellenére sem sikerült elérnie – hogy 
kijárhasson üzemekbe, emberek közé mehessen anélkül, hogy gyanakvást ébresz-
tene maga iránt. Szeretné, ha megjelenhetnének olyan művei, melyek nemcsak 
hogy nem károsak, hanem kifejezetten a rendszer mellett szólnak, mint pl. anti-
fasiszta és tsz novellája.

Hosszasan ismertette, hogy számára a legnagyobb kín, hogy „családon kívül” 
van. Részletesen elmondta, hogy olyan helyzetet szeretne, ha már annyi bizalmat 
ébreszthetne maga iránt, hogy akár a látott hibákról is írhatna anélkül, hogy azt 
bizalmatlansággal fogadnák és tudatosan félreértenék. 

Szóval: teljes jogú „családtag” szeretne lenni.7

Nem tudhatjuk, hogy a „családon belülre” kerülés inkább csak taktikai (értsd: meg-
élhetési) okokból volt fontos Dérynek, vagy pedig valóban a közösséghez tartozás 
vágya ösztönözte ezt a szóhasználatot – netán csak Aczél írta le ekképp a beszélgetést 
felettese számára. Mindenesetre megfi gyelhetjük, hogy éppen a később „kifejlesztett” 
aczéli kultúrpolitika lényege: írók és hatalom egységének, „családon belüliségének” 
vágya fogalmazódik meg ezekben a sorokban. Tudható, hogy az író beilleszkedé-
se a „családba” nem ment zökkenőmentesen. Szabadulása utáni első önálló kötete 
1963-ban jelenhetett csak meg,8 ebben az évben azonban már engedélyezték, hogy 
a börtönbüntetése miatt nagy nemzetközi érdeklődést kiváltott Déry eleget tegyen 
nyugat-európai meghívásainak. Utazásának első, bécsi állomásán a tudósítások szerint 
minden kérdésben (saját letartóztatásának kérdésében is) a hivatalos magyarországi 
álláspontot képviselte.9 A legkorábbi, Aczél hagyatékában fennmaradt Déry-levél 
még az utazás előtt íródott (Aczél legkorábbi, a Déry-hagyatékban található kelte-
zett küldeményén egyébként az 1964. október 17-i dátum szerepel), témája pedig 
a G. A. úr X.-ben című regény, amely Déry börtönévei alatt keletkezett, és amelynek 
megjelenése ekkor még nem volt biztosra vehető:

Kedves barátom, mellékelten a regény, mulass jól vele! Örülök, hogy elolvasod. 
S csak arra kérlek, végezz vele időben, ugy hogy nyugodtan – vagy nyugtalanul – 
elutazhassam – s mert már csak ez az egy példányom van.10

A levél hangvételéből arra következtethetünk, hogy Déry és Aczél ekkor már meg-
lehetősen jó viszonyban voltak, de persze nem tudhatjuk, hogy a szívélyes sorok mögött 
valódi őszinteség, avagy érdekből megjátszott kedvesség húzódik-e (esetleg mindkettő 
együtt). Annyi viszont biztos, hogy a G. A. úr X.-ben a következő évben megjelen-
hetett, és hogy az író az év eleji körutazása során sem feledkezett meg „barátjáról”, 
hiszen például Koppenhágából is üzent neki a Hotel Richmond fejléces papírján: 

7 MTA KIK Kt., Ms 6058/125.
8 Déry Tibor, Szerelem és más elbeszélések, Szépirodalmi, Budapest, 1963. A kötetről bővebben lásd 

Reichert, 1956 mint erkölcsi probléma.
9 Révész, I. m., 120.
10 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1963. január 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/79.
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„Kedves Gyurim, utolsó állomásunkról mégegyszer szeretettel hálával ölellek”.11 
A feltehetőleg az utazás engedélyeztetése miatt „küldött” többedszeri hálás ölelés 
említése mellett ki kell térnünk a megszólításra is: 1963 márciusa után a Déry által írt 
levelek szinte kivétel nélkül a „Kedves Gyurim” formulával kezdődnek, Déry Tiborné 
Kunsági Mária (Böbe) 1970 utáni üzeneteinek elején pedig a már-már anyáskodónak 
ható „Gyurika” megszólítás áll.12 Természetesen nem érdemes a szükségesnél nagyobb 
jelentőséget tulajdonítanunk annak, hogy az író milyen üdvözlő formulával kezdi a 
politikusnak írt leveleit (például Király István is Gyurinak szólította Aczélt a naplója 
tanúsága szerint), annyit azonban meg kell jegyeznünk, hogy még a „Parnasszus” más 
lakóinak sem volt magától értetődő Aczél becézése. Illyés Gyula egy 1979-es naplójegy-
zetében például így idézi fel egy Aczélnak adott dedikáció történetét: „»Zsu zsának, 
Gyurinak a baráti hűség jegyében, szeretettel.« […] Ezt, hogy »Gyuri« se írtam még le, 
kimondását is kerültük.”13 Aczél egyébként legtöbbször a „Kedves Tibor” és a „Kedves 
Barátom”, a hetvenes évektől pedig néha a „Kedves Tiborkám” megszólítást alkalmazza.

Szembetűnő, hogy a Déry által írt levelek legnagyobb része Balatonfüreden, az író 
1966-ban vásárolt tamáshegyi nyaralójában íródott, és nagyon kevés olyan küldemény 
van, amelyet Budapesten adtak postára. Merőben gyakorlati okokra vezethető ez vissza: 
a tamáshegyi villában csak 1970 elején kötötték be a telefont – egyébként több levél 
éppen ennek elintézésére kéri Aczélt, sőt az egyik üzenetből az is kiderül, hogy (kéret-
lenül) még Boldizsár Iván is közbenjárt Aczélnál Déryék füredi telefonvonaláért14 –, 
vagyis feltételezhetjük, hogy az írásos érintkezés a legtöbb esetben a készülék hiányá-
nak volt betudható. Arányaiban is jóval kevesebb 1970 után keletkezett Déry-levél 
található az Aczél-hagyatékban, illetve a Déry-hagyatékban fennmaradt Aczél-külde-
mények is javarészt a hatvanas évek második felében íródtak. Ez alapján úgy tűnik, 
hogy az író és a politikus, ha tehették, inkább telefonon intézték személyes és munka-
ügyeiket. Annál is inkább, mivel Aczél mindennapi életének köztudomásúlag elenged-
hetetlen tartozéka volt a telefon: „[K]özeli munkatársai szerint naponta ötven-hatvan 
telefont is lebonyolított a titkárnőjével együttműködve, a levelekre is jobban szeretett 
telefonon reagálni, ha ez lehetséges volt” – írja Révész Sándor.15 Ennek megfelelően 
a levelek jelentős része mindössze néhány soros, csakis a lényegre szorítkozó üzenete-
ket (általában kéréseket) tartalmaz, befejezés gyanánt nem ritkán éppen arra szólítva 
fel a címzettet, látogasson le feleségével a balatoni nyaralóba.

Révész Sándor monográfi ája részletesen tárgyalja az egyébként kifejezetten puri-
tán életet élő Aczél gyakran alkalmazott technikáját, amely saját befolyásának latba 

11 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [Koppenhága], 1963. március 13. MTA KIK Kt., Ms 6058/80.
12 Kunsági Mária fennmaradt levelei alapján úgy tűnik, hogy Déry és Aczél feleségének kapcsolata kifejezetten 

baráti volt. Aczélt azonban Böbe hol „gyurikázta” leveleiben, hol pedig a hivatalos „Kedves Aczél elvtárs” 
sorral indított, a játékosság legkisebb nyoma nélkül – például egy 1968-as, a balatonfüredi nyaraló 
telefonvonalának bevezetését kérelmező levelében, amelynek másolata megtalálható a Déry-hagya-
tékban. Kunsági Mária – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 17. PIM Kt., Déry Tibor-
hagyaték.

13 Illyés Gyula, Naplójegyzetek 1979–1980, Századvég, Budapest, 1994, 146.
14 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 18. MTA KIK Kt., Ms 6058/95.
15 Révész, I. m., 152.
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vetésén alapszik: kisebb-nagyobb kérések teljesítésével különböző előnyökhöz jut-
tatja a hozzá fordulókat, aminek következtében kvázi kompromittálja őket, hogy 
a továbbiakban jogot formálhasson szívességei viszonzására. Persze Aczél nem min-
den esetben volt engedékeny, s egy-egy kérésnek csak akkor tett eleget, ha a szívesség 
teljesítésébe fektetett energia rövid vagy hosszú távú „megtérüléssel” kecsegtetett. 
Utóbbira jó példa lehet az az 1966-os eset, amikor Déry vele próbálja megbeszélni 
a Szerelem és a Két asszony című novelláiból készítendő fi lm lehetőségeit – eleinte 
nem sok sikerrel. Mint tudjuk, a végül 1971-ben bemutatott Makk Károly-mű készü-
leteit rengeteg machináció előzte meg,16 ezekbe is bepillantást enged néhány Dérytől 
származó levél. Nem túl meglepő módon ez esetben is anyagi megfontolások vezetik 
az írót abban, hogy Aczélhoz forduljon:

[M]egkérhetnélek, hogy vesd vigyázó szemed a Mafi lmre (vagy a Filmfőigaz ga tó-
ságra), mert íme már több mint egy hónapja, hogy veled a fi lmszerződésre vonat-
kozólag megállapodtunk, s eddig még az ujjukat sem mozdították. Nem terhelné-
lek ezzel a kéréssel, ha nem volna nagy szükségem a pénzre; üzleti vállalkozásom, 
a füredi Tanya már az utolsó tartalékaimat is kiszívta a talpam alól. Úgy látom, 
Jókai ügyesebben dolgozott, vagy jobb író volt nálam: amerre nézek, mindenhol 
egy Jókai birtokba botlok. Fogd ezt fel segélykiáltásnak!17

Tudható, hogy – segélykiáltás ide vagy oda – a Szerelem-fi lm ügye ideiglenesen meg-
akadt, úgy tűnik azonban, hogy Déry ez idő alatt sem tétlenkedett: két hónappal 
későbbi levele szerint korábbi megvalósulatlan fi lmötletét,18 Számadás című novellá-
jának adaptációját a német Stern TV vette volna gondozásába. Déry – könnyen le-
het, hogy fi nom zsarolás gyanánt, hiszen végül a Szerelem is azért készülhetett el 
Magyarországon, nehogy német produkcióban hozzák tető alá – erről is udvariasan 
kikéri Aczél véleményét:

[A] Stern TV a letiltott „Két asszony” helyett a „Számadás”-t akarná megfi lme-
síteni, s mielőtt tárgyalnék vele, a te véleményedet, ill. beleegyezésedet kérem. 
Az én véleményem a következő: egyrészt a „Számadás” volt az a novella, amely-
lyel 63-ban újra elkezdtem szereplésemet – ti választottátok ki több novella kö-
zül – tehát témája feltehetően nem ütközik államérdekbe. Másrészt, minthogy 
vagy én írnám a forgatókönyvet, vagy kikötném az ellenőrzés jogát, tehát a fel-
dolgozása is megfelelne írói intencióimnak. Én azt hiszem, elme hetne.19

Nem „mehetett el”, a Számadás-fi lm végül nem valósult meg, a későbbi levelekben 
pedig nem esik szó az ügyről. Ez a két üzenet is jól mutatja azonban azt a magán- és 
kultúrpolitikai érdekeket, valamint a baráti és a hivatalos érintkezés kódjait gyakran 

16 Szabó B. István, Déry Tibor és a fi lm = D. T. úr X.-ben, 120–124.
17 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. június 6. MTA KIK Kt., Ms 6058/85.
18 Szabó B., I. m., 119–120.
19 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. augusztus 1. MTA KIK Kt., Ms 6058/87.
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összemosó beszédmódot, amely a felek között használatban volt. Déry esetében a szí-
vességek viszonzása egyébként ritkán jelentette konkrét kérés teljesítését (bár erre 
is van példa, hiszen mondjuk a Charta ’77-ről meglehetősen lekezelő hangon beszélő 
nyilatkozat egész biztosan Aczél kérésére készült),20 sokkal inkább arra irányult, 
hogy az író mit ne csináljon, vagy milyen kisebb-nagyobb kompromisszumokba men-
jen bele annak érdekében, hogy a fent említettekhez hasonló esetekben számíthasson 
Aczél segítségére.

Mint utaltam rá, Déry balatoni leveleinek jelentős része nagyjából azonos séma 
szerint épül fel: a levélíró általában rögtön a lényegre tér – vagyis előadja jellemzően 
gyakorlati természetű kérését a címzettnek –, majd mondandója befejeztével meghívja 
Aczélt a füredi nyaralóba. Tehát először a befolyásos politikushoz fordul, majd mon-
dandója fokozatosan átcsúszik a baráti érintkezés regiszterébe. A gyakorlati jellegű 
kérések legtöbbször Déry és felesége anyagi ügyeivel vannak összefüggésben: 1963-
ban például frissen vásárolt autójának adminisztrációs kötelezettségei miatt fordul 
Aczélhoz, és kéri a közbenjárását a gyorsabb intézkedéshez.21 Az autón és a telefon-
vonalon kívül rengeteg apró-cseprő ügyben is pártfogója közbenjárását kéri az író: 
akár Béres-csepp vagy nyugati gyógyszerek beszerzéséről, akár egy ismerőst ért sére-
lemről, akár az igazságtalannak tartott ebadó módosításáról, akár a balatonfüredi 
betörők elijesztésére szolgáló riasztópisztoly vételezéséről van szó, Déry mindig 
számíthat Aczélra. Ezeket a témaköröket követik a szíves invitálások, amelyek majd-
nem olyan elengedhetetlen tartozékai Déry leveleinek, mint a keltezés vagy az aláírás. 
Íme, néhány példa:

Végezetül szavadon szeretnélek fogni: gyertek le mielőbb Zsuzsával, mert a 
Balaton e pillanatban potenciáljának legmagasabb fokára emelkedett.22

[m]ost még egyszer szólunk, hogy látogassatok el hozzánk, gondolom úgy, hogy 
az éjszakát is nálunk töltitek, mivel fürdőszobákkal, sőt folyóvízzel is bőven el 
vagyunk látva.23

Szeretnénk megint egyszer itt látni.24

Remélem, megint lejöttök egyszer.25

Ellenben jó lenne, ha mégiscsak lejönnétek hozzánk egyszer egy napsütéses őszi 
„dumára”.26

20 Déry Tibor, Nyilatkozat a Charta 77 ügyében = U., Barátságos pesszimizmussal, 311–315.
21 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [Budapest], 1963. július 1. MTA KIK Kt., Ms 6058/81.
22 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. június 6. MTA KIK Kt., Ms 6058/85.
23 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1966. július 4. MTA KIK Kt., Ms 6058/86.
24 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1967. július 13. MTA KIK Kt., Ms 6058/88.
25 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. június 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/93.
26 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1968. szeptember 18. MTA KIK Kt., Ms 6058/95.
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Mikor látunk? Már nyár van!!!! Nyár!!!!27

A szeretet a régi, szúnyog kevés, viszki van. Tehát?28

A balatonfüredi látogatások pontos számára a meghívások alapján nem tudunk követ-
keztetni, de az évek során egyre közvetlenebbé váló hangnem, és a levelek tanúsága 
szerint több alkalommal is megvalósult látogatások kétségkívül egy baráti (vagy leg-
alábbis annak tűnő) kapcsolat stádiumairól tudósítanak.

A fent bemutatottakhoz hasonló, vagyis az informális és a hivatalos érintkezés 
kódjait tudatosan összemosó kommunikáció működik Déry és Aczél között komo-
lyabb vitáik esetében is: az alábbiakban egy 1969-es, Déry hetvenötödik születésnap-
jához kapcsolódó esettel foglalkozom bővebben, amelyben – valószínűleg egyedülálló 
módon – nyíltan kifejezésre jut a Déry és Aczél közötti kapcsolat ellentmondásossága.

Egy születésnapi köszöntés

Évszázados hagyományokra tekint vissza nagy íróink nyilvános köszöntése „kerek” 
évfordulóik, születésnapjaik alkalmából – itthon éppúgy, mint szerte a világon. Az 
ünnepelt szerző méltatása a tiszteletadás gesztusa mellett az életpálya adott pilla-
natban történő összegzését, valamint egy közösség – amelyet maga a köszöntésnek 
teret biztosító fórum reprezentál – értékrendjének színreviteleként is értelmezhető. 
Sok esetben igen tanulságos következtetésekhez vezethet, ha megvizsgáljuk, kanoni-
zált vagy éppen kevésbé elismert alkotóink melyik napi- vagy hetilapban, folyóiratban, 
tévéműsorban milyen fi gyelemben részesülnek – részesülnek-e egyáltalán – ezeken 
a jeles alkalmakon. Különösképp így van ez, ha vizsgálódásunk időpontja az államszo-
cializmus évtizedeire esik. A szigorúan ellenőrzött nyilvánosság szerkezetéből adó-
dóan a korszakban minden írás- vagy szóbeli megnyilatkozás sajátos többletjelentéssel 
ruházódott fel, hiszen egy ilyen udvariassági gesztusból vagy annak elmaradásából 
könnyen lemérhető, hogy az adott művész éppen milyen helyet foglal el a kultúrpoli-
tikai értéktőzsdén.

Az 1894. október 18-án született Déry hetvenedik születésnapjáról nem sok szó 
esett a magyar sajtóban. Eleinte tervben volt, hogy Lukács György a Kortársban jelen-
tetheti meg Déryt köszöntő esszéjét, sőt az Agitációs és Propaganda Bizottság 1964. 
szeptember 16-i ülésén arról is határozat született, hogy „az Új Írás és az Élet és Iro-
dalom is emlékezzen meg az évfordulóról, de a napilapok ne foglalkozzanak azzal.”29 
Az Új Írás végül nem közölt méltatást Déry hetvenedik születésnapja alkalmából, az 
eredetileg a Kortársba tervezett Lukács-cikk pedig itthon nem, „csak” a Frankfurter 
Allgemeine Zeitung hasábjain jelenhetett meg – a direktíva jól érzékelteti a kádári 
hatalom ekkori kettős játékát, amely a külföld felé Déry megbecsültségét igyekezett 
hangsúlyozni, itthon viszont jobbnak látta, ha nem kap az író a kelleténél nagyobb 
27 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1971. július 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/105.
28 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, [1977.] július 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/118.
29 Idézi Murányi Gábor, 1964, Beszélő 1997/6., http://beszelo.c3.hu/cikkek/1964.
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nyilvánosságot.30 Az Élet és Irodalom egy rövid, az író életét pár mondatban ismertető 
névtelen szerkesztőségi cikkben azért szót ejtett az évfordulóról, a Déryvel szembeni 
óvatos távolságtartás azonban jól kivehető a szövegből.31

Más volt a helyzet Déry hetvenötödik születésnapján, 1969 októberében. A ha-
talom Déryvel szembeni megváltozott stratégiáját érzékelteti, hogy a sajtóbeli kö-
szöntések mellett32 a Magyar Televízió október 15-én egy félórás beszélgetéssel em-
lékezett meg az ünnepeltről. Erre az interjúra hivatkozik október 16-án keltezett, 
eddig publikálatlan levelében Aczél György. Teljes terjedelmében idézem a rendhagyó 
születésnapi köszöntést:

Kedves Tibor!
Amikor meleg szeretettel gratulálok születésnapodra – bár közismert takaré-
kosságoddal megspóroltad a pohár bort – nem mulasztom el, hogy baráti levél-
ben ne kívánjam azt, hogy még vagy 20-30 évig okozz örömet személyeddel és 
műveiddel egyaránt, és törj tovább borsot orrom alá. 

Nagy „örömmel” hallom, hogy a televízióban a mai kultúrpolitikát valami 
kicsivel jobbnak minősítetted a réginél, túl nagylelkű szerencsére nem voltál, 
biztos nem akartad, hogy elbízzuk magunkat és a dicsőség a fejünkbe szálljon. 
Nem mulasztottad el megjegyezni azt sem – örök hála, amiért a nevem nem 
említetted –, hogy ma is tombol az önkény, hiszen a magunkfélék önkényesen 
döntenek abban, hogy mi az, ami a szocializmus javára van, illetőleg mi az, ami 
ellensége a szocializmusnak.

Én elkeseredésedet megértem, hiszen Neked és az összes magyar írónak (sajnos 
nem túl sokan vagytok), a közepes íróknak (sajnos elég van belőlük) és a gyenge 
íróknak (sajnos, mintha kicsit többen lennének a kelleténél) oly sok kiadatlan 
kéziratotok van, amit ellenségesnek nyilvánítottak ezen zord kényurak, a kultúra 
ilyen magamfajta eltiprói.

30 Megjegyzendő, hogy Aczél György egy rövid, a Művelődésügyi Minisztérium fejléces papírjára írt 
levélben gratulált az írónak hetvenedik születésnapja alkalmából. Az üzenet zárlatát ugyancsak 
jellemzőnek tarthatjuk Déry korabeli hivatalos megítélésének ellentmondásossága szempontjából: 
„Szeretnék (s ez nem egészen önzetlen kívánság!) még nagyon sokáig vitatkozni Veled!” Aczél György 
– Déry Tibornak, Budapest, 1964. október 17., PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.

31 Különösen fi gyelemre méltó a szöveg zárlata, amely elegánsan átsiklik az író hároméves börtönbünte-
tésének ténye felett: „Az 1956-os ellenforradalom idején sajnálatos módon a barikád túlsó oldalára 
került. Ennek a korszakának vetülete az ez évben közreadott, de évekkel ezelőtt írt könyve – a magyar 
irodalom egyik legpesszimistább regénye –: a G. A. úr X.-ben. Az elmúlt évben, 1963-ban megjelent 
Szerelem című novelláskötete azonban az újbóli hazatalálás ígéretét hordozza. A hetven éves író, aki 
annyi újrakezdéshez talált erőt pályája során, remélhetőleg még közelebb kerül majd az elkövetkezendő 
időben az alkotásokban jelentkező emberi és művészi harmóniához, amelyhez a szocialista társadalom 
szolgáltat alapot. Ehhez kívánunk neki jó egészséget és munkakedvet.” [n. n.], Déry Tibor hetven éves, 
Élet és Irodalom 1969. október 17., 9.

32 Az imént említett irodalmi lapok közül például mindegyik közölt valamilyen méltatást 1969 októbe-
rében: Lukács György, Van ítélet – töredékes üdvözlet Déry Tibor 75. születésnapjára, Új Írás 1969/10., 
80–82.; Pomogáts Béla, Déry Tibor kikötői és a modern irodalom, Kortárs 1969/10., 1661–1664.; 
Garai Gábor, Az újrakezdő ember. Déry Tibor 75 éves, Élet és Irodalom 1969. október 18., 3.



367REICHERT GÁBOR: CSALÁDON BELÜL

Örökké sajnálni fogom, hogy nem lehettem a tv-riporter helyében, mert akkor 
teljes baráti szeretetem mellett sem mulaszthattam volna el, hogy felkérjelek, 
sorold el ezeket a műveket, s óh jajj! félek, Te nagyon zavarba jöttél volna.

De ha már ilyen rendesen megrugdosol és ezt megbocsátottad Magadnak, ak-
kor talán ezt a kis zavart és az én kajánságomat is megbocsáthattad volna nekem.

Tudom, hogy nehéz még írónak is lenni, nemhogy nagy írónak, és még nehe-
zebb, amikor egy eleven, sziporkázó és csöppet sem szobori pózban álló embernek 
kell elviselnie, hogy róla szobrot faragjanak.

De engedtessék meg nekem – ha sokáig ülsz, illetve állsz modellt dús hajjal, 
s babérkoszorúval övezve mint ellenzék, hogy egyszer kimozdítsalak szoborsá-
godból és megfenyegesselek: leleplezlek egy ország és nemzetközi közvélemény 
előtt, hogy Te az ellenzéki pózban kérésünkre tündökölsz, mert szükségünk 
van hébe-hóba ilyen ellenzéki nyilatkozatokra. Valójában: Te a szó legigazabb ér-
telmében kommunista (sőt konformista) író vagy. De kegyes leszek Hozzád és 
csak annyit mondok el legközelebb, (azzal már nem is keverlek rossz hírbe, hogy 
még a bennünket összefűző barátsággal is kompromittáljalak) hogy a ma bemu-
tatandó – általam is többször olvasott költeményed nagy és elkötelezett mű, az 
Ítélet c. munkád (hivatásos kritikus nem vagyok és így nem hazudok, de még jót 
mondani sem szeretek szemben – mint tudod) – bár egyes részleteivel vitatkoztam 
– nemcsak tetszett és nemcsak jelentős mű, hanem a rendszert támogató írás is!

Én tudom, hogy mártír-glóriát viselni jó, és tudom, nehéz bátornak lenni ha 
nem muszáj, de azért néha végy erőt magadon, győzd le a természetedben rejlő 
félénkséget és bátran mondd el legbensőbb, őszinte – a pártot és a rendszert sze-
rető érzéseid is. Mert ha nem teszed, akkor én leplezlek le, mint rendszerünk 
nemcsak nagy, de hű íróját.

De most ünnep van és nem akarlak tovább fenyegetni.
Azt, hogy jót írj és mellettünk légy – kívánni sem kell.
Baráti szeretettel:
Aczél György33

Első, általános észrevételként a levélíró – valós vagy színlelt – feldúltságát emelném 
ki: Aczél a sértett barát szerepében kezdi mondandóját, aki eleinte csak egy vissza-
fogott utalással érzékelteti nehezményezését, amiért a címzett nem hívta meg szü-
letésnapja megünneplésére („bár közismert takarékosságoddal megspóroltad a pohár 
bort”). Aczél a későbbiekben is a baráti élcelődés hangnemét igyekszik imitálni („törj 
tovább borsot az orrom alá”, „[n]agy »örömmel« hallom”, „örök hála, amiért a neve-
met nem említetted”, „óh jajj! félek, Te nagyon zavarba jöttél volna” stb.), a Déryvel 
szemben megfogalmazott állítások azonban nyilvánvalóvá teszik, hogy a levélíró 
éreztetni akarja a közte és levele címzettje között fennálló hierarchikus viszonyt. Az 
aczéli kultúrpolitika működésébe és a levélíró személyiségébe egyaránt bepillantást 
enged a nyíltságnak az a foka, ahogyan – személyes dokumentumban talán egyedüli 

33 Aczél György – Déry Tibornak, Budapest, 1969. október 16. PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
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alkalommal – kifejti a véleményét Déry korabeli szerepéről. A „fenyegetés” szót a ba-
rátinak álcázott stílus akár ironikus jelentésárnyalattal is felruházhatná, a szöveg 
azon ban nem hagy kétséget afelől, hogy nagyon is valós fenyegetésről van szó: „Te 
az ellenzéki pózban kérésünkre tündökölsz, mert szükségünk van hébe-hóba ilyen 
ellenzéki nyilatkozatokra”, vagyis mi tesszük lehetővé számodra, hogy kritikus meg-
jegyzéseket tégy a fennálló hatalomra, és ha az érdekünk úgy hozza, meg is foszthatunk 
ettől a lehetőségtől. Aczél szemlátomást megütközött Déry vele szemben elkövetett 
„árulásán”, és a szívélyesség álarcát egy pillanatra levetve kíméletlenül elmondja a vé-
leményét a rendszernek a végletekig kiszolgáltatott, ugyanakkor annak bizonyos ki-
váltságait maradéktalanul élvező íróról. Különösen hátborzongató a levél utolsó sora: 
„Azt, hogy jót írj és mellettünk légy – kívánni sem kell.” A hűbérúr magabiztossága 
ez, aki, bár szóvá teszi sérelmeit, meg van győződve felsőbbrendűségéről, és csak a mi-
heztartás végett tudatosítja barátként megszólított címzettjével a hatalmi viszonyokat.

A Révész által találóan „off enzív kegygazdálkodásnak” nevezett eljárás korántsem 
ismeretlen az Aczéllal foglalkozó szakirodalomban, a Dérynek írt levél azonban 
mintha ennek a viszonyrendszernek egy másik, „belső” oldalát mutatná meg. Aczél 
születésnapi levele önmagában modellezi a politikus és Déry kapcsolatának bonyolult 
természetét. A nyilvánosság elől eltitkolt érdekbarátság az övék, amelyben bizonyára 
szerephez jutott a kölcsönös szimpátia is – azonban akárhogyan is élték meg ezt a felek, 
kapcsolatuk végső soron nem válhatott mássá felettes és beosztott időnként egyen-
rangúnak álcázott viszonyánál.

Érdemes kitérni magára a levél megírását kiváltó televíziós interjúra is. A Déry 
házaspár naplófüzeteinek tanúsága szerint az interjút 1969. október 1-jén rögzítették 
a Magyar Televízió munkatársai.34 A felvétel október 15-én, 18 óra 50 perctől – tehát 
alig egy nappal Aczél György fenti levelének keletkezése előtt – került adásba. Már 
maga a beszédhelyzet is fi gyelmet érdemel, a Déry balatonfüredi nyaralójában rögzí-
tett interjúnak ugyanis az „ünnepelt” és az őt kérdező Sipos Tamás riporter mellett 
még egy résztvevője volt: Bodnár György irodalomtörténész. (Sőt a balatonfüredi 
beszélgetés előtt egy stúdiófelvétel is látható, amelyen egy másik irodalomtörténész, 
Nagy Péter egy lapról olvassa fel Déry addigi pályájáról írt rövid értékelését.) Az Ítélet 
nincsből ismert malomkő asztal mellett folytatott életútösszegzésnek a sugallt szán-
dék szerint bizonyára Bodnár hivatott megadni az irodalomtörténeti távlatot, szem-
betűnő azonban, hogy a szakember mindig a beszélgetés kényes pontjain kér szót. 
Bodnár végig kínosan ügyel rá, hogy az interjú a megfelelő mederben haladjon: első 
megszólalásában Déry alkotói korszakait értékeli, aminek nyilvánvalóan az életmű 
és az életút 1956 utáni fejleményei miatt van jelentősége. Bodnár a Felelet utáni pálya-
szakasz bemutatásánál egyetlen félmondatban átugorja az 1952 és 1960 – tehát 
a Felelet-vita utáni időszak és Déry börtönbüntetése – között történteket:

34 Lásd Déry Tibor, Fogalmazvány Sipos Tamás új kérdéseihez = U., Barátságos pesszimizmussal, 143. 
Botka Ferenc utal rá a közzétett dokumentum elé írt jegyzetében, hogy magát az adásba került 
interjút nem sikerült fellelnie. Ezúton szeretnék köszönetet mondani Turi Mártonnak, aki az MTVA 
Archívumában megtalálta és digitalizálta a felvételt, lehetővé téve számomra, hogy azt összevessem 
Aczél György levelével.
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Ez a korszak [ti. A befejezetlen mondattal kezdődő modern realista korszak – R. G.] 
a Felelettel folytatódik, és ’57-ben fi gyelünk meg, tehát az ’56 utáni tragikus ese-
mények utáni időszakban fi gyelhetünk meg Dérynél egy újabb változást. Ennek 
az újabb szakasznak két perdöntő dokumentuma a G. A. úr X.-ben és A kiközösítő.

Bodnár értékelését Déry semmivel nem egészíti ki, sőt a szakmai áttekintés után ki 
is jelenti Sipos kérdésére, hogy, mivel ő képtelen irodalomtörténeti fogalmakban gon-
dolkodni, inkább „irodalomtörténész barátjára” bízná munkássága korszakolását. 
Egy, a Déry-hagyatékban található fogalmazvány egyébként arról tanúskodik – túl 
azon, hogy a beszélgetés korántsem volt spontán, hiszen az adásba került változat 
jó néhány fordulata már ebben a Déry által írt vázlatban olvasható –, hogy Sipos 
eredetileg rákérdezett Déry 1956 körüli tevékenységére. A tizenkét pontba szedett 
vázlat hetedik pontja (az újságíró feltehetőleg írásban küldte el kérdéseit még októ-
ber 1. előtt, Déry pedig előre megírta a kamera előtt elmondott válaszait – a doku-
mentumon a kérdések nem, csak a válaszok szerepelnek) legalábbis erre utal: 

Azt hiszem, életemnek azok közé a nagyon ritka pillanatai közé tartozott, ami-
kor politikusként gondolkodtam. Úgy láttam, elérkezett az ideje, h[ogy] a nyilvá-
nosság előtt elmondhatom a véleményemet arról, h[ogy] milyen hátborzongató 
ostobaságokat követnek el [az] ir[odalom]pol[itiká]ban. A szakmámról beszéltem 
most is csak, de természetes, h[ogy] ez szorosan összefüggött a R[ákosi]-rend-
szer egész hálójával. Rögtön ki is zártak a pártból.35

Nem tudni, hogy ezek a mondatok a kamera előtt is elhangzottak-e, de még ha elhang-
zottak is, végül nem kerültek adásba, ahogy a vázlat ötödik pontja sem, amely akár 
Déry 1957-es perére és bebörtönzésére is vonatkozhat: „Törvényszéken enyhítő körül-
mény, h[ogy] n[éha] optimista képet is tudtam adni.”36

Déry visszafogottsága, a vitás szituációk tudatos elkerülése több helyütt érzékelhető 
az interjúban. Saját életművében való jártasságának kétségbe vonása mellett akkor 
fi gyelhető meg leginkább, amikor a beszélgetés a Feleletre, ebből kifolyólag pedig iro-
dalom és politika viszonyára terelődik. Az író így kezdi a választ Sipos kérdésére: 
„A könyvről magáról nem mondanék véleményt, mert nincs is véleményem róla.” 
Azonban hiába a rendkívül óvatos felütés, az interjúalany az emberiség általános 
problémáinak emlegetéséről lassan átmerészkedik irodalom és politika viszonyának 
ingoványos terepére (az interjúban elhangzott, alább idézett mondatok egyébként 
szinte szóról szóra megtalálhatók az említett vázlatban is):

Mármost ami a politikának és a művészetnek a viszonyát illeti, arról az a mon-
danivalóm, hogy a politika mindig időhöz és térhez kötött saját céljait követi, és 
ezeket kéri számon a művésztől is. A politika egyértelmű válaszokat kér, holott 

35 Uo., 145.
36 Uo.
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a művészet csak polifón válaszokat tud adni. Ez történt ebben az esetben is. 
A Rákosi-korszakban […] az irodalompolitikának az volt a kívánsága, hogy a mű 
közvetlenül szolgálja az ő politikai céljait. Én tulajdonképpen nem szeretek halot-
takkal vitatkozni, tapintatlanságnak tartom, de azért kénytelen vagyok itt mégis 
Révai Józsefre hivatkozni, akit rendkívüli szellemnek tartok, noha eltűrte azt, hogy 
bezárják a dogmatikus, zsdanovi irodalompolitikának a kalodájába. Ő olyasmit 
követelt a Felelettől, a művészettől általában, ami nem járt ki neki.

Ezt követően Déry igyekszik elütni a kellemetlen témát: „Persze ez nem tudom, hogy 
érdekli-e a mai olvasót, aki nem ismeri az akkori életünket, és ennélfogva nem is érti 
az akkori vitáinkat. Sőt, magyarán: ostobaságnak tartja azokat. Az is volt.” Ezen 
a ponton újra közbelép Bodnár György, aki hosszas fejtegetésbe kezd a Felelet-vita 
kapcsán, nem feledkezve meg arról sem, hogy ő maga is a bírálók oldalán vett részt az 
1952-es polémiában – bár arról egyikük sem tesz említést, hogy Bodnár éppen ebben 
az időszakban a vitára nagy erőkkel készülő Révai József titkáraként dolgozott.37 
Feltűnő, hogy a beszélgetésnek ez a része több vágást is tartalmaz, sőt Bodnár fejtege-
téseit – és az egész témakört – is egy hirtelen vágás után rekesztik be. Bodnár után 
hirtelen Déry szólal meg: „Kérlek, engedd meg, hogy most én szakítsalak félbe. Tudni-
illik attól félek, hogy túlságosan száraz irodalomtörténeti és elméleti fejtegetéseink 
a kedves nézőt [Déry ezen a ponton a kamerába néz – R. G.] esetleg untatni fogják, 
és lecsavarja a készüléket.”

Az adás legnagyobb részében tehát érzékelhető, hogy az író igyekszik elkerülni 
bármiféle vitás helyzetet a beszélgetőpartnerekkel (főleg Bodnárral), bizonyos pilla-
natokban azonban ehhez képest váratlanul markáns állításokat tesz. Ilyen például 
az Aczél idézett levelében kifogásolt „ellenzékiség” témaköre is. Természetesen Déry 
nem a kádári Magyarországot nevezi meg ellenzékisége célpontjaként, sokkal inkább 
általános művészi alapállásról beszél – ahogy egyébként Pomogáts Béla is a lázadást 
határozta meg a szerző életművét alapvetően strukturáló tulajdonságként néhány 
évvel később megjelent Déry-monográfi ájában.38 Ennek ellenére Déry – ugyancsak 
előre megírt – mondatai könnyen kelthették a nézőben azt a benyomást, hogy saját 
koráról is beszél, amikor azt mondja:

A művész minden társadalmi rendszerben ellenzék, még az olyanokban is, ame-
lyek általában helyesek. Az én állandó ellenzékiségem, ha mélyebben nézzük a lap-
pangó motívumait, akkor valószínűleg abból fakad, hogy nem tudok kibékülni 
azokkal az életkörülményekkel, amelyeket az emberiség a maga számára tett. 
[sic!] Ez a teremtés, hát hogy mondjam, inkább önromboló, zabolátlan indulatai-
val történt, mint rendteremtő kedvével, mint alkotó fantáziájával. Egyszóval: 
inkább az ostobaságával, mint a bölcsességével. Ez vonatkozik a magunk életére 
is, természetesen. 

37 Bodnár György szerepéről a Felelet-vita és Déry 1952 utáni megítélése kapcsán lásd Reichert Gábor, 
Önkritika vagy „bravúr-stikli”? Déry Tibor Simon Menyhért születése című kisregényéről, Irodalom-
isme ret 2013/4., 76–79.

38 Pomogáts Béla, Déry Tibor, Akadémiai, Budapest, 1974, 199.
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Sipos Tamás mentőkérdésére, amely Déryt segítendő különbséget tenne destruktív és 
konstruktív ellenzékiség között, Déryt egyértelműen az utóbbi kategóriába sorolva, 
az író nem sokat módosít előző kijelentésén: „Én nem tudom, hogy melyik a kettő 
közül […] Ezek a viták, ezek nemcsak, nem is elsősorban az olvasóval való viták vol-
tak, hanem mondjuk a mindenkori hivatalos instanciával.

A Felelet-vita félbeszakított értelmezése után Sipos nyílt színvallásra készteti 
Déryt, hiszen irodalom és politika témakörénél maradva a hatvanas évek irodalom-
politikájáról kérdezi az írót. Az interjúalany itt is igyekszik árnyalt választ adni, 
azonban – mint a fenti levélből is kiderül – éppen ez a viszonylagos őszinteség vál-
totta ki Aczél rosszallását: 

Hát azzal [ti. a hatvanas évek végi művelődéspolitikával – R. G.] jobban ki va-
gyok békülve. Mert alapjában véve, nagy általánosságban az íróra bízza, hogy 
a saját receptje szerint boldoguljon, persze azzal az egy feltétellel, hogy ne támadja 
a szocializmust. Mármost hogy mi minősül támadásnak, mi nem, abban persze 
nem tudok mindig egyetérteni a hivatalos nézettel, amelyet, hát, gyakran kény-
szerűen, ismétlem, kényszerűen irodalmon kívüli, belpolitikai vagy külpolitikai 
szempontok formálnak. Még talán tegyem hozzá azt is, hogy a múltban mi azt 
szoktuk meg, hogy mindig csak a múltról, a régmúltról vitatkozhattunk. Ma az 
irodalompolitika azt is eltűri, hogy ha a jelenünkről ejtünk egy-két szót.

Déry tehát, ha burkoltan is, a művészeti cenzúrára utal a rendszert egyébként pozitívan 
értékelő – a vázlatban már szintén szereplő, vagyis előre megfogalmazott – válaszá-
ban, ez pedig nyilvánvalóan sértette a korszak közbeszédének kompromisszumát, 
amelynek értelmében ajánlatos volt kerülni a cenzúra létének nyilvános elismerését.39 
A mindvégig fészkelődő, beszélgetőtársaitól gyakran elforduló, sokszor inkább csak 
maga elé meredő író utolsó kijelentése nem fest éppen szívderítő képet aktuális lelki-
állapotáról. Sipos Tamás azt fi rtató, meglehetősen furcsa kérdésére, hogy mit szeretne 
a beszélgetés végén „kényszerítő erővel” elmondani a tévé előtt ülő milliós néző-
közönségnek, Déry így felel: „Szeretnék kibékülni a világgal, még akkor is, ha azt gon-
dolom, hogy ez nem rajtam múlik.”

Aczél György szempontjából tulajdonképpen érthető, hogy a politikus miért érezte 
magát sértve az interjú láttán: az írónak tett számos szívesség folytán Aczél biztosítva 
érezhette Déry iránta való lojalitását. Az interjúban elhangzó – talán a provokáció 
szándéka, talán a helyenként önkéntelenül is előtörő őszinteség következtében tett 
– állításokat a saját hatalmi logikája szerint joggal tekinthette a játékszabályok fi gyel-

39 Jóval fi nomabban, de ugyancsak erre utal Déry a Magyar Hírlapban közölt, a születésnapján megjelent 
riportban is: „Nem tudok erről mást mondani, mint amit a minapi televíziós riportban fogalmaztam 
meg. Volt egy időszak, éppen a Felelet megjelenésének évei, amikor a politika az irodalomtól azt várta, 
hogy a napi politikai kérdésekre közvetlen választ adjon. A művészet azonban nem tehet le arról, hogy az 
emberi és társadalmi problémákról ne összetetten szóljon, azokat a maguk ellentmondásos bonyolultságá-
ban érzékeltesse. Csak megismételni tudom, ma már összehasonlíthatatlanul kedvezőbb a művész helyzete; 
gondolatait szabadon fogalmazhatja meg, természetesen számolva a szocializmus alapvető társadalmi 
igazával.” Szombathelyi Ervin, Látogatás Déry Tibornál, Magyar Hírlap 1969. október 18., 9.



TANULMÁNYOK372

men kívül hagyásának. Az a tény, hogy Déry előre megírt kérdésekre adott jól meg-
fontolt, javarészt előre megfogalmazott válaszokat, inkább azt a lehetőséget teszi 
valószínűvé, hogy az író tudatosan feszegette a számára kiszabott határokat – ami 
még úgy is visszatetszést váltott ki Aczélból, hogy nyilvánvalóan megvágott, az ere-
detinél ártalmatlanabbá tett anyagot láthattak a televízió nézői. 

Sértődések és viszontsértődések

Eddig egyik hagyatékból sem került elő olyan dokumentum, amely arra utalna, hogy 
Déry válaszolt volna Aczél levelére, és az sem látszik bizonyítottnak, hogy az emlé-
kezetesre sikeredett hetvenötödik születésnap alapvetően változtatott volna kettejük 
kapcsolatán.40 Egy évvel a születésnapi összezördülés után viszont újabb vita kerekedik 
közöttük, amely mögött akár Aczél sértettségét is sejthetjük. Ha ez így van, akkor 
a politikus a korábbi tévéinterjúra Eszménk erejével című, 1970-ben megjelent tanul-
mánykötetében „felel”, amelyből a szerző Dérynek is küldött tiszteletpéldányt.41 Már 
Déry első, a könyvet megköszönő egysoros levele is meglehetősen furcsa:

Kedves barátom,
megkaptam a tanulmányaidat, köszönöm. Méltánylom, hogy nem írtad le a ne-
vemet a könyvben.42

Első olvasásra akár iróniától mentesnek is gondolhatjuk az utolsó mondatot, egy ké-
sőbbi, befejezetlenül maradt levél azonban meggyőzhet minket arról, hogy Déry nem 
valódi „méltánylásának” adott hangot rövid üzenetében.

Elolvastam a könyvedet, jobban mondva még nem el-, csak át-. De ennyi is elég 
volt annak a megállapítására, hogy majd 300 lapján – noha jórészt irodalmi kér-
désekről szól – nem találtál alkalmat arra, hogy akárcsak egyetlen egyszer leírd 
a nevemet, holott ugyanakkor kortárs magyar írók, öregek, fi atalok, sűrűn szere-
pelnek szövegedben. A Feleletről ugyan – nevem említése nélkül – írsz másfél 
sort, de abból is csak annyi derül ki – érdekes, új szempont – hogy a könyvet nem 
a meg sem nevezett szerző tolla, hanem a szocializmus „társadalmi, történelmi 
pozíciója” hozta létre, nyilván a szentlélek segédletével.

[…] Révai szektás irodalompolitikáját elemezve név szerint felsorolod a károsul-
takat; én nyilván a haszonélvezője voltam. S fokozódó érdeklődéssel látom – ami 

40 Király István naplójának 1970. január 20-i bejegyzése azonban felkeltheti a gyanúnkat, hogy az ekkor 
Aczél tanácsadójaként is működő irodalomtörténész ismerte a Dérynek írt születésnapi dorgáló leve-
let, vagyis az eset nem volt teljesen visszhangtalan: „[Aczél] szemére vetem: lebecsüli az igazán fontos 
kérdéseket, a hatalmi kérdéseket; ugyanakkor magánál összetéveszti (például Déry-levél) az egyént és 
a hatalmat.” Király, I. m., 154. A napló közreadói Déry 1960-as, a nemzetközi PEN Clubnak írt leve-
lére vonatkoztatják Király bejegyzését, de az időpont közelsége és a témakör meghatározása miatt 
elképzelhetőnek tűnik, hogy az 1969. október 16-i, Dérynek írt Aczél-levélről van szó.

41 Aczél György, Eszménk erejével, Kossuth, Budapest, 1970, 347.
42 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1970. december 21. MTA KIK Kt., Ms 6058/101.
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eddig lehetetlennek tűnt – hogy a Felelet-vita ennek az irodalompolitikának a csúcsa, 
s egyben klinikai kórképe – még a példatárból is kimaradt; meg sem említettetek. 

Ez a tényállás erősen rövidítve, kivonatolva. Nem számodra, emlékeztetőül 
írom le, hisz nálam sokkal jobban ismered, hanem a magam bosszantására. Azt 
is tudod, hogy 26 év alatt végzett írói munkámat a Magyar Népköztársaság ösz-
szesen egy fél Kossuth-díjjal becsülte meg.43

Nem könnyű megérteni, hogy 1970-ben, hazai és nemzetközi sikerei csúcsán Déry 
mitől érezhette magát nélkülözött, nem kellőképpen megbecsült írónak. Tény, hogy 
1948-as Kossuth-díja után nem kapott újabb állami kitüntetést, míg például Illyést 
1948 után 1953-ban és 1970-ben, azaz éppen a fenti levél írásának évében is Kossuth-
díjjal jutalmazták. Talán ez is közrejátszott Déry sértettségében? Esetleg ekkor jutott 
el ahhoz a ponthoz, amikortól nem érezte arányosnak az általa vállalt kompromisz-
szumokat az értük járó „ellenszolgáltatással”? Fontos megjegyeznünk, hogy Aczél 
köztudottan több ember bevonásával – olykor egy teljes munkacsoport foglalkozta-
tásával44 – írta tanulmányait,45 így biztosra vehetjük, hogy szándékos lépés volt Déry 
nevének kihagyása a Felelet-vitával is foglalkozó tanulmányból. Talán nem túlzás azt 
állítani, hogy levelében Déry a kisemmizett ember hangján szólítja meg a „kisemmizé-
sében” kulcsszerepet játszó Aczélt, aki azzal, hogy említést sem tett róla kötetében, 
mintha visszamenőleg is meg akarná fosztani őt korábbi, Aczél közbenjárása nélkül 
szerzett érdemeitől. Akármi is állhat a háttérben, igencsak árulkodó, hogy Déry so-
sem fejezte be panaszkodó levelét, annak gépírásos változata mégis megtalálható az 
Aczél-hagyatékban. Hogyan lehetséges ez? Az író csaknem egy évvel később, az alábbi 
sorok kíséretében juttatta el addig fi ókban őrzött üzenetét Aczélhoz:

Kedves Gyurim,
következetlenség részemről, hogy elküldöm a levelet, miután elhatároztam, hogy 
nem küldöm el. Azért teszem meg mégis, mert különben rosszabbat gondolhat-
nál róla, mint amit megérdemel. (Amint láthatod, nincs is befejezve)

De kérem a fotokópiákat!
Ölel
DT46

Nem tudhatjuk biztosan, Aczél magától Dérytől, vagy esetleg mástól szerzett-e tudo-
mást a befejezetlen levélről, annak egy évvel későbbi elküldését azonban mindenkép-
pen tanulságos mozzanatként értékelhetjük. Ezúttal nem az egyenrangúságát követelő 
partner panaszára, hanem a rajtakapott gyerek magyarázkodására ismerhetünk rá, 
aki inkább meggyónja valós bűneit, nehogy olyan rossztetteket is neki tulajdonítsanak, 

43 MTA KIK Kt., Ms 6058/103.
44 Révész, I. m., 173.
45 Például Király István is több Aczél-tanulmány és -beszéd megírásában segédkezett, többek között 

éppen az Eszménk erejével című kötet esetében: Király, I. m., 148.
46 Déry Tibor – Aczél Györgynek, [h. n.], 1971. április 3. MTA KIK Kt., Ms 6058/102.
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amilyeneket nem követett el. A torzóban maradt levél és a kísérőszöveg egyébként 
egy „Szigorúan bizalmas!” feliratú, az MSZMP KB fejlécével ellátott borítékban 
maradt fenn, rajta kézzel – nem Aczél kézírásával – írt jegyzettel: „Déry levele, amit 
nem küldött el, meg akarta semmisíteni, de el akarta”. Egyébként nem ez az egyetlen 
eset, amikor egy fi gyelmességből elküldött könyv eredményez sértődést Aczél és Déry 
között: Aczél 1974-ben elküldte Dérynek Szocialista kultúra – közösségi ember című 
kötetét,47 amit Déry annak rendje és módja szerint levélben meg is köszönt,48 ez azon-
ban a jelek szerint nem volt elég a komolyabb értékelést igénylő Aczélnak:

Kedves Tibor!
Köszönöm a kedves sorokat és Böbének külön a hosszú és kimerítő 4 (négy) sza-
vát. [Az említett négy szó Böbe kézírásával olvasható Déry géppel írt levelén: 
„Csók Böbétől; Zsuzsikám, gyertek!” – R. G.] Nagy balatoni lelkesedést jelenleg 
nem érzek; részben az időjárás, részben a hangulatom miatt.

Sokszor és meleg szeretettel gondolok, Tibor – hozzám képest – egyenletes, 
derűs optimizmusodra! Örömöt okozott volna, ha érdekelt volna valami ebből 
a több verejtéket, mint értéket tartalmazó irományhalmazból! 

Ismertek engem és tudjátok, hogy véleményem szerint a vitatkozó egyet-nem-
értés, a jóízű veszekedés értékes, lassan kivesző ritka kincs, udvariasság meg csak 
itt-ott akad. […]49

A sorokból kiérezhető megbántottság és a „vitatkozó egyet-nem-értés” hiányolása 
ismét mintha arról tanúskodna, hogy Aczél bizonyos esetekben megpróbálta Déryt 
egyenrangú partnerként kezelni, cserébe viszont – sok minden más mellett – saját 
munkásságának komolyan vételét is elvárta volna tőle. Az a tény azonban, hogy Déry 
nem szentelt különösebb fi gyelmet a frissen megküldött Aczél-kötetnek, ismét csak 
ennek a viszonynak az álságosságára hívta fel a politikus fi gyelmét – annál is inkább, 
mivel az író egy viccet is megengedett magának említett levelében: „Böbe most tanulja 
betéve az első ötven oldalt. Mire lejöttök – amiről mihamarabb kérünk előzetes tele-
fonértesítést – nyilván meg is lesz vele.” Déry (vélt) intellektuális fölényét pedig, ahogy 
többször is láthattuk, Aczél saját (nagyon is valós) hatalmi fölényével igyekezett kom-
penzálni az ilyen esetekben.

A fentieken kívül még egy olyan levél található az Aczél-hagyatékban, amely a két 
fél egy kisebb konfl iktusáról tanúskodik. Az 1973 márciusában keltezett Déry-levél 
az író Buda és Pest egyesítésének századik évfordulója alkalmából írt oratóriumához 
kapcsolódik. A Magyarország történetét háborúk és árulások egymást követő történe-
teként elbeszélő szöveg ugyanis eredetileg egy olyan szakaszt is tartalmazott, amely 
az ötvenes évek és az 1956-os forradalom eseményeire is vonatkoztatható lett volna. 
Ez a rész végül kimaradt az oratóriumból,50 Déry pedig ezt kifogásolja alábbi levelében:

47 Aczél György, Szocialista kultúra – közösségi ember, Kossuth, Budapest, 1974, 414.
48 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1974. július 9. MTA KIK Kt., Ms 6058/111.
49 Aczél György – Déry Tibornak, keltezetlen [Budapest, 1974. július], PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
50 A kivágott részeket lásd Déry Tibor, Ének a városról. Az oratórium kimaradt része = U., Barátságos 
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[M]egvallom, meghökkentett Illés Endrének az a közlése, hogy eltiltottad, vagy 
politikusabban, óvtad őt attól, hogy könyvalakban megjelentesse oratóriumom 
csonkítatlan szövegét. Azt tartom, barátságunkhoz illőbb lett volna, ha nekem is 
szólsz arról, hogy te, ill. a körülmények megváltoztatták elhatározásodat, s nem 
egy harmadik személyen át szerzek erről tudomást. Tudod, s meg is szokhattad, 
hogy külömböző [sic!] politikai és irodalompolitikai kívánságaidnak eleget szok-
tam tenni, s elsősorban nem a fent említett „körülmények”, hanem irántad érzett 
szeretetem miatt, még olyankor is, amikor nehezemre esik – de végülis a mes-
terségem védelme is kötelességem.

Mindezt azért nem telefonon közlöm, hanem írásban, mert te kéziratokat 
gyűjtesz s nem telefonátumokat.51

Eszerint Déry nem másért, mint az iránta érzett szeretet miatt szokott eleget tenni 
Aczél „politikai és irodalompolitikai kívánságainak”, és a mestersége védelmeként 
igyekszik megélni azokat az alkalmakat, amikor nehezére esik elszámolnia saját lelki-
ismeretével. Érdemes megfi gyelni a levél udvarias hangütését: Déry meg sem próbálja 
jobb belátásra bírni Aczélt, inkább csak fi noman jelzi kifogásait. Az utolsó idézett 
mondat is mintha arról tanúskodna, hogy Déry legfeljebb önérzete megnyugtatása 
végett írta levelét: tisztában van vele, hogy Aczél gyűjti a neki címzett üzeneteit, 
vagyis kvázi az utókor előtt igyekszik tisztázni magát az opportunizmus vádja alól. 
Egy évvel később is hasonló ügyben keresi Déry Aczélt, ezúttal azonban nem ismerjük 
a levél kontextusát. Annyi viszont megállapítható, hogy az udvarias stílus ezúttal vala-
mivel határozottabb kiállást takar: „[A]rra kérlek, hogy ha kézirataim dolgában van 
valami kívánságod, azt velem közöld, még ha ez hosszadalmas is. Munkáim sorsáról 
magam kívánok dönteni.”52 Aczél erre a levélre adott válasza egyébként fennmaradt 
a Déry-hagyatékban: „Tiborkám, elnézést, sajnálom, de igazad van.”53 A politikus rövid, 
Dérynek a saját „munkái sorsa” feletti rendelkezés jogát látszólag biztosítani kívánó 
válasza azonban nem volt több üres udvariassági gesztusnál. Jól mutatja ezt, hogy az 
író egy évvel később, először a Kortársban folytatásokban közölt önéletrajzi kisregé-
nye, a Kyvagiokén is csak cenzúrázva, a Felelet-vitáról és az 1956-os forradalom utáni 
börtönbüntetésről szóló szövegrész kihagyásával jelenhetett meg,54 de az 1976-os 

pesszimizmussal, 199–203. Az Aczél-hagyatékban egyébként megtalálható az oratórium teljes kézirata, 
mellette pedig egy jegyzetfüzetből kitépett lapon Aczél feljegyzése: „Déry eredeti oratóriumából el-
hagyta az 56-os részt [más színű tintával:] kérésemre”. MTA KIK Kt., Ms 6058/283.

51 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Budapest, 1973. március 2. MTA KIK Kt., Ms 6058/108.
52 Déry Tibor – Aczél Györgynek, Balatonfüred, 1974. június 15. MTA KIK Kt., Ms 6058/110.
53 Aczél György – Déry Tibornak, Budapest, 1974. június 19. PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
54 A Kortárs-beli közlés harmadik, befejező része egy lábjegyzetben fi noman utal rá, hogy az olvasó 

csonkított szöveget talál a folyóiratban: „A III., befejező részből fejezeteket közlünk. (A szerk.)” Déry 
Tibor, Kyvagiokén Regényes életrajz, III., befejező rész, Kortárs 1975/8., 1179–1204. A kihagyott 
szövegrészt pedig mind a folyóiratban, mind a későbbi, kötetbeli kiadásokban gondolatjelekkel teleírt 
sorokkal jelölték a mű közreadói. A Kyvagiokénből kihagyott oldalak a Kortárs akkori felelős 
szerkesztője, Kovács Sándor Iván jóvoltából fennmaradtak, de a kisregény csonkítatlan változata 
azóta sem jelent meg. A kihagyott rész a Déry Archívum vonatkozó kötetében olvasható: Déry Tibor, 
Kihagyott részek a Kyvagiokén című kisregényből = U., Barátságos pesszimizmussal, 263–271.
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A gyilkos és én utolsó bekezdése is fennakadt a cenzúra szűrőjén.55 Persze, nem tud-
hatjuk, hogy az említett kései Déry-művek megcsonkításában mekkora szerepet ját-
szott Aczél, de a fentiek fényében valószínűnek tűnik, hogy a politikusnak tudomása 
volt a problémás szövegrészek kihagyásáról.

A fentiekben említett néhány esetet leszámítva Déry és Aczél fennmaradt levele-
zése kiegyensúlyozott kapcsolatról árulkodik: a bemutatott kivételeket éppen azért 
tartom jelentősnek, mert egy-egy pillanatra betekintést engednek abba a korántsem 
egyértelmű viszonyrendszerbe, amelyben a politikus és az író folyamatosan próbálták 
– hol több, hol kevesebb sikerrel – közös nevezőre hozni személyes érzelmeiket és 
érdekeiket a mindenkori politikai szükségszerűséggel. Mint látható, az állandósult 
alkufolyamatot tovább nehezítette az a körülmény, hogy a felek egymás és talán a ma-
guk számára is egy sajátos barátság természetes velejáróiként próbálták meg beállítani 
az olyan helyzeteket, amelyekbe normális esetben – értsd: szabadabb korszakokban 
– senkinek nem volna szabad belekeverednie – két állítólagos barátnak pedig külö-
nösen nem.

55 Ezúttal azonban kompromisszumos megoldás született: a Kortárs 1976/3. számában ugyan nem 
jelenhetett meg a szerző meglehetős kiábrándultságáról tanúskodó zárlat („Honka a társadalom 
önigazolása, megtéríthető és megbüntethető. De mihez kezdjen velem, aki egészében tagadom? Író, 
megrögzött gonosztevő, aki bár csak másolatban öl, sajnálatos társadalmi tekintélye miatt Honkánál 
veszélyesebbnek minősítendő.”), az ugyanebben az évben publikált kötetbeli változat viszont már 
közli a folyóiratból kihagyott bekezdést. Déry Tibor, A gyilkos és én = U., Kyvagiokén, Szépirodalmi, 
Budapest, 1976, 207.
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