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Gábor György: Múltba zárt jelen, avagy a történelem hermeneutikája. L’Harmattan, 
Budapest: 2016. 200 oldal, 3490 Ft. 
 
Gábor György legutóbbi könyve élvezetes olvasmány, s ehhez még az is hozzájárul, hogy, 
amint a kötet egy recenzense megjegyezte, „aki azt hiszi, hamar túleshet rajta, téved” 
(Révész Sándor, Népszabadság, 74/101. sz., 14. o.). Azt hiszem, ezt a legtöbb olvasó nem 
így gondolja, sőt éppen azt reméli, minél tovább foglalkozhat a művel, hiszen az valósággal 
simogatja a bölcsészlelket, ami örömét leli a hosszas filozófia-, vallás-, esemény- és 
kultúrtörténeti kitérőkben, melyeket regény- és képelemzések szakítanak meg (ugyan 
kár, hogy az alkalmazott nyomdatechnika miatt a könyvben szereplő illusztrációk inkább 
csak képekre utaló jelként, semmint a festmények reprodukciójaként szolgálnak, amint 
ezt Révész Sándor is szóvá tette). Az persze nem baj, ha egy könyvet jó olvasni, s ez 
korántsem jelenti azt, hogy könnyed lektűrről lenne szó – Vajda Mihály, a könyv egy másik 
recenzense számára olvasmányai „hozzájárultak egy rejtély, bizonyára életem 
legjelentősebb rejtélyének, no, nem a megoldásához, de lényegének újabb, és talán 
minden eddiginél szubsztanciálisabb megközelítéséhez” (Szombat, 2016. júl. 14.), Heller 
Ágnes pedig laudációjában megjegyezte, a könyv egyik tanulmányának témája „még ma is 
borzalommal tud eltölteni” (Szombat, 2016. ápr. 2.) –, sőt a mű elméleti érdeklődése is 
nyilvánvaló (már csak a könyv alcímének okán is), amelyet Gyenge Zoltán így összegzett: 
„Gábor Györgyöt régóta foglalkoztatja az emlékezet, ezzel összefüggésben a történelem 
problémája” (ÉS, 60/25. sz., 20. o.). Talán érdemes a könyv ezen aspektusával még egyszer 
részletesebben foglalkozni, mert igencsak figyelemreméltónak tűnnek Gábor György 
megállapításai, különösen pedig – ami részletesebb indoklást igényel – a felvetett 
hermeneutikai problémák és az alkalmazott történetírói módszertan összefüggése (s 
ebből a szempontból a közvetlen olvasmányélmény jellege is releváns lehet). 
Ebből a szempontból közelítve a műhöz annak keretes kérdésfeltevése bizonyul a 
leginkább relevánsnak, amely Kleió „állandó rejtőzködésé”-re (10), azaz a történelmi 
tapasztalat lehetőségére irányul. A könyvet alkotó tanulmányok egyik leghosszabb, A 
tanúság fenomenológiája címet viselő darabja közvetlenül célba is veszi ezt a kérdést, 
művészeti referenciák és széles teoretikus ismeretanyag szinkron mozgatásával. A szerző 
plasztikus módon mutatja be az aktor- és a történetírói perspektíva különbségét („amikor 
lemegy az őrhalomról és belekeveredik a küzdelembe, [...] semmit sem lát, semmit sem 
érzékel, még azt sem, hogy, hogy fogoly-e vagy fogvatartó”, 157.), amely egyben az utóbbi 
tárgyának létmódját és hozzáférhetőségét is kérdésessé teszi. Gábor az időről festett 
portré és az elsődleges szöveg exegézisének modellje mentén tájékozódva a tanú (hisztor) 
fogalmában keresi a megoldást, még akkor is, ha a vizuális tapasztalat primátusát 
megkérdőjelezi a látás filozófiai igényű archeológiája. A tanúság filozófiailag felvilágosult 
megértésének Ricoeur nyomán számot kell vetnie azzal, hogy „a tanú érzékelése az 
elbeszélés narrativitásába metamorfizálódik” (180.), s itt érhető számon az a 
„hermeneutikai szituáció” (uo.), amely Gábort a mű teoretikus mondanivalójának az 
alcímben is jelzett a filozófiai hermeneutika diszciplínája alá rendelésére vezette. Azt, 
hogy ez egy korántsem triviális megállapítás, Gábor a tanú „a megfigyelő (observans) és a 
néző (spectator)” (181.) közti széles spektrumon elfoglalt lehetséges helyéből származó 
narratíva-különbségek rendkívül plasztikus bemutatásával támasztja alá, amely a „télosz” 
és tágabban véve az „értelemadó én” (184.) szerepének azonosításán keresztül végső 
soron a tanúság bizonyosságának a „tanú személyes, egyedi jellege, vagyis jelenléte, ott-
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léte” (186.) és „az egyéni szempontot általános érvényűvé emelni” kívánó történeti 
narratíva közti paradox filozofikus feszültségben kulminálódik. 
A tanúság fogalmára épített történetírás-elmélet számára maga Gábor fogalmaz meg egy 
komoly kihívást a gondolatgazdag tanulmány második, Auschwitz és autopszia, avagy 
lehetséges-e tanúvallomás a megsemmisítő táborokról? (188.) címet viselő részében, amely 
a téma megkívánta érzékenységgel, átgondoltsággal és felkészültséggel a memoricidium 
(ti. „a nyomok [...] elpusztítása és tudatos megsemmisítése az eseménysornak szerves 
részét képezte”, 193.) és a túlélő tanú (superstes) az objektivitisára kötelezett jogi tanúval 
(testis) szembeállított fogalmának segítségével artikulálja a „túlélő morális 
imperatívuszá”-t (197.), amely a helyettesítő tanú (vicarious witness) mechanizmusán 
keresztül emlékezetközösséget teremthet ugyan, azonban nem egyeztethető össze 
közvetlenül a történettudomány „hagyományos forráskritikai” credójával (198.) és „a 
felejtést szükségképpen implikáló historizáló tárgyiasítással” (193.). 
Talán nem túlzás azt állítani, hogy egyenesen a modern historiográfia dilemmáiból a 
tanúság fogalma mentén kiutat kereső eme ricoeur-i ihletésű gondolattal játszott 
posztmodern játékot a nemrég elhunyt regényiró, szemióta és bibliofil Umberto Eco az 
ezredfordulón megjelent, Baudolino című, magyarra is lefordított regénye, amelynek 
kiskora óta folyamatosan feljegyzéseket készítő, ideális krónikás címszereplőjéről Eco ezt 
mondatta: másvalakinek „nincs fantáziája, ő csak azt tudja elmondani, amit látott, néha 
pedig még azt sem, mert nem érti, mi is az, amit látott. Te viszont azt is el tudod képzelni, 
amit nem láttál.” (Barna Imre ford., 60.) Nem egyszerűen arról van szó, hogy Baudolino 
egy megbízhatatlan történelmi tanú. Hazugsága, amint ez a tétel több helyütt világosan 
elhangzik, maga lesz történelemmé. Baudolino így szól önmagához: „Amíg csak lódítottál, 
csupa olyasmit eszeltét ki, ami nem volt igaz, de igazzá vált. Jelenésre bírtad Szent 
Baudolinót, könyvtárat hoztál létre a Szent Viktor-apátságban, világjáró útra küldted a 
napkeleti bölcseket, egy sovány tehenet felhizlalva megmentetted a városodat, neked is 
köszönhető, hogy Bolognában doktorok vannak, Rómát olyan mirabiliá-val ékesítetted, 
aminőkről a rómaiak még csak nem is álmodtak, tovább gabalyítva Gabalai Hugó 
tréfájának fonalát, olyan országot teremtettél, hogy nincs nála szebb az egész világon.” 
(i.m., 240., kiemelés tőlem) Szerelme, Hüpatia színe előtt Baudolinó tömörebben és még 
határozottabban fogalmazott: „Szentté avattam Nagy Károlyt, megtaláltam a 
háromkirályokat” (i.m., 459.) Persze nem lenne méltó Eco gondolkodói mélységéhez, ha 
célja pusztán Ricoeur koncepciójának a tények és értelmezések viszonyát nivelláló, 
tézisregényszerű destrukciója lenne, amint erre címszereplőjének is rá kell döbbennie az 
illúziókeltés céljából vízbefullasztott császárholttest meglepő felpüffedtségén 
gondolkodva. A legendabeli János pap mesés – és a történelem végét jelentő békét elhozó 
– országát kereső, s eközben a valódi történelem fonalát továbbgörgető Baudolino nem 
egyszerűen a történelembefolyásolás lehetőségét példázza, hanem inkább azt, hogy a 
történelem nem egyszer a történelmi aktorok cselekedeteinek nem-szándékolt 
következményei mentén alakul. Az első világháború centenáriumát kísérő 
emlékezetpolitikai reneszánsz egyik sikerkönyve (Chr. Clark: The Sleepwalkers. How 
Europe Went to War in 1914, London: Penguin, 2013) is annak köszönhette megvilágító 
erejét, hogy címével összhangban (Alvajárók) ilyen jellegű, nem-szándokolt 
következményekre és téves elváráshorizontokra alapuló mechanizmusokat mutatott fel 
(a történeti kontingencia jelentőségének hangsúlyozása mellett), árnyalva a császári 
Németország szándékolt és monokauzális szerepét állító korábbi ún. Fischer-tézist 
(mindebből persze nem következik a történelmi felelősség tagadása). Ugyanúgy, ahogy 
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Eco-regénye is tekinthető a történelem és a tudományos igényű történetírás komplexitása 
felmutatásának, úgy a Gábor által kidolgozott speciális tanú-fogalom sem a történetírás 
lehetetlenségét látszik igazolni, hanem csak ellenszer annak túlzott univerzalizmusára: a 
történetírás és annak tanúságtevés-használata csak egy a múltunkhoz fűződő lehetséges 
viszonyok közül, elengedhetetlen, ámde nem kizárólagos, amint talán a tanúságtevés sem 
kizárólagos episztémikus modellje magának a történetírói praxisnak. 
Más alkalommal pozitív értelemben fogalmazhatunk meg fenntartásokat Gábor egyes 
megállapításaival szemben. Szerinte a „narráció persze látszólag építhet a történelmi 
tapasztalatra, ámde a narrativizmus valójában éppen a történelmi tapasztalattal áll 
antagonisztikus viszonyban” (181.). Gábor itt talán túl szűkkeblű a lehetséges elmélet-
konfigurációkkal szemben, amennyiben a narratív struktúra sokkal mélyebbre 
helyezhető a tapasztalatban (többek között éppen Ricoeur-re hivatkozva), ami által a 
történeti tanú Gábor által felmutatott antogonizmusa nem egy narratíva előtti és 
narratívába szervezett valóság közti áthidalhatatlan távolságává válik; sőt egy 
fenomenológiai elköteleződésű történelemfilozófus, David Carr legutóbbi könyvében 
egyenesen arra tett kísérletet, hogy felmutassa a specifikusan történeti esemény 
tapasztalatát, azaz olyan „történeti eseményeket, melyek közvetlenül elérhetők az  
egyidejű tapasztalat számára” és „kifejezetten történelmi karakterrel” rendelkeznek 
(Experience and History. Phenomenological Perspectives on the Historical World. Oxford: 
OUP, 2014, 65.) Egy ilyen kijelentést természetesen a fenomenológiai elemzés 
aprópénzére kell váltani – amire Carr válalkozik is –, bizonyítandó annak elméleti 
kivitelezhetőségét, illetve hogy a fenomenológiai megközelítés elkerülhesse a kollektív 
szubjektumok ontológiai hiposztazálását. Ugyan ennek kifejtésére jelen recenzió nem 
vállalkozhat, azonban ez a fenomenológiai perspektíva illusztrálható Gábor az egyik 
recenzense (Révész Sándor) által is kiemelt megállapítása kapcsán. „Nincs kollektív álom” 
– írta Gábor a könyv prológusában –, „még ha az álmok számtalan vissza-visszatérő elemet 
hordoznak is. A te álmodról csakis te rendelkezel, s annak elbeszélése is kizárólag téged 
illet.” (13.) Érdemes talán különbséget tennünk az álmodás aktusa, illetve maga az álom 
anyaga, intencionális tárgya között. Amíg az előző per defintionem egyedi (amennyiben az 
álom állapotának megkülönböztető jegyét a kommunikációs és érzékelő szervek 
tényleges működésképtelenségében látjuk), addig az álom anyaga interszubjektív, azaz 
lényegi módon más szubjektumokra és az azokkal való közösségek történetére utaló 
elemekből szövődik össze (amint ez pregnáns módon megmutatkozik a vágyteljesítő 
álmok esetén). Egy fenomenológiai elemzés, amely ezen konstitutív viszonyok felfejtésére 
vállalkozik, bemutathatja, hogy az álom – csakúgy mint az ébrenlét – eredendően kollektív 
gyökerű értelmeket is hordoz, anélkül persze, hogy ezzel tagadnánk akár az álom 
birtokosának individualitását, akár a kollektív relációk másságának nivellálására tennénk 
„pöffeszkedő és felfuvalkodott” „kis zsarnokok” módjára kísérletet, akik, amint Gábor 
megjegyzi a kötet történelemfilozófiai elemzéseit anticipálva, sajnos „a történelemről 
szóló beteges álmaikat és vízióikat kollektív vágyálmokká képesek dirigálni” (13.). 
Ezzel elérkeztünk a kötet a kötet meggyőződésem szerint legérdekesebb aspektusához, 
nevezetesen az elméleti mondanivaló és a könyv olvasását olyannyira élvezetessé tevő 
reáliák, azaz a szerző által mozgatott történeti és művészeti anyag viszonyának 
kérdéséhez. Ez az aspektus a könyv több recenzensét is foglalkoztatta: Heller Ágnes 
szerint az „egységes szemlélet teszi ezt a tanulmánykötetet megvilágítóvá”, „azért is, mert 
minden tanulmány három különböző irodalmi stílus [szaktanulmány, történészi 
narratíva és filozófiai esszé] ötvözete”. Heller egyben a könyv medialitására is reflektál: a 
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könyv képanyaga nem pusztán illusztráció, hanem a képek „[h]ozzátartoznak a 
történetekhez, az elbeszélések szerves részei, azaz tanúk” (i.m.). Gyenge Zoltán szerint 
pedig a történetfilozófiai zárótanulmány „Gábor György könyvének alfája és ómegája”, 
amelyen “keresztül lehet értelmezni a többi fejezetet” (i.m.). Talán valóban nem tévedés 
azt állítani, hogy Gábor könyvének leginkább égető kérdése az, hogy a kötet vizsgálódásai 
a hatalom szakralitásának specifikus zsidó koncepciójáról, csakúgy mint az idegenség 
biblikus és rabbinikus értelmezéséről, a messianisztikus történelemértelmezésről – és 
annak a maszadai erődítményben avagy a varsói gettóban a tényleges történelem 
abszurditásával való szembesüléséről –, sőt judeofób későantik–középkori inverziójáról, 
de a hebraica veritas, azaz a héber nyelv iránti teológiai motívációjú keresztény 
érdeklődésről is – amelynek keretében „a Zsinagóga és az Egyház, még ha csak igen 
kevesek számára, szellemi értelemben megfért egymás mellett” (155.) –, nos tehát hogy 
az ezekről a szerteágazó témákról szóló vizsgálódások miként illeszthetők Gábor ricoeur-
i ihletésű történelemfilozófiájához? Félreértés ne essék, a kérdés nem arra irányul, hogy 
a kötet szövegének írói egysége kellőképpen biztosított-e (amelyre egyértelműen 
affirmatív a válasz, már csak a recenzensek által jelzett megfontolások mentén is), hanem 
ezen összeilleszthetőség filozófiai tétjére: Mennyiben és milyen módon járulnak hozzá 
Gábor művének filozófia-, vallás-, esemény- és kultúrtörténeti kitérői – csakúgy mint azok 
mediatizálása kép- és műelemzések révén – annak érdemi történetfilozófiai 
mondanivalójához? Erre a kérdésre talán akképpen fogalmazható meg egy előzetes válasz, 
hogy Gábor a művében tagadhatatlanul jelenlévő fogalmi elemzésekkel célbavett 
problémákat ezen történeti anyagon keresztül historicizálja, azaz arra invitál minket, 
hogy mind magukat a kérdésfeltevéseket, mind pedig a válaszok lehetséges fogalmi 
konfigurációit ezen történeti elemzések segítségével saját mozgásukban vegyük 
szemügyre. Lehet, eme válaszkísérletem spekulatív, annyiban azonban fenomenológiai, 
hogy reflektál arra a tapasztatalra – amit ezek szerint a mű más recenzensei is osztottak 
–, miszerint a mű olvasójában semmilyen hiány, diszkontinuitás vagy közvetítetlen 
heterogenitás érzése nem merül fel a történeti fejezetek és a teoretikusabb jellegű 
zárófejezet közti átmenet során. 
Egyedül az tarthat vissza minket a művet értékelő szuperlatívuszok használatától, hogy a 
történelemfilozófia modern szerepfelfogása értelmében a történelemfilozófiai 
kezdeményezések – így Gábor a „történelem hermeneutikája” alcímet viselő munkájának 
– sikerességéről a végső szót nem a filozófus szakmán belül, hanem az elméletet a napi 
munkájában és az arra irányuló reflexióban felhasználó történész szakmai közösségen 
belül kell kimondani. Annyit mindenesetre megállapíthatunk a filozófus céhen belüli 
elfogult szemlélőként, hogy nem lenne meglepő, sőt kifejezetten megalapozottnak tűnne, 
ha a szóbanforgó műnek ilyen pozitív értékelés jutna osztályrészül tényleges használói 
részéről. Filozófusként és filozófiatörténészként a minket leginkább foglalkoztató kérdés 
talán inkább az lehetne, hogy Gábor megírhatta-e volna a könyvét úgy, hogy annak 
történeti részei szűk értelemben vett filozófiatörténeti elemzések lennének, azaz 
megvalósítható-e a történeti elemzések és a teoretikus kérdésfeltevések ilyen szerves 
egységes a filozófián belül, más szóval kijelölhető-e a filozófiatörténet-írás és –használat 
egy termékeny új útja a Gábor könyve által példázott módszer mentén? Számomra ez a 
felvetés a könyv legérdekesebb hozadéka; nem mintha Gábor releváns és gondolatgazdag 
műve rászorulna az ilyen spekulatív felvetésekre – filozófiatörténet-írásunk azonban 
talán termékeny ösztönzéseket találhat abban. 
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