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1 A „tószegi” nemesi elõnév, amelyet a család 1884-ben kapott. Az örökölt elõnevet késõbb a
család több tagja családnévként vette fel, különbözõ alakokban (Tószeghy, Tószeghi).

2 Kata F. Levy: The eternal dilettante. A contribution to female sexuality. In: Kurt R. Eissler
(ed.): Searchlights on Delinquency. New Psychoanalytic Studies, Dedicated to Professor August
Aichhorn on the Occasion of His Seventieth Birthday, July 27, 1948. New York: International
University Press, 65-76.

Lévy (tószegi 1 Freund) Kata (Katinka) (1883–1969), nagyiparos zsidó család
lánya. Három testvére közül az egyik Dr. tószegi Freund Antal filozófus, az
apjától megörökölt Kõbányai Polgári Serfõzõ Rt. ügyvezetõ igazgatója (egyik
fivérével, Emillel együtt), a magyarországi pszichoanalízis legjelentõsebb támo-
gatója volt, az õ adománya nyomán indulhatott el az Internationale Psycho-
analytische Verlag. Lévy Katának gyógypedagógus képzettsége volt, de nem
gyakorolta ezt a hivatását, hanem szobrászkodni kezdett, majd szociális munkás
lett. „Szegényeket védõ, népházat – Budapest, V. kerület, Vág utcza 12. – alapító
szociális munkás, mondhatnánk, laikus szociálpszichológus volt.” (Hidvégi,
1997, 9.) Férje Lévy Lajos belgyógyász, a Pesti Izraelita Hitközség kórháza bel-
gyógyászati osztályának fõorvosa, majd a Szabolcs utcai Zsidó Kórház igazgató-
ja, a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület egyik alapító tagja, Ferenczi
páciense, késõbb orvosa volt.

Fia, a szobrásszá és forgatókönyvíróvá vált Lévy Vilmos (aki igen rossz vi-
szonyban volt anyjával) így jellemzi egy 1992-ben, Ingeborg Meyer-Palmedónak
írt levélben: „Ahogy mondani szokás, sok mindenben (kicsit) tehetséges volt. Õ
volt a tipikus örök dilettáns és diák, mindig jól nevelt, rendkívül szorgalmas és
törekvõ, de alapvetõen muzikalitás és eredetiség nélküli. Az egyik publikációja
is a dilettantizmusról szól.2 Ami teljességgel hiányzott belõle, az a boldogságra
való képesség – akár hogy maga boldog legyen, akár hogy másokat boldoggá
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3 Ebbõl a témából több mint húsz év múlva publikáció is lett: Levy, 1958.

tegyen. Amennyire meg tudom ítélni, apámhoz leginkább azért ment hozzá,
mert anyjával folyamatos konfliktusai voltak, egyáltalán nem illettek össze.
Mélyen boldogtalan volt otthon. Abban az idõben egy »jó családból« származó
lány Magyarországon nem lehetett önfenntartó […]. Õ volt a »rút kiskacsa«, a
(nagyon buta), szép sógornõ és a szép, idealista és idealizált báty (Tóni) mellett,
akihez patologikusan kötõdött. Erényt kovácsolt a szenvedésbõl, és talán õ maga
sem tudta, hogy látványos és túlhangsúlyozott egyszerûsége ellenére valójában
milyen követelõzõ és elkényeztetett. […] Egész életében volt benne egyfajta hév,
elõször a bátyja, aztán különbözõ tanárai, majd Freud és Anna [Freud] iránt. A
pszichoanalízis olyan volt a számára, mint egy vallás. De képes volt átdolgozni
a dilettantizmusát professzionalizmussá, és sikeres is volt mint analitikus. És
Anna nem alkalmazta volna õt a klinikáján pusztán a régi barátságra való tekin-
tettel, ha nem lett volna megbízható munkatárs. Én magam soha nem tudtam
elképzelni, hogy valaki, aki ennyire puritán és szinte anti-szexuális, hogyan foly-
tathat analitikus munkát. […] Nem tudnak eleget róla: »csodálatos nõ« volt, de
borzalmas anya.” (Id. Aichhorn, Schröter, 2012, 9, 11.)

Pszichoanalitikus kiképzését Ferenczi Sándornál folytatta, és 1928-ban lett
az egyesület tagja. Fõ érdeklõdési területe a pedagógia és gyermekanalízis volt,
de az egyesületben elõadást tartott többek között prófétai álmok elemzésérõl, a
nõi szexualitásról és az analitikus beteg csendjének indítékairól3. Az 1930-as
években pszichoanalitikus szemináriumokat vezetett pedagógusoknak, és pszi-
chológiai rendelést tartott serdülõ lányoknak a Zsidó Gimnáziumban. 1936-ban
részt vett Anna Freud bécsi szemináriumán. 1938-tól kezdeményezésére
középiskolás lányoknak is tartottak tanácsadást a Poliklinikán. (Harmat, 1994,
229.) Írt a gyermek ágybavizelésérõl (Dr. Lévyné, 1933; Lévy, 1934), a dilettan-
tizmusról (Levy F., 1949), és tudósított az európai pszichoanalitikusok amszter-
dami konferenciájáról (Lévy, 1947).

Lévy Lajos a német megszállás után, a zsidó kórház bezárását követõen a
gettókórház vezetõje volt. A házaspár túlélte a vészkorszakot, de minden vagy-
onukat elvesztették. 1954-ben, Anna Freud, Eva Rosenfeld és már Angliában élõ
magyar emigránsok által magyar analitikusoknak nyújtott anyagi támogatással
Angliába emigráltak, és Londonban Anna Freud közvetlen szomszédai lettek.
(Appignanesi, Forrester, 2000, 380). Lévy Kata a brit pszichoanalitikus egyesület
tagja, a londoni Hampstead Clinic gyermekanalitikusa, Anna Freud kollégája
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volt. Részt vett egy Dorothy Burlingham által szervezett kutatásban az anya és a
gyermek egyidejû analízisérõl, és ennek keretében esettanulmányt publikált egy
iskolafóbiás kamaszlány és anyja analízisérõl (Lévy, 1960).

1918 nyarán Freund Antal (aki akkor Freud páciense volt) a háborús nélkü-
lözést enyhítendõ meghívta a professzort és családját kõbányai villájába. Õ maga
nem tartózkodott ott, a vendéglátó a Lévy-házaspár volt. Freud ekkor kezdte
analizálni Lévy Katát, mintegy viszonzásul a meghívásért, Freund Antal
kérésére. Az analízis 1920-ban Bécsben folytatódott, heti hat órában (May,
2007; Roazen, 1977), és a személyes kapcsolat és levelezés ezután is folyamatos
maradt. (Az 1918. augusztus és 1926. május között Lévy Katának írt Freud-leve-
leket közli Schröter, Aichhorn, 2012. 20-60.) Lévy Kata késõbb (hogy pontosan
mikor, az sajnos nem ismert) leírta emlékeit Kurt. R. Eissler osztrák pszicho-
analitikusnak, a washingtoni Sigmund Freud Archívum egyik alapítójának az
együtt töltött vakációról Budapesten Freuddal és Anna Freuddal (akivel életre
szóló barátságot kötött, egyfajta nõvéri szerepbe került), majd a Tátrában
Freuddal, Ferenczivel és saját családjával. Felidézi az együtt töltött hétköz-
napokat (befõzés Anna Freuddal, gombászás Freuddal, közös barkochbázás…),
röviden beszél az 1918-as budapesti kongresszusról (ekkor Anna Freud nála
lakott), valamint a Freund Antal által létrehozott alapról, amelybõl a nemzetközi
pszichoanalitikus kiadó elindulhatott. Az emlékezés most olvasható elõször
magyarul.
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1 A német nyelvû dokumentum forrása: Library of Congress Archives, Washington, Sigmund
Freud Papers, Interviews and Recollections, Set A, Box 124, Folder 56. (datálatlan)
[https://www.loc.gov/resource/mss39990.12456/?st=gallery]. Franciául megjelent: Lévy-Freund,
Kata (1990). Dernières vacances des Freud avant la fin du monde. Le Coq-Héron, Nr. 117 (juillet):
39-44. Németül: Erinnerungen an den Sommer 1918. Luzifer-Amor, 2012, 25(50): 52-61.

2 Tószegi Freund Vilmos (?–1910), aki 1892-ben alapította a családi vállalatot, amely 1923-
tól az államosításig, Kõbányai Polgári Serfõzõ és Szent István Tápszermûvek Rt. néven mûködött.

3 Freund Regina, férje Vidor Emil szecessziós mûépítész, a Palatinus házak és nagypolgári
villák tervezõje, a Magyar Építõmûvészek Szövetségének elsõ elnöke.

4 Lévy Vilmos (1911–1995), Lévy Kata fia. Nevét Lambda Péterre változtatta (a görög l után,
amellyel apja a Gyógyászatban megjelent cikkeit szignálta). 1925-ben Bécsbe költözött, ahol August
Aichhorn pszichoanalitikusnál lakott. 1938-ban Angliába emigrált. Az orvosi tanulmányok
megszakítása után szobrász, író és forgatókönyvíró lett. A Freud-mellszobor alkotója, amelybõl egy-
egy példány a londoni és a bécsi Freud Múzeumban, valamint a topekai (Kansas állam, USA)
Menninger klinikán található. (Sigmund Freud – Ferenczi Sándor: Levelezés, II/2. kötet,
1917–1919. Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó, 2003, 98. o. 4. jegyzet)

Lévy Kata vagyok, pszichoanalitikus, egykor a magyar, jelenleg a Brit Pszicho-
analitikus Társaság, a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület és a Hampstead
Child-Therapy Course and Clinic aktív tagja, valamint özvegye dr. Lévy Lajosnak,
a kiváló belgyógyásznak, a budapesti Zsidó Kórház igazgatójának, aki egyike volt
az 1913-ban létrejött Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület öt alapítójának.

A második világháború után (1954-ben) kivándoroltunk Magyarországról,
és Angliában telepedtünk le.

A fivéreim, Dr. Freund Antal és Freund Emil édesapám2 örökébe lépve a
Kõbányai Polgári Serfõzõ Rt. ügyvezetõ igazgatói voltak, Vidorné3 a nõvérem.
Vili4 fiunk 1918-ban hét éves volt.

– . –

153

Freud utolsó nyara, „mielõtt a közelgõ világvége
bekövetkezik” – Lévy Kata visszaemlékezése1
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5 Kurt R. Eissler (1908-1999) osztrák pszichoanalitikus, Freud közeli munkatársa és követõje, a
washingtoni Library of Congress-ben elhelyezett Sigmund Freud Archives egyik alapítója.

6 tószegi Freund Antal (1880–1920) és második felesége Freund (Bródy) Rózsi (?–1969). E
házasságból két gyermek született: Tószeghy Erzsébet (1916, Budapest –1989, Párizs) és Tószeghi
Antal (1918, Budapest – 2001, London). Valószínûleg Antalról van szó, aki ebben az idõszakban
(1918 júliusa) öt hónapos lehetett. (Vö. Freud–Ferenczi levelezés idézett kötet, 138-139.)

Dr. K. R. Eissler5 kért meg, hogy írjam le az emlékeimet 1918 nyaráról, amit én
tárgyszerûen és valósághûen tettem meg.

– . –

Az elsõ világháború utolsó nyarán, 1918-ban történt, hogy Freund Antal, aki
Freudnál volt pszichoanalízisben, a gyenge bécsi élelmiszerellátás láttán elhatá-
rozta, hogy meghívja Budapestre a professzort. Az volt a terv, hogy a professzor
dr. Freund távollétében, az õ villájában tölti nyári vakációját. A meghívás Freud
professzornak és családjának szólt, és a folyamatban lévõ analízis minden szem-
pontját tekintetbe kellett venni. Dr. Freund mindent megtett annak érdekében,
hogy igyekezzék okafogyottá tenni minden olyan kifogást, amely Freud pro-
fesszor részérõl felmerülhet. Õ maga és a felesége kisbabájukkal6 valamilyen
üdülõhelyen készültek eltölteni ezt az idõszakot, így a vendéglátó szerepét nõvé-
rének, illetve sógorának, dr. Lévynek és feleségének (e sorok írójának) kellett
átvennie. Freud professzor végül beleegyezett, hogy a júliust Anna lányával együtt
Budapest-Kõbányán töltse (Kõbánya Budapest tizedik kerülete), a professzorné
ez idõ alatt családi látogatásra készült Németországba. A villa a sörfõzde
igazgatójának, dr. Freund Antalnak a szolgálati lakása volt, hatalmas kert vette
körül veteményessel és gyümölcsössel, a szomszédban baromfiudvar, a közelben
tehénistálló volt – nem megvetendõ elõnyök a negyedik háborús év éhínsége
közepette. A villa az országút fölé, egy dombra épült, ez a terület régebben
kiterjedt szõlõhegy volt, még késõbb is Ó-hegynek hívták. A villában meglehetõ-
sen elszigetelt volt az ember, de a város (Budapest) már odáig nyújtogatta a
csápjait, és itt-ott már látni lehetett takaros családi házakat. A gyártól, amely
egészen az országútig húzódott, a fenti ház lakóját egy második kert és az úgy-
nevezett „régi villa” választotta el, amely még apánknak, a sörfõzde alapítójának
és elsõ igazgatójának épült, és amelyben akkor (1918-ban) Emil fia lakott. Az
országút túlsó oldalán volt még egy további terület is, amely a sörfõzdéhez
tartozott, és amelyen élelmiszergyárat hoztak létre, ami a két fivér, Freund Antal
és Emil vállalkozó szellemérõl tanúskodott. A gyár zaja nem ért el odáig, de forró
nyarunk volt, és Freud professzor szenvedett a hõségtõl. Hogy legyen egy hûvö-
sebb helyiség, ahol dolgozni tud, a szuterénben alakítottunk ki számára egy
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szobát dívánnyal, karosszékkel, asztallal stb. A máskülönben vasalószobaként
szolgáló helyiséget két, dézsában elhelyezett leanderfával próbáltuk lakályossá
tenni. Freud professzor itt olvasott korrektúrát, és az analitikus munkát is itt
kezdte el egy nõpácienssel. Ez a következõképpen történt: rövid ismeretség után
Freud professzor felajánlotta számomra a lehetõséget, hogy folytassak analízist
nála. Amikor tiltakoztam az ellen, hogy szabadságát a velem folytatandó munkára
pazarolja, az volt az ellenérve, hogy tudja, hogy a fivéremnek, Antalnak az a szíve
vágya, hogy én analízisben részesüljek, õ pedig meg akarja szerezni neki ezt az
örömet.

E helyütt vissza kell utalnom az elsõ találkozásomra Freud professzorral, ami
1917 nyarán történt. Õ dr. Ferenczi javaslatára akkor járt elõször a Tátrában.
Viharos nyár volt, az elsõ hetekben megállás nélkül fújt a szél és szakadt az esõ.
Freud professzor természetbarát volt, aki, amint kedvezõbbre fordult az idõjárás,
minden érzékszervével élvezni tudta a csodálatos tájat és a mesés erdõket, és
örült, hogy az ádáz viharok ellenére kitartott. A következõ nyáron, 1918-ban
szívesen állt rá, hogy ismét ott töltse az augusztust. Én 1917 nyarát a fiammal,
Vilivel a nõvéremnél töltöttem Lomnicon, ahol idõnként a férjem is megláto-
gatott bennünket. Akadtak nézeteltéréseink egyetlen gyerekünk nevelésének kér-
déseiben, akinek elkényeztetését szakképzett pedagógusként (diplomás tanítónõ)
kifogásoltam. Az apja viszont a maga véleményét a pszichoanalízissel való elsõ
találkozására alapozta, Freudra hivatkozott, és arra, hogy a szorongás elkerülése
milyen fontos a gyereknél. Így ébredt bennem a kívánság, hogy Freud professzort
magát kérdezzem meg errõl, és ezt nemcsak a két település, a Csorba-tó és
Lomnic közelsége könnyítette meg, hanem dr. Ferenczi jelenléte is a Tátrában,
valamint Freud professzor szívélyessége, aki dr. Lévyt már ismerte szakmai
körökbõl. Minthogy Ferenczi régi barátja volt dr. Lévynek, és Freud professzorral
is baráti viszonyt ápolt, közvetítõi szerepe magától értetõdõen adódott. Hogy
aztán valójában nem õ volt-e, aki megértette és segítette valóra váltani szenve-
délyesen kinyilvánított kívánságomat, hogy személyesen hallhassam, miként véle-
kedik Freud professzor a nevelésrõl, már nem tudnám megmondani. A kívánság
intenzitását azonban megerõsíti az a tény, hogy a Csorba-tónál jártamban láttam
egy idõsebb házaspárt, amint kart karba öltve sétálnak, és az egyetlen ismertetõ-
jegy, a szakáll alapján azt fantáziáltam, hogy Freud professzorral találkoztam.
Amikor aztán lomnici látogatásakor ezt elmeséltem neki, a professzor szívbõl
nevetett, és kétségét fejezte ki az általam szemügyre vett személyek azonosságát
illetõen. Azután velem tartott a ház mögötti kis erdõbe, és az elsõ, amit észrevett,
az erdei szamóca volt, amibõl aztán szedett magának. Amikor elárultam, hogy én
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7 Amikor a szerzõ a Duna bal partját említi, a konvencióval szemben következetesen Budára utal.

egyáltalán nem is tudtam, hogy itt van szamóca, (jelentõségteljesen) megjegyezte:
„Futó vendég friss szeme jobban ellát messzire.” Természetesen azt mondta, hogy
az analitikus belátás nem teszi fölöslegessé a nevelést, és a gyereknek nem lehet
megspórolni a szorongását; neki magának kell megküzdenie vele.

A csábítás, hogy Freud professzornál analízist folytassak, túl nagy volt ahhoz,
hogy sokáig tudtam volna berzenkedni ellene, így aztán minden nap ebéd után
tartottuk az analízis-órámat. Forró nyári napok voltak, mint mondtam, és én
hozzászoktam egy kis ebéd utáni szunyókáláshoz. Így történhetett meg, hogy az
egyik analitikus óra kellõs közepén elbóbiskoltam. A professzor úr igencsak meg-
ütközött rajta, és azt mondta, hogy természetesen már vele is megesett, hogy
elnyomta az álom, de hogy egy páciense az órán elaludt volna, az vele még soha
nem fordult elõ.

Anna Freudot nagyon érdekelte a háztartás. Jó gyümölcstermõ év volt, a fa-
ágak roskadoztak a gyümölcsök terhe alatt. Freud professzor is készségesen vett
részt a sárgabarack szedésében, és a fia, Ernst Freud, aki egy darabig nálunk ven-
dégeskedett, még ma is szívesen emlékszik vissza ennek a gyümölcsáldásnak a mi-
nõségére és mennyiségére. A vidék és a ház tradícióinak megfelelõen a fölösleget
„be kellett fõzni”, azaz tartósítva el kellett tenni télire. Töméntelen sárgabarack-
ból készült dzsem. Anna Freud derekasan kivette a részét ebbõl a háziasszonyi
munkából, amit nem engedhettünk át a személyzetnek. Szakácsnõt és szobalányt
a sógornõm hagyott ránk a háztartásából, és amilyen nélkülözhetetlennek bizo-
nyult Mariska, a szobalány, olyan kevéssé vált be a szakácsnõ, aki új, kipróbálat-
lan szerzemény volt. Soha nem készült el idõre az ételekkel, és a talpraesett
Mariskának kellett közbelépnie, hogy megmentse a ház becsületét. A professzor
úr sokat adott a pontosságra, és hozzá volt szokva a professzorné jól szervezett,
pontosan mûködõ háztartásához. Annál inkább éreztem a helyzet nehézségét,
hogy egy olyan háztartásért vagyok felelõs, ami nem a sajátom, és egy olyan
konyháért, amelynek állnia kell a sarat a professzornéével, miközben annak a
közelébe sem érhet. És mégis mindannyian nagyon fontosnak tartottuk, hogy
vendégünket jó táplálékkal lássuk el a szûkös bécsi idõk után. Rendelkezésünkre
bocsátottak egy kocsit két lóval és egy kocsissal, és természetesen meg akartuk
mutatni a vendégünknek a mi szép Budapestünket, el akartunk hajtani a Duná-
hoz, és a Duna természeti szépségekben bõvelkedõ bal partjához7. Ezt olyan
fontosnak éreztük, hogy még a kocsi mellett állva is élénk vitába keveredtünk
egymással arról, mi is legyen az elsõ úti célunk. A professzor egy lépéssel hátrébb
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8 Kugel (Brüll) Lilly (1887–1913). A házasságból egy leánygyermek született: tószegi Freund
Vera (1912–1991). Vö. Freud–Ferenczi levelezés idézett kötet, 138-139.

9 Özv. tószegi Freund Vilmosné, szül. Abelesz Matild (1853–1931).

húzódott, és azt mondta: „Én nem szólok hozzá”, és semmilyen kívánságot nem
akart kinyilvánítani. A mi túlfûtöttségünk azonban némiképp gyerekesnek
tûnhetett számára.

Idõnként vendég is érkezett hozzánk. Gyakori látogatásainak egyikén
Ferenczi (talán) Ignotusszal vagy valamelyik rokonával jött; arra emlékszem,
hogy odalenn, a konyhakertben fel-le sétáltunk a professzorral, és õ Antal elsõ
feleségérõl8, öngyilkosságának (mérgezés) vélt okairól beszélt. Elõször hallottam
az asszony homoszexualitásáról. Közben a vendégeink már megjelentek odafönt
a háznál, én meg igencsak zavarba jöttem, mivel a professzor arcvonásai nem
árulták el, hogy tudomást vett volna róluk. Lehetséges, hogy számára fontosabb
volt a beszélgetésünk témája, mint a vendégek? Mint háziasszonynak törõdnöm
kellett volna velük, másrészt viszont mégiscsak Freud professzor volt a „nagy-
fõnök”, és én nem szabhattam neki elõírásokat, ráadásul a magam részérõl
szívesen lemondtam volna minden más vendégrõl, hogy zavartalanul folytathas-
suk beszélgetésünket. Vajon az én projekcióm volt, amikor aztán Ferenczit
ingerültnek és féltékenynek láttam?

Egy napon Ernst Freud állított be, szabadságolták a katonaságtól. Beutalták
egy katonai üdülõbe, amely a Tátrában volt, egészen közel a Csorba-tóhoz, ahol
a professzor szándékozott eltölteni az augusztust, és Ernst, átutazóban Buda-
pesten, elõbb meg akarta látogatni az apját. Ernstet a professzor azzal a zsidó
viccel mutatta be, ami a bóherról szól, aki mindennap máshol vendégeskedik,
majd egy napon magával viszi a barátját, és azt mondja: „Ez a barátom, õ nálam
ebédel.” Anna Freud felidézett egy estét, amikor Ernsttel a városban jártak, és
hazaérve zárva találták a nagy kerti kaput. Nem tudván, hogy a kis kapu mindig
nyitva van, mindketten átmásztak a kerítésen, ami Annát nagyon mulattatta.

Ezekben a napokban jött látogatóba súlyosan neurotikus édesanyám9 is. A
professzor ekkor találkozott vele elõször, én meg alig bírtam kivárni, hogy
másnap kifaggassam, milyen benyomást tett rá, és amikor már lefeküdt, megkér-
deztem, hogy egy pár percre bemehetek-e hozzá. Végül is már annyit beszéltem
róla: hogyan keserítette meg a gyerekkoromat és az ifjúságomat. „A Mamáról
szeretne hallani”, ezzel fogadott a professzor. „A személyiség teljes felbomlása”,
mondta aztán.
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Az esti órákban a professzor gyakran diskurált dr. Lévyvel, aki akkoriban
ezredorvosként egy nagy katonai kórház vezetõje volt. Hatalmas olvasottsága,
sokoldalú érdeklõdése inspirálta a professzort, és nagyra értékelte rendkívüli
orvosi etikáját. Évekkel késõbb, amikor a professzort szívpanaszok kínozták,
szívesen vizsgáltatta meg magát dr. Lévyvel, ahányszor csak baráti látogatáson
járt nála Bécsben. Freud így fejezte ki véleményét a dr. Lévyhez írt egyik levelé-
ben: „okos, mint mindig”. A kis Lévy Vili szintén ott volt a házban, de kevéssé
hívta fel magára a figyelmet. A professzor értékelte intelligenciáját: „Ha Vili
megszólal, abban mindig van valami.”

A budapesti tartózkodás után augusztusban következett az üdülés a
Kárpátokban, a Magas-Tátrában, amely abban az évben még utoljára Magyar-
országhoz tartozott, hogy aztán a békekötéskor Wilson elnök döntése nyomán
az északról szomszédos államoknak ítéljék. A Tátrafüred fölött fekvõ leg-
magasabb pontot, a Csorba-tót egy kisvasút kötötte össze a valamivel
alacsonyabb fekvésû Lomniccal, ahol a nõvérem és a sógorom talált egy kis
kertes bungalót az erdõ szélén, ami megfelelõ hely volt arra, hogy (részben már
kiskamasz) fiaik kitombolhassák magukat. A nyár folyamán élénk forgalom
bontakozott ki e két végpont között. Dr. Ferenczi társaságában meglehetõsen
mozgalmas volt az utazás Budapesttõl a Csorba-tóig, és attól tartok, túlságosan
is zaklatott Freud professzor számára, aki volt olyan szíves, és magával vitte a mi
Vilinket az õ kedves Annijával együtt, hogy aztán a végállomáson átadja a
nõvéremnek. Utólag megrökönyödve hallottam, hogy az úton Vili többet
tartózkodott a csomagtartó hálóban, mint az ülésen, és el tudtam képzelni, hogy
a Ferenczibõl sugárzó „permisszív atmoszféra” a maga módján hozzájárulhatott
ahhoz, hogy a nyugtalan kisfiút elviselhetetlen útitárssá tegye. Ez a helyzet abból
a körülménybõl adódott, hogy az anyósom reménytelenül betegen feküdt, és én
nem tudtam elszabadulni, amikor a nõvérem Lomnicon várta Vilit.

A Csorba-tó tekintélyes magasságban (1350 m) fekszik, csodálatos erdõk
veszik körül; az akkoriban néhány házból és hotelból álló település egy
feneketlen mélységû kis sötét tó partján helyezkedik el, amilyenbõl van néhány
azon a vidéken. „Tengerszemnek” hívták ezeket, és úgy tartották, hogy egy
egykori tenger maradványai. A víz jéghideg volt, és senkinek sem jutott eszébe,
hogy fürdõzzön benne. Ellenben az erdõk annál hívogatóbbak voltak. A pro-
fesszor szeretett csak úgy vaktában nekiindulni a hegynek, bal karján kis háti-
zsákkal, s az hamarosan megtelt a legfinomabb vargányával, amely óriási
mennyiségben termett meg ezekben az erdõkben, és amelynek gyûjtése a pro-
fesszor kedvenc nyaralási foglalatossága volt. Éles pillantását egyetlen gomba,
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10 A kép sorsáról nem tudni.

egyetlen szem erdei szamóca sem kerülhette el. Amikor anyósom halála után
meghívást kaptam a professzorékhoz a Csorba-tóhoz, felszerelés gyanánt egy
hegymászó bot és egy kis síp várt, melynek duplikátumai a professzor és Anna
birtokában voltak. Ezek az eszközök arra szolgáltak, hogy ha gombakeresés
közben szétszóródunk az erdõben, megtaláljuk egymást. Olyan volt ez nekem,
mint egyfajta befogadás egy közösségbe. Sokat esett, és a jó idõ minden óráját
igyekeztünk kihasználni. Emlékszem egy nagyon esõs reggelre, aznap az esõ
aztán csak ebéd után állt el, amikor a professzor megkérdezte, kinek volna kedve
vele tartani. Én jelentkeztem, erre felszereltek Anna széldzsekijével (csak most
jut eszembe, hogy valószínûleg nálunk is maradt, mivel csak egyetlenegy
vízhatlan dzseki volt a házban). Útközben ismét szakadni kezdett az esõ, a háti-
zsákomat nemcsak a gomba, hanem az esõ is lehúzta. A professzor már szívesen
visszafordult volna, de az ítéletidõben nem nagyon lehetett tájékozódni. Amikor
végül leírhatatlan állapotban hazaértünk, a professzorné döbbenetére csak úgy
ömlött a víz a ruháinkból. A professzor azonban kitartott a jelszavánál: „Rossz
idõ nincs, csak megfelelõ ruházatra van szükség” (amirõl az ember gondos-
kodik), így aztán ez vidám kaland volt. A kisvasút hozta el nekünk Ferenczi láto-
gatását is, majd egy napon megérkezett a nõvérem, Vidorné a három kisfiával és
a fiammal, Vilivel. Utóbbi nem akart hinni a professzornénak, amikor azt
mesélte neki, hogy a professzor, ha elindul az erdõbe, felhúzza az agancsát, hogy
távol tartsa az ágakat.

A legidõsebb Vidor fiú lefényképezte a professzort, amint a nyugágyban ül a
verandán. (Szeretnék mellékelni egy képet.10) Ahhoz képest, hogy junior kamerá-
ja volt, egész jól sikerült a felvétele. Egyik levelében a professzor igen kedvesen
emlékezik meg errõl a látogatásról, amitõl olyannyira a feje tetejére állt a ház, bár
ez a fiúk zabolátlan, eleven természetét tekintve nem volt meglepõ. Martin
Freud, a professzor legidõsebb fia, aki szintén a Tátrában töltötte a szabadságát,
és akit a háborús tapasztalatok már megviseltek, szabályos sokkot kapott, amikor
Vidorék kertje mellett elhaladva, a Vidor fiúk saját készítésû fegyverekkel, indián-
üvöltés közepette rontottak rá rejtekhelyükbõl. A fiúk igencsak meglepõdtek,
hogy ilyen komolyan veszik õket. A nõvérem azzal az ajánlattal is elõállt, hogy
amikor majd szeptember elsején hazautaznak a családjával, mi költözzünk át az õ
kis házukba. Lomnicon nem volt olyan zord a klíma, mint a Csorba-tónál, meg
az is fölöttébb csábító volt, hogy az embernek saját háztartása van, és nem úgy él,
mint valami szállóban. A nõvérem beavatott az élelmiszer beszerzésének minden
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11 Az Osztrák-Magyar Monarchia összeomlását.

titkába, mivel ilyesfajta boltok nem voltak. A dolog „teljesen egyszerû” volt, és
mi nagyon élveztük. A húst az egyik dombra épült szálloda, a Palace Hotel kony-
háján árusították; a lisztet egy kedves helybeli asszony vette át a kenyérsütéshez;
a kertben megtermett némi kis zöldség és a legízletesebb hegyi krumpli, amelynek
a kiásása különleges örömet szerzett a professzornak. A változatosság kedvéért
elutazhattunk a szomszéd városba, melynek sokatmondó neve, Késmárk (való-
színûleg a Käsmarkt szóból ered) beváltotta, amit ígért, lehetõvé tette, hogy
élelmiszerkészleteinket kiegészítsük. Nem lebecsülendõ élvezetet nyújtott a leg-
változatosabban elkészített frissen szedett gomba.

Egy helybeli parasztasszony segített ellátni a háztartást, amelyért a profesz-
szorné vállalta a felelõsséget, míg a professzor velem együtt az erdõrõl való haza-
szállításról gondoskodott, és boldog voltam, hogy én még a hátizsákomban is
szállíthatok. Ezzel érdemeltem ki aztán a professzor ugratását: „Nem volna
esetleg valami cipelnivaló a Katának?” Egyik erdei barangolásunk alkalmával
kiértünk egy tisztásra, ahol egy napsütötte szikla invitált pihenésre. A professzor
azonban nem engedte, hogy ráüljek. Éles szemével észrevett egy kígyót, és a túra-
botjának vas hegyével agyoncsapta. Azon a vidéken akadtak keresztes viperák, és
a professzor ébersége óvott meg bennünket ettõl a veszélytõl. Az ilyen barangolá-
sok közben folytatott beszélgetések közül különösen az maradt meg az emlékeze-
temben, amikor a professzor ifjúságának érdekes családi konstellációjáról mesélt,
arról, hogy fiatalabb volt, mint a saját unokaöccse (a féltestvére fia).

Egy napon cigányok jöttek a kertkapunkhoz, és hamiskásan mosolyogva friss
pisztrángokat húztak elõ a nadrágzsebükbõl. A professzorné elsõ döbbenetét,
mellyel az eseményeket szemlélte, kisvártatva meghátrálásra késztette az ízletes
hegyi pisztráng képzete, kékre fõzve, ahogy õ bizonyára készíteni szokta. Abban
az elõnyös helyzetben voltunk, hogy a házunk mindjárt a patak mellett állt, így a
mi „orvhalászaink” észrevétlenül tudtak túladni zsákmányukon.

Ha jó idõ volt, az ebédet három körtefa árnyékában költhettük el, idilli
nyugalomban, a közeli kis erdõ fáinak susogása közepette, „mielõtt a közelgõ
világvége bekövetkezik”, ahogy a professzor szokta mondogatni, bölcsen elõre
látva a küszöbön álló eseményeket.11 Közvetlen szomszédságunk a patak volt a
kis híddal, és emlékszem, milyen nagy hatással volt rám, amikor a professzorné
ezt idézte: „Soha többé nem láthatod ugyanazt a hullámot”. Nem tudtam
szabadulni a „never again” érzésétõl.
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12 Breslau, lengyelül Wroc³aw, magyarul: Boroszló: lengyel város, Szilézia történelmi fõvárosa.
A történelem során Csehországhoz, Lengyelországhoz, a Habsburg Birodalomhoz, a Porosz
Királysághoz és a Német Birodalomhoz is tartozott.

13 Bódy Tivadar: 1911-1918 között volt Budapest alpolgármestere.

Közben már zajlott a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület következõ,
ötödik kongresszusának elõkészítése. Elõször úgy tervezték, hogy Breslauban12

tartják, de aztán a fivéremnek, Antalnak sikerült a Bizottságot meggyõznie és
megnyernie Budapestnek, mivel a magyarországi liberális rezsim politikai
légköre kedvezõ volt a pszichoanalízis számára. Bódy alpolgármester13 aztán
szép fogadást adott a kongresszus tiszteletére. A professzor Lomnicról Bécsbe
szándékozott utazni, de a fivérem érvei végül rábírták a professzort, hogy a szép
õszi napokban meghosszabbítsa lomnici tartózkodását, és egyenesen onnan
utazzon majd Budapestre, a kongresszusra. Mi addig is folytattuk kellemes és
egyszerû idõtöltéseinket, melyekben a nyár folyamán a legifjabb (Lévy Vili) is
részt tudott venni, pl. barkochbáztunk séta közben. Emlékszem, amikor egyszer
a professzor azt javasolta, hogy Vili a saját orrát kapja feladványul. A gyereknek
azonban nem sikerült kitalálnia, és aztán megszégyenülten vonult vissza az õ
Annijával. Esténként néha összeültünk, és írásos játékot játszottunk. Ebéd után
a professzor Annával, a lányával kártyázott (Franzefuss). Amikor Anna elutazott,
én vettem át a helyét, de nekem nem volt tehetségem a kártyázáshoz, és rémes
hibákat követtem el, amelyek erõsen próbára tették a professzor türelmét,
emiatt még most is restelkedem. Mielõtt elutaztunk, ki kellett ásnunk a répát és
a krumplit, hogy zsákokba töltve feladjuk a sógorom címére. Ebben a munkában
a professzor járt az élen; mint ahogy a kajszibarack szedésében is szívesen vett
részt Kõbányán, örömet szerzett neki, hogy a föld gyümölcseit sértetlenül húzza
ki a talajból. Én ezt nem tudtam utánacsinálni, õ meg mérges volt, ahányszor
csak belevágtam az ásóval a krumpliba. Viszont elismerõen nyugtázta azt a
találati biztonságot, amellyel a fa aprításakor a nehéz, éles fejszét meglengetve le
tudtam sújtani, miközben a professzorné néma iszonyattal figyelt. Mind-
annyiunk nagy sajnálatára Anna Freud csak rövid ideig maradhatott Lomnicon,
mert el kellett foglalnia bécsi tanári állását. Az iskolakezdéskor Lévy Vilinek is
el kellett hagynia Lomnicot. Vilinek annak ellenére sikerült magának meg-
nyernie a professzorné szívét, hogy a szobájában uralkodó hajmeresztõen
kaotikus viszonyok megdöbbenést csaltak az arcára. „Viszonyok, professzorné
asszony”, szokta mondani neki, amikor a professzorné a szobájába készült
belépni. Az õ Annijával utazott haza, aki a gombák iránti érzékével és azok
változatos elkészítésével kedveltette meg magát.
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14 Sigmund Freud: Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre IV. Hugo Heller & Co.,
Leipzig, Wien, 1918.

15 Magyarul: A pszichoanalitikus kezelés elõfeltételei. Tanácsok a gyakorló analitikus számára
[I]. Ford. Ferenczi Sándor. Gyógyászat, 1913, 53. évf., 8. sz., 129-133. Legújabban Sigmund Freud:
Válogatás az életmûbõl. (Vál., elõszó Erõs Ferenc) Budapest: Európa, 2003, 348-361.

16 Magyarul: A ládikaválasztás motívuma. Ford. Dobos Elvira. Thalassa, 2009, 20(2): 85-94.

Végül lezártuk a kis házunkat, amelyben aztán sem a tulajdonosai, sem a
barátaik soha többé nem laktak, és amelyet még ugyanabban az évben ellenséges
hordák fosztottak ki. A szép Tátrát, Magyarország büszkeségét a békekötéskor
a szomszéd államhoz csatolták.

Arra a kérdésre vonatkozóan, hogy Freud professzor azon a nyáron milyen
tudományos munkával foglalkozott, csak szerény felvilágosítással szolgálhatok,
ezt azonban dokumentumokkal tudom alátámasztani. Hogy a professzor nem
beszélt nekem a munkájáról, az a pszichoanalízissel kapcsolatos akkori teljes
tudatlanságomat tekintve nem meglepõ. Keveset dolgozott, és az a megjegyzése,
mely szerint „abból veszem észre, hogy végéhez közeledik a vakáció, hogy
megint vannak ötleteim!”, arra az erõs pihenési igényre is utal, amellyel ezt a
szabadságát megkezdte. Az említett dokumentumok a mellékelt korrektúraívek,
melyeket a professzor nekem adott emlékbe. Ezek a Schriften zur Neurosenlehre
IV. kötetében14 megjelent „Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse”15

és a „Das Motiv der Kästchenwahl”, amely ugyancsak a IV. kötetben található.16

A nyomda silány minõségû, sötét papírja tanúskodik a háborús idõk mindenfajta
anyagot érintõ szûkösségérõl.

– . – . – . –

Az (1918. szeptember végén rendezett) kongresszusról minden lényeges infor-
máció megtalálható a kongresszusi tudósítások évkönyvében. Én csak néhány
külsõ jellegzetesség leírására szeretnék szorítkozni. A kongresszus megtartotta a
neki adott ígéretét, pl. gondoskodott arról, hogy az ülésekre megtisztelõ módon
a Magyar Tudományos Akadémia épületében kerüljön sor. Akkor senki sem
tudhatta, hogy – tempora mutantur – a Magyarországi Pszichoanalitikai
Egyesületet radikális fordulatok sorát követõen harmincegy év múlva fel fogják
oszlatni. A professzor úr és a felesége a Duna bal partján (Buda) fekvõ szép
Gellért Hotelban laktak, ahonnan kis helyi hajó, az úgynevezett propeller vitte
át õket a Duna jobb partjára. Anna Freud, aki szintén eljött Bécsbõl a kongresz-
szusra, az én vendégem volt. A kongresszus helyszínéül szolgáló teremnek sajá-
tos jelleget kölcsönzött a hadiszolgálatosok tábori szürke tömege. Az érdeklõdés
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17 Róheim Géza elõadása: „Das Selbst. Eine völkerpsychologische Studie”. Morton Jellinek
elõadása: „Ethnologische Beiträge zur Psychologie der Freundschaft” (Etnológiai hozzájárulások a
barátság pszichológiájához).

18 Ferenczi elõadása: „Die Psychoanalyse der Kriegsneurosen”. Magyarul: A háborús
neurózisok pszichoanalízise. In: Ferenczi S.: A hisztéria és a pathoneurózisok. Pszichoanalitikai
értekezések. Budapest: Dick Manó, 1919. 71-90. Lásd digitalizálva, Budapest: Neumann Kht.,
2005. [http://vmek.oszk.hu/04700/04719/html/index.htm#8].

középpontjában Dr. Simmel állt, aki a frontról érkezett a kongresszusra a
„Kriegsneurosen und psychisches Trauma” [Háborús neurózisok és pszichés
trauma] témáját tárgyaló, aktuálisan érdekes elõadásával. Egy másik elõadásról,
amely tartalmilag nem állt arányban a hosszúságával, a professzor ezt az
észrevételét jegyezte fel a programfüzetére: „ilyen, amikor valaki bakot fej”. Új
csillagként tûnt fel érdekes elõadásával Róheim Géza és Morton Jellinek17.

Freud professzor a „Wege der psychoanalytischen Therapie” [A pszichoanali-
tikus terápia útjai] címû elõadásában (Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse,
1919, V. kötet) Ferenczi „aktív terápiára” vonatkozó nézeteivel kapcsolatban
fejtette ki álláspontját18. Úgy próbálta meghatározni az analitikus aktivitásának
határait, hogy emlékeztetett arra az alapvetõ elvre, mely szerint az analízis a
páciens önmagától való megtagadásában megy végbe, és ez az analitikus aktivitá-
sának is határt szab. A betegség sajátossága mindazonáltal megkövetelheti az
analitikus kivételesen aktív beavatkozását is (fóbiák).

Freud professzor azon vágyának és reményének kifejezésével zárta elõadását,
hogy az analitikus terápiát nemcsak az értelmiségnek, hanem más néprétegeknek,
valamint gyerekeknek is hozzáférhetõvé lehet tenni, ha az ambulatóriumokban
lehetõvé válik a szegények ingyenes kezelése.

Továbbfejlõdése érdekében a pszichoanalitikus mozgalomnak szüksége volt
egy saját kiadóra, szüksége volt ambulatóriumokra a szegény páciensek kezelésé-
hez és tanulmányi célokra, melyeknek fontosságát Freud professzor a budapesti
kongresszusi elõadásában hangsúlyozta. Mindehhez pénz kellett. Dr. Freund
Antal, akiben a segítõkészség gyakorlati érzékkel párosult, megpróbált kiutat
találni ebbõl a nehéz helyzetbõl. Általános lett a hadigazdaság, ami annyit jelen-
tett, hogy a kínálat nem tudta fedezni a keresletet. Így volt ez a sörgyártásban is.
A vendéglõsök extra prémiumot ajánlottak fel, hogy kuncsaftjaik kielégítésére
megkaphassák a sörfõzdéktõl a szükséges mennyiségû sört. Fivéremnek, Antalnak
egyáltalán nem volt ínyére ez a fajta ügyvitel, õ a sörgazdaságban is egy Cato
akart lenni, és mint sértõ ajánlatot, ezeket a pénzeket vissza akarta utasítani. De
rájött, hogy az üzleti életben megértéssel kell viszonyulnia ügyfelei helyzetéhez,
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19 Angliából kiinduló szociálpolitikai mozgalom, amely a munkásosztály életkörülményeinek
javítását tûzte ki célul.

õ viszont nem várhat el tõlük megértést érzékenysége iránt (szigorú felettes-én).
Rátalált tehát a megoldásra: elfogadja az üzleti ajánlatot, de azzal, hogy az így
befolyt hasznot egy karitatív és kulturális célokat szolgáló pénzalapba helyezi.
Egy részét Bárczy polgármester fogja átvenni Budapest város settlement-
programja19 számára, melynek kulturális ügyeit én irányítottam, vagy más kerüle-
tekben létesítendõ hasonló intézmények alapítására (Kõbánya is szóba került).
Nem tudom, meddig jutottak el a pénzalap átvételével kapcsolatos formaságok,
amikor a Freud professzor által elõre látott „világvége” bekövetkezett: fegyver-
szünet, Károlyi gróf kormánya Magyarországon, ami (1919 márciusában)
átcsúszott a tanácsköztársaságba, aztán az összeomlás után a devalváció, amely a
szép tervek Budapestre vonatkozó részének a végét jelentette. Az alap másik
részét sikerült átirányítani a pszichoanalitikai alapba, amelyet mint az úgy-
nevezett „kis alapot” a nemzetközi pszichoanalitikai kiadó megalapítására
fordították.
Fivérem halála után a pszichoanalitikus mozgalom pénzügyi támogatására irá-
nyuló törekvését mások folytatták, így pl. dr. Max Eitingon.

A Freud budapesti kongresszusi beszédében felvetett javaslatok mindazon-
által a háború utáni keserves évek ellenére visszhangra találtak az egész kultúr-
világban, és a pszichoanalitikus mozgalom fejlesztési céljai közül, melyeket ott
felvetett, az évtizedek folyamán sok valósággá vált.

Schulcz Katalin fordítása
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