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Abstract

This paper discusses some stereotypes and some ’real’ images of the Dutch culture and 
identity in comparison with the Hungarian culture. Particular emphasis will put ont he 
paintings of the Dutch Golden Ages.
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1. Bevezetés

Egy gimnáziumi barátom, sikeres, világjáró üzletember, meséli, hogy valahányszor 
Amszterdamban jár, mindig betér a Rijksmuseumba egy rövid látogatásra. Tulajdon-
képpen csak egyetlen kép érdekli, útja egyenesen Rembrandt Éjjeli őrjáratához vezet, 
s e remekművű festmény előtt aztán negyedórákat is elálldogál. Mit talál benne újra és 
újra? Csodálatát nehezen tudja szavakba önteni. De ilyenkor mindig jobb lesz a kedve, 
s friss erővel siet tovább ügyei intézésére. Meglepetten hallgatom. Aztán felfedezem, 
hogy ismerős élményről beszél. Valami olyanról, amit egy-egy kivételes találkozás a 
hollandokkal és a holland kultúrával valóban adni tud (De Bie-Kerékjártó 2007: 93–105). 
Különösen nekünk, magyaroknak. Az alábbi gondolatok e téma jegyében születtek, és 
kulturális analízisre tesznek kísérletet.

Milyenek is a hollandok? Azt szoktuk mondani róluk, hogy józanok és egyszerűek. 
Kiváló üzletemberek, két lábbal a földön járnak, gyakorlatiasan állnak az élet dolgaihoz. 
Ők is ilyennek ismerik magukat: „ Ik, als nuchtere Nederlander … / Én, mint józan holland 
ember…” – hangzik gyakran önjellemzésük. E kollektív szemléleten alapuló holland 
önképnek meghatározó szerepe van a viselkedésre nézve, és számos nyelvi cselekvés-
ben tükröződik. S bár magyar szemmel nézve kétségtelenül van valami üdítő a józan 
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holland hozzáállásban, egyidejűleg idegenségét is érezzük. Mint ahogyan idegennek 
érzünk jó néhány viselkedésformát, mely levezethető a józanság – egyszerűség – gya-
korlatiasság hármas értékrendjéből. Például a magyartól eltérő nyelvi udvariassági 
szabályokat, a megszólítási formák használatát, a magázás és tegezés közötti válasz-
tásokat, a bók, a kérés, a köszönet, a hála és a részvét, stb. sztereotip kinyilvánításait. 
Időnként zavaróak is lehetnek a különbségek. A hollandok udvariatlanok lennének?

Írásomban szeretném megvilágítani, hogy másról van itt szó. Hogy mindez csak a 
felszín. Hogy a holland kultúra olyan igazságokat, olyan minőséget hordoz, mely szá-
munkra sem érdektelen. Sőt – ahogyan barátom példája mutatja –, nagyon is megérint 
bennünket, ha alkalmunk van találkozni vele.

A hollandokról szóló sztereotip tudásunk csak a felszínes tájékozódásban segít. 
Kultúrájuk jobb, mélyebb megértéshez tegyünk egy kirándulást a nyelvi pragmatikán 
túlra, és ismerkedjünk meg a háttérben álló világképpel.

2. Létezik-e jellegzetesen holland világkép?

Egy nép világlátása nemzeti hagyományaiban tükröződik. Az egymást követő nemze-
dékek ideáljaiból a közösség, mint nemzet képet formál magáról. Olyan képet, ami-
lyennek magát ismeri, s melyből identitását meríti. A magyar nép esetében a nemzeti 
öntudatra ébredés folyamata köztudottan a romantika korában, az irodalom vezető 
szerepével teljesedett be. Tudatosan vagy tudatlanul – például irodalomkultuszunkkal 
– ma is benne élünk ebben a hagyományban, melyben – Rónay Györgyöt szabadon 
idézve – mély és eltéphetetlen a kapcsolat a nemzet sorsa és irodalma, élet és irodalom 
között. Hajlamosak vagyunk ebből azt a következtetést leszűrni, hogy ez más nemze-
tek esetében sem lehet másképp. A hollandoknál azonban másképp van.

A holland nép nemzetté válása jó kétszáz évvel korábban, a 17. század hajnalán 
ment végbe. Történelmi feltétele az által teljesült, hogy az egyesült észak- holland tar-
tományoknak sikerült kivívniuk szabadságukat a tengeren is hatalmas spanyol világbi-
rodalommal szemben. Méghozzá önerőből. Az 1648-ban kötött Westfaliai béke csupán 
rögzítette a már régebben fennálló helyzetet, szentesítette Németalföld protestáns 
északi és katolikus déli részeinek végleges kettészakadását, s elismerte Amszterdam 
politikai és gazdasági erejét. A holland kereskedőhajók ezután Új Amszterdamtól (New 
York) Új Guineáig akadálytalanul szelték a tengereket. Az Arany Század politikai és gaz-
dasági sikereinek talaján virágzó kultúra bontakozott ki, melyben a kialakuló holland 
nemzeti önkép és identitás-felfogás elsőszámú művészi tanúságtevőjévé a festőmű-
vészet vált (Sharma 1987). Vagyis nem a szó, hanem a látvány. Ennek jó néhány fontos 
következménye van. Témánk szempontjából először is az, hogy a holland világlátás és 
nemzeti identitás kérdésének tudományos tárgyalása nem az irodalomtudomány, ha-
nem a művészettörténet területéhez tartozik.
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3. A festőművészet, mint a holland világkép kerete

Idealizálás nélküli portré- és önarcképfestészetük ragyog az életkedvtől és öntudattól. Táj-
képeik, városképeik objektív, érzelemmentes megfigyeléseket rögzítenek. Képeiket nézve 
elbűvöli a szemlélőt a létező dolgok anyagiságának a legfinomabb részletekig való meg-
jelenítése: ólomüveg-berakásos ablakok, finom ezüstkancsók, szinte tapintható textíliák, 
vöröstéglás falak repedezett fugái, nedves gyümölcshéj, kagylók meszes érdessége…

Mindenütt a külszín érdekli őket, ami látható, ami van. Johan Huizinga „egészsé-
gesen realistának” s „igazán hollandnak” nevezi a világképet, mely visszasugárzik fest-
ményeikről (Huizinga 1934) Művészettörténészek és filozófusok körében legendás hírű 
úgynevezett „tiszta pillantásuk”, mellyel környezetüket minden előítélet nélkül meg-
örökítették a vásznon. Rembrandt van Rijn, Jan Vermeer, Jacob van Ruysdael, Gerard 
ter Borch és társaik valóságlátásában és megjelenítésmódjában egyfajta pragmatikus 
és tisztességes életszemlélet és identitás-felfogás kifejeződését látják. Miről is van szó? 
Nézzük meg közelebbről e barokk kori „holland realizmus” mibenlétét a talán legna-
gyobb mester, Jan Vermeer képein.

Jan Vermeer: Tejet öntő lány

A nagy holland mesterek bepillantást adnak a szorgalmas kereskedők, a tiszta házi-
asszonyok és a józan polgárok korabeli világába. Kedvelt tárgyuk az élet apró, minden-
napi jeleneteinek megörökítése.

Vermeer soha nem adja fel békés világlátását. A nyilvánvaló, nyugodt létezést fes-
ti, az otthon intim hangulatát, melyben a dolgok szerényen, de intenzíven nyilatkoz-
nak meg, mivel azonosak önmagukkal. Azt mondják róla, csak azt tudja lefesteni, ami 
kedves neki. S valóban, csak kevés személyt és kevés dolgot mutat képein, s jóformán 
mindig ugyanazokat: saját otthonának lakóit, saját szobabelsőit, ablakait, berendezési 
tárgyait. Néhány nőalak arcvonásait ismétli.
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Jan Vermeer: Olvasó nő kékben

Alakábrázolásában nem az individualitás érdekli, nem is a típus, hanem az emberi 
méltóság. Egy sor képén (Olvasó nő kékben, A gyöngysor, stb). a terhes nő csendes em-
beri méltóságát festi.

A megjelenített tárgyak bizonyítottan a festő saját tulajdonában voltak, többsé-
gük (ezüstkanna, térképek, glóbusz, festmények, sárga, prémszegélyes szatén kabát, 
gyöngysor stb.) leírása megtalálható a hagyatéki jegyzékekben. Művészetének alap-
anyaga tehát a körülötte lévő valóság.

Jan Vermeer: Zeneóra
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Vermeer gyakran fest képeket a képeken, létező festményeket, finom tükröződése-
ket, s egy esetben, a Zeneóra című képén megjelenik a szöveg is.

Gazdag technikával törekszik az ábrázolás valósághűségére, de nem szolgai máso-
lás, amit csinál. Minden kompozíciója kis rendezés eredménye. Ugyanazok a használati 
tárgyak, szobabelsők különböző elhelyezésekben, más-más nézetből tűnnek fel fest-
ményein, sőt, előfordul, hogy némileg más formát is öltenek. Például a már említett, s 
több képről (A gyöngysor, Levelet író lány sárgában stb.) is ismert sárga szatén kabát A nő 
mérleggel című festményen kék színű. Vermeer olyan valóságot fest, melyben a dolgok 
szabadon létezhetnek, saját lényegük szerint: ott áll a söprű az ajtófélfának támasztva, a 
fonott ruháskosár frissen mosott ruhával félig belelóg a képbe, öreg, repedezett térkép 
lóg a falon, a tudós papírtekercsei a padlón fekszenek, a kissé rendetlenül álló cipőkből, 
papucsokból nemrég bújhatott ki viselőjük, az asztalterítő gyűrődött, az ezüsttálcán fé-
lig hámozott narancs, az asztalon frissen sült, ropogós kenyér és zsömle, rendezetlenül. 
A képeken látható világ az esetlegesség benyomását kelti. Minden most történik: egy 
lány levelet olvas az ablaknál, egy szolgáló tejet önt a cseréptálba, két nő és egy férfi 
muzsikál egy fekete-fehér mozaikpadlós szobában, egy terhes nő gyöngysort próbál a 
tükör előtt, egy lány félig hátrafordítja a fejét és visszanéz a válla fölött – körülbelül ennyi 
nyitott vagy csukott ablak előtt játszódó jeleneteinek a „cselekménye.” Vermeer nem 
mesél történeteket, képein nem történik szinte semmi. Amit fest, az az idő. A jelenlét es�-
szenciális, mozdulatlan ideje. A pillanat, a most – megszabadítva mindentől, ami előtte 
volt és utána lesz. Ennek az időnek semmi köze Proust múltkereséséhez, inkább rokon a 
fausti pillanattal, melyben érdemes létezni.

Jan Vermeer: Lány gyöngy fülbevalóval

A pillanat megragadása, a múlandó örökkévalósága megigézi a nézőt.
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Kosztolányi Dezső hollandiai útja során a hágai Mauritshaus képtárban látta ezt a 
festményt s később így ír róla: „Ez a kép sárga. Háttere fekete, de a fő benyomás mégis a 
sárga, a ruha tompa sárgája, a fejkendő halványabb, kopottabb sárgája, s abból emelkedik 
ki a kék sapka, a nyugodt leányarc, mely előreforduló szemmel tekint reánk a múló időből, 
valami végtelen nyugalommal, a nagy, fekete szemével, a kissé kinyílt, kettéhasadt piros 
szájával, a mosoly határán, de mégse mosolyogva, tisztán, egyszerűen, egészségesen, egy-
általán nem kedvesen, hanem az élet komolyságával s a valóság megdönthetetlen szilár-
dságával. Varázsa, mely most itt lüktet agyvelőmben és idegrendszeremben, talán annyi, 
hogy az egész esetlegesnek rémlik, de mégsem az.”

Vermeert életében szülővárosán, Delften kívül alig ismerték. Csak halála után más-
fél évszázaddal kezdik felfedezni. Később, a 20. század elejétől, amikor az élet meg-
ragadhatatlanságának, elemekre való szétesésének élménye egyre inkább a művészi 
ábrázolás problémájává kezdett válni, világhírű lett. „Így kellett volna írnom” – mondat-
ja Proust egy Vermeer-festmény előtt Bergotte-tal 1923-ban. A holland mester ugyanis 
nem ismeri a szétfolyó idő és a formálhatatlanság problémáját. Művészi hitvallása jóval 
szerényebb, egyszerűbb. Zeneóra című festményén – mely ma a londoni Buckingham 
palotában található – a nyitott csembaló fedelén kalligrafikus betűkkel ez áll: MUSICA 
LAETITIAE CO[ME]S MEDICINA DOLOR[UM] – A zene: az öröm kísérője s a bánat orvossága. 
Mintha saját művészetéről szólt volna: festészetével használni akart.

Vermeer és kortársai művészete a legtermészetesebb módon nőtt ki a 17. századi 
holland életből s a kor döntő élményét, a polgári nemzeti tudat kialakulását tükrözi.  
A holland szellem pozitív és praktikus beállítódását, melytől távol áll mindenfajta ho-
mályosság, misztifikáció és metafizika. Előítéletek nélküli nyitott pillantásuk a transzpa-
rens jelenre: sajátosan holland pillantás a világra.

4. Ami látszik, az való

A hollandok szellemi magatartása és gondolkodásmódja a mai napig az Arany Század 
festőművészetének hagyományát követi. Roland Barthes egy esszéjében (Le monde-
objet 1953) kiváló elemzést ad arról, hogyan is működik ez a fajta mentális programozás.

Első észrevételei egybehangzanak a fentiekkel. Kiemeli, hogy a hollandok szeretet-
tel ábrázolják a jelentés nélküli külszínt. Vagyis nem próbálják meg a dolgok „lényegét” 
festeni (ez idealistává tenné őket realisták helyett). Romantikus elvágyódás helyett kie-
légíti őket a realitás. Barthes is felfigyel arra, hogy nem valami földhözragadt realizmus 
ez, hiszen a képek tele vannak életkedvvel, hangulatuk barátságos. Ezután azonban 
olyan fejtegetésbe kezd, mellyel túllép más elemzőkön: megállapítja – a–mi eléggé 
kézenfekvő, csak előtte senki nem mondta ki –, hogy a hollandoknak a tárgyak eset-
leges mélyebb jelentése helyett fontosabb az, hogy mire lehet használni őket. Továb-
bi érvelését saját múzeumlátogatói élményére építi. Elmondja, hogy egy Rembrandt 
festmény előtt állva egyszerre az a benyomása támadt, mintha néznék őt a lefestett 
arcok. A posztós céh elöljárói című képről van szó. Mielőtt tovább ismertetném Barthes 
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gondolatmenetét, álljunk meg itt egy pillanatra magánál a festménynél.
A céh, melynek elöljáróit Rembrandt 1662-ben lefestette, akkor már 250 éve léte-

zett. (Gondoljunk bele, mit jelent ez …) A festmény öt fekete kalapos, fekete ruhás, 
fehér keményített galléros elöljárót ábrázol. A háttérben, kalap nélkül, szolgálójuk áll. 
Az elöljáró urak egy asztal körül ülnek, melyet piros-arany szőnyegterítő borít. (Hasonló 
terítőt számos festményen látni, s az érdekesség kedvéért megjegyzem, hogy amikor 
az 1980-as évek elején Hollandiába kerültem, még ilyen vastag szőnyegekkel voltak a 
groningeni vasúti étterem asztalai lefedve. Mára, sajnos, végleg eltűntek …) Az aszta-
lon vastag számviteli könyv és egy tarsoly pénz. A patinás céh hagyományához tarto-
zott, hogy az új vezetőség beiktatása alkalmából csoportképet készíttetett magáról. 
Rembrandt festménye a 12. csoportkép a sorban.

Rembrandt van Rijn: A posztós cég képviselői

A szokásos beállításban az elöljárók valamennyien ülnek, Rembrandt eltér a kötött 
sémától, képén az egyik férfi, Volckert Janszoon, mintha éppen felállni vagy leülni ké-
szülne. Ezáltal kiemelkedő helyet foglal el a kompozícióban.

Ezt Volckert Janszoon maga, mint Rembrandt megbízója, nyilván örömmel vette 
– de számunkra fontosabb, hogy mozdulata által a történés jelen idejűvé válik. Az ös�-
szes alak szembenéz a szemlélő pillantásával, s ez olyan hatást kelt, mintha éppen be-
lépnénk hozzájuk a helységbe. Itt térjünk vissza Barthes-hoz. Szerinte e szembenézés 
eredményeként a szemlélő egyszerre egy józan, hasznosságra és használhatóságra irá-
nyuló pillantás tárgya lesz: „Ez a pillantás vég nélküli, a külső színen marad, nem keresi 
a belső lényeget, bele van zárva a festménybe. Ez a holland pillantás nem ítélkezik, nem 
szomorú és nem kegyetlen, nincs jelzője, csak maga a pillantás, nem ítél el, nem hív fel 
semmire, elhelyez, feltételezi, hogy létezel, létezővé tesz.” Barthes-nak ezek a meglá-
tásai a holland festészet lényegét érintik s egyben azt, amit a holland mentalitásban 
felszabadítónak érzünk.
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A holland mesterek képei nem annyira dolgokat mutatnak, hanem inkább látásmó-
dot. S miközben a képek maguk egy bizonyos festői magatartás és látásmód – a valóság 
itt van, csak rajtunk múlik, hogy észrevesszük, birtokoljuk-e – eredményei, a szemlélő-
ben is bizonyos látásmódot teremtenek. A festmények vizuális tradícióján nevelődött 
hollandok megtartják a külszínre és a dolgok használhatóságára irányuló józan világ-
látásukat.

Nemrég így nyilatkozott a Rijksmuseum nyugalomba vonuló igazgatója, egy neves 
művészettörténész-professzor: „Újra és újra ámulatba ejt a felismerés: ami fontos, azt 
láthatóvá lehet tenni.”

A festmények látásmód-formáló hatása természetesen nem szorítkozik a hollan-
dokra. Bárkinek megnyilatkozik, aki megtekinti őket.
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