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E6ivds Lordnd T)':ld(')mén . A ancia ird, Mallarmé Kockadobds cimil verse kapcsan, részletesebben be.—

yegyetem i o gzoveg kettds természetérdl. Szerinte minden irds olvashato és lathato is

Sn: . Minden nyomdészban, aki tanulmanyozza a md Altalanos megjelenését,

'é'fszében, aki lattatja a betiik hangulatat, a betliszeddben, aki closztja a fehér és

eté‘ részek intenzivitasat, ott talélhaté Stéphane Mallarmé, ald kdliészetében Hsz-

avagy diszkontinuitas, toredezettség ¢ d ; L atotte a széles tereket a Kilbnbozé modon hasznalt betitkkel, dsszekitdtte egy-

Gyula Franciaorszdgi vdlt : g eS, csend Illyés _ lap elrendezéssel, amely hatdssal volt 2 mondat ritmuséra, és a szavak megje-

gi vdltozatok és Khdron ladikjdn cimfy - 45 kepességére. A nyomdasz egy olyan mitvész, ...} akinek sikeriil visszaadni

yasas mélységét azzal, hogy elvalaszthatatlannd teszi szép és taldlo érzékletes

ek, hanem

mtiveiben
ggjeienésétfil,'aki nem egy absztraki leképezése hozza létre egy miin
tértésben a jelentésével” (Blanchot 2007: 310}
‘Az iras e kettOségét, azaz olvashato és lathato is egyben, megtataljuk Bilyés Gyu-
4l is. A koltd tisztaban volt a széveg tipografidjanaka fontossagaval. Errol tanis-
rseiben is.! Volt egy bibligja,

kodnak képversei, de néhany formai valtoztatds a ve
amit elvitt Parizsba, bolhabet(ikkel volt nyomtatva’. Ezzel

) de nem olvasta, mert »
emben az otthoni biblia lelket gyonybrkodtetetl. _Nem csupan azért, mert a bol-
zemgolyot'. WSzépek

Datum nélkiil irédott naploszerii jegyzetek

THyés ; ,
ge"!'KO(jn):lj:Z:;r;g:zeresen 1Irt' na]?lot 1945 utin. A naplojegyzeteket Illyés felesé
Erelnck o nai 1 a ul:siglasara trlta, napi kitelezd penzumlcént (Lityés 1990: 95)
Lials hosonts 3’1 ?;ie te‘ ek a“tei]edelme viltozé: talalunk egymondatos, de tsbb
evtolon levelekg " :1 IS; A kolito boi egérragta frasokként (Illyés 1990: 351), hoi:
tevékenységét t('jbggs zjﬁimeny'd;elft J,ﬂlflerrllezfe &ket (Tlyés 1987: 404). A napléiras:
Ezek a megnevezések a;fzﬁgaflj éelzltzsokentt . hafébrozta meg. (Illyés 1989: 299, 24{',')13' abetikhdz ‘mértex:; ezek a bet('i'k ,,kfc'jnny’er-m korményoztz'}k ast 528
ségével, de a vizualitdséval is. U ’ . gyl isztiban volt jegyzeteinek atbredéke oltak. TartDZkodozlm egyszeruek”eﬁ mégis ?emtrasen \.r.alaszttikosakl. Méktasaguk
prézat irdsa Tlyésnek 1945 ut;m %\)}; ‘g dn 0 om,.hogy fnf?m ez az egyediili toredékes. nogott érdern’es Imult alit: meggybzden k’epv1seltek a kozlenddt. It mgott'}neg az
ladikjdn cimi mﬁvérejeuemza. t_-md'flpmf’lcmor.szaga valtozatok és mind Khdron j.gOt‘ld()}ﬁt elf')s‘zcj,r, hog?: a ny’omdatermekben a gondolat szerepe oly elsidleges,
épitkerik, és jellemabje a i a ?re. e’kess?g. Mind a két kényv mozaikszerlien”: gy szinte kizarolagos.” (Ulyés 1984: 67}
pet kap a részeket el :élzs;t?lf(:&t;ﬂmtas. Mm({ a k,ét szdveg esetében fontos szere’ ; A k fortérs krmka nem lnagyon foglaﬂ(lo.zott I]lzzf":s Ffancictorsgfigi vdl"toz.cftok
Hlyés ket mivénck a toredékesse ,’a c’send. Eléadasom célja, hogy megmutassa - ésa Kharclm Iadfkjan cimii irdsainak a fOl‘[I:lal 1611?@2?1ve1, és a két szdveg m.ufa)alvzjl
Ehhez Mallarmé, Blanchot és G égét, és ennek a‘fraglnentéltségnak a vizualithsit. _sz.ernt:’en is tanacstal:jlfmk \‘roltak. A“Frfmaa(zrszagJ valtoz‘atcik 1?47-?3 megjelenéset
Ugy gondolom, b ’ enette gondolatait é elméletét fogom felhasznalni. ovetolen 1?6§-ban jra kfac}ta a loltd a S,ZI,WS kalaﬁz cifl kényveben, amilynek
wzonb oL OBBC fllyés ,a csenddel ir” (Blanchot 1984: 67). Bz a csend - az alcime Utijegyzetek: kiilfold. Brzzel az {ras szerzoje azt sugallta, hogy muve az
an az irasainak a része, azaz formaba 6nti azokat. Gérard G a4 csend dtleirds mGfajaba tartozik, A kortdrs Kritika nem kérdéjelezte ugyan meg az ir6
fialom e paradoxondra hivja fel a figyelmet Les chemi - Z enett‘eils az iro~ : miifaji meghatérozasat, és az irast Gtlefraskent olvasta, de kétkedd hangokkal mér
Jr‘és;”aban: LAZ ir6 az a személy, aki nem tud és mégis I;’;ﬂ‘?”e y ie ‘a criique d,mﬁ e korszakban is talalkozhatunk. Faragd Vilmos, aki recenzidjaban utirajz-gyil)-
titkdra gondol. {...] Csak két feladatot ismer, amel va}é‘;;bg e a-c’sa'ldre’ az {rds teményként” aposzirofalja a Szives kalauzt, hangsilyozza, hogy a Franciaorszdgi
FGeneue 1966: 22). A csend és az irds kozt hinyé dﬂ)(( M jaban egy: 1t hallgatni” vdltozatok ,torténelemsiiritd pillanatokat rogzit”? Takécs Péter is @ ktetet Gilefras
iben éppuigy, mint az irodalomrol irt esszéibeg me ’a tl)l }’;cefBla?cho‘F Is. Regénye- gyﬁjteménynek tekinti, és szerinte az irasok kozds vondsa, hogy »mig szerzOjik
h.atér t}i‘P aszialatot, amelyet az irodalmi nyelv is kifi}fzoés: ?u:::taZAOIfm ez? lényeges Moszlkva, Genf, Parizs vagy Belgrad utcéit roja, Srmagat kutatja® (Takacs 1967: 83).
rint a 5 ; : Ny . A francia {ro sze- -
. tﬁr?illiﬂ;send]? az 1r0c}a1m; mii része, amely meghatérorza a nyelvét. M'Lkézbeen '
, megszédiil az élet forgatagdban, megeleveniti a haldl tapasztalatdt, Ez ' T rptaln
<bza - 1 lliyés Hangtalan cimil versénel két szovegvilto
a tipogréﬁai eltérések. (Benda 2015: 45-55)

jaték a jelentés é : o
J jelentés és az értelmetlenség kozt, s26 és csend kozt, élet és haldl kozt hozza »

2 Megorokiti azt a pillanatot, amikor besétdl
lajrjak a magyar békeszerzd

ratat ismerjilk. A két viltozat kézott jelentéisek

47, februdr 10-én

a francia Kiligyl palotdba, amikor 19
dést. (Fatagd 1966: 4)

e

létre a i ¥
zt, amit Blanchot (gy nevez ,irodalmi tér”
: haromnegyed hatkor 2
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Ug}rarllakkor Takécs masik fontos formai jellegzetességének tartja, hogy a leirdsaj
a Foke]etes portréi, a hangulatos életképei, a biztos talalatii piltanatfelvételei ,m ”
zaLk—c.larabjait a beavatottak biztonsagaval itfeszti egybe, hogy tomegiikbél ,l'dko_
rekedjen [...] a miivészi tokélyt, derfis kép” (Takacs 1967: 85). J6l lathats, hb;

akdcs kritikéja is a mii mozaikszer(iségérl beszél. Szabé B. Istvan még messzebh -

megy, és megkérdéjelezi a Szfves kalauz cim( kényv {rdsainak a miifaji besoroldsét:

»pontatlanul illil” rajuk a mifaji meghatdrozas, ,mint - mondjuk - a Hunok P4- "

i 1 nregénye a Petdﬁr d 5 N ” a
> , AZ ,,eletl‘a Ze,a PuSZ’fak nepere 1‘ af
ri Zsba a e } p hogy SZ20C Ogl‘ B

az Ebéd a kastélyban pedig hogy .elbeszélés’, a Magyarok a ,tanulméany”, a Ki a'

233

e \
mag)’rar. 1a, az ,esszé” (Szabo B. 1967: 33). Szabé B. szerint t6bb fajta stilusjegyet
vegyitenek ezek az ,utirajzok™: , Mindegyik ich-roman, ,nevel6dési regény” kissé,

sors-dokumentum, vallomds, de tdrsadalom- tdrténelem-leird tanulmény is, isme-

retterjesztés, ugyanaldor vitairat, folfedezd és félfedd tudomény meg publiciszti-

ka” (Szabo B. 1967: 34).

_ Ami a Khdron ladikjif illeti, az esszéregény miifaji meghatdrozas ellenére a kri-
E%c.usok Elnzonyt’alanok a mii miifajaban. Kiss Lajos a Tiszatajban megjelent kriti- .
dja szerint Illyés konyve ,.az dregségidl és a halalrol 52016 jegyzetek gyﬁjteménye”.: :

(Kiss 1969:’936). A Korynk kritikusa szerint a mi ,,nem 9sszefiiggd tablokép” ha-
nem ,,szabdlytalanul, ismételten felvet8dé gondolatok” (Ismeretlen 1969: 1562).

A korszak kritikdjdnak a tandcstalansdga nagyon j6l mutatja ez a néhény kira-

gadotf pétda. Ezért gy gondoljuk, hogy Illyés 1945 uténi prézéjénak jellemzésekor
ne}m ¢érdemes csak a szerz6 miifaji meghatirozdsabol kiindulni, és célszerti mds
moc!on megvildgitani ezeket a szovegeket. Szerintiink Ilyés kél miivének legf8hb
VOﬂ’flSa, hogy mind a kett8 kétédik az illyési naplé miifajahoz, ami a I1. Viligha-

borut kivetten a kolté egyik kotelezd napi tevékenyégé vilt. Ezeknek a naplola-

pok"nak, az lett volna a hivatdsuk, hogy valamiféle elvégzett munka érzetét keltsék
a koltdben, s ezdltal megkonnyitsék az id8 - az aznapi idé - elviselését” (lllyés

1?89: 297). A naplé Philippe Lejeune, az 6néletiras miifajinak jeles kutat6ja sze-

rint, az onéletrajz meghatdrozd jegyeit hordozza, azaz olyan sziveg, amelynek

aszerzdje, az elbeszélije és a szerepldje azonos (Lejeune 2003: 18). Ezt az azonossa-

got megtalaljuk a Franciaorszdgi valtozatokban és a Khdron ladikjdn szintén,

o Mint lattuk, az el5bbit a kritika Gtlefrdsnak tartja. Jollehet Lejeune nem beszél

1ra"sa'\E‘>an az fitleirdsrél, mint 6néletrajzi m{irdl, de kénnyen belathatjuk, hogy az én

miifajok népes csalddjanak a tagja. Az Gtleirds Vassiliki Michou szerint (Michou

209%: 119-149) dnéletrajzi miifaj, mert autodiegétikus (Genette 1975: 253) elbe-

sz¢16i mddja van, és raadasul a szoveg szerzdje, elbeszélGje és szereplSje azonos

személy, amely mint lattuk az onéletrajzi miifaj legfébb sajitossdga.
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A Khdron ladikjanal viszont kbzel sem olyan kénnyii a dolgunk, mint a Fran-
ciaorszdgi véltozatoklal volt. Annak ellenére, hogy szintén van egy mfifaji meg-
hatdrozésa: essze’regéﬁy, nehezebb meghatérozni a mifajie. A mil megjelenésekor
1969-ben ez a miifaji meghatdrozas nem volt ismeretlen. Ezzel a cimkével illették
Thomas Mann biblia targyu tetralogidjét vagy a Doktor Faustus cim( miivét is. A
Vildgirodalmi lexikonban kilén szocikket kapott a sz6, és Hermann Istvin kétféle
médon definidlta a mufajt. Egyrészt az esszéregény Lesszéisztikus regény, mely-
ben a kompozicid szerves részeként (nem betétként) esszészert részletek vannak, s
ezek a it jelentését részben meghatérozzak”. Masrészt, Hermann szerint kisérleti
regényt is jelent, és szerinie a francia tj regénnyel kapcsolatos a fogalom. Robbe-
Grillet szerint az 1j regénynek ,zarojelbe kell tennie mindazokat a pszicholagiai,
moralis vagy ideolégiai torekvéseket, amelyek a hagyomanyos regény tavlatait és
mélységét alkottak. [...] A regényird e valtozasok eredményeképpen ttkereséve,
Kisérletezové valik [...], és esszészerlien igyekszik eirendezni a tényeket, ismereteit,
vigyait, dlmait. A regény igy valéban kisérlet (esszé) lesz, a 520 descartes-i értelmeé-
ben: az iré a maga kisérletez8, megfigyeld szerepét oncéliinak tekintvén, csupan
megfigyel és gondolkodik, s nem hajlandé tovabb jatszani a regénylro »mindentu-
dd« szerepét” (Hermann 1986: 1237). _

Bitran kijelenthetem, hogy a Khdron ladikjdra nem illik Hermann Istvin mi-
faji meghatérozasa. Ugy gondolom, hogy miive inkabb esszé gyljtemény. Ezért
leginkabb Bene Sandor megnevezését tudom elfogadni, aki kéziratos fitzet terje-
delmit, versbél, novellatdredékbol, naplorészletekbol, levelekbd), stilizalt riportbol
aeszedllitott konyvecskeként definidlja, »amelybe a Mester széles mozdulattal be-
soporte az dregedéssel és haldllal kapcsolatos tinddéseit, gondolatforgicsait (Bene
1997: 91). Izsdk Jozsef szerint is az irds a meg nem szerkesztettség benyomdasat
kelti (Tzsak 2002; 378). Ez utdbbi feltevést erdsiti meg Tlyés megjegyzése a kdnyv
lapjain: ,Datum nélkil from ezeket a mégiscsak naploszerd jegyzeteket. Még csak
nem is fizetbe, Asztalon hanyédé papirlapra, zsebben gylir6dé levél boritékjdra.
Keretik egy régi irattartd, amelyben aztan kedvitkre keveredhetnels, valahdnyszor
hozzéjuk nydlok.” (Tllyés 1982: 108.)

A toredezettség és a diszkontinuitas azonban nemesak a Khdron ladikjdn, ha-
nem a Franciaorszdgi viltozatok sajatja is. Georges Kassai szerint Ilyés Gtikényve
IGriilbeliil dtven mozaikszerden elrendezett fejezetbél all, amelyek koziil soknak
nincs koze az ttleirashoz csupén egy esszéisztikus kitérd (Kassai 1994: 242) Az Eu-
répa egysége, illetve A helyzet két fejezetében a narrétor tesz egy Kitérot, és elmond-
ja véleményét a ,kis népek stigmdir6l” illetve a franciaorszégi gazdasdgi helyzetrdl.
Esszéisztikusan ir ezekben a részekben: kisérletezden fogalmaz, aki tehdt tar-
pyat ide-oda forgatja, kérdezi, letapogatja, vizsgdlja, at- meg atreflektalja, aki tobb
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oldalré! veszi szemiigyre, aki szellemi pillantdsaiban Bsszegyljti, amit 1at, és azt
onti szavakba, amit a tdrgy az irdsban teremtett feltételek kozott lattat™ Igy felme-
riilhet benniink gyant, hogy ebben az esetben is inkdbb esszé gylijteménnyel van
dolgunk, mint utleirdssal.

A mozaikszeriiség és az esszéisztikussag Illyés napléinak is a sajatja. A kolt6,
mint irja, Az egér fogai cimet adnd az életrajzi jegyzeteinek: ,Ez volna a legmegfele-
16bb kéinyvcim, ha Ssszeszednék mégis egy (kisebb) kotetnyit ezekbdl a napi (nem
személyes, hanem egy kicsit kézérdekii) foljegyzésekbol. Bz lehetne bevezetSként
az elsd jegyzet: Az egér azért rag akkor is, ha nem eszik, mert killénben épp a fogai
itélik éhhaldlra: raccsa nének a szaja elé. Oda jutottam: ha nem koptatom, szivem-
be szirni hegyesiil a toll.” (Iliyés 1990: 5}

A ioredezettség, a diszkontinuitds nem csak Illyés napléinak a sajdtja, hanem

a miifaj egyik jellegzetessége. Peter Boerner szerint a modern napl6 csak fokoz-
za a fragmentdltsdgot (Boerner 1972: 44). Ugy véli a modern napld olyan, mint
egy vézlatfizet, amelynek struktiirajat a mdlékony pillanat hozta létre (Boerner
1972: 43). Béatrice Didier definicidja szerint a naplé jellemzdje a szervezetlenség,
a minden fajta esztétikai kotottségtél mentesség és a perodicitas. Szerinte a napldt
szerzéje akkor irja, amikor még kavarognak a gondolatok benne, és a szdvege még
nincs készen, nincs megformélva, szemben az onéletiréssal, ahol egy megformadlt
énnel szembesiiliink (Didier 1976: 115). Béatrice Didier azt is hanggiilyozza, hogy
a naplo toredezettsége ellenére, az irdja épp az irdssal akarja felszdmolni a torede-
zettséget (Didier 1976: 14). Xavier Pla szerint a napld a regény lerjedelmét helyette-
siti e fragmentaltsig nyomatékositdsdval. Mig a regény jellemz&je a folyamatossag,
a jeloltek homogenizalasa, a naplé ezzel szemben figyesen illeszti egymasba a tore-
dékelket, meglepetésekkel £, és a tomorség jellemzi (Pla 2000: 195).

Mielétt tovabb mennék, fontos egy dolgot tisztdzni. A napléirs, aki mindennap
kinyitja a fiizetét, nem azt gondolja, hogy most frok egy toredéket a naplémbol,
¢s az sem jut eszébe, hogy egy elszigetelt, 6nall szoveget hoz létre. A lapot, amire
{rt, dsszekoti, dsszekapcsolja egy elbzdvel és egy kévetkezével, amit egy mdsik da-
tummal fog irni, egy masik nap. Igy az egyes bejegyzések kozotti fehér rész jelzi a
mit diszkontinuitését, és ugyanakkor jel is: az elhallgatés, és tjrakezdés jele (Gau-
tier 1991: 33-34).

Fent emlitettern, hogy a naplé is tartalmaz az esszéisztikus betéteket, azaz szer-
z6je a napi lejegyzett tényekrdl elmondja a véleményet, kommentalja 6ket. Az esszé
miifajara, pedig ugyanugy jellemzd egy nagyfokd szubjeklivitds, mint a naplora.

3 Max Bense: Uber den Essay und seine Prosa, idézi Adorno {Adorno 1998: 41).
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Az esszéird egy téma segitségével akarja az énjét ~minél fesztelenebbiil és minél
személyesebben kifejezni, vagy pedig barétaikat akartak miné] tisztes médon mu-
Jattatni vagy nagyképtiség nélkiil tanftani” (Gyergyai 1984 8-9). Az esszé és a naplod
rokonsgara az irodalomtudésok is felfigyeltek. Chadbourne (Chadbeurne 1983:
137) és Fraser {Fraser 1986: 126} a napléra tesznek utaldst, mikor az esszérdl be-
szétnek. Szerintitk mind a kettére jeilemz6 a bizalmas hang, az en kitérulkozdsa-
éppugy, mint a kiilvilagré! valé beszdmaold. Jean-Marcel Paquette szerint eiég, ha a
naplénak kapcsolata van egy kulturdlis témaval, hogy esszének tekintsiik (Paquette
1986: 453).

Ugy gondoljuk tehat, hogy az esszéisztikussag, a toredékesség, és a diszkonti-
nuits egyarant jellemzd a Franciorszigi vdltozatokra és a Khdron ladikjdra, mint
Nllyés naplétdredékeire. Bz a kézos pont, amely dsszekoti dket, és ugyanakkor mind
a kettd j6 példdja az 1945 uténi illyési prozénak. Tanulméanyom mdsodik részében
azt fogom megnézni, hogyan értelmezzitk az esszéisztikussagot és az egyes fejeze-
teket elvalaszto fehér lapot a mitvek esetében.

A Franciorszdgi vdltozatok sok sétd6 leirdst tartalmaz'. A sétéld leirds a XIX.
mésodik és a XX, szdzad elsd felében valik népszeriivé, amikor megjelenik egy 0]
Lt4j” is, a varos {Citron 1961: 250), amely tokéletes terepe a sétdknak. S6L Walter
Benjamin szerint a sétdlé ember tipusat egyenesen Parizs teremtette. (Benjamin
2001b: 216-217) Szerinte az orszaglit ereje més annak, aki jarja és mas annak, aki
repiilgépen szall folotte. Ugyaniigy, ahogy a szdveg ereje is mads, ha valaki olvassa
vagy ha leméasolja: Csak aki jérja az utat, tud valamit uralmarél, ,csak a lemdsolt
szoveg kommandirozza annak a lelkét, aki vele eklép foglalatoskodik, mig a puszta
olvasé soha nem ismeri meg bensSjének i oldalait Ggy, ahogy ezeket a szdveg,
az Gt nyitja meg az Gjra és Gjra elburjénzé belsd Gsvadonon iL: mert az olvasé f-
gyelme azt kéveti, amiként énje mozog dlmodozdsa szabad légterében, a masolo
azonban hagyja, hogy mozgasat kommandirozzék.” {Benjamin 2001a 166).

A s¢tald leiras egyik legfébb tulajdonsaga szakadozott képet ad a varosrol, moz-
gés kivzben bizonyos részeit kiemeli, masokat dtugorja. Ez a fajta mapatartds kozel
4ll az esszé ir6jahoz. O sem ad egy teljes képet egy téméval kapcsolatban, inkébb
érinti azt. Rsszét és sétdlé leirast egyarant taldlunk a Franciaorszagi viltozatokban.
A sétdlo leirasokat kiegészitik, illesve felvaltjak a varossal kapcsolatos esszéisztikus
kitérsk. Tlyen az Ordk tinet c. fejezet (lyés 1974: 348-350), amely Gide napléirél
beszél, vagy az Egy dttird ciml (Ilyés 1974: 351-354), amely ,Miller Henrikr6l”,

4 Lasd Veszélyes séta, (Illyés 1974: 318-321} Az egyén joga (Tilyés 1974: 321-326), Az utca jjel (Slyés
1974: 332.), Arnyak koziitt {llyés 1974: 333-335) fejezeteket.
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Ezek a kulturdlis kitérék azonban nem kiilénboznek a varosban vald készalastol,
Miér Montaigne Esszéiben hasznélja a ,vagabondage” szot, hogy jellemezze sajit
irasmodjat. Ez a sz6 egyarant jelent csavargast és csapongdst. A magyar forditd az
utdbbi széval forditotta: ,Megfontolatlanul és rendiiletlentil valtok témat. Tollam és

szellemem egyarant csapong” (Montaigne 2013; 235) Az titlefrds és az essz¢ miifaja -

az irodalomtudésok szerint sem 4ll messze egymaéstol. Hugo Priedrich kdnyvében
megmutatta, hogy a Montaigne Fsszéi kapcsolatba hozhatok a sétdlassal. Tanulmd-
nyénak a kulcsfogalma a ,,szabad mozgs™ a séta, a csavargds kozben a szellem sza-
bad és szdmtalan benyomds éri, és vératlan gondolatok jutnak az eszébe (Friedrich
1968: 348-349). Graham Good az esszéket tipologizald tanulményéban az egyik
fajta csszének ,utazas-esszé” (travel essay) megnevezést adja. Kommentarjiban
azonban kibéviti ezt a kategoriat. Osszehasonlitja az utleirést és az ,utazds-esszét”
Mig el8bbi szerinte egy teljes utazdsrdl ad szamot, és bemutat egy egész kontinenst
vagy régiot, addig az ,utazds-esszé” csak egy sétdrdl, egy kirdnduldsrél szdmol be.

Sét azt is lehet mondani, hogy az esszé csak iiriigye a helyvaltoztatdsnak, amely-

koszalashoz, csavargashoz vezet, azaz cél nélldili utazdshoz. Hyenkor a bejart vidék,
taj egy nem tudatos utazds kovetkezménye. Good tigy gondolja, hogy minden esszé
ilyen médon épiit fel: ,,Bizonyos szempontbél - mondja Good - az esszé vandor-

16, sétalé forma. Elegye az énmagunkkal valo foglalkozdsnak és a megfigyelésnek, -

lehetéség a latnivalokra, taldlkozds a helyvaltoztatdssal, az irdnyokkal, célokkal,
a sétalas az esszéirassal analdg tevékenység” (Good 1988: X1I). Michel Beaujour
dsszehasonlitva Montaigne Esszéit és Rousseau Egy magdnyos sétdlé dlmodozdsait
arra a kivetkeztetésre jut, hogy mind az esszé és mind a sétalds utdnozza a szel-
lem csapongésat és semmi mds nem fontos nekik, csak hiiségesen kavetni, a lélek,
a szellem, a test mozgasdt (Beaujour 1980: 66.).

Ez a rovid &sszefoglald is érzékeltette, hogy milyen kézel 4l egymdshoz a sétdl6
és az esszéird, Raaddsul dgy gondoljuk, hogy mind a kettd egy toredékes vilagot
kozvetit. Mig a sétdlé itadja magat a mozgalmas varos vizsgdlatnak ,szétszort
morzsakat gyiijt” (Montandon 2000: 154). Az esszé is térésekben gondolkodik,
mint ahogy a valosag is toredezett, és egységét a toréseken keresztill taldlja meg,
nem pedig abban, hogy elsimitja azokat. ,A logikai rend egyszélamtsiga félre-
vezet: elfedi az antagonisztikus iényegét annak, amit rahaztak. Az esszé szdmi-
ra a diszkontinuitds a lényeges, hiszen alland6an egy ideiglenesen lecsendesitett
konfliktussal van dolga” (Adorno 1998: 41). Ugy gondoljuk, a Francia vditozatok
fejezetei kozotti fehér részek is ezt a toredezettségét vizualizaljak.

A Khéron ladikjdn cimil mitben mind az esszéforma, mind a szdvegrészeket el-
vélasztd fehér lap eltérd mddon értelmezhetd, minta Franciaorszdgi viltozatokban,
A kinyv az emberi életkor utolsé, halal elétti korszakat probélja értelmezni, jelle-
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mezni. Fontos kilnbség a franciaorszagi ttirajzhoz képest, hogy a szévegek tobb-
sége el6tt nem taldlhaté cim, és a széivegek eltérd hosszisagtiak. Igy a szimetek,
a fehér lap nagyobb hangsilyt kap. A kényv vizualitasat fokozza, hogy bizonyos
szovegmorzsik délt bettivel vannak szedve. Tovabbi eltérés a kordbbi széveghez
képest, hogy a narrdcidja is valtozatosabb. Az esszéisztikus fejtegetések mellett tald-
lunk olyan részeket, ahol a szerzd egyes szam harmadik személyben van jelen. Hlyen
a narraciéja a dolt betiis bevezetd jelenetnek (Tllyés 1982: 7-16), ahol Juliska szem-
sz0geb6l ldtjuk az életkép mésik szerepléjét, a valosigos szerztinek a szemeélyét, akit
Juliska ,,az igazan finom emberek kézé sorolt” (Tlyés 1982: 8). Mint Markus Béla is
megjegyezte tanulmanyaban ezeknél a részeknél a proza inkabb ,beszédelbeszélés”,
sem mint esemény elbeszélés, ,a beszédelbeszélésen belill is a gyakoribb elbeszélt,
illetve kévetett diskurzusbol 4tvalt a harmadik tipusba, a kézvetlen diskurzusba”
(Markus 2003: 329). Az Ezsaids és Jeremids cimil fejezetben szintén harmadik sze-
mélyti elbeszélével talitkozunk, amely az id6 elére haladtival mind inkdbb meg-
sziinik magyardzni, értelmezni a két dreg taldlkozasit. Markus szerint a reflexids,
kommentald jelleg médsutt is lehetvé teszi a megszdlald személynek haitérben ma-
radésat, szinte teljesen személytelenné valdsat (Mérkus 2003: 335).

Tzsdk Jozsef ,novelisztikusnak” (Izsk 2002: 379) nevez harom szoveget a mi-
ben. Szerinte ilyen a franciaorszagi cluny kolostorba tett litogatds (A mailt ére, Ily-
lyés 1982: 60-66), Stratfordban, Shakespeare sziilévirosaban tett kirandulds (Egy
kis dirokiét, Tyés 1982: 167-189) és az Ezsaids és Jeremids cim(, egy Szilveszter napi
pinceszeri latogatast, valahol a Balaton vidékén (Hlyés 1982: 118-143). Szerintlink
is ez a harom elbeszélés hanghordozasa erfsen eltér a tobbi fejezettdl, és egy ui-
leirds részei is lehetnének akér, mivel a szerepld-narrdtor leginkdbb bemutat ne-
kiink egy helyet, és kommentalja azt. Mi az dsszetartéja mégis ennek a kdnyvaek?
Az dsszefiiggést, Umberto Albini szerint az adja, hogy a vitdz6 tdrs mindig ugyan-
az, s koréje, ellene szoviidnek ezek az elmélkedések” (Albini 1984: 296), azaz min-
den az alaptéméra és végs8 soron a haldlra vonatkozik, amelynek kézéppontjdban
egy olyan En 4], aki felsorolja valtozatait a kézponti téméra, . forgatja Sket, jobbra-
balra megvildgitja ket minden oldalrél” (Gyergyai 1984: 12).

Nem egyértelmtl, hogy milyen az Sregség és a haldl kapcsolata a kiinyvben.
A mii beszélbje iddnként azt sugallja, hogy az Sregedés és a haldl dsszefiigg, hogy
az egyikbél kivetkezik a mdsik. Szerinte ,,a betegségek alig egy szdzaléka utal a ha-
lilra. Az 6regedés jelei kozitl annyi sem. A haldl, az kiilon birodalom. Fiatalok oda,
amitta vilig a vilig, valoban elképesztben tomegesebben dradnak, mint dregek”
(llyés 1982: 44). Mashol az ellenkezéjérdl gydz meg: ,az dregedés, a haldl kozelsé-
ge folold benniinket az alol, hogy halottakrol jot vagy semmit. Hisz révidesen mi is
koztitk lesziink!” (Illyés 1582: 69)
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Gyakran megjelenik az a gondolat is, hogy 2 hatil nem érthetd, nem elfogad-
hatt szemben az dregedéssel, ami, ha nem érthet is, elfogadhato (Illyés 1982: 54),
Mashol ezt olvashatjuk a halal értelmetlenségérdl; ,A haldl nem azért félelmes,
mert fenyeget; azért - s azaltal -, hogy semmi. Akér az dregség. Nem az débbent
meg benniinket, hogy rossz érzéseink lesznek. Az, hogy semmi érzésiink nem lesz.”
(Illyés 1982: 57) ,,Hogy uralkodik bar a haldl, nincs igaza; ugy értve, hogy nem az
& oldaldn van az igazsdg; sem a szépség; sem a logika” (Illyés 1982: 86). , Illetve ez
afogalom még ma sem fér bele agyunkba. Sajat halalunk mindnydjunk szdmara el-
képzelhetetlen; s ez a képtelenségtink, ugy latszik, eléfeltétele, hogy végigesinaljuk
a masik, az élet nevili képtelenséget” (Illyés 1982: 109) Abbdl a gondolatbdl, hogy a
halal nem kifejezhet szavakkal kovetkezik az a gondolat, hogy legalabb olyan le-
gyen, mint a festményeken: ,lepedds, tudatos, listaval jaré. Igy meg-megalihatna az
ajtd eldtt, melyen belépni készitl” (Hlyés 1982: 160). A haldl és az dregség kiilonb-
ségéhez az is hozzdtartozik, hogy a haldl a magzatunk: ,Voltaképpen akkor esiink
teherbe vele, amikor megsziiletink. Az Sregégség pedig akkor kezdédik, amikor
ennek a masdllapotnak testi-lelki jegyei mar kintloznek rajtunk” (Tllyés 1982: 191)

Ebbél a felsorolasbdl is kideriil, hogy mily nehéz meghatdrozni, hogy mi az
dregség és {8leg, hogy milyen a viszonya a haldllal. A sz6veg narrdtora idénként
szOgesen ellentétes dolgokat 4llit a halalrél. Egyszer dgy gondolja, hogy az dregség
természetes vége, maskor tigy jeleniti meg, mint mindig létezdt. A sz6veg formdja,
a fehér kozdkkel, a csendekkel megériz valamit a szoveg beszéldjének a gondolko-
dési folyamatdbdl, és ahelyett, hogy tékéletesen befejezett produktumként jelenne
meg egy kész gondolatsor, a téredékességgel, a hezitalassal szembesiiliink. Hogy
jobban megértsiik, hogy mirél beszélek, idézzitk fet Wassilly Kandinsky gondola-
tait a fehér szinrédl; ,A fehér hatdssal van lelkiinkre (psychénkre) mint egy nagy,
abszoliit csend. Ugy hangzik magdban, mint hang nélkiliség, ami olyan, mint a
zenében a csend. Ezek a csendek megszakitjik a mondatokat anélidil, hogy jelez-
nék végleges befejezésiiket. Bz egy olyan csend, amely nem halott, hanem tele van
lehetdséggel. A fehér olyan csend, amelyet varatlanul megérthetiink. A fehér egy
semmi, amely fiatal vagy pontosabban egy semmi a kezdet eldtt, egy semmi a szii-
letés el6tt” {Kandinsky 1989: 155-156). Ugy gondolom, hogy Illyés fehér részei
hasonldak Kandinsky dltal felvazoltakhoz: nem lezdrnak, hanem tjra inditanak
valamit. Ezek a csendek egyben az tjrakezdés, a haldlrol és az dregedésrdl sz6l6
diskurzus lezdrhatatlansig jelei is.

Ugy gondelom tehdt, hogy lllyés mind a két kényvében a tipografiai megjele-
nitést &ppligy fontos, mint az irdsok tartalma, s8t ezek kiegészitik egymast. Ezek a
szdvegegységek kozotti fehér részek, a csendek a Khdron ladikjdban éppligy jelen-
tések, mint a Francidorszdgi vdltozatokban, Mig az el8bbiben a halalrél valo beszéd
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része, az utobbiban a modern véiros tdredezettségérd] adott hangot. Illyés tudato-
san torekedett arra; hogy versei és konyvei tipogréfidja is elgondolkodtassa az ol-
vas6it. 1971-ben a kovetkezé médon hatdrozta meg a modernséget: , A vizvilaszto
az azelStti s a mostani (az azutdni) kozt Mallarménak ez a mondata, Poe nyomén:
A vers értelmi tartoszerkezete hattérben marad, ott épiil - és hat - a stréfékat elkii-
lonitd térben, a papir fehérségében: megalkotni ezt a kifejezd cséndot nem kevésbé
szép, mint magat a verset”. (Illyés 1989: 363) Igy a két Tllyés-mii nem felidéz egy
1étezé valosdgot, hanem a hidnyt is sugalljik. Nem tesz egyebet, mint felrajzoljék a
papirra a hidny és a csend hatérait, lathatéva teszik a hidnyt, olyannak hatarozzak
meg, mint amilyen,
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