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Palkó Gábor

Szerkesztette
Buda Attila
Palkó Gábor
Pataky Adrienn



Tartalom

Előszó  / 7

Kulcsár Szabó Ernő: Szótest – látvány – hangzás. A költői kép 
	 hangolt materialitásának néhány kérdése Babits és Nemes 
	 Nagy között  / 10
Kelevéz Ágnes: Nemes Nagy Ágnes publikálatlan színdarabja 
	 Babitsról. Egy értelmezési kísérlet jelentősége  / 62
Mártonffy Marcell: Tilalom és mértéktelenség. Nemes Nagy Ágnes
	 és az apofatikus hagyomány  / 106
Lőrincz Csongor: Poetológia, nyelvszemlélet és irodalomfogalom 
	 összefüggései Nemes Nagy Ágnes esszéiben  / 122
Palkó Gábor: A modern líra „kikülönüléséről”. Nemes Nagy Ágnes
	 költészete mint irritációforrás  / 142
Lengyel Valéria: A Nemes Nagy-esszék nyelvelméleti 
	 fejtegetései  / 158
Kulcsár-Szabó Zoltán: A prózavers Nemes Nagynál és 
	 Oravecznél  / 174
Bartal Mária: A mozdulat poétikája. Nemes Nagy Ágnes Hasonlat 
	 és Lázár című költeményeiről  / 198 
Lénárt Tamás: Körmozi és légifelvétel. Adalék a költői kép 
	 medialitásához – Nemes Nagy Ágnes: A látvány / 216
Hernádi Mária: A dramatikus verskompozíció Nemes Nagy Ágnes 
	 költészetében  / 230
Feke Eszter: A cikluskompozíció narratív jellege és a szubjektum 
	 megbomlásának jelentősége Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton-
	 ciklusában  / 254
Molnár Eszter: Múzeumi séta. Nemes Nagy Ágnes költészetének 
	 képzőművészeti vonatkozásairól  / 270

A kötet az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport 
„Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák” 
(TKI01241) projekt keretében jött létre.
A kötet a Magyar Művészeti Akadémia támogatásával készült.

PIM Studiolo
A Petőfi Irodalmi Múzeum Tudományos Könyvsorozata
Sorozatszerkesztő: Palkó Gábor
Szerkesztő: Buda Attila, Palkó Gábor, Pataky Adrienn
Névmutató, szöveggondozás: L. Varga Péter

Petőfi Irodalmi Múzeum
Budapest, 2017
www.pim.hu
Felelős kiadó: Prőhle Gergely
Tipográfia, borító: Szmolka Zoltán
Tördelés: Horváth Andrea
Nyomdai munkák: mondAt Kft., www.mondat.hu
ISBN 978-615-5517-17-4
ISSN 2064-7581

© Szerzők, szerkesztők, 2017
© Petőfi Irodalmi Múzeum, 2017



Átbillenni, megmaradni  /  Előszó  /  7

Előszó

Nemes Nagy Ágnes halálának 25., az Újhold megjelenésének 70., 
illetve az Újhold-évkönyvek megjelenésének 30. évfordulója alkal-
mából az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport 
és a Petőfi Irodalmi Múzeum 2016 őszén emlékkonferenciát rende-
zett. E kötet anyagának gerincét a konferencia előadásainak bőví-
tett változatai adják, kiegészülve néhány további tanulmánnyal, 
levélközléssel és illusztrációval. 

Nemes Nagy és az Újhold iránti érdeklődést már önmagában 
jelezte a kétnapossá bővülő ülésszakra irányuló kiemelt szakmai 
és tágabb figyelem, amely feltehetően nem független a kutató- 
csoport elmúlt években megjelent Újhold-kiadványaitól (mások 
mellett a konferencia egyik szervezőjének, Pataky Adrienn-nek a köz- 
reműködésével), illetve a Ferencz Győző szerkesztésében ősszel 
kiadott Nemes Nagy Ágnes-verseskötettől, amely több tucat, eddig 
nem ismert verset közölt a költőtől, valamint attól, hogy nemré-
giben egy eddig ismeretlen Nemes Nagy-színdarab (Babits szer-
kesztő úr) is napvilágot látott (lásd Kelevéz Ágnes tanulmányát a 
kötetben). Elkészült Nemes Nagy verseinek kiadástörténete (Buda 
Attila), bibliográfiája és verseinek említési mutatója (Z. Urbán Péter) 
is, s több monográfia jelent meg a költőről az elmúlt néhány évben 
(e kötet szerzői közül például Hernádi Máriának vagy Lengyel 
Valériának a tollából).

Miközben a Nemes Nagy Ágnes-kutatás és recepció erősödött 
az utóbbi évtizedekben, a legtöbb újholdas szerző háttérbe szorult 
az irodalmi (és főleg az iskolai) kánonban. A konferencia eredmé-
nyeként kialakuló szakmai eszmecsere, az értelmezésekben testet 
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László is Nemes Nagy nyelvfelfogásáról készült előadni az ülés-
szakon, de nyáron bekövetkezett hirtelen halála miatt csupán az 
érvelés jelölt hiányával emlékezhetünk rá).

A kötet tanulmányai számos eltérő kérdés felől közelítenek 
tárgyukhoz.  Miféle hagyományt folytat vagy tagad meg Nemes 
Nagy költészete, versszemlélete, vajon Babitséval és a klasszikus 
modernség irodalomfelfogásával rokonítható-e, vagy inkább eltá-
volodik azoktól? A lírai anyagszerűség révén képes-e közelebb 
jutni a vers testre ható erejének demonstrálásához, vagy talán az 
erről írott esszéi számottevőbbek-e? Hogyan halad „a vers lényeges 
összetevői felé”, azon nem-szemantikai, nyelvvel nem kifejezhető, 
megfoghatatlan, – többféle okból – kimondhatatlan elemeinek 
mégiscsak nyelvben történő megragadása felé? Milyen lírakon-
cepció és irodalomfogalom bontakozik ki az esszéiben? Hogyan 
hat mindez a többi újholdasra, van-e körülhatárolható „újholdas- 
ság”, mi köti össze e szerzőket azon túl, hogy „lelki hozzáállásuk”, 
„szellemi élményeik”, nemzedéki tapasztalataik hasonlóak? 

A kötet, amelyben a tanulmányok dialógusba lépnek egymás- 
sal, többek között ezekre a kérdésekre próbál – nem feltétlen 
megnyugtató vagy végleges, de minél átgondoltabb – választ adni. 
Ezáltal, ha nem is válik egyértelművé, de mindenképpen artiku-
láltabbá tehető, hogy mit jelent az, hogy a vers, illetve a műalkotás 
„folyékony szobor vagy szilárd szökőkút”.

A szerkesztők

öltő eltérő olvasásmódok és kérdésfelvetések reményeink szerint 
a későbbi kutatások intenzitására is hatással lesznek, akár vita- 
indítóként, akár hivatkozási pontként szolgálva. 

A tanulmánykötet pluralitásra törekszik: nem egyetlen szer-
zőre koncentrál, hanem az irodalomtudományi nézőpontok, vala-
mint a kutatói generációk közül is minél többet kíván megszólal-
tatni. A szerkesztők azt remélik, hogy a különféle horizontú és 
metodológiájú írások párbeszéde révén egy, az eddiginél árnyal-
tabb Újhold-kép rajzolódik ki. 

A Nemes Nagy Ágnes műveiről szóló tanulmányok adják a kötet 
terjedelmileg hangsúlyosabb részét, de emellett szerepelnek Mé- 
szöly Miklósról, Ottlik Gézáról, Mándy Ivánról, Pilinszky Jánosról, 
Lakatos Istvánról vagy Tandori Dezsőről szóló írások is, illetve egy, 
különféle hatások kimutatására törekvő szövegcsoport, legyen szó 
a szépírók egymásra tett hatásáról, a kortárs irodalom intertextu-
ális utalásairól vagy film és irodalom összjátékáról. 

A kötet érdekessége továbbá két levélközlés, bepillantást 
nyerünk Mándy Iván és fordítója, John Batki levélváltásába, illetve 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs, valamint Polcz Alaine és 
Mészöly Miklós levelezésébe is. Reményeink szerint mind a művelt 
olvasóközönség, mind pedig a szakmai érdeklődés figyelemre 
méltónak, izgalmasnak találja majd ezt az anyagot. 

A PIM Studiolo sorozat, illetve az irodalomtudományi tanulmány- 
gyűjtemények homogén műfajiságától némileg eltér a kötetet záró 
írás is, amely tárgyleírásokkal járul hozzá a kötet illusztrációs 
anyagának értelmezéséhez, s egyúttal a későbbi újholdas/irodal- 
mi kiállításokhoz nyújthat megalapozást.

A Nemes Nagy Ágnesről szóló írások markáns része, mindenek- 
előtt Kulcsár Szabó Ernő, Mártonffy Marcell, Lőrincz Csongor és 
Palkó Gábor tanulmányai azt helyezik érdeklődésük középpontjá- 
ba, vajon miben rejlik Nemes Nagy újítása a 20. század más szerzői- 
hez képest nyelv-, irodalom- és versfelfogás tekintetében. (Bárdos 
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Egy hegedű ugyanúgy tud sírni és örvendezni, 

mint egy ember. De ez nem attól van, hogy 

a hegedűs úgyszólván beleadja a lelkét a játékába, 

hanem hogy eleve, „lélektelen” játék esetében is 

a hegedűhang sajátságos kifejezése az, ami 

megköveteli a rajta játszó embertől, hogy 

mintegy a hegedű nyelvén fejezze ki magát.

(Hermann Schmitz: Leib und Gefühl)

Bizonyára többféle látószög is kínálkozik annak felderítésére, mi-
lyen folyamatok válthatták ki a költészet (s vele a líra funkciója és 
hivatása) iránti érdeklődés hirtelen – ám nem egészen váratlan – 
megújulását. Része lehet ebben annak a kultúratudományi fordu-
latnak, amely a technomediális életvalóság képlékeny közegében 
meglehetősen kalkulálhatatlanná tette a költői szövegek nyelvi 
cselekvéspotenciáljának várható viselkedését. Az viszont, hogy az 
ilyen vizsgálódások „a poétikainak a kultúrában, a protopoetikus-
nak a tudásrendszer elemeiben, a médiumokban, a szociális érint-
kezésformákban, a mindennapi életben”2 való működésére is ki-
terjednek, nem csak a defenzívába szorult humán tudományok 
legitimációs reflexeinek jelzése. A kérdezési irányok változása a 
költészet olyan jelenlétét is feltételezi, amely – már csak a poétikai 
funkció révén sem – nem korlátozódik az irodalom elsődlegesen 
esztétikai világára.3

2  Manfred Engel, Kulturwissenschaft/en – Literaturwissenschaft als Kulturwissen- 
schaft – kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft, KulturPoetik. Zeitschrift für kultur- 
geschichtliche Literaturwissenschaft 2001/1, 21.
3  „Minden kísérlet, amely a poétikai funkció szféráját a költészetre akarja korlátoz-
ni, vagy a  költészetet a  poétikai funkcióéra, megtévesztő egyszerűsítés volna. […]
Ezért, amikor a  nyelvészet a  poétikai funkcióval foglalkozik, nem korlátozódhat 
a költészet területére.” Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = Uő., Hang – jel – vers, 
ford. Éder Zoltán – Barcán Endre, szerk. Fabricius Ferenc – Vészits Ferencné, Gondolat, 
Budapest, 1972, 239–240.

1Mivel látásunk és hallásunk sohasem puszta érzéki 

befogadás, ezért nem is marad  kielégítő annak állítása, 

hogy meg-hallásnak és meg-látásnak csupán átvitt 

értelemben mondjuk a gondolkodást, nevezetesen amikor 

az állítólagosan érzékit a nem-érzékibe való átvitellel nevezzük meg. Az 

„átvitelről” és a metaforáról vallott elképzelés  

az érzékinek a nem-érzékitől való olyan megkülönböztetésén, 

ha nem egyenesen az elválasztásán nyugszik, mintha 

mindkettő egy-egy önmagában fennálló terület volna.

(Martin Heidegger: Der Satz vom Grund)

1  A tanulmány az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport „Kul-
túraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák” (TKI01241) projektjének keretében 
jött létre.

Szótest – látvány – hangzás1

A költői kép hangolt  
materialitásának néhány  
kérdése Babits és Nemes 
Nagy között
/
Kulcsár Szabó Ernő
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A költészetben, írja a Das Buch der Bilder (1902–1906) nyitóverse6 
kapcsán Schlaffer, így megfordulnak a  tárgyi prioritások, „a szó 
nem idomul az őt megelőző világhoz, sokkal inkább alkotja azt 
a nyelv révén egy varázslatszerű aktusban”.7

Érzékleti hatás és poétikai történés

Abból, persze, hogy hatásán keresztül a vers minden eleme „akar” 
valamit, nem az következik, hogy a költészet (kvázi-)mágikus funk-
cióit eminensen a konkrét célokra irányított politikai-közéleti líra 
modellje szerint kellene elgondolnunk, vagy annak mozgósító- 
felhívó erejére lehetne egyszerűsíteni. (Számos nagy közéleti ver-
set épp annak intencionális illúziója aknáz alá, hogy a poétikai 
funkciók instrumentalizálhatatlan összetettsége valamely szoci-
ális ügynek a szolgálatába volna állítható.) Másfelől a költészet 
annak külső ellenőrzésére sem szólít fel bennünket, hogy az általa 
evokált tárgyiságok megfelelnek-e a maguk világbeli elrendezett-
ségének. A tájverset nem fogjuk jobban „érteni”, ha a természet 
„megverselt” darabját – mondjuk Kemenesalját vagy a Tiszát – fel-
keresve kívánjuk ellenőrizni a vers igazságát. (Úgy például, hogy 
vajon tényleg szőkék-e a bikkfák Kisasszondon.) Aranynál egészen 
más modális hangolással ring „tisztára mosdva” a Tabán tükörké-
pe a Duna vizében, mint amikor a folyó József Attilánál „mosta 
a város minden szennyesét”. Sőt, Reményik Sándor Nem urad és 
királyod című verses replikája (1935) sem lett igazabb – s kivált nem 
jobb – vers attól, hogy „Istenkísértő őrült akarat” gyanánt érti félre 
a Semmiért Egészen drámai vallomását.

6  Az Eingang Schlaffer idézte részlete: hebst du ganz langsam einen schwarzen 
Baum / und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein. / Und hast die Welt gemacht. 
Und sie ist groß / und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.
7  Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, Stuttgart, 2015, 
146. (1. kiad. Hanser, München, 2012.)

A líra iránti teoretikus érdeklődés ötvenes évekbeli nagy kor-
szakához (Roman Jakobson, Hugo Friedrich, Käte Hamburger, 
Walther Killy) képest a mostaniban az a feltűnő, hogy magának 
a műnemnek a megértéséhez több szempontból is nélkülözhetet-
lennek látják a líra poétikai funkcióinak és a költészet társadalmi/
közösségi szerepének egymástól el nem választott értelmezését. 
Ez az összekapcsolódás azonban sem Jonathan Culler, sem Heinz 
Schlaffer könyvében nem – a fentihez hasonló – kultúratudomá-
nyi indokoltsággal megy végbe, hanem a kvázi-mágikus és a rituá-
lis elemek műnemlétesítő szerepének olyan hangsúlyaival, amelyek 
a líra és környezete közötti hatásösszefüggéseket állítják előtérbe. 
Culler például még a többnyire „belpoétikai”4 jelenségként tárgyalt 
aposztrofikusságot is azzal a mágikus mozzanattal hozza kapcso-
latba, mely a fikción felülkerekedve a valamit előidézni képes 
beszéd-esemény performatív erejével avatkozik be a világba:

Aki, amint azt én tettem, az olyan aposztrofikus megszó-
lításra helyezi a hangsúlyt, amely egy átlelkesített/meg-
elevenített világot előfeltételez, melyet cselekvésre vagy 
az attól való tartózkodásra is fel lehet hívni, az implicit 
módon a mágiával, a világ elvarázsolásával hozza kapcso-
latba a lírát – egy érzékeny erők benépesítette, az istenek 
elmenekülése előtti világgal. De ezt a világot költők hozták 
létre, a görögöknek költők adták az isteneiket. A társada-
lom folyamatosan szembesül azzal a problémával, hogy mi-
ként ruházódik fel az anyag szellemmel vagy jelentéssel, és 
a költészet ama különféle erők egyike, amelyek révén ez 
egyszerre következik be és nyer magyarázatot...5

4  Culler korábbi könyvéhez (The Pursuit of Signs, 1981) képest a lírai közlést egyál-
talán lehetővé tevő aposztrofikusság értelmezésében itt – a vers megtörténésének 
feltételeként – nagyobb nyomatékot kap a szöveg mindenkori (akár indirekt) adres�-
száltsága. Ennek híján ugyanis „nem írna valaki költeményt”. Jonathan Culler, Theory  
of the Lyric, Harvard UP, Cambridge Mass., 2015, 243.
5  Uo., 351.
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számára a  belső érzékelésnek elsősorban ama vetületében lehet 
jelentéses, amely a  zenei tapasztalat arányos, kiegyensúlyozott 
összehangzására emlékeztet. A  harmonikus „összeilleszkedés” 
hangzó materialitása Goethe szerint annak ellenére sem közvet-
len testi-fizikai hatásként ér el bennünket, hogy tökéletessége 
(vagy annak hiánya) érzékszervi közvetítéssel lesz tapasztalattá. 
Emlékei szerint egy Bach-orgonamű hallgatása váltotta ki benne 
„a kedélynek azt a külső elengedettség nélküli nyugalmát”, ame-
lyet a következőképpen fogalmazott meg magának: 

[m]intha önmagával lett volna elfoglalva az örök harmó-
nia, szinte úgy, ahogyan az Isten kebelében történhetett 
röviddel a  világ teremtése előtt – írja 1827. június 21-én 
Zelternek. – Így keltek rezdülések az én bensőmben is 
s ez olyan volt, mintha sem fülem, a legkevésbé szemem, 
sőt egyéb más érzékem sem volna, és szükségem sem 
lenne rájuk.12

A harmónia belső, szenzoriális testi érintettségként megfigyelt 
goethe-i tapasztalata a  rendezett arányosság anyagtalan össz-
hangjának hatásérzetét nem véletlenül fordítja a  fül – s  más ér-
zékszervek – nélküli hallás „materializáló” metonímiájába. Mivel 
az emberi benső nem hallhatja az orgonajáték keltette harmóniát, 
az áttételes közvetítés szervét megnevezni képtelen hasonlítás 
metonímiája csupán a belső érzékelés materiális valóságát rögzít-

önmagában. Az egyes hang egy rendszer alaphangja, de éppúgy újra egyes tag min-
den más alaphang rendszerében. A harmóniák kizáró zenei rokonságok, amelyeknek 
minőségi sajátossága azonban ismét a puszta mennyiségi haladás külsőlegességévé 
oldódik fel.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A logika tudománya, I. rész, ford. Szemere 
Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 327.
12  Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1796 bis 1832. Vierter Theil, 
die Jahre 1825 bis 1827, kiad. Frerdich Wilhelm Riemer, Duncker & Humblot, Berlin, 
1834, 337–338.

A funkciók fentebbi összekapcsolásában mégis az az újszerű, 
hogy összetartozásukat – a  (rímes, metrikus) hangzástól a  (be-
széd)ritmuson és a repetíción át a „test nélküli szó testi jelenlété-
ig”8 – mindkét szerző ama tényezők felől igyekszik megvilágítani, 
amelyek már a költészet első, klasszikus meghatározásait is a tes-
tet elérő érzékleti hatásokban, a  nem-szemantikai anyagszerű-
ség (szomatikus impulzusainak) mozzanataiban alapozták meg. 
A múzsa ihlette (dal)költők, kik „nem szakértelem alapján, hanem 
istentől eltelve”9 (az enthusiasmos állapotában) szólnak, már az 
Iónban is csak akkor alkottak „szép dalokat”, ha „ráléptek a harmó-
nia meg a ritmus ösvényére”.10 Persze a harmónia és a ritmus érzé-
kelése a  rendezettség mozzanatának minden rokonsága ellenére 
sem azonos módon megy végbe, noha mindkettőben a  nem-sze- 
mantikai tapasztalat bizonyul konstitutívnak. A harmóniának az 
az absztrakt hegeli elgondolása, amelyet A logika tudománya a kü-
lönbségek ideiglenesen összeilleszkedő (átmeneti) egységében 
alapozott meg,11 többféleképpen applikálható ugyan, de a költészet 

  8  Uo., 71.
  9  Platón, Ión 533e (Ión. Menexenosz, ford. Kövendi Dénes – Ritoók Zsigmond, Atlan-
tisz, Budapest, 2005, 18.)
10  Uo.,534a. Ritoók Zsigmondtól eltérően Schleiermacher a következőképpen for-
dította ezt a  szöveghelyet: „…ha harmónia és ritmus tölti el őket” („wenn sie der 
Harmonie und des Rhythmos erfüllt sind”. Platon, Sämtliche Werke Griechisch und 
Deutsch, 1. k., Insel, Frankfurt und Leipzig, 1991, 37., 39. Eredetiben: „ἐμβῶσιν εἰς τὴν 
ἁρμονίαν καὶ εἰς τὸν ῥυθμόν” (Uo.,36.) Ennek az értelmezésbeli eltérésnek azért lehet je-
lentősége, mert nyelvileg Ritoóknál költői döntés, azaz egyéni cselekvés, míg Schlei- 
ermachernál nem saját erő előállította állapot a szép dalok költésének a  feltétele. 
Utóbb Simon Attila úgy foglalt állást, hogy „ez a belépés a harmóniába és ritmusba 
»fölfogható abba az áramlásba való belépésként is, amelyben a mágnes ereje hat« 
(Flashar). A legvalószínűbbnek azonban, nyelvi alapon is, Max Pohlenz értelmezési 
javaslat látszik: a kép a valamilyen közlekedési eszközre (kocsira vagy hajóra) törté-
nő »be-« vagy »felszállásból« származik, a ritmus és a harmónia itt a fellépőt magá-
val vivő jármű szerepét töltené be. (Max Pohlenz: Aus Platos Werdezeit. Philologische 
Untersuchungen.)” Lásd Simon Attila, Platón és az enthusiasmos médiapolitikája. Ókor 
2016/3., 20.
11  Ezt a  kémiából ismert vegyrokonságot (Wahlverwandtschaft) Hegel a  követke-
zőképpen jellemzi a zenében: „Az egyes hangnak is csak egy másikkal vagy mások 
sorával való viszonyban és kapcsolatban van meg az értelme; a harmónia vagy disz-
harmónia kapcsolatok ilyen körében alkotja a  hang minőségi természetét, amely 
egyszersmind mennyiségi viszonyokon alapszik; ezek kitevők sorát alkotják s  vi-
szonyai ama két specifikus viszonynak, amely az összekapcsolt hangok mindegyike 
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a ritmust önmagában nem lehet észlelni/érzékelni. Olyan 
anyagra van szüksége, amelyen tárgyiasulhat. (…) Ritmus 
csak akkor érzékelhető, ha a hangsúlyok/nyomatékok szoro-
san követik egymást (…) A pulzusban, lélegzetben, lépésben 
maga a test [is] rendelkezik egyfajta óraművel. A metriku-
san szervezett vers nyelve egy öntudatlan testritmusnak 
felel meg.17

Ez az értelmezés egyébként sokban megfelel Goethe ama megfigye-
lésének, hogy a zene voltaképpen a velünk született ritmus(érzéke)t 
ébreszti fel: 

Amint a zene megteszi annak első erőteljes lépését, hogy 
kifelé is hasson, hatalmas erővel kelti életre a velünk szüle-
tett ritmust, a lépést és táncot, éneket és ujjongást.18

A ritmus anyagszerűségét vagy mediális megtapasztalhatóságát 
hangsúlyozó felfogások egy másik része éppenséggel nem a test 
adottságaiban látja a ritmushatások működésének feltételeit. Kö-
zülük a legnevezetesebb Nietzsche esztétikájának az a Wagnerrel 
szemben megfogalmazott tétele, amely szerint a ritmus recepció-
jában a külső és a belső közti megfelelés helyett a(z akár kénysze-
rítő jellegű) fiziológiai hatáseffektusoknak van elsőbbsége: 

A Wagner zenéjével szembeni ellenvetéseim fiziológiai 
ellenvetések (…) nem lélegzem többé könnyen, amikor ez 
a zene hat rám; haragos lesz rá a lábam és fellázad ellene 
(…) a lábam a zenétől először is azt várja, hogy ragadjon  
magával, ami[nek az eredménye] a  jó járásban, lépésben, 

17 S chlaffer, I. m., 71.
18  Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, 338.

heti (szó szerint: „so bewegte sich’s in meinem Innern”).13 A „belső 
testi rezdülések” ugyanis olyan zónában bizonyulnak az (egyéb-
ként absztrakt összhangként elgondolt/elképzelt) harmónia jelzé-
seinek, amelynek az észleleteit – Hermann Schmitz értelmezésé-
ben – „nem az öt érzékszerv […] és nem is a test perceptív sémája” 
(pl. a  testről [Körper] alkotott képünk) szolgáltatja.14 Ez utóbbiak 
külső közvetítésű testtapasztalatával szemben az, ahol saját test-
ként [Leib] érzékeli önmagát az ember, egyfajta oszthatatlan és 
felület nélküli kiterjedés, amelynek a „predimenzionális” érzék-
leti terében15 a harmóniaérzet egyfajta perceptív hasonlóságként 
„lokalizálható”. 

A költészetnek a kompozíció és a vers hangvalósága szempont-
jából e nélkülözhetetlen – s a zenével sokban közös16 – alkotóele-
mével szemben a ritmus és a repetíció esztétikai tapasztalatához 
még akkor is eltérő utak vezetnek, ha mindkettő részesül is a har-
móniahatások előállításában. A  ritmus ismétlődő impulzusai 
ugyanis nem ugyanúgy és nem ugyanott érik el a testi érzékelés 
terét. Nem csak azért, mert a ritmushatás a maga materialitásá-
ban intenzívebben érinti meg a  külső érzékelés szerveit, mint 
a  harmóniaérzet anyagtalansága a  belső érzékelést. Mert bár 
a  harmonikusság is mindig valamin – látványban, képben, dol-
gok, terek, hangok összhangjában – „testesül meg”, a harmónia- 
érzet nincs ráutalva a  megtapasztalás „érintkező” materialitá-
sára. A külső érzékszerveket viszont – még a látást is – közvetlenül 
kell elérnie a ritmus impulzusainak. Joggal szögezi le tehát Heinz 
Schlaffer, hogy 

13  Uo. 
14  Hermann Schmitz, Der Leib, der Raum und die Gefühle, Aisthesis, Bielefeld – Basel 
2009, 16.
15  Lásd Uo.
16  Vö. Robert von Hallberg, Lyric Powers, Chicago UP, Chicago, 2009, 143–185.
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a  strófaképzésen át a  szavak hangtestéig és hangulati valőrjéig 
– elválaszthatatlanul szövődik össze nem-szemantikai tényezők 
sokaságával. Éspedig úgy, hogy minden más műfajhoz képest 
erőteljesebben, mondhatni: műnemképző funkcióval építik be 
a szöveg(i közlés) materiális, érzületi-hangoltságbeli és érzékszervi 
tapasztalatát a jelentésképződésbe.22 A nem-szemantikai, illetve 
szűkebben vett materiális elemeknek ez a  kivételes részesedése 
a  jelentésképzésben közvetve visszamutat a  líra lényegi eredet-
pontjának műnemképző potenciáljára is, amennyiben igaz, hogy 
a mágikus (rituális) funkció már a műnem történeti születésének 
pillanatában is materiális hatásformákhoz volt kötve. 

A zene és a költészet közti analógia – emlékeztet 1991-ben 
Jauß – nemcsak azon nyugszik, hogy mindkettő az időbeli 
lefolyás dimenziójában valósul meg, hanem a  ritmusból 
való közös eredetükön is. (…) Elsőül, ahogy a zenében, úgy 
a költészetben sem a leképezés van adva, hanem a ritmizá-
lás (Rhythmisierung), amivel az esztétikai magatartás szo-
cializáló funkciója kezdődik. A  későbbi fejlődésből kérdé-
sünk szempontjából a hallás és a meghallottság primátusa 
a fontos: az, hogy az irodalom minden általunk ismert kul-
túrában verses költészettel kezdődik, nem pedig prózával, 
s  hogy bizonyos szövegek az írás feltalálása után is csak 
akkor léptek érvénybe, ha (amint ez okiratok esetén még 
ma is szokás) el/mondták őket.23 

22  A megnyilatkozásszerkezeti különbségekre épülő, formális műnemi szisztema-
tizációra törekvő líraelméletekben ez az összefüggés szemlátomást jelenleg is háttér-
be szorul a költészet – közvetlen performativitáshoz kapcsolt – fikcionalitása mögött. 
A lírát így ott ez a „kategoriálisan” műnemspecifikus tulajdonsága különbözteti meg 
például a  narratívum „közvetettségben” és „histoire”-struktúrában megalapozott 
„prototipusától”. Vö. Klaus W. Hempfer, Lyrik. Skizze einer systematischen Theorie, Franz 
Steiner, Stuttgart, 2014, 68–70.
23  Hans Robert Jauss, Wege des Verstehens, Fink, München, 1994, 386.

táncban van ott. De nem tiltakozik-e a gyomrom is? A szí-
vem? A vérkeringésem?19

A zene tehát azzal, hogy magával ragad, éppenséggel kívülről köl-
csönzi azokat az impulzusokat, amelyek a test kinetikus válaszain 
keresztül eszközlik ki a mozgás  harmonikusságát (jó járásként, szép 
táncként). E Goethéhez képest egyszerűbb képlet szerint a zene köz-
vetlenül igazítja hozzá a mozgást a ritmus „akaratához”. A ritmus 
hasonlóan materiális szuggesztióját hangsúlyozza később a  testi 
kommunikációként értett zenében Schmitz fenomenológiája is. 

A testi kommunikáció létrejöttére nézve a  mozgásszug-
gesztióknak van a legnagyobb jelentősége. (…) a hallott rit-
mus is ilyen jellegű például, és majdnem az egész zene sem 
hangok sorrendjében rejlik, hanem a hangok (Töne) médiu-
mában végbemenő mozgásszuggesztiók játékában.20

Bármily nehezen határolja is el azután Culler a ritmus meghatáro-
zó lírai szerepét más műnemektől,21 a ritmus és a rím (materialitá-
sa) Schlaffernél éppúgy konstitutív marad a lírai műnem számára, 
mint a költészetnek az a tulajdonsága, hogy a (nyelvbe való vis�-
szatérés okán mindig is hangoztatható) szavak jelentéseinek im-
materialitása – a ritmustól a rímen át a metrikáig, a repetíciótól

19  Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner = Uő., Sämtliche Werke (Kritische Stu-
dienausgabe), 6. k., DTV, München, 1999, 418.
20  Hermann Schmitz, Leib und Gefühl. Materialien zu einer philosphischen Therapeu-
tik, Aisthesis, Bielefeld, 20083 , 13.

21  „A lírának a ritmus olyan szomatikus minőséget ad, melyet a regények és más 
terjedelmes formák nélkülöznek.” Jonathan Culler, I. m., 138. Ez a különbség azonban 
végső soron valamelyest mégis viszonylagos marad. Culler Blake The Tygerjét értel-
mezve hangsúlyozza, hogy itt „olyan megközelítéseket vesz figyelembe a ritmus és 
ismétlődés esetén, melyek kiemelik a ritmus központi szerepét a líra szerkezetében 
és a  líratapasztalatban, bár ezek, elszórtabb formában, a  költészet más fajaiban is 
működnek”. Uo., 140.
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Ebben a viszonyban a szűkülést feszültségnek, a tágulást 
pedig elernyedő áramlásnak nevezem (a „geschwellt”, 
és nem a  „geschwollen” értelmében). Mindkettő domi-
nálhat; de mindkét tendencia képes arra, hogy egyen-
súlyban tartsák egymást. Ez történik a belégzéskor, ami 
testileg egyszerre szűkít és tágít, de ez áll fenn az izmok 
erőkifejtésekor is, például a húzás, emelés és a birkózás 
esetében.25

Ebben az értelemben Nemes Nagy Ágnesnél alighanem egyetlen 
magyar értekező sem jutott közelebb a vers testi tapasztalatként 
való értelmezéséhez és lényegi leírásához.26 Ennek a primer irodal-
mi jelentőségű tapasztalatnak azonban különös módon alig van 
nyoma a virágzó hazai irodalomtudományi feminizmus szakmai 
termésében.

Az olvasott hangzás partitúrája, a lírai szöveg – a papíron és 
tipográfiában való otthonossága ellenére – máig rá van utalva 
a hangzó jelenlétre. Talán nem túlzás itt azt megkockáztatni, hogy 
éppen az érzékleti materialitásoknak a jelentésképződésben való 
nagyfokú részesedése – nem pedig a rímes strófák és a szubjektív 
bensőség – az, ami az irodalom egyedülálló műfajává teszi a költé-
szetet. A költészetben – mondja erről George egyik verse kapcsán 
Gadamer – a köznapi szó

25  Schmitz, Leib und Gefühl, 45. [Kiemelés: K. Sz. E.]
26  Nemes Nagy azon kevesek egyike, aki kitartóan a  vers testisége és a  lírai be-
fogadás szomatikus testi-érzékleti tapasztalatának összetartozása tájékán kereste 
a költészet lényegi mibenlétét: „A vonzónak és a már-már félelmetesen váratlannak 
az érzése együtt, ez a boldogító szorongás: ez a vers feszültsége. Ahol a feszültség, 
bármilyen eszköz által, megnő, ott a vers sűrűsödési pontja van, a vershatásban dön-
tő. Az aztán mindegy, hogy a példaként felhozott elvont-konkrét átcsapás századunk 
egyik divata lett. Ha a vers feszültségét, ezt a hirtelen megnövekvő, vagy ellankadó 
vers-energiát – a dinamika kategóriájában, vagy nem bánom: attól függetlenül – kö-
rül tudnánk keríteni, a vers testén, mozdulataiban tetten tudnánk érni, azzal nagyot 
lépnénk a vers lényeges összetevői felé.” Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, I. m.,171–172.

Külön fejezetet érdemelne itt azután a ritmus és harmónia plató-
ni ismérveinek egymáshoz való viszonya, hiszen kettejük között 
nemcsak metonimikus érintkezési, hanem szinekdochikus tartal-
mazottsági kapcsolat is fennáll. Mert az bizonyosan nem véletlen 
– ugyanakkor mégis ritkaságszámba megy a hazai költészetértés 
poétikai hagyományában –, hogy Nemes Nagy Ágnes egy azzal 
nagyon is rokon fiziológiai alaptörvényt tart a(z egyáltalán való) 
líraiság és a vers (létesítő?) hordozójának, amelyet Schmitz feno-
menológiájában a saját emberi organizmus belső dinamikájaként 
tapasztal meg minden testi érzékelés:  

Ha a  különféle versek dinamikai ívét nézem – olvassuk 
A  vers mértanában –, már-már hajlok rá, hogy a  világon 
csak egyetlen lírai vers van, és ez az érzelmi intenzitás és az 
elernyedés, az erős és a gyenge, a gyors és a lassú, valamint 
a  közöttük lévő teljes hangtartomány, illetve mozgási 
energia adja ki a  vers mindenkori vázát, s  az egyes versek 
nem(csak) tárgyuk, szándékuk, stílusuk szerint különböz-
nek, hanem főként abban, hogy az intenzitás és az oldottság 
milyen sorrendben, mennyiségben, elosztásban található 
bennük.24

A saját testiség (Leiblichkeit) mibenléte, illetve állandó és megha-
tározó tapasztalata kapcsán Schmitz ugyanis azt hangsúlyozza, 
hogy, s ebben volna a testérzet ábécéje:

[a] testi hogylét legfontosabb dimenziója a szűké és a tá- 
gasé. A szűkülés és tágulás közti elsődleges viszony abban 
áll, hogy antagonisztikus módon konkurálnak, miközben 
éppenséggel egymást sarkallva állnak ellen a másiknak. 

24  Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, Magvető, Budapest, 1982, 169–170. [Kiemelés: K. Sz. E.]
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Az érzéki jelenlét szintaktikai előállítása

A lírai mű dikciójának és a szavak hangtestének akusztikus mate-
rialitásában, illetve, másfelől, a ritmus, repetíció, rím és metrika 
érzékleti hatásaiban nem is igazán az a különös, hogy az olvasott 
hangzás és a szöveg atmoszférikus jelenlét-szignáljai ugyanolyan 
intenzitással érhetik el az (őket csupán közvetve észlelő) olvasás-
tapasztalatot, mint a panaszos vagy ujjongó – ám úgyszintén köz-
vetített – hegedűhang. E hatások irodalomspecifikus, poetológiai 
leírásában jelenleg meglehetősek még a hiányaink. Mégis mérv-
adó lehet az arra irányuló vizsgálódás, hogy, egyfelől, vannak-e 
olyan számottevő változások a materiális effektusok jelentéskép-
ződési részesedésében, amelyeknek költészettörténeti relevanciá-
ja van. Az erre irányuló átfogó kutatások híján tárgyunk szem-
pontjából elegendő itt azokra a  hatástörténeti vizsgálódásokra 
emlékeztetni, amelyek az 1900 körüli korszakküszöb jelentőségé-
nek és következményeinek különféle irányú feltárására vállalkoz-
tak. Gyakran anélkül egyébként, hogy okvetlenül a líra esztétikai 
tapasztalatának összetevői – vagy azok egymáshoz való viszonya 
– állott volna a középpontjukban. Másfelől, mivel a szövegpartitú-
ra kondicionálta (az abban „szunnyadó”) látvány mindig csak 
a költői kép hangtestén, illetve a hangoztat(ha)ó dikció meloszán 
keresztül evokálható,29 a látványvilág sohasem steril és atmoszféra-
mentes képi struktúraként képződik meg a befogadásban. Mivel 
a szöveg mindig csak a – némán is – hangoztató olvasásban válik 
művé/műalkotássá,30 kitüntetett jelentősége van annak, hogy 

29  A lírában kitüntetett formában érvényes Gadamernak az a megfigyelése, mely 
szerint „[a]z irodalmi szövegek olyan szövegek, amelyek hangzását az olvasáskor 
hallanunk kell, még ha talán csak belső hallással is… [...] Az irodalmi szövegnél min-
den egyes szó önmegmutatkozása hangzósságában kapja meg jelentőségét, a beszéd 
hangzásdallamának pedig éppenséggel még arra nézve is jelentősége van, amit 
a szavak kimondanak.” Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció = Szöveg és inter-
pretáció, szerk. Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 33–34.
30   Ezért van az, amit nem lehet elégszer hangsúlyozni, hogy „a szöveg nem egy 
adott tárgy, hanem annak a  folyamatnak egy szakasza, amelyben a  megértésre- 
jutás történik.” Uo., 28. [A fordítást módosítottam. K. Sz. E.]

annyira bele van feszítve a ritmus, az időmérték és hang-
készlet közti viszonyokba, hogy hirtelen mondóbbá válik, 
visszanyeri mondásának eredeti erejét. (…) a szó mondóbbá 
válik, és a mondott lényegibben van „jelen”, mint valaha.27

Ez a  kitüntetett hely azonban éppen hogy nem kikülöníti a  lírát 
a többi műnem közül, hanem pontosan a hozzájuk tartozásán ke-
resztül viszi színre az irodalom esztétikai hatásának befogadás-
szerkezetét. Mert mindenekelőtt a  jelentésképzés érzékleti törté-
nései azok, amelyek élő tapasztalattá tehetik mű és befogadás 
kapcsolatának azt a  konstitutív sajátosságát, hogy a  művel való 
találkozás sohasem valamely jelentéstovábbító „esztétikai tárgy” 
szemrevételezése, majd pedig üzenetének ezt követő „átvétele”, 
hanem belekerülés egy előre eltervezhetetlen történésbe. 

Nem úgy vagyunk a jelentéssel – mondja erről egy szakmai 
beszélgetésben Gadamer –, hogy jelentésátvitelről beszél-
hetnénk. Egy műalkotás jelentését nem lehet továbbíta-
ni. Egy műalkotásnak jelen kell lennie. Ön helyettesíthet 
jelentéshordozókat. Egy levél tartalmát továbbmondhatja 
telefonon, parafrazálhat egy újsághírt. Költeményt nem 
tud parafrazálni. Nem tudja helyettesíteni! De megtanul-
hatja kívülről, hogy jelen legyen és ismét mindig újra jelen 
legyen. Az esztétikai tárgy fogalma számomra egyébként 
teljesen alkalmatlannak látszik. Ha egy mű elér bennün-
ket, akkor semmi nincs már ott egy olyan velünk szem-
közti tárgyból, amelyet áttekintünk és egy bizonyos jelen-
tés-intencióra nézve átlátjuk. Fordítva van: a mű történés. 
Lökést ad nekünk, megbillent, miközben saját világot állít 
fel, amelybe mintegy be is vonódunk.28

27  Gadamer, Von der Wahrheit des Wortes = Uő., Gesammelte Werke, 8. k., J. C. B. Mohr, 
Tübingen, 1993, 54.
28  Hans-Georg Gadamer im Gespräch, kiad. Carsten Dutt, Universitätsverlag C. Winter, 
Heidelberg, 19952, 57–58.
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A lírai mű befogadásának testtapasztalati összetevői kapcsán 
ráadásul nem könnyű felderíteni azt sem, milyen módon és mi-
lyen konfigurációk szerint kísérik, konstituálják vagy mennek 
elébe ezek az érzékleti történések azon immateriális struktúrák 
artikulálódásának, amelyek – hiszen „jelentésének felmérhetet-
lensége”34 és a szépség (instrumentalizációs) „uralhatatlansága”35 
ellenére végső soron minden mű mondani akar valamit – szeman-
tikai oldalról vesznek részt abban a  poétikai össztörténésben, 
amely végül a maga komplex képződményi jellegében „stabilizál-
ja” a műalkotást. Nagyjából azon a képzeletbeli „helyen”, amelyet 
a szövegpartitúra és az olvasás köztes-dialogikus tereként gondol-
hatunk el. Lehetséges-e tehát pusztán érzéki adatokból származ-
tatni azt az átfogó hangoltságot, amelyet a  tudat – legalábbis 
a korai Nietzsche értelmében – nem képes kontrollálni? És vajon 
„tanúskodnak-e” irodalmi szövegek olyan diszpozicionáltságokról 
is (s konstituálnak-e ilyeneket), amelyek úgyszólván tartalom nél-
kül már magát az érzékelést is „hangolják” – s ennyiben csupán az 
érzetekből lehet „visszakövetkeztetni” rájuk?

A legfőbb dilemmák azonban mégis annak átfogóbb szemügy-
re vételéből adódhatnak, vajon milyen jelentősége lehet itt a meg-
értést (a hermeneutika szerint is) mindig megelőző hangoltság – 
mint a világhoz való legelső alapviszony – nyelvi hozzáférhetősé- 
gének, azaz: az érzékelést mindig is „hangoló” hangulati (és nem 
„érzelmi”) diszpozíciók feltárhatóságának, illetve a test közvetítet-
te nem-szemantikai jelzések csatlakoztatott értelmezhetőségé-
nek. Különösen, ha méltányoljuk annak heideggeri maximáját, 
hogy mivel az érzékek a maguk „materialitásában” sohasem nyers, 
önmagukban érvényes adatokat észlelnek, az állítólagos „materi-
ális” észlelés – ha nem tud is róla – mindig csak akkor válik valóra, 

34 D utt, Hans-Georg Gadamer im Gespräch, 58.
35  Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrmap, 
Frankfurt a. M., 19844 , 98.

a melosz és az opszisz effektusai miként érik el az érzékelést. 
Az opszisz és a melosz olyan műnemi artikulációs formái (egyszer-
smind médiumai is) a költeménynek, amelyeket a maguk többszö-
rös kölcsönösségében nem külön-külön tapasztal meg a befogadás. 
Összekapcsolt ellentétességük voltaképpen a  líra befogadásának 
azt a kettős adottságát viszi színre, hogy a vers maga is hangzó és 
látható materialitásként hív elő látványt és hangzást.31

Ezek a hatások azonban nemcsak a látást és a hallást érik el, ha-
nem (rajtuk keresztül) azt a  szomatikus teret is, ahol az olvasás 
kettősen artikulált/hangolt tapasztalata egyfajta materializálha-
tatlan érzetként válik a belső érzékelés valóságává. Így tekintve

az érzelmek nem emberek vagy állatok lelkiállapotaiként 
vannak adva, hanem a fenomenális (nem pedig a fizikai) 
időjárás vagy klíma módjára meghatározatlan tágassággal 
szétáramló, esetleg itt vagy ott megsűrűsödött atmoszfé-
rák gyanánt, mint olyan atmoszférák, amelyek hatalmuk-
ba kerítenek valakit, miközben testileg érezhetően – nem 
pedig testetlen, lelki módon – törnek rá és veszik uralmuk 
alá, s  amelyek saját megfogottság/érintettség (Ergriffen- 
heit) nélkül is érzékelhetők.32 

A költői szövegek poétikai értelmezése nehezen bocsátkozhat azu-
tán annak kérdésébe, hogy „értelmezi-e” a belső érzékelés az ilyen 
materiális effektusokat, különösen, hogy közülük némelyeket a ter-
mészeti zajok tapasztalatából ismerünk, másokat pedig kulturális 
kódoltságuk szerint azonosítunk. Schmitz mindenesetre azt állítja, 
hogy „[e]gy kiáltás például rendkívül kifejezésteli lehet s  ezáltal 
megrendítően hathat anélkül, hogy értenénk ezt a kifejezést.”33

31  A líra ilyen irányú „feltérképezéséhez” lásd: Culler, I. m., 252–258.
32   Schmitz, Leib und Gefühl, 176.
33  Uo., 177.
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umát. Ebből nemcsak a képzelőerőnek az a fajta extrém – és alig 
folytatott – felfüggesztése következett, amellyel Schwitters híres 
kísérlete, az An Anna Blume (1919) hajtotta végre ember, név és írás 
materiális azonosítását. Sokkal inkább a szó hangtestének és – fe-
lületi plaszticitású – rejtjel-voltának38 felértékelése, illetve a vers- 
grammatika olyan átrendeződése, amely elsősorban a  vallomás- 
líra éncentrikus beszédének igei állítmányok uralta predikatív 
szerkezetét érintette.

A századfordulótól fogva a  versnyelv olyan, az epideiktikus 
beszéd kiszolgálására alkalmas szintakszist fejleszt ki, amely – 
a maga gyakran kihagyásos vagy többértelmű grammatikájával 
– a chiffre-szerűen39 fellépő szavak40 hangtestét nagyfokú szeman-
tikai és hangulati koncentráltsággal állítja a közlés szolgálatába. 

38  Benn értelmezésében a szó itt olyan taktilis jellegű érzékelésmódnak a tárgya, 
amelynek élesen elkülönült ingerészlelése „a szóra érzékeny, különösképpen a  fő-
névre, kevésbé a melléknévre, az igei alakzatra pedig alig. A rejtjelre (Chiffre) érzé-
keny, annak nyomtatott képére, a fekete betűre, egyedül arra.” Gottfgried Benn, Prob-
leme der Lyrik = Uő., Essays und Reden. In der Fassung der Erstdrucke, Fischer, Frankfurt 
a. M., 1997, 519.
39  „Rejtjeles értelműnek” vagy „rejtjelezettnek” a lírai modernség poétikájában el-
sősorban olyan – olykor a feloldhatatlanságig – sűrített értelmű és különleges elhe-
lyezkedésű szavak/szintagmák számítanak, amelyek „jelentésüket attól a funkciótól 
kapják, amelyet az asszociációknak és jeleknek a költő maga meghatározta, sokértel-
mű rendszerében betöltenek.” Hans-Hugo Steinhoff, Chiffre = Metzler Literaturlexikon, 
kiad. Günther és Irmgard Schweikle, Metzler, Stuttgart, 19902, 79. A  titkosíráshoz 
kötődő kifejezés itt nem valamiféle rejtvény helyes kódok vagy jelkulcsok szerinti 
„megfejtését” jelenti, a chiffre nem valami valahol elrejtettnek a megtalálását segíti 
elő. Sokkal inkább a szöveg olyan nyelvi-retorikai alakzataira utal, amelyek nélkülö-
zik ugyan a közvetlen képi artikulációt, de meghatározzák és mederben tartják an-
nak a figuratív potenciálnak a kibontakozását, amely mindig a kompozíció konkrét 
alakulása során töltődik föl jelentéssel („Welle der Nacht” [Benn], „Schwarze Milch 
der Frühe” [Celan]), „örök éjben / kivilágított nappalok” [József Attila]). Az így kelet-
kezett komplex jelentések azonban mindig csak az adott költeménynek sajátjai, még 
egyazon szerző esetében sem „vihetők át” más szövegekre, alkotásokra,  figuratív 
potenciáljukat maga a konkrét kompozícióbeli alakulás tölti fel jelentéssel. Az, hogy 
a „Fadensonnen” jelentéspotenciálja nem ismétlődik meg Celan más verseiben, jól 
mutathatja, miért nem válik a chiffre sohasem motívummá.
40  A szavak – írja erről Benn kapcsán Lőrincz Csongor – „[r]ejtjelek (chiffre) gyanánt 
vannak adva, tehát nem csupán az érzéki (képi-akusztikus) önreprezentáció módján; 
ilyen értelemben felületszerű jelleggel bírnak, ami az asszociatív relációk korrelátu-
ma, és ezek az asszociatív relációk intenzívebbé válnak az igéktől megfosztott szin-
takszisban…” Lőrincz Csongor, Költői képek testamentumai, Ráció, Budapest, 2014, 163.

ha a  közlési potenciálja túljut a  puszta fiziológiai aiszthészisz 
küszöbén. A hallás, Heidegger sokat idézett kijelentése szerint, azért 
nem kizárólag saját érzékszervének az ügye, mert

nemcsak a füllel függ össze, hanem egyidejűleg az embernek 
az ahhoz való odatartozásával is, amire a lénye(ge) hangolva 
van. Az ember mindig arra marad rá-hangolva (ge-stimmt), 
ami felől a lénye van meghatározva (be-stimmt).36

Az utóbbi évtizedek médiumarcheológiai kutatásai szerint az esz-
tétikai tapasztalat történeti alakulása szempontjából azért van 
különös jelentősége (a korábban a szimbolizmushoz kötött) 1900-as 
korszakküszöbnek, mert az irodalom az idealista esztétikák rend-
szerében ekkorra veszítette el a többi művészeti ághoz képest ki-
tüntetett episztémé-töréneti helyét.  Eladdig

a plasztikát, a festészetet, a zenét, az architektúrát egyér-
telműen az anyaguk, a kő, a hangzás, a szín, az építőanyag 
definiálta; de univerzális művészetként az irodalomnak 
szabadságában állt, hogy a  képzelőerő univerzális médiu-
mában működjék. 1900 körül pontosan ez a  különleges 
státusz múlik el egy általános materiális megfelelés javára. 
Az irodalom szó-készítők szóművészete lesz.37

Lényegében itt veszi kezdetét az a folyamat, amely a poétikai je-
lentésképzésben is érvényre juttatja az elgondolást, hogy a költé-
szetnek nem a  fantázia anyagtalan képei vagy a  kedély/érzület 
hangulata, hanem a szavak – a maguk nyelvi (hangzó és tipográfiai) 
materialitásában – képezik az elsődleges vagy valóságos médi-

36  Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 19927, 91.
37  Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800 –1900, Fink, München, 19953, 314.
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Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt.
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht.
Es ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist –
Wie traurig dieser Abend.

A szónak azt a Mallarménál és Hofmannsthalnál kezdődő, majd 
Rilkén, a kései Valéryn át Bennig fokozatosan kiteljesedő s  vé-
gül Celannál tetőző felértékelődését azonban nem szabad egyet-
len hagyományvonal kitüntetett érvényesüléseként felfognunk.  
Az, hogy „a poézisnak a szavak képezik az anyagát”,43 már a magyar 
lírai modernség nyitányán sem ugyanazt jelentette Babitsnak, 
Adynak vagy Kosztolányinak. A  „miniatűr oltár” (Babits: Szonet-
tek) és az ópium, melyből „pogány titkok” szívhatók (Ady: Egy csúf 
rontás), egyenként is másféle materialitás megtestesítője, mint 
Kosztolányi vigasztaló „sötét betű”-ié (Lámpafény). E fordulat hatá-
sának sokféleségében és más poétikai folyamatok alakulásával – 
például az avantgarde montázs radikális jelentéstelenítő tech-    
nikáival – összhangban lehet azonban megérteni azt az egész 
huszadik századi lírára nézve konstitutív fejleményt, hogy az 
utóromantikus vallomáslíra perszonális diszkurzusának – már 
1871-ben megelőlegezett44 – kimerülése nyomán a költői szó felér-
tékelődése szükségszerűen járt együtt a grammatikai kötöttsé-
gek fellazulásával (egészen az agrammatikalitásig) és a létesítő 
epideixis45 materiális potenciáljának felszabadulásával.

43  „…melyek elrendezésük, hangzásuk és tartalmuk révén, miközben a láthatóra 
való emlékezést és a hallhatóra való emlékezést összekötik a mozgás elemével, egy 
pontosan körülírható, mesésen nyilvánvaló és múlékony lélekállapotot idéznek elő, 
amelyet hangulatnak nevezünk.” Hugo von Hofmannsthal, Poesie und Leben = Uő., 
Gesammelte Werke, 1. k., Fischer. Frankfurt a. M., 1950, 305–306.
44  A szubjektív művész kritikájáról lásd Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie 
= Uő., Sämtliche Werke (Kritische Studienausgabe), 1. k., 42–48.
45  A személytől elválasztott beszédnek itt nem a reprezentációs és fikcionális be-
szédaktus-jellege, hanem a  szó, a  mondás „rituális” létesítő mozzanata uralkodik. 
Lásd Culler, I. m., Uo. 

A költemény – hangsúlyozta már az ötvenes években Hugo Friedrich 
– mindinkább „eltávolodik a mondattól mint hagyományos mó-
don alany, tárgy, igei állítmány és viszonyszavak stb. tagolta kép-
ződménytől.”41 A beszédnek ez az újfajta epideiktikus módusza azt 
is jelenti, hogy az azt hordozó grammatika sokkal mélyebben ala-
kítja a lírai szövegek hatásszerkezetét, mint a képzelőerő materiá-
lis megbénításának kísérletei.42 (Megjegyzendő itt, hogy a  század-
fordulós/századeleji költészetnek – Mallarmétól Apollinaire-en 
át Valéryig, Georgétól Rilkéig – már az első olyan tárgyiasító vagy 
személytelenítő példái is módosulásokat hoztak a  versnyelvben, 
amelyek még nem törekedtek a grammatika fellazítására vagy vi-
szonylagosítására.) A  szó megnövekedett szerepét grammatikai-
lag is izolálva hangsúlyozó mondatnak Trakl-nál vagy Benn-nél 
már nemcsak a struktúrája és grammatikai-szemantikai hangsú-
lyai, hanem a szintaktikai lejtése, dikciója is megváltozik. A Kittler 
idézte – Mallarmé Degas-nak adott válaszától Hofmannsthal 
Poesie und Lebenjéig (1896) – jól ismert példák helyett érdemes itt 
közvetlenül olyan szövegrészlettel szemléltetnünk a  fentebbi át-
alakulást, amely egyszerre viszi színre a  szó kitüntetett hangzó 
materialitását, illetve azt az epideiktikus grammatikát, amely 
erős szemantikai koncentrációval támogatja a  hangzó olvasás 
tapasztalatát. A De profundis  (1915) nyitóstrófájában a főnévi min-
tázat egyértelmű uralma alatt elválaszthatatlan egységben beszél 
és – a pergő- és zár- (és zár-rés) hangok (r, t, c) támogatta zöngétlen 
spiránsok (f, s, sz,) éles hatásaiban – hallható az esőpergésben ázó 
táj szomorú esti magánya:

41  Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 
1985, 153. (Első kiadás: 1956)
42  Az An Anna Blume – Kittler minden líratörténeti nagyotmondása ellenére – 
azért sem tett szert költészettörténeti jelentőségre, mert beszédszerkezete teljes-
séggel annak a  hagyományos, éncentrikus verbális-predikatív grammatikának 
a  terméke, amelyet már Baudelaire számos nagy versében is felülír a  képi korres-
pondenciák olyan mozgása, amely gyakran csak az evokált tér- és időösszefüggések 
helyeként engedi „láttatni” a vers arctalanított alanyát.
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Ehhez a  folyamathoz némileg ellentmondásosan kapcsolódik 
a magyar szecesszió és szimbolizmus közvetlen öröksége és bonta-
kozó tárgyias tudatlírája is. Az érintkezések első, halvány jelzései 
még bizonyosan nem a költői szó olyan felértékelődésének az ese-
tei, amelyeket a klasszikus modern vers poétikai alkatának válto-
zásai kísérnének. Azok a szórványos példák, amelyek ilyen érint-
kezésre utalnak, Kosztolányinál inkább szecessziós dallamok 
tartozékai50 vagy hiányos mondatok benyomásokat rögzítő ter-
mékei.51 De a szó viszonylagos izolációja52 Babitsnál is olyan eljárá-
sok függvénye, amelyeket a beszéd személytelen indexei ellenére 
is vallomásos versgrammatika állít elő. Az alanyhoz kötött igeiség 
akció-aspektusának uralma miatt még az e szempontból releváns 
Babits-versek többsége is egy magányos tudat vallomásos beszé-
dének53 hatását kelti. És ez még olyan ígéretes esetekben is hason-
lóan alakul, amikor az Ady-vers folyamodik az egyszerű állítmány 
izolációs megoldásához:

Vörös szárnyú, nagy vizi szekér
Tör elő a Vizen.
Vörös szárnya repesve csapdos.
Megállott. Vár. Pihen.
� Vörös szekér a tengeren

A szó viszonylagos önállósításának kísérletei túlnyomórészt még 
Kassáknál is alanyi „vallomáspoétikával” társulnak, hiába próbál 
a szó a világ elé lépni: a grammatikát nem alakítja át. A 

‚
20-as évek 

50  „az ébredő nesz álmos, elhaló” (Téli alkony)
51  „Egy folt az éjbe, szürkülő, fehér. / Egy ember. Egy hóban rekedt szekér.” (A sze-
gény kisgyermek panaszai)
52  „Ül meghajolva. Méla. Halovány.” (Hegeso sírja); „hecc, lárma, locspocs, szenny-
hab” (Emléksorok egy régi pécsi uszodára)
53  „…Szók, keserű / őstengerekből ülepedett / szók, rég kiszáradt tengerek alja, ti / 
felejtett könnyek alja, ti gondolat / kegyetlen izgatói…” (Recitativ)

„A szó maga a valóság, melyet jelképez, magának a valóságnak 
veleje, kútfeje és kezdete. Milyen csodálatos is a  bibliának ez 
a szózata: »Kezdetben vala az ige.«” – írja Kosztolányi 1933-ban.46 
Gottfried Benn 1951-es esszéje a szó centrális fölcserélhetetlensé-
gét hangsúlyozza a költészetben:

Színek és hangzások vannak a  természetben. Szavak nin-
csenek. (…) A szó a szellem phallusa, központi gyökerezésű. 
S eközben nemzeti gyökerezésű. A képek, szobrok, szonáták, 
szimfóniák nemzetköziek – a költemények sohasem. A ver-
set úgy definiálhatnánk, mint ami (le)fordíthatatlan. A tudat 
belenő a szavakba, a tudat transzcendál a szavakba.47

Mivel a tudat bizonyos irányban össze van kötve a betűkkel, a be-
tűsorok akusztikus és emocionális rezonanciát keltenek a  tudat-
ban. „Az oublier ezért sohasem Vergessen. Vagy a nevermore [...] sem 
nimmermehr.”48 A köznapi folyóbeszéddel és szövegösszefüggések-
kel ellentétben, írja később Nemes Nagy Ágnes,

úgy ülnek a  szavak az irodalmi szöveg sajátos textúrájá-
ban, mint a  bogok, a  csomópontok; feltűnő részeiként az 
alapszövetnek. Az alapszövet pedig a  szövegösszefüggés, 
amely itt korántsem csak nyelvtani összefüggés, esetleg 
egyáltalán nem az, hanem szótényezők és nem-szóténye-
zők elválhatatlan együttese. (…) Nem veszíti el önmagát 
a szó; jelentését, jelentéseit a versbe is magával viszi és hoz-
zájárul velük az új jelentés, a versjelentés felépítéséhez. (…) 
A szónak erőtere van.49

46  Kosztolányi Dezső, Nyelv és lélek, összegyűjtötte Réz Pál, Osiris, Budapest, 1999, 207.
47  Benn, Essays und Reden, 518.
48  Uo.
49 N emes Nagy Ágnes, Metszetek, 172–174.
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Schein Gábor, hogy a  költői pálya alakulásában nem annyira 
a technikai változások, mint inkább bizonyos – már eleve meglévő 
– nyelvpoétikai elemek növekvő szerepe látszik meghatározónak:

Az 1950 után írott versekben (…) a dikció is elliptikusabbá 
válik, a stílus pedig döntően nominálissá, és így az eddigi-
eknél nagyobb teher nehezedik a  mondatok megőrzött 
magjára, a predikatív szerkezetre. (…) Mindez – a kompozí-
ció egyneműségének megőrzésével – olyan feszültséget in-
dukál a szövegekben, amilyet e költészet korábbi eszközei-
vel nem lehetett elérni.57

A Négy kockának (1973) a grammatika retorikáját is hatásosan ki-
aknázó 4. része példaszerűen hívja elő azt a  feszültséget, amely 
a predikatív mondatszerkezet szorításában megsűrűsödő nominá-
lis jelentésképződés belső elágazásaiból táplálkozik:

A negyedik ablak-kocka ég,
kifeszített ég, ránctalanul.
A földi légkör ritka némasága,
amint nem írja, sűrű tábla,
fogyhatatlan felhőbeszédeit,
egy-két vonal csak, jel-törmelékek,
megkísérelt értelmezések,
foszlány, képző, ígéret.

Nemes Nagy írásmódjának kialakulására köztudottan olyan 
klasszikusok voltak a legerősebb hatással, akik a századelőn egy-
egy mintaérvényű formáját alkották meg a közlés személyességét 
korlátozó és a dolgokat nem reprezentáló, hanem a hangzó képiség 

57 S chein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 33.

József Attilájánál pedig inkább a képi stabilizálhatatlanság retori-
zált grammatikájába illeszkednek. A lexikai és szintaktikai többér-
telműséget felszabadító nominális beszéd mondatellenessége és 
„túlnyomórészt megmutató s  e  megmutatásban szinte sztenog-
rafikus”54 jellege az 1960-as évekig átfogóan nem szerzett érvényt 
magának a  magyar költészetben. Weöres Sándor (sajátságosan 
ambivalens) közbejöttével tulajdonképpen csak Pilinszkynél és 
Nemes Nagy Ágnesnél hagyott hátra emlékezetes nyomokat – 
egészen addig, amíg Tandori és Oravecz lírájában azután egyszer-
re két, egymástól eltérő poétikai modellt nem teremtett.

Grammatikai táj és modális személytelenítés

Nemes Nagy Ágnes költészetének alakulását le lehet írni úgy, mint 
a vallomáslírától az úgynevezett „személytelen tárgyiasság” vagy 
„tárgyias hermetizmus” felé megtett út egy lehetséges változatát.  
Ám egyfelől korai vallomáslírájának a nyelve már kezdetben sem 
kelti annak illúzióját, hogy – akár magánbeszédként is – az én bel-
világának közvetlen kivallását „szorgalmazná”. Másfelől már 
a  negyvenes években feltűnnek szövegeiben a  versmondatnak 
azok az elliptikus, nominális változatai,55 amelyek – az epideikti-
kus elem erősödésével – pályája későbbi szakaszain a legerőtelje-
sebb poétikai effektusok kiváltói lesznek.56 Ez a  nem „továbbító”, 
hanem inkább megmutatva evokáló beszédmód nem uralja ugyan 
– vagy csak igen ritkán – a verseket, de sajátságos módon mindig 
a nyelvileg legintenzívebb és a legemlékezetesebb akusztikus im-
pulzusokat hagyja hátra a  befogadásban. Pontosan figyelte meg 

54 F riedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 155.
55  „Éjjel nyakamra fonjalak? / Virág, valóság, gyöngyalak?” (Hasonlat, 1946)
56  „Éghajlatok. Feltételek. / Között. Kő. Tanknyomok.” (Között, 1967); „Fönt egy ma-
dár, egy ismeretlen / madár az égen – összevont / szemöldök, arctalan - / mögötte 
most a fény lelappad, / hulló szemhéj, vakablak” (Fenyő, 1960), „A kék. A zöld. A folyam- 
ágy.” (A látvány, 1969)
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sonlatokban: „[E]gy MINT (WIE) mindig az elbeszélőinek, a  feuil-
letonisztikusnak a betörése a lírába, a nyelvi feszültség csökkené-
se, az alkotó transzformáció gyöngesége.”63 És valóban, mivel 
a  hangzó mondatlejtés, az ismétlődések, a  kolonok rendje és a   
rímek ritmusa a befogadásban akusztikusan is eléri a  testet,64 ez 
a találkozás egészen másként megy végbe a megsértett grammati-
kai rend vagy a  szóizolációs mondatellipszisek esetében, mint 
a végigvitt (mondat)hasonlatok szintaktikai kényszere alatt. A be-
fogadás az egyik esetben a ritmikusság pillanatszerű, effektusjel-
legű valóságát és staccato-szerű materialitását,65 a másikban inkább 
a szerkezet dallamívszerű lejtésének – emelkedő vagy ereszkedő – 
„kiterjedését” érzékeli.66

A különös azonban az, hogy Nemes Nagy Ágnes legnagyobb 
verseiben nem Rilke és Babits poétikai közelsége érződik, hanem 
– a  versgrammatika kötöttebb kezelésétől eltekintve – annak 
a Benn-nek a versalkotó eljárásai, akivel egyébként Nemes Nagy 
mind a  vers korlátozott materializálhatósága,67 mind pedig a(z 
emberi jelenlét vagy humán perspektíva nélküli) natúra poétikai 
megteremtésében rokonnak mondható.68 A Nemes Nagy-versek – 

63 B enn, Essays und Reden 513.
64  „Az akusztikai tényező – írja erről Nemes Nagy Ágnes –, természetesen az ol-
vasott akusztikai tényező is, érzékletes, érzékeinkkel felfogható, a többi pedig mind 
átvitt értelemben érzékeletes. Az egyik kívülről hat, a  többi belülről.” Nemes Nagy 
Ágnes, Metszetek 164.
65   „Gémes kút, malom alja, fokos, / sivatag, lárma, durva kezek” (Ady Endre: A Ti-
sza-parton); „Verfeinerte Rinden, Blöße. / Rauschnah und todverfärbt / das Fremde, 
das Steile, die Größe” (Benn: Valse triste [1936]). Benn ritka elődeinek egyike e tekin-
tetben is minden bizonnyal Nietzsche lehetett: „…ganz nur Spiel, / Ganz See, ganz 
Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.” (Sils-Maria, 1887)
66   „és fölvilágolt mély értelme ennek / a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek / 
tündérei hajnalba hazamennek / fényes körútjain a végtelennek.” (Kosztolányi Dezső: 
Hajnali részegség)
67  „Jelenleg mégis azt kell mondanunk, hogy a napnyugati költeményt még min-
dig egy formagondolat tartja össze és szavak alakítják, nem pedig böfögés vagy 
köhögés.” Benn, Essays und Reden, 509.; „Nem tudjuk a verset létrehozni emocioná-
lis-tartalmi vezetettség nélkül és a befogadóban emocionális-tartalmi hatás nélkül, 
mert a vers nyelvben, tartalomhordozó közegben testesül meg. Pusztán nem-szóté-
nyezőkből nem írhatunk verset…” Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, 184.
68  Welle der Nacht, Ein Wort (mk. 1943); Ekhnáton az égben (1967), Négy kocka (1973).

materiális erejével létesítő tárgyiasságnak. A „középső” Rilke első-
sorban azokkal a  Dinggedichtekkel,58 amelyekben úgy „ünnepel 
a testszerűség”,59 hogy a vers hangteste még a hattyú járását is ké-
pes a teljes természet univerzumának érzéki tapasztalatába illesz-
teni. S itt éppúgy nem valamely görög váza vagy egy kurtizán izo-
lált „megverseléséről” van szó, mint az Írisz utáni Babitsnak 
azokban az alkotásaiban sem, amelyek a dimenzionált térkezelés 
és a  plasztikus látványlétesítés szenzualizmusával60 hatottak 
Nemes Nagy Ágnesre. Bármennyire anyagszerű is azonban a szá-
zadelőn a  „lassan siető”61 Esti kérdés ritmusának hangteste vagy 
Rilkénél a „a szép, mély, dallamos »und« állandó [...] harangoz[ása] 
a szöveg mögött”,62 mindkét líramodell – s a továbbiakban Nemes 
Nagy legjobb verseire nézve ennek lesz jelentősége – olyan szin-
takszisra épül, amely a kép hangját a hasonlító mellé- vagy hozzá-
rendelés szerkezeteire bízza.

A hasonlatok uralma alá rendelt összefűző, koherenciát bizto-
sító, de szükségszerűen igei-predikatív szintakszis – a testszerűség 
szenzualizmusa és a tárgyi plasztikusság minden különbsége elle-
nére – rokonnak bizonyul Rilkénél és Babitsnál. Ezek a mondattani 
jellemzők ugyanis értelemszerűen olyan szövegalkotó elvekhez 
kötődnek, amelyek nem teszik lehetővé – vagy csak igen ritka eset-
ben – a grammatikalitás határainak áttörését s vele a szintaktikai 
többértelműség felszabadítását. Nem véletlen tehát, hogy a követ-
kező nemzedékből – Rilke hasonlító szintaxisának teljes elismeré-
se mellett – Benn éppen az eminens líraiság akadályát látja a ha-

58  Itt a Neue Gedichte (1907) olyan klasszikusaira kell emlékeztetnünk, mint a Der 
Schwan, a Blaue Hortensie, a Der Panther  vagy az Archaischer Torso Apollos.
59 N emes Nagy Ágnes, Merszetek, 209.
60  Esti kérdés, Fekete ország, Az örök folyosó, Mint különös hírmondó. A Babits-vers 
éppen ezáltal, a „nem-helyettesítő”, a távollévőre nem emlékeztető, azt nem repre-
zentáló saját tér létesítésében tér el nagyon legnagyobb mestere, Arany János (epiko)
lírai világától.
61 N emes Nagy Ágnes, A hegyi költő, Kairosz, Budapest, 1999, 45.
62   Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, 222.
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A többértelmű szintaktikai kapcsolatok és a hiányos predikatív 
szerkezetek73 kombinációja ráadásul már a vers nyitányán olyan 
különös paradoxonnal viszi színre az Immer schweigender meg-
szólítottját, amely úgy állítja „végső fénybe” az evokált Másikat, 
hogy annak könnyei csak akkor lehetnek a  sajátjai, ha ugyanez 
a fény nem világítja meg a sápadt (és/vagy: sápadtságba bámuló/
meredő) arcot: 

Du in die letzten Reiche,
du in das letzte Licht,
ist es kein Licht ins bleiche
starrende Angesicht,
da sind die Tränen deine,
da bist du dir entblößt (…)74

Ezt a fajta – érzékletekben utánképezhetetlen – retorikai látványt 
olyan szintakszis létesíti, amely még József Attilánál75 és Szabó 
Lőrincnél76 is csak igen ritkán fordul elő, így a Nemes Nagy-versek-
ben sincs különösebb nyoma. Ahogy a  legnagyobbak egyikében, 
az Ekhnáton az égben címűben sem. A két versben az eltérő, de egy-
aránt struktúraképző dinamikát mégis olyan statikus – a változ-
tathatatlanságig fokozott – véglegesülés függeszti fel, amelyet az 
epideiktikus beszéd nominális karaktere, illetve a  kihagyásos 
mondatszerkezetek rokonítanak egymással. Részben még olyan 

73  Amelyek itt például csak részben s csak a záróstrófában egészülnek majd ki: „du 
in Fernen gestuft”.
74  Prózafordításban: „Te a végső birodalmakba / te az utolsó fénybe / (ha) ez nem 
a sápadt[ságba] / bámuló (rá/meredő) arcba vetülő fény / (akkor) ott tieid a könnyek, 
/ (akkor) ott lemezetelendtél magadnak”. Márton László tökéletesen hangolt fordítá-
sa tartalmilag viszont egészen mást mond: „Te: a végső hazákba, / s a végső fénybe: 
te, / a fény talán a sárga, / merev arc vetülete, / ha tieid a könnyek, / ha magadról 
a mag levált…” Gottfried Benn versei, vál. Hajnal Gábor, ford. Báthori Csaba et al., Európa, 
Budapest, 1991, 89–90.
75  Majd, illetve változata, a [Kiknek adtam a boldogot…] (1937), de hasonló gramma-
tikai eldönthetetlenségek alakítják a “Költőnk és Kora” (1937) második strófáját is.
76  Lidérc (1925).

a kihagyásos grammatikai megoldások ellenére – nem veszélyez-
tetik a  szintakszis szemantikai épségét, összetartottságát. Olyan 
példái nincsenek a szintaxis viszonylagosításának, amelyek éppen 
a  mondatrészek stabilizálhatatlan kapcsolatainak mozgásában 
alapoznák meg a  vers többértelmű olvashatóságát. Benn Immer 
schweigender (1930) című költeményében viszont sem azt nem tud-
juk bizonyossággal megállapítani, a  kínok vagy a  mondhatatlan 
idők egyike rombolta le vagy törte össze a szöveg megszólítottját,69 
sem pedig azt, hogy e megsemmisült Te-t hogyan kísérhetik olyan 
kiáltások és dalok, amelyek a vízen hallhatók.70 De azt sem lehet 
eldönteni, hogy a rémület zúgása átjárta terek, vagy e terek a tró-
pusi fák romjaival, a tengermélyi erdőkkel összekapcsolva, esetleg 
bennük megtestesülve sodorják ide a kiáltások és dalok hangját. 
Sőt, ennek a meghatározhatatlan, rögzíthetetlen, de nagyon is in-
tenzíven evokált szintaktikai tájnak a „látványa” azt sem zárja ki, 
hogy a  borzalom zajai átjárta terek fák romjaivá és tengermélyi 
erdőkké változtassák az abszolút itt(lét) helyét.71 A  záró strófában 
pedig az alles – a maga kétértékű, egyszerre vissza- és előre is vonat-
koztatható – szintaktikai elhelyezkedése következtében visszafelé 
vágyat, napot és éjszakát is ősrégiként foglal bele a  teljességbe, 
a kettőspontot követő egységben viszont az álmok és aggodalmak 
összességeként esik áldozatul az elhibázott/(el)tévedő gondolatnak.72

69  „…da sind die Tränen deine, / da bist du dir entblößt, / da ist der Gott, der eine, / 
der alle Qualen löst. // Aus unnennbaren Zeiten / eine hat dich zerstört”
70  „Rufe, Lieder begleiten / dich, am Wasser gehört”
71  „Trümmer tropischer Bäume, / Wälder vom Grunde des Meer, / grauendurch- 
rauschte Räume / treiben sie her.”
A vers teljes második strófájának két magyar utánköltése így hangzik: „Nevük-nin-
csen időkből / egyikük végzett veled, / visszhangzanak az öblök: / kiáltás, dal innen 
ered, / őserdő, korhadék rég, / vízalatti vadon, / félelemátzúgta térség / sodorja va-
kon.” (Márton László); illetve: „Mondhatatlan korokból / egy téged összetört. / Kiálts. 
Kisér a dal, szól / a tengerpart mögött. / Romját trópusi fáknak, / tengermély erdejét 
/ terek szörnysusogással / hordják feléd.” (Hajnal Gábor)
72  „Uralt war dein Verlangen, / uralt Sonne und Nacht, / alles: Träume und Bangen 
/ in die Irre gedacht…”



Átbillenni, megmaradni  /  Szótest – látvány – hangzás  /  3938   /  Kulcsár Szabó Ernő    Szirák Péter

végtelen fölénye ebben a  költészettörténeti korszakban egészen 
más nyomatékkal lép be a humán világtapasztalatba, mint a ro-
mantikus tájköltészet harmóniája vagy a  bukolikus szimbiózist 
kertek és sétányok menedékére korlátozó melankólia századfordu-
lós bensősége. A modern létköltészetnek mindaz a drámája, amely 
Babitstól Szabó Lőrincig ad tovább autentikus mintákat az utómo-
dernségnek, annak megtapasztalhatatlanságából és eldönthetet-
lenségéből fakad, hogy az elmúlás törvényeinek alávetett emberi 
lét vajon végbe vivője (Mint különös hírmondó), hordozottja (Hajna-
li részegség) vagy saját sorsú megnyilvánítója-e (Kész a  leltár, Esz-
mélet) „a természet rejtett tervének”.78 Mely tervnek az a különös 
paradoxona, hogy szándékoltként soha tetten nem érhető módon 
„vezérli” a – puszta természettörvényekkel megmagyarázhatatlan 
– keletkezést és elmúlást. Az ambivalencia itt az emberi léthely-
zetnek abból a kettősségéből adódik, hogy a természet uralma alá 
helyezett ember egyfelől ugyan „mindig csupán tagja a természeti 
célok láncolatának”,79 ám, másfelől – mint aki „önmagában vett 
célként létezik”80 – a maga legfőbb céljait (a boldogságeszmét pél-
dául) éppen nem a natúrából (= ösztöniségből vagy animalitásból) 
származtatja. Az ész és az értelem természeti adományával fel-
ruházva így – miként azt nálunk főként József Attila kései versei 
tanúsítják81 – szembe is kerülhet saját eredetével: élettere, mely 
már régtől nem a  rousseau-i menedék, ennyiben mindig feszült-
ségben is áll a természet autoritásával.

Az mindenesetre igaz, hogy a  líra natúra elleni fordulatának 
felismeréseit82 annak tapasztalata terelte részint ismét vissza – és 

78  Immanuel Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in Weltbürgerlicher Absicht, 
= Uő., Werke in zehn Bänden Bd. 9. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1983, 45.
79  Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Ictus, Budapest, 1996, 373.
80  Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten = Uő., Werke in zehn Bän-
den, 6. k., 59.
81  Kései sirató, Óda, A bűn, Tudod, hogy nincs bocsánat, [Talán eltünök hirtelen…]
82  A romantikus természet varázstalanítása nyomán „[a] költészet a természethez 
fordulás bukását maga tette saját pozíciójává […] A  modernség esztétikája annak 

más Benn-versekkel is, mint a Welle der Nacht (1943), de különösen 
mint az Ein Wort (1941). Mindvégig azzal a különbséggel azonban, 
hogy míg a Benn-vers nem rögzíthető történések mentén távolítja 
végleges messzeségbe a Te alanyi „maradványait”, az Ekhnáton az 
égben – miközben úgyszólván önmaga fölé emelve kettőzi meg 
a vers retorikai látványát77 – a hajnal pillanatától fogva plasztikus 
természeti hűséggel követi a delelőre hágó nap útját:

Ott alagút a fák alatt.
Sötét füvek, kavics:
keskenyvágányú sínpár, virradatban.
Ott már a nap, jön gőzölögve,
oldalt hasít be a ködökbe,
jön-jön a néma robogás,
fölszikrázik a fű-alatti fém,
szikrázik a reggel,
míg egy bokor-fal váratlan szökik fel,
mert végetér a sín a fű alatt.
És aztán néhány talpfa csak,
mint néhány zökkenő lépés előre –
a tisztáson megáll a nap.

Abban önmagában még semmi különös nincsen, hogy az eltérő 
módon beálló statikusság mindkét esetben természeti színtérhez 
rögzíti a nyilvánvalóbb és rejtettebb létköltészeti elemeket. A ter-
mészetvízió az Esti kérdéstől a Mint különös hírmondón és a Hajnali 
részegségen át egészen a Téli éjszakáig vagy a „Költőnk és Korá”-ig 
elválaszthatatlan része a  magyar modernség legemlékezetesebb 
létértelmező kísérleteinek. A részvétlen és közömbös természet 

77  „ahogy kinőnek és ledőlnek / ezek a felhős, hosszú törzsek, / egy másik erdő jár 
a fák közt, / s egy másik lombot hömpölyögtet.”
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Annyiban itt akár kétségbeesést is mondhatnánk, hogy a  termé-
szetnek ezzel a tapasztalatával való találkozás itt nem egyéb, mint 
egy örök fölénynek „az egyik örök leképezése”,85 bizonyára nem 
függetlenül attól a  modernség korszakküszöbén bekövetkezett 
változástól, amely „a megszokott anyatermészet iránti bizalom-
nak a természet fenyegető, sőt halálos hatalmának tapasztalatába 
való átcsapását”86 jelentette.

A modern magyar költészettörténet egyik figyelemre méltó fej-
leménye, hogy a természet így felértékelődött létköltészeti tapasz-
talatának kibontakozása nem az új természetmágia irányában 
ment végbe,87 hanem Szabó Lőrinc Szamártövisén vagy a Halott nép 
című költeménye révén olyan utakra tért, amelyeknek – poétikai 
és szemléleti innováció tekintetében – Nemes Nagy Ágnes Ekhná-
ton az égben című verse képezi a legfontosabb kereszteződési pont-
ját. Ha a  magasrendű létköltészet azért mindig természetvízió is 
egyben,88 mert a  humán létezés örök fölényben lévő ellenlábasa 
önmagaként sohasem képes megmutatkozni, az esztétikai tapasz-
talatban pedig nem már mindig is valamilyenként nyilatkozik meg. 
A természet különösen a költészetben nem az, ami magától fogva 
magánvaló. A természet azért is mindig humán konstrukció, mert 
a mindenkori észlelés horizontstruktúrája csak az emberre vonat-
koztatva teszi hozzáférhetővé. Azt is mondhatnánk, ennyiben so-
hasem a természet naturalizálja az embert, hanem humán rá-
tekintésben a  natúra tárgyiságai, színei, hangjai és dimenziói 
rendeződnek olyan mediális környezetté, amely az ember számá-
ra „berendezett”, s  egy neki menedékül szolgáló anyatermészet 
alakját ölthette. A  klasszikus tájköltészetre nézve éppen az ilyen 
antropologizáció bizonyul konstitutívnak. Az érzületi kondíciók 

85  Uo., 143.
86  Hans Robert Jauss, I. m., 124.
87  Oskar Loerke, Wilhelm Lehmann, Günter Eich.
88  „Természet-látomás” és „emberiség-látomás” elválhatatlan összetartozásáról 
lásd Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, 143–144.

a romantikus örökséghez képest nagyon nagy hangsúlyváltással 
– a természet univerzumához, hogy az autonómiájában kiteljese-
dett nietzschei emberideált a natúra Baudelaire-féle elidegeníté-
se ellenére sem volt egyszerű a  maga új történeti végességében 
a  természet fölérendeltjeként igazolni. Éspedig nem elsősorban 
a teremtésbeli panteisztikus összetartozás whitmani emlékezeté-
nek (Leaves of Grass, 1855) – nálunk majd Kassáknál érzékelhető – 
felerősödése miatt.83 Nem panteista nézetben ugyanis az egykori 
isteni képmás most a maga evilági kiteljesedettségében sokkal in-
kább azért került a véltnél is közelebb teremtésbeli társaihoz, mert 
metafizikai hátterének elvesztésével kényszerűen ugyanaz a ter-
mészeti törvény teljesedik be rajta, mint azokon. A  Mint különös 
hírmondó kapcsán különös élességgel érzékeli Nemes Nagy Ágnes 
ezt a tragikus ambivalenciát:

A halandók külön-külön halála után is tovább élő, tovább 
tenyésző természet képe, ez az archetipikus élmény, a  fe-
hér-tigris-tél és az új tavasz illatos dzsungele, ugyancsak 
kényes kétértelműséggel foglalja magába a  vigaszt és 
a végső frusztrációt.84

merész kísérletével veszi kezdetét, hogy a romantikus természethez fordulást a ter-
mészettel való szembefordulásban fordítsa a visszájára.” Hans Robert Jauss,  Studien 
zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1989, 124.
83  „I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars, / And the 
pismire is equally perfect, and a grain of sand, and the egg of the wren, / And the 
tree-toad is a  chef-d’œuvre for the highest, / And the running blackberry would 
adorn the parlors of heaven, / And the narrowest hinge in my hand puts to scorn 
all machinery, / And the cow crunching with depress’d head surpasses any statue, 
/ And a mouse is miracle enough to stagger sextillions of infidels.”  (Walt Whitman: 
Song of Myself 31 [1857]) Füst Milán fordításában: „Hiszem, hogy a csillagok művénél 
egyetlen fűszál sem kevesebb, / S csakugy tökéletes a hangya, meg a homokszem, 
s  az ökörszem tojása nem kevésbé, / S  a  varangyban a  magasság remekművének 
dicsérete szól, / S a mennyek termeit vadszederinda diszíti fel, / S  legkisebb ízem, 
ujjam porca gépeket gúnyol, / S a kérőző tehén lehorgasztott fejével túltesz minden 
szobrokon, / S a kis egér is akkora csoda, meg kéne hogy rendítsen millió pogányt.”
84 N emes Nagy Ágnes, A hegyi költő, 146.
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már-már uszályos mozdulat,
s jelentésükig el nem érve
halványan folynak a földre,
ahogy vonulnak –
ahogy kinőnek és ledőlnek
ezek a felhős, hosszú törzsek,
egy másik erdő jár a fák közt,
s egy másik lombot hömpölyögtet.

Ott alagút a fák alatt.
Sötét füvek, kavics:
keskenyvágányú sínpár, virradatban.

Ott már a nap, jön gőzölögve,
oldalt hasít be a ködökbe,
jön-jön a néma robogás,
fölszikrázik a fű-alatti fém,
szikrázik a reggel,
míg egy bokor-fal váratlan szökik fel,
mert végetér a sín a fű alatt.
És aztán néhány talpfa csak,
mint néhány zökkenő lépés előre –
a tisztáson megáll a nap.

Ott délelőtt. Ott nagy növények.
Ott nem mozdul a nagy kamilla-rét,
közötte néhány vasdarab,
fölötte lépes sűrűség,
fehér-küllős növény-napokkal
hullámtalan Tejút és semmi szél.
Mindig. Örökre. Dél.

„kivetült” atmoszférikus tere találkozik ilyenkor és fogadja magá-
ba azokat a tájelemeket, amelyek e feltételek mellett egy cél nélkü-
li természeti célszerűség antropomorf képzeteit kelthetik. Ezek 
pedig olyan harmóniába képesek vonni az esztétikai tapasztala-
tot, hogy – amint azt Petőfi A Tisza című klasszikusában is történik 
– még a vad természet erői sem bizonyulnak halálos fenyegetés-
nek. Az „el akarta nyelni a világot” konstatívuma ugyanis olyan 
mérhetetlen és absztrakt messzeségben bizonyul a  folyó szándé-
kának, hogy a maga elliptikus valószerűtlenségében szinte nem is 
vonatkoztatható az idilli ittlétként evokált Tisza-parti vacsora ér-
zékleti közelségére. Az ilyen tájversnek tehát akkor sem fenyegető 
a természettapasztalata, ha váratlanul a harmonikussal ellentétes 
történésbe torkollik a zárlata.

Az atmoszféra – mint szubjektum nélküli érzet

Nemes Nagy Ágnes: Ekhnáton az égben

Ott minden épp olyan. A bánya.
Talpig hasadt hegyoldal. Eszközök.
Amint tapintja a mészkőfalat:
bizonytalan a pirkadat.
Mintha belülről hajnalodna,
a sziklák vékony oldalán,
s oly áttetsző a kő, a vas,
mint egy végső kudarc után.

Ott az erdő.
Darabokban jár a köd.
Ötujjasan, mint elhagyott kezek,
vagy fölnyúlnak függőlegesre,
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jellege, amely úgyszólván a beszéd időbeliségén keresztül épül 
a versszubjektum köré. Ennyiben mindkettő a föld és a csillagok 
közti térbe illesztett, ott felhangzó beszéd – alanyi vagy (ön)meg-
szólító – toposzát írja tovább. Ebbe a térbe még a Mint különös hír-
mondó hasonlított beszélője is úgy van belehelyezve, hogy égi és 
földi hovatartozásának egyenértékű kétirányúsága az egymástól 
végtelen távolságra levő felületek közti képzeletbeli érintkezés 
vagy közvetítettség helyeként legyen elgondolható.96 A közvetlen 
vallomásosságtól tartózkodó Babits költészetének egyik mesterien 
rejtett hatáseleme éppen abban van, hogy a látvány fókuszpontjá-
ba így odakerült én beszéde másodlagos úton tehet szert nyomaté-
kosabb érvényre. Olyanra, amilyennel egy, pusztán e világok pará-
nyi részeként beszélő alany vallomása aligha volna felruházható. 
S noha bonyolultabban és dinamikusabban, ám lényegében hason-
lóan van szituálva a „Költőnk és Kora” alanya is, ahol a köztes térben 
felhangzó beszéd gondolatai a külső tartalmazottság benti tükör-
képévé változnak, miközben a grammatikai többértelműség azt is 
lehetővé teszi, hogy a gondolatok a semmiségbe tartó csillagzatok-
kal ellentett irányban mozogjanak.97 Ennyiben a „Költőnk és Kora” 
már bizonyosan nem a föld és a csillagok közti beszédhelyzet hagyo-
mányos képletét fogalmazza újra.

Az Ekhnáton az égben természetvíziója azonban sem tájközel- 
ségi, sem galaktikus értelemben nem válik kulisszaszerűvé. A ter-
mészet itt úgyszólván előttünk keletkezve történik meg minden-
fajta aposztrofikus gesztus vagy tájfestő versnyelvi fogások nélkül. 
A  negyvensoros költemény mindössze négyszer fordul hasonlító 

96  A lent és a fent közti egyenlő távolság eredendő szituatív hitelesítője a hírmondó 
beszédének: „…ha este / kigyúltak a város lámpái alatta, nem látta őket / sem na-
gyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál”
97  „Én a széken, az a földön / és a Föld a nap alatt, / a naprendszer meg a börtön / 
csillagzatokkal halad – / mindenség a semmiségbe’, / mint fordítva, bennem épp / 
a gondolat.”

Az Ekhnáton az égben a megújított természetlíra ama kisebb számú 
darabjainak egyike, amelyek – miként Trakl Melancholie des Abends 
vagy Leise c. versei – epidektikus értelemben nem nélkülözik ugyan 
az emberi jelenlét nyomait, de embert közvetlenül még grammatikai 
vallomástevőként sem léptetnek színre. Amivel eleve nem szimulálja 
embernek és természetnek még azt az utóromantikus szimbiózisát 
sem, amely George költészetében89 – de nálunk még a kései Tóth 
Árpádnál is90 – versszervező elvként működhetett. A vers nemcsak 
abban különös „sűrűsödési pontja” az újabb magyar líratörténet-
nek, hogy dikciójában Csokonaitól91 Babitson,92 Erdélyin93 és Kosz-
tolányin94 át egészen József Attiláig95 nyomokban annak jellegze-
tes regiszterei és ritmusképletei is feltűnnek. Abban is, sőt, sokkal 
inkább abban, hogy a hangolt esztétikai materialitás olyan inten-
zitásával lép be a természetvízióhoz kötött létértelmező költemé-
nyek sorába, amelyre nemigen akad példa az Esti kérdés és a Hajna-
li részegség végpontjai között. Míg ugyanis az egyiknél a tökéletes 
szépség a szubjektivitás formális struktúrájában válik egy tárgy-
tól elválasztott rátekintés (kontemplatív és obszervatív) tapaszta-
latává, a másikban pedig a beszédet is magával ragadó részesülés, 
úgyszólván a természeti látványba való humán beletartozás affir-
mációja a meghatározó, Nemes Nagynál valami egészen más tör-
ténik. Úgy is mondhatnánk, a versben poétikailag egy új, a fenti 
két mintában nem tartalmazott, harmadik lehetőség valósul meg. 

Mert ne feledjük, a modern magyar létköltészet két fenti klas�-
szikusában az a szembeötlő hasonlóság, hogy a bennük evokált ter-
mészeti környezetnek mindig van és marad is valamiféle díszlet

89  Der herr der insel (1895), [Komm in den totgesagten park und schau…] (1897)
90  Áprilisi capriccio, Kecskerágó (mk. 1927)
91  „Mintha belülről hajnalodna, / a sziklák vékony oldalán”
92  „halványan folynak a földre, / ahogy vonulnak”
93  „ahogy kinőnek és ledőlnek / ezek a felhős, hosszú törzsek”
94  „Amint tapintja a mészkőfalat: / bizonytalan a pirkadat” 
95  „jön-jön a néma robogás / fölszikrázik a fű-alatti fém, / szikrázik a reggel”



Átbillenni, megmaradni  /  Szótest – látvány – hangzás  /  4746   /  Kulcsár Szabó Ernő    Szirák Péter

hanem a versnek azokról a képi, ritmikai és akusztikus elemeiről is, 
amelyek nem egyebet hajtanak végre majd, mint a természeti kör-
forgás időtlen mozgásának végleges (érzékleti) felfüggesztését. 
Mindezek közül – e nem kimerítő „verselemzés” keretei között – 
elegendő a  látványkeletkezés különösen dinamikus ritmusváltá-
sait, illetve azokat a metrikai hatáselemeket kiemelnünk, amelyek 
materiálisan hajtják végre azt a történést, amelyről a szöveg beszél.

Az Ekhnáton az égben úgy viszi végbe, amit mond, hogy benne 
a tér és az idő ritmikai mozgásának alakulása testi-érzékleti hatá-
sokon keresztül bizonyul elválaszthatatlannak. Jól megfigyelhető, 
hogy a kezdeti statikus látvány elsősorban ugyan azt megelőzve 
készíti elő a keletkező mozgás mind átfogóbb folyamatát,100 de már 
a statikus nyitóképek is rejtett dinamikát tartalmaznak. A „Talpig 
hasadt hegyoldal” masszív képzetében nemcsak a rá következő sor 
„tapintja” igéjének taktilis tartalma emlékeztet a hasadás történő 
jellegére, hanem a szöveg első váratlan eseménye is ennek a szun�-
nyadó dinamikának a bármikor lehetséges feléledésére emlékez-
tet. Ahogyan tehát az „oldalt hasít be” szintagmája egészen más 
körülmények között emlékeztet a tapintható „hasadást” előidéző, 
korábbi történésre:

Ott már a nap, jön gőzölögve,
oldalt hasít be a ködökbe

S ha jobban megfigyeljük, a természeti látvány kezdeti állapotsze-
rűségét mindenütt át- meg átjárja a mozgás valamilyen formája. 

100  „[A]z (igei) állítmány hiánya Nemes Nagy Ágnesnél csak erősíti a kijelentést, 
a meghatározásfunkciót, szerepe az, hogy kiküszöbölje a szubjektív vélekedés nyelvi 
jeleit. Ezek a kijelentések ugyanakkor magukba sűrítik a ráismerés, a megnevezés 
élményét. Rendszerint metaforikus leíró részeket indítanak meg, és felszabadítják 
a hirtelen cselekvések, az igék energiáját.” Bárdos László, Az átmenetiség alakzatai = 
Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs – Do-
mokos Mátyás, Nap, Budapest, 1996, 287–288.

műveletekhez, ennyiben igen erősen korlátozza a teljes szintakti-
kai tér szerkezeti kiterjedésének lehetőségeit. A közvetlen lírai tér-
ből feltűnően hiányzó humán jelenlét szintén korlátozza annak 
esélyeit, hogy a  szöveg akár csak érzelmi vagy kedélyállapotbeli 
értelemben is színre vihesse, kivált tematizálhassa ember és ter-
mészet viszonyát. Nagyjából pontosan rögzíti Hernádi Mária poé-
tikai olvasata, hogy itt „[t]eljesen eltűnik a költői reflexió, nyelvta-
ni értelemben eltűnik maga a  lírai szubjektum is – a  reflexió 
helyére a tárgyakat fénybe állító rámutatás, a deixis költői gesztu-
sa kerül”.98 Mindezeknek is köszönhetően a vers azonban elsősor-
ban azzal jut el a modern természetlíra újralétesítésének küszöbé-
hez, hogy a csillagok és a föld közé helyezett beszélő kiiktatásával 
meglehetősen drámaivá teszi a fenti és a lenti világ találkozását. 
Babitstól József Attiláig, de Pilinszkyig is az tompította a véges föl-
di lét és a mennybolt végtelensége közti feszültséget, hogy kette-
jük antropomorf (elgondolású) érintkezésének a végességbe kény-
szerült, de isteni képmásként elgondolt, égi és földi részesülésű 
ember lehetett a színtere.99 Az Ekhnáton az égben olyan módon ké-
szíti elő a vers sorsdöntő eseményét, hogy ebben a humán jelenlét 
nélküli térben legelőször is poétikailag teszi lehetővé a  fent és 
a lent nem-antropomorf találkozását.

Ennek a találkozásnak abban van a költészettörténeti különle-
gessége, hogy poétikailag olyan következetesen hangolt materiali-
tásokon keresztül megy végbe, amelyek lényegében maguk válnak 
a vers történéseinek végrehajtóivá. És itt nemcsak az evokált-tema-
tizált anyagszerűségekről van szó (bánya, hegyoldal, mészkőfal, 
szikla, kő, vas, erdő, köd, föld, fa, lomb, fű, kavics, sínpár, gőz, fém, 
szikra, bokor, talpfa, növények, kamilla-rét, vasdarab, lépes sűrűség), 

98  Hernádi Mária, A névre szóló és a megnevezhetetlen, Kortárs 2012/7, 108.
99  „És mondá az Úr Isten: Ímé az ember olyanná lett, mint mi közülünk egy” (Mózes 
I. 3. 22.)
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Mert végetér a sín a fű alatt.
És aztán néhány talpfa csak,
Mint néhány zökkenő lépés előre –
a tisztáson megáll a nap.

Ilyenkor, ilyen helyeken mutatkozik meg szinte példaérvénnyel, 
miként kaphat maga a  látvány térbelisége is ritmikus karaktert, 
amely Gadamer értelmezésében sem egyéb, mint 

az idő tiszta alakot öltése (…) A ritmus a nyelv közegében 
azonban az értelemvonatkozáshoz fűződő saját feszültség-
teli viszonyának van alárendelve, ezért legtöbbször nem 
lehet az ismétlődés pontos formáira korlátozni.103

A ritmus – fűzhetnénk itt hozzá – ezért nem azonosítható a me-
chanikus repetícióval vagy a  hibátlan és következetes rímelés 
(Kosztolányinál például igen gyakori) gépiességével.

Ahol azután az Ekhnáton az égben a leglátványosabban hagyja 
el a  megszokott szintaktikai-grammatikai mondatfűzés terepét, 
az a versnek az epideixiseket sűrítve sorjáztató fináléja. A jelentés-
kimondás helyét itt a költői nyelvnek egyértelműen az a koncent-
rált működése foglalja el, amely – egyetlen igei predikátum („nem 
mozdul a  nagy kamilla-rét”) kivételével – már nem a  történést 
mondja el vagy „tematizálja”. A  záró sorban a  szöveg a  hibátlan 
jambusi lejtés, az optikailag is pontosan artikulált ritmus és a per-
fekt vokalizáció nyomatékával hozza végül az érzéki jelenlét teljes 
közelségébe azt a  megdermedt befejezést, amelyet az emelkedő 
jambusok felívelő hangzásától elválaszthatatlanul felfénylő látvány 
tesz véglegessé: „Mindig. Örökre. Dél.” Ezt a végérvényességet Benn-

103  Hans-Georg Gadamer, Von der Wahrheit des Wortes, I. m., 51.

A  nehézkedő sziklák oldalán „mintha belülről hajnalodna”, a  táj-
ra rátelepedő köd „darabokban jár”, a fatörzsek pedig – s még nem 
tűnt föl a teljes dinamikát f/elszabadító napsugár – a lassú „uszá-
lyos” mozdulatokat követően hét sorral később erdőként már egész 
lombokat „hömpölyögtetnek”.

A felszikrázó fényben azután váratlanul felgyorsulnak a moz-
gás eladdig lassúbb, és mindig materiális nehézkedésű formái. 
Jellemző, hogy nyelvileg itt sem a  fény immateriális alakzatai 
uralkodnak, hanem annak szikrázó és gőzölgő érkezése. A  kultúr-
táj maradványaira rátaláló napsugarak olyan plasztikus élesség-
gel robognak tovább a szikrázó síneken, mint a Téli éjszaka fénye 
a  villogó vágányokon.101 A  néma robogás oxymoronja pedig – 
szinte a  távollévő mozdonyok metonímiájának dübörgő erejével 
– egyszerre szólítja és érinti meg az olvasás testi és szemantikai 
övezeteit. A verset ugyan nem járja át szabályos időmérték, de az 
időről-időre – bár nem kiszámíthatóan – visszatérő, emelkedő jam-
busi verslábak akusztikailag már eleve is a hangsúlyos megállásra, 
a közelgő hirtelen megszakítás mozzanatára készítik fel a ritmus- 
szuggesztiók észlelését. Bizonyosan nem véletlen, hogy a monoton 
robogás megszakadását megelőző pillanatban hirtelen megtörik 
a könnyen futó, akatalektikus sorlezárású jambusok uralma, és – 
ahogyan a vers teszi is, amit mond – a környezetéhez képest hos�-
szabb, csonka (katalektikus) jambikus sor ritmusa teszi hallhatóvá 
a talpfákra zökkenő napsugarak „látható” bukdácsolását.102 A kép 
észlelését egyszerre alakítja a metrikai törés és a rímhangzásból is 
kikülönülő 3. sor „kattogva zökkenő” (t, z, kk, p) zajhatása: 

101  „A teherkocsik fagyos tetején, / mint kis egérke, surran át a fény, / a téli éjszaka 
fénye. // A városok fölött / a tél még gőzölög. / De villogó vágányokon, / városba fut 
a kék fagyon / a sárga éjszaka fénye.”
102  E helyen kell megköszönnöm Déri Balázsnak, hogy segítségemre volt a  – 
trochaikus sorokat sem nélkülöző – vers metrikai viselkedésének értelmezésében.
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Csakhogy – s ebben van a vers másik mesterfogása – az utolsó stró-
fában nem egyszerűen az örökre delelő Nap ragyogása fénylik föl. 
Heideggert némileg parafrazálva: a  növényzet és a  páraréteg 
ugyan a Nap jóvoltából „látszik”, de csak az ott lebegő lépes sűrűség-
ben megsokszorozódó növény-napok fehér küllőzete tudja megmu-
tatni, mi is a sugaras napfény egyáltalán. Csak ez az optomateriá-
lis köztesség képes azután olyan földközeliségben nappali Tejúttá 
változtatni a „lépes sűrűséget”, amely a humán látványtapaszta-
lat terében tartja a természet ember nélküli történéseit. A fenti és 
a lenti natúra egymásra-vetülő – a növényzet és a Tejút referenci-
álisan lehetetlen – érintkezése, végső találkozása ennyiben talán 
függvénye is az égi (Ekhnáton) és az emberi tekintet különös, mert 
két perspektívát is mozgató versbeli „együttműködésének”.105 Az 
utolsó sor különleges összefonódású materiális hangolása azon-
ban nemcsak a hirtelen és kényszerű megérkezés pillanatát viszi 
felejthetetlenül színre.106 A  sínvégre érkezés képzeti támogatású, 
testet is elérő ritmusváltása a költészet egyedülálló teljesítményé-
vel tartóztatja fel a  természet örök körforgását. Az az esemény 

105  Ez a  nem könnyen előállítható perspektívaeffektus például teljességgel hi-
ányzik a versnyelvtan és téma tekintetében is feltűnően rokon Amerikai állomás 
(A Grand Canyonban) című (1986) versből: „Alkony. Hófoltok. Rézvörös nap / odaát 
még, s  az óriás, rézvörös szakadék, / amint végső, elvegyült rézporukkal / beszór-
ják még a levegőt. De itt homály. / Az elhagyott állomás. Sötét fabódé, / pionír-ház 
a prérin, novemberi / fagyos fű a keskeny sínek közt (hányszor láttam ezt), / a sinek 
végén rozsdás vasbakok. / Megszűnt hegyivasút végállomása.”
106  Opszisz és melosz különleges együttműködése így egyebek mellett abban 
mutatkozik meg, hogy ugyanez a versgrammatika a szintén a nagy versek körébe 
tartozó Fenyőben nem tudja megvalósítani az elválasztatlanság hasonló tökélyét: 
„Fönt egy madár, egy ismeretlen / madár az égen –  összevont / szemöldök, arcta-
lan – mögötte most a  fény lelappad, / hulló szemhéj, vakablak –”. Míg ugyanis az 
égi madár tekintetének elsötétülését követő állapotot egy hasonlítva azonosító, 
látens szintaktikai összekapcsolás érzékelteti („hulló szemhéj [mely olyan, mint a], 
vakablak”), a dübörgő megállás utáni állapot mozdulatlanságát az Ekhnáton…-ban 
egymástól tökéletesen elválasztott epideixisek viszik színre: „Mindig. Örökre. Dél.” 
A fény felragyogásának állapota az Ekhnáton…-ban ezért végérvényesebb, mint hi-
ányának („lelappad”) a  Fenyőben szintaktikailag is következményes statikussága 
(naplemente → külső elsötétülés → lecsukódó szemhéjak → a  tekintet kiürülése). 
A  külső, metrikai és rímkényszer idevonta „lelappad” találó szóválasztásnak sem 
mondható képzeti idegensége maga is bontja opszisz és melosz összhangját.

nél kétségkívül bonyolultabb szerkezeti mozgások állítják elő, 
amennyiben a  történések paradox ellenirányúsága úgy távolítja 
végleg a  messzeségekbe az Immer schweigender megszólítottját 
(„du in Fernen gestuft”), hogy a hiányzó hangok és hívások csendje 
végül épp a vers érzékleti előterében lesz a legerőteljesebben „hall-
ható”. Az ott fokozatosan (immer schewigender; immer endender, re-
iner; gestuft), emitt pedig váratlan hirtelenséggel bekövetkező 
végállapot azonban annak ellenére sem kevésbé drámai, hogy 
a  Nemes Nagy-versben a  mozgás ember nélküli egyirányúsága 
nélkülözi azt a megfoghatatlan áramlást, amelynek a közegében az 
Immer schweigender humán bennfoglaltsága kikülönüléssé válik. 
A véglegesülés Nemes Nagynál azáltal talán még drámaibb tölte-
tet is nyer, hogy a  végállapot időtlenítését Benn-hez képest nem 
szintaktikai („immer endender”) fokozással, hanem az új rámuta-
tás igen ritka, nem-szinonim és nem repetitív technikájával éri el. 
A  „mindig” jelentését ugyanis egy azt nemcsak retorikailag, ha-
nem jelentésrétegzettség tekintetében is felülmúlni képes határo-
zóval lépteti a véglegesnél „örökösebb” érvényre. Az Ekhnáton az 
égben a hiányos mondatszerkezetek epideiktikus potenciálját kiak-
názva tehát minden kétséget kizáróan rokona az Immer schweigen-
dernek. A zárlatban viszont Benn-nek egy másik eljárásához kerül 
közel, melynek statikáját olyan versek tették igazán nagy teherbí-
rásúvá, mint a már említett Ein Wort: 

Ein Wort – ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,
Ein Flammenwurf, ein Sternenstrich –
Und wieder Dunkel ungeheuer,
Im leeren Raum um Welt und Ich.104

104  A minden igei formulát nélkülöző versszak még Kurdi Imre értő és színvonalas 
fordításában is olyan dinamikára tesz szert, amelynek nincs nyoma az eredetiben: 
„Egy szó – sugárzás, lángra gyúlva / de láng és csillag elmerül – / üres űrben sötét 
van újra / a világ és az Én körül.”
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és távoli nyomai vannak az emberi ittlétnek, ezzel csak osztoznék 
a hagyományos tájversek sokaságával. A feltűnő inkább az, hogy 
miközben ez a  táj nem a  fenyegetettség és nem is valami kései 
bukolika színtere, az evokáció modalitásában sem a  babitsi ad-
miratív tanácstalanságnak, sem a  Hajnali részegség lelkesült 
affirmáltságának nincs nyoma, ahogy hiányzik belőle a harma-
dik nagy minta, a „Költőnk és Kora” szenvedélytelen rezignációja 
is. A  rámutatás közvetlen közelsége és a  versgrammatika hiá-
nyos predikatív szerkezetei ahhoz segítik hozzá a  költeményt, 
hogy a mondottak modális hangolásában ne részesüljenek az ér-
zületi vonatkoztatáskényszert kiváltó poétikai hatás hagyomá-
nyos elemei. Minthogy az Ekhnáton az égben dikciója egyaránt 
hangsúlyos távolságot tart a tragikus, illetve az affirmatív hang-
vételtől, a vers történései sokkal inkább az atmoszféraszerű ész-
lelés átfogó dimenzióit nyitják meg a recepció számára, mintsem 
az érzelmiség belső tereit.109

Az önmagának így átengedett és csak önmagára visszavonat-
kozó természet értelemszerűen nem az ember színtere már. Az em-
beri jelenlét azonban nem azért van távol a versből, hogy zavarta-
lanul élvezhessük egy önmagát megvilágító natúra szépségét. 
A táj és a napszak fényei nem is azért kerülnek elénk, hogy általuk 
az esztétikai tapasztalat a létérzékelés metafizikai irányaiba han-
golja a  befogadást. A  verset uraló statikus látványt a  harmadik 
strófában – utaltunk rá – többségükben olyan történések járják át 
(hasít, fölszikrázik, felszökik, végetér, megáll), amelyek a kinézis pilla-
natnyiságában hasonlítanak egymásra. A különös mégis az, hogy bár 
valamennyi a folyamatos közeledés („jön-jön”) egy-egy mozzanatát 
teszi tetten érhetővé, a látvány esztétikai képződménnyé változását 

109  Az érzelem és az atmoszféra mibenlétére vonatkozó elgondolások különbsé-
geiről – például Schmitz és Gernot Böhme között – részletesebben lásd: Burkhard 
Meyer-Sickendiek, Lyrisches Gespür. Vom geheimen Sensorium moderner Poesie, Fink, 
München, 2012, 29–31.

ugyanis, ahogyan a  delelőre érő nap szüntelen mozgásának egy 
pillanata időtlen fényléssé/ragyogássá válik, a teljes érzéki közel-
ségnek csak ebben a fölcserélhetetlen és helyettesíthetetlen nyelvi 
formájában bizonyul maradandónak. Az Ekhnáton az égben itt 
példaérvénnyel vonja be az olvasást annak tapasztalatába, hogy 
a  szó, a  ritmus és a  hangzás egységében megtörténő műalkotás 
nemcsak előállítja, hanem „meg is képes tartani ezt a közelséget, 
vagyis fel tudja tartóztatni az elillanót”.107

Ez a szintaktikai-retorikai táj itt nem valami fikcionált be-
szédaktus eredménye, hanem maga az a  nyelvpoétikai történés, 
amely létköltészeti horizontban állítja meg azt a  körforgást, 
amelyben a szüntelenül megújuló természetnek az emberi véges-
ség fölötti hatalma megnyilvánul. Azt a  mögékerülhetetlen erőt 
tehát, amely oly megfejthetetlennek bizonyult az Esti kérdés szem-
lélője számára, és amelyet a benne való részesültség oly megren-
dült mámorával énekel meg a  Hajnali részegség fináléja. A  vers 
a magyar költészetben ezzel lényegében visszaveszi vagy legalább-
is viszonylagosítja a modern líra natúra elleni fordulatának érvé-
nyét. Éspedig nem arra az új potenciálra hagyatkozva, de vele mé-
lyen érintkezve, amellyel Szabó Lőrinc – paradox módon a natúra 
történéseinek humán kódolásán keresztül – már a  harmincas 
években új távlatot nyitott a  puszta élet kulturális-biopolitikai 
„bekebelezésére”, illetve ennek – zoé és bíos különbségéből leve-
zetett értékszelekciós – következményeire (Szamártövis [1931], 
Halott nép [1937]).108 Az Ekhnáton az égbennek ugyanis nem abban 
van a lényegi újszerűsége, hogy a versben csak nagyon közvetett 

107 G adamer, Gesammelte Werke, 8. k., 56.
108  „Ahol a klasszikus tudomány egységes világot látott, melyben az élő fajok az 
elemi formáktól egész a  magasabb organizmusokig hierarchikusan voltak elren-
dezve, Uexküll ott az észlelési világok olyan végtelen sokféleségét tételezi, amelyek 
mind egyaránt tökéletesek és egy gigantikus partitúra módjára vannak összekötve 
egymással.” Giorgio Agamben, Das Offene. Der Mensch und das Tier, Suhrkamp, Frank-
furt a. M., 20144 , 49–50.
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a versnek egy olyan „transzcendáló” olvasata, amely szerint „a bá-
nyát, az erdőt és az alagutat a sínpárral megvilágító nap útja nem 
más, mint egy üdvösség-út, üdvtörténet”.110 Ezt az olvasatot már 
eleve korlátozza az önmagában nyugvó és önmagára vonatkozó 
műalkotás mindenkori esztétikai autonómiája, amely a  műhöz 
hozzátartozó saját jelentést sehol sem teszi függővé egyéb szöve-
gektől. A  közvetlen környezetét alkotóktól sem. Meggondolandó 
továbbá az a  körülmény is, hogy ha az egész vers üdvtörténeti 
konstrukcióban volna megalapozva, akkor az értelmezésnek nem 
ama feloldhatatlan paradoxonba kellene-e torkollnia, hogy – amint 
azt az örök déli napsütésbe dermedt táj képe „mutatja” – az üdvö-
zült élet időtlensége a természet teljes halálával volna azonos. Túl 
azon, hogy az így ideképzelt üdvtörténetnek a versben nem talál-
juk a humán alanyait,111 a szöveg poétikai történései sem támasz-
tanak alá teleologikus („üdvtörténeti”) konstrukciót. Erőltetett 
szemantikai preferenciákkal kelthet ugyan célbafutó képzeteket 
a sínen futó napsugár dinamikája, ha ez a mozgás – egészen profán 
körülmények között – éppen nem céltalan véletlenséggel szakad-
na meg a fűben sehová nem vezető sínpár megszűntével. De az el-
hagyott egykori bányatelep kinézete sem valami célba ért kitelje-
sedésre, hanem bevégződésre emlékeztet: maradványai szó szerint 
úgy hevernek ott szanaszét, mint a hátramaradt dolgok „egy végső 
kudarc után”.

110  Hernádi, A névre szóló és a megnevezhetetlen, I. m., 109. Ez az értelmezés Ferencz 
Győző megfigyeléseire támaszkodik, ám a hivatkozott tanulmány csupán a verscik-
lus vonatkozásában állít hasonlót: „A ciklus tartalmi íve teremtéstől feltámadásig, 
az isten utáni vágytól a feltámadás hitéig ível.” Ferencz Győző, A teremtés konstruk-
ciója  = Erkölcs és rémület között, 223. A ciklust azonban nem az Ekhnáton az égben 
zárja, hanem A tárgyak fölött hatsorosa. Ez a vers – nem pedig az Ekhnáton az égben 
– fejeződik be az Apostoli hitvallás egyik nevezetes fordulatával: „hiszem a test feltá-
madását”. A verset ugyanitt egyébként – tanulságos érvekkel – Tamás Ferenc tanul-
mánya állítja az értelmezés szakrális-evangéliumi horizontjába. Lásd Tamás Ferenc, 
A szakralitás-élmény Nemes Nagy Ágnes költészetében, Uo., 246–261.
111  Az egyetlen emberalak – az Atont napkorong képében a többi isten fölé rendelő 
– Ekhnáton ugyanis nem számíthat e történés üdvözültjének.

nem ezek dinamikája vezérli, hanem azoknak a látványrészletek-
nek a statikája, amelyekben a mozgás valamely formája feltűnik. 
Ebben a szerepükben – noha korábban is részük volt a versszerke-
zet kifejlésének ritmusváltásaiban – elsősorban a  záró rész der-
medt mozdulatlanságának véglegesülését készítik elő. Olyan ma-
radéktalan végérvényességgel, amelyből a  természeti aktivitás 
utolsó jelzései is eltűnnek („hullámtalan Tejút és semmi szél”).

A vers arról nem ad semmiféle felvilágosítást, hogy a napsuga-
rak sínvégre érkezésével miért szakad meg örökre a természet kör-
forgása, s  mi okból válik fénylőn egyetemes mozdulatlansággá. 
A szövegnek éppen az a legnagyobb rejtélye, hogy explicite sehol 
nem indokolja meg saját legsúlyosabb állítását, és levezetni sem 
engedi meg semmiből. Ilyen oksági úton tehát nem jutunk köze-
lebb az igazságához. A mű nyelvi látószögében mégis fellelhető hu-
mán vonatkozások meghatározatlansága miatt mindössze annyi 
állítható bizonyossággal, hogy a verszárlat történése poétikai ho-
rizontban sem szakad el az emberi végesség létköltészeti összefüg-
géseitől. Az, hogy az örök körforgás örök időtlenséggé válik, úgy is 
értelmezhető, hogy maga az „időtlen” természet hirtelen és várat-
lanul, nem pedig evolutív úton lesz történetivé: mert amennyiben 
befejeződik, maga is véges gyanánt kerül vissza az időbeliség ural-
ma alá. A vers szerint mindez mégsem azt jelenti, hogy a natú-
rán ugyanúgy teljesednék be saját törvényszerűsége, mint az 
örök végességbe taszított emberi léten. Ez az erős poétikai stati-
kában megalapozott vers ugyanis olyan belső feszültséget ír 
bele az utolsó sorok végletes mozdulatlanságába, amely bizo-
nyos értelemben viszonylagosítja az örök napsütésbe dermedt 
világ látványának a természet „befejeződésével”/halálával való 
azonosíthatóságát.

Ezen a ponton kell azonban előbb még szóba hoznunk annak kér-
dését, hogy – az Ekhnáton-ciklus részeként tekintve – indokolható-e 
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akarhatnak a messiásira vonatkozni. A történelmi dünamisznak 
ezért nem télosza Isten országa…” Vagyis a  versben a  történelmi 
térhez tartozó profán természeti események felől tekintve „Isten 
országa nem cél, hanem befejezés”.115 Amit az „üdvözült” Ekhná-
ton égi tekintete – a maga „transzcendált nézetéből”, de a profán 
földi történések távlata nélkül – láthat,116 az olyan történés, amely-
ben ő maga, a fent és a lent versbeli optikájának elválaszthatatlan-
sága ellenére semmiképp sem részesülhet. Tehát ami itt a hirtelen 
sínvégre érkezésben történik, azt elvileg lehet ugyan üdvtörténeti 
mozgásnak gondolni, de a profán elakadás bizonyosan nem a ter-
mészeti események folyamatának szándék szerinti célba jutása, 
hanem csupán akaratlan befejeződése. Ha van valahol üdvtörté-
neti horizont a versben, akkor azt talán a természet egyfajta evilá-
gi „megváltódásának” közelében kereshetjük. Ott, ahol nem hu-
mán találkozás történik, hanem az önmagára visszavetülő 
természet talál vissza és „érkezik meg” önmagához. Poétikailag ez 
lehet olyan elemi történés, amely mindenfajta jelentésesítés és inst-
rumentalizáció nélkül állítja vissza a természetet a maga szuvereni-
tásába. „Az ember által meggyalázott, kifosztott, majd sorsára ha-
gyott természet”117 intenzív képei így tekintve azt támasztják alá, 
hogy a natúrához való viszony118 Nemes Nagynál egyik fő kérdése 
ama „metafizikátlan metafiziká[nak]”,119 amely valami nálunk 
nagyobbhoz és rajtunk túlihoz120 fűz bennünket. 

115  Walter Benjamin, Metaphysisch-geschichtsphilosophische Studien = Uő., Gesam-
melte Schriften, II. 1. k., Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991, 203.
116  Sem a lépes sűrűség elfödte tájrészlet, sem az alagútban futó fény nem tartozik 
ezek közé.
117 T amás, I. m., 253.
118  („[A] természettel való együttélés: ez a mai ember egyik fenyegetett nosztal-
giája”) Nemes Nagy Ágnes, Egy verskötet előszava = Uő., Szó és szótlanság, Magvető, Bu-
dapest, 1989, 529.
119  Ekhnáton éjszakája. Nemes Nagy Ágnessel beszélget Lator László = Erkölcs és ré-
mület között, 239.
120  Vö. Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, 188.

Nem azt vitatnám tehát, hogy a versre – némi életrajzi-produk-
cióesztétikai támasztékkal – nem volna ráerőltethető egyfajta 
üdvtörténeti konstrukció. Sőt, azt sem zárnám ki, hogy az Ekhná-
ton az égben akár az idő transzcendens megállításának lírai 
megünnepléseként is olvasható. Annál is kevésbé, mert az Ekhná-
ton-ciklusban e vers elé A csak-jó – egyébként meglehetősen rím-
kényszeres és regiszteridegen – négysorosa kerül.112 (Persze, ha az 
ilyen külső „ráolvasással” végrehajtott értelmezés végül nem ép-
pen poétikailag maradna mindig esendő.) De a  szemantikailag 
szorgalmazott üdvtörténeti távlatnak elsősorban a  szöveg belső 
összefüggései, maguk a vers poétikai történései mondanak ellent. 
Mert már a napsugár konkrét versbeli útja sem „szemtől szembe 
való találkozást célzó mozgás”,113 és az előttünk artikulálódó lát-
vány szerkezete sem mutat célelvűséget.114 Az „ott” evokatív rá-
mutatása minden strófa nyitányán hangsúlyosan felfüggeszti 
azokat a szintaktikai műveleteket, amelyek irányszerűen kapcsol-
hatnák össze a  vers látványegységeit, vagy az egyiket célelvűen 
fejleszthetnék ki a másikból. 

A mindenkori poétikai képződést olvasó interpretáció számára 
itt válik igazán láthatóvá, hogy ennek a mozgásnak a szerkezete 
nem célba érést, csupán befejeződést tesz lehetővé. És bár a kettő-
nek mindössze alakilag hasonló a  megszűnése, különbségükre 
nézve éppen az üdvtörténeti vonatkozás miatt lehet megvilágító 
Walter Benjaminnak az a megfigyelése, hogy a – maguk profanitá-
sában a földi-természeti történéshez tartozó dolgok – „maguktól nem 

112  „Hogy a csak-jó se hal, se hús? / Én nem vagyok manicheus. / Az örök üdvössé-
get én / nem únnám.”
113 H ernádi, A névre szóló és a megnevezhetetlen, 109. [Kiemelés: K. Sz. E.]
114  A tájba/látványba hasító fénynyaláb kezdettől fogva kedvelt motívuma Ne-
mes Nagynak, de nem alkotórésze célszerkezetű mozgásoknak: „a kölykök szúnyo-
gon repülnek, / hol vág a sás és vág a fény, / hol minden éles, mint az elme, / s minden 
meleg, mint egy növény” (A női táj, 1946), vagy: „Az alkony kék pillanatát / átvágja 
most egy fény-nyaláb, / s a fellegek közt úgy dereng fel / a kék és rózsaszín november, 
/ mint egy tavasz.” (Város, télen, 1956). 
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szerteáramló hangolódás, amely atmoszféraszerűen terjed át az 
olvasásra, annak érzületi modalitására. Ezért uralkodik a versben 
az atmoszférikus belefoglaltság állapotszerű érzete. Ez a belefog-
laltság azonban olyan formája a  belehelyezettségnek, amely tud 
a maga következmény-voltáról és van emlékezete is az állapotot 
kiváltó történésről. Az ilyen ritka látványban végül azért értel-
mezhetetlen a szubjektivitás formális struktúrájának térbelisége, 
mert a vers poétikailag számolja fel a külső és belső vonatkoztatás 
dichotómiáját. Az Ekhnáton az égben esztétikai tapasztalatába 
ilyen nyelvi-retorikai alakítás jóvoltából képes „affektív érintett-
ség” és „a szubjektivitás stigmája nélkül”122 belépni a lokalizálha-
tatlan atmoszféra érzetvalósága. Ennyiben az atmoszféra itt nem 
mediális megnyilvánítója sem az érzelmi öneszmélésnek, sem pe-
dig a saját testérzet Schmitz-féle tapasztalatának. Úgy is mondhat-
nánk, maga „az atmoszféra az, amit érzékelünk”.123 Mert bár éppen 
az Ekhnáton-ciklusban állnak fényben és „boldogok a tárgyak”,124 
a  versnek nem ők a  főszereplői, hanem az a  fénylő világosság, 
amelyben az atmoszféra „(meg)történik”. Érzékelhetőségének azon 
a  módján, amelyből nem azt tudjuk meg, hogy most éppen hol 
vagyunk,  hanem azt, hogy „milyen hangulatminőség sugárzik 
a környezetből”.125

Az asszerciók semlegességével felragyogó napsütés képi inten-
zitása olyan szerkezetben nyitja fel az örök dél tartalmait, hogy 
maga ez a megmutatkozás hozza az esztétikai tapasztalat közelsé-
gébe, mi is egyáltalán a természet. Azzal, ahogyan a nap mozgásá-
nak elakadása az örök körforgás egyetlen időtlen pillanatba sűrí-
tett statikus „metszetévé” válik, az időtlenség egészen váratlanul 

122  Schmitz, Leib und Gefühl, 176.
123  Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M., 20142, 96.
124  „Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak. / Az én szivemben boldogok a tár-
gyak.” (A tárgyak)
125 B öhme, I. m., 96.

Igaz ugyan, hogy a vers kettős működésű optikája az, ami tör-
ténő látványként teszi hozzáférhetővé a természetet, de ez a tekin-
tet csak a maga különös atmoszférikus médiumán keresztül válik 
a vers főszereplőjévé.  Vagyis nem elsősorban a természeti képnek 
van itt atmoszférája, hanem annak a statika uralta dinamikának, 
amelyben úgy történik meg a  látvány, hogy kiteljesedése csúcs- 
pontján dermed fénylő mozdulatlanságba. A rendkívüli dimenzi-
ók, a távolnézet, a feltűnően hiányzó én-vonatkozások és az érzel-
mek hallgatása nem a humán diszpozíció nézetéből teszi érzé- 
kelhetővé a történést. Nem lehet ugyanis nem észrevenni, hogy 
a vers teljes térbeliségének látványából éppen a tér mirevalóságá-
nak (cél)képzete van kiiktatva. Ez a színtér – az ott heverő dolgok 
ellenére – azért nem az ember világaként térbeliesül, mert senkit 
nem vesz körül. Heideggerrel szólva „[a] világnak veszendőbe megy 
a specifikus környezősége (das Umhafte), a környező világ termé-
szetvilággá lesz.”121 Vagyis az atmoszféra itt nem úgy és nem azért 
keríti hatalmába a jelenlétet, hogy az rajta keresztül észlelje és 
ismerje föl, hol is van s  milyenként van ott egyáltalán. Ez az at-
moszféra éppenséggel a tapasztalatnak azt a dichotóm szerkezetét 
számolja fel, amelyik az ilyen önmegbizonyosodásnak az alapja 
szokott lenni: a környezet és az én szemköztiségének kettőségét.

Az atmoszféra a versben nem a szemlélőt integrálja és vonja be 
magába, hanem át nem lelkesített dolgok és hangulati tónusok 
nélkül kelti a  keletkező megmutatkozás megállított dinamikájá-
nak feszültségét. Vagyis az atmoszférának itt nincs figuratív vagy 
perszonifikálható indexe. Ami azt jelenti, hogy nem valakinek az 
állapota, hanem a személyteleníthetetlen esztétikai tapasztalaté. 
Ilyenként sem nem külső, sem nem belső állapot. A  befogadást 
ezért nyilvánvalóan nem a szubjektivitás valami felől (irányszerű-
en) meghatározható hangoltsága határozza meg, hanem egyfajta 

121  Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen, 198616, 112.
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A  vers ugyanakkor olyan költészettörténeti hagyomány részese, 
amelyben Vörösmarty óta éppenséggel nem ismeretlen a termé-
szet tetszhalálának toposza. De az Ekhnáton az égben még e tetsz-
halál poétikai kódjain olvasva sem folytatója vagy szoláris ellen-
pontja a  „csend és hó és halál” sötétlő természetvíziójának. 
Alighanem az utómodern magyar természetlíra egyetlen emléke-
zetes kísérlete arra, hogy a költészet az önmagával egybeeső ter-
mészet nem-antropomorf partitúrája szerint kezdje olvasni ember 
és natúra viszonyának nem „kibetűzhető” alakulását.

az evilági környezet tapasztalataként lesz elgondolható. A  meg-
mutatkozás modalitását azonban az a  feszültség határozza meg, 
amely a  vers atmoszférájának látható összetevőiből származik: 
a  megdermedt mozgás optikai oxymoronja ugyanis képtelen fe-
ledtetni ennek a keletkező mozgásnak a mindenkori mulandósá-
gát. Az időtlenséget a  natúrában „megpillantó” vers ennyiben 
mégiscsak az időbeliségbe helyezi – s így közvetve mortalizálja is 
– az önmagának visszaadott természetet. A zárlatban a természet 
– mint érzékileg feltündöklő igaz nagyság – önmagával azonos-
ként, nem mirevalósága szerint és nem is az ember kigondolta/
szorgalmazta formában áll vissza a mű esztétikai tapasztalatának 
igazságába. A versben felfénylő dél – noha emlékeztethet rá – azért 
nem Nietzsche nevezetes „großer Mittag”-jának parafrázisa,126 
mert nem illeszkedik annak humán üdvtörténeti horizontjába. 

Végül: egyetlen irodalmi olvasásnak sem kerülheti el a figyel-
mét, hogy a közvetlen verszárlat – mindig hangsúlyos – rímeinek 
a hangtestébe olyan különös kettősség íródik bele, amely, miköz-
ben állítja, a maga primer materialitásában tagadja is az örök termé-
szeti körforgás végérvényes megszakadását. A természeti mozgás 
utolsó jelzéseinek hiányát tematizáló „semmi szél” szintagmára 
ugyanis az a napszakot jelölő „dél” rímel, amely itt az időtlen égi 
fény „alakmásaként” is érthető. A  verset lezáró szél–dél rímpár 
paronomáziája azonban egyetlen mássalhangzónyi eltéréssel mind-
két esetben ugyanazt az él(et)-mozzanatot hívja elő,127 amely 
szemantikailag ugyanezen aktusban áldozatául is esik a feltartóz-
tatott természeti körforgás mozdulatlanságának. És a  mozdulat-
lanság ilyen képzetét valóban nem sok választja el a mortalitástól. 

126  „Föladatom, hogy előkészítsem az emberiség legmagasabb öneszmélésének 
pillanatát, a Nagy Delelőt…” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ford. Horváth Géza, Göncöl, 
Budapest, 19973, 89.
127  Sőt, lehetséges a szövegnek olyan olvasója, akit a – harmonikus hangolású – 
„hullámtalan Tejút és semmi szél” sor zárlata arról is meggyőz majd, hogy ez a lát-
vány – szép.
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Kedves Babits Mihály!

Bevallom, mikor eldőlt bennem, hogy mégiscsak levelet írok 
Magának odaátra – azonnal nyüglődni kezdtem a megszó-
lításon. Hogyan is szólítsam? Igazán nem akarok bizalmas-
kodni, legszívesebben „igen tisztelt Szerkesztő Úr”-at írnék; 
de hát az meg komikus. Hát Szerkesztő Úr Maga? Pláne mos-
tani állapotában. Vagy Szerkesztő Úr az én számomra? Ugyan.

Így kezdi Nemes Nagy Ágnes azt a képzeletbeli levelet, amelyet 
1957-ben, élete egyik legválságosabb pillanatában vetett papírra,  
s amelynek szövege csak negyven évvel később, halála után látott 
napvilágot egy emlékkötetben.1 Akkor nem sejthette, hogy a nyolc-

1  Nemes Nagy Ágnes, Levél B. M.-hoz = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, Osiris, szerk., 
utószó Honti Mária, Budapest, 2004., I., 648. Első megjelenés: Erkölcs és rémület között. 
In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Domokos Mátyás, Nap, Budapest, 1996, 80–86.
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vanas évek végén épp Babits szerkesztő úr címmel ír majd egy dara-
bot, amely szintén sok idő elteltével, negyed századdal később kerül 
majd publikálásra.2 

Babits szerkesztő úr: a beszédes cím egyszerre fejezi ki Nemes 
Nagy Ágnes egész életén végigvonuló kettős kötődését, hiszen ezzel 
a megfogalmazással nemcsak Babitsra, hanem az általa szerkesztett 
lapra, a Nyugatra is utal. Arra a folyóiratra, amelyről több írásában 
is kitüntetően meleg szavakkal emlékezett meg. Különös részletes-
séggel egy évfordulós esszéjében vallott arról, hogy számára „már 
eleven folyóirat korában legenda” volt, már gimnazistaként sem 
egyszerű sajtótermékként vette a kezébe az általa „legnagyobb 
tekintélyű folyóiratnak” nevezett Nyugatot, hanem „lázasan össze-
tartott” vele. Bár sohasem „merészkedett odáig”, hogy verset küldjön 
a szerkesztőségbe, mégis úgy érezte, hogy áhítatos és hűséges olva-
sójaként részese lehet egy nagy és számára meghatározó tartalmú 
konspirációnak: „a színvonal összeesküvésének a színvonaltalan-
ság ellen, a tisztesség összeesküvésének a tisztességtelenség ellen”. 
A lap jellemzésekor, némi nosztalgikus túlzással és a rá jellemző 
csöppnyi iróniával, szinte túlhalmozza a pozitív jelzőket: „ünnepé-
lyes, legendás, titokzatos” – írja. És azonnal hozzáteszi a számára oly 
lényeges kiegészítést, hogy a Nyugat tisztelete a kezdetektől szétvá-
laszthatatlanul fonódott össze benne Babits iránti elkötelezettségé-
vel: „úgy éreztem akkor, hogy ezek a jelzők nem utolsósorban Babits 
személyéből erednek. Ma sincs okom másképp gondolni.”3

A kettős kötődés alapja és meghatározója tehát Babits személye 
maga. Nemes Nagy Ágnes a hozzá való viszonyát, annak változásait és 

2  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, közr., jegyz. Kelevéz Ágnes = Leírás és értelme-
zés. Újholdas szerzők a hagyománnyá válás közben, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca 
– Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 2016, 137–233.
3  Nemes Nagy Ágnes, A Nyugatról (1971) = Uő., Szó és szótlanság, Magvető, Budapest, 
1989, 116. Az esszé a Nyugat megszűnésének 40. évfordulója alkalmából összeállított 
Vallomások a Nyugatról című kötet számára készült (szerk. Rónay László, Petőfi Irodalmi 
Múzeum, Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1971).
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jelentőségét annyira számon tartja, hogy saját Babits-könyvében 
külön is elemzi, sőt három önálló korszakra osztja. Az első a kamasz-
kori, amelyben Babits mint „költői apa-imágó” jelenik meg: „ka-
maszkoromban kezdtem el szeretni Babits Mihályt, ahogy az lenni 
szokott; rögtönös szívdobbanással ismerve föl: ez kell nekem […] 
Úgy éreztem, a vers magasabb osztályába léptem általa.” Majd meg-
fogalmazza az azóta oly sokszor idézett, vallomásos mondatot: „ke-
zébe tettem le matrózblúzos hűségeskümet egy rejtett, szellemi ka-
zamatában”.4 Aztán életének második korszakában, a háború évei 
alatt Babits lett számára a „beszervező”, a háborúellenes magatartás 
példaképe: „beszervezőmmé vált egy titkos-nyílt háborúellenes 
konspirációba. Sosem volt olyan közel hozzám, mint akkor”.5 Tegyük 
hozzá, hogy azért ennél már akkor is sokkal tudatosabb viszonya 
volt hozzá mint költőhöz, hiszen ekkor írta meg Horváth János-   
hoz egyetemi disszertációját A fiatal Babits költői nyelve címmel.6 
„A versei. Tudja, hogy szeretem őket. A disszertációm, az a véknyacs-
ka, gyermeteg – róluk szól. Reszketeg hangon kértem Horváth János-
tól a témát” – emlékezik dolgozatának megírására Babitshoz cím-
zett fiktív levelében.7 Egy interjújában részletesebben is elmondja a 
történetet:

Amikor szakdolgozati témát kellett választani, akkor én 
Babitsot kértem Horváth Jánostól. Azt mondta, hogy az 
nem lehet, mert élő emberből nem lehet szakdolgozatot 
írni. A kérdést az döntötte el, hogy Babits meghalt. Így már 
lehetett szakdolgozatot írni róla. Később ebből csináltam 

4  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő (1984) = Uő., A magasság vágya, Magvető, Budapest, 
1992, 8–9. 
5  Uo., 9.
6  Nemes Nagy Ágnes, A fiatal Babits költői nyelve (1943), közr., jegyz., Buda Attila = Tágu-
ló körök. Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, összeáll., szerk. Buda 
Attila, Ráció, Budapest, 2014, 131–177.
7  Nemes Nagy Ágnes, Levél B. M.-hoz, = Uő., Az élők mértana, 049.

Nemes Nagy Ágnes publikálatlan színdarabja Babitsról  /  65

a disszertációmat is, a doktori szóbelit azonban a történelem 
elsodorta. Az írásbeli részét elfogadták, szóbelire 44 végén 
nem került sor. A disszertáció címe egyébként az volt, hogy 
A fiatal Babits költői nyelve. Afféle stilisztikai, nyelvesztétikai 
micsodát csináltam belőle.8

Végül a saját maga által végzett felosztás harmadik korszakában, az 
ötvenes évek folyamán számára Babits lett a jelkép:

Amikor pedig kiderült, hogy az ötvenes években nincs szük-
ség Babits Mihályra, legfeljebb valamely átgyúrt, leértékelt 
képmására a magyar irodalomban, akkor következett be 
a hozzá való hűség harmadik korszaka életemben (néhá-
nyunk életében). Megint többet jelentett Babits önmagánál, 
nemcsak nagy költő volt, akinek öröksége nélkül csonka a 
magyar kultúra, hanem jelképévé lett mindannak, aminek 
híjával voltunk.9 

Sőt jelképnél is több, az állandó és biztos viszonyítási pont: „magas, 
sötétszemű égerfa egy keresztúton; mindig onnan nézem, hová ju-
tottam”.10 Hogy mennyire „közel” volt ekkor is Nemes Nagy Ágnes-
hez Babits, azt az 1957-ben írt, neki címzett fiktív levél életrajzi sú-
lyát felmérve vehetjük számba igazán. Takács Zsuzsa egy esszéjében 
egyenesen úgy fogalmazott, hogy Nemes Nagy Ágnes pályáját, írói 
szenvedéstörténetét e levél felől érdemes megközelíteni,11 ugyanis 
épp „élete egyik legnehezebb történelmi és magánéleti pillanatá-
ban” fordul a költőhöz, amikor „a megtorlás reménytelenségével 

  8  Nemes Nagy Ágnes, Látkép, gesztenyefával (1981). Kérdező: Kabdebó Lóránt = Uő., 
A magasság vágya, 382.
  9  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 8–9.
10  Nemes Nagy Ágnes, Levél B. M.-hoz, = Uő., Az élők mértana, 050.
11  Takács Zsuzsa, Vitairat, Jelenkor 2012/4, 400. 
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súlyosbított magán-tragédia” sújtja, hiszen, mint írja, Lengyel Baláz�-
zsal való házasságának összeomlása a végső kétségbeesésbe sodorja. 
Valóban megrázó, ahogy Nemes Nagy saját helyzetét jellemzi levelé-
ben: „Csupa szégyen, csupa iszonyat. Az eszem belerokkant, mint egy 
márciusi jégtábla.” Nem lehet tehát eléggé hangsúlyozni annak az 
érzelmi és intellektuális segélykérésnek a súlyosságát, mellyel ekkor 
Babitshoz fordul, hiszen mi másról szólnának a levél utolsó bekezdé-
sei, ha nem élet vagy halál választásának végső kérdéséről.

Elcsüggedtem. Hol van az ész? Pedig nem voltam gyönge le-
gény, Maga tudja. Haljak meg? No, feleljen! Nem, még nem 
akarok. Mért nem? Nem tudom. Ami szép, az nehéz. Mondja 
Maga. No jó, magasra tartom széttört koponyám. Míg el nem 
esem, fejjel a sárba.12

Ebben a harmadik, nehéz korszakban Babits nyújt segítő kezet életé-
nek és költészetének folytatásához.

A három, saját maga által megnevezett korszakhoz, a Nemes 
Nagy-életmű ismeretében, immár egy negyediket is hozzá kell ten-
nünk, a nyolcvanas évek alkotói periódusát, mikor számára Babits 
a megírandó feladattá válik. A megfogalmazási és publikálási elha-
tározásnak, hogy tehát könyvet írjon róla, minden bizonnyal egyik 
ösztönzője volt az 1983-as százéves születési évforduló, mely a Babits- 
recepcióban komoly fordulatot hozott, mintegy félszáz cikk, közle-
mény szólt az újraértékelés kimondott vagy kimondatlan igényével 
a költőről, tanulmánykötetek jelentek meg, s elkészült Rába György 
kismonográfiája is.13 Az évforduló alkalmából a Jelenkor ünnepi, 
novemberi számában Nemes Nagy Ágnes verset írt Víz és kenyér 

12  Nemes Nagy Ágnes, Levél B. M.-hoz = Uő, Az élők mértana I., Osiris, Budapest, 
2004, 653.	
13  Fogadtatásáról összefoglalóan lásd Kenyeres Zoltán, Babits és a metafizikus hagyo-
mány, Alföld 1997/10, 62–67.; Sipos Lajos, A Babits-kutatás helyzete ma, Danubius Noster 
2014/1–2, 5–14. 
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címmel, melyet a lap megtisztelő helyen, kezdőversként közölt.14 Ba-
bitsot itt szenvedőnek látja, „ki védelmedre késztetsz, készületlent”. 
A sor kulcsmondatként is értelmezhető, hiszen minden bizonnyal 
vonatkoztatható a már írás alatt álló könyvére, A hegyi költőre, me-
lyet Babits „védelmében” ír „készületlenként”, vagyis nem hivatásos 
irodalomtörténészként, de mégis véleményt akar formálni és teljes 
meggyőződéssel állást akar foglalni a költői életmű kimagasló ér-
téke mellett. 1983 őszén ennek a könyvnek adja le az addigra már 
befejezett első fejezetét Alany és tárgy címmel a Mint különös hír-
mondó című tanulmánykötetbe,15 mely szintén a centenárium alkal-
mából jelent meg. Egy évvel később, 1984-re be is fejezi esszékötetét, 
melynek szakmai súlyát jelzi a komoly fogadtatás. Ha elkészítenénk 
a kötet (ma oly elterjedtté vált) hivatkozási indexét, akkor bizonyos, 
hogy a legelőkelőbb helyek egyikét foglalná el a Babitsról írott ta-
nulmányok és könyvek képzeletbeli versenyében. 

Ebben a negyedik Babits-korszakában, mikor Nemes Nagy Ágnes 
elhatározza, hogy tollal kel „védelmére” mesterének, van egy másik, 
eddig alig ismert, nagy vállalkozása is, egy szintén nehéz, megíran-
dó feladat: 1986 januárjában felkérést kapott a Radnóti Színpad új 
igazgatójától, Bálint Andrástól, akire nagy hatással volt A hegyi köl-
tő, hogy írjon egy darabot Babitsról. „Ágnesnek nagy tisztelője vol-
tam, ő is kedvelt engem, többször jártam nála, sikerült rávennem, 
hogy színdarabot írjon Babitsról” – emlékszik vissza a körülmények-
re interjúkötetében.16 1986–1987 folyamán a Babits szerkesztő úr 
című színdarab majdnem teljesen el is készült, azonban Gosztonyi 
János, a színház főrendezője, elolvasva a szöveget több szerkezeti, 

14  Nemes Nagy Ágnes, Víz és kenyér, Jelenkor 1983/11, 961.
15  Nemes Nagy Ágnes, Alany és tárgy = Mint különös hírmondó… Tanulmányok, doku-
mentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, szerk. Kelevéz Ágnes, Petőfi Iro-
dalmi Múzeum – Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1983, 37–43.
16  Jó társaságban. Schiller Erzsébet beszélgetései Bálint Andrással, Magvető, Budapest, 
2010, 141. Ezúton köszönöm, hogy Bálint András információkkal és a Radnóti Színház 
Adattárában lévő színdarab kéziratának felkutatásával segítette a munkámat.
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dramaturgiai módosítást is ajánlott. Nemes Nagy Ágnes végül nem 
készítette el a javasolt átdolgozásokkal a darab újabb változatát. Bi-
zonyosan kezdődő betegsége is megakadályozta benne. A darabot 
végül sem akkor, sem később nem mutatták be, a kézirat publikálá-
sára végül 2016-ban került sor.

A Babits szerkesztő úr című színdarab szövege négy példányban 
maradt fenn. Ebből egy tintaírású kézirat (30 fólió, rektó, verzó) és 
három némileg eltérő javítású gépirat (47 fólió, rektó).17 A hagyaték 
részeként a szövegekhez gazdag kéziratos jegyzetanyag is tartozik. 
Nemes Nagy Ágnes szemmel láthatóan nagy kedvvel és energiá-
val készült a darab megírására. A jegyzetek alapján megállapítható, 
hogy a korabeli teljes szakirodalom felhasználásának segítségével 
dolgozott. Alapforrásként kezelte a Babits Emlékkönyv és a Keresz-
tülkasul az életemen esszékötet írásait. Jegyzetelt Éder Zoltán kis-
monográfiájából, forgatta a Babits – Juhász – Kosztolányi levelezését 
és a ritkaságnak számító Babits és Csinszka kötetet, végül felhasz-
nálta a Mint különös hírmondó című tanulmánykötetet, melynek 
egyik szerzője is volt.18 Tudható, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeum Ba-
bitscsal kapcsolatos kiadványai, dokumentumkötetei mind megvol-
tak könyvtárában.19 Az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom című 
regényt is részletesen kijegyzetelte. Végül, és nem utolsósorban, be-
építette a darab szövegébe a Babits-verseket is.

17  A kézirat és a G1 Kerek Vera tulajdona, a G2 és annak másolata PIM Kézirattár V. 
5909, illetve Kelevéz Ágnes tulajdona; G3 Radnóti Színház dramaturgia tulajdona.
18  Babits Emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, Nyugat, Budapest, 1941; Babits Mihály, Keresz-
tülkasul az életemen, Nyugat, Budapest, 1939; Éder Zoltán, Babits a katedrán, Szépirodal-
mi, Budapest, 1966; Babits és Csinszka, szerk., bev. Gál István, s. a. r. Téglás János, Ságvári 
Endre Nyomdaipari Szakközépiskola, Budapest, 1979; Babits – Juhász – Kosztolányi leve-
lezése, s. a. r. Belia György, Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtörténeti Intézete, 
Akadémiai, Budapest, 1959; Mint különös hírmondó, I. m.
19   „...külön tér... külön idő...” Babits Mihály fényképei, összeáll. W. Somogyi Ágnes, bev. 
Keresztury Dezső, Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1983; Babits Mihály – Szi-
lasi Vilmos levelezés, szerk., bev. Gál István, s. a. r. Kelevéz Ágnes, Petőfi Irodalmi Múze-
um – Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1980. Érlelő diákévek. Naplók, levelek, 
dokumentumok, versek Szabó Lőrinc pályakezdésének éveiből, emlékezések az 1915–
1920-as évekről, s. a. r., bev. Kabdebó Lóránt, Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési 
Propaganda Iroda, Budapest, 1979.
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A kéziratok közt megtalálható a Radnóti Színpad: Babits című tin-
taírású, számokkal ellátott, tematikus jegyzet, mely nyolc pontban 
összefoglalt listájával arról tanúskodik, hogy Nemes Nagy Ágnes a 
darab minden részletét tudatos tervezés alapján alakította ki. Az első 
és a címmel összhangban lévő választása, a darab cselekményének 
helyszíne és időpontja: „1. Középpont 1933 egy hétköznapja, a Nyu-
gat szerkesztősége”. Vagyis nemcsak a címmel, hanem a helyszínnel 
is hangsúlyozza, hogy Babitsnak nemcsak költői oldalát, hanem a 
szerkesztőit is ki akarja emelni, ezzel egyúttal a Nyugat jelentősé-
gét is középpontba emeli. Az 1933-as év kiválasztása is megfontolt 
mérlegelés eredménye. Babitsot sem túl fiatalon, sem túl betegen 
nem akarja elénk állítani, hanem épp pályájának csúcsán, ahogy ezt 
jegyzetének következő pontjában meg is indokolja: „2. Ekkor törté-
nik (ebben az évben), h |:a:| Nyugat főszerkesztője lesz, megjelenik 
a Versenyt az esztendőkkel, elkezdi Az európai ir. tört-ét, megjelenik 
az Elza pilóta. (1931 óta Bartókkal a fr. becsületrend lovagja): Politi-
ka: Hitler”. Ugyanez a gondolatmenet az egyik szereplő által kifejtve 
elhangzik a darabban is, mintegy életrajzi kommentárként:

1933. Fontos év Babits Mihály életében. Ekkor lesz a Nyugat 
egyedüli szerkesztőjévé, az is marad haláláig. Ekkor írja Az 
európai irodalom történetét, ekkor jelenik meg az Elza pilóta 
című regénye és – legfőképpen – a Versenyt az esztendőkkel 
című nagy verseskötete. Sokat ír, publikál, kritikát, műfordí-
tást, tanulmányt, vitacikket. Ötven éves. Bizonyos értelem-
ben zenitre ért; az irodalmi élet középpontja, a Baumgar-
ten-díj kurátora. Két év óta – Bartókkal együtt – a francia 
becsületrend lovagja. Sajnos ekkor kezdődik későbbi súlyos 
betegsége is. Innen, erről a pontról, mintegy kilátás nyílik 
múltjára és jövőjére, fiatalságára és későbbi éveire.20

20  Nemes Nagy, Babits szerkesztő úr, 146.



70   /  Kelevéz Ágnes   Szirák Péter

A színpadi cselekmény időpontja azonban sokkal fókuszáltabb a jegy-
zetben leírtnál, nem tágan szerveződnek az események 1933 köré, 
hanem egész behatároltan. Pontosan az 1933. május 10-én lezajlott 
berlini könyvégetés utáni napok egyikén vagyunk, amikor a friss, 
megdöbbentő hírről a szerkesztőségben Babits és társa, Schöpflin 
Aladár értesül. Mindez a szereplők által többször is emlegetett, 1933 
júniusában, Budapesten szervezett könyvnap21 megnyitója előtt 
történik. A darab szerint ekkor és itt határozza el Babits, hogy meg-
írja Könyvpropaganda és könyvégetés című cikkét, mely a május 16-
án, tehát a könyvégetés után 6 nappal később megjelenő Nyugatban 
valóban ezzel a mondattal kezdődik: „Az idei magyar könyvnapot 
kevéssel előzte meg az európai könyv tragikus napja: a berlini könyv- 
égetés.” Babits határozottan felemeli a hangját, a berlini könyv-  
égetőket egyenesen a „modern világ új barbárjainak” nevezi, s levonja 
a megrázóan előrelátó konklúziót: ami történt, „korunk kezdődő bar-
bársága, mely első lépés a halál felé”.22 A cikk jelentőségét a darab-
ban Schöpflin hangsúlyozza, hiszen mikor Babits kijelenti – „Persze 
megírom a cikket is a Nyugatba. A máglyákról.” –, akkor örül is a dön-
tésnek, de védené is őt a lehetséges következményektől. Kétkedve, 
óvó szándékkal jegyzi meg: „Te? Ahhoz túl exponált vagy.” Babits 
válasza tömör: „Mindegy. Megírom a cikket. De legfőképpen befeje-
zem az Elza pilótát.” E közbevetett mondattal Nemes Nagy még job-
ban megvilágítja a felvállalt közéleti szerep jelentőségét, lehetséges 
veszélyeit. Kétségtelen a törekvésének iránya. Az időpont kiválasztá-
sa, a cikk jelentőségének megemelése, az Elza pilóta háborúellenes-
ségének mint vállalt küldetésnek a bemutatása látványos cáfolata 
akar lenni az elefántcsonttoronyba zárkózó, passzívnak, arisztokra-
tikusnak, tehát kártékonynak nyilvánított költőről szóló sematikus 
vádaknak, melyek a negyvenes évek végétől kezdve ellepték a Ba-

21  A Könyvnapot a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése szervezésében 
1929-től kezdve rendszeresen megrendezték, erre 1933-ban június 1-, 2- és 3-án került sor.
22  Babits Mihály, Könyvpropaganda és könyvégetés, Nyugat 1933/10–11, 563–564.
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bitsról szóló kritikai narratívát. A hegyi költőben is erre az „állást 
foglaló” magatartásra hívja fel a figyelmet: „nem tudott kitérni saját 
erkölcsi követelményei elől, ellenállhatatlan belső imperatívusz haj-
totta a háború ellen, a társadalmi változások eszmei tartalmai mellé, 
bármiféle embertelenséggel szembe.”23 Jellemző Nemes Nagy tájé-
kozottságára, sajátos látásmódjára, hogy darabjában nem azokra a 
sokat idézett cikkekre akar utalni, melyek Babits határozott politikai 
állásfoglalásainak jól ismert példái, mint a Tömeg és nemzet vagy 
a Pajzzsal és dárdával, hanem erre a kevésbé ismert, Hitler hatalom-
ra kerülésének évében megírt, bátor, azonnal reagáló és világosan 
„állást foglaló” cikkre. Hogy mennyire tudatosan megtervezett 
ebből a szempontból a darab, látható abból is, hogy a horog- 
keresztes könyvégetők ellen megírt cikken kívül még két olyan fon-
tos önéletrajzi rész kerül a cselekménybe, melyek Babits határozott 
közéleti szerepvállalását és annak következményeit mutatják be. Az 
egyik a háborúellenes versei miatti sajtótámadások és az ellene in-
dított bírói eljárás dokumentumgyűjteménye, a másik a toloncház-
ba való hurcolásának története, mellyel 1919-es magatartása miatt 
büntették a húszas évek elején.

A Radnóti Színpad: Babits című tematikai jegyzetben Nemes Nagy 
a darab dramaturgiai módszerét is előre megtervezi: „Módszer: 
előre–hátratekintés”.24 Ennek jegyében illeszt a darabba 1933-nál 
korábbi és későbbi szövegeket és jeleneteket. Az I. rész 2. jeleneté-
ben évtizedeket ugrunk előre, a század elejére, elhangzanak ifjúkori 
versek, a legelső az 1907-es Messze… messze…, eztán továbbmozdul 
az idő az első világháború korszakába, majd 1919 tájára, közben 
néha újra 1933-ban vagyunk, s végül az utolsó jelenetben hangzik 
el a darab legkésőbbi verse, az 1939-es Jónás imája. A szerkesztőség 
helyisége is csak kiindulópont, mert a képzelet innen több más hely-
színre is elkalandozik.

23  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 69. Kiemelés az eredetiben.
24  Nemes Nagy Ágnes, Radnóti Színpad: Babits = Uő., Babits szerkesztő úr, 195.



72   /  Kelevéz Ágnes   Szirák Péter

A darabnak két főszereplője van: Babits és a szerkesztőtársként 
jelen levő Schöpflin Aladár. Nemes Nagy ezt olyan lényegesnek 
tartja, hogy tematikai jegyzetében külön le is írja: „Beszélgetőtárs: 
Schöpflin”.25 Azonban jól tudjuk, és ő is nyilván jól tudja, hogy 1933-
ban valójában Gellért Oszkár volt Babits szerkesztőtársa, neki kel-
lene szerepelnie. Abban az időszakban, amikor a darab játszódik, 
Móricz már lemondott szerkesztői posztjáról, és február 1-től Babits 
Gellért Oszkárral együtt lett a Nyugat szerkesztője. Ugyanekkortól 
kezdve Schöpflin neve bár ott látható a címlapon, de csak a főmun-
katársak közt szerepel. Kosztolányi halála után, 1938 januárjától a 
folyóirat megszűnéséig Schöpflin Illyés Gyulával együtt társszer-
kesztő lett, de akkor is, amikor 1939 novemberétől Gellért Oszkár le-
mondott posztjáról, a szerkesztő hivatalosan egyedül Babits maradt. 
Az egyik kéziratos jegyzetlapon Nemes Nagy Ágnes hangsúlyozza is 
döntését: „Schöpflin legyen a társa. (Gellért Oszi nem!)” Ennek oka 
az lehet, hogy ő sokkal inkább Schöpflin Aladárban látta a Nyugat 
folytonosságának a képviselőjét, mint Gellért Oszkárban. Jól ismerte 
Schöpflin irodalomtörténészi munkájának jelentőségét, és tudta azt 
is, hogy Babits Mihály és a Nyugat26 címmel emlékezést írt a Babits 
Emlékkönyvben, ahol külön is kitért Babits szerkesztői munkájának 
jellemzésére. Azonban ennél nyomósabb oka mégiscsak az lehetett, 
hogy személyesen is jól ismerte, tisztelte és szerette „a csodálatosan 
friss, fiatalok iránt mindig érdeklődő”27 Schöpflin Aladárt. Ezzel nem 
volt egyedül, hiszen Ottlik Géza híres Nyugat-esszéjében Ady, Kosz-
tolányi és Babits mellett megilletődött lelkesedéssel emlékezik meg 
Schöpflinről is.

25  Uo.
26  Schöpflin Aladár, Babits Mihály és a Nyugat = Babits Emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, 
Nyugat, Budapest, 1941, 225–229.
27  „Mert fény van minden tárgy fölött” Dr. Makay Miklós interjúja Nemes Nagy Ágnes-
sel = Uő., Az élők mértana, Osiris , Budapest, 2004, II., 321–322.
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Az irodalom, úgy képzelem, ott kezdődik, ahol több önma-
gánál: arkangyalok összeesküvése a világ feje fölött: ami a 
Nyugat volt. (…) Isten csodája, hogy arkangyalságuk szférá-
jában létre tudták hozni az összeesküvést, a Nyugatot, az új 
magyar irodalmat. Schöpflin, aki a gravitáció, a csillagokat 
összefogó abroncs volt köztük, tudta ezt a csodát. És szin-
te láthatatlanul és meg nem foghatóan, mint a gravitáció, 
maga is Isten csodája volt.28

Hasonlóan megnő alakja Mándy Iván Szerkesztőségi órán című 
novellájában is, amelyben az írás főhőse, a fiatal szerző egy végte-
lenné tágított pillanatban áhítatos tisztelettel várja, hogy a szer-
kesztőségbe vitt novelláját Schöpflin elolvassa, és végre „ítéletet 
alkosson”. Szinte mitikussá növelt a rajongása, ahogy csügg rajta: 
„Schöpflin maga a Nyugat.” Ezt a megállapítást már csak az tetéz-
heti a novella által sugallt és gyengéd iróniával ábrázolt kultikus 
világban, amelyben a fiatal szerző szent bámulattal veszi körül 
a Nyugat nagy generációjának szerzőit, ahogy magában elfogó-
dottan kiszínezi Schöpflin Babitshoz fűződő baráti kapcsolatának 
legapróbb részletét is: „Schöpflin úgy üdvözli Babitsot, hogy Mihály. 
Szervusz, Mihály!”29 Ez a mondat, nyilvánvaló utalásként Mándyra, 
az első találkozás alkalmával szó szerint el is hangzik a színdarab-
ban. Tehát Nemes Nagy Ágnes nincs egyedül Schöpflin csodálatá-
ban, hanem egy generációs közösségi emlékezésfolyam alakító ré-
szese is, amikor egy interjújában írótársaihoz hasonlóan őszinte 
lelkesedéssel eleveníti fel alakját.

28  Ottlik Géza, A Nyugatról = Uő., Próza, Magvető, Budapest, 2005, 217; első megjele-
nés: Vallomások a Nyugatról, 131–140.
29  Mándy Iván, Szerkesztőségi órán = Uő., Novellák, Palatinus, Budapest, 2003, III., 459.
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A Nyugat nagy nemzedéke, első nemzedéke akkoriban már 
nemigen volt életben, tudod. Meghalt Babits, Kosztolányi, 
Karinthy, Tóth Árpád stb. stb. Schöpflin Aladár élt. És nem-
csak élt, hetvenéves korán túl, hanem mérhetetlenül élénk 
érdeklődést tanúsított az akkori irodalom iránt. A legfiata-
labbak iránt is. Üzent, nekünk is üzent, hogy menjünk fel 
hozzá, keressük fel. Nagyon jól emlékszem, mikor fölmen-
tünk hozzá először, akkoriban már a féloldala megbénult. 
Karosszékhez volt kötve, de amikor mi beléptünk, fölállt 
a karosszékből, állva fogadott minket, és amikor velem 
kezet fogott, kezet csókolt nekem. Ezt nem tudom elfelej-
teni. Megdöbbentő volt. Természetesen tudtam, hogy az 
a kézcsók nem az ifjú költőnek szól, hanem a fiatal nőnek, 
az ő kedves régi galantériájából folyik. De azért tudod, 
még utána is sokszor megnézegettem a kezemet, hogy Is-
tenem, rajta van Schöpflin Aladár kézcsókja! (…) Úgyhogy 
a legjobb, legérdekesebb emlékeim fűződnek Schöpflin 
Aladárhoz.” Schöpflin alakjához és jelentőségéhez azon-
nal hozzákapcsolja Babitsot is: „De hogyha róla szólok, 
akkor engedd meg, hogy megemlítsek vele kapcsolatban 
egy ál-találkozást. Megemlítsek valakit, akit sohasem lát-
tam életemben, csak éppen majdnem láttam. És nekem 
nagyon fontos volt, Babits Mihályt. (…) Elsöprő hatással 
volt ránk.30

Ezzel szemben Gellért Oszkárról nagyon is meglehetett a vélemé-
nye, hiszen a hajdani szerkesztőtárs az ötvenes évek dogmatikus 
irodalomszemléletéhez teljes mértékben igazodva, ideológiai csúsz-
tatásokkal tele írta meg a Nyugat folyóiratra emlékező mindkét 
könyvét, és az elvárásoknak megfelelve szövegét úgy alakította, 

30  Nemes Nagy Ágnes, Találkozásaim. Albert Zsuzsa beszélgetése Nemes Nagy Ágnessel 
= Uő., Az élők mértana, II, 496.
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hogy, amikor csak tehette, elverte a port Babitson.31 Bizonyos tehát, 
hogy Nemes Nagy Ágnes tudatosan választott, még véletlenül sem 
akarhatott darabjában emléket állítani a kétes hűségű „Gellért Oszi-
nak”, sokkal inkább a legendásan tiszta Schöpflin Aladárnak.

A Nyugat szerkesztőségi helyszíne lehetőséget teremt arra, hogy 
a fiatal írói generáció is megjelenhessen a darabban. Az első jele-
netben két „Fiatal költő” nevű szereplő látogat el a szerkesztőségbe, 
hogy megmutassák írásaikat Babitsnak. Elfogódottságuk, a Babits 
által kimondott szavak jelentősége, a beszélgetés hangulata e tekin-
tetben is idézi Mándy Iván és Ottlik Géza Nyugatról szóló írásainak 
motívumait. Mándy, aki a Vallomások a Nyugatról című kötet szá-
mára írt visszaemlékezésében korábbi novellájához (Szerkesztőségi 
órán) hasonló című (Szerkesztőségi órák) és hangulatú, de konkrétan 
életrajzi fogantatású esszét ír, még a szerkesztőségbe való megérke-
zését, a lépcsőházi izgalmakat is részletesen leírja: „(Szerkesztőség 
és kiadóhivatal: V., Vilmos császár út 34.) Már a lépcsőházban érez-
tem, hogy jobb lenne visszafordulni.” Visszaemlékezésének nagy 
pillanata pedig az, mikor saját kéziratával a kezében megpillanthat-
ja Babitsot:

Az ajtó kinyílt.
Egy homlok és egy bajusz előtt álltam. Riadtan fellobbanó te-
kintet.
Babits a karosszék előtt, félig lehunyt szemmel. Arcán valami 
olyan fáradtság… Igen, fáradtság, meg űzöttség.32

A novella poénja, hogy végül nem jelenik meg írása a Nyugatban.

31  Gellért Oszkár, Kortársaim, Művelt Nép, Budapest, 1954.; Gellért Oszkár, Egy író élete, 
I–II., Bibliotheca – Gondolat, Budapest, 1958–1962.
32  Mándy Iván, Szerkesztőségi órák = Uő., Fél hat felé, Magvető, Budapest, 1974, 8–9; első 
megjelenés: Vallomások a Nyugatról, 99–107.
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A példákat még bizonyára lehetne sorolni, de már ennyiből is 
látható, hogy a szerkesztőségbe kéziratot hozó Fiatal költő megil-
letődöttségébe, lelkesedésébe, esetlenségébe Nemes Nagy játékos 
örömmel szövi bele a kortársi visszaemlékezések motívumait.

A Nyugat középpontba emelése mellett Nemes Nagy határozott 
szándéka az is, hogy ne csak az irodalom közegében mozogjanak 
a darab szereplői. Vázlatában ezt meg is fogalmazza: „Motívumok: 
irodalom, család (István vissza), Ilonka, Csinszka, szerelem, politika.” 
A szerkesztőségben, a tervben leírtaknak megfelelően, feltűnik Ilon-
ka, vagyis Tanner Ilona, Babits felesége, hogy gyógyszert hozzon 
a betegeskedő költőnek. István visszatérése, vagyis Babits öccsének, 
Babits Istvánnak a hadifogságból való visszatérése33 végül kimarad 
a darabból, azonban a Csinszka-történet önálló jelenetet kap. 

Meglepő Nemes Nagy Ágnes szakirodalmi tájékozottsága a Ba-
bits–Csinszka ügyben. Pedig ekkor még alig volt ismert és feldolgo-
zott ez az 1919–20 folyamán kialakult, közeli és végül kudarcba ful-
ladt kapcsolat, nem úgy, mint manapság. A történteket, amelyekben 
a frissen megözvegyült Csinszka volt a kezdeményező és az akkor 
még agglegény Babits a visszahúzódó, annak ellenére sokáig hall-
gatás övezte, hogy 1921-ben Babits publikált egy könnyen megfejt-
hető önéletrajzi írást Költészet és valóság (Élettöredékek) címmel,34 
melyben Csinszkát Csin-Csin hercegnek nevezte, ahogy néha leve-
lezésükben is megszólította, és konkrét életrajzi utalásokkal teletűz-
delve (Ady nevének említése nélkül) megírta hullámzó intenzitású 
kapcsolatuk történetét. E hallgatás oka többek közt abban rejlett, 
hogy a Babits-hagyatékban található Csinszka-levelek anyaga hos�-
szú időn keresztül zárolt volt. Azonban a nyolcvanas évek végére 
több olyan írás, dokumentum is megjelent a témában, melyeket 
Nemes Nagy Ágnes jól ismerhetett, olvasottsága, alapos tudása a 

33  Babits öccse, Babits István 1916 nyarán hadifogságba esett és csak 1920-ban sza-
badult.
34  Babits Mihály, Költészet és valóság. Élettöredékek, Nyugat 1921/1, 43–46.

Nemes Nagy Ágnes publikálatlan színdarabja Babitsról  /  77

párbeszédek gazdag utalásai, játékos rájátszásai alapján nyilván-
való.35 Elsőként, részletesebben Koháry Sarolta, Török Sophie közeli 
barátnője emlékezett meg életrajzi írásában e kapcsolatról, majd 
1979-ben egy a könyvárusi forgalomba nem kerülő, Babits témájú 
mini-sorozat részeként a Babits és Csinszka című kötetben a Költé-
szet és valóság szövegét és a levelezés egy részét publikálta Gál Ist-
ván, aki adatokat összegyűjtő, bevezető tanulmányt is írt kettejük-
ről. E kötetből, ahogy a sorozat többi példányából is, Nemes Nagy 
bizonyosan kapott egyet ajándékba, mint ahogy rendelkezett a Kab-
debó Lóránt által sajtó alá rendezett Érlelő diákévek dokumentum-
kötettel is, melyben Szabó Lőrinc naplójában a Babits életében ekkor 
feltűnő Csinszkáról szintén sok szó esik.36 Minden bizonnyal látta 
Deák Krisztina 1987-es Csinszka című tévéfilmjét is, melynek akkor 
irodalmi körökben nagy visszhangja volt. A filmrendező filológiai 
kutatásokat is végzett, hogy bemutassa Csinszka sorsát, Adyhoz, Ba-
bitshoz és Márffy Ödönhöz, második férjéhez fűződő kapcsolatát.37 
Az a Bálint András játszotta Babits Mihályt, aki a darab megírását 
ugyanebben az évben színiigazgatóként kezdeményezte. Nemes 
Nagy Ágnes a jelenet megírásához tehát sok helyről gyűjthetett 
inspirációt. De miért is volt fontos számára ez a szerelmi történet? 
Nem a kuriózum miatt, hanem azért, mert Babits sokak elől rejtett, 
félszeg, magányra hajló, de egyúttal szeretetre is vágyó oldalát dom-
boríthatta ki általa. 

35  Lásd ezzel kapcsolatban a Babits szerkesztő úr Csinszkára vonatkozó jegyzeteit. Ne-
mes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 203–206.
36  Koháry Sarolta, Flóra és Ilonka, Magvető, Budapest, 1973, 140–141, Babits és Csinsz-
ka, 43–68, 107–156.; Érlelő diákévek, 227, 230, 233, 235, 214, 242.
37  Ma már az egész levelezés szövege olvasható, a Babits–Csinszka kapcsolatot rész-
letesen elemezte Nemeskéri Erika és Rockenbauer Zoltán. (Drága Csinszka! Kedves Mis!, 
Babits és Csinszka levelezése, s. a. r., utószó Nemeskéri Erika, Noran, Budapest, 2004.; Roc-
kenbauer Zoltán, A halandó múzsa. Ady özvegye, Babits szerelme, Márffy hitvese, Noran 
Kiadó, Luna Könyvek, 2009.)
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A Csinszka-jelenet nem utolsósorban alkalmat adott Nemes 
Nagy Ágnesnek arra, hogy Ady és Babits kapcsolatát is kiemelje a 
szokványos irodalomtörténeti sémából, mely különösen az ötvenes 
évektől kezdve csupán ellentétükre, a két költő egymás ellen való ki-
játszására épült oly módon, hogy mindig a „polgári”, „arisztokratikus” 
Babits került ki vesztesként a „forradalmi” Adyval való összehason-
lításból. Ezzel szemben a darabbeli Babits vallomásának segítségé-
vel, melyet a költő Csinszkának tesz Adyról, előtérbe kerülhet a há-
ború folyamán egymás iránt kialakuló tiszteletük jelentősége és 
mélysége: „valahogy… a bátyám volt. Ellentétes bátyám persze.” Az 
„ellentétes bátyám” kifejezéssel Nemes Nagy egyértelműen utal 
Babits Ady Endrének (1911) című versére, melyben „testvérül” szól 
hozzá, hiszen „mégis vérek vagyunk mi ketten, / bár ellentétek”. 38 
Majd a darabbeli Babits Csinszkának emlékezve még ennél is tovább 
megy: „barátom lett, s bátyám. A fegyvertársam. Egy lövészárokban 
éltem vele. Ugyanannak a versnek a penész-szaga érződik rajtunk.”39 
A „penész-szag” találó érzékiségével, a lövészárkok szenvedésének 
zsigeri érzékeltetésével Nemes Nagy egy megkérdőjelezhetetlenül 
mély kötődést akar mutatni a két költő között. A jelenet végén, a köl-
csönösség bizonyítékaként elhangzanak Ady Endre Babits Mihály 
könyvére című versének első és utolsó sorai, melyekben a Recitativ 
kötet megjelenését köszöntötte meleg szavakkal a Nyugatban: 
„Öntött szavak, kik egyre olvadóbbak, / Barátom és én lelkem 
szavai”.40

Nemes Nagy érzékenységét, méltányosságát mutatja, hogy az 
Ady-kérdésben semmiképp sem akarja egyoldalúan felmenteni fő-
hősét a korábbi vádak alól. Nem hallgatja el, amit oly sokáig egysze-
rűen kiretusáltak a múltból, hogy a fiatal Babitsnak mennyire lesúj-
tó véleménye volt a frissen megjelenő Új versekről. „Kezdetben, 

38  Babits Mihály, Ady Endrének, Nyugat 1915/22, 1245–1246.
39  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 160.
40  Ady Endre, Babits Mihály könyve. Kritika helyett vers, Nyugat 1916/14, 138.
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taknyos-koromban, nem szerettem Adyt. Szerette a fene. Féltem, 
hogy elírja előlem az egész új magyar irodalmat.” – mondja Csinszká-
nak a darabbeli Babits.41 Ezzel Nemes Nagy egyértelműen felidézi 
azt a gúnyos hangú, drasztikus szavakat bőven tartalmazó, ifjúkori 
levelet, melyet 1906-ban az egyetemista Babits írt a szintén egyete-
mista Kosztolányinak az Ady-kötet megjelenése után. A levél teljes 
szövege, a kultúrpolitikai tiltások következtében, védendő Ady nim-
buszát, sokáig nem láthatott napvilágot. 1959-ben a Babits – Juhász 
– Kosztolányi levelezésében csak erősen kipontozott formában jelen-
hetett meg.42 Ennél a kihagyásnál irodalomtörténetileg még elké-
pesztőbb, hogy a szöveget Gál István sem publikálta 1975-ben a Ba-
bits Adyról című dokumentumgyűjteményében, melyben annyira 
rehabilitálni szerette volna Babitsot e kérdésben (is), hogy még uta-
lást sem tett válogatásában az irodalomtörténetileg valójában na-
gyon is fontos levélre.43 A teljes szöveg kihagyás nélkül csak jóval a 
darab elkészülte után, 1998-ban, a Babits kritikai kiadásban jelent 
meg először.44 Azonban szakmai körökben a levél kényes tartalma 
közismert volt, Nemes Nagy Ágnes is nyilván tudott róla. Ő tehát 
nem sematikust akar sematikussal szembeállítani, mint Gál István 
sajnos sokszor tette, hanem újragondolásra szeretne ösztönözni. 
Nem akarja álcázni a fiatalkori féltékenység nyilvánvaló motívu-
mát. Egyúttal azonban a vallomásba illesztett, erős stilisztikai ér-
tékű „taknyos” jelzővel, mely egyszerre vulgáris és bizalmasan ked-
veskedő, elveszi a korai kritika élét, és ezzel a helyére teszi az ügyet. 
Az ábrázolás árnyaltsága összhangban van azzal az ars poeticai szin-
tű vallomással, amelyet A hegyi költőben az egyoldalú támadások 
elítéléséről megfogalmaz:

41  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 160.
42  Babits – Juhász – Kosztolányi levelezése,I. m.., 102.
43  Babits Adyról. Dokumentumgyűjtemény, szerk., bev. Gál István, Magvető, Budapest, 
1975.
44  Babits Mihály levelezése. 1890–1906, s. a. r. Zsoldos Sándor, Budapest, Historia Litte-
raria Alapítvány – Korona, 1998, 193–199, 503–506.
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Világossá kell tennem itt valamit: nem csak Babitsot sze-
retem a magyar irodalomban. Ha őt is akarom, a lehető 
teljességet akarom, a magyar irodalom, sőt a világirodalom 
egészét. Amikor egyet (és nem egyet) kizárunk vitatha-
tatlan, nagy értékeink közül, az egészet veszélyeztetjük; 
Babitsot óhajtva például Adyért is harcolunk, elvégre – 
mutatis mutandis – fordítva is megeshetnek a dolgok, eset-
leg őt kívánhatja kizárni valamely prekoncepció. Nem is 
beszélve arról, hogy ha Babitsot hamisítjuk, mindenkit- 
mindent hamisítunk, akit-amit összefüggéseiből kiszakí-
tunk. Bejelentem tehát igényemet az egész, nagy irodalom-
ra, minden porcikájára, nem engedem kicsavarni a kezemből 
az érték egy darabját sem (…).45

A színdarabban külön jelenetet kapott József Attila is. Az 1933-as 
év kiválasztása ilyen szempontból is jól átgondolt, hiszen, mint váz-
latában Nemes Nagy Ágnes ki is emeli, ekkor „rendeződik” Babits 
viszonya József Attilával.46 Vagyis a két költő konfliktusát nem az 
ellentétek felerősítésével, hanem a közeledés középpontba emelé-
sével akarja bemutatni. Itt is azt tapasztalhatjuk, mint az Ady-kér-
dés esetében, hogy a jelenet részleteinek finom alakításával Nemes 
Nagy Ágnes perbe száll azzal az ötvenes évek folyamán felerősödő 
bűnbakképzési folyamattal, amely – a tények mérlegelése nélkül – 
József Attila összeomlásáért, haláláért Babitsot vádolta azért, mert 
nem adott neki Baumgarten-díjat. Azonban mai tudásunk alapján 
világos, hogy viszonyuk 1937-re konszolidálódott, sőt a beteg József 
Attila Balatonszárszón értesült arról, hogy megszületett a döntés, 
a következő év januárjában kiadandó díjat ő kapja majd. Halála után 
mégis magasra csaptak az indulatok, beindult Babitscsal szemben 

45  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 72.
46  1933-ban József Attilának hosszú kihagyás után két verse is megjelenik a Nyugat-
ban: Lassan, tünődve, Nyugat 1933/7, 407; Óda, Nyugat 1933/15–16, 120–122.
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egy érzelmekkel telített bűnbakképzési folyamat, mely aztán nem 
sejtett méreteket öltött 1945 után. József Attila mellőzésére hivat-
kozva széles körű politikai lehetőség nyílt a Babits és a Babits-tanít-
ványok üldözésére, az „elefántcsonttorony-világnézet”-ként minő-
sített gondolkodásmódok és művészi hitvallások ideológiai, majd 
adminisztratív eszközökkel történő kiszorítására a kulturális élet-
ből. Babits József Attilával szemben elkövetett bűnei és mulasztásai 
beépültek abba a hadműveletbe, amely a Nyugat ún. „esztéta szár-
nyának” befeketítését tűzte ki célul – mutat rá a folyamatra könyvé-
ben Tverdota György.47

Nemes Nagy Ágnes több tanulmányból is jól ismerhette a Ba-
bits–József Attila viszony részleteit, ahogy ez a jelenet közben 
használt adatokból is nyilvánvaló. Különösen Basch Lórántnak 
mint koronatanúnak 1959-es írására és Tasi József meggyőzően 
tüzetes filológiai kutatásán alapuló, a centenárium alkalmából 
megjelenő 1983-as tanulmányára támaszkodott.48 Ezenkívül a ha- 
gyatékban, a darabhoz tartozó dokumentumgyűjteményben fenn-
maradt Lukácsy Sándor 1952-es cikkének fénymásolata,49 mely-
ben József Attila azóta híressé vált, 1933. január 28-án kelt segély- 
kérő levele került publikálásra egy célzatosan megtévesztő adato-
kat tartalmazó, támadó hangvételű bevezetővel együtt. E cikk bib-
liográfiai adata szerepel a hagyatékban szintén fennmaradt, Ne-
mes Nagy által összeállított, Válogatott öklendezések Babitsról 
című listában is. A költő elleni hadjárat meghatározó jelentő-
ségű részének tekintette tehát ezt a vádaskodó írást, melyben 
Lukácsy így fogalmaz: „József Attila egy kritikájában élesen bírálta 

47  Lásd erről részletesen Tverdota György, A komor föltámadás titka. A József Attila kul-
tusz születése, Budapest, Pannónia, 1998, 32–39; 190–191.
48  Basch Lóránt, Egy literáris pör története, Irodalomtörténet 1959/3–4, 408–433.; Tasi 
József, Babits, Zsolt Béla, Hatvány és József Attila. Adalékok a „Tárgyi kritikai tanulmány” 
történetéhez = Mint különös hírmondó, 135–170.
49  Lukácsy Sándor, Költősors Horthy Magyarországán. József Attila ismeretlen levele Ba-
bits Mihályhoz, Irodalmi Újság 1952/22, 8.
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Babits túlnyomórészt arisztokratikus, l’art pour l’art költészetét […] 
A költő nem tudta megbocsájtani József Attilának ezt a kritikáját. 
Tudtunkkal ez az egyetlen eset amikor szerény összeggel segítsé-
get nyújtott neki. Mint József Attilának egy pár héttel későbbi – 
ugyancsak kiadatlan – leveléből kiderül, háromszáz pengőt utalt ki 
számára. Ezt az összeget József Attila fojtogató adósságai azonnal 
felemésztették.” Mint az a tényszerű adatokból pontosan tudható, 
József Attila, Lukácsy állításával szemben, ezen a segélyen kívül 
1935-ben Baumgarten jutalomban is részesült, és mint már emlí-
tettem, még életében tudomást szerzett a díj neki ítéléséről, amit 
végül posztumusz kapott csak meg. Végül szövegszerűen Nemes 
Nagy a darabban nem idézte sem a levelet, sem Lukácsy támadá-
sát, másképp oldotta meg a probléma bemutatását. Egy szenve- 
délyes hangú, önmagával vitatkozó József Attila-monológot írt, 
melyben a konfliktus kirobbanásának előzményeit egy érzékeny 
ember vívódásain keresztül mutatta be. 

A darabbeli József Attila esendő, magányos ember, aki „odabo-
torkál, vakon, egy sámlihoz, rákucorodik”, és így idézi fel első talál-
kozását Babitscsal Szegeden:

Álltunk a Tiszaparton. Sütött a nap. Mosolyogtak. Hunyorog-
tak. A naptól. Én mindent tudtam Babitsról, ő semmit rólam. 
Tizennyolc éves voltam. Kezetfogtunk. Barna, sovány cson-
tos keze. Gondoltam, most már minden jó lesz.50

Majd szenvedélyes kifakadásának főmotívumává Nemes Nagy a 
féltékenység  érzését  teszi:  „Illyés  Gyulát lehet  szeretni,  engem  nem? 

50  Utalás arra a fotóra, mely Juhász Gyula 25 éves írói jubileuma alkalmával készült 
Szegeden, 1923. május 20-án. Ezen, többek közt Juhász Gyula, Kosztolányi és Babits tár-
saságában a háttérben József Attila is látható. „...külön tér... külön idő...”, 49. számú fotó. 
Jegyzet: Uo., 231. 
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Engem kell szeretni, engem, engem. Olyan kevesen szerettek.” Egyér-
telmű az utalás a József Attila és Illyés között kialakult konfliktus-
helyzetre, melyben, sok más tényező mellett, része volt a Babitshoz 
fűződő, eltérően alakuló viszonyuknak is. Közismert, hogy amikor 
1928. december 17-én mindkét költő először járt Babits lakásán, az 
úgynevezett hétfői fogadónapon, akkor József Attila vitába kevere-
dett vele, ezt követően viszonyuk éles konfliktusba torkollott, míg 
Illyés azonnal megtalálta a hangot Babitscsal, és ettől kezdődően 
egyre közelebb került hozzá, majd évek múltán szerkesztőtársa lett 
a Nyugatban. A monológ következő részében József Attila hevesen 
kifakad Németh László bírálatával kapcsolatban:

És akkor... akkor megíratta ellenem azt a kritikát a Nyugatba, 
Németh Lászlóval. (Majdnem kiáltva) Németh László csak 
a tolla volt Babitsnak, azt írta, amit diktáltak neki. (Halkan) 
Csak a tolla volt Babitsnak? Azt írta, amit diktáltak neki? (A 
láthatatlan személyhez) Hallgass! – Node akkor én jól meg-
adtam Babitsnak. Megírtam, hogy utálom. Ízekre szedtem a 
verseskötetét.51 És megkapta később is a magáét. Az ötvenes 
években kidobták a magyar irodalomból, kiradírozták. Úgy 
kell neki. Dögöljön meg az ilyen rothadó polgár. (Halkan) 
Dögöljön meg? Kosztolányi is? Juhász Gyula? Baudelaire? 
Zrínyi? Balassa? (A láthatatlanhoz) Hallgass!

A monológ motívumai szintén irodalomtörténeti kutatásokon alap-
szanak. A két költő viszonyának elmérgesedéséhez valóban hozzájá-
rult Németh László Nyugatban megjelenő recenziója a Nincsen 

51  Az istenek halnak, az ember él című Babits-kötetéről szóló, rendkívül éles hangú 
kritika első két megjelenése: József Attila, Az istenek halnak, az ember él. Babits Mihály 
új verseiről, A Toll 1930. január 10., 10–23.; József Attila, Az istenek halnak, az ember él. 
Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről, az író kiadása, Budapest, 1930. 
(Lásd erről Tasi, 161–162.)
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anyám, se apám című kötetről,52 melynek kritikus hangvétele 
mögött Babits véleményét látta József Attila. A recenzió olvasására 
így emlékszik Németh Andor: „Ha azt mondjuk, hogy előbb elsá-
padt, aztán fülig vörösödött, hogy reszketni kezdett, hogy ájul-
dozott a felháborodástól, keveset mondunk. A fogait csikorgatta 
dühében.”53 A szövegeket idézi, az esetet részletesen elemzi Tasi 
József54 abban a centenáriumi Babits-tanulmánykötetben, melyet 
nyilván Nemes Nagy elolvasott, hiszen ő is közölte benne egy tanul-
mányát. A szerteágazó, érzelmekkel, félreértésekkel, utólagos félre-
magyarázásokkal terhelt szituáció bonyolultságát Nemes Nagy a 
József Attila-monológ zaklatottságával jelzi. A felkiáltásokkal és az 
önmagának feltett kérdésekkel („Csak a tolla volt Babitsnak?”, „Hall-
gass!”) mind arra akarja ösztönözni a nézőt, hogy ne kész magyará-
zatokat fogadjon el, hanem több szempontból is gondolja újra a 
konfliktust, hogy ne csak egyoldalúan Babitsot hibáztassa, hanem 
tekintse a konfliktus részének József Attila személyiségét is. A mo-
nológ végén József Attila felidézi kibékülésük történetét is:

Aztán egyszer megláttam Babitsot a villamoson. Akkor nem 
is tudom mi, nem is tudom hogyan… (a láthatatlanhoz) Igen, 
igen, jól mondod, valami megváltozott. Bennem, köztünk. 
Valami megváltozott.

Befejezésül, katartikus feloldásként a költő elszavalja a Magad 
emésztő verset. A koncepció része, hogy a versbeli bocsánatkérés 
érzelmileg elő van készítve, és nemcsak Babits, hanem József At-
tila személye is nagy empátiával, sőt szeretettel van ábrázolva. 

52  Németh László, Nincsen anyám, se apám. József Attila versei, Nyugat 1929/23, 
649–650.
53  Németh Andor, A szélén behajtva. Válogatott írások, s. a. r. Réz Pál, Magvető, Budapest, 
1973, 439.
54  Tasi, 149–150.
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Nemes Nagy Ágnes már 1957-ben is hasonló módon, a két költőt 
„összebékíteni” akaró gesztussal55 fogalmaz Babitshoz írott fiktív 
levelében:

József Attilát (nagyon kérem, ne haragudjék) e percben talán 
jobban szeretem, mint a Maga verseit, közelebb van hozzám 
– de elsősorban ő volt méltánytalan Magával. Maga korsza-
kos költő. És rettentő, ideggörcsös természetét legyőzve, leg-
alább igyekezett a méltányosságra. A tanulmányai erre egy-
szer s mindenkorra megtanítottak. Az intellektus alapvető 
érzelme a méltányosság. Valahogy így kell érezni.56 

A színdarab szerkezetét vizsgálva nyilvánvaló, hogy Nemes Nagy 
nem hagyományos értelemben vett életrajzi drámát akar írni, 
amely kész élményeket közvetít, nem érzelmi azonosulást akar elér-
ni, hanem a közönség aktív, kritikusan figyelő részvételét akarja elő-
hívni. Ennek érdekében a darab alapstruktúráját többféle forma-
bontó, elidegenítő eszközzel alakítja ki. Az idősík állandóan mozog, 
a szereplők pedig gyakran átalakulnak egymásba vagy hirtelen vál-
tással narrátorként szólalnak meg. A szokványos kereteket feszege-
tő megoldás, hogy az I. rész 2. jelenetében a színészek egységesen 
lépnek ki a szerepükből, és mint színészek kommentálják Babits éle-
tét, verseket szavalnak stb. Nemes Nagy Ágnes egyik szerzői utasítá-
sa így szól: „Bejön a Schöpflint játszó színész, mint színész.”57 Sőt 
egyszer az egyik szerep egyenesen fellázad a szerző ellen: az egyik 
Fiatal költő felháborodik azon, hogy neki egyáltalán nincs neve 
a darabban.

55  Mesterházi Mónika, A fegyelmezett szenvedély. Nemes Nagy Ágnes: Az élők mértana, 
Holmi 2005/3, 721–727.
56  Nemes Nagy Ágnes, Levél B. M.-hoz, = Uő., Az élők mértana, I. m., 652.
57  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 146.
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Mennyi név. Mindenkinek neve van. Neked is van: te most 
Schöpflin Aladár vagy (…) itt van Babits maga, meg Török So-
phie, meg Csinszka. Csak nekem nincs nevem. Engem csak 
úgy hívnak: a Fiatal költő. Ez igazságtalanság. Miért ne le-
hetnék én mondjuk, Radnóti? Vagy egy kicsit idősebb: Illyés? 
Vagy Weöres Sándor, Jékely? Vagy… vagy… mért ne lehetnék 
József Attila?58

Később végül valóban az egyik Fiatal költő lesz József Attila, s mikor 
meghallja a hírt, meghatódik: „József Attila? (Belepirul az örömbe 
a szakálla mögött, mint egy kislány) Az… az nagyszerű volna.” A 
feladatot Schöpflintől kapja, aki instruálja is őt: „Mindent tudsz. 
Mindent, amit a kortársak mondtak róluk. Mindent tudsz, amit a 
kutatók földerítettek róluk. Ismered a verseket, a dokumentumo-
kat. Formáld meg József Attilát.”59 Az instrukció rejtett üzenete, 
hogy ami monológ formában a színpadon meg fog jelenni, nem a 
végső igazság akar lenni, hanem csupán egy értelmezés a sok kö-
zül. Átváltoznak a szereplők a darab utolsó részében is, mely az 
Elza pilóta című regény dramatizált átirata; itt Babits játssza Elzát 
és Ilonka lesz a Tábornok, ugyanebben a jelenetben az egyik Fiatal 
költő a kegyetlen Kihallgató tisztté változik. A II. rész 2. jelenetében 
alkalmazza Nemes Nagy Ágnes a legmeghökkentőbb elidegenítő 
eszközt: a szereplők ugyanis a jól ismert Babits-tanulmányok köz-
ponti fogalmaivá alakulnak át, és a nagybetűs Tudat, Ösztön, Sejtés 
és Hit folytat dialógust egymással. A megszemélyesített fogalmak 
vitája egyszerre utal a Tudomány és művészet (1912) dialógikus 
formájára, ahol a Tudat és az Élet folytat egymással párbeszédet, 
vagy Az írástudók árulása (1928) esszé szintén nagybetűvel kezdő-
dő fogalmaira, valamint a Veszedelmes világnézet (1917) és az 

58  Uo., 161.
59  Uo., 163.
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Örökkék ég a felhők mögött (1924) gondolati dilemmáira. Nemes 
Nagy Ágnes minden eszközzel el akarja távolítani a nézőt a közvet-
len átélés lehetőségétől, nehogy bárki abba a hitbe ringathassa 
magát, hogy Babitsot, Schöpflint, Tanner Ilonkát stb. látja a színpa-
don. Mindent elkövet, hogy a költővel kapcsolatos sztereotípiák 
elutasítására, kritikai szemléletre ösztönözzön. Célja nem a szemé-
lyiség áhítatos megjelenítése, hanem az életút, a művek, az erkölcsi 
és gondolkodói attitűd közös újragondolásának elindítása.

Nemes Nagy Ágnes azonban nemcsak elgondolkodtatni akar, 
hanem szinte minden mondatával egyúttal intellektuális játékra 
is hív. A szöveget intertextuális utalások halmazává teszi. Az 
egyenes idézetek, allúziók, parafrázisok és dokumentumok tűzi-
játékszerű gyorsasággal váltják egymást, úgy, hogy mindegyik 
más-más befogadói attitűdöt kelt életre, az azonosulás érzésétől 
kezdve a megfejtés igényén és a ráismerés örömén át a tárgyi be-
fogadás figyelméig.

Irodalmi művek egyenes idézeteként hét teljes Babits-vers hang-
zik el a darab részeként, hol Babits, hol más színészek előadásában 
a következő sorrendben: Messze... messze; Esti kérdés; Fekete ország; 
Olyan volt, mint egy drága kisfiú; Mint különös hírmondó; Hazám; 
A magyarok istenéhez; Örökkék ég a felhők mögött – Jónás imája. Kö-
zülük Nemes Nagy Ágnes az Esti kérdést, a Fekete országot és a Mint 
különös hírmondót részletesen elemezte A hegyi költőben. Nem 
tudom a választ arra kérdésre, hogy a kötetben elsőként szereplő, 
Alany és tárgy címmel külön fejezetet kapó, emblematikusnak tar-
tott vers, A lírikus epilógja végül miért maradt ki a darabból, mikor 
a Vázlat Babitshoz című tintaírású jegyzet verscímei közt még ott 
szerepelt. Ezenkívül hat versből (Az Isten és ördög...; Ady Endrének; 
Verses napló; Dzsungel-idill; Babona, varázs; Jónás könyve) és két ön-
életrajzi esszéből (Curriculum vitae, a Teremtő utánzás Jeopardyról 
szóló része) hangzanak el részletek.
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Több költemény jellemző motívuma, szava allúzió formájában 
van elrejtve a szöveg részeként (pl. Özönvizet, kőessőt, üstököst; Holt 
próféta a hegyen). Jellemző példa a 2. rész 2. jelentének részlete, 
amikor Babits, Ilonka és Csinszka beszélgetnek egymással, mintha 
Esztergomban lennének.60 Beszélgetésük már önmagában is forma-
bontó életrajzilag, hiszen a két nő nem kedvelte egymást, a darab-
ban mégis békés párbeszédben, csak egy-egy szóval, otthonosan 
utalnak jól ismert esztergomi Babits-versekre. 

B[abits]: 	 Diófa. Ildikó hintázik. 
Cs[inszka]: 	 Ott a kutya. Ádáznak hívják, ugye?
I[lonka]: 	 Látom a sárga kalapodat. Kint hagytad a fűben.
B[abits]: 	 Ádáz kutyám. A sárga kalap.61

Az utalások könnyen megfejthetők: az Ildikó című versben szerepel 
az esztergomi kertben hintázó gyerek alakja, Ádáz címadója lett az 
Ádáz kutyám című versnek, és a Verses naplóban bukkan fel a sár-
ga kalap: „állok fönn a lépcsőfordulón // sárga kalapban”. Ugyanígy 
néhány fontosabb esszé (Magyar költő kilencszáztizenkilencben; 
Költészet és valóság; Könyvpropaganda és könyvégetés; Tudomány 
és művészet; Az írástudók árulása; Veszedelmes világnézet), illetve 
Az európai irodalom története lényeges állításai a párbeszédekben 
megfogalmazott gondolatokban ismerhetők fel.

Különös helyet foglal el a darabban az az utalás, mely Schöpflin 
Aladár személyéhez köthető, itt ugyanis a kulcsszó („jó-ó-ó”), mely 
intertextusként a szövegben el van rejtve, nem egy irodalmi alko-
táshoz, hanem Nemes Nagy Ágnes saját emlékéhez kötődik. A da-

60  Török Sophie kéziratos naplója alapján tudható, hogy Csinszka egyszer, 1927. au-
gusztus 4-én valóban járt Babitséknál Esztergomban Fenyő Miksa társaságában (Török 
Sophie naptárai, s. a. r. Papp Zoltán János, Argumentum, Budapest, 2012, I., 301.), de Ne-
mes Nagy Ágnes ezt az adatot akkor még nem ismerhette.
61  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 167.
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rabban Babits a Fiatal költő versét elolvasva csak annyit mond neki, 
hogy „jó”. Schöpflin a történteket a következőképpen kommentálja: 
„Na hallod, ittfogta egy versedet. Mi a címe? Zöldalma. Azt mondta: 
jó-ó-ó. Ezt a »jó«-t lassacskán én is eltanulom tőle.” Az idős Schöpflin 
valóban használta ezt a fordulatot, ha egy elolvasásra kapott írás 
tetszett neki. Szokását Nemes Nagy Ágnes több írásában is nagy 
szeretettel eleveníti fel.

Első verseskötetem 1946-ban látott napvilágot, Kettős vi-
lágban címmel. Inci-finci kis füzetecske volt, de azért sok 
örömet szerzett nekem, például a csodálatosan friss, fiata-
lok iránt mindig érdeklődő Schöpflin Aladár »elmorgott« 
jó bírálatát. Az irodalomban közismertek Schöpflin »mor-
mogásai«, amelyekre minden fiatal költő sóvárgott. – em-
lékszik egy interjúban.62

A Nyugatról írott esszéjében szinte kultikus tisztelettel említi:

Meghallhattam tőle én is a híres schöpflini Jó-t, a szédítő 
dicséret felsőfokát. És megtanulhattam tőle nem azt, ami le-
gendás és nagyszabású, hanem ami egyszerű, természetes, 
cifrázatlan; az irodalom fogásának halálosan biztos, mester- 
emberi mozdulatát. Nem kételkedem benne: póztalansága 
egy életre befolyásolta érzelmi-irodalmi etikettemet.63

A „meghallhattam én is” fordulat arra utal, hogy ez többek tapaszta-
lata volt. S valóban hasonlóan legendaképző kontextusban Ottlik is 
megörökíti e rövid, de megbízható véleményalkotást:

62  Nemes Nagy Ágnes, „Mert fény van minden tárgy fölött”, = Uő., Az élők mértana, I. m., 
II. 321– 322.
63  Nemes Nagy Ágnes, A Nyugatról, = Uő., Az élők mértana, I., 67.
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Schöpflinnek volt az ujja begyében, vagy a retináján vagy a 
dobhártyája mögött, egy rejtélyes kis mérőműszere, egy ult-
ra-Geiger-kamrája, amilyen senkinek nincs, és amibe millió 
és millió olvasó százezerféle érzékenysége volt beleépítve. 
Ha ő bólintott, hogy jó a könyv, a darab, az életmű, akkor 
jöhetnek a csillogó esszéisták, akik aztán már sokkal részle-
tesebben, hosszabban, elegánsabban ki tudják fejteni, hogy 
miért is jó, hogyan jó, mennyire jó, mire jó.64 

A közösen felépített és megformált Schöpflin-legenda tovább él a 
színdarab szavai közé szőtt „jó-ó-ó” szócska segítségével.

Az intertextuális rájátszások külön csoportját alkotják a parafrá-
zisok. Egyes szám első személyű, szenvedélyes hangú átírásban 
hangzik el Babits Istenkáromlás című védőbeszéde,65 amelyet az 
1917. március 6-i nem nyilvános bírósági tárgyalásra írt, mikor a 
Fortissimo című verse miatt sajtó útján elkövetett vallás elleni vét-
séggel vádolták. Nemes Nagy Ágnes tartalmilag és stilárisan hűen, 
de íróilag szabadon használja fel az írott szöveget, úgy, hogy észre-
vétlennek ható átkötéssel beleszövi Babits Magyar költő kilencszáz-
tizenkilencben című,66 két évvel későbbi esszéjének gondolatait is. 
Ezt a monológot követi 1921 novemberének (a darab írásakor még 
nem közismert) eseménye, mikor egy detektív jelent meg Babits laká-
sán, és a forradalmak alatti szerepvállalásának következményeként 
toloncházba hurcolta őt.67 A jelenet, néha szó szerinti egyezésekkel, 

64  Ottlik Géza, A Nyugatról, 223.
65  A publikálatlan szöveg főbb részleteit Éder Zoltán dolgozza fel és idézi először. (Éder, 
262–264.) A teljes szöveg megjelent a Belia György által sajtó alá rendezett kötetben. 
(Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, I–II., s. r. a. Belia György, Szépirodalmi, Budapest, 
1978, 466–471.)
66  Első megjelenés: Babits Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat 1919/ 
14–15, 911–929.
67  Szemére hányták, hogy számos művészi-társadalmi szervezet tevékenységében 
részt vett, hogy elfogadta professzori kinevezését a Magyar Tanácsköztársaság egyete-
mén, hogy megírta az Igazi haza (Új Világ 1919/1, 3–7.) című esszéjét Vörösmarty Szózat 
című verséről. 1919 decemberében a Középiskolai Tanári Fegyelmi Bizottság fegyelmi 
vizsgálatot indított ellene, 1920 februárjában a Petőfi Társaság kizárta sorai közül, már-
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dramatizált változata Török Sophie emlékezésének, melyet 1945. 
november 26-án a rádióban mondott el:

az előszobából csengetés hallatszott be, s nehéz léptekkel, 
kopogás nélkül belökte az ajtót egy zömök, rémálom arcú 
ember. – Idézés a toloncba! – kiáltotta, s egy cédulát lökött 
az asztalra, aztán köszönés nélkül kidöngött a lakásból. (…) 
Minket egy félnapos kihallgatás és vallatás után eleresz-
tettek, de a terv az volt, hogy a költőt felügyelet alá helye-
zik, hetenkénti jelentkezési kötelezettséggel.

Nemes Nagy Ágnes a történetet Téglás János szövegközlése alapján 
ismerhette,68 és annyira jellemzőnek tartotta, hogy önálló jelenetté 
formálta.

A legterjedelmesebb parafrázis a darab zárójelenete, mely Babits 
regényének, az Elza pilótának az átirata, színház a színházban. A pár-
beszédek bevezetéseként a következő zárójeles, szerzői megjegyzés 
áll, mely megmagyarázza a szöveg státuszát:

Jelenet az Elza pilóta motívumai alapján. Az Elza pilóta, 
avagy a tökéletes társadalom. Babits Mihály utópisztikus re-
génye, 1933-ban jelent meg, lidércnyomásos képet nyújtva 
az Örök Háború koráról. Babits és felesége, Ilonka, eljátsszák 
ebben a jelenetben a regény feltételezett zárórészét.

cius 31-én fegyelmi határozat keretében nyugdíjának elvesztésére ítélték. 1920. május 
4-én a forradalmak alatti ténykedései miatt idézést kapott a Magyar Királyi Államren-
dőrség Főkapitányságára, melyet a lakásán keményen fellépő detektívtől vett át, 1921 
novemberében egy napra toloncházba hurcolták. Lásd erről részletesen Jankovics József, 
Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumentumok tükré-
ben, Irodalomtörténeti Közlemények 2001/1–2, 183–213. 
68  Török Sophie, Emlékezés Babits Mihályra hatvankettedik születése napján = Török 
Sophie Babitsról, s. a. r. Téglás János, Ságvári Endre Nyomdaipari Szakközépiskola, Buda-
pest, 1983, 250–251.
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A „feltételezett” szó arra utal, hogy a darab cselekménye szerint 
Babits még a regény befejezése előtt van. A betétjelenet valóban 
a háborúellenes regény utolsó részének szituációját idézi fel, amikor 
Elza tudatosan az ellenséges frontszakasz mögé vezeti saját gépét, s 
annak meghibásodása miatt kénytelen kényszerleszállást végrehaj-
tani az ellenséges terület kellős közepén saját Tábornokával együtt. 
Ilonka játssza Elzát, Babits a Tábornokot. A figurának a regényben 
Schulberg a neve, a darabban csak Tábornok. Eltérés a regényhez ké-
pest, hogy ebben a jelenetben a Tábornok nem sebesül meg súlyo-
san a leszálláskor, így a darabban egymással beszélgetve várhatják, 
hogy jöjjön a Kihallgató tiszt, akit a Fiatal költő játszik. E beszélgetés 
során derülnek ki azok a szörnyűségek, amelyek a regénynek is főbb 
motívumai, amelyek ellen Elza lázad a regényben és a darabban is: 
az Örök Háború, a gáztámadások, a bunkerek, a csecsemőcsonkítás, 
a hadifoglyok likvidálása, Elza vőlegényének kivégzése a szeme lát-
tára. Elzának, ahogy a regényben, úgy a darabban is, szembesülnie 
kell azzal, hogy a frontvonal mögött is hasonlóan nyomasztó az 
önkényuralmi rendszer, mint hazájában, s vagy kivégzik, vagy saját 
területeit kell bombáznia. A kihallgatás a regényben csak röviden 
szerepel: „Egy aviatikai táborba vitték. Egyelőre oly összetörtnek 
látszott, hogy a kihallgatásával sem vesződtek, hanem bedobták 
valami üres kamrába, ahol lerogyott a földre, és aludt, míg föl nem 
költötték. Akkor kikérdezték; csak arra voltak kíváncsiak, honnan 
jön, és mit tud.”69 A darabban a jelenet részletesebb, a Kihallgató 
tiszt hihetetlenül cinikus, agresszív és rosszindulatú alakjában, a 
szembenálló két világ egyformán gyűlöleten alapuló rendszerében 
Nemes Nagy összesűrítette minden keserű világháborús, ötvenes 
évekbeli, hidegháborús tapasztalatát. „Hát mit képzelt? Hogy mi el 
vagyunk maradva? Hogy mi hátul kullogunk a maguk technikája 

69  Babits Mihály, Elza pilóta vagy A tökéletes társadalom, s. a. r. Buda Attila, Magyar 
Könyvklub, Budapest, [2002], 210–211.
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vagy a maguk módszerei mögött? Ami ott van, itt is van. Ez az Örök 
Háború kora.”70 A regény végéhez képest a legnagyobb különbség 
az, hogy kimarad a Babits-féle utópisztikus befejezés, ez a világ még 
gyanakvóbb, még nyomasztóbb és ráadásul teljesen reális. A jelenet 
befejezéseként fekete egyenruhás alakok kérlelhetetlenül elhurcol-
ják Elzát, a szerzői utasítás szerint ezek „ugyanazok, akik az első rész-
ben Babitsot elvitték”. A szálak összeérnek.

Az irodalmi művek idézésének, az utalásoknak, az átírásoknak 
intertextuális módszere mellett Nemes Nagy dokumentumtömbök 
létrehozásával is él. A legelső dokumentum-összeállítás Babits ifjú-
ságába, a század elejére vezetne, ha elkészült volna. Az I. rész 2. jele-
netében, az első, fiatalkori versek elhangzása utáni részben Nemes 
Nagy Ágnes a Babits – Juhász – Kosztolányi levelezés71 anyagából 
akart szövegeket összevágni, ahogy ezt szerzői utasításként le is írja: 
„(Részletek Babits – Kosztolányi – Juhász Gyula levelezéséből)”. Az 
összeállítás nyilván jól illusztrálta volna a darabbeli Schöpflinnek 
a barátságról szóló gondolatát: „A szerelem forró, hideg az élet. Csak 
a barátság melegít mindig – mondja a mi Eötvös Józsefünk. Nem 
tudom, hogy igaz-e ez, de az biztos, hogy a fiatal Babits életét a ba-
rátság, a költői-irodalmi barátság, átmelegítette és mélyen formál-
ta.”72 Ez a rész sajnos nem készült el, bár könnyen elképzelhető, hogy 
az átfűtött hangú, intellektuálisan tobzódó, egymás és az irodalom 
iránt lelkesedő levelezésből Nemes Nagy milyen találó passzusokat 
illesztett volna össze egy csokorba. Azt viszont tudjuk a legépelt 
anyagból, hogy a Jeopardyról szóló esszének milyen részleteit vá-
lasztotta ki, hogy bemutassa a sziporkázó történetet, melyben Ba-
bits leírja, hogyan találták ki Kosztolányival és Karinthyval együtt 
„egy fiatal, vitákkal izzó téli esten” a soha nem létező írót, hogy 

70  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 184.
71  Babits – Juhász – Kosztolányi levelezése.
72  Uo., 147.
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nevének extatikus emlegetésével az irodalmi sznobokkal „gunyoros 
tréfát”, „áprilisjáratást” űzzenek.73

A második dokumentumtömbbel viszont elkészült. A válogatás 
az I. rész 2. jelenetében a Babits pacifista versei ellen folyó sajtóhad-
járat szövegeit tartalmazza, vagyis a Játszottam a kezével, a Húsvét 
előtt és a Fortissimo fogadtatásának dokumentumait, tehát azokat a 
kormánypárti cikkrészleteket, melyekben „nyomorult, magyarul da-
dogónak” bélyegzik, „az ifjúság megrontásával” vádolják.74 A bemu-
tatott idézetek és a kihagyások alapján megállapítható, hogy Nemes 
Nagy Ágnes a szöveget Éder Zoltán Babits tanár úr kötete alapján 
állította össze.75 Egy külön jegyzetlapra ki is írta a Babits a katedrán 
című könyvéből a darabban később felhasznált idézeteket. Ez a do-
kumentumtömb a korábban már említett, Istenkáromlás címmel 
megírt és a bíróságon elmondott védőbeszéd szenvedélyes hangú 
átiratával végződik. 

Az első világháborús rész dokumentumainak ellenpontja az a 
jelenet, amelyben Babitsot 1919-es magatartásának megtorlása-
ként toloncházba viszik. Az ütköztetés kimondatlan üzenete, hogy 
a visszahúzódónak tekintett Babitsot két különböző politikai 
rendszer is büntetni akarja közéleti szerepvállalása miatt. Kiállá-
sainak veszélyét és következetességét, a konfliktust is vállaló vé-
leménynyilvánító magatartás folytatását Nemes Nagy a Könyv- 
propaganda és könyvégetés cikk középpontba állításával akarja 
hangsúlyozni. Amit a dokumentumok összeállításával és ütköz-

73  A Jeopardyról szóló szöveg először a Könyvről könyvre című sorozat egyik része volt 
a Teremtő utánzás című résszel együtt. (Könyvről könyvre, Teremtő utánzás; Jeopardy; 
Kijavított költemények, Nyugat 1938/6, 459–463.) Utóbb Babits a két első írást önállóan, 
Teremtő utánzás címen, a Keresztülkasul az életemen című kötet részévé tette. (Babits, 
Keresztülkasul…, 85–95.)
74  M. Gy., Királyért, lobogóért, Külügy – Hadügy 1915/46, 2.; [Rákosi Jenő] Dunántúli, 
Levelek, Budapesti Hírlap 1915/307, 5.
75  Éder Zoltán, Babits a katedrán, Szépirodalmi, Budapest, 1966. A Játszottam a kezé-
vel és a Fortissimo versek nagy sajtóvisszhangot kiváltó fogadtatását, már Nemes Nagy 
Ágnes halála után, Téglás János gyűjtötte össze és rendezte sajtó alá. A vádlott Babits 
Mihály: Dokumentumok, 1915–1920, szerk. Téglás János, Universitas, Budapest, 1996.
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tetésével dramaturgiailag érzékeltetni akar, azt A hegyi költőben 
konkrétan meg is fogalmazta:

Azt olvasom régi és általam nagyra becsült tollból, hogy „Ba-
bitsot belső passzivitás bénítja, hogy kevés cselekvő energiá-
val áll szembe az élettel”. Érdekes. Elvégre lehetséges; nehéz 
volna valakinek a cselekvő energiáját megmérni, mint a vér-
nyomását. Ehhez képest mintha elég mozgalmas életet élt 
volna a költő: szerkesztette a Nyugatot, a magyar irodalom 
legfontosabb folyóiratát; állásából háromszor mozdították 
el az első világháború alatt és után politikai okból; egy forra-
dalom egyetemi tanárrá tette, egy irodalmi forradalom veze-
tő alakjaként közéleti, szellemi harcok állandó középpontja 
volt, a második világháborúban az irodalmi ellenállás feje. 
Volt még ezenkívül vallásgyalázási pere (neki!), néhány 
fontosabb külföldi útja (San Remo-díj, vagyis Dante-díj; 
Husserl-lel, Heideggerrel való megismerkedése), Baumgarten- 
díj-kurátorsága, halálos betegségében sem szűnő, vezető 
tevékenysége.76

Nemes Nagy Ágnes meggyőződésének mélységét, sőt saját érzelmei 
által is megvesztegethetetlen ítéletalkotását mutatja, hogy a szö-
vegben emlegetett „régi és általam nagyra becsült toll” nem más, 
mint maga Schöpflin Aladár, aki valóban több tanulmányában is ér-
tekezett Babits passzivitásáról, visszahúzódó, szemlélődő magatar-
tásáról. Az említett részletek az Irodalmi lexikon Babits-szócikkében 
találhatók.77 Még az élő legendának tekintett Schöpflinnel is vitába 

76  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 68.
77  A Nemes Nagy által idézett megállapítás a lexikonszócikkben két különböző mon-
datban szerepel. „Benne is erős vágy dolgozik az élet nagy kiélvezése iránt, de ezt a 
vágyat belső passzivitás bénítja s ezért csak belsőleg, gondolataiban és vágyaiban éli 
ki.” Illetve: Babits „nagy, a normálisnál fokozottabb érzékenységgel és kevés cselekvő 
energiával áll szembe az élettel”. Schöpflin Aladár, Babits Mihály = Irodalmi lexikon, szerk. 
Benedek Marcell, Győző Andor kiadása, Budapest, 1927, 84–85.
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száll, igaz, név nélkül, ha gondolatilag nem ért egyet vele ebben a 
számára oly fontos kérdésben.

Nemes Nagy Ágnes sajátos irodalomszemléletére jellemző, hogy 
egy olyan nagy dokumentumtömböt is létrehoz, mely egy váratlan 
fordulattal a Babits-recepciót túlfuttatja a költő életén. A toloncház 
jelenetet, melyben Babits az 1919-es forradalmi kormányok ideje 
alatt vállalt közéleti szerepeiért bűnhődik, azonnal követi az a cikk-
gyűjtemény, melynek címe a darabban: 1945–1952. Vélemények Ba-
bits Mihályról. Ebben a tömbben azoknak az 1945–1952 között meg-
jelent, Babitsot támadó írásoknak a részletei vannak összefűzve, ame- 
lyek dogmatikus, szektás alapon ítélték el a költő tevékenységét, még- 
hozzá úgy, hogy az őt követő fiatalokat, többnyire az újholdasokat is 
keményen ostorozták. Ezzel a megoldással látványosan kijátssza 
egymás ellen azokat a tényeket, hogy míg a húszas évek elején 
Babits sokat szenvedett 1919-es magatartásának megtorlása miatt, 
addig 1945 után legalább olyan durván támadták őt balról, mint elő-
deik jobbról, méghozzá épp azok, akik az 1919-es hagyomány köve-
tőinek vallották magukat. A hegyi költőben így jellemzi a helyzetet: 

A háborús rikácsolás közepette nem kellett nekünk hitelte-
len szájakból a zagyva, a félreérthető, a hideg-meleg, a gya-
núsan túl-ordibált, a színvonaltalan – egyértelmű, tiszta, fe-
lelős hangot akartunk hallani és meg is hallottuk. A Babitsét. 
(…) Annál jobban elámultam(-unk) a Babitsot 1945 óta ért (és 
már 45-ben kezdődő) támadásokon. E szidalmakat, becsület-
sértéseket, „halotti maszkjának” oly korai megrugdosását 
nem érdemes idézni. Mindenki tudja: ezek által iktatódott ki 
irodalmunkból, köztudatunkból és főleg a fiatalság új meg új 
nemzedékei tudatából századunk egyik legnagyobbja.78

78  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 70.
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Nemes Nagy könyvében még azt írja, hogy „nem érdemes idézni”, de 
a darabba mégis beveszi a támadásokat, melyeket saját megszenve-
dett tapasztalatai alapján válogatott össze. Egyik gépiratos címlis-
tájának, mely a szöveggyűjtemény alapja, olyan metszően gúnyos 
címet ad, mely egyúttal jól tükrözi zsigeri utálatát is: Válogatott 
öklendezések Babitsról. Az összeállítást Horváth Mártonnal kezdi. 
Ő volt az, aki a háború utáni első, megdöbbentően durva kultúrpo-
litikai támadást indította Babits ellen. A hegyi költőben is említett 
cikk kiváltó oka Cs. Szabó László Maszk79 című, Babits emléke előtt 
tisztelgő esszéje volt. Feldühödve az olvasottakon Horváth Márton 
a Szabad Nép hasábjain 1945 májusában fulmináns cikkben, ideo-
lógiai alapon ront nemcsak Babitsra, hanem mindenkire, aki őt 
becsüli. A hangvétel érzékeltetéséért álljon itt a darabban idézett 
teljes szöveg:

Babits már nincs köztünk, de a megjelenő egyetlen képes új-
ságban már feltűnt Babits halotti maszkjának fényképe egy 
rajongó cikk felett... Az ostromban kissé megsérült, de azért 
ép Babits halotti maszkja... A félfeudális-fasiszta magyar re-
akció gyökereit elvágtuk a földreformmal, de virágait nem 
érték a fejszecsapások... Nem szabad tűrnünk, hogy a politi-
kai és gazdasági élet területén visszaszorított reakció a mű-
vészetek „megfoghatatlan” szféráiban leljen menedékre.80

Jellemző a korabeli hatás mélységére, melyet Horváth cikke az új-
holdasokra tett, hogy nem sokkal a színdarab megírása után, a rend-
szerváltást követő évben Lengyel Balázs is kitért rá egy visszaemlé-
kezésében, és „hírhedt Babits-gyalázó” cikknek nevezte.81 

79  Cs. Szabó László, Maszk, Képes Világ 1945/2, 4.
80  Horváth Márton, Babits halotti maszkja, Szabad Nép 1945/54, 5.
81  Lengyel Balázs Irodalomtörténetírás, irodalmi értékrend. Válasz az Alföld szerkesztő-
ségének körkérdésére = Uő., Visszatérés, Jelenkor, Budapest, 1990, 147.
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Az 1945-től 1952-ig terjedő cikkgyűjtemény része Waldapfel 
József irodalomtörténetinek álcázott, ám politikai célt szolgáló szö-
vege is. Ő a Babits ellen folyó, egyre hevesebb ideológiai harc kép-
viselőjeként 1948-ban a költő Vörösmartyról írott tanulmányairól 
akarta azt bizonyítani,82 hogy azok lényege „egyenesen hamisítás, 
akaratlan rágalmazás”. S amikor Vas István egy nyíltan konfrontá-
lódó válaszcikkben Babits védelmére kelt, és részletes elemzés alap-
ján rosszhiszeműséggel vádolta meg az okfejtést, akkor Waldapfel 
a második körben már vele együtt a fiatalokat is megtámadta, és 
a „Babits-centrikus irodalmi felfogás kártevő szerepéről” beszélt,83 
ahogy ez a darabban is elhangzik. Nemes Nagy különösen jó érzék-
kel és nyilván saját fájdalmas emlékeire támaszkodva választotta ki 
a többi részletet Darvas József, Király István, Lukács György, Révai 
József jellemzően sematikus és agresszív, irodalompolitikai szem-
pontból sorsdöntő cikkeiből.84 Az idézetek szövegét mindig úgy 
húzta meg, hogy csak a Babitsra vonatkozó részeket emelte ki, s az 
őt követő vagy védő fiatalok, folyóiratok nevét kihagyta (pl. Lengyel 
Balázs, Vas István, Zelk Zoltán, Újhold). A záróidézet megint Horváth 
Mártontól való: „… a tegnap írói... rosszabbak Petőfi múltat daloló 
éjszakai csalogányainál... ha már hasonlatot akarunk mondani – 
inkább dögkeselyűk...”85 A válogatást olvasva szinte érződik az izzó 
szenvedély, ahogy Nemes Nagy Ágnes az emlékei alapján újra átéli 
a hajdani frontális támadások súlyát és irodalmi abszurditását. Erről 
így vall Babits-könyvében:

82  Waldapfel József, Élet és irodalom, Forum 1948/2, 161–165.
83  Vas István, Vörösmarty és Babits, Válasz 1948. április, 367–371.;Waldapfel József, Vö-
rösmarty és Babits, Forum 1948/6, 458–462.
84  Horváth Márton, Író-diplomaták, Csillag 1949/18, 44–46.; : L. Gy. [Lukács György]: 
Újhold, Forum 1946. szept., 112–115.; Király István, Népi demokráciánk irodalma, Iro-
dalomtörténet 1950/2, 33–56.; Darvas József, A magyar irodalom helyzete és feladatai, 
Csillag 1951/5, 515–543.; Révai József elvtárs felszólalása a Magyar Dolgozók Pártja II. 
Kongresszusán 1951. február 26-án, Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetősége Agi-
tációs és Propaganda Osztály, Budapest, 1951, 24.; Révai József, Irodalmunk egyes kérdé-
seiről = Vita irodalmunk helyzetéről, Szikra, Budapest, 1952, 99–142.
85  Horváth Márton felszólalása, Csillag 1951/5, 579–586. Horváth Márton a Magyar 
Írók Szövetsége Első Kongresszusán (1951. április 27–30.) szólalt fel.
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Babitshoz fűződő viszonyomat, az eleve adott olvasói élmé-
nyen túl, életemben elfoglalt hagiográfiai helyét, fontossá-
gát bizonyára erősen befolyásolta szektás üldöztetése. Az, 
hogy mártírrá tették, halottként is megölték, felháborodás-
sal állította melléje az igazságérzet minimumával rendel-
kezőket.86

Az ötvenes évek fojtogató légkörének megidézését még egy doku-
mentum egészítette volna ki, ha maga a válogatás elkészült vol-
na. A II. rész 3. jelenetében a berlini könyvégetést Schöpflin így 
jellemzi: „Az elfajzott irodalmat hatósági rendeletre égetik. Az elfaj-
zott képeket is. Entartete Kunst. Szabályos jegyzék van az égeten-
dőkről.”87 Eztán hangzott volna el a Fiatal költő felolvasásában egy 
jegyzék a következő címmel: A bezúzni rendelt könyvek listája. 1950. 
A darabban csak a cím szerepel, a felolvasandó lista nem, és a kézira-
tos hagyatékban sem található meg ez a dokumentumon alapuló 
összeállítás. Az ekkor indexre kerülő könyvek történeti háttere, 
hogy 1945 után több, ideológiai alapon összeállított, „fasiszta, szov- 
jetellenes, ill. antidemokratikus” tartalmúnak ítélt könyv selejtezési 
listája készült el. 1950-re már minisztériumi szinten rendezendő 
országos üggyé nőtt a könyvkivonás kérdése. Az év folyamán négy 
hivatalos selejtlista is megjelent, a legrészletesebb (a szájhagyomány 
szerint halállistának nevezett) Útmutató mintegy hatezer (!) címet 
tartalmazott.88 Selejtezésre ítélték többek közt Gárdonyi csaknem 
minden művét, Jókai és Krúdy Gyula több regényét, köztük A vörös 
postakocsit, Kosztolányi novelláit és (ami a lista apropóját adja a da-

86  Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, = Uő., A magasság vágya, 72.
87  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr,  174.
88  Útmutató népkönyvtárak (üzemi, falusi és városi könyvtárak) rendezéséhez, Nép-
könyvtári Központ, Budapest, 1950.; lásd erről részletesen: Varga Sándor, A selejtlista: 
1950, Irodalomtörténet 1983/2, 471–488; Katsányi Sándor, Indexek, könyvzúzdák, könyv-
tárosok. Könyvkivonások a Fővárosi Könyvtárban 1945–1950, Könyvtári Figyelő 2004/3, 
513–524.
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rabban) Babits Mihály 1946-ban kiadott Összes verseit és Összes 
műveit. A gépiratban kihagyott több sor arra utal, hogy Nemes 
Nagy Ágnes szeretett volna összeállítani egy megdöbbentő címlis-
tát, hogy demonstrálja a berlini könyvégetés és az 1950-es selejtlista 
barbársága közötti párhuzamot. 

Az utalásokat, az intertextuális szálakat Nemes Nagy szorosan 
fonja össze. Nem hagy kétséget afelől, hogy Babits, s vele azonosul-
va ő is, milyen elementárisan ellenzi a háború és a terror minden 
formáját, még akkor is, ha ezért az álláspontért áldozatot kell hozni. 
A darab befejezéseként elhangzó Jónás imája előtt nem véletlenül 
teszi fel zárásként Schöpflin a darab legszorongóbb és leglényegibb 
kérdését Babitsnak: „Szóval befejezed az Elza pilótát, Mihály. És ter-
mészetesen továbbszerkeszted a Nyugatot. (…) És írsz tovább. (…) 
Megírod a Jónás könyvét. (…) Ugye… ugye, nem adod fel Mihály?”. 
A Nemes Nagy Ágnes által megformált Babits válasza egyértelmű: 
„Nem adom fel.”89

A befejezetlen részek ellenére a darab szinte kész. Irodalom-
történeti jelentősége vitathatatlan, de olvasva a szöveget, színházi 
szempontból joggal lehet inkább kísérletnek nevezni, mint önma-
gát igazoló műnek, hiszen dramaturgiailag nem igazán lett sikeres: 
a szándék szerinti játékos, formabontó elemek néha furcsáknak 
tűnnek, tematikailag is talán túl sokfelé nyit. Amíg A hegyi költő-
ben Nemes Nagy Ágnes egyénien sodró nyelvet teremtett, addig a 
Babits szerkesztő úr intertextuális telítettsége nehezen befogadható. 
Mindezek hozzájárulhattak ahhoz, hogy 1987-ben Gosztonyi János, 
a Radnóti Színpad dramaturgja elolvasva a szöveget sok módosítást 
javasolt. Más kérdés az, hogy nem túl szerencsés kézzel nyúlt hozzá, 
mert olyan komoly szerkezeti stb. átalakítások sorát ajánlotta, me-
lyek a Nemes Nagy Ágnes által pontosan megtervezett és felépített 
gondolati konstrukciót, az idő, a helyszín és a szereplők megkom-

89  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 185.
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ponáltságát teljesen felborították volna, így a gördülékenység biz-
tosítása érdekében végül a darab üzenetének egyik lényege, Babits 
közéleti szerepvállalásának jelentősége sikkadt volna el.

Gosztonyi 1987. június 29-én írt, húsz oldalas, udvarias hangú 
levelének egyik komoly változtatási javaslata, hogy ne a szerkesz-
tőségben játszódjék a darab. Nem jött rá, hogy ezzel megkérdője-
lezte a gondosan kiválasztott címet, valamint nem sejtette azt a 
bonyolult utalási rendszert, Mándy novellájától kezdve Ottlikig, 
amelyet Nemes Nagy beépített a szövegbe. (Kihúzatta volna példá-
ul a „szervusz Mihály” mondatot, melyet dramaturgiailag töltelék-
mondatnak ítélt, nem sejtve annak intertextuális jelentőségét.) 
A cselekményt tehát áthelyezte volna Babits dolgozószobájába,   
a nappali időpontot átalakította volna estére, a szerkesztés tevé-
kenysége helyett pedig Babits épp Az európai irodalom történetét 
írta volna. Másik központi elem, amin változtatni szeretett volna, 
az a szöveg megszólalási pozíciója. Ugyanis Nemes Nagy Ágnest 
mint a darab szereplőjét közvetlenül is szóhoz akarta juttatni az 
est folyamán. Épp ezért új szerep létrehozását kezdeményezte, 
a Fiatal költőnőét, aki többször is egyes szám első személyben idéz-
hetne A hegyi költőből (pl. „Én Babitsot sose láttam”). Másutt Ne-
mes Nagy Ágnes könyvbéli mondatait Babits szájába adta volna. 
Elvetette a formabontó ötleteket, például hogy a színházban szín-
házat játszanak, hogy legyen „filozófiai betét”, hogy egy konkrét 
figurát játszó színész néha átalakuljon színésszé, majd vissza. Ös�-
sze akart vonni és át akart helyezni jeleneteket. Például abból a szö-
vegrészből, amelyben József Attila saját monológjában csak említi, 
hogy találkozott a villamoson Babitscsal, külön jelenetet javasolt 
kialakítani konkrét helyszínnel, kalapemeléssel stb. Ehhez kapcso-
lódóan egy kurátori jelenet színrevitelét is tanácsolta.
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Kéne hozzá egy protektor, aki jobbról, egy másik, aki balról 
gyötri. Ha ebben a jelenetben humor is van – csak jó. Mert 
itt lehet. Ha ebben a jelenetben egy kis babitsi gonoszság is 
lenne, csak nyerne vele hősünk. A gonoszságot pedig úgy 
értem: mondjon X.-re vagy Y.-ra rosszvéleményeket. Gyil-
kosakat, megsemmisítőeket – humorral. Biztos, hogy vol-
tak ilyen véleményei. Hogy névvel és lakcímmel mondja-e 
őket? Hát ezt a maga tapintatára bíznám. Minél konkrétabb 
a dolog annál jobb. De ebben a jelenetben az a fontos, hogy a 
szemünk láttára marad intranzigens.

Gosztonyi a darab végére a halállal való szembenézés és a második 
világháború anyagát csoportosította volna. Végül A hegyi költő egy 
részletének segítségével a mába megérkezve szerette volna zárni az 
estet. Ezt írja: „Még az is dolgunk, hogy a mába megérkezzünk. (erre 
a Hegyi Költő 116. oldala is jó esély: a Miért szeretem? kezdésre a 
»Nemcsak őt szeretem….« párhuzam)”. Végül levelét nagyon „sok 
tisztelettel és szeretettel”, bizakodva zárja:

Azt hiszem ennyiből is láthatja: nem arról van szó, amitől 
személyes találkozásunk alkalmával érezhetően tartott, 
hogy mi egy gyökeresen másik darabot szeretnénk íratni 
Magával. Nem. Mi nem egy Babits-drámát kérünk Magá-
tól, hanem a saját anyagát egy drámaibb változatban. Hogy 
mennyit kell dolgoznia, annak megítélésére én nem vállal-
kozom, de azt meg merném ígérni, hogy az elhangzottak 
nyomán nem kell feleslegesen dolgoznia.90

90  Gosztonyi János leveléről lásd még a szövegközlés jegyzetanyagát, Nemes Nagy Ágnes, 
Babits szerkesztő úr, 230–232.
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A levél mindvégig tiszteletteljes, a színházi szakember jó-
indulata, tapintata és segítőkészsége nem vonható kétségbe, ám 
a javaslatok halmaza annyira mást tűz ki célul, mint amit Nemes 
Nagy Ágnes eltervezett, hogy feltehetőleg ennyi mindent akkor 
sem változtatott volna, ha kezdődő súlyos betegségével nem kel-
lett volna hamarosan szembesülnie. A darab történetéhez tarto-
zik, nehezen színpadra vihető jellegét mutatja, hogy egy évtized-
del később, 2008-ban, a Nyugat 100 éves jubileumának ünnepi 
évében, mikor olyan sok színház foglalkozott nyugatos szerzők-
kel, és kifejezetten keresték a bemutatható szövegeket, magam is 
többször sikertelenül próbálkoztam azzal, hogy valahol műsorra 
tűzzék a Babits szerkesztő úr szövegét. Még ma is vár arra, hogy 
valaki meglássa benne a fantáziát, s megőrizve Nemes Nagy Ág-
nes mondandójának komplexitását, akár rendhagyó módon, de 
színpadra vigye.

A színdarab bemutatásának vagy a szöveg publikálásának 
több szempontból is nagy jelentősége lett volna a nyolcvanas 
évek végén. Egyrészt Nemes Nagy Ágnes életműve már sokkal ré-
gebben gazdagodhatott volna ezzel az egyedülálló kirándulással, 
melyet a számára oly szokatlan műfajban tett. Másrészt a saját 
válogatású 1945–1952. Vélemények Babits Mihályról című doku-
mentum-összeállítás már majdnem három évtizede történeti ér-
tékű forrásává válhatott volna az Újhold-recepciónak: mit tartott 
idézendőnek Nemes Nagy Ágnes, szerinte milyen szövegek mu-
tatják legjobban azt, ahogy Babits meghurcoltatása és az Újhold 
irodalompolitikai megtámadása, majd lerohanása szorosan ös�-
szefonódott. Végül ez a színdarab meghatározó része lehetett vol-
na Babits újraértékelési folyamatának is. Ahogy a róla folyó szak-
mai diskurzus fontos része lett A hegyi költő, bizonyosan a Babits 
szerkesztő úr is azzá vált volna. Már 1987-től számon tarthattuk 
volna Nemes Nagy Ágnes legalapvetőbb törekvését, aki úgy akart 
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szembeszállni a Babitscsal szemben alkalmazott, öröklődően 
gyűlöletkeltő beszédmódokkal, hogy a költő érzékenységét, zárkó-
zottságát, szórakozott gátlásosságát, szerkesztői szigorát, nagy tudá-
sát, kitartó küzdelmeit, saját természetén győzedelmeskedő bátor-
ságát azzal emeli ki és teszi átélhetővé, hogy a hétköznapi szituációk 
segítségével egy minden ízében szeretetre méltó embert formál 
meg. Másik nyilvánvaló célja, hogy a közismert költői szerep mellett 
a címben jelzett szerkesztői tevékenység korszakos jelentőségét is 
hangsúlyozza. Ebben a tekintetben Schöpflin szájából hangzik el a 
darab kulcsmondata: „Te nemcsak a Nyugatot szerkeszted, hanem 
az egész korszakot.” Újszerű az a sajátos szemlélet is, mely a doku-
mentumok egyénien drámai csoportosításában nyilvánul meg, vagy-
is Babits európai gondolkodását, háborúellenességét, 1919 utáni 
meghurcoltatását (hazaárulás, istenkáromlás, toloncház) közvetle-
nül összekapcsolja az ötvenes évekbeli kultúrpolitika megbélyegző 
frázisaival (elefántcsonttoronyba való húzódása, arisztokratizmusa, 
l’art pour l’art költészete reakciós, hanyatló, pusztító). A párhuzam 
önmagában sugallja a vádak képtelenségét. Ezt erősíti meg az a tör-
ténelmi perspektíva, mely szerint a hitleri könyvégetés ellen kiálló 
Babits könyvei maguk is bezúzandókká válnak az ötvenes évek 
selejtlistája alapján. Nem utolsósorban fontos lett volna a darab 
a nyolcvanas évek végén (és még ma is az), azért, mert a maga mód-
ján határozottan felszólal két irodalmi perben is. Egyrészt arra akar 
figyelmeztetni, hogy József Attila tragikus sorsát, a vele kialakult 
konfliktust ne egyoldalúan csak Babits bűneként tartsák számon, 
másrészt Adyval való kapcsolatát, s ezen keresztül költészetük meg-
ítélését ne rombolóan szimpla vagy-vagy kérdésként kezeljék, ter-
mészetesen Babits rovására, hanem méltányosan. Ady és József 
Attila darabbeli kitüntetett helyét jelzi, hogy csak kettejüktől olvas-
nak fel verset (Babits Mihály könyvére, Magad emésztő…), melynek 
nem Babits a szerzője, ráadásul olyanokat, melyek személye és köl-
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tészete előtt egyszerre tisztelegnek. Végül A hegyi költő egész mon-
dandójára rímel a befejezésként elhangzó Jónás imája, amelyet 
a szerzői utasítás szerint a színpad elejére lépve maga Babits sza-
val el, miután Schöpflin megkérdezi tőle: „Ugye nem adod fel”.91 A 
dramaturgiailag ünnepélyessé tett szavalat arra hivatott, hogy 
ráirányítsa a figyelmet az egész költői életműre és szimbolikusan 
is megemelje annak jelentőségét. 

91  Nemes Nagy Ágnes, Babits szerkesztő úr, 185.
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Nemes Nagy Ágnes Elégia egy fogolyról című korai, 1946-ban kelet-
kezett epikus költeményének két közismert sora – „ne mondd soha 
a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatót”1 – elsősorban az 
etimologikus alakzat ellentétező morfológiai szimmetriájának, az 
érzékekre ható, emlékezetbe íródó gondolatritmusnak és a meg-
talált rövid formula végérvényesség-igényének köszönhetően 
válhatott a szerzői ars poetica összegzéseként ismertté. Ugyan-
akkor a Nemes Nagy Ágnes esszéiben megnyilvánuló erős reflexivi-
tást, a líraelméleti fejtegetések vezérmotívumait, beszédmódjuk 
tanító hangsúlyait és egyáltalán, a költőnek az Újhold létrehozásá-
ban és az „újholdas” irodalomeszmény megalapozásában betöltött 
szerepét is figyelembe véve belátható, hogy a gnómaként előálló, 
a vers kontextusában pedig hirtelen felismerést közlő önmegszó-
lítás belső parancsolatjellege a könnyű idézhetőség (azaz koránt-
sem paradox módon a bennfoglalt konstatív tartalom ellentettje, 
a toposz „könnyen mondhatósága”) folytán miért emelkedhetett

1  Vö. Nemes Nagy Ágnes, A Föld emlékei. Összegyűjtött versek, Magvető, Budapest, 1986, 
240.
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– a kifelé hangzó intelem, illetve tanítás konnotációjának segítségé-
vel – a magyar irodalmi későmodernség jelszavának rangjára és 
rögzülhetett (irodalomtörténeti kontextusától eloldódva is) köz-
helyként. Holott az imperatívusznak éppúgy tulajdonítható általáno-
sabb, a mindenkori művészi munkára vonatkoztatható – és ekként 
az Újhold-líra erős hagyománykötődésének is megfelelő – alkotás-
lélektani és poétikai jelentés, mint ahogy tautologikus értelemle-
hetőségére, következésképp értelmének lehetséges önfelszámolá-
sára is talán joggal figyelhetünk fel. 

A mondhatatlan mondásának tilalma szószerintiségében logi-
kai paradoxonba ütközik, hiszen tételezett tárgya formálisan kizárja 
saját nyelvi artikulációját, legyen szó az ezt a képletet megalapozó 
klasszikus dichotómia bármely oldaláról: a mondó szubjektumról 
vagy a mondandó objektumról. Kafkát idézve: „a megfoghatatlan: 
megfoghatatlan, és ezt amúgy is tudtuk”.2 A mondhatatlan tapasz-
talata és az „emberi beszéd”3 közti viszony megragadásáért folyta-
tott küzdelem történetének előterében viszont a megfoghatatlan-
ra irányuló óvintézkedés már kevésbé tűnik feleslegesnek. Nemes 
Nagy életművében meghatározó módon van jelen az a szerteágazó 
hagyomány, amelynek egyik lehetséges végpontja a határátlépés 
kísérleteinek lezárulása, de amelynek ezzel együtt megőrződő poé- 
tikai produktivitása az alapmeggyőződés nyomatékával jut szóhoz 
az értekező költőnél. A Rilke-almafa című esszé egyik, a belső magán-
beszéd megformálatlanságát imitáló passzusa szerint: 

ez a kinti és ez a benti... ez nem könnyű falat. A mindenko-
ri filozófiák alapkérdései közül való. Alany-tárgy viszony. 

2  Franz Kafka, A hasonlatokról, ford. Tandori Dezső = Uő., Elbeszélések, Palatinus, Buda-
pest, 2001, 447.
3  Vö. Pilinszky János, Apokrif. A vers egy pontján – „Szavaidat, az emberi beszédet / én 
nem beszélem.” – az aposztrofé megfordítja az „emberi beszéd” alanyi tulajdonítását.
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Azonosság. Megismerhetőség. Hagyjuk ezt, hagyjuk. Elé-
gedjünk meg annyival, hogy Rilke módot ad, jogot és nem 
utolsósorban izgatott vadászlázat is, egy sor bölcseleti kér-
dőjel újrafelkutatására.4

1967-ben, az Ekhnáton-ciklus létrehozásának indítékáról is számot 
adó, Mezei Andrással készült interjúban a 20. század „metafizikátlan 
metafizikája”5 fordulat összegzi azt a történeti szituációt, amelyben 
az előbb említett ismeretelméleti alapkérdés értelmének újrafelku-
tatása a költészet és a költészetről való gondolkodás megújítását 
ígéri. Ennek az állapotnak a posztulálása az idézett belső tiltás és 
a megismerő alany önértelmezése közti összefüggést is kézzelfog-
hatóvá teszi. „Erkölcs és halál, anyagelvűség és feltámadás – az ő 
[ti. Ekhnáton] alakja ezt mind magára veheti. Kölcsönadja nekünk 
a legelőször látó ember tekintetét.”6 A mondhatatlan (vagy kimond-
hatatlan) fogalmában összesűrűsödő tapasztalatok időről időre azo-
nosítható – de korántsem a feltétlenség igényével jelentkező – val-
lási determinációja mindvégig az adódó és a létesített, vagy más-
ként: a fakticitás és a megcsinálhatóság eldöntetlen kettősségének 
alárendeltje marad,7 és ugyanez a meghatározatlanság a létesítő 
szubjektum pozíciójának megrendülését, egyszersmind nyelvi hoz-
záférhetőségének és vélt önazonosságával adekvát kifejezhetőségé-
nek megszűnését is előfeltételezi. Az önállósult imperatívuszban 
a „ne mondd soha” felszólítás „soha” időhatározója az önmeggyőzés 
akár groteszk hatású emfázisaként is olvasható volna, amennyiben 
a mondhatatlan már logikai szinten megszeghetetlen tilalma eleve 

4  Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság. Összegyűjtött esszék I., Magvető, Budapest, 1989, 
382.
5  Uo., 90.
6  Uo.
7  Vö. Catherine Malabou, The Form of an „I” = Augustine and Postmodernism. Confes-
sions and Circumfession, szerk. John D. Caputo – Michael J. Scanlon, Indiana UP, Blooming-
ton – Indianapolis, 2005, 131.
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közömbös a mondás alanyának eltökéltsége iránt. Az átélés alanyi-
ságára és az élmény közlésének intenciójára vonatkoztatva azon-
ban a „soha” időindexe az élménylíra múltbeliségére és folytatha-
tatlanságára utal vissza. Amennyiben a lírai beszéd határa nem 
valamely metafizikai tételezettségű nyelven túli valóságtól választ 
el, hanem – Ottlik Géza A regényről című előadásának szófordula-
taival élve – „nyelven-inneni tartalmaktól”, vagyis eddig kevéssé, 
csupán közhelyekkel, a nyelv „durva általánosításaival”8 artikulált 
tapasztalatok többletétől, akkor a tilalom e tapasztalatok mondha-
tatlanjának, „nevenincs teljességének”9 tautologikus rögzítésére, 
a mondhatatlanság tényének ismétlésére, mintegy a nyelvi elégte-
lenség átélésének paroxizmusára is vonatkozhat. Ottlik és Nemes 
Nagy felismerése itt egybehangzik: előbbi szerint „[a] valóság egyet-
len pillanata, impulzusa, mozzanata sokkal sűrűbb, hevesebb, káp-
rázatosabb, semhogy bármivel is mérhető volna”,10 ezért vele szem-
ben a rendelkezésre álló nyelv legfeljebb „szemantikai pontatlansá-
gát és a szintaxisában inherens világkép – valóságértelmezés – 
tarthatatlan elnagyoltságát, sőt hamisságát”11 volna képes játékba 
hozni. Nemes Nagynál ugyanez a felismerés mint „a kifejezés köze- 
gének ellenállása. A költészetben a fogalmi nyelv ellenállása. A szóé. 
A közlés eredendő lehetetlensége”12 jut szóhoz: 

Nem minden tartalom rendezhető versbe, vagy nem mindig 
rendezhető; tudjuk, néha éppen a legerősebb emóciók nem 
engedelmeskednek a vers hívásának. Ahogy Arany abba-
hagyja halott lányáról írt versét: nagyon fáj, nem megy.13 

  8  Ottlik Géza, Próza, Magvető, Budapest, 1980, 185.
  9  Uo., 282.
10  Uo.
11  Uo.,185.
12  Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság, 220.
13  Uo., 364.
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Épp ezért az élményközlés közhelyeket ismétlő emocionalitása előre 
is utal: az önmagát birtokló én illúziójának fenntartására mint kí-
sértő eshetőségre, és ilyen értelemben kezdeményként tartalmazza 
az ellenőrzött én és az általa előállított, önmagáról való tudását le-
képező „lélekrajz” meghaladásának programját. 

A „mondhatatlan”, amely az Elégia egy fogolyról narratív vonula-
tának elsődleges, életrajzi vonatkozású érzelmi referenciája szerint 
a kamaszkori barátnő14 elvesztése miatti fájdalom elmondhatatlan 
mértékét jelöli, az e fájdalom mint értelmi és indulati középpont kö-
rül, annak kiterjesztett tartományában felhalmozódó tapasztalate-
gyüttes uralhatatlansága folytán kikerül az élményközlés kéznél 
lévő technikáinak hatálya alól, voltaképp tehát az érzelem kvanti-
tatív mondhatatlanságának megközelítését célzó retorikai eljárá-
sok illetékességi köréből. A fájdalom itt csupán jelzése annak, hogy 
„[b]izonyosfajta rend, törvény felbomlott, megmutatva így, hogy 
nem volt eléggé általános, hogy részesete volt valami nagyobb-
nak”.15 A mondhatatlan mondásának tilalma ezt a „nagyobbat”, az 
érzékletek excesszív feltorlódását (amelyet Nemes Nagy Ágnes 
többször is „névtelen emóciónak” vagy „eddig ismeretlen, névtelen 
lelki tartalmaknak”16 nevez és szintén az idézett Rilke-esszében „az 
észrevevés terének robbanásszerű kiszélesedéséből” eredeztet)17 tá-
volítja el az élményközlés elégtelenné vált technéjétől és helyezi át 
az emlékezés és az intencionált figyelem aktusaiban megképződő18 
tárgyi asszociációk jelentésteremtő közegébe, amely a „nehezen 
mondható” mondásának köztes tereként konstituálódik. S jóllehet 

14  Porgesz Borbála, „aki később meghalt Auschwitzban, írtam róla egy hosszú verset”. 
Nemes Nagy Ágnes, A magasság vágya. Összegyűjtött esszék II., Magvető, Budapest, 1992, 
378.
15  Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság, 369.
16  Vö. pl. Uo., 259, 366, 375, 398.
17  Uo., 366.
18  Vö. Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest,1998, 
64.

Átbillenni, megmaradni  /  Tilalom és mértéktelenség  /  111

egyrészt elszakad a létesítését vezérlő intenciótól, azaz nem érvé-
nyesítheti a közlést megelőző tapasztalati komplexitás eredeti igaz-
ságigényét, másrészt azonban a „tárgyszerűen megjelenő” maga 
válik a valóság mint „nem adott, hanem megalkotandó entitás” ere-
dethelyévé.19

A tiltó és újjáalkotó mondásra kötelező imperatívusz az Elégia 
egy fogolyról szövegében a színre vitt s az emlékező gondolkodás 
előrehaladásának narratív keretet adó gyalogút földrajzi magaslati 
pontján, egyben a meditáció illuminatív fordulópontján hangzik el. 
Figyelemre méltó, hogy a versben, a Három történet című ciklus első, 
1946-ban keletkezett darabjában, amelynek „– a műfajhoz képest 
erőteljes – epikus szála a reflexív emlékező beszéd gondolatívének 
apropója marad”,20 ez a magaslati pont a márianosztrai kolostor-
templom. Itt a pünkösdi szertartás tárgyi környezetében, a belső 
zarándoklatként metaforizálódó emlékezeti, gondolati és indulati 
folyamat eseményszerű forduló- és tetőpontján következik be a bel-
ső hang sugallatát közlő felismerés, amely egyidejűleg döntő jelen-
tőségű személyes művelődés- és hittörténeti pillanatot jelöl. 

– Ti őseim, kik porladoztok,  
te égbolt, aki eleven, 
te Kálvin-szabta fejfaoszlop, 
ti csillagok a hegyeken, 
miket az ég úgy föd be nappal,  
mint ősömet a föld iszappal,

ti titkon élők, rejtve holtak,  
ti lényem szélső pántjai, 
ti annyi űrön átkaroltak:  

19  Uo., 65.
20  Hernádi Mária, A Fa vonzásában. Az öt fenyő Nemes Nagy Ágnes életművének tükré-
ben, Forrás 2005/12, 98.
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pattanjatok szét izzani 
a tűz kettős nyelvén sikoltón!  
Pünkösdi láng! Most nyisd a torkom!

Ez a pillanat egy jelképeitől, a szertartás kellékeitől és folkloriszti-
kus elemeitől megfosztódó, a szubjektivitás terébe áthelyeződő 
kvázi-vallási kinyilatkoztatás vagy individualizálódott és máskép-
pen megértett üzenet eksztatikussá fokozott ünnepélyességével 
radikalizálja a vallásos reprezentáció külsőségei elleni protestá-
lást, olyan etikai távlatba állított, a ráció és az akarat készenlétét 
megkövetelő alkotói feladattá, amely az ittlét adottságának elfo-
gadásában, egyszersmind a végesség szorongató kondícióinak 
való ellenállásban valósulhat meg, és amely ezúttal a babitsi örök-
séggel szemben inkább az Esti Kornél második fejezetének írói hit-
vallásával hozható kapcsolatba: 

döngesd magad körül a katlant,  
élni szorítsd a fulladót, 
ne mondd soha a mondhatatlant,  
mondd a nehezen mondhatót,  
vakít az éj, tekints előre – 
erőd a semmi. Kapj erőre!

Köztudott, hogy a nyelv közlőképességére vonatkozó, az életművön 
végigkövethető eszmélődés azután sem kerüli meg magát a mond-
hatatlan – vagy többnyire a „kimondhatatlan” – fogalmát és az ezzel 
rokon kifejezéseket, hogy a szövegszerű kiindulópontjának tekint-
hető történés bekövetkezett. Schein Gábor szerint: 

Nemes Nagy Ágnesnél kezdetben megmarad a megjelenő 
világ és a rejtőzködő igazság platonikus elválasztása, sőt 
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ellentéte, ami majd csak a második kötet [a Szárazvillám] 
idején módosul, teret engedve egyfajta fenomenologikus ér-
dekeltségű tárgyias lírának.21 

A kezdeti platonikus szembeállítás megszűnésével és a mediális fel-
tételezettségű, „metaforikus mozgásokban” kibomló „rögzíthetet-
len értelem” jelentőségének megnövekedésével jellemzett alakulás 
ugyanakkor folytonosságában teszi láthatóvá azt az etikai vonatko-
zást, amely mint az írástól elválaszthatatlan felelősség – és viszont: 
mint a felelősségnek a írás művészi médiumához való hozzáren-
deltsége – az esszékben a minőség létrehozásának kifejezetten er-
kölcsi feladataként fogalmazódik meg. 

Ezt a feladatot szem előtt tartva, azaz írás és etika viszonyának 
kérdését megfontolva természetesen nem hagyható figyelmen kí-
vül az a lehetőség, hogy írás és cselekvés együttgondolásának kísér-
letei éppen azért vannak kudarcra ítélve, mert a feltételezett viszonyt 
a kettő közti törés határozza meg és teszi esetlegessé. Miként az el-
lentétes lehetőség is önként adódik: az, hogy az írás mint cselekvő 
megértés és mint értékteremtés nem – következésképp az értelme-
ző olvasás tevékenysége sem – igényli az esztétikai tapasztalathoz 
képest idegen etikai reflexió közbejöttét. Amikor azonban Nemes 
Nagynál a jelentésteremtő szöveg létrehozása és így „az ingyen-ha-
tás elutasítása” „a művészi erkölcs aszketikus alapjává” válik,22 ez az 
alapvetés messze nem merül ki a minőség morális jelentőségének 
hangoztatásában. Ellenkezőleg: a művészi szöveg hatásának konk-
rét mozzanataként nevezi meg egyebek mellett racionalitás és 
emocionalitás kölcsönhatásának alakulását mint a szubjektum ön-
értését és felelősségtudatát befolyásoló tényezőt. Az alkotó egyik 
definíciószerű kijelentése szerint: „A művészet pszichénk élettani-

21  Schein, I. m., 34.
22  Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság, 330. 
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lag meghatározott formáinak érzékletes vetülete” vagy éppenség-
gel a világ felfogásának „geometriai vetülete”. Ez azért lehetséges, 
mert „a versben biológiailag determinált, belsővé lett formákat kell 
kivetítenünk, amelyek hatnak ránk, válaszokat váltanak ki belőlünk, 
felismeréseket, ráismeréseket, emóciókat.”23 

Az élettani hivatkozás egybehangzik Nemes Nagynak azokkal 
a már jóval kevésbé determinisztikus megállapításaival, amelyek 
egyrészt magára a névtelen emócióra, másrészt a vers „racionális 
szférájára” vonatkoznak, és amelyekben a lírai szöveg hatása végső 
soron a megértés akadályaival szembesülő befogadó érzelemvilágá-
nak és gondolkodásának elmozdulásaiban és újrarendeződéseiben 
realizálódik. 

Mindez sietős konklúzióként nyilvánvalóan nem több közhelynél, 
viszont eredeti felvetésnek bizonyulhat abban a szövegkörnyezetben, 
amelyben az írás és az önmegértés horizontját a kimondhatatlan 
vagy megnevezhetetlen tapasztalatteljesség alkotja. A racionalitás 
és az emocionalitás határának kitágítása, az a poétika, amely mind-
kettő ismeretlen dimenzióit és arányait saját szabályainak újjáal-
kotásával törekszik felmérni és mozgásban tartani a történelmi 
tapasztalatra adott, mindenkor személyes válaszokat, a felelősség 
előzetesen „kimondhatatlan tetteit” szolgálja az eleven figyelem 
dinamikájának fenntartásával és az általa előhívott felismerések-
kel. Amint A vers mértana című esszében olvasható: 

Úgy gondolom: nagyon is ellentétben a közhittel, nem alko-
nyodik be a „szabály” képzete fölött a versben, inkább hajna-
lodik rá. Új, majdnem félelmes hajnal ez, mint annyi más-
ban, technikában, történelemben, amolyan romok feletti 
hajnal. Valamiféle pusztulás, fenyegetettség eleme is benne 
foglaltatik. (…) Mélyen időszerűnek érzem – és korántsem 

23  Uo., 334.
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állok ezzel egyedül – az új rend, a költészet tágasabb keretei-
nek kutatását.24

 
A nyelv válságáról című szövegnek az Elégia revelatív parancsát is 
értelmező meglátása szerint: 

Nyelvünk elégtelenségének érzése pontosságigényből fakad. 
Túlságosan sok mindent megtudtunk az utóbbi időben a 
világról, önmagunkról. Sok volt ez a 20. század, sok volt a táv-
lat, és sok volt a részlet, sok volt az eszme, és sok volt a ta-
pasztalat – s így többek közt megtanultuk azt is, hogy mit 
nem tudunk kimondani.25 

Az apofatikus – az Istenről való mindenkori beszéd inadekvát voltán 
és a tulajdonságairól tett tagadó kijelentések elsődlegességén ala-
puló – hagyomány temporalizálódása, átíródása a történelemre 
irányuló kérdezésbe, amelyre az idézet a huszadik század tapaszta-
latára felelő nyelv elégtelenségének említésével utal, Nemes Nagy 
Ágnesnél nem érvényteleníti az immanens valóságérzékelést 
meghaladó abszolútum igényét. Művében a megnevezhető és 
a megnevezhetetlen antitetikus nyelvi figurája és ennek a prózai 
írásokban felbukkanó változatai – egyebek mellett a nyelven túli 
vagy kívüli, az ismerten túli, a „ki-nem-fejezhető”,26 illetve a hozzá-
juk tartozó, jelölt vagy bennfoglalt ellenfogalmak – nem szimmet-
rikusak a hallgatás és a beszéd ellentétével. A kötetcímként külö-
nösen szuggesztív Szó és szótlanság fogalompár mintha a nyelv 
létmódját egészében átfogó és meghatározó polaritást nevezne 

24  Uo., 370.
25  Uo., 23.
26  Uo., 561: „...az ilyen költők igen erősen érzékelik az individuum ineffabilét, a ki-
mondhatatlan egyéniséget, és gyakran jutnak a ki-nem-fejezhető veszélyes határszélé-
re. Ezt a kifejezhetetlent fejezik ki úgy, hogy elrejtik.”
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meg, de emblematikusságát, összegző képességét az esszék nem 
igazolják – szemben például a „fogalmi és nem-fogalmi”, vagy a 
„köznapi és művészi-érzékletes”27 kettősével, amely kulcsszerepet 
tölt be a prózai írásokban kibontakozó költészetfelfogás megalapo-
zásában. Az elnémulás itt kizárólag a költészet történetéből ismert, 
többféleképpen magyarázható életrajzi esemény, az alkotói válság 
tüneteként említődik, nem utal magasabb rendű, a nyelvvel közöl-
hető ismeret korlátait maga mögött hagyó valóságmegragadásra, a 
titokba való beavatódásra, az Abszolútum közelségére, még kevésbé 
a misztikus egyesülés állapotára.
 

Vannak, akik addig tépik a költészet anyagát, amíg széttépik, 
aztán elhallgatnak. A modern költői elhallgatás, Rimbaud-é, 
Rilkéé, Valéryé és annyi másé – ha korántsem egyetlen okból 
–, századunk egyik tünete. És vannak költők, akik továbbra is 
verset akarnak írni, művészetet csiholva abból a művészetel-
lenes, másodlagos jelzőrendszerből, ami a nyelv.28 

Kétségtelen, hogy Nemes Nagy saját líraeszményét elsősorban az 
utóbbival, a szakadatlan nyelvi erőfeszítéssel rokonítja, az alkotás 
tapasztalatának hasonló szerkezetére utalva, mint amelyet Ottlik 
konstruál meg A regényről szóló, már idézett  előadásában és hoz 
szóba más megnyilatkozásaiban. A hallgatás itt beépül a beszéd 
ökonómiájába. Ismétlődése az alkotói önértelmezésekben sokkal in-
kább a közlés szükségszerű elliptikusságának trópusaként működik, 
semhogy a megértés ideálisabb fázisát nevezné meg, meditatív és 
egyben mediális, a tapasztalatot a nyelvvel közvetítő mozzanatként 
pedig maga is az átfogóbban értett kommunikációs folyamat része. 
Az Ekhnáton-ciklus első darabjában a vágy (mint a mondottat meg-

27  Uo., 19.
28  Uo., 18.
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haladó valóság érzékelésének intencionális mozgása) nem az elhall-
gatás felé küldi a beszélőt, hanem a theopoia, az „istencsinálás” mű-
velete (mint minden teológiai beszédhez alapvetően hozzátartozó 
konstrukciós tevékenység) eredményeképpen metafizikai ellenpó-
lusát saját materiális kontrasztjaként hívja létre. A „betonból” való 
„ég” akart bizonyossága – természetesen, mivel a költői (isten-)mű 
maga a vers – a szöveg megalkotottságának, konzisztenciájának, 
nyelvi tömörségének, nem utolsósorban a „nehezen mondható” 
megtalált formájának trópusa:

A vágy már nem elég, 
nekem betonból kell az ég. 
Hát lépj vállamra, istenem, 
én fölsegítlek.

Figyelemre méltóan párhuzamos teopoétikus gesztussal a 122. zsol-
tár, amelynek 3. verse Jeruzsálemet mint jól megerősített – Martin 
Buber és Franz Rosenzweig fordítása nyomán: mint „önmagában jól 
egybeépült”,29 köveinek pontos illeszkedésétől szilárd – várost, azaz 
mint konzisztens egészet dicséri, hasonlóképpen vonatkoztatja egy-
másra a műalkotásként szemlélt építészeti kompozíció zárt formáját 
és Isten jelenlétéből fakadó szentségét. A város esetében az „emberi 
kéz alkotása” éppen mint „csinált” valóság (fikció), amely máskülön-
ben a bálvány bibliai jelölője,30 azaz megformáltságával – védelmet 
nyújtó zarándokhelyként – válik alkalmassá arra, hogy a Szent lakó-
helye és jele legyen. Olyannyira, hogy Ágoston a zsoltársor latin 
szövegében szereplő in idipsum (önmagában) kifejezést már nem a 
város, hanem Isten egységének (és belső életének) allegóriájaként 

29  „Jerusalem du, auferbaut als eine Stadt, die in sich verfugt ist zusamt.” SOB (Stu-
dijní on-line bible), Buber-Rosenzweig-Übersetzung (1929), http://www.obohu.cz/bible/
index.php (elérés: 2016. 9.11.).
30  Vö. MTörv (Móz V.) 4,28: „És szolgáltok ott emberi kéz által csinált isteneknek: fának 
és kőnek, a melyek nem látnak, nem is hallanak, nem is esznek, nem is szagolnak.”
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olvassa.31 Ily módon viszont – a nyelvi műalkotás összefüggésében 
is – egyidejűleg két irányban teszi elgondolhatóvá az ember által lét-
rehozott és az isteni minőség oksági viszonyát, különösen, mivel az 
Ágostonnál központi szerepet játszó transzcendens idipsum, mint-
egy Isten legsajátabb identitásának jelölője, a körülírás hiperbolikus 
és sokszorosan ismétlő retorikájában, azaz megalkotottságának 
mértéke szerint válhat – látványosan nyelvi – tapasztalattá.32 

A rejtőző Isten lényegi különbségét, kívüliségét és idegenségét 
őrző negatív teológia beszédmódjától, amellyel Nemes Nagy és Ott-
lik művészetének számos diszkurzív jellegzetessége állítható párhu-
zamba, ennyiben határozottan elkülönül az Istenről való beszédnek 
a keresztény misztika hagyományát továbbíró, Pilinszky költészeté-
re nézve  meghatározó modalitása. A megnevezés cezúráját fenn-
tartó és bármiféle jelölés alkalmatlanságának grammatikai jelzését 
továbbhordozó nyelv ugyanis nemhogy kitüntetné a végérvényes-
ségre számot tartó kijelentést, ellenkezőleg: az őrzött határon innen 
megsokszorozza a nyelv jelentésteremtő energiáját. A Nemes Nagy 
Ágnes poétikájában – a vers komponenseinek állandó mozgása da-
cára vagy e mozgás érdekében – még szigorú ellenőrzés alatt tartott 
mérték és arány meglazulása, a nyelvi regiszterek sokféleségének 
megjelenése és a líranyelv mértéktelen befogadóképességének 
aktualizálódása sem feltétlenül értelmezhető a hagyomány radi-
kális megszakadásaként. Sőt, az Újhold költészetének utóidejében 
a jelhasználat variációs bősége alkalmasint a transzcendentális 

31  „Hierusalem quae aedificatur ut civitas cuius participatio eius in idipsum” (Vulga-
ta-fordítás): Jeruzsálem olyan városnak épült, amelynek „önmagában van részesedése”.
32  „Cuius participatio eius in idipsum. […]. Quid est idipsum? Quomodo dicam, nisi idip-
sum? Fratres, si potestis, intellegite idipsum. Nam et ego quidquid aliud dixero, non dico 
idipsum. Conemur tamen quibusdam vicinitatibus verborum et significationum per-
ducere infirmitatem mentis ad cogitandum idipsum. Quid est idipsum? Quod semper 
eodem modo est; quod non modo aliud, et modo aliud est. Quid est ergo idipsum, nisi, 
quod est? Quid est quod est? Quod aeternum est.” (Augustinus Enarrationes in Psal-
mos, 122, 5). Vö. Jean Greisch, „Idipsum”. Divine Selfhood and the Postmodern Subject = 
Questioning God, szerk.  John D. Caputo – Mark Dooley – Michael J. Scanlon, Indiana UP, 
Bloomington–Indianapolis, 2001, 235–262.
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aposztrofé nyelvi fegyelmének szélső értékét, az elhallgatást ellen-
tételező, s ezzel együtt át- és kifordító energiaként – de a névtilalom 
parancsának hatástörténetét végigkísérő nyelvteremtő szabadság-
ként is – töretlen folytonosságra léphet azokkal a kezdeményezések-
kel, amelyek a későmodernség feltételei között főként a hermetikus 
jelviszonyok és az elliptikus grammatikai szerkezetek összjátékát 
megteremtve törekedtek a tapasztalaton túli valóság (vagy az érzé-
kelés egészét megérintő tapasztalat) nyelvbe hívására. Amikor Jo-
hann Baptist Metz a vallást egyetlen szóval „megszakításként” defi-
niálja,33 akkor olyan eseményre utal, amely, bár mindenkor utólag, 
az értelmező nyelvben válik tapasztalattá, elkülönbözésében és ere-
dendő negativitásában – a vallási tradíció közvetítésének egyez-
ményes formáit esetlegesnek nyilvánítva – a hiányra adott válasz 
pluralitását s így mintegy szüntelen eljövetelét sürgetve igazolja 
saját hitelességét és a hagyomány elevenségét. Az elhallgatás egyál-
talán nem összeegyeztethetetlen az ugyanarról – az elhallgatottról 
–  való beszéddel, s ilyen értelemben a „nehezen mondható” sem 
rögzíthető a beszéd előreláthatatlan (poétikai) történéseiben meg-
formálódó alakzatok időtlen mértéke gyanánt. Úgy tűnik, a „nehe-
zen” és a „könnyen” mondható közti határ viszonylagosságát – 
amint ez már Kosztolányinak és Babitsnak a homo aestheticus meg-
ítéléséről és egyáltalán: megítélhetőségéről folytatott vitája is nyil-
vánvalóvá tette – csupán az értékállandóság és az ezt közvetítő taní-
tó szándék hiányaként felfogott „könnyűség” morális elmarasz-
talása (és egyben félreértése) számolhatja fel. Sokatmondó, hogy 
a Nemes Nagy számára megkérdőjelezhetetlenül példaszerű Babits 
Szent Ágoston Vallomásainak magyar fordításáról írt nevezetes kri-
tikájában ugyanazt az Ágostont méltatja, joggal, a retorika virtuóz 
mestereként, kimondatlanul a szecessziós nyelvalkotás eszményé-
nek igazolásaként is láttatva írásművészetét, akinek életművében 

33  Jean-Baptist Metz, Faith in History and Society. Toward a Practical Fundamental 
Theology, ford. David Smith, Burns and Oates, London, 1980, 171.
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–  Jean Greisch megjegyzése szerint –  1685-ször fordul elő „Isten 
[belső] életét jelölő vezérszóként”34 az idipsum (önmaga vagy saját 
maga) névmás mint a szavakon túllépő szemlélődő megismerés 
végső céljának jelölője. Ágoston

nem a sima jó író, hanem a sziporkázó, robbanó erő és géni-
usz. (…) csupa nyugtalanság, örökös elégedetlenség az ő osz-
tályrésze: ugyanaz a nyugtalanság, mely az ideges, vibráló 
stílusban láthatóvá válik. (…) elkábulunk a szavaknak ez ide-
oda csapkodó zuhatagától, melyek aprók és mégis ütnek, ug-
rálók és mégis súlyosak. (…) Ez a temperamentumos, soha 
nem nyugható, soha el nem szélesedő stílus: az író maga.35 

Greisch az isteni idipsum hozzáférhetetlenségét a szubjektum ön-
magából való kiszólításának ösztönzőjeként, következésképp az idip-
sumra összpontosító beszélő alany megragadhatatlan mivoltának 
az önkimondás legváltozatosabb kísérleteiben tárgyiasuló észlelé-
seként értelmezi. Hasonlóképpen azonosítja Anselm Min, Derrida 
differenciális jelszemléletének negatív teológiai párhuzamait és Jean- 
Luc Marionnak a „dicséret” liturgikus műfajához kapcsolódó nyelv- 
elméleti belátásait összevetve, a kimondhatatlan megnevezésének 
szemantikai önkényét a lehetséges kijelentések eredethelyével: 

Egy és ugyanaz a jelentésnélküliség (non-szensz) dicséretek 
végtelenjét hívja létre. Ekként a távolság, miután már  meg-
bizonyosodtunk arról, hogy nem szüntethető meg, végtelen 
mértékben válik keresztül-kasul bejárhatóvá. A névtelenség 
[anonymity] együtt jár a soknevűséggel [polyonymy].36

34  Greisch, I. m., 245.
35  Babits Mihály, Ágoston = Uő., Esszék, tanulmányok, ford. dr. Vass József, szerk. Belia 
György, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 1/479., 480., 483. 
36  Anselm K. Min, Naming the Unnameable God: Levinas, Derrida, and Marion = Self 
and Other. Essays in Continental Philosophy of Religion, szerk. Eugene Thomas Long, 
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A huszadik század történelmi törését érzékelő hitreflexióban a val-
lás nyelvi folytonosságát megszakító törés a lehetséges válaszok kö-
zül nem a (ki)mondhatatlan megnevezésének új kánonját, hanem 
csak a törés nyomán előálló etikai imperatívuszt jelölte ki: az idegen 
befogadását, következésképp az én önmeghaladását, a Szent Ágos-
ton Vallomásainak IX. könyvében elhangzó kettős kérdésre is emlé-
keztetve: „Quis ego et qualis ego?” – Ki az az én és milyen (vagy me-
lyik) én? De ugyanezért a beszédlehetőségek tartományát sem hatá-
rolta körül, hanem határtalanná tágította. Kovács András Ferenc 
Scintilla animae című esszé- és interjúkötetének egyik Pilinszky- 
hommage-ában a hűséges tanítvány nyelvi personájában megszó-
laló beszélő idézetekben gazdag hiperbolikus stílusimitációként is 
olvasható szövegformálással létesít olyan nyelvi közeget, amely 
egyszerre közvetíti a feltétlen devóció, a vállalt folytonosság és a tu-
datosan kimunkált alapvető differencia jelzéseit:

Az ő poézisének természete a maga egyedülállóan katartikus 
mivoltában megrázó példája nagyságunk és semmiségünk 
(tán csak a Pascaléhoz fogható) folytonos fölismerésének, 
miszerint megalázottan, darabokra szaggatva, sejtekre szét-
hulltan is egy elidegeníthetetlen Egész halhatatlan szervei, 
szenvedő meghosszabbításai vagyunk a világban valamint 
önnön idegenségünkben. Részei és részesei lettünk a közna-
pilag nem érzékelhetőnek, amely mégis vérünkké vált, hisz 
hozzánk tartozik, s erősen tart, akár a bűntudat. József Attilát 
parafrazálva: „Tudunk egymásról, mint öröm és bánat.”37

Springer, Dordrecht, 2006, 108.
37  Kovács András Ferenc, Scintilla animae, KOMP-PRESS – Korunk Baráti Társaság, Ko-
lozsvár, 1995, 148.
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Nemes Nagy Ágnes diskurzív írásaiban kifejtett irodalom- és köl-
tőiségkoncepciójának, valamint a vele korreláló nyelvfogalomnak 
a vizsgálata nem tekinthet el a Nyugat-örökségtől mint a költőnő 
számára egyszerre mérvadó és mégis részben eltávolodott vagy 
mássá vált hagyománytól. A Nemes Nagy-esszékben kirajzolódó 
explicit költőiségfogalom fő koordinátáit illetően többé-kevésbé 
egyértelműen ezen háttér előtt helyezhető el, ugyanakkor az írá-
sok túl is kívánnak lépni a költői, poetizált-esztétizált, ilyen érte-
lemben exkluzív szó primátusán, ha nem is egyfajta depoetizált, 
a szintaktikai szövegszervező elveket előnyben részesítő költészet-
praxis felé (némileg eltérően saját költői gyakorlatától, főleg későbbi 
pályaszakaszában),1 de a „nem-szótényezők”2 erőteljesebb méltatá-

1  Nemes Nagy esszéstílusa és ugyanezen „stíluselemek” versekbeni eltéréseit és 
funkciókülönbségeit állapítja meg Schein Gábor. Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költé-
szete, Belvárosi, Budapest, 1995, 122.
2  A „nem-szótényezők“ a „ritmus, szerkezet, ismétlés, arány, sorképzés, verselés“, aztán 
„a szóközök, megszakítások, inverziók, a szóelhelyezés oly fontos gyakorlata, sor és sor-
köz, szerkezetek…“ Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság. Összegyűjtött esszék I., Magvető, 
Budapest, 1989, 346. A „nem-szótényezők” tematizálása a nyelv tárgyiasíthatatlanságá-
nak belátásából fakad, a lexikális-alaktani értelemben vett nyelv határaira figyelmezve.
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sa irányában a költői szövegek generatív, valamint hatásesztétikai 
elveit tekintve. Egyrészt feltűnő, mennyire a Nyugat általános 
poétikai orientációja hat Nemes Nagyra, így érdeklődésének előte-
rében főleg a képszerűség kérdései, továbbá formálpoétikai össze-
függések állnak (nem mutatva kíváncsiságot a szövegközöttiség, 
az írásszerűség – például anagrammatika –, a költői szöveg mate-
rialitása, a többhangúság, egyáltalán a „hang” figurációi, virtuali-
zálódása, megsokszorozódása irányában). Másrészt számos olyan, 
inkább immateriális jellegű esztétikai hatástényezőre figyelmez – 
a fiziológiai értelemben is vehető hangoltságtól, modalitástól és 
poétikai atmoszférától (egyfajta hangulattól) a költői megnevezés 
virtualizációjáig – egy nagymértékben temporalizált költészetfel-
fogás általános háttere előtt, hogy elégséges indokkal feltételez-
hető, Nemes Nagy lírakoncepciója markáns irányvonalat képvisel 
a Nyugat-költészet utáni poetológiai útkeresések mezőnyében.

Nemes Nagy Ágnes esszéi több ponton komplex irodalom- és 
költőiségfogalmat dolgoznak ki, illetve működtetnek, úgy poeto-
lógiai, mint általánosabb szöveg- és nyelvelméleti szempontból. 
Ezen irodalomfogalom, illetve költészetkoncepció mai nézetből 
talán leginkább termékeny vonása a mindenkori szöveg konstitú-
ciós elveinek dinamizálásában áll, el egészen annak olvasásbeli, 
hatásjellegű létmódjáig. Nemes Nagy hatásesztétikai alapon vet 
számot több fontos poetológiai, sőt líraelméleti kérdéssel és jelen-
séggel, lényeges nyelvelméleti aspektusokkal támogatva meg 
elemzéseit és meglátásait. Dacára annak, hogy esszéírói munkás-
ságában komoly ellentmondások is felfedezhetők az említett ka-
rakterisztikával szemben (a költői magatartás és szubjektiváció 
lelki és alkati tényezőkre való visszavezetése, vagyis antropomorfi-
zálása és szubjektivizálása, minden személytelenségi maxima el-
lenére, például a Babits-nagyesszében), ezen vonásokat érdemes 
közelebbről is megvizsgálni.
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A poétikai összefüggések tárgyalásának egyik fő fókuszpontja 
Nemes Nagynál a költői megnevezés problémája, ami tágabban a 
nyelv eszközszerűségének felfüggesztésében jut érvényre, illetve 
ezt magát hivatott végrehajtani. Vagyis a költői megnevezés új-
radefiniálásának motiváló kontextusa, elsődleges tétje a nyelvi esz-
közszerűség határainak (korlátainak) áthágásában nyilvánul meg, 
amely ugyanakkor ismeretelméleti érdekeltséggel is bír. Mindez 
történeti síkon is explikálódik: a Nemes Nagy-irodalomfogalom 
artikulációjához alapvető módon tartozik hozzá a modern nyelvvál-
ságról adott értelmezése (ezt az irányultságot összegyűjtött esszéi 
első kötetének címe is jelzi: „Szó és szótlanság”). Egyik fő tézise sze-
rint „a nyelv válsága elsősorban mérőeszközeink válsága”, amelyet 
egyfajta történelmi tapasztalat idéz elő.3 A nyelv „elégtelenségének” 
tudását persze kognitív alapozású képletnek is lehet tartani, ugyan-
akkor nem is pusztán a tudás, hanem annak – mint evidenciata-
pasztalatnak – az intenzitása a döntő Nemes Nagy számára.4 Vagyis 
bizonyos értelemben ezen intenzitás mérhetősége lehet a tulajdon-
képpeni probléma „a nyelv bizonyosfajta lehetetlenülésé”-nek 
tapasztalatában,5 amely alighanem meg is vonja ezen „tudás” kogni-
tív alapjait és inkább egyfajta traumatikus tapasztalat, továbbá a 
költői önprezentáció performatív jellegének belátása felé közelíti: 
„A költői kép is jel tehát, jel, mert a nyelvi rendszer része, és jel kü-
lönösképpen századunkban, nemcsak azért, mert jel mivolta job-
ban tudatosult, hanem mert jelként kíván hatni.”6 A másik fontos 
tézis („Századunk költői forradalma voltaképpen a nyelv lázadása 
önmaga ellen”)7 ugyancsak kapcsolatba hozható az intenzitással, 

3  Nemes Nagy Ágnes, A nyelv válságáról = Uő., I. m., 23.
4  „No persze, eddig is tudtuk, hogy korlátozottak vagyunk. De sohasem tudtuk en�-
nyire.” Uo., 25.
5  Uo.
6  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 288.
7  Uo., 18. Ennek kifejtése a „lehet-e írni egyáltalában?” kérdés felfejtése: „Megint nem 
a kérdés az új, hanem annak hevessége. Mindannyian tudjuk: a költészet legfőbb ellen-
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nem egyszerűen a lázadás tényével, hanem annak intenzitásával: 
ez az erő(sség) lép túl a nyelv eszközszerűségén, annak kognitív- 
reflexív képzetein is. Maga ez az intenzitásfok viszi túl a nyelvre 
vonatkozó kérdést a reflexív horizonton, egyfajta eredendőbb kérdé-
sesség intenzitásává fokozva azt. Ezen nyelvi kérdésesség pozitív 
aspektusainak felderítésében Nemes Nagy esszéisztikája komoly 
irodalomértelmezési-módszertani hozadékokkal bír.

Retorikai-poetológiai síkon a katakretikus megnevezés komp-
lexuma kerül előtérbe az írónő munkáiban.8 A nyelvi tropológia 
referenciális eredetnélküliségét manifesztálja a katakrézis trópu-
sa, amely viszonylatnak Nemes Nagy mind lehetséges nyelvelmé-
leti vonatkozásait, mind költészetelméleti tétjét megfogalmazza. 
Nyelvkritikai síkon szó esett a nyelv viszonylagosságáról, „lehetet-
lenülésé”-ről, melynek a katakrézis önkényessége az egyik indexe, 
líraelméletileg pedig a „névtelen” fogalmának előtérbe helyezésé-
vel párhuzamosan derül fény a költői megnevezés katakretikus 
jellegére: 

A tudat határain vagy azon túl is bolyongó névtelen, gazdát-
lan, de nagyon is érzékelt emóciókat – amelyeknek jelentő-
ségét eltúlozni alig lehet – mintegy kézen fogni és bevezetni 
a házi indulatok körébe: ez látszik a 20. századi költő mindig 
megújuló egyik feladatának.9 

sége a szó. A szónak értelme van. És meg nem szűnő élményünk a százszor regisztrált 
hasadás a szó mint mindennapi kommunikációs eszköz és a szó mint versre használt 
eszköz között.” Uo., 17.
8  A katakrézis trópusára Nemes Nagy költészetét tekintve Kulcsár Szabó Ernő hívta 
fel a figyelmet. Lásd Kulcsár Szabó Ernő, A megértés alakzatai, Csokonai, Debrecen, 1998, 
96–97.
9  Nemes Nagy Ágnes, Rilke-almafa = Uő., I. m., 375. Vö. még Nemes Nagy Ágnes, A ma-
gasság vágya. Összegyűjtött esszék II., Magvető, Budapest, 1992, 213., itt „szóhatár alatti 
(pontatlanul tudat alatti) emóciók”-ról, „percepciók”-ról esik szó („a névtelen érzelem 
beemelése a nevezhetők közé”). 
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A névtelen mintegy a nyelvi-fogalmi reflexivitás határait jelzi, 
ugyanis érzékelési-fiziológiai dimenzióval is bír, ugyanakkor a költői 
megnevezésnek láthatólag ezen „névtelen emóciókat” kell valami-
képp domesztikálnia a megnevezésük révén, vagyis, úgymond, kul-
turalizálnia őket. Ezt a kiegyenlítő, belsővé tévő képletet persze ár-
nyalja is a másutt feltűnően agonisztikus megfogalmazás: „Minden 
vers harc a megnevező és a névtelen között.”10 Azt lehetne monda-
ni, hogy ennek a „harcnak” az egyedi intenzitása (pontosabban: in-
tenzitásfoka) dönt egy vers költőiségének fokáról, korántsem a ben-
ne résztvevők antagonizmusának kiegyenlítése. Különösen, hogy 
a megnevezést nem eszközelvű birtokbavételként, referencializáci-
óként vagy megjelölésként kell felfogni, hanem egyfajta evokáció-
ként, nem „megismertetésként”, hanem „ráismertetésként”,11 vagy-
is valamiféle igazságtapasztalatként. Nemes Nagy egy másik 
esszéjének megfogalmazásával élve, a megnevezés mint evokáció 
nem valamely tárgyi-fenomenális felületet ér el, hanem ennek 
„túloldalát”, sőt „önmagunk túloldalát” idézi meg12 (ezért lehet – 
nem feltétlenül referenciális jellegű – evidenciaértéke, ezért lehet 
„ráismertetés”). Vagyis a költői megnevezés ilyen artikulációja a be-
szélő vagy olvasó alanyok önmegértését, tágabban szubjektivációs 
folyamatait is érinti. Ez a „túloldal” mármost más nyelvi eszközök-
kel vagy beszédmódokkal megragadhatatlan, ezért jelent szingulá-
ris, sőt performatív evokációt, amely Nemes Nagy nem-morfoló-
giai értelmezésében a költészet kitüntetett jegye, elmélyítve annak 
potenciális igazságesemény-jellegét: „… a vers nem azért nem- 

10  Nemes Nagy Ágnes, Hajózni szükséges = Uő., I. m., 535. Erre rezonál a „metaforaütkö-
zetek” képzete, amely „meglódult neuronjaink összeütközésének” korrelátuma, és ame-
lyet Nemes Nagy egy Rónay György által fordított Supervielle-idézeten demonstrál: 
„Ritka ám az ilyen kívül-belül csend a mi metaforaütközeteinkben. Az ütközetek nélkül 
viszont nem vívatott volna ki.”  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 265–266. A 
„megnevező és a névtelen közötti harc” tehát egyfajta hallgatásban, csendben is (ke-
vésbé valamilyen nyelvi-verbális diadalban) végződhet. A „csend” maga az „ütközet” 
intenzitásfoka is lehet.
11  Nemes Nagy Ágnes, Megnevezés = Uő., I. m., 536. 
12  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 260–261.
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próza, mert ’formája’ van, ríme, ritmusa, hanem azért, mert közlen-
dői – saját szavain kívül – közölhetetlenek.”13 Más megfogalmazás-
ban: „A vers közlendője – saját magán kívül – közölhetetlen.”14 
Amihez viszont rögvest hozzá kell tenni: „a vers mint egységgé 
forradt, érzékletes jel, nemcsak másképp közölhetetlen közlendőjét 
mondja, hanem a versszerűség emócióját is”. Vagyis önmagát lírai 
médiumként prezentálja, meg-jeleníti,15 az általa evokált vagy köz-
vetített jelenlét magának a versnek egyfajta jelenléte, performatív 
megtörténése avagy transzgressziója megadható diskurzus-             
sémákon túl.16 Ez a viszonylat névtelen és költői mondás között 
ugyanakkor meg is fordul vagy kölcsönössé válik, magára a vers-
re is kiterjed, visszaíródik abba (egyfajta re-entry módján: a 
konstituált a konstituálóba). Ezzel a névtelenség a vers metonímiá-
jává lesz, mintegy a lírai önprezentáció határát jelezve, egy hi-
ányt írva bele abba: „Lehet, hogy a modern versek (és a versek) 
harmadik nevét senki sem ismeri. S lehet, hogy mindenki ismeri: ez 
maga a vers.”17 Éppen azért, mert a vers a névteleneket csak név-
telenként, nem maradéktalanul megnevezhetőként evokálhatja, 
vetül vissza ez a viszony magára a versre is, amennyiben ezen 
névtelenek megtapasztalására csak a versben nyílik lehetőség. 
Vagyis maga a versszerűség mint evokáló médium működteti 
a névtelenek azon potencialitását,18 amelyeket ugyanakkor érzékel 
és a vers maga nem más, mint ez az érzékeléskomplexum: „Mintha 

13  Nemes Nagy Ágnes, Rilke-almafa = Uő., I. m., 373.
14  Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana = Uő., I. m., 366.
15  A költői önprezentáció fogalmához lásd Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Önpre-
zentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007.
16  A lírai transzgresszió fogalmához lásd Karlheinz Stierle, Sprache und Identität des 
Gedichts = Uő., Ästhetische Rationalität. Kunstwerk und Werkbegriff, Fink, München, 
1997, 235–253.
17  Nemes Nagy Ágnes, Rainer Maria Rilke: Este = Uő., I. m., 207.
18  „Inkább úgy áll a dolog ezekkel a névtelenekkel, hogy a művészettel együtt alusz-
nak létünk mélyén, vagy még inkább magában a művészetben alusznak, annak belső 
terétől el nem választhatók, és ha fölkeltjük a művészetet, fölkeltjük vele együtt bármi-
fajta névtelenjeinket.” Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana = Uő., I. m., 367.
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a művészet egy, másutt nem használható érzékszervünk fölébresztő 
vagy – pláne ma – létrehozó közege volna, egyszerre működtetni 
kezd minket, más módon föl nem fogható jelentéseket közölve.” És 
végül mindezt részletesen kibontva: 

Az a tény, hogy a költő verset akar mondani, és nem mosó-
teknőt, égerfát, anatóliai szőnyegipart, bölcselmet, örömet 
és fájdalmat – illetve mindezeket is mondani akarja, csak 
éppen versfokon,19 a vers specialitásában –, annyit jelent, 
hogy a vers elemi, biológiai-egzisztenciális közegét létre-
hozva, napvilágra hoz bennünk, olvasókban olyan ismeret-
len jelentéseket, érzelemcsomókat, amelyeket a versjelen-
ség nélkül nem közelíthetnénk meg, amelyek a vers által 
jönnek létre. Nincsenek, vagy szinte nincsenek vers (művé-
szet) nélkül.20

A költészet eszerint egyfajta kvázi-fiziológiai érzékszerv stimuláló 
(például intenzitásra stimuláló) médiuma, amely nem tranzitív mó-
don irányul az érzékeltekre, hanem azokat mintegy létre is hozza, 
pontosabban megidézi, evokálja, visszatérni engedi őket. Abban az 
értelemben, hogy ez az „érzékszerv” protézisként is működik, nem 
természetes módon adott biológiai szervként: mondhatni „déjà-vu-
effektust előidézve, amennyiben ezen érzékszervről csakis az általa 
végbement anticipálhatatlan érzékelés után lehet tudni, nem előt-
te.” Az érzékeltek visszatérése nem választható el tehát magának 
az őket érzékelő érzékszervnek a „fölébresztésétől”, „működésétől”. 
Maga ez a „fölébresztés” a tulajdonképpeni történés, nem valamely 
tranzitív érzékelés.

19  Vö. az intenzitás fogalmával!
20  Uo.,367.

Poetológia, nyelvszemlélet és irodalomfogalom  /  129

A tropológiai síkon maradva jellemző, hogy Nemes Nagy ezen 
viszonylatok képi dimenzióját emeli ki. A fenti összefüggésből kiin-
dulva azt hangsúlyozza, hogy a költészet bizonyos képi önprezentá-
ciós stratégiái, az opszisz dimenziójában a katakretikus megnevezés 
struktúramozzanatai: „Az objektív líra képei, tárgyai – mondom – 
nem díszítők vagy szemléltetők, nem is jelképezők, hanem a más-
képp elmondhatatlan közlés eszközei.”21 A katakrézis ugyanis egy 
hiányt ír körül, a szó szerinti megnevezés hiányát, a névtelenek 
megnevezhetőségének hiátusát, ami metonimikusan magára a vers-
re terjedt ki. A megnevezés így csakis közvetett lehet, amennyiben 
nem éri el  referenciális módon közlendőjét, ezért válik képi jellegű-
vé.22 Amely kép „mindig heurisztikus”23 marad, gesztusjellegű éppen 
önnön határának, a megragadhatóság korlátainak betudhatóan. Azt 
lehetne mondani, egyfajta fenomenológiai epokhé fémjelzi a képet a 
„majdnem” móduszában. A gesztus a meghiúsult megragadás, refe-
renciális megnevezés maradéka az ikonikus szinten (a mozdulatsze-
rűség gazdag motívumköre Nemes Nagy költészetében alkalmasint 
erre a gesztusjellegre vezethető vissza). Kérdés lehet, mennyiben fog-
ható fel ez a gesztus nem pusztán privatív módon, hanem „a mérték-
nek való megfelelés” értelmében. Heidegger szerint a költői mérték 
éppen a „megragadás” (greifen) lehetetlenségén alapszik:

ha kezünk nem megragadni akarja, hanem olyan mozdula-
tok (Gebärden) irányítják, amelyek megfelelnek annak, 
amit itt mértékül (Maß) kell vennünk. A mérték-vétel 
(Maß-Nahme) sohasem a mérték magunkhoz ragadását 

21  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 256.
22  „Természetesen nem éri el azt, ami után nyújtózik […] Olyan gesztus a kép a vers-
ben, amely minduntalan megpróbálja elérni saját határait, megpróbálja elérni, amit 
ábrázol, és – legjobb változataiban – kis híján, majdnem, szinte-szinte el is éri. Ez a 
’majdnem’ a szóba zárt kifejezés természeti korlátja. De azért a kép mégiscsak a szóbeli 
művészetek kockázatosan előretolt limesze a szó és a tárgy között.” Uo.,229.
23  Uo.,240.
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jelenti, hanem olyan koncentrált észlelést (Vernehmen), 
amely meghallás marad.24

A gesztusjelleg mélyebb értelemben tehát a mértékvétel eseményé-
nek25 való megfelelésben áll elő Heideggernél. Poétikai síkon fogal-
mazva: a mérték-vétel a költői önprezentációban történik meg, sőt 
tulajdonképpen magának az önprezentációnak az aktusát jelenti. 
Felmerülhet ezen a ponton az asszociáció Nemes Nagy Kettős világ-
ban című versére:

Hazám: a lét – de benne ring a mérték,
mint esti kútban csillagrendszerek,
és arcát is az ég tükrébe mérték
elektronoktól zizzenő erek.

S a kettős, egymást tükröző világban
Megindulok, mint földmérő az égen,
s pontos barázdán igazítva lábam,
a nyíri tájat csillagokba lépem.

A versszakok, illetve az egész költemény József Attila-áthallásai szem-
betűnőek (Nyár, Reménytelenül, legfőképpen pedig a Téli éjszaka), ezek 
elemzésére itt nem kerülhet sor. A mérés a költőnő művében a tük-

24  Martin Heidegger, „…költőien lakozik az ember…”, ford. Bacsó Béla et. al., T-Twins – 
Pompeji, Budapest – Szeged,  1994, 202. A fordításon módosítottam. , Vö. Martin Heidegger, 
„… dichterisch wohnet der Mensch…” = Uő., Vorträge und Aufsätze, Klett-Cotta, Stuttgart, 
200410, 192.
25  Heidegger kifejtésében: „Ezért a mérés alap-aktusára kell figyelnünk. Ez abban áll, 
hogy legelőször is vesszük a mértéket, amellyel adott esetben mérünk. A költésben tör-
ténik meg a mérték vétele.” , „…költőien lakozik az ember…”, 201. Itt korrigálni kell a for-
dítást: a „legelőször is” a német eredetiben az „überhaupt erst” kifejezést „fordítja”, ami 
nem egyszerűen időhatározói jelentésű, hanem az „egyáltalában először” jelentésében 
értendő (vö. I. m., 190.). Vagyis ezt a mértéket egyáltalában itt veszik először, azaz: itt jön 
létre (a „Maß-Nahme” – egybeírva ’intézkedés’-t jelent – kifejezés ezt nyomatékosítja). 
Az „adott esetben mérünk” fordítása is kioltja a német eredeti performatív nyomatékát, 
ahol „zu messen ist” áll, azaz: „amivel adott esetben mérni kell”.
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rözésben történő egymásramásolódást jelenti (ennyiben aktussze-
rűséget), ugyanakkor Nemes Nagy verse mintha a mérték előzetes 
adottságával számolna, ami közvetett módon leginkább a referenci-
ális és a figurális rendszerek Téli éjszakához képest pontosan fordí-
tott státuszán mérhető le: míg József Attilánál a referenciális birtok-
viszony figuralitásként értelmeződik („Mint birtokát / a tulajdonosa.”, 
a sortörés által is relativálva a birtokviszonyt), addig Nemes Nagy-
nál inkább referenciaként („Enyém a táj”; „Hazám: a lét”, míg József 
Attilánál a földmíves „Mintha a létből ballagna haza”!). 

A képek „majdnem”-státusza Nemes Nagynál felveti továbbá 
a kérdést, hogy ez a státusz mennyiben mehet át a „mintha” dimen-
ziójába, azaz a kép textuális szupplementarizálódásába, írásszerű-
ségébe, fikcionalizálódásába. Abban az értelemben, ahogy ez például 
József Attila A bőr alatt halovány árnyék című versében megfigyel-
hető. Nem véletlen, hogy Nemes Nagy, továbbfolytatva a heuriszti-
kus kép, „a képet képlékennyé” tevő viszonylatok vizsgálatát, arra 
„a szinte észrevétlen átbillenésre” tér ki (éppen József Attilát hozva 
példaként), amelynek következtében a hasonlat „önállósul”, mond-
hatni szintagmatikusan kiterjed: „a hasonlat terjeszkedik, nő, és 
megeszi a hasonlítottat.”26 Ezt a folyamatot a tropológiai struktúrák 
metonimizálódásaként lehetne leírni,27 ami lényegében abban áll, 
hogy a metaforikus viszony ikonikus, sőt jelentéstani értelmezője 
ismeretlen marad („A hasonlat két sarka közti távolság addig-addig 
növekszik, hogy elszakítja a hasonlóság fonalát.”), ezzel „a kép ön-
maga tagadásába fordul”.28 A metaforikus „fordulat” (Wendung) 
tehát éppen a képet kioltó fordulattá válik, egyfajta önmaga ellen 
forduló mozgás írja be azt a hiányt, ami jelentéstanilag vagy feno-
menálisan motiválhatná a trópust. Ez pedig magába a kép szerkeze-

26  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 245-246.
27  Nemes Nagy szóválasztása többször is a metonímia elvét mutatja : „szétterülő pa-
noráma”, „a hasonlat terjeszkedik”, „A hasonlatanyag itt már teljességgel túlnövi tár-
gyát” stb. Uo., 246–248.
28  Uo., 274. Nemes Nagy az „önmegsemmisítés” kifejezést is használja, Uo., 278.
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tébe vezet be hasadást, szétválasztva azt a „kép” és a „látvány” mozza-
nataira, ahol ismét csak a közöttük végbemenő oszcilláció a fontos: 
„a kép szabadon mozoghat a látvány körül, hol közelebbre, hol távo-
labbra kerülve.”29 Az „átbillenés” következtében előtérbe kerülő 
hasonló igazából a hasonlítottal való önkényességi kapcsolatát fó-
kuszálja, amivel a „névtelen, a kimondhatatlan” implikálódik, még-
pedig úgy is mint „háttérzaj”, avagy „az ismert [vagyis: megneve-
zett] emóciók háttérzaja” által elfedett moraj.30  Feltételezhető, hogy 
a fentebb megidézett, „a megnevező és a névtelen közötti” „harcot” 
manifesztálja a képek ezen hasadása, sőt önmegsemmisítő vonása. 
Ide kapcsolódik az „elfedés” méltatása, ami a „ráismertetés” funkci-
ója is, a percepció vakfoltjainak, fenomenológiai „Abschattung”-já-
nak a hangsúlyozása, ami túlvezet valamely izotópiai értelemben 
vett hermetizmuson.31 Kérdés marad mindazonáltal, mennyiben 
érti Nemes Nagy ezeket az összefüggéseket valóban textuális 
viszonylatként, és mennyiben talán inkább mégis a fenomenalitás 
bizonyos elvárásai felől.32 Feltűnő többek között az intertextualitás, 

29  Uo., 277. (A kiadásban hibásan szerepel az első „hol”, „hogy” áll helyette.) A Berzse-
nyi-elemzésben úgy interpretációs, mint elvi szinten olvashatók a következők a költői 
kép atmoszférikus effektusáról: „De hát a verseknek nemcsak logikájuk, értelmük-tar-
talmuk van, hanem szavak mögötti terük, hangulatuk, sugallatuk, képeik. És itt ez a 
belsőbb értelem nagyon is szembeszegül a külső értelemmel. A szembeszegülést, az 
eltérést mindenekelőtt a költői kép hordozza. […] a költői kép emocionális hangulata – a 
tragikus zuhanás – élesen ellentmond a vers fogalmi közlésének.” Nemes Nagy Ágnes, 
Berzsenyi Dániel: Osztályrészem = Uő., A magasság vágya, 207–208. (Érdekes párhuza-
mot kínálhat ez a megfigyelés Paul de Man megjegyzéséhez Keats művének címéről 
– The Fall of Hyperion –, amelyben persze nem csak a „fall” tropológiában gyökerező 
többértelműsége, de a címbeli tulajdonnévvel alkotott kötése is fontos szerepet játszik. 
Vö. Paul de Man, Ellenszegülés az elméletnek, ford. Huba Miklós = Szöveg és interpretáció, 
szerk. Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 108–109.)
30  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 257–259. Nemes Nagy itt kommuniká-
ciótechnikai elnevezésekkel él: „frekvenciasáv”, „jelei”, „rádiózás”, „hullámhossz” (meg-
jegyzendő, hogy már József Attilánál előfordul – versben – a „hullámhossz” kifejezés: „A 
lélek hullámhossza éppen a magasságom...”, Én dobtam).
31  „A vers homálya […] valami lényegeset fed, sőt fed fel azzal, hogy eltakarja. Mint a 
fényjátékok, a mozgó illuminációk a világ nagy városaiban, mindig más és más részle-
tet emelve ki vagy némítva el reflektoraikkal tornyokon, árkádokon, tereken: új, várat-
lan összefüggést hoznak létre a dolgok között, az elfedéssel legalább annyira, mint a 
megvilágítással. Hiszen a kettő elválaszthatatlan.” Uo., 279.
32  Lásd ehhez – különösen az antropomorf és technikai összefüggések közötti feszült-
séghez – Lénárt Tamás izgalmas elemzését: Lénárt Tamás, Előtt, között, után – kép és 
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a szövegek általi megelőzöttség iránti viszonylagos érdektelenség, 
amennyiben a nyelvi megelőzöttséget gyakran inkább jelentéstani 
előzetességként, poétikai síkon pedig bizonyos költői konvenciók 
vagy képletek készletszerűségeként érti. A hasonlatot alapvetően 
„civilizációs gesztusként” fogja fel Nemes Nagy („mint a kézfogás”), 
„hivatkozásként” tételezve azt, azon kevés helyek egyikén, ahol az 
idézetszerűség témája felbukkan: „A hasonlat bizonyos fajta hivat-
kozás.”33 Ezzel a hasonlat poétikai instrumentalizálásának, esztéti-
zálásának („díszítőelem”) ellenében érvel: „Hivatkozás a létérzetek 
sorára, az őstapasztalatra, ami mindenkié.” Azt lehetne mondani, 
Nemes Nagy diskurzusa a hasonlat antropologizációját célozza, 
ugyanakkor a „hivatkozás” mégis egyfajta stabilizációt jelent, kevés-
bé szubverzív értelemben, a széthangzás módján működő idézetsze-
rűséget. Az ekként funkcionalizált hasonlat szerepe illeszkedik abba 
a Nemes Nagynál általánosabban is érvényes összefüggésbe, amely-
ben a költészet, benne a metaforikusság teljesítménye kulturalizáci-
ós („civilizációs”) jellegű: az ismeretlen befogadhatóvá tétele (törté-
neti értelemben is),34 vagy ahogyan A költői kép című esszéjében 
fogalmaz: „…ezt próbálta ki a kockázatos szürrealista kép: a lehetet-
lent, hogy hatalmas területtel növelje a lehetségest.”35

Nemes Nagynál mégis adódik a katakrézis alakzatának kontex- 
tusában olyan irány, amely egyfajta tropológiai, akár azon túlható 
szupplementarizálódással számol, mégpedig azzal, hogy a katakré-
zis egyfajta virtualitást jelent „a helyettesíthetetlen szinonima” 

pillanat Nemes Nagy Ágnes Balaton című versében =  „...mi szépség volt s csoda”. Az Újhold 
folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pata-
ky Adrienn, Ráció, Budapest, 2015, 18–23.
33  Nemes Nagy Ágnes,  Csillagszemű = Uő., I. m., 222. Egy Kosztolányi-elemzésben pe-
dig még tágabban fogalmaz: „…a versek legnagyobb része hivatkozás, mintegy idézet az 
emóciók közkincséből.” Nemes Nagy Ágnes, Kosztolányi Dezső: Boldog, szomorú dal = Uő., 
I. m., 168. Kiemelések: L. Cs.
34  Nemes Nagy Ágnes, Csillagszemű = Uő., I. m., 225–227., Nemes Nagy Ágnes, A költői kép 
= Uő., I. m., 231–232.
35  Uo.,276. Nemes Nagy metaforafogalma ezen a ponton talán közelíthető Paul Ricoeur 
koncepciójához, vö. Paul Ricoeur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, Osiris, Budapest, 2006.
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módján.36 A „helyettesíthetetlen szinonima” lehetetlen alakzata a köl-
tői megnevezést eredet nélküli performativitásként engedi érteni, 
ugyanakkor beírja a „mintha” mozzanatát magába a megnevezésbe 
(a költői szó nem éri el tárgyát Nemes Nagy  diktumának értelmé-
ben) mint differenciális hasadást az aktuális és a virtuális szó, úgy 
is mint „hangtest” között. Ez a „között” a nyelvi-tropológiai „alapja” a 
Nemes Nagy-féle, sokat elemzett „között” konstellációjának.

Nemes Nagy poetológiai vizsgálódásainak alighanem az az egyik 
termékeny jegye, hogy a tropológiai és poétikai viszonylatok kineti-
zálódását helyezi előtérbe. A katakretikus nyelv alapvető dimenziója 
vagy struktúramozzanata ez, mely nyelvet Nemes Nagy a költészet 
alapvető önprezentációs dimenziójaként ért (így például a tudomá-
nyos nyelv költészetbeli funkciója is lényegében ebben a katakré-
zisszerű nyelvi viszonyban helyezhető el).37 Ezzel a kinetizálódással 
átlépünk a „nem-szótényezők” síkjára, amely kiemelten fontos nyel-
vi-poétikai dimenzió Nemes Nagy számára. A vers „mozgásos ener-
giája”, kinetikus „dinamikája” ugyanakkor „feszültséget” is jelent, 
nem csak mozgást,38 a fentiek fényében ez aligha meglepő. A hason-
latozás, tágabban a tropológiai helyettesítések üres helye (jelentés-
tani és fenomenális motiválatlansága, önkényessége) ugyanis nem 
valamiféle térbeli helyszerűséget jelent, de mozgást, magának a tro-
pológiai átvitelnek a mozgását, egyfajta latenciában (például a meg-
ragadhatatlan „most” dimenziójaként).39 Ezt a hiányt mint a „logi-
kai-érzelmi felismerés terét a két megépített sarokpont között” írja 

36  „A szavak, a szavak a versben. Szinte-szinte nincs is ennél fontosabb, ha költé-
szetről beszélünk. A megtalált, a helyettesíthetetlen szinonima, a hangtest, szó helye 
a versmondatban és így tovább: ezek azok a nehezen fülön csíphető faktorok, valamik, 
micsodák, amelyek egy verset remekké vagy vacakká tehetnek.” Nemes Nagy Ágnes, Ba-
bits Mihály: A csengetyűsfiú = Uő., A magasság vágya, 255. Látható, hogy a katakretikus, 
illetve lehetetlen szinonimákat sorjázó nyelvhasználat („valamik, micsodák”) az esszé 
nyelvében is megjelenik.
37  Vö. Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 261–262.
38  Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana = Uő., I. m., 351., 353.
39  A pillanatnyiság-effektushoz és az ebben megnyilvánuló költői kép mint „mediális 
forma” másolat-jellegű, kvázi-fotografikus létmódjához vö. Lénárt, I. m., 19.
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le Nemes Nagy, amely tér „egyre szélesebbé válik, egyre áttetszőbb 
éter tölti ki.40 Igaz, ha mégis átüt a szikra a két sarkpont között, az 
aztán hatalmas ívfény, széles tájakat bevilágító.”41 Pár oldallal 
később az „összetett hasonlat” kapcsán írottak fejtegetik ezt tovább: 

A hasonlítás alapjának ez a csúszkálása vagy hiányos volta 
karakterisztikuma az összetett kép széttartó elemeinek, va-
lamint az is, hogy a sokféle elem összekötő indoka laza lélek-
tani felhőként ott lebeg a vers fölött, mellett, mögött; a terti-
um comparationis nem szűnik meg, csak átalakul.42

Vagyis maga az átvitel mozgása mint kinézis veszi át – pontosabban: 
oldja fel – a tertium comparationis helyét, toposzát, topikus vagy topo-
lógiai eredetét, ami ekképp egyúttal feszültséget is jelent, amennyi-
ben az átvitel felfüggeszti egyrészt a predikáció struktúráját, ellipszis-
be írva át azt, másrészt felszámolja a hasonlatozás, illetve helyettesítés 
referenciális – figurális – szemantikai  alapjait, ezáltal magát a képet. 
Olyan hiányt (például a név hiányát) evokálva ezzel, ami valójában 
pozitív összefüggést jelent: például a fentebb morajként leírt „névte-
len” dimenzióját. Az így felfogott tertium comparationis itt név nélküli, 
nem megnevezhető atmoszférát jelent, amelyből  hasonló és hasonlí-
tott egyáltalán kidifferenciálódhatnak: „Manifeszt néven nevezés 
vagy érzékeltetés helyett sejtésbe párásodva, egyértelmű szilárd-
ságából atmoszférává szélesülve veszi körül a verset – de ott van.”43 
Ez az atmoszféra fog egy más természetű relációt – magát a relacio-

40  Az a bizonyos „átlátszó oroszlán” A bőr alatt halovány árnyékban metapoétikai ér-
telemben innen is magyarázható, legalábbis részben. Ha nincs fenomenális hasonlósá-
gi alap és ezt maga az átvitel vagy helyettesítés mozgása veszi át, akkor a képi figuráció 
elemei szószerintiségükre vettetnek vissza (a „fekete falak” és az „átlátszó” egyaránt 
láthatatlanságot implikálnak). Maga az átvitel mozgása termeli ki vagy teszi lehetővé, 
akár kényszerítővé a szó szerinti és metaforikus jelentés különbségét, ugyanakkor rom-
bolva is ezen különbségtétel lehetőségét.
41  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 265.
42  Uo.,270.
43  Uo.
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nalitást44 – manifesztálni nem-érzéki módon, ami megelőzi az érzé-
kelhetőséget, megnevezhetőséget és jelentéselvű szemantizálható- 
ságot. Egy másik helyen Nemes Nagy ezt az atmoszférát a kvantum- 
mechanika hullámfogalmával írja körül:

Mi történik azonban akkor, ha szenvedélyes olvasóként sem 
emlékszünk egyetlen szóra sem a versből, és mégis hat ránk, 
mégis körülvesz bennünket mint atmoszféra, mint arctalan 
tudomás? Nos, a vershatásnak ezen másik módját nevezhet-
ném hullámtermészetűnek.45

Az atmoszféra mint immateriális hullám(dimenzió) legalább három 
síkon bír kardinális jelentőséggel: 1. hatásesztétikai értelemben az 
olvasó szubjektivációjának a szöveg emlékezetétől, ezen emlékezet 
történésétől elkülöníthetetlen módján, 2. a tropológiai helyettesíté-
sek létrejötte és (ön)destrukciója is ezen dimenzióra mutat vissza, 
illetve ezt manifesztálja, egybeesve az átvitel nem-determinálható 
mozgásával, mely hasonlító és hasonlított különbségét egyáltalán 
létesíti, 3. az atmoszféra evidenciatapasztalata az intenzitás fokozá-
saként is érthető. A „nem-szótényezők” kérdezőhorizontja Nemes 
Nagynál az atmoszféra vagy az atmoszférikus poetológiájának és 
hatásesztétikájának irányába mutat. Ekképpen  az a feltételezés is 
megkockáztatható, hogy a költészet mint „másutt nem használható 
érzékszerv” ilyen – általa létrehozott vagy manifesztált (evokált) – 
atmoszférák érzékelését tenné lehetővé.

44  „... az atmoszférák objektum és szubjektum között helyezkednek el. Nem afféle 
relacionális adottságok, hanem magát a relációt jelentik.” „Az atmoszféra szubjektum 
és objektum közös állapotának kezdeményezése/fokozása (Anregung).” Gernot Böhme, 
Aisthetik: Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre, Fink, Mün-
chen, 2001, 54, 56.
45  Nemes Nagy Ágnes, Rózsa, rózsa = Uő., I. m., 68. Az idézet folytatása: „Mert a vers, úgy 
gondolom, részecske- és hullámtermészetű egyszerre, mint a fizikában a fény. Korpusz-
kulái olyan kemény hátúak, olyan ellenállóak, hogy a felejtés ellengócaiként maradnak 
meg emlékezetünkben, hullámtermészete pedig észrevétlenül jár át bennünket, mint 
egy jó értelmű sugárhatás.”
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Ez az atmoszféra egyszerre a költői önprezentáció eseménye és 
ugyanakkor ezen önprezentáció operatív-intencionális jellegének 
határát is jelzi, feszültségben önnön referenciális jellegével.46 Az ek-
képp jelentkező mozgás feltételezése továbbá megvilágítja az önre-
flexivitás effektusát, immár mint a „versszerűség” szinkron jelzését, 
vagyis önprezentációját a névtelenekre irányuló intencionalitása 
mellett. A modern költészet önreflexivitásának látszata az átvitel – 
például mint „ítélet”47 – mozgásának performativitásában gyökere-
zik, vagyis nem valamilyen jelszerűség avagy morfológiai képződ-
mény fenomenális önreflexivitását jelenti, hanem a tropológiai 
átvitelek performatív kinetikáját, tágabban magának az önprezen-
táció mozgásának performatív „alapját”, amely már nem értelmez-
hető bevett retorikai elnevezésekkel (a versek „harmadik nevét” 
senki sem ismeri, illetve „ez maga a vers”, idéztük fentebb az írónőt). 
Az önreflexió – ha beszélhetünk ilyenről – tehát erre a mozgásra, il-
letve az általa manifesztált tárgyiasíthatatlan atmoszférára irányul, 
nem valamilyen tárgyi-jelenségelvű adottságra, ugyanakkor éppen 
ez a mozgás kérdőjelezi meg minden önreflexivitás lehetőségét 
(legalábbis az önmagára visszahajlás szinekdochikus értelmében 
vett önreflexióét). Vagyis inkább úgy érdemes fogalmazni, hogy az 
önreflexió effektusa ezen mozgás performativitása révén áll elő 

46  Ezt legrövidebben talán a „Költőnk és Kora” utolsó soraival lehetne szemléltet-
ni: „Lágyan ülnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok. / Alkonyul.” Itt a metafori-
záló-hanghatásokkal operáló két sor atmoszférikus jellege az utolsó sorban prózai 
referenciát nyer, utólagos módon, a hangzás szintjén mintegy abból származva (a-o 
hangok). Az atmoszférikus érzékelés mint trópus referenciája tehát utólagos. (Nemes 
Nagy is hivatkozik erre a József Attila-i szöveghelyre, a hasonlóba vezető „átbillenés” 
példájaként, vö. Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 246., illetve részletes elemzés-
ben is foglalkozott a verssel, vö. Nemes Nagy Ágnes, József Attila: „Költőnk és Kora” = Uő., 
A magasság vágya, 229–237.)
47  Nemes Nagy bizonyos költői szókapcsolatokat mint egyedi kézjegyet, szinguláris 
nyelvi konfigurációt értelmez, egyfajta performatív hitelesítésként (például „pecsét”), 
mások mellett az „eltéveszthetetlen Pilinszky-mondat” kapcsán: „Magad vagy a kata-
ton alkonyatban. Kataton alkonyat. Ezek, az ilyen szókapcsolatok azok, amelyekkel a köl-
tő önmagává válik, amelyekkel elmoshatatlanul bevésődik az irodalom emlékezetébe.” 
Ugyanis: „A kataton úgy hangzik, mint egy ítélet.” Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János két 
verse = Uő., A magasság vágya, 263–264.
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(amely mozgás nem más, mint a képek önmaguk ellen irányuló „for-
dulata”, amennyiben az átvitel performatív mozzanata olvashatat-
lan vagy olvashatatlanná teszi a képeket). 

Ez az energetika legkomplexebb módon ismét A költői kép című 
nagyesszében kerül bemutatásra, amivel a képiség és a megnevezés 
(vagy inkább névadás) performativitása közötti kapcsolatra is fény 
derülhet Nemes Nagy poetológiai gondolkodásában. A hasonlat 
maga „név”-ként értelmeződik itt, mintegy a „harmadik név” „maga 
a vers” analógiájára:

Ha viszont a képet nemcsak úgy tekintjük, mint két tárgy 
közötti ideiglenes vagy tartós kapcsolatot, hanem mint új 
elemet létrehozó komplex jelet, akkor mintegy saját sze-
münkkel tapasztalhatjuk meg az illékonysággal ellentétes 
halmazállapot-változást a tudatban: a váratlan kicsapódást, 
kidermedést, az átmenet, a viszonylat, a füstszerű áttűnések 
hirtelen névvé, fogalommá szilárdulását. Ez a ’név’ természe-
tesen maga a hasonlat. Egy új lelki tény, amely megnevezhe-
tővé teszi a világ eddig névtelen árnyalatát. (…) A hasonlat nem 
galamblövészet: nem a galambot találja el, hanem a galamb 
mozgását. Azt a láthatatlan vonalat kíséri a levegőben, ami 
a madár röpte, a felismerés pályája. Úgy érzem, leginkább a 
névteremtés akcióját köszönhetjük a költői képnek. A ha-
sonlat lelki dinamizmusaink egyik leképezése.48

A képi megnevezés tehát nem annyira a referens megjelölése, nem 
is pusztán fogalmi artikulációja, hanem inkább „a referencia inten-
cionális mozgásának”,49 illetve a névadás aktusának a szimulációja, 
melyet a költői kép mint a vers önprezentációját viszi végbe. A „ga-

48  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 285. Kiemelés az eredetiben.
49  Jacques Derrida kifejezése, vö. Jacques Derrida, Die Tode von Roland Barthes, Nissen, 
Berlin, 1988, 34.
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lamb mozgása” mint „láthatatlan vonal” bizonyos értelemben maga 
a tropologikus átvitel szinkróniája, ennek mondhatni önreferens 
jellege, amennyiben felfüggesztett mivoltában, egyfajta permanen-
ciában jelenül meg. Egyfajta előidejűséget is jelent ez, amennyiben 
a „galamb” mint referenciális tárgyiasság vagy akár imaginárius 
entitás utólagos saját mozgásához, a „láthatatlan vonalhoz” képest, 
nem annyira az előzetesen adott galamb mozgása rajzolja ki ezt a(z 
amúgy is „láthatatlan”) vonalat, hanem a mozgás vetíti fel és oldja 
fel egyúttal a „galamb” effektusát.50 Ezt a viszonylatot Nemes Nagy 
nem annyira a potenciális írásszerűség mintájaként értelmezi (sejt-
hetőleg ismét csak eltérően saját poétikai praxisától),51 hanem kog-
nitív-episztemológiai („fogalommá szilárdulás”), illetve lelki össze-
függések korrelátumaként.

A katakrézis, a költői kép szupplementaritása mint tropológia és 
keletkezés (Werden) együttese ugyanakkor további nyelvi-poetológiai 
síkokon is jelentkezik. A katakretikus nyelvhasználat olyan poétikai 
effektust is működtet, amely a kinetikus történés érdekes korrelátu-
mát hozza létre, „az illékonysággal ellentétes halmazállapotválto-
zást”: egyfajta megtestesülést, a kinézis korpo-realizációs mozzana-
tát. Ez a testszerűség vélhetőleg a kinézis által jön létre, egyfajta 
árnyéka vagy nyomvonása annak. Referencialitása nem annyira 
megneveztetik vagy jelölés tárgyaként etablírozódik, hanem mint-
egy visszatér, Nemes Nagy kifejezésével „visszatestesül”. A „jácint-
fürtű” homéroszi eposzi jelzőjén töprengve egy tényleges, a szerzői 
én ablakában álló cserepes jácint kapcsán írja a következőket: 

50  Akár abban az értelemben, ahogy Nemes Nagy megvilágítóan elemzi József Atti-
la rom-motivikáját, igazi dialektikus képet inszcenírozva két szövegvilág között: „Az ő 
sötét gyárvidéke, amely olyan, mintha eleve romnak készült volna, valószínűtlenül me-
redek és valószínűtlenül töppedt falaival, ráfényképeződött a mi romvilágunkra, meg-
előzte és magyarázta.” A magasság vágya, 150. Könnyen lehet, hogy a „ráfényképeződés” 
mozgása, átvitele állítja elő utólag az „eleve romnak készült” előidejűségét. (Hasonló 
összefüggésekhez lásd újfent Lénárt, I. m.)
51  Lásd például a Között írásosság-metaforikáját („két sorba írva”, „jelrendszerei”, 
„ékezetei”). Vö. ehhez újabban Z. Urbán Péter, Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ág-
nes költészetében, Ráció, Budapest, 2015, 140.
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Hogy nem hazudott az a 3000 év előtti görög, aki először 
bökte ki egy hajnövésfajtára: jácinthajú, dehogyis hazudott, 
nagyon is röghöz kötött volt a fantáziája. Akármilyen gyö-
nyörűt akart mondani, csak azt tudta mondani, amit látott 
(…) Ennek a röghöz kötött képzeletnek köszönhetem, hogy 
egy visszatestesült hasonlatot öntözgethetek két ablak-
tábla között…52

A referenciális virág mintegy megtestesülése tehát az eposzi jelző-
nek, legalább annyira utal a „jácintfürtű” Odüsszeuszra, mint amen�-
nyire önmagára, illetve ide-oda oszcillál ezen kétfajta minőség, 
a trópus és a referencia között. Minden tárgyi észlelés ellenére a 
„visszatestesülés” mozzanata, ugyanakkor diafán jellege (a virágon 
Odüsszeusz figurája sejlik keresztül) mégiscsak a nyelv figurális haj-
lékonyságának indexei (bizonyos értelemben azt mondhatjuk, a gö-
rög éppen nem azt mondta, amit látott, hanem amire emlékezett). 
Ebben az értelemben nincs ellentét a katakrézis és a tárgyias meg-
nevezés között, a „visszatestesülés” épp azért történhet, mert a köl-
tői megnevezés (ebben az esetben) olyan fiziognómiai leírást evokál, 
mely maga hozza létre a hasonlósági referenciát, nem egyszerűen 
referensként hivatkozik rá. Nemes Nagyot pár oldallal később a „je-
lentésátvitel” kérdése foglalkoztatja, a „leskelődik” ige számos, egy-
mástól gyökeresen eltérő jelentéstani kontextusban megvalósuló 
használata kapcsán: „De a szintagma nem állt meg itt, robbanóan 
fejlődni kezdett, tovább terjeszkedett egyre tágasabb, egyre abszt-
raktabb területekre.”53 A „jácintfürtű” képi jellegének felélesztése 
ellenében hat az elvontsági tendenciának, ugyanakkor éppen ezért 
hathat evidenciaként, mert megakasztja azt, felidézve az elfeledett 
képi referenciát. Nemes Nagy egyik elvi jelentőségű (némileg plato-

52  Nemes Nagy Ágnes, Jácint = Uő., I. m., 573. 
53  Nemes Nagy Ágnes, Leskelődni = Uő., I. m., 585.
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nizáló) megállapítása így hangzik: „A költészet nem látszatokkal 
dolgozik, hanem a látszatok látszatával, testszerűsége nem több, sőt 
kevesebb, mint a hologramok három dimenziója. A költészet test-
szerűségében mindig van valami áttetsző.”54 Ez az áttetszőség tehát 
nyelvi eredetű, szövegszerű másolatjelleg a létmódja – amely belá-
tás összekapcsolhatósága Nemes Nagy intencionált esztétikai vezér- 
elveivel persze nem feltétlenül magától értetődő. Az áttetszőség 
mint a hiány materializálódása az Archaischer Torso Apollos elemzé-
sében a költészet kitüntetett jegyeként értelmeződhet: „Egy hiányt, 
egy nem látható, egy örökre elveszett tekintetet tesz Rilke érzékel-
hetővé, láthatóvá, ezt a nincset ábrázolja úgy versében, hogy inkább 
van minden vannál. Elsöprő költői bravúr ez.”55 Itt is kérdés, men�-
nyiben megy túl Nemes Nagy bizonyos reprezentációesztétikai el-
veken, hiszen amit megjegyzéséhez bizonyosan hozzá kell fűzni 
a Rilke-vers kapcsán: ez nemcsak láthatóvá, de látóvá teszi a „nem 
látható, […] örökre elveszett tekintetet”. Sőt, vakítóvá is, „ragadozók 
bundájaként kápráztatóan villódzva” („flimmerte […] wie Raubtier-
felle”). Vagyis az „inkább van minden vannál” intenzitása ebből 
a performatívumból származik (erre a „hullám” és a „sugárhatás” 
Nemes Nagy-i metaforái célozhatnak). Ebből többek között az 
a következtetés szűrhető le, hogy a „hullám”-jellegű atmoszféra 
alapvetően aktivitást jelent, a szubjektum kitettségét ennek vonat-
kozásában. A galamb mozgásának „láthatatlan vonala”, „a költé-
szet testszerűségének” „áttetsző” volta, a „hiány” nem-jelenlételvű 
intenzitása az atmoszféra értelmében vett relacionalitás indexei 
is lehetnek, akár a „között” Nemes Nagynál érvényes jelentésének 
variációjaként. Ez a relacionalitás nagyban függ a költészet mint 
„másutt nem használható érzékszerv” önprezentációjának nem-ma-
teriális szenzoriumától.

54  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., I. m., 242–243.
55  Nemes Nagy Ágnes, R. M. Rilke: Archaikus Apolló-torzó = Uő., A magasság vágya, 197.
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A modern líra 
 „kikülönüléséről”
Nemes Nagy Ágnes 
költészete mint irritációforrás
/
Palkó Gábor

1.	
1.	 A „férfias” líra mint irritáció

A Jelenkor folyóirat 2012. márciusi számában jelent meg az a nagy vihart 
kavaró vita, amely Nemes Nagy Ágnes személyét, az életmű egészének 
elhelyezését – ugyanakkor a versszövegek lehetséges értelmezését is – 
érintette. Térey János vállalta az ördög ügyvédje szerepet, nem is igen 
rejtegetve bálványdöntő szándékát és modalitását. A modalitás jel-
lemzésére és a szöveg produktivitása kapcsán a vitában szintén emle-
getett, Nádas Péternek címzett Nemes Nagy-írást idézhetjük: 

Mi azonban, olvasók, ne nézzük kritikának azt, ami nem az. 
Nem az, hanem olyan bámulatosan egyoldalú, nem művészet-
központú megközelítése a tárgynak, olyan magánvélemény, 
amelyben, mint egydüháriában,  akár gyönyörködhetünk is, 
utánaénekelnünk azonban nem volna ajánlatos. Olvassuk in-
kább a művet (…), ami bonyolultságában, sokrétűségében az 
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volt, az lesz, ma pedig különösen aktuálisan az: fulladozó évti-
zedeinkben egy korty európai levegő. 1

Ha az irodalomtörténeti és poetológiai szinten kevés újdonságot tar-
talmazó vitát nem is tekinthetjük szöveg- vagy művészetközpontú 
kritikai diszkurzusnak, a jelen érvelés horizontján ugyanakkor több 
szempontból is tanulságos lehet, elsősorban, ha, egyrészt, a bálvány-
döntő hevület forrására, másrészt pedig a vita ellenpólusait összekötő 
közös előfeltevésekre összpontosítunk, arra, hogy a vita résztvevői, 
többnyire öntudatlanul, milyen olvasási stratégiákat működtetnek.

Térey, ahogyan erre epésen Szabó T. Anna is utal, jelentős rész-
ben a 2009-ben a Nyitott Műhelyben rendezett beszélgetés szóla-
mait ismételve,2 azt állítja, hogy Nemes Nagy Ágnes költészete az 
irodalmi, és különösen az iskolai kánonban túlreprezentált.3 A rövid 
szövegben a Nemes Nagy Ágnes irodalmi szerepére, személyiségére 
és költészetére vonatkozó megjegyzések összemosódnak – és a sza-
lonképesség határát messze túlhaladóan szexisták. Hogy Hernádi 
Mária gúnyos (és elmés) összefoglalóját idézzem: 

Nemes Nagy Ágnes legyen kevésbé önkritikus, különösebb 
mérlegelés nélkül adja ki a kezéből kiadatlan verseit is, le-
gyen a műveiben sokkal több úgynevezett „személyes” vo-
natkozás (…), beszéljen többet és „őszintébben” (…) magáról, 
érzelmeiről, különösen pedig a szexuális életéről, (…) nyíltan 

1  Nemes Nagy Ágnes, Thomas Mann mint álarc, Holmi 1993/7., 958.
2  „Ez a beszélgetés ugyanakkor nem előzmény nélküli. A férfias Nemes Nagy volt a 
témája a Rózsaszín szemüveg című irodalmi sorozat keretében, a Nyitott Műhelyben 
2009. március 24-én megtartott irodalmi estnek is, amelyen Kiss Noémi, Menyhért 
Anna és Radics Viktória voltak Térey János házigazdái.” A szerkesztők megjegyzése Té-
rey János írásához. Térey János, A nagyasszony. Nemes Nagy Ágnesről, Jelenkor 2012/3., 
299. A Jelenkor  szerkesztői utalnak arra, hogy az est leiratát a Prae.hu-n elolvashatjuk, 
2016 szeptemberében azonban a szöveg már nem volt ott a Prae honlapján. Az ott folyó 
eszmecseréről fogalmat alkothatunk Urfi Péter beszámolójából. Urfi Péter, Szemellenző 
nélkül – Rózsaszín szemüveg. A „férfias” Nemes Nagy Ágnes, Magyar Narancs 2009/14.
3  A kánonba kerülés és a nemi szerepek összefüggésére, a fentinél összetettebb for-
mában, Menyhért Anna is utal. Lásd a 11. lábjegyzetet. 
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és kendőzetlenül, ne metaforákba burkolva. Ne „ijedjen 
meg” és ne „visszakozzon” az égető és kényes témáktól. Ne 
rejtsen el magából lehetőleg semmit. Szüljön gyereket. Ne 
akarja saját maga meghatározni és kialakítani írói imázsát 
(…), és ne legyen ennyire határozott véleménye más írókról, 
mert ez megint csak nem illik egy nőhöz.4

Térey a vallomásos költészet elvárásrendjével szembesíti az életmű-
vet, kifogásolva annak áttételességét, komplexitását és „homályos-
ságát”: elliptikus karakterét, különösen a kanonizált versek eseté-
ben. A többszörösen tematizált hiányt egyrészt a költő szelekciós 
gyakorlatára vezeti vissza az egyes versek és a kötetek szintjén 
(vagyis hogy a vallomásos, őszinte érzéseitől a költeményekben 
visszariadt, illetve az ilyen modalitású verseket nem publikálta), 
a szelekciós gesztust pedig egyfajta pszichés defektus számlájára 
írja („lelki meddőség”). 

A vitacikkre adott válaszok közül több, más előjellel, de tovább- 
viszi az életrajzi projekciót, komolyan véve azt a szólamot, mely sze-
rint elemzői relevanciája lehet a kérdésnek, Nemes Nagy Ágnes 
(vagy Szabó Magda) vajon más társadalmi-politikai körülmények 
között „szült volna-e gyereket”. Bán Zsófia még választ is ad, ezáltal 
legitimálva a kérdésirányt egy társadalmi (vagyis: nem „művészet-
központú”) feminizmuskoncepcióra támaszkodva: „Térey utóbb 
jogosan teszi fel a kérdést, hogy vajon szültek volna-e egy számukra 
optimális korban. A válasz, gyanítom, az, hogy nem.”5 

Schein Gábor rövid hozzászólásában hangsúlyozza, hogy Térey 
a recepcióban ismert állításokat ismétel, mégis, meglepő módon, ér-
vényben hagyja, sőt elismeri, ilyen módon meg is erősíti a megszó-
lalás pozíciójat:

4  Hernádi Mária, Az olvasó mint diktátor, Irodalmi Jelen 2012.  http://www.irodalmije-
len.hu/05242013-1543/az-olvaso-mint-diktator 
5  Bán Zsófia, Skatulya, fűző, olló. Kommentár Nemes Nagy Ágneshez, Jelenkor 2012/3., 
306. Kiemelés: P. G.
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Térey János Nemes Nagyról szóló esszéje azonban, jóllehet 
egyetértek a főbb megállapításaival, nem viszi előrébb az er-
ről szóló gondolkodást. Ennek két oka van. Az egyik az, hogy 
esszéjének kérdéseit és válaszait mások már évekkel koráb-
ban megfogalmazták.6

Ugyanakkor Schein szövege egy olyan, a retorika szintjén majdnem 
észrevétlen, de a diszkurzus szempontjából döntő szétválasztást 
hajt végre, amely teljesen idegen a Térey-féle megszólalástól, és 
amely fényt vet a Nemes Nagy kapcsán megfogalmazott feminista 
(vagy Térey esetében: szexista) olvasatok rejtett előfeltevésére. 

Amint fentebb utaltam rá, mind sürgetőbbnek érzem, hogy 
alapos, levéltári adatokkal igazolt, és az oral history tudás- 
anyagát is kritikusan bevonó képünk alakuljon ki a 60-as, 
70-es, 80-as évek szellemi elitjének identitásalakításáról, 
személyes politikájáról. A témával kapcsolatban sok kutatá-
si eredmény áll már most is a rendelkezésünkre, de nagyon 
sok, az értelmiségi elit mai helyzetének megértése szem- 
pontjából túl sok munkát nem végeztünk el.7

Schein azáltal, hogy a szellemi, illetve értelmiségi elit identitásának 
kutatását, és nem írói szerepekét hangsúlyozza, eltávolítja a kérdés-
felvetést az irodalomkutatás praxisától. Ugyanez a gesztus még 
hangsúlyosabbá válik azáltal, hogy nem az irodalmi szövegek elem-
zésének módszertanát, hanem szociológiai-történettudományi gya-
korlatot társít a Térey-féle érvelés alaposabb alátámasztására. A le-
véltári kutatást és az oral history bevonását igénylő kérdezés, ez 
Schein szövegének implicit tanulsága, nem Nemes Nagy költészeté-

6  Schein Gábor, Hozzászólás Térey János A nagyasszony című esszéjéhez, Jelenkor 
2012/3., 303.
7  Uo., 304.
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hez, verseinek megértéséhez visz közelebb, hanem a diktatúra kul-
turális viszonyainak, értelmiségi szereplehetőségeinek feltárását 
készíti elő. A társadalmi/nemi/kulturális identitás szociológiai ér-
dekű vizsgálatának és versek értelmezésének naiv összekapcsolása 
nem pusztán Térey (ahogyan Schein is hangsúlyozza: kevéssé erede-
ti) „düháriáját” jellemzi. 

A vitában Szabó T. Anna, amellett, hogy tanári szigorral utasítja 
rendre a vitacikk íróját, megkísérli a diszkussziót poétikaibb irányba 
mozdítani. Elemzi a Térey-ítéletek mögött álló elvárást (Térey Vas 
István-olvasata kapcsán), majd annak bizonyításába fog, hogy a Ne-
mes Nagynál Térey által kifogásolt hiány egyrészt irodalmilag legi-
tim, másrészt nem létezik, harmadrészt komoly okai vannak. A há-
rom érvcsoport közül a harmadik érdemel komolyabb figyelmet. 
Szabó T. Anna ugyanis a vallásos neveltetés és a korlátozó szellemi 
környezet összefüggésében értelmezi a versszövegekben színre vitt 
olyan gesztusokat, amelyek a kifejezés gátoltságára, vagy épp a lírai 
én rettegésére, az otthontalanság modalitására utalnak. Az önélet-
rajzi esszék idézésével Szabó T. Anna olyan értelmezési kontextust 
teremt, ahol a költő társadalmi-kulturális közegbe helyezett szemé-
lyisége a versszöveg adott konstellációjának teljes horizontját betöl-
ti. Ez az olvasás mint praxis nem kitörli, hanem megerősíti a Térey és 
mások képviselte szólamot,8 mely szerint Nemes Nagy költészeti 
gyakorlata a költő társadalmi szereplehetőségeinek, személyes élet-
útjának, neveltetésének, frusztrációinak: az „elfojtásnak” az össze-
függésében értelmezhető.

Térey szerint Nemes Nagy költészete tömör, száraz, steril, 
katonás, ember és indulat nélküli. Szabó T. Anna mindennek az el-
lenkezőjét állítja:

8  Hasonló álláspont körvonalazódik az Írók Boltjában megrendezett beszélgetésen, 
melyen Takács Zsuzsa, Mesterházi Mónika, Krusovszky Dénes és Vári György vett részt. 
Lásd ehhez Szentpály Miklós beszámolóját: Szentpály Miklós, Széljegyzetek az Újholdhoz, 
Litera 2011. február 20. http://www.litera.hu/hirek/szeljegyzetek-az-ujholdhoz
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Azt viszont a magam részéről (…) nehéz megértenem, hogy 
miért tartják éppen Nemes Nagy költészetét nyomasztóan 
hidegnek, ember nélkülinek és megközelíthetetlennek – 
mintha nem ugyanazt a szöveget olvasnánk. Én metafiziku-
san telített, de mégis tárgyiasan érzéki (sőt, sokszor gyöngéd) 
verseket látok – nem ismerek szenvedélyesebben kétségbe-
esett, következetesebben szabad, forróbban aktuális lírát…

Szabó T. Anna vitába száll a Térey-féle Nemes Nagy-olvasattal, mi-
közben érvényben hagyja az azt szervező poláris (férfias vs. nőies) 
logikát. Nem nehéz felfedezni a kettős ellentétek sorában azt az 
alapvető oppozíciót, amely már a 2009-es beszélgetés címadását is 
motiválta (A „férfias” Nemes Nagy Ágnes), és amely a Nemes Nagy 
kapcsán kialakuló „irodalomkörüli” diszkurzust erőteljesen formálja 
a mai napig,9 és amelynek legfrappánsabb (gúnyosabb?) össze-
foglalása meglepő módon egy újságíró beszámolójában található:

Néha a beszélgetők túllőnek a célon és a vulgárfreudianizmus 
szelleme járja be a Nyitott Műhelyt, elhangzik például, hogy 
az obejktív líra a személyes, alanyi közlésmód „elfojtása” (…)10

Ennek az irodalmi közbeszédet a költő kapcsán lassanként eluraló szem-
beállításnak a tudományos megszólalás közegébe történő áthelyezé-
sére Menyhért Anna tesz kísérletet 2013-ban megjelent könyve Nemes 
Nagy-fejezetében, amely teljes egészében a „férfias” és „nőies” írás 

  9  A Mennyi minden – Nemes Nagy Ágnes 95 című beszélgetésről két ismertető is 
született, mindkettőnek találó a címe a fenti értelemben: Petrovics Gabriella, Irodalmi sé-
ták magas sarkú cipő nélkül. Egy ismeretlen Nemes Nagy Ágnes-arc dereng fel az előkerült 
versek tükrében – Költőnő a macsók közt – Elrejtett érzelmek, Magyar Hírlap 2017. január 
25. és: Nemes Anna, A költő nem hord magassarkút – Nemes Nagy Ágnes megidézése a 
New York-ban, Librarius.hu 2017. január 25. http://librarius.hu/2017/01/25/a-kolto-
nem-hord-magassarkut-nemes-nagy-agnes-megidezese-a-new-york-ban/ 
10  Férfias játékok – nőkkel, Kultúrpart 2009. március 27.  http://kulturpart.hu/2009/ 
03/27/ferfias_jatekok_nokkel
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különbségére építi fel az életmű értelmezését, és világossá teszi 
idegenkedését az előbbi, a kanonizált, a „férfias” művek iránt. 

(…) nekem is ehhez a szerzőhöz, a fegyelmezett, szigorú, tömör, 
tudatos, objektív, átszellemült, rejtőző, férfias nőköltőhöz 
volt közöm. Most a másik arcára vagyok kíváncsi: a nőire, 
a nyíltra, az érzelmesre, a szorongóra, a ziláltra, a gonoszra, 
a szerelmesre.11

Míg Szabó T. Anna olyan választ ad a Térey, Vári György és mások által 
tematizált irritációra (maga az irritál szó meg is jelenik a beszélgetés 
kapcsán),12 amely, a személyes ízlés, az alkat esetlegességét is játékba 
hozva, tagadja az irritáció okaként megnevezett jelenségek jelenlétét 
a versvilágban, Menyhért Anna ellenben az irritáló „férfias” mellett a 
„nőies” pólus együttes jelenlétét bizonygatja. A gyöngéd vagy szikár, 
érzéki vagy steril, a forró vagy hideg, de akár személyes és személyte-
len poétikai szinten nehezen megfogható, a versolvasásban nem kön�-
nyen produktívvá tehető tulajdonítások – legalábbis a vita mindkét 
pólusát jellemző elemzői nyelvben. A Nemes Nagy-recepció azonban, 
a fenti vitán túl is, vissza-visszatérően ismétli azt a mintázatot, amely 
az irritált elutasítás és azt ellensúlyozó (előfeltevéseiben ugyanakkor 
osztozó) mentegetőzés formájában írható le, és amelynek a „férfias” 
és „nőies” szereptulajdonítás csak egyik megjelenési formája.13

Ennek a sajátos mozgásnak az értelmezésére egy olyan líraelméleti 
érvelést hívhatunk segítségül, amely a modern líra befogadásában eli-
minálhatatlan szerepet juttat az irritációnak, illetve az irritáció kioltá-
sának, és a fenti ellentétpárok némelyikét is új összefüggésbe helyezi.

11  Menyhért Anna, Titokkal a kánonban. Nemes Nagy Ágnes és a női irodalmi hagyo-
mány = Uő., Női irodalmi hagyomány, Napvilág, Budapest, 2013, 73.
12  „A beszélgetés elején – úgy tűnt fel – hamar kiosztódtak a szerepek: Takács Zsu-
zsa és Mesterházi Mónika azok, akik áhítattal közelednek hagyományához, Krusovszky 
Dénes pedig az, akit irritál.” Szentpály Miklós, Széljegyzetek az Újholdhoz, Uo.
13  „az Újhold hol ájtatos révületbe ejt, hol irritál” vagy: „Másrészt számomra, mint 
irritáció is megjelent az újholdas esztétika: próbálom felmérni, mi az, ami zavar.” Uo.
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2.	 A modern líra mint irritáció

Mielőtt azonban Peter Fuchs sokat idézett tanulmányának elemzé-
sére térnénk át, tennünk kell egy rövid kitérőt a szöveg címének 
összefüggésében. Néma kirándulást (einen schweigenden Ausflug), 
ha úgy tetszik. A Niklas Luhmann és Peter Fuchs közös szerzőségé-
vel megjelent Reden und Schweigen című kötetben látott napvilágot 
1989-ben a Vom schweigenden Aufflug ins Abstrakte: Zur Ausdiffe-
renzierung der modernen Lyrik című tanulmány.14 A címben az 
Aufflug, ’felszárnyalás’ szó szerepel. Hogy kerül tehát jelen előadás 
címébe: Ausflug, ’kirepülés’, illetve ’kirándulás’? Puszta elírásról van 
szó? Igen és nem. Niels Werber, a rendszerelméleti ihletésű iroda-
lomtudomány képviselője, aki egyébként a Luhmann művészeti és 
irodalmi tanulmányait összegyűjtő Schriften zu Kunst und Literatur 
című fontos kötetet is szerkesztette,15 1992-es, az irodalmi kommu-
nikáció kikülönülését tárgyaló Literatur als System című könyvében 
hivatkozik többször is a tanulmányra az irodalmi és az isteni terem-
tés párhuzamát a zsenifogalomban kapcsolva össze a 18. századi 
zsenielmélet tárgyalása kapcsán.16 Ugyanebben az évben jelent 
meg egy kötet Hallgatás és elhallgatás (Schweigen und Verschweigen) 
címen, amely több tanulmányt is idéz a Reden und Schweigen 
kötetből, szintén Vom Ausflug ins Abstrakte címen hivatkozva Fuchs 
szövegére.17 A két kötetben azonos, hogy nem a Fuchs-tanulmány 
voltaképpeni tárgyának, a modern líra kikülönülésének az összefüg-

14  Peter Fuchs, Vom schweigenden Aufflug ins Abstrakte: Zur Ausdifferenzierung der 
modernen Lyrik = Niklas Luhmann – Peter Fuchs, Reden und Schweigen, Suhrkamp, Frank-
furt a.M, 1989, 138–177. A kötet nem jelöli a tartalomjegyzékben, melyik tanulmány 
szerzője Luhmann, illetve Fuchs, a szerző ugyanakkor több helyen P. F.-ként utal magára 
(138., 168., 170.) A mérvadó szakirodalom is Fuchs tanulmányaként hivatkozik a szöveg-
re. Csak egyetlen példa: Markus Koller, Die Grenzen der Kunst. Luhmanns gelehrte Poesie, 
VS Verlag, Wiesbaden, 2007, 279. 
15  Niels Werber, Schriften zu Kunst und Literatur, Suhrkamp, Frankfurt a. M.// 2008.
16  Niels Werber, Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer Kommunika-
tion, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1992, 166. 
17  Alfred Bellebaum, Schweigen und Verschweigen. Bedeutungen und Erscheinungsviel-
falt einer Kommunikationsform, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1992, 214.
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gésében hivatkoznak arra. Az elírás harmadik példája Lőrincz Cson-
gor tanulmánya a Berliner Beiträge zur Hungarologie-ből,18 illetve 
A „szó” médiuma az esztétizmusban című esszéje A magyar irodalom 
történetei második kötetében, amelyek az esztétista költészeti 
tradíció összefüggésében a nyelv mint médium és a nyelv mint 
puszta forma szembeállítást idézik Fuchs érveléséből.19 Itt tehát a 
kontextus már a modern líra, pontosabban a klasszikus modernség 
nyelvfelfogása, ám az absztraktig (ins Abstrakte), a modern költészet 
Fuchs által tárgyalt redukciójáig (önredukciójáig) itt sem terjed az 
érvelés tematikája.

Az a kérdés tehát, hogy a modern költészeten belül az absztrak-
ció vajon csak egy kirándulás, amely egyszer véget ér, vagy végleges, 
a visszatérést kizáró „felszárnyalás” volna, ahogyan Fuchsnál, itt sem 
kerül szóba.20

Térjünk azonban át annak a talán lényegesebb kérdésnek a tár-
gyalására, hogy hogyan függ össze a végletes, végleges absztrakció 
(vagy inkább: redukció) az irritációval, illetve az annak felszámolá-
sára tett kísérletekkel. Fuchs a modern költészet alapismérveként a 
megértés dezorientációját azonosítja. Közben több értelemben is 
tartózkodik a differenciálástól. A modern költészet alatt a klasszikus 
modernségtől egészen a kortárs líráig a teljes 20. századi líratörténe-
tet érti, nem foglalkozik a bevett periodizációkkal, a hagyományo-
san későmodernnek nevezett költészetre és az avantgárdra éppúgy 
érvényesnek tartja a modellt, mint az esztétista tradícióra, illetve 
versnyelvre. Nem ad ugyan explicit választ arra a kérdése, elképzel-
hető-e a „hermeneutikai hozzáférést” meg nem tagadó, vagyis nem 
értelmezésellenes, ugyanakkor érvényes költészet, de abból a tényből, 

18  Lőrincz Csongor, Ästhetizistische Positionen und mediale Kontexte (Hofmannsthal 
und Babits), Berliner Beiträge zur Hungarologie 13. (2004), 149.
19  Lásd:http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_04_ 
A_magyar_irodalom_tortenetei_2/ch55.html
20  Valószínűsíthető, hogy a jóindulatú javító kéz, amely az e tanulmány előzménye-
ként a Petőfi Irodalmi Múzeumban rendezett konferencián elhangzott előadásom cí-
mében az Aufflugot Ausflugra javította, e szövegek valamelyikére támaszkodhatott.
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hogy leértékeli azokat a költői kísérleteket, amelyek visszatérnek 
a közlés nem dezorientáló formáihoz („visszalendülés a könnyen 
érthetőbe”, „kommunikatíve otthonosabb líra”),21 kikövetkeztethető 
szigorú ítélete. Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy a terminus nem 
temporális jellegű, vagyis nem foglal magába minden költészeti 
gyakorlatot egy adott korból.

Ironikusan utal a köznapi költészetfelfogásra, amely az „örök 
emberi” ünneplésében látja a költőiség lényegét, a költőre a társa-
dalmon kívüli és belüli kettős egzisztenciaként tekint, és aszerint 
tulajdonít költői rangot, a szerző milyen ügyesen bánik a nyelvvel. 
A rendszerelméleti fogantatású művészetelmélet modelljében a köl-
tői tehetség/ügyesség valóban nehezen kaphat helyt, annyi azon-
ban megjegyezhető, hogy Fuchs felől tekintve (és ez még némi meg-
szorítással Luhmannra is igaz lehet) egy mű vagy költői életmű 
esztétikai sikeressége, túl olyan formális jellemzőkön, mint az értel-
mezést dezorientáló effektusok megléte, nem mérhető fel. A modell 
alapja egyetlen megkülönböztetés, egy mű vagy része a modern líra 
kategóriájának, vagy sem. A megkülönböztetés jelölt oldala, a mo-
dern líra „világa” válik azonban csak láthatóvá, a másik oldal homály-
ban marad. De még a láthatóvá tett, destruktív jellegében felmuta-
tott modern líra egysége sem válik explicitté, hogy a hagyományként 
a klasszikus modernség kezdeteitől átörökített „szemantika” és 
„technicitás” miben állhat, Fuchs nem fejti ki.22 Miközben részlete-
sen tárgyalja a társadalom irodalmi részrendszerének, azon belül 
a lírának a működését, ahogyan a költészeti hagyomány nyújtotta 
megszilárdult formákat mint médiumot használva az új művek inter- 
textuális viszonyrendje kiépül,23 e működés specifikumát a modern 
lírában nem, vagy csak elnagyoltan érinti. 

21  Fuchs, I. m., 140.
22  Uo., 138., 140.
23  Uo., 139., 161–162.
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Ez az a pont egyébként, ahol Fuchs a legközvetlenebbül épít 
mestere, Niklas Luhmann művészetelméleti gondolatmenetére, 
amelyet az a Das Medium der Kunst című tanulmányban kifejt.24 És 
paradox módon ez az a pont, ahol később a luhmanni és fuchs-i for-
mafogalom elválik egymástól. A Die Kunst der Gesellschaft luhmanni 
művészetértelmezése ugyanis néhány évvel később a műalko-
tásban megtestesülő formadöntéseket az alkotás és a befogadás 
párhuzamos folyamataiban temporalizálja és dinamizálja, melynek 
révén lehetővé válik a műalkotás időben változó, az alkotói dönté-
sektől eloldódó befogadói praxisa.25 Az Aufflug-tanulmány, párhu-
zamban az 1986-ban megjelent Das Medium der Kunsttal azonban 
a formadöntéseket a műbe belekódolt struktúrákként gondolja el, 
az alkotói gesztus primátusát, stabilitását és a befogadói pozíció 
passzivitását implikálva.

Mindennek, azon paradoxonnal összefüggésben, mely szerint 
a modern líra mint kommunikatív gesztus egyszerre tart igényt az 
elfogadásra és ugyanakkor lehetetlenné teszi a közlést, számos kö-
vetkezménye van a recepcióra nézve. Fuchs többször is utal arra, 
hogy a verset alkotó „valószínűtlen szelekciós döntések” megnehe-
zítik, akár lehetetlenné teszik a befogadást. Milyen szerep juthat eb-
ben a konstellációban a kritikának, az irodalomtudománynak? Nem 
meglepő: paradox szerep.

A szándékos asszimilálhatatlanságot, a disszonanciát bár-
mely realitással szemben, a nyelv kommunikatív funkciójá-
nak felfüggesztését mind összevéve érthető, hogy a versek, 
amelyek még egyáltalán létrejöhetnek, „kommentár után 
kiáltanak, és hogy minden kommentár pusztító hatású ezek 
létezésmódjára nézve”. A kommentár ezért halálos a költe-

24  Niklas Luhmann, Das Medium der Kunst, Delfin 4 (1986), 6–15. Fuchs, 160.
25  Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M, 1997, 46.
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ményre nézve, mert az egyediségparadoxon kioltására tör. 
Azt kell feltételeznie, hogy a kommentálandó szöveg „né-
mán artikulálva tartalmazza” azt, amit ő, a kommentár, 
először mond ki. A kommentárnak azzal van dolga, „ami va-
lójában sohasem volt kimondva”. És a modern líra esetében 
azzal, amit semmilyen körülmények között nem szabad ki-
mondani.26

Két lehetőség áll tehát rendelkezésre a költemény befogadásakor. 
Felismerve a kommunikálhatatlanságot kommunikáló gesztust a 
paradoxont puszta irritációként utasítják el. A másik lehetőség, 
hogy a paradoxont kioltják (Entparadoxieren), hogy ezáltal érthető-
vé tegyék a művet:

Ez azt is jelenti, hogy a tudomány mint megfigyelő (kommu-
nikáló) rendszer abba a helyzetbe kerül, hogy, ennek a para-
dox szimbiotikus működésnek az alapján, megteremtse a 
lehetőségét a megértéshez való visszatérésnek.27

A Nemes Nagy-recepció számos gesztusa és gyakorlata leírható 
egy ilyen kettősségben. Nemcsak a fent elemzett vita Térey kép-
viselte pólusa, de a korai, kultúrpolitikai indíttatású, ellenséges 
kritikai fogadtatás is a paradox versműködés által irritált elutasítás 
példája lehet.

Kétségtelen, hogyha a költő az értelmetlenség és a semmit-
mondás mellett döntött, sokkal becsületesebben jár el, ha 
őszintén, nyíltan vállalja elhatározását. Gyakoribb, vesze-
delmesebb a nagyképű halandzsa, mely értelmetlensége 

26  Fuchs Hans Blumenberget és Michel Foucault-t idézi. Fuchs, I. m., 165–166.
27  Uo.
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ellenére az értelem igényével lép fel, sekélyességét, vagy 
teljes tartalmatlanságát a mélység látszatával álcázza.28

Amint Schein Gábor rövid recepciótörténeti áttekintése megállapít-
ja, az ötvenes évek végétől egészen a nyolcvanas évekig jellemző 
marad az az olvasásmód, amely egyrészt dialektikus logikaként, 
másrészt pszichologizáló tulajdonításként írható le, és amely, a fuchsi 
paradoxonkioltás értelmében, nyelven kívüli szilárd pontokhoz köti 
a műalkotást.

Talán meglepő lehet, de a paradoxonkioltás hátterében nemcsak 
az élménylíra olvasásmódja állhat, hanem az a felfogás is, amely a 
kommentár funkcióját az irritáció csökkentésében, és ezáltal a kom-
munikációképtelenség felszámolásában látja.

Hernádi Máriát idézem: 

Nemes Nagy költészete természetesen nem szorul védelem-
re. Zárásul mégis röviden reagálnék egy problémára: a tár-
gyias költészet ridegnek, embertelennek, elfojtottnak és 
száraznak minősítésére, mert ezek a jelzők a költői mód-
szer alapvető nem-értéséből fakadó, téves sztereotípiára 
utalnak. Tévút a tárgyias lírát az alanyi, vagy vallomásos 
lírával szemben meghatározni. Az, hogy a vallomás, a ma-
gáról valló lírai én eltűnik (olykor nyelvtanilag is) a versből, 
nem elszemélytelenedést jelent, hanem a személyesség 
misztikus felsőfokát: a mindenkori Másik felé fordulás 
teljességét, az odaadó figyelem totalitását. Azt, hogy a lí-
rai én magát elfeledve, magát egészen hátrahagyva fordul 
a Másik felé…29

28  Schein Gábor Kolozsvári Grandpierre Emilt idézi. Schein Gábor, Poétikai kísérlet az 
Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 20.
29  Hernádi Mária, Az olvasó mint diktátor, Uo. 
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A fuchsi modell szerint nemcsak egy ilyen, a műalkotás destruktív 
karakterét paradoxonok révén (a személytelenség mint a szemé-
lyesség felsőfoka) felszámoló olvasat számíthat paradoxonkioltás-
nak, de a kanonizált Nemes Nagy-líra „nőies” karakterét hangsúlyozó 
Szabó T. Anna vagy a kanonizálódásból kimaradó verseket felérté-
kelő más, feminista olvasatok is.

Ha radikálisan olvassuk Fuchs érvelését, bármely narratív vagy 
épp motivikus konzisztenciát építő értelmezés paradoxonkioltást 
jelenthet, ami azt a veszélyt vonja magával, hogy a műről való be-
széd a grammatikai, szemantikai, referenciális redukció puszta azo-
nosításán túl elveszíti relevanciáját.

Ha azonban e nehezen operacionalizálható irodalomtudományi 
szerepajánlat irritatív karakterétől eltekintünk (értelemszerűen 
paradoxonkioltást hajtva végre), Fuchs néhány saját poétikai impli-
kációjú állítása még egy konkrét versolvasási praxisban is produk-
tívvá tehető.

A közlés lehetőségének – paradox módon kommunkatív – fel-
függesztése a Nemes Nagy-lírában nemcsak tetten érhető, de szá-
mos vers értelmezésében elengedhetetlen, gondoljunk csak a ’meg-
fejtetlen hír’, a ’dadogó hírnök’, a ’feledékeny hírhozó’ motívumaira. 
(Jegyzetek a félelemről, Mint aki, Éjszakai tölgyfa)

A cselekvésnélküliség (Handlungslosigkeit), a szekvenciális épít-
kezés redukciója akár az életmű belső viszonyrendjének feltárá-
sában is megfontolandó szempont, amely az ember- és időnélkü-
li versvilág objektív, tárgyias jellegének nyújthatja más irányú 
olvasatát.

Motivikus és poétikai szinten is produktív szempont a tükrö-
zés-tükröződés (Spiegelung) formális képzetével leírható versmű-
ködés feltételezése. A tükrözés éppen hogy nem a versen kívüli 
realitás versbeli megjelenítését jelenti Fuchsnál, hanem a vers 
radikálisan önreflexív, areferenciális elemeinek tükörjátékát, 
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ahogyan pl. a Balaton című versben a 7. szakasz tükörszerű együtt-
játékba kezd az első 6 szakasz elemeivel.

De a Fuchs tanulmányának érvrendszerén is túlmutató heurisz-
tikus olvasásmód a másodlagos megfigyelés rendszerelméleti logi-
kájának bevonása lehet a Nemes Nagy-olvasásba. Bár e versvilág 
viszonylag ritkán állítja színre a megfigyelő megfigyelésének hely-
zetét, amelyet egyébként Fuchs és Luhmann a művészet társadalmi 
rendszerének alapszerkezeteként azonosít, egyes helyeken különö-
sen gyümölcsöző lehet a modell alkalmazása.

Az Egy pályaudvar átalakítása olvasható úgy, mint a vers szceni-
kai világában színre vitt „tárgy” különféle megfigyelési aktusainak, 
emez valóságot konstruáló gesztusoknak az elkülönböződésére ve-
tett pillantás. Fontos hangsúlyozni, hogy a megfigyelés nem pusz-
tán optikai tevékenység, hanem a világot valamiféleképpen, szük-
ségszerűen kontingens módon megalkotó, és más konstrukciókkal 
szükségszerűen szembenálló működés, a műalkotás pedig a kontin-
gencia színre vitele. A vers arra a distanciára mutat rá, amelynek 
okaként a nézőpontok térbeli (itt, ott, lent, fent), időbeli („Nézd meg 
mégegyszer!”), mediális (optikai medialitás) és nyelvi (regiszterke-
verés) feltételezettségét és széttartó jellegét azonosítja. A „Most éles 
a kép” mintegy ironikusan foglalja össze azt a tapasztalatot, hogy 
a pályaudvar, illetve annak átalakulása a fenti tényezők összefüg-
gésében válhat csak tapasztalhatóvá, miközben a parciális megfi-
gyelés, a „most” számára a különbség rejtve marad, vagyis a meg-
figyelés egyes aktusai kizárólagosak és összeegyeztethetetlenek 
egymással. Természetesen ez egy negatív tapasztalat, hiszen min-
den megfigyelési aktust érint, a művet mint megfigyelést és a mű 
megfigyelését is. 

Az ebből származó irritáció – Fuchs érvelése szerint – alapjában 
jellemzi a modern líra létmódját és befogadását, és a kommentáló 
líratudományi praxisnak is kétségbe vonja a hozzáférését a lírai 
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műalkotásokhoz. Nemcsak az irodalomtudomány voltaképpeni 
munkaterét és lehetőségfeltételeit szűkíti le radikálisan, de kétség-
be vonja az irritatív modern lírapoétika jövőjét is, azt, hogy az irritá-
ció mint alapelv irritáló marad-e.30 A Nemes Nagy Ágnes megítélé-
sét, olvasását illető jelen viták azt mutatják, hogy az irritáció poétikai 
effektusa fél évszázad után is hatékony – bár nem feltétlenül termé-
keny – marad. A jelen tanulmánykötetet mint diszkurzust pedig az 
a remény élteti, hogy a líraértelmezés lehet több puszta paradoxon-
kioltásnál.

30  Fuchs, I. m., 177.
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Nemes Nagy Ágnes A nyelv válságáról szóló esszéjében a következő-
ket írja:

Vagyis abban a furcsa helyzetben vagyunk, hogy gyakorla-
tilag kitűnően megy a dolog az emberi rációval meg a 
nyelvvel is – csak éppen elvileg válik mindez egyre képtele-
nebbé. (…) Nem azon kellene hát csodálkoznunk, hogy mi-
lyen keveset közöl a nyelv, hanem hogy milyen sokat. Ha 
a nyelv durva háló – és az –, amelyet a világra kivetettünk, 
elképedhetünk idétlen alkalmatosságunk sikerén, emberi 
kultúráink csodálatos halászatán. De ne ragadjon el a nyil-
vánvaló paradoxon öröme. Térjünk vissza a kezdethez, 
a nyelv elégtelenségéhez, amely tény, mindnyájunk égető 
élménye.1 

Nemes Nagy Ágnes esszéi egy költői műhelybe nyújtanak betekin-
tést. A poétikai kérdéseken túl sok elszórt megjegyzést olvashatunk 
a költészet anyagáról, a nyelvről. Ez a tanulmány az esszék elszórt 

1  Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana, Prózai írások I, szerk. Honti Mária, Osiris, Buda-
pest, 2004, 13.
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nyelvelméleti megjegyzéseit tárgyalja,2 s felvázol egy lehetséges ké-
pet a szövegekben megnyilvánuló nyelvszemléletről.

Mindeközben nem szabad elfelejtkezni a szóban forgó szövegek 
műfajáról. Ugyan a pontosság igényével íródott esszék informálni 
akarnak, de nemcsak tartalmukkal meggyőzni vágynak, hanem stí-
lusukkal megnyerni és szórakoztatni is. Az említett idézet is példa 
arra, hogy a Nemes Nagy-esszéket gazdag retoricitás jellemzi. A nyelv 
metaforája ugyanis a „durva háló”, amely arra az elképzelésre emlé-
keztet, hogy a nyelvet az ember rávetíti a világra, hogy a nyelv köz-
vetítésével megragadjon valamit a világból. A hálóként értett nyelv 
tehát nem a világ része, hanem a világon kívül van, s a negatív jelző 
(„durva”) szerint csak a nyelv közvetítésével és a nyelvi torzítással 
érjük el a világot. A mondatot továbbolvasva kiderül, hogy az isme-
rősnek tűnő metafora egy kifejtett kép első eleme. Megjelenik az 
ember, akinek alkalmatossága egyszerre „idétlen” és sikeres, míg 
a tevékenység, melynek metaforája a halászat, már egyértelműen 
pozitív: csodálatos. Nemcsak a jelző, hanem az újonnan bevezetett 
birtokos („kultúráink”) is azt jelzi, hogy ez már valamiképp megha-
ladja az embert. Ez a csodálatos jelzőben kulminálódó fokozás a dur-
va hálóként értett nyelvből indult, ami két szempontból érdekes. 
Egyrészt azért, mert a negatív nyelvszemléletből indulva, illetve an-
nak ellenére épül fel. Másrészt a negatív nyelvszemlélet ellenére 
mégiscsak a nyelv a csodálatos halászat kiindulópontja. Így a nyelv 
egyszerre pozitív és negatív jelenségnek tűnik.

Nemcsak a fenti idézetben kétséges a nyelv státusza, hanem 
más esszék nyelvelméleti fejtegetéseire is az jellemző, hogy mind-
untalan két, egymásnak ellentmondó szólam váltja egymást a nyel-
viség lehetőségeiről anélkül, hogy egy szintézis átmeneti nyugal-
mat ígérne. A vita tárgya a kifejezhetőség maga, vagyis az, hogy 
mennyi mindent ki lehet fejezni a nyelvvel, és mennyi mindent 

2  A 64 hattyú (1975) és a Metszetek kötet (1982) esszéit vizsgálom.
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nem. A tanulmány felvázolja és értelmezi a két antagonisztikusnak 
tűnő álláspont érveit anélkül, hogy számon kérne bármilyen kon-
zekvenciát vagy szisztematikusságot a szövegeken.3 Mindig is 
tekintettel kell lenni arra, hogy e szövegek szerzője költő, aki alko-
táslélektani folyamatokat és nehézségeket fogalmaz meg, miköz-
ben számtalan poétikai példával fűszerezi az elmondottakat. Az az 
érdekes, hogy a szövegek a poétikai és poetológiai kérdéseken túl 
számtalan alapvető nyelvfilozófiai problémát vetnek fel, s bár a köl-
tő nem tudja (s nem is akarja) ezeket szisztematikusan levezetni, 
a konkrét poétikai példák közvetve mégis választ adnak a felvetett 
nyelvelméleti kérdésekre.

Mire jó mégis ez a nyelvszemléleti vizsgálódás Nemes Nagy köl-
tői műhelyében? Véleményem szerint e nyomozásnak irodalomtör-
téneti jelentősége van. Egyrészt eleve izgalmas, hogy egy elismert, 
jelentős magyar költő a 20. század ’70-es és ’80-as éveiben miként 
vélekedett a nyelvről, mestersége anyagáról, ráadásul egy olyan kor-
ban, amely különösen nagy filozófiai és tudományos figyelmet 
szentelt a nyelvnek. Ugyan Nemes Nagy Ágnes nem bocsájtkozik 
tudományos disszkussziókba, de tisztában van a nyelvelméleti 
érdeklődés jelentőségével, s reagál rá, például a „nyelv válságáról” 
szóló fejtegetésekben.4 A tanulmányban vázolt válaszok másrészt 
további irodalomtörténeti vizsgálatokat alapozhatnak meg, hiszen 

3  „Nem elég azt mondanunk, hogy Nemes Nagy Ágnesnek volt teroretikus vénája és 
hogy érdekelték az irodalomelmélet bármelyik szintjét érintő elméleti kérdések (kivált 
a verstan és a poétikai kompozíció problémái), hanem rendelkezett azzal az egészen 
kivételes képességgel is, hogy az absztrakciót visszakapcsolja az eleven irodalom ára-
mába. [...] Minden sora, ami az irodalomra vonatkozik, lüktetően életteli, megragadóan 
személyes és – nem utolsósorban – tündökletesen okos.” Angyalosi Gergely, A szellem 
jelen van, ÉS, 2004/30., 25. Balassa szerint a Metszetek-esszék szerkezeti logikája eltér 
a tanulmányokétól, mert költői szerkezetükre a váratlan rend szigorú logikája jellem-
ző. S az „intenzív esszépróza legintimebb sajátja a nyelv, a kifejezésmód otthonossága”. 
Balassa Péter, Lét-poétika és verskertészet = Uő., Észjárások és formák, Korona Nova, 
Budapest, 1998, 110–123.
4  A 20. századi nyelvi krízis gyakran emlegetett előfutára a filozófiában pl. Nietzsche 
(Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn, 1873), az irodalomban pl. Hof-
mannstahl (Ein Brief, 1902).
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Nemes Nagy nyelvszemlélete és az esszékben nyomon követhető 
gondolkodása összehasonlítható más költők hasonló típusú meg-
nyilvánulásaival, például Kosztolányi Dezsőével.5

Nemes Nagy Ágnes esszéi főként két kérdést járnak körül: a hogyan 
születik meg a vers és a milyen a jó a vers kérdését. Az alábbiakban 
az elsőre koncentrálok, mert itt fordulnak elő a leggyakrabban 
nyelvfilozófiai kérdések.

A ’hogyan születik meg a vers’ témakört Nemes Nagy több ízben 
alkotáslélektani kérdéseknek nevezi. E folyamat kulcsszava a ’kife-
jezés’, ezért a továbbiakban e szó kapcsán fogom jellemezni az egy-
mást váltó, s egymásnak ellentmondó szólamokban kibontakozó 
nyelvszemléletet. A két szólam stílusa kissé eltér egymástól. A kife-
jezés lehetőségeit szemléltető, programszerűen megnyilatkozó szó-
lam bemutatásával kezdem, mert első olvasásra ez tűnik hatáso-
sabbnak. Ezek jórészt poetológiai felismerésekről tanúskodnak. 
Idézem a költőt: „s az ember megrendülten jön rá, hogy a költészet 
kifejezés.”6 („Tünékeny alma”) Ezt a tömbszerű kijelentést pontosít-
ják azok a szöveghelyek, amelyekben arról értesülünk, hogy mi a ki-
fejezés tárgya. Lássuk például a következő idézetet: „Mert a cél válto-
zatlanul a bensőbb, rejtettebb, az eddig névtelen és kimondhatatlan 
költői látomás rögzítése.”7 (Negatív szobrok) Itt több jelző pontosítja 
a tárgyat. Olyan költői látomásról van itt szó, amely egyrészt a belső 
(mentális?) valóság része, másrészt amely korábban nem létezett 
nyelvi formában. Vagyis az idézet fenntartja azt a lehetőséget, hogy 
ez a költői látomás korábban is észlelhető volt, csak eddig nem talált 
senki ennek nevet, s ezért nem tudta rögzíteni. Itt még arra szeret-

5  Lásd pl. a Nyelv és lélek kötet írásait. Kosztolányi nyelvszemléletéről lásd pl.: Szegedy- 
Maszák Mihály, Kosztolányi nyelvszemlélete, Alföld, 1994/8., 46–59. 
6  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 22.
7  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 9–10.

*
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ném felhívni a figyelmet, hogy a kifejezés az idézetben nem szere-
pel, de a rögzítés ebben a kontextusban hasonló szemantikai kon- 
textust jelenít meg: itt is valamilyen belső dolog nyelvi megneve-
zéséről van szó. A különbség az, hogy a rögzítés egyrészt az írás 
maradandóságára utal, másrészt mozdulatlanságot implikál, szem-
ben a változó költői (és tudati) valósággal. A két említett idézethez 
kapcsolódik a következő, hasonló koncepciójú költészetfelfogás: 
„Ma nagyjából azt hisszük, hogy a költészet a tudatosítás egyik 
eszköze. Minduntalan a tudat homályos részeivel foglalkozunk, 
hogy megnevezhessük azt, ami eddig névtelen volt. Ez pedig nem 
könnyű dolog, sem költőnek, sem olvasónak.”8 (Társalkodás er-
ről-arról) E kijelentés szerint a költészet a „tudatosítás egyik eszkö-
ze”, amely valamiképp két részfolyamatból áll: a tudattal való fog-
lalkozásból és valamely eddig névtelen megnevezéséből. De az 
nem egyértelmű, hogy a tudatosítás valamilyen lezárhatatlan fo-
lyamat vagy a megnevezéssel (átmeneti) nyugvópontra jutó tevé-
kenység. Az utóbbi mozzanat ismerősen cseng, de annyiban eltér 
az előző idézetben megfolgalmazott céloktól, hogy a névtelen most 
nem a költői látomás jelzője, hanem alany, s valamilyen tudati je-
lenségre vonatkozhat. A híres Névtelenek esszé juthat itt eszünkbe, 
ahol Nemes Nagy szintén a költő céljának tekinti az eddig „név- 
telenek” megnevezését. Míg azonban ott megírja, hogy névtelenek 
alatt érzelmeket, hangulatokat vagy indulatokat ért, itt nem tud-
juk meg, pontosan milyen tudati jelenségekre irányul a megneve-
zés. Hiszen mint köztudott, nemcsak hangulatokat nehéz megne-
vezni, hanem észleleteket is. Feltételezhető, hogy Nemes Nagy 
azért hívja fel több helyen az érzelmek kifejezésének a szükséges-
ségére a figyelmet, mert feltehetően úgy vélte, hogy az érzelmek 
megragadásában a legnagyobb az emberiség lemaradása, valamint 

8  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 48. Bár a Társalkodás erről-arról beszélgetés Mezei Andrással, 
Nemes Nagy felvette az esszéköteteibe is.
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azért, mert az érzelmeket egzisztenciálisan jelentősebbnek vélte, 
mint más mentális jelenségeket. A tudatosítás során megnevezhető 
mentális jelenségekkel kapcsolatban azonban felmerül még egy 
kérdés. Nemes Nagy úgy fogalmaz, hogy a költészet „a tudatosítás 
egyik eszköze”. Vajon miben különbözik más, az elmével vagy ag�-
gyal foglalkozó szaktudományoktól vagy szakfilozófiáktól? 

Bár Nemes Nagy újra és újra hivatkozik a szaktudományok felis-
meréseire, az esszékben mégis sokszor úgy tűnik, hogy a mentális 
jelenségek feltérképezésében és ezek nyelvi kifejezésében a költé-
szeté, illetve a művészeté a vezető szerep. Vagyis mind az aggyal 
vagy elmével foglalkozó szaktudományok és -filozófiák, mind a nyelv-
tudomány és -filozófia a művészet mögött kullog. Olvassuk a költő 
szavait:

Mert ha meg is mondja egyszer egy szuperélettan, hogyan 
jön létre az érzet, a képzet az agyban, hogy mik annak a fel-
tételei, arról sohasem értesíthet, hogy milyen az az érzet, 
ami létrejön. Ezt csak az introspekció mondhatja meg, és az 
is nehezen. S e célra mintha a művészet volna a legalkalma-
sabb. A tudomány nem tudhatja, mit érez a molekula, vagy 
hogy milyen módon, milyen kvalitással, modulációval érzi. 
Voltaképpen az a meglepő, hogy mi – úgyahogy, és csöppet 
sem objektívan – mégiscsak tudjuk, mit érez a molekula. 
Mindebből annyi vonatkozik a mindenkori művészetre, 
hogy a művészet birodalma benti, látószöge a belülről kifelé 
irány. Sóvároghat ugyan a tudomány világos, egzakt, objek-
tív törvényeire – meg is teszi –, de az ő törvényei mások, az ő 
hídfőállása a személyiség. És ha ezt elvéti, akkor… akkor baj 
van.9 (A költői kép)

9  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 110.
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Nemes Nagy agytudomány-kritikáját – a tudati jelenség milyensé-
gét csak az adott személy ismerheti – ma is osztják elmefilozófu-
sok.10 Rekonstruálva a fenti érvet: Nemes Nagy szerint a tudati mi-
lyenség feltérképezésében a tudattal foglalkozó tudományokkal 
szemben (agytudomány, pszichológia) azért a művészeté a vezető 
szerep, mert a művészet „hídfőállása a személyiség”. Az idézetben 
azonban nem kapunk választ arra, miért a művészet (vagy a költé-
szet?) tudja a leghitelesebben kifejezni a tudati jelenségeket. Vajon 
ez a koncepció egy arisztotelészi művészetfelfogást takar,11 ahol 
a miméziselvű művészet eleve a hasonlatok, jelen esetben a tudati 
milyenség kifejezésének a mestere? Vagy a művészet eleve hatéko-
nyabb a (nyelvi) kifejezés egyéb tudományainál, például a nyelvé-
szetnél? Nemes Nagy feltehetően azt mondaná, hogy a költészet 
azért képes hatékonyabban kifejezni az ’eddig névteleneket’, mert 
nyelve az irodalmi nyelv, s nem a fogalmi, mint a nyelvészeté. Arról 
később esik szó, vajon jogos-e a nyelviség eme osztályozása.

Idáig tárgyaltam a programmatikusan megfogalmazott elveket 
a belső tartalmak kifejezésének a jelentőségéről, amely Nemes 
Nagy szerint a költő feladata. Míg ez a szólam főként poetológiai jel-
legű, addig a kontra szólam, amely a belső tartalmak kifejezésének 
lehetőségét vonja kétsége, nyelvfilozófiai érveket is tartalmaz. A té-
zisszerű, erélyes első szólammal szemben a kontra szólam hosszabb, 
oldottabb hangvételű, sokrétűbb, s a példák révén érzékletesebb, 
mint a mentális jelenségek költői kifejezését propagáló szólam. Idé-
zem újra a költőt:

10  Thomas Nagel 1974-es What is it like to be a bat? tanulmánya óta a legtöbb elmefi-
lozófus egyetért abban, hogy csak az adott személy ismerheti saját tudati jelenségeinek 
a milyenségét. A tudattal és aggyal foglalkozó tudományok erre nem képesek.
11  Az eposzírás, a tragédiaköltészet, a komédia, a dithürambosz-költészet s a fuvola- 
és lantjáték nagy része, egészben véve mind utánzás. (Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady 
János, 47a.)
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És ha mégis sikerül valami fontosat megtudnunk, fölfe-
deznünk magunkról vagy környezetünkről az emberi nagy- 
ságrendű világ együgyű tapasztalatsorán át, akkor követke-
zik a második buktató: a kifejezés közegének ellenállása. 
A költészetben a fogalmi nyelv ellenállása. A szóé. A közlés 
eredendő lehetetlensége. Hogy is mondja Vörösmarty? „Mert 
beszédem képtelen – Méhdongás, szúnyogzene – Elbeszélni, 
amit láttam.” Valóban, „elbeszélni, amit láttunk” úgy, ahogy 
láttuk, alapjában véve képtelenség. Képtelenség, az érzéke-
lés csökevényessége és a közlés bizonytalansága miatt egy-
aránt.12 (Csillagszemű)

Ez az idézet tulajdonképp épp annak az ellentéte, mint amit az első 
szólam állít. Itt már Nemes Nagy nem állítja egyértelműen, hogy fel 
tudunk fedezni valami újat belső világunkról, hiszen 'az érzékelés 
csökevényes', de ha ez mégis lehetséges, akkor sem tudjuk azt kife-
jezni. Vajon itt végérvényesen lemond a költészet ismeretelméleti 
funkciójáról? Mintha ebben más szöveghelyek szerint hitt volna.13 
Nincs ellentmondás akkor, ha, egyetértve Nemes Naggyal, megkü-
lönböztetjük a fogalmi nyelvet az irodalmitól.14 Az idézet szerint eb-
ben az esetben az irodalmi nyelvvel van módunk kifejezni egy új 
felismerést belső világunkról, amennyiben sikerült ezt felismerni. 
Itt azonban el kell gondolkodni arról, hogy helyes-e elkülöníti a fo-
galmi nyelvet az irodalmitól? Vajon Nemes Nagy az ismert vagy 
akár elszürkült metaforákat a fogalmi vagy az irodalmi nyelvhez 

12  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 85.
13  Ezt pl. Balassa a Metszetek kötet kapcsán így fogalmazza meg: „A megkülönböztető 
szenvedély valóban filozófiai tartalommal telített, mivel költészettanában hangsúlyoz-
za és leszögezi a költészet ismeretelméleti funkcióját. Rejtett pedagógia is ez egyben, a 
ránevelés a megismerésre, a költészet által, mely felfogás szintén korai újkori források-
ból táplálkozik.” Balassa, I. m., 1998, 122.
14  Nemes Nagy így tesz különbséget: „Persze hogy a nyelv kettőssége, fogalmi és 
nem-fogalmi, köznapi és művészi-érzékletes használata örökös tehertételünk.” Nemes 
Nagy Ágnes,  I. m., 11.
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sorolná? S vajon helytálló-e a ’fogalmi’ és az irodalmi nyelv eltérő 
minősítése? Az előbbi ugyanis legtöbbször negatív felhangú szöveg-
környezetben szerepel, míg az utóbbit viszont egyértelműen pozitív 
jelenségként tünteti fel Nemes Nagy. Például a fogalmit jeleníti meg 
a „szó elégtelensége” kifejezés, míg a trópus retorikai párja, a „szó 
öröme” vagy magára a költői tevékenységtől független szóhangzás-
ra, vagy a sikerültnek vélt költői kifejezésre vonatkozik.15

A következő idézetben azonban már magával a nyelvvel van 
gond, legyen az fogalmi vagy irodalmi. Ha nemcsak a fogalmi nyelv-
re, hanem magára a verbális nyelvre értjük a „kifejezés eredendő le-
hetetlenségét”, akkor lemondunk arról, hogy a költészetnek vagy 
írásnak lennének általánosítható ismeretelméleti felismerései bel-
ső (és külső) világunkról. Akkor mit tehet a nyelvvel dolgozó költő? 
Ez ellentmond Nemes Nagy ama fent idézett állításának, amely sze-
rint a művészet „hídfőállása a személyiség”.

De hogy – általában – az ember belső világa elmondhatatlanul 
nagyobb a mondhatónál (félig-meddig figura etimologicával 
szólván), az nem vitatható. Nagyobb, szélesebb, másabb, tűr-
hetetlenül eltérő a kifejezhetőtől. Ezt az állandó másságot 
ábrázolja a hasonlat – a vers – fogyhatatlan hazudozásaival. 
Saját lényegük felé torzítja, hosszabbítja meg az emóciókat, 
tárgyakat, mint Cézanne-ék a test arányait, szüntelenül jelez-
ve, hogy odabent minden másképp van.16 (A költői kép)

Nemes Nagy szerint tehát a vers nem képes arra, hogy a mondható-
nál „elmondhatatlanul” nagyobb belső világunkat kifejezze, viszont 
a hasonlat, mely a vers metonímiája, képes arra, hogy a két dolog, 
a mondható és a belső világ másságát ábrázolja. Így ebben a formá-

15  „[…] és hordozhatjuk a teve két púpját, az írás mesterségének mindenkori kettőssé-
gét, a szó örömét és a szó elégtelenségét.” („Tünékeny alma”) Nemes Nagy, I. m., 22.
16  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 99–100.
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ban mégis megmarad a vers ismeretelméleti funkciója. Csak éppen 
így lemondtunk arról, hogy a vers valamiképp a belső világunkat 
jelenítse meg.

A nyelvi kifejezéssel kapcsolatban azért is bonyolódhatunk el-
lentmondásokba, mert ma is nagyon keveset tudunk arról, ponto-
san hogyan alakul a tudatban az élmény nyelvi közléssé, illetve ho-
gyan zajlik a nyelvi üzenet megértése. Ezt a vélekedést 21. századi 
nyelvfilozófusok, pl. Peter Bieri nyelv- és elmefilozófus is osztja.17 
Nemes Nagy szavaival: „az élmény és a nyelvi közlés találkozása, az 
a sáv [...], amely a tárgy és a szó között terül el a tudatban vagy a 
tudatelőttesben. És ez az, amiről semmit sem tudunk.”18 (Tudjuk-e, 
hogy mit csinálunk?) 

Nemes Nagy a 20. század 'nyelvi válsága' kapcsán beszél arról a 
szélsőséges lehetőségről, hogy elképzelhető, hogy nem is gondolha-
tunk mást, mint amit a nyelvünk sínpályái megszabnak: 

Mert persze, az ember tudatát általában a nyelv tölti ki (ezért 
is szokták egyes filozófiai irányok a gondolkozást a nyelvvel 
azonosítani), de az egyes ember és főleg a versíró tudatát a 
saját anyanyelve telíti, az számára a nyelv, elébe szabott sí-
neivel, végtelenbe futó asszociációival, hangalakjaival, őskő-
zetként leülepedett irodalmi emlékeivel és felszínként hul-
lámzó napi szóvicceivel.19 (Anyanyelv) 

Vajon mit jelent pontosan, hogy az ember tudatát „a nyelv tölti ki”? 
Ez vajon megegyezik a zárójel filozófiai vonatkozású kiegészítésé-
vel? Vannak olyan filozófusok, pl. Jerry Fodor, aki szerint a gondolko-
dás nyelvi természetű, nyelve az úgynevezet mentális, de a mentális 

17  Vö. Peter Bieri, Was macht Bewußtsein zu einem Rätsel? = Bewußtsein. Beiträge aus 
der Gegenwartsphilosophie, szerk. Thomas Metzinger, Schöning, Paderborn, 20055, 63.
18  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 28.
19  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 484.
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nem egyezik a természetes nyelvvel.20 Valószínűleg Nemes Nagy itt 
nem erre gondolt, főleg azért nem, mert Fodor szerint a nyelv nélkül 
is lehet gondolkodni, vagyis a gondolkodás szerinte elsődleges a 
nyelvhez képest. Nemes Nagy itt valószínűleg épp olyan elméletek-
re gondolt, amelyek az ellenkezőt állítanák, vagyis azt, hogy a nyelv 
valamiképp megelőzi a gondolkodást. De vajon miként? Ha azt állí-
tanánk, hogy a nyelv a gondolkodási műveletek végrehajtásában is 
szerepet játszik, s megszabja, „hogy miket tekintünk hasonlónak 
vagy különbözőnek”,21 akkor az egy nem kívánt és nem bizonyítható 
nyelvi (és kulturális?) relativizmushoz vezetne, amely ráadásul véle-
ményem szerint távol áll Nemes Nagy világképétől. Vajon a szóké-
pekkel tűzdelt kijelentést lehet-e kevésbé radikálisan érteni, például 
úgy, hogy a gondolkodást ugyan befolyásolja az anyanyelv, de a gon-
dolkodás eltérhet a nyelv pályáitól? Erre a kérdésre Nemes Nagynál 
csak a kontra szólam poétikai példái adnak közvetve választ.

A fenti idézet szerint a tudatot más okból is a nyelv tölti ki. Hi-
szen itt már nemcsak a nyelvi kifejezés okozta mediális átkódolás-
ról vagy akár a mentális jelenségek elhallgattatásáról22 van szó, ha-
nem a kulturális tradíció hatásáról is. S utóbbi a költőnő számára 
kissé egyoldalúan, de érthető módon az irodalom hatásában csúcso-
sodik ki, amely szintén nyelvi formában érezteti hatását. Amikor 
Nemes Nagy a populáris irodalom kapcsán arról ír, hogy ő nem meri 
megírni a rózsáit, akkor itt főként az (ál)irodalmi tradíció hatása a 
probléma, s nem feltétlenül az egyszeri és individuális rózsaélmény 
verbális átkódolása.23 

20  Vö. Jerry Fodor, The Language of Thought, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1975.
21  Vö. Farkas Katalin – Kelemen János, Nyelvfilozófia, Áron, Budapest, 2002, 210, 221.
22  Wittgenstein szerint nem lehetséges privát érzetekről beszélni. Amint elkezdünk 
róluk beszélni, már nem privát érzeteket nevezünk meg. A wittgeinsteini álláspont kri-
tikájához lásd Ayer Wittgeinsteinről szóló írását (1985) vagy Farkas és Kelemen ellenér-
vét (Farkas – Kelemen, I.m., 230).
23  Vö. „Sokat elvett és elvesz tőlünk az alköltészet, amely annyi ízlés számára a költé-
szetet jelenti. Például tőlem elveszi a rózsát. Kevés közöm van az álnóták gesunkenes 
Kulturgutjához, sőt aránylag igen kevés közöm van az eddig való igazi költészet rózsa-
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A tudat nyelvi meghatározottságának problémájáról máshol 
ugyan nem esik szó, viszont az esszék számtalan érzékletes példával 
szemléltetik a verbális nyelv megkerülhetetlenségét. Idesorolhatók 
azok a verstani fejtegetések, amelyek a nyelvi jelleg és a verselési 
lehetőségek összefüggéseit tárgyalják, például a Magyar jambus 
című esszében. Nemes Nagy itt felsorolja a magyar nyelv ama nyelvi- 
szerkezeti jellemzőit, amelyek miatt a jambus többféle módon alkal-
mazható a magyar nyelvű verselésben:

a legzeneibb jambus[tól], mely metrumnak, magyar hang-
súlynak egyaránt eleget tesz („az ég”). (...) Világos ma már, 
hogy a jambus lehetősége mélyen benne gyökerezik a magyar 
nyelvben. Mondathangsúlyunk eleve lehetővé teszi a jambi-
kus, az emelkedő lejtést, a szavakat kiválogatva, kipucolva 
pedig létrehozza a hangsúlyos-mértékes jambust.(...) A sor-
végeken előugrik a magyar nyelv egyik alapvető tulajdonsá-
ga: az ereszkedő szóhangsúly. Ennélfogva lett a magyaros- 
hangsúlyos (nyomatékos) verselés olyan, amilyen, vagyis 
túlnyomólag kezdő hangsúlyos, ereszkedő jellegű. Mondat-
hangsúlyunk bővelkedik az emelkedő „versláb”-ban, szó-
hangsúlyunkban ilyen nincs. Van ugyan itt is, a sorvégen is 
mód a nyomatékkal képzett jambusra: „a láb” (hímrím, szökő); 
„ha látom” (nőrím, lejtő) – de persze ez is mondatrészek vi-
szonyából származó. Ha viszont hosszabb szó van a sorvégen, 
nem egy vagy két szótagú – ami finnugor nyelvünkben gya-
kori –, akkor a hangsúllyal képzett jambus nem funkcionál 
többé. Marad a mértékes jambus. (Magyar jambus)24

szimbolikájához is – de igenis, lényeges ismeretség szálai fűztek néhány rózsához. Úgy 
értem: nem papírból valóhoz. Meg merhetem-e írni a rózsáimat? Dehogy merhetem. 
Nem vagyok én olyan bátor ember. Maradok a derék, megszokott ribonukleinsav mel-
lett.” (Nemes Nagy Ágnes, I. m., 37.)
24  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 138.
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A nyelvi matéria meghatározó erejéről tanúskodnak továbbá azon szö-
vegrészek, amelyekben Nemes Nagy lefordíthatatlan irodalomtörténeti 
kifejezéseket említ, mert jelentésük Nemes Nagy szerint szervesen ös�-
szefügg az adott nyelvi anyaggal, például a felvilágosodás és romantika 
„Vollendung” és „Unendlichkeit” kulcsszavai vagy a „blaue Blume” ese-
tében. Ezek a kifejezések is németül szerepelnek Nemes Nagy írásaiban, 
érzékeltetve azt, hogy jelentésük elválaszthatatlan az eredeti és egyet-
len hangtesttől, amiből az is következik, hogy egy-egy szóval lefordítha-
tatlanok, míg az adott fogalom elmagyarázható. Nemes Nagy szavaival:

A romantikus „kék virág”-ról tudjuk, hogy mit jelent. Ezzel 
szemben tudjuk-e, hogy mit jelent a „blaue Blume”? Tud-
juk-e, hogy mit jelent a dupla alliteráció, a b zöngéje, az l fo-
lyékonysága, mit jelent az ú hosszú, sötét nosztalgiája? Bi-
zony nem is volna szabad más nyelven említeni ezt a szót, 
mint a saját anyanyelvén, amelyből olyan vitathatatlanul, 
olyan lefegyverzően született egyszerre a hangtest és a foga-
lom.25 (Blaue Blume)

Az idegen nyelvű kifejezések azért erősítik a második szólamot, 
mert a nyelvi matéria (a „blaue Blume” kifejezésben a szóhangzás, 
a „Vollendung” és „Unendlichkeit” szavaknál pedig a szóelemek 
érzékelhető jelentésmeghatározó szerepe) nemcsak a kifejezés fá-
zisát, hanem a megértést is meghatározza. 

Az ellenszólam fejtegetéseit foglalja össze a következő idézet: 
a „kifejezés megalkuvás a látomás és a szavak közt”,26 s ennek alko-
táslélektani következménye az, hogy „[m]inden vers harc a megne-
vező és a névtelen között”.27 Az utóbbi idézetben már problémaként 
sincs jelen a nyelv.

25  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 477.
26  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 33.
27  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 476.
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Nemes Nagy azonban hamar túllép a fogalmi nyelv ostorozásán, 
illetve az esetleges önsajnálat fázisán, s rátér arra, hogyan tud a köl-
tő mégis kifejezni valamit a nyelvvel. A költő „tehát igyekszik 
»kifejezni magát«. Természetesen nem mindig a szavaival, a sorai-
val teszi ezt; többnyire a sorközeivel. Meg a formával vagy a formát-
lansággal, a zenével vagy a konstrukcióval, világossággal, homállyal 
– ahogy csak bírja.”28 Ezek mind-mind poétikai megoldások, mintha 
a költészet minden nyelvelméleti problémát megoldhatna.

S ezzel visszatérthetünk az optimista első szólamhoz, amit most 
így pontosíthatunk: A(z irodalmi) nyelv, pontosabban a költészet al-
kalmas a kifejezésre. Vajon sikerül-e a nyelvszemléletben is kompro-
misszumokat találni? Nincs ellentmondás akkor, ha a kifejezés tár-
gya valamilyen szinten már eleve nyelvi jellegű entitás, vélemény, 
gondolat, illetve „közlés”. De az utóbbit elvethetjük Nemes Nagy 
esetében, mert szerinte a jó vers nem redukálható egy közlésre. To-
vábbá úgy is feloldható az ellentmondás, ha feltételezzük, hogy a 
névtelen dolog nem individuális entitás, hanem olyan dolog, amely 
mindenkinél előfordulhat, illetve mindenkivel megeshet, vagyis 
személyekre jellemző, általánosítható jelenség.29 Nézzünk meg egy 
utolsó szöveghelyet a Névtelenek esszéből.

A második réteg a névtelenek senkiföldje. Ha este hatkor 
megállok a Kékgolyó utca sarkán, s látom, amint a Várra egy 
bizonyos szögben esik a napfény széle, és a Vérmező olajfái 
egy bizonyos módon vetik az árnyékot: mindig és újra meg-
rendülök. Ennek az indulatnak nincs neve. Pedig mindenki 
állt egy-egy Kékgolyó utca sarkán.30

28  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 476.
29  Nehéz itt megfelelő kifejezést használni. A legalkalmasabb szó a személyes lenne. 
Ennek szinonimái (emberi, szubjektív) többjelentésűek, s ezért félrevezetőek. 
30  Nemes Nagy Ágnes, I. m., 474.



172   /  Lengyel Valéria    Szirák Péter

E szöveghely megegyezik azzal a fent említett elmefilozófiai kü-
lönbségtétellel, mely a mentális jelenség és ugyanennek a jelenség-
nek az átélt milyensége között húzódik. Nemes Nagy itt egy olyan, 
névvel nehezen megnevezhető indulatról ír, amit ő egyszer átélt 
az idézetben leírt helyzetben. Nemes Nagy feltételezi, hogy ezt 
az indulatot mindenki ismeri, mert valószínűleg mindenki át-
élt valami hasonlót. Azt persze sosem tudjuk meg, hogy mások 
pontosan hogyan élték meg, mert milyensége egyedi és egyszeri, 
de a mi? kérdésre válaszoló, az idézetben hosszabb leírással jellem-
zett indulat a Nemes Nagy-i elképzelés szerint a költői munka 
(a megnevezés) méltó célja lehet. Feltételezhetjük továbbá, hogy 
a nyelv Nemes Nagy szerint ugyan hatással van a tudati jelensé-
gekre, pl. az észlelésre, de a nyelv nem határozza meg a gondolko-
dási műveleteket. Vagyis ez a nyelvfelfogás valóban összeegyeztet-
hető egy poétikával, amely fenntartja, hogy valamilyen belső 
személyi tartalom is kifejeződhet (megneveződhet) a versírás 
során. A Nemes Nagy-i nyelvszemlélet másik pillére az, hogy elkü-
löníti és eltérően minősíti az irodalmi és fogalmi nyelvet, hiszen 
azt állítja, hogy az irodalmi nyelv, illetve bizonyos poétikai megol-
dások többre képesek a kifejezésben, mint a fogalmi nyelv. Az vi-
szont nem egyértelmű, mi a különbség az irodalmi nyelv és bizo-
nyos poétikai megoldások között. Erre egy Nemes Nagy-poétikával 
foglalkozó kutatás adhat választ.

Az esetleges nyelszemléleti ellentmondások tehát abból fakad-
nak, hogy a Nemes Nagy-esszékben a nyelv a kifejezhetőség lehe-
tőségének a tükrében tételeződik. Ennek egyrészt az az oka, hogy 
Nemes Nagy eleve alkotáslélektani kérdésekről akart beszámolni, 
másrészt az, hogy nem akart lemondani a kifejezés lehetőségéről, 
akkor sem, ha tudta, milyen nagy hatással van a nyelv a kifejezen-
dő tartalmakra. Ez a szemlélet gyakran negatív fényt vet a nyelvre, 
mert a nyelv akadályként tételeződik. Miért írja Nemes Nagy még-
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is, hogy a nyelv jól működik? Azért, mert ha más nyelvhasználati 
módokat is figyelembe veszünk, például a nyelv kommunikáció-
ban betöltött lényegi szerepét, akkor nyilvánvalóvá válik, mennyi 
minden másra is képes még a nyelv. S eltekintve attól, hogy e költői 
műhely sajátos nyelvfelfogást tételez, érdekes, hogy benne, mint-
egy mellékesen, ma is aktuális nyelvfilozófiai problémák fogalma-
zódnak meg.
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Nemes Nagy Ágnes és Oravecz Imre költészetében jóformán egyidő-
ben, az 1970-es évek derekán (a műfajnak az 1960-as évek magyar 
költészetében megfigyelhető virulenciáját tekintve akár úgy is le-
hetne fogalmazni, kissé megkésetten) jelent meg vagy vált megha-
tározóvá a prózavers iránti poétikai érdeklődés. Mivel a két életmű 
az utóbbi mintegy fél évszázad magyar költészetéről forgalomban 
lévő történeti modellekben rendre az 1960-as-’70-es évek környéké-
re helyezett fordulópont vagy korszakhatár eltérő, sőt időbeliségét 
tekintve ellentétes aspektusát reprezentálja,1 ez az egyidejűség 
nem csak mint puszta akcidencia lehet beszédes. Az, hogy Nemes 
Nagy talán legemblematikusabbként számon tartott prózaverse, 
az Egy pályaudvar átalakítása – a költőnőtől persze nem szokatlan – 
tárgyválasztását,2 valamint akár a cím szintaktikai szerkezetét te-
kintve is szoros párhuzamba állítható Oravecz A chicagói magasvas-
út montrose-i állomásának rövid leírása című darabjával,3 talán még 

1  A „tárgyias” költészetnek az Újholdhoz kötött későmodern poétikai eszményét az 
egyik, az „új szenzibilitás” bizonyos értelemben antipoétikus, nyelvkritikai útkereséseit 
a másik.
2  Lásd ehhez az Amerikai állomás című költemény nyitányának önkommentárját: „Én 
nem tudom miért, mindig az állomások. / A régi szétbomlók, a készülők. / Mindig az 
állomások. Itt is.”
3  Tágabban az új szenzibilitás vagy a korai posztmodern költészet egyik előszeretettel 
alkalmazott vershelyzetével is – akár már John Ashbery, igaz, jóval korábbi montázsköl-
teményére, a Leaving the Atocha Stationre is lehetne hivatkozni. Ez a költemény persze 
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szintén az akcidenciák körébe sorolható. Időbeli közelségük révén 
ugyanakkor akár azt az ígéretet is hordozhatják, hogy közelebbi, ös�-
szehasonlító szemügyrevételük hozzájárulhat az említett korszak-
forduló pontosabb megértéséhez – annál is inkább, mert mindkét 
életmű a nevezett korszakhatár vagy -küszöb átjárhatósága mellett, 
vagyis amellett is szolgáltat érveket, hogy az átmenet történeti 
leírásának mintázata nem alapulhat kizárólag a diszkontinuitásra. 
A pályakezdőként Weöres Sándor által felkarolt Oravecz 1972-ben 
megjelent első, Héj című kötete sok szálon kapcsolódik a magyar és 
a német későmodernség költészetéhez, méghozzá oly módon, hogy 
egyes stiláris és grammatikai sajátosságai (pl. a személytelenség 
vagy a nominalizáció) az 1979-es Egy földterület növénytakarójának 
változása prózaverseiben is visszaköszönnek. Nemes Nagy kései 
költészetének bizonyos fejleményeiről (pl. az éppen a prózaversek 
kapcsán emlegetett élőbeszédszerűséghez való közeledéséről) pe-
dig elmondható, hogy – tendenciáikat tekintve – nem idegenek az 
1960-as évek végén színre lépő új generáció némely stílusbeli vagy 
poétikai preferenciájától.

A prózavers mibenlétéről rendelkezésre álló szakirodalom per-
sze nem igazít el közvetlenül azon kérdés tekintetében, hogy miként 

nemigen tekinthető leírásnak. Leírásként a koherens szemantikai keretet fel nem vázo-
ló szöveg, néhány fragmentuma alapján, legfeljebb talán a mozgó vonatból kinéző utas 
elmosódott észleléséhez rendelhető hozzá (egy interjúban Ashbery maga is céloz erre 
az értelmezési lehetőségre: Alfred Poulin, Jr., The Experience of Experience, The Michigan 
Quarterly Review 1981/3., 245.), a szöveg mintegy a leírás tárgyától, sőt talán a leírás 
retorikájától távolodik el. Található a versben olyan utalás, amely ezt az elmosódottsá-
got nyomatékosítja (a zárlatban: „I coughed to the window”; kicsit korábban: „rural area 
cough protection / murdering quintet. Air pollution terminal”), ami talán egyben a „lé-
legzet” metrikai-poétikai princípiumára vonatkozó reflexiónak is tekinthető, mely a kor 
amerikai költészetét erősen meghatározta, mindenekelőtt Charles Olsonnak a „projek-
tív versről” alkotott poetológiai elgondolásai nyomán. A verset Oravecz prózaverseivel 
együtt tárgyalja: Prágai Tamás, A megjelenítés stációi. A parataxis mint szövegszervező 
elv John Ashbery és Oravecz Imre egy-egy versében, Irodalomtörténet 2005/1, 90–107. A 
vasútköltészet persze egyidős a vasúttal, és a későromantikától kezdve ritkán hiányzik 
a meghatározó toposzok és helyszínek lírai tárházából. Az Eisenbahnlyrik című német 
költészeti antológia 1905-ben jelent meg Lie Dennecke és Walther Brügmann összeállí-
tásában. A magyar vasútköltészet korai szakaszáról lásd Bednanics Gábor, Kerülőutak és 
zsákutcák. A modern magyar líra kezdetei, Ráció, Budapest, 2009, 248–257.  
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kellene értékelni magát azt a fejleményt, hogy egy markáns és az 
epikus nyelvhasználat formáitól javarészt tartózkodó verseszményt 
kiépítő életműben egyszer csak teret nyer ez a – már elnevezését 
tekintve is – csak ambivalenciákkal körülírható műfaj.4 A nehézsé-
get nem csupán az jelenti, hogy a szakirodalom igazán meghatározó 
darabjai rendre a klasszikus modern francia költészet vonatkozó – 
és bizonyos értelemben aligha meghaladható – teljesítményeire össz- 
pontosítva dolgozták ki az érvrendszerüket, amely aligha alkalmaz-
ható a műfaj (akár csupán a 20. századi magyar irodalmat tekintve is)5 
rendkívül széles tipológiai spektrumának egészére. A prózaverssel 
kapcsolatos műfajelméleti megfontolások egyik visszatérő sajátos-
sága az is, hogy rendre egy tágabb vagy alapvetőbb, mintegy előze-
tesen tételezett (ismertnek vagy – legalábbis potenciálisan – leírha-
tónak tételezett) műnemi kategóriához (feltűnő, hogy rendre a lírához, 
nagyon ritkán az epikához) viszonyítva igyekeznek megragadni 
tárgyukat. Mintha a prózavers (egy prózavers) nem volna más, mint 
egy meglévő vagy éppen virtuális, kísértetszerű lírai költemény va-
lamiféle származtatott vagy levezetett variánsa, amely – éppen eb-
ben a (többek között Barbara Johnson vagy Michael Riffaterre egy-
mástól sokban eltérő elképzeléseiben egyaránt középpontba 
állított)6 derivatív mivoltában – voltaképpen a lírai költészet miben-
létének megvilágításához járulna hozzá. Egy 1981-ben megjelent 
interjúban Nemes Nagy maga is saját lírai alkotásainak jellemzése 
révén ad magyarázatot a prózavershez való „közeledéséről”: azt re-
méli ettől a hibrid műfajtól, hogy az segít oldani a lírai költemények 
„túlságosan elliptikussá vált versbeszédén”.7 Mint az még szóba 

4  Lásd ehhez Tzvetan Todorov, Genres in Discourse, ford. Catherine Porter, Columbia UP, 
Cambridge – New York – Melbourne, 1990, 60–71.
5  Erről, Nemes Nagy (és futólag Oravecz) vonatkozásában lásd Hernádi Mária, A név-
re szóló állomás. Nemes Nagy Ágnes prózakölteményei, Szent István Társulat, Budapest, 
2012, 61–65.  
6  Vö. pl. Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique. La Second révolution 
Baudelairienne, Flammarion, Párizs, 1979, 173.; Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, 
Indiana UP, Bloomington/London, 1979, 126–127.
7  Nemes Nagy Ágnes, Látkép, gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők 
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kerül majd, az elliptikus mondatszerkesztés amúgy a prózaversek-
ben is megfigyelhető, de – amint arra Bárdos László 1983-as tanul-
mányának pontos észrevétele céloz8 – más funkcióban. 

Nem túl meglepő módon az ilyen műfajelméleti premisszák által 
kondicionált tekintet kitüntetett jelentőséget tulajdonít annak a kér-
désnek, milyen státusban, milyen megvilágításban és, egyáltalán, 
milyen környezetben mutatják meg vagy mutatják fel a prózakölte-
mények a költői nyelv mibenlétéről alkotott víziójukat. A Baudelaire 
prózaverseit a lírai szövegpárhuzamokkal tüzetesen összevető John-
son a prózavers egyik legmeghatározóbb tendenciáját abban azono-
sítja, hogy az olyan szövegkörnyezetet teremt és olyan retorikai ka-
rakterrel bír, amelyek meggátolják egy lírai kód elsődleges érvényre 
juttatatását – többek közt azáltal, hogy alkalmazhatatlanná teszik a 
lírai nyelv exkluzivitásáról alkotott klasszikus modern elképzelése-
ket. Ez persze nem azt jelenti, hogy valamiféle nem-lírai kód után 
kellene kutatnia az értelmezőnek, hanem sokkal inkább annak belá-
tására kényszerít, hogy a prózaversben nincs elsődleges műfaji kód. 9 
A prózavers, innen nézve, akár valamiféle – nyilván a lírai költemé-
nyekből sem feltétlenül hiányzó – kritikai vagy önkritikai potenciált 
képviselhet, elsősorban azáltal, hogy közvetett formában, diskur-
zusok vagy diskurzustörmelékek, hangok, citátumok, költőinek 
nem igazán mondható klisék heterogén közegében lépteti fel s teszi 
így mintegy önnön esztétikai ideológiájának leleplezőjévé a költői 
nyelvet.10 Nyilvánvaló, hogy ez az itt csupán elnagyoltan felvázolt fel-

mértana. Prózai írások, I–II, szerk., utószó Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, II., 247.
8  Bárdos László, Az átmenetiség alakzatai = Erkölcs és rémület között. In memoriam Ne-
mes Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs – Domokos Mátyás, Nap, Budapest, 1996, 286–288.  
9  Lásd Johnson, I. m., különösen 36–49., 157–160.
10  A prózavers ilyen értelemben vett ideológiakritikai potenciálját Mihail Bahtyin-
nak a regénynyelv heteroglossziájáról, beszédmód-sokféleségéről alkotott elgondolá-
saira hivatkozva tárgyalta Jonathan Monroe, A Poverty of Objects. The Prose Poem and 
the Politics of Genre, Cornell UP, Ithaca, 1987, különösen 35–36. A bahtyini kategóriát az 
itt tárgyalt Nemes Nagy-prózavers kapcsán említi Lehóczky Ágnes, „Looked Too Much So 
That All Looking Is Now Superfluous” = Uő., Poetry, the Geometry of the Living Substance. 
Four Essays on Ágnes Nemes Nagy, Cambridge Scholars, Newcastle, 2011, 97.
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tevés szintén nem nevezhető univerzálisan érvényes (vagy legalább-
is minden vonatkozásában hatékony) leírásnak a prózaversről, hiszen 
eleve odaköti magát egy szigorú esztétikai előfeltevéshez, nevezete-
sen ahhoz, hogy a lírai nyelv valamifajta exkluzív, izolált és más nyel-
vektől, akár más (pl. narratív) szövegalkotási módoktól elkülöníthető 
tartománynak tekintendő, amely a nyelv kitüntetett megtapaszta-
lásának lehetőségével kecsegtet. (Feltehető, hogy, fordított műnemi/
műfaji szemszögből közelítve, ezért volt megragadható a prózavers 
azon technikák egyikeként, amelyek az epikus prózai – és a preskrip-
tív műfajtanoktól örökölt hierarchikus hátrányuk ballasztjától éppen 
a klasszikus modern prózavers nagy korszakára megszabaduló – szö-
vegek költőiségére, nyelvi autonómiájára irányították a figyelmet).

Akárhogy is legyen, az ilyen teoretikus megfontolások minden 
történeti vagy tipológiai reduktivitásuk ellenére egy olyan, fontos 
konstellációra világítanak rá, amely az itt tárgyalandó alkotásokat is 
meghatározza. Ha ugyanis – és ez mind Nemes Nagy, mind Oravecz 
prózaverseiről elmondható – ezeket a szövegeket olyasfajta soknyel-
vűség jellemzi, amelynek forrásvidékei között rendre irodalmon kí-
vüli regiszterek, személytelen vagy kitüntetett én-pozícióhoz kevés-
sé köthető szövegtípusok, továbbá szintén inkább költőietlennek 
minősíthető beszédhelyzetek és retorikai minták sorakoznak, akkor 
ennek a soknyelvűségnek valamiféle klisészerűség lesz az egyik meg-
nyilvánulási módja. Ez azt sejteti, hogy a prózavers (ön)kritikai telje-
sítménye részint akár abban is állhat, hogy azt a víziót, amelyet az 
úgynevezett költői nyelvről közvetít, szintén kliséként, a szövegben 
egymást reflektáló klisék egyikeként mutatja meg. Visszautalva Bár-
dos idézett, Nemes Nagy ellipsziseivel kapcsolatos észrevételére, az 
Egy pályaudvar átalakítása szövegében ezekkel tulajdonképpen az tör-
ténik, hogy a rövid vagy tagolatlan mondatsorozatok olyan versekből 
ismerős kompozicionális alakítása, mint pl. az Ekhnáton az égben11 for-

11  Az összevetéshez lásd pl. az alábbi részleteket: „Ott minden épp olyan. A bánya. 
/ Talpig hasadt hegyoldal. Eszközök.”; „Ott délelőtt. Ott nagy növények.” (Ekhnáton az 
égben) – „Most éppen kráter. Vagy nagyműtét.”; „Középen pedig a működés. Az exkavá- 
torok, a fix-platósok.” (Egy pályaudvar átalakítása)
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mailag ugyan hasonló szövegrészek környezetébe kerül, amelyek 
nem-irodalmi, hanem pl. társalgási-élőbeszédbeli megnyilatkozá-
sokból („Ugye, emlékszel a Vérmezőre? A földtani teknőre a domb 
alatt? A visszamenőleges viszonylatokra? Az átalakításra? Az épület- 
együttesre? És az átalakításra? A légikikötőre?”) vagy éppen egysze-
rűen szaknyelvi klisék vagy zsargonok valamiféle szókatalógusából 
(„Vágányvezérlés. Épületegyüttes. Csomópont.”) majdhogynem eset- 
legesen kiemelt fragmentumokként bukkannak fel a költeményben, 
ráadásul – és ez különösen fontos lehet – olykor – mint a záró sza-
kaszból idézett rész esetében – úgy, hogy a szöveg korábbi helyeiről 
kiemelt és megismételt citátumokat, mondhatni: pusztán szavakat 
sorakoztatnak.12      

Ami a soknyelvűség fentebb emlegetett forrásait illeti, ezek 
mind Nemes Nagy, mind Oravecz vasútállomás-verseiben könnyen 
azonosíthatóak. Az irodalmon kívülinek mondható regiszterek kö-
zött Nemes Nagy versében a földtani-földrajzi, a biológiai-orvosi és 
az ipari-mérnöki,13 Oravecznél leginkább szintén ez utóbbi, vala-
mint a közlekedési szaknyelv és szókincs jelenléte mondható külö-
nösen szembeötlőnek. Azon szövegtípusok vonatkozásában, ame-
lyek a prózaversek kompozícióját meghatározzák, de legalábbis 
befolyásolják, mindkét esetben meghatározó a leíró, ismertető vagy 
bemutató modalitás. Míg Nemes Nagynál ez egy ponttól kezdve, 
a te-megszólítás színrelépésével, illetve már korábban, a különféle 
értelmező kitérők, biblikus-vallásos allúziók („és a növények, a vég-
képp védtelenek, akiknek szárát szemétvödörbe-dobáskor eltörik, 
mint Jézus lábát [szinte] keresztről-levétel után”; „Bizony feleim, 
emitt, amott”) és csodálkozó kiszólások révén („És milyen különös 
sapkák!”) egy hang, sőt akár egy beszélő én jelenlétét is implikálja, 

12  A költemény idézetszerűségéről lásd Bárdos, I. m.; Hernádi, I. m., 110. 
13  A szabadversről és annak mondatalapú ritmusáról értekezve Nemes Nagy Kassák 
Mesteremberekjében hívja fel a figyelmet a „konstruktív, ipari líra” jelenlétére: Nemes 
Nagy Ágnes Ágnes, Megjegyzések a szabadversről = Uő., Az élők mértana. I. m., I., 187.
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amely mintegy végigmutogatja („itt lesz a… látod?”) vagy többszörö-
sen emlékezteti („Ugye, emlékszel?”) megszólítottját a leírás tárgyá-
ra (igazából leginkább arra, ami nem látható), addig Oravecz szövege 
olvasható valamiféle banális írásos dokumentum, használati utasí-
tás vagy szabályzat idézéseként, amelynek kereteit persze egyes he-
lyeken ez a prózavers is áthágja. A két prózavers beszédhelyzetét 
egyaránt meghatározza a szenvtelen, személytelen, bemutató-is-
mertető megnyilatkozás hangvétele – igaz, ezt csak Oravecz szövege 
tartja ki (majdnem) konzekvensen a szöveg végéig. Az Egy pályaud-
var átalakításában a már emlegetett kiszólások, valamint a szöveg 
második felét szervező megszólítások, sőt részint utasítások soroza-
ta („De fordulj vissza. Nézd meg mégegyszer az építési területet. [...]
próbálj meg visszatalálni [...] tekintsd meg [...] Figyeld meg [...] vedd 
szemügyre [...]”) – mint azt több értelmezője is észrevételezte14 – 
egyfajta didaktikus-tanító modalitást kölcsönöz ezeknek. (Az ilyes-
fajta didaxis amúgy Oravecz ’70-es évekbeli prózaverseiből sem hi-
ányzik, de inkább közvetett módon, rendre azokon a pontokon 
jelentkezik, ahol – egy társadalom- vagy civilizációkritikai perspek-
tíva jelzése kedvéért – a szöveg elhagyja a szigorú leírás kereteit.) 
A megszólított, sőt a szöveg vége felé mondhatni egyenesen szólon-
gatott te színre léptetésének, néma jelenlétének egyik lehetséges 
funkciója pedig az lehet, hogy – azáltal, hogy a kérdéssorozat egyre 
inkább önismétlővé válik – érzékelhetővé teszi, ha nem is feltétlenül 
az én által előadott leírás hitelességére vagy helytállóságára, meg-
nevező vagy felidéző erejére irányuló kételyeket, de – Paul de Man-
nal szólva – „a meggyőzés retorikájának” dimenzióit a szövegben. 
Amit Lengyel Balázs az életmű utolsó pályaszakaszának azon sajá-
tosságaként ragadott meg, hogy az – a „tárgyias” lírafelfogás sarok-
köveként kezelt objektív korrelatív dogmájáról (valóban) lemondva 
– a prózaversekben „eljut az inperszonifikálásig, a létezés olyan sze-

14  Bárdos, I. m., 289–290.; Z. Urbán Péter, Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes 
költészetében, Ráció, Budapest, 2015, 149.
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mélyestől független megtapintásáig, amely talán filozofikus lírája 
csúcsának tekinthető”,15 talán ezzel a megszorítással mondható ér-
vényesnek.

A képhasználat, a „trópusok retorikájának” vonatkozásában vi-
szont szembeötlő a távolság a két prózaköltemény között. Nemes 
Nagy pályaudvar-leírása mondhatni tobzódik a metaforák, sőt egy 
egész metaforarendszer kiépítésében, amelynek legfontosabb ele-
meit rögtön az első szakaszban összefoglalja a „pulzáló berendezé-
sek” kifejezésben. Az „átalakítás” referenciális alapját a budapesti 
Déli pályaudvarnak az 1970-es évtizedben, több lépésben megvaló-
sult újjáépítése képezi, de a leírás bevonja a korábbi („Te emlékszel 
még, ugye, a mozdonyforgató dobra? Terméskő-ellipszisben végző-
dött akkor a pályaudvar, az ellipszis fejében ott volt az acéldob.”) és 
az új épület némely elemét is („mozgólépcső-torkolatok”). A legtöbb 
teret azonban magának az építkezési helyszínnek és munkálatok-
nak szenteli, a megnyitott földterületet („kráter”) a műtét során fel-
nyitott emberi, illetve még inkább állati testhez, a „földtani” kép- 
ződményt összetett biológiai organizmusokhoz és technikai 
apparátusokhoz hasonlítja, melyek költői megragadása oly módon 
tereli a figyelmet magára a látványra, hogy – ennyiben olykor talán 
vissza is szorítva a metaforizációt – tartózkodik annak fogalmi meg-
ragadásától: „Durván-pontos mozdulatok a mészárlás és a gyógyítás 
között”. A leírás maga ugyan sok esetben szorosan ragaszkodik a 
szaknyelvi regiszterek referenciális szenvtelenségéhez („A seb kör-
nyéke érzékeny” – ez a fordulat Gottfried Benn híres költeményé-
nek, a Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke egyes nyelvi gesz-
tusaira emlékeztethet „[...] Das Fleisch ist weich und schmerzt nicht”, 
„[...] Die Rücken / sind wund. [...]”), azonban az ilyen helyeken sem 
semlegesíti a jelzett központi metaforikát. Ez a metaforarendszer, 
amelyben, Nemes Nagy prózaverseitől nem szokatlan módon, fon-

15  Lengyel Balázs, Utószó = Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szöveggond., utószó 
Lengyel Balázs, Osiris, Budapest, 2003, 314.
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tos szerep jut a rétegzettség különböző képzeteinek,16 később kiter-
jed a lehető legtágabb tér- és időbeli dimenziókra. (Térben: „A gép- 
kezelő odafent, mint egy függőben maradt pilóta. Citromsárga 
gumiruhában gödrökben mászó űrhajósok.” – persze itt is megfi-
gyelhető a retorikai művelet, a hasonlat részleges visszavonása: a 
hasonlító nyilván nem csak szószerinti értelemben marad függő-
ben; illetve időben: „őszárvány”, „e visszájára fordult csökkenés [ho-
mályos, nagy hajótest], lételőtti, beláthatatlan emeleteivel”.) Úgy 
tűnik tehát, hogy a nem-lírai nyelvi regiszterek és szövegtípusok 
heterogenitását erőteljesen, noha nem reflektálatlanul szervezi egy 
akár lírainak is mondható figuratív kód. Az olyan elemzés, amely, 
Riffaterre kissé különös módszertani javaslatát követve, ragaszkod-
na ahhoz a feltevéshez, hogy a prózaversnek rendelkeznie kell egy 
csakis rá jellemző, s ennyiben a lírai költészetétől elhatárolható, ám 
azzal végső soron mégiscsak párhuzamba állítható poétikai szerve-
zőelvvel, amely itt abban állna, hogy a költemény jelentését szerve-
ző „mátrix” két, egymástól független vagy egymással akár ellentétes 
szekvenciát bontakoztat ki,17 szintén találhatna fogódzókat Nemes 
Nagy szövegében ennek demonstrálásához. Így például a „pályaud-
varhoz” (a pályaudvar leírásához) köthetné a biológiai, földtani, 
technikai és őstörténeti metaforák rendszerét, és a cím önleírásához 
(a pályaudvar átalakításához) ennek a figuratív kódnak az önjellem-
zését, vagyis azt, hogy a pályaudvar átalakítását maga a szöveg hajt-
ja végre. Ehhez több, viszonylag nyílt gesztusra is lehetne hivatkozni 
a szövegből: „Mert lebenyenként szedik szét ezt a testet” – ez nem-
csak az építőmunkásokról mondható el, hanem a testrészeket, szer-
veket felsoroló szövegről is; „még átlátszó, még elvitatható” – ez is 
vonatkoztatható magára a leírásra; „már-már elbeszélhető” – ez kü-
lönösen a prózavers műfaji kódjára visszavonatkoztatva lehet be-
szédes. Előkerül az „ellipszis” kifejezés is, méghozzá éppen a geomet-

16  Ferencz Győző, Egy vers restaurálása, Holmi 2011/2., 152.
17  Riffaterre, I. m., 117–124.
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riai, vagyis a retorikait csak retorikai, átvitt értelemben implikáló 
jelentésében: „Terméskő-ellipszisben végződött akkor a pályaudvar”. 
A szöveg maga, az Egy pályaudvar átalakítása elliptikus kérdésekben 
végződik.

Oravecz 1970-es években írott prózaverseiben az ilyesfajta tro-
pológiai figurativitás nem, vagy legalábbis nem ilyen látványosan 
és reflektáltan jut szerephez, ami többek között azzal magyarázható, 
hogy olyan (nemcsak a modern költői nyelv hagyományaira, hanem 
talán magára a mindennapi nyelvhasználatra is kiterjedő) nyelvkri-
tikai perspektíva kiépítésére vállalkoznak, amely azt hivatott felde-
ríteni, hogy miként hozható létre egy a beszélők szubjektivitásától 
független, a tárgyak lehető legpontosabb leírására tett kísérletben 
próbára tett nyelv, amelynek elemei és jelöltjei – akárcsak a haszná-
lati utasításokban vagy szabályzatokban – elvileg ellenszegülnek 
a jelentéstorzulás, -bővülés vagy -átvitel tendenciáinak, vagy – aho-
gyan Radnóti Sándor fogalmazott – „önmagukat jelentő monászok-
ként” léphetnek elő.18 Hogyan lehet a chicagói magasvasút egy állomá-
sát úgy leírni, hogy ez a leírás valóban csakis a chicagói magasvasút 
meghatározott állomásának leírása legyen? Természetesen kön�-
nyen kimutatható, hogy a figurativitás ezekből a szövegekből sem 
száműzhető, sőt adott esetben akár olyan, központi metaforát vagy 
mátrixot sem lehetetlen azonosítani, amely az egész leírást többértel-
művé teszi vagy éppen ironikus önreflexív megvilágításba helyezi. 
A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírása (a leírás, 
akárcsak maga a cím, persze egyáltalán nem rövid) egy geometriai 
vagy mérnöki értelemben pontos összetett szóval élve „dróthálóket-
recnek” nevezi a peronokhoz feljuttató épületrészt.19 Mivel a szöveg 
később, a peronok leírása során kitér az ezek közötti, „egyébként koc-

18  Radnóti Sándor, Oraibi alapítása = Uő., Mi az, hogy beszélgetés? Bírálatok, Magvető, 
Budapest, 1988, 182.
19  Az Oravecz-szövegekből származó idézetek forrása: Oravecz Imre, A chicagói magas-
vasút montrose-i állomásának rövid leírása. Egybegyűjtött versek, Helikon, Budapest, 1994. 
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kázatos átjárás” lehetetlenségére, majd számba veszi a peronokat 
hosszában lezáró DANGER-feliratokat, továbbá, ezen a ponton kissé 
kilépve a használati utasítás vagy szabályzat szövegtípusából, hoz-
záfűzi azt is, hogy mindez „bizonyos szabadságérzetet kelt a várakozó-
ban”, nem volna teljesen indokolatlan olyan olvasattal próbálkozni, 
amely a „dróthálóketrec” jelentésének megkettőződéséből indulna ki, a 
börtön vagy a fogva tartottság metaforizálódó jelentését is aktivál-
va a leírt épületé mellett. A Riffaterre-i értelemben vett mátrix itt 
a közlekedés (azaz helyváltoztatás) és a bezártság ellentéte lehetne, 
amely arra világíthatna rá, hogy Oravecz leírása nem csupán az állo-
másépületet, hanem magát a magasvasút használatát vagy az erre 
ráhagyatkozni kényszerülő életet is a szabadság hiányával jellemzi. 
Ezt támaszthatnák alá a szöveg szélsőségesen deperszonifikáló nomi-
nalizmusai (az utazót egy helyen „a magánjárművel nem rendel-
kező vagy a tömegközlekedési eszközt valamely más okból igénybe 
vevő” formula nevezi meg), az ábrázolt helyszín szabályzatszerű, 
fenyegető ízű és megint csak a korlátozottságot, alávetettséget vagy 
bezártságot hangsúlyozó körülírása („a föl- és alájárkálásra kijelölt 
térség egyéb pontjain”) és természetesen a csattanószerű zárlat is:

vasár- és ünnepnapokon (Kolumbusz napja, Hálaadás Napja, 
stb.) az utazási kedv lanyhulása folytán változik a menet-
rend, ilyenkor néha fél óra is eltelik két dübörgés között, és 
a környék lakóit felveri délelőtti álmából a végletesen meg-
nyúlt csend

Az állomás mondhatni olyannyira kiterjeszti a maga végletesen, 
menetrendszerűen szabályozott létmódját, hogy – ebben tárulkoz-
hat fel a prózavers társadalomkritikai gesztusa – a szabálytalanság, 
a szabály kimaradása is fenyegető beavatkozássá válik a kényszerű-
en alávetett környezet számára.  
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Az Emlékezés az ülőkalaúzrendszerre című darabnak szintén a zár-
lata él olyasfajta, csattanószerű kétértelműséggel, amely itt kettős 
értelemben ironikus, illetve önreflexív vonatkozásait tekintve is kri-
tikus megvilágításba helyezi a tárgyát és a leírást magát:

az ember nem érezte magát annyira magára hagyatva, mert 
az ülőkalaúz, kire az egész rendszer épült, kapcsolatba lépett, 
jól-rosszul, de mintegy törődött vele, és ez némiképp szemé-
lyes jelleget kölcsönzött az utazásnak

Ez a prózavers A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid 
leírására emlékeztető eszközökkel, szabályzatszerűen ragadja meg, 
nem kevés iróniával („a busz le volt csengetve, / de ezt is gondos mér-
legelésnek kellett megelőznie, és ez olykor meglehetősen bonyolult 
feladatnak bizonyult” [kiemelés az eredetiben]) és nagy figyelem-
mel az észlelhető és leírható részletek iránt („az állandó pénzfogdo-
sástól zsírosan sötétlő alumínium- és rézoxidos [télen levágott ujjú 
pamutkesztyűbe bujtatott] jobbjával”), egy tömegközlekedési intéz-
mény majdhogynem rituálisnak ábrázolt működését. Az idézett zár-
lat egyszerre töri meg és tartja fenn a szöveg stiláris koherenciáját, 
hiszen az egész prózavers legfeltűnőbb stiláris karaktere a teljes nyel-
vi személytelenségé, amely személytelenség természetesen sajátja 
a bemutatott vagy felidézett eseménysornak is. Az ülőkalauz sze-
mélyessége valójában személytelen személyesség, hiszen nem más, 
mint egy hatékony funkció (bár nem gazdasági értelembe haté-
kony: „az ülőkalaúzrendszer a harmonikus utasfelvétel fékezése és 
munkaerőigénye miatt elégtelen és gazdaságtalan volt ugyan”) a be-
mutatott tömegközlekedési rendszerben, és, éppen emiatt szemé-
lyessége ellenére sem ellenpontozza annak mechanikus és túlszabá-
lyozott (a részletező leírás révén tulajdonképpen a parodisztikusságig 
túlszabályozottnak mutatkozó) üzemmódját. A címben bejelentett 
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vagy kilátásba helyezett „emlékezés” innen nézve szintén nem tesz 
eleget az általa felidézett irodalmi hagyományoknak vagy kódok-
nak, hiszen emlékezés helyett lényegében egy szabályozott folya-
mat leírását nyújtja, pontosabban inkább az idézetszerűség értel-
mében nevezhető emlékezésnek, minthogy valójában nem tesz 
mást, illetve annyiban emlékezik, hogy (fel)idéz egy személytelen 
intézmény működését leírni képes klisényelvet. 

Az idő múlása az iparnegyedben című prózavers szintén egy is-
métlődő, kiszámíthatónak mutatkozó eseménysor, a műszakváltá-
sokkor megfigyelhető történések rögzítésére vállalkozik, a leírás 
nyelvére ezúttal is az jellemző, hogy az a társadalmi vagy gazdasági 
intézmény, amely ezeket a történéseket szabályozza, azok leírására 
is kiterjed. Egyetlen példaként a munkájuk végeztével elvileg sza-
baddá váló, valójában továbbra is szabályozható és megjósolható 
cselekvéslehetőségek (közlekedési opciók, látogatás „az alkoholtar-
talmú italokat kínáló büdös büfék” egyikében stb.) által foglyul ej-
tett „fizikai és szellemi dolgozók” számára rendelkezésre álló műve-
letek közül a telefonálás leírására érdemes hivatkozni: „viszont akad 
olyan is, aki törött üvegű telefonfülkébe megy, és ütött-kopott ké-
szüléken elektromos hangátvitellel kísérletezik”. A parodisztikus, 
szaknyelvet imitáló klisé itt persze egyben meg is kérdőjelezi azon 
események rendszerének előrelátható működését (pl.: „megsűrű-
södnek a villamos-, troli- és buszjáratok, befutnak a helyivonatok, a 
taxiállomásokon megkockáztat pár perces állást egy-egy erre tévedt 
taxi, s több lesz a hajóátkelés”), amelyek érzékeltetésében maga is 
részt vesz ('telefonál' helyett „kísérletezik”, vagyis e művelet sikere 
nem kalkulálható!). Ez a szöveg is a zárlatra tartogatja a metaforizá-
ciót, amely itt a színpadiasság képzetét viszi át az iparnegyed min-
dennapjaira: „az elnagyolt és egyidejű tömegjelenet mindössze 20-
30 percig tart, aztán az újratermelés hívását követve eltűnnek az 
aktatáskás és szatyros szereplők”. 
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Mint a fenti példákból talán látható volt, Oravecz prózaversei sem 
mondanak le tehát a metaforikus kód vagy mátrix kiépítéséről. Ezek 
azonban nyelvi-stiláris vonatkozásban nem rendelődnek fölé a leírá-
sok – Nemes Nagyéhoz képest persze jóval homogénebb – prózai 
nyelvi közegének, pontosabban szólva nem különülnek, nem szigete-
lődnek el sem stílusrétegként, sem szemantikai értelemben. A költői 
kód (a börtönmetafora, a „személyesség” önreflexív iróniája, a színpa-
diasság) itt – a fentebb Johnson nyomán emlegetett mintázat szerint 
– maga is klisészerűnek mutatkozik és valóban azt a benyomást erő-
síti meg, hogy ezek a prózaversek nem érdekeltek abban, hogy „költői” 
nyelvként vagy nyelvhasználatként határoljanak körül valamiféle ön-
álló tartományt önmagukon belül. Oravecz nyelvkritikai érdeklődése 
az ilyesfajta klisészerűség iránt nemcsak a felidézett szövegtípusok 
idézésszerű reciklálásában mutatkozik meg, hanem például a feliratok, 
inskripciók vagy éppen társalgási szófordulatok szerepeltetésében
is: A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírásá- 
ban ilyen a már említett DANGER vagy később a különböző nyelvű 
falfirkákat illusztráló menj az anyádba felirat, az Emlékezés az ülő- 
kalaúzrendszerre szövegében ugyanígy bukkan fel a busz le volt csenget-
ve idióma, Az idő múlása az iparnegyedben hetedik szakaszában pedig 
„az átmenő forgalom utasainak” kiszámíthatónak mutatkozó gondo-
latai („magukban azt gondolják: már egy óra vagy ezek már végeztek”). 
Sőt arra is lehetne példákat hozni, hogy Oravecz nem riad vissza 
a szentimentálisnak, költőiesnek mondható klisék használatától 
sem, amelyek ritkán ugyan, de időnként egyenesen arra (a poétikus-
ságot fenyegető közhelyesedésre) mutatnak példát, amit ezek a pró-
zaköltemények rendre kritikai reflexió alá vonnak (pl.: „egy irodaház 
50. emeletén egy öreg tervezőmérnök a hagyományos földművelés 
munkaeszközeire gondol, és tussal fekete könnycseppet rajzol a leg-
újabb légkondicionált traktor tervrajzára” – Középnyugati ősz).20                      

20  Tanulságos lehet, hogy Oravecz legújabb, nagy elismeréssel fogadott verseskö-
tetének (Távozó fa) kritikusai szinte kivétel nélkül szóvá tették a Csillag című, a költő 
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Az ezeket a prózaverseket meghatározó ábrázolásmód (ellentét-
ben az 1972. szeptember [1988] itt nem tárgyalt prózaversciklusá-
val) bizonyosfajta időtlenséget sugall, noha kevésbé abban az – inkább 
Nemes Nagynál megfontolható – értelemben, hogy egy  kimerevített 
vagy különböző időrétegeket összesűrítő pillanat megragadására 
vállalkozik, mint inkább azáltal, hogy a történések vagy mozgások 
végtelen ismétlődését állítja előtérbe. Az idő az iparnegyedben tu-
lajdonképpen nem is múlik, legfeljebb elhasználódik, hiszen a „követ- 
kező műszakváltásnál” ismét érvényes lesz ugyanez a leírás. Termé-
szetesen Oravecz szövegeiből sem hiányzik az a fajta ellenpontozás, 
amely az idő ilyesfajta megtapasztalását tervezhetetlen vagy várat-
lan, a személytelen ismétlődések rendszerét megtörni hivatott, meg-
ismételhetetlen „eseményekkel” szembesíti – és amely az „új szenzi-
bilitás” költészetének egyik rendkívül jellegzetes gesztusa.21 Az imént 
tárgyalt három szövegben ezek az „események” sem különösebben 
emlékezetesek, és nem igazán avatkoznak be a leírt folyamatok vagy 
intézmények önműködésébe. Az idő múlása az iparnegyedben kom-
pozíciója beszédes módon az utolsó előtti (és a zárlatban a mechani-
kus szabályszerűségek visszatérő képzetével végül ellensúlyozott) 
szakaszba illeszti be az ilyen, egyidejű, mégis kiszámíthatatlannak 
mutatkozó történések valamiféle katalógusát, amelynek legfontosabb 
szemantikai csomópontja az ürítés vagy az elválasztás, és amelyet az 

kisfiának szentelt ciklusban szereplő alábbi egysoros klisészerű szentimentalizmusát: 
„Szeretete csillag magányom éjszakájában”. 
21  Az „új szenzibilitás” óvatos érdeklődését a prózai és gépies mindennapokat már-
már kisebb „csodaként” felszakító, tervezhetetlen, noha csak mérsékelten költői ese-
mények iránt gyakran Rolf Dieter Brinkmann egyik leghíresebb költeményével szokták 
szemléltetni, ahol a „fekete” tangó felhangzásának csodája egy német nagyváros görög 
kisvendéglőjében egy másik eseménnyel, magának a versnek a lejegyzésével kapcso-
lódik össze: „Einen jener klassischen / schwarzen Tangos in Köln, Ende des / Monats 
August, da der Sommer schon / ganz verstaubt ist, kurz nach Laden / Schluß aus der 
offenen Tür einer / dunklen Wirtschaft, die einem / Griechen gehört, hören, ist beina-
he / ein Wunder: für einen Moment eine / Überraschung, für einen Moment / Aufat-
men, für einen Moment / eine Pause in dieser Straße, / die niemand liebt und atemlos 
/ macht, beim Hindurchgehen. Ich / schrieb das schnell auf, bevor / der Moment in der 
verfluchten / dunstigen Abgestorbenheit Kölns / wieder erlosch.”
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ezeknek az „eseményeknek” az észrevétlenül maradására tett célzás 
rekeszt be. Azt nyomatékosítva, hogy éppen az idő „múlása” (vagy 
inkább ciklikus, ám feltartóztathatatlan haladása) az, ami lehetet-
lenné teszi a véletlen vagy esetleges történések regisztrációját:

egy satnya ecetfáról leválik és a nyitott szennycsatornába 
hull egy levél, egy gazos telekről elsomfordál, és vizel egy 
kóbor kutya, egy sarki rendőr az orrába túr, és taknyos lesz 
a hüvelykujja, de az igyekvőknek nincs idejük az ilyen finom-
ságok megfigyelésére      

     
A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírásában elő-
ször a padló hézagain át leejtett tárgyak („zsebfésű, aprópénz vagy 
rágógumi”) felsorolásában villan fel a kiszámíthatatlan események 
bekövetkezésének nem túl széles körű lehetősége, majd a fentebb 
már idézett zárlatban („a környék lakóit felveri délelőtti álmukból 
a végletesen megnyúlt csend”). Persze könnyen belátható, hogy iga-
zából még ezek is inkább a vasútállomás felépítésének és működési 
rendjének a vonzatai. A leesett tárgyak valójában a padlózat héza-
gos építéstechnikájának és a helyszín, valamint a várakozás kike-
rülhetetlenségének, a zárlatban felvillantott szokatlanság pedig 
a menetrendnek, a naptárilag szabályozott mindennapoknak a „funk- 
ciója”: a menetrend vasár- és ünnepnapokon módosul (vagyis 
olyankor, amikor „délelőtti alvásra” egyáltalán mód nyílik), és volta-
képpen maga nyújtja meg – végletesen – a környék lakóit felverő 
csendet és semlegesíti ily módon a vasár- és ünnepnapok különle-
gességét. Ugyanez a séma figyelhető meg az ülőkalauz-rendszer sze-
mélytelenségébe beépített és így azt voltaképpen legfeljebb kiszá-
mítható meglepetésként ellenpontozó személyességben is.      

Nemes Nagy prózaverseiben első pillantásra is másnak tűnik a 
nyelv és az időbeliség viszonya, amelyet kitüntetett szempontként 
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kell kezelni a műfajhoz való közelítés során. Nyilvánvaló, hogy az 
Egy pályaudvar átalakításában nem az Oravecz prózaverseiben 
megfigyelhető redukált figurativitáson alapul a költői nyelv deskrip-
tív rendszere. Képalkotásában, mint Schein Gábor fogalmaz, „a je-
lenségeket és önmagát megismerni vágyó értelmező tudat, vala-
mint a bizonytalan, egyetlen jelentéssel sem azonos külvilág 
szembesül egymással”.22 Mint azt Nemes Nagy kései pályaszakasza 
kapcsán sokan észrevételezték már, ez az episztemológiai kihívás 
nem utolsósorban az érzékek számára hozzáférhető tárgyiasságok 
mibenlétének kérdésében csúcsosodik ki, egyebek mellett a tér- és 
időbeli (akár: történeti) dimenziók viszonyának, pontosabban e vi-
szony megjeleníthetőségének felülvizsgálatában. A prózaversek an-
nak lehetőségét tesztelik, hogy miképpen rögzíthető egy tárgyias 
alapjait nem felszámoló költői képben a látvány időbelisége. Az Egy 
pályaudvar átalakítása a negyedik szakasztól fogva kezd összponto-
sítani erre a problémára, ott, ahol – e tekintetben Oraveczhez hason-
lóan – a „működés” megragadására tesz kísérletet („Középen pedig 
a működés.”), rögtön meglehetős drasztikussággal szignalizálva az 
erre vállalkozó nyelv idegenszerűségét (elsősorban a stilárisan köl-
tőietlennek ható, idegen szaknyelvi terminusok révén színre lépte-
tett x-fonéma, illetve egy tőle fonetikailag nehezen elválasztható 
fonémapár hirtelen kiemelésével: „Az exkavátorok, a fix-platósok.”; 
később: „plasztikszatyor”, illetve „textúra”). A „függőben maradt piló-
ta” már tárgyalt hasonlata ebből a szempontból is kulcsfontosságú: 
a szó szerinti vagy érzéki jelentés (a darukezelő munkapozíciója) és 
a metaforikus poétikai önreflexió (a munkás mondhatni félbesza-
kadó, befejezetlen átalakítása űrhajópilótává) egyben a „függő” kife-
jezés tér- és időbeli jelentését ütközteti vagy fogja egybe. Ezt a min-
tázatot a szöveg először (közvetlenül a következő sorokban) időbeli 
és térbeli kiterjedés, mozgás és nyugalom – a szakasz szintaktikai 

22  Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 120.
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felépítésének sajátosságaiban is kifejezésre jutó23 – paradox össze-
kapcsolásaival vezeti tovább: „A lárma tűrhetetlen torlaszai közt ka-
tasztrófák nyugalma, fejvesztett közöny.” (a feltűnő alliteráció itt 
mintha valóban majdhogynem plasztikusan tenné érzékelhetővé 
a hang terjedését). A következő szakasz pedig egyenesen arra tesz kí-
sérletet, hogy felmérje a még nem létező (nevezetesen a készülőben 
lévő új épület) láthatóvá tételének nyelvi lehetőségeit – vagy éppen, 
megfordítva a leírás időbeli perspektíváját, az új épület láthatatlan-
ná vagy átlátszóvá tételét, vagyis törlését a helyszín leírásából:

Fent, ahol még üresek most a légköbméterek, fent, fent a nem- 
levő. Még átlátszó, még elvitatható. Túlságosan sok szél fúj 
rajta át. De egy jó lencse már rögzítené. A kellő fényerőnél. 
Hiszen oly keskeny réteg zárja el, oly keskeny réteg attól, 
hogy legyen. Így már-már látni éleit fent, a biztos és a kétes 
közti térben, így már-már elbeszélhető, amint beúszik a kép-
be e visszájára fordult csökkenés (homályos, nagy hajótest), 
lételőtti, beláthatatlan emeleteivel.

A „keskeny réteg”, amely a létező és a (még) nem-létező vagy a jelen- 
és a távollét között képez válaszvonalat, nyilvánvalóan megint csak 
egyaránt hordoz idő- és térbeli vonatkozásokat. Érdekes módon a 
nyelv mintha mindkét irányban képesnek mutatkozna átjárni ezt 
a réteget (egyfelől „még elvitatható”, másfelől viszont „már-már el-
beszélhető”), ellentétben az optikai rögzítéssel, amelyről a szöveg itt 
csupán annyit ígér, hogy megfelelő feltételek közepette megragad-
hatóvá, sőt láthatóvá teszi azt, ami még vagy már nincs jelen. Akár 
különféle optikai, fotográfiai24 vagy pl. röntgentechnikákra is lehet-
ne gondolni (a „keskeny réteg” kifejezés mindenesetre optikai kon- 

23  Vö. Lengyel Valéria, Elfordított látóhatár. A poétikai tér Nemes Nagy Ágnes költészeté-
ben, L’Harmattan, Budapest, 2015, 198.
24  Vö. ehhez még: Uo., 202.
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textusban sem értelmetlen, sőt a szakasz vonatkozásában akár fon-
tos jelentést alapozhatna meg az úgynevezett optikai vékony-
rétegekre tett hivatkozás, amelyeknek többek között a fényvisszave-
rődés csökkentésében rejlik a funkciója), sőt talán filmfelvételre is. 
Ez utóbbit sugallhatja legalábbis a homályosan beúszó hajótest 
képe, amely persze magában foglal vagy éppen feltár egy olyan 
nyelvi klisét is (a homályosan beúszó képét), mely – és ennek a szö-
veg záró szakaszait uraló emlékezéstematika szempontjából lehet 
különös jelentősége – a (vissza)emlékezés vagy felidézés mentális 
mechanizmusainak egy köznyelvi (vagy mindenesetre jó ideje köz-
nyelvivé vált) leírását adja meg.

A szöveg a következő szakaszban valóban a régi állomásépület 
felidézésére tesz kísérletet, majd ezt követően, a hetedik szakaszban 
vezeti elő a te-hez intézett meg- és felszólítások sorozatát („De for-
dulj vissza”, „Nézd meg mégegyszer”, „tekintsd meg”, „figyeld meg”), 
amelyeket az „Így. Most éles a kép” fordulattal nyugtáz, vagyis vis�-
szautal a fentebb tárgyalt összefüggésben megfigyelt optikai, de 
a köznyelvben egyben metaforizálódott kliséként funkcionáló szó-
kincsre – mintha a beszélő tehát a „te”-vel együtt egyben az/egy op-
tikai apparátushoz intézné az utasításait. Amint arra az utasítások 
közé ékelt zárójeles magyarázatok vagy kiegészítések utalnak („[Úgy 
értem: a történés táblái közt próbálj meg visszatalálni arra, amely 
jelenlétnek nevezhető]”, illetve: „Figyeld meg őket [visszamenőleges 
viszonylataikban is]”), az emlékeztetés gesztusai olyasfajta felidé-
zésre céloznak, amelyben megint csak kereszteződik az átalakulások 
időbeli (sőt, mint azt a környék mozgalmas háborús múltját felvil-
lantó fordulat nyomatékosítja, történelmi: „A gyakorlott sebesültek 
nyugalmát”) és a rögzített jelenlét térbeli dimenziója, akár egyene-
sen a képi reprezentáció meghatározott értelmében is („a történé-
sek táblái”). A kép attól éles, hogy benne a történések egymásra má-
solt vagy egymásra torlódó rétegei válnak rögzített jelenlétként, 

A prózavers Nemes Nagynál és Oravecznél  /  193

képként és mégis történésként megragadottá, másként fogalmazva 
magának a folyamatszerűségnek a képi rögzítésévé:25 csak így lehet 
átlátszó az, ami – a kellő fényerőnél – rögzíthető, és elvitathatatlan 
az, ami nincs. Az ilyesfajta jelenlét képzetét talán a Villamos-végállo-
más című prózavers fejti ki még koncentráltabban, ahol (akárcsak az 
Egy pályaudvar átalakításában) a szél alakítja vagy hozza létre az 
idők egymásba csúszását lehetővé tevő irreális tereket,26 amelyeket 
ez a későbbi szöveg rezgő pontként, „áttetsző burokként” jellemez és 
a „harmonika-folyosóval” reprezentál: 

Egyetlen mértani hely rezeg ott, áttetsző burokba zárva, affé-
le harmonika-folyosóba zárva, amilyen a repülőtereken, tu-
dod. Egy láthatatlan erőtér-folyosó, gyomrában három-négy 
időmód. (…) Állapotai egymásbapréselődnek, szorosan, szel-
lősen

      
Ebben a költeményben az építkezés egyébként éppen ellentétes áb-
rázolást nyer, mint az Egy pályaudvar átalakításában. Itt olyan, lát-
hatatlan munkálatokról van szó, amelyeknek a „hibajavítás”, a „di-
menziózavar” kiküszöbölése, az „időhegesztés” a feladata, ám ez 
csak a motívumhasználat szintjén nézve képez ellentétet a „műkö-
désnek” az Egy pályaudvar átalakításában megfigyelt bemutatásá-
val. A zugligeti villamos-végállomás költői leírása szintén a jelenlét 
rétegzett, egymásba préselt idődimenzióival, történés és állapot 
merev szétválasztásának felülvizsgálhatóságával igyekszik szembe-
síteni – az ilyen szétválasztás kritikai megközelítéséhez pedig alig-
ha kínálkozik alkalmasabb műfaji terep, mint a prózavers. Nincs 
mód itt ezt a deskriptív rendszert közelebbről összevetni Nemes 
Nagy költői képről alkotott, esszékben és interjúkban részletesen ki-
fejtett elképzeléseivel, egyetlen célzásként azonban érdemes emlé-

25  Vö. ehhez Bárdos, I. m., 291.
26  Vö. ehhez Schein, I. m., 130–131.
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kezetbe idézni a folyékony szobor és a szilárd szökőkút metaforáit, 
amelyeket a költőnő egy helyen a vers lehetséges meghatározásai-
ként kínál fel,27 olyasfajta paradoxonokat alkalmazva, amelyek való-
ban felfoghatók a prózaversek képhasználatának (és időfelfogásá-
nak) leírásaként is.  

Az Egy pályaudvar átalakítása felépítésének talán legfeltűnőbb 
jellegzetessége az, hogy a záró két szakasz, mint Bárdos fogalmaz, 
antiklimaktikus ellenpontot képezve tulajdonképpen „kódaként”28 
szakítja meg vagy zárja le az átfogó deskriptív és figurális rendsze-
rek tömbjeiben kibontakozó, és a „Most éles a kép” mondatban 
csúcsra érő leírást. Miután itt lép legerőteljesebben jelölt módon 
színre (már jóval korábban, a „látod?”, a „Te emlékszel még, ugye?” 
kérdésekkel, valamint a hetedik szakasz már emlegetett utasításai-
val előkészítetten) a beszélőhöz mintegy néma hallgatóként vagy 
tanúként társuló „te”-pozíció, kézenfekvőnek tűnik ezt a zárlatot 
a szöveg olyan, önreflexív tartományaként értelmezni, amely – mint 
az fentebb szóba is került már – megvitatásra kínálja fel azt a réteg-
zett időbeliséget magába sűrítő vizuális vonatkozási keretet, ame-
lyet addigra előállított. A záró szakaszok retorikai felépítése, ame-
lyet az „Ugye, emlékszel?” kezdetű vagy e felvezetésnek alárendelt 
kérdések sűrűn ismétlődő sorozata tagol, innen nézve akár kételyt is 
sugallhat a leírás különleges hatókörű rekollekciós teljesítménye 
iránt. Éppen az ismétlődés sűrűsége keltheti a győzködés vagy (az 
önmegszólítás esetleges beszédhelyzetét tételezve) öngyőzködés 
hatását, mintha a szöveg tehát maga ellenpontozná itt a vizuális 
prezentáció teljesítményét azáltal, hogy „dialogikusan megvitatja 
az érzékelés kételyeit”.29 A társalgás élőbeszédszerű nyelvi mintájá-
nak bevonása, egyfelől, ezt a célt szolgálhatja.

27  Nemes Nagy Ágnes, Látkép, gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők 
mértana, I. m., 249. 
28  Bárdos, I. m., 293.
29  Schein, I. m., 120. A te hallgatásával is megrendítheti az én szólamának homogeni-
tását, lásd ehhez Lehóczky, I. m., 95.   
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Feltűnő ugyanakkor, hogy ez a zárlat nem nyújt összegzést. 
A szöveg különválasztott záró sora („Te ott voltál a megnyitáson?”) 
egyfelől felfogható egy önmagába forduló, a szöveg újrakezdődését 
implikáló vissza- vagy – egy körszerű struktúrát tételezve – egyben 
előre is utaló formulának, amely a prózaverset nyitó, ugyancsak kü-
lönálló, preambulumszerű kezdősorban („Valószínűtlen”) kap választ 
(bár inkább magától a kérdezőtől, mintsem a megszólítottól), és 
így egy tökéletesen zárt forma benyomását kelti, másfelől azonban 
egyszerűen megismétli a kérdéssorozat egy nem sokkal korábbi ele-
mét. Az ilyen ismétlődések (köztük a legfeltűnőbb „Az átalakításra?” 
tagolatlan kérdő mondat visszatérése rögtön egyetlen közbeékelt, 
hasonló szerkezetű kérdést követően a záró szakaszban: „Az átalakí-
tásra? Az épületegyüttesre? És az átalakításra?”) arra engednek kö-
vetkeztetni, hogy az említett, zárt vagy körszerű struktúrát megket-
tőzi egy olyan zárlatalakzat, amely voltaképpen a beszéd egyszerű 
elakadásaként viszi színre, a megakadó hangfelvételekre emlékez-
tető önismétlő dadogásban futtatja üresbe, láttatja voltaképpen 
puszta abbamaradásnak a befejezést. Ez a megoldás a leírás vizuális 
érzéki teljesítményéről a szöveg nyelvi anyagára irányítja a figyel-
met, annál is inkább, mert az emlékeztető gesztusok rendre a koráb-
bi szakaszokból vett önidézetekre vonatkoznak, olyan szavakra vagy 
fordulatokra, amelyeket a prózavers már felhasznált, és amelyek ép-
pen az ismétlés révén a klisészerűség árnyát vetik a leírásra.30 Ezt 
emelheti ki az a már említett sajátosság is, hogy van a zárlatnak 
olyan része, ahol a szöveg nem tesz mást, mint önálló mondatokba 
tördelt szaknyelvi kliséket sorakoztat, bravúros módon méghozzá 
olyanokat, amelyeket éppen ez az elszigetelés ruház fel valamiféle 
különös, prózai poétikusság képzetével oly módon, hogy – pl. az alli-
terációk, fonikus homológiák révén – ezek nyelvi mivoltára helyezi 

30  A folyamat egy lehetséges önértelmezését a Múzeumi séta című prózavers adhatja 
meg: „Vagy ez nem az? Ez a képsor már nem az? Egyik sem az a másik? Csak utalások a 
falon, idézetek egy szenvedélyből?”
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a hangsúlyt („Vágányvezérlés. Épületegyüttes. Csomópont.”). Ez 
a megoldás mintha az egész szöveget ellátná egy önmagára irányí-
tott, elidegenítő perspektívával azáltal, hogy visszairányítja azon, 
„elkopott nyelvi sémák tapadós halmazába” (halmazállapotába?), 
amelyeket Nemes Nagy a költői nyelvet sújtó deficites érzékiséget 
tárgyalva emleget egy 1978-as esszéjében.31 Innen nézve nem is 
olyan meglepő, hogy a zárlat hangsúlyos szavában, az „emlék-
szel”-ben a negyedik szakasz már említett, idegen szakszavakkal 
(szaxavakkal?) nyomatékosított fonetikus csomópontja visszhang-
zik: emléxel?      

Akár úgy is lehetne fogalmazni, hogy az Egy pályaudvar átalakí-
tása mint prózavers lényegében egy nem-lineáris kompozícióban, 
poétikai effektusok gazdag tárházában és egy konzekvensen kidol-
gozott figurális struktúrában önmagáról hírt adó lírai költemény 
prózai dekompozíciójaként vagy öndekompozíciójaként viselkedik. 
Egy potenciális vers árnyékszerű jelenléte tetten érhető abban is, 
hogy a szövegben találhatók rövidebb-hosszabb, metrikusan is ér-
telmezhető részek,32 mint ahogyan belső rímeket feltáró struktúrák 
is (pl. a platósok/űrhajósok mondatvégi összecsengésre lehetne 
gondolni a negyedik, vagy a -ra/-re ragrímek burjánzására a záró 
szakaszban). Ezek a poétikai struktúrák bomlanak fel vagy kerülnek 
prózai, kritikai megvilágításba azáltal, hogy a szöveg végül pusztán 
egymás mellé rendelt nyelvi klisék esetleges sorozatában reciklálja 
az alkotóelemeiket. Ennek a technikának az egyik, Nemes Nagy szá-
mára aligha irreleváns előképét Pilinszky 1962-es, Utószó című köl-
teményében lehetne azonosítani, amelynek első szakasza Nemes 
Nagyéhoz hasonló kérdések sorában emlékezteti olvasóját az Apokrif 
utolsó részének néhány, egymástól szétszakított töredékére:33

31  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., Az élők mértana, I., 126.
32  Schein, I. m., 122.
33  „Látja Isten, hogy állok a napon. / (…) / És könny helyett az arcokon a ráncok, / cso-
rog alá, csorog az üres árok.”

A prózavers Nemes Nagynál és Oravecznél  /  197

Emlékszel még? Az arcokon.
Emlékszel még? Az üres árok.
Emlékszel még? Csorog alá.
Emlékszel még? A napon állok.       
   

Az önidézet fragmentumai itt nemcsak szintaktikai, hanem az ere-
deti helyükön erősen determinált eufonikus környezetükből is ki-
szakadnak, és a puszta felsorolás többé-kevésbé mechanikus keretei 
között kerülnek, immár mint klisék, egymás mellé. Figyelembe véve 
azt is, hogy ezt a versét Pilinszky Pierre Emmanuelnek, vagyis az 
Apokrif (egyik) francia fordítójának ajánlotta (talán mintegy viszon-
zásként a szintén 1962-ben, a Gara László által összeállított Anthologie 
de la Poésie hongroise című gyűjteményben megjelent fordításért 
[Apocryphe]), egészen kézenfekvő az emlékeztető gesztusokat a fordí-
tásra, és ebben a radikálisan textuális értelemben magára az Apokrif 
szövegére, az Apokrifra mint szöveganyagra vonatkozó utalásokként 
felfogni. Persze ez a paradox, hiszen egyszerre emlékeztető és felej-
tésre ítélő (ugyanis az eredeti szövegösszefüggést szétbontó és pusz-
tán szavak bevésését végrehajtató) mnemotechnika Pilinszkynél 
vers és vers között bontakozik ki. Az Egy pályaudvar átalakításának 
sajátossága innen nézve abban rejlik, hogy emlékezésnek és felej-
tésnek, az érzéki rekollekció költőiségének és a motorikus textuális 
memorizáció prózaiságának hasonló összjátékát egyazon szöveg-
ben, akár úgy is lehetne fogalmazni, szükségszerűen prózaversben 
valósítja meg.
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Tanulmányomban Nemes Nagy Ágnes Napforduló című kötetéből 
két költemény, a Hasonlat és a Lázár interpretációjára vállalkozom. 
Meggyőződésem szerint e rövid szövegek a test reprezentációit 
tekintve olyan korai, a Kettős világban kötet idején született ver-
sek poétikáját teszik komplexebbé, mint A kín formái, A reményhez, 
A szörny, Dagály után, A szomj és a Szerelem.1 A felsorolt költe-
mények az emberi testet mint a jelképződés aktív, nem-transzpa-
rens médiumát állítják középpontba; az írás és olvasás folyamatát
mint komplex testi történést, kognitív és szenzoriális folyamatot 
értelmezik, és a test szenzuális kapacitásának, néma fakticitásá-
nak megszólaltatására vállalkoznak a testi jelenlét és hiány apó-
riájában. 

1  A Szerelem című költeményt nyomtatásban először az 1995-ös versgyűjtemény 
közli. A többi felsorolt vers a Kettős világban című kötetben jelent meg, majd csak jó-
val később a Föld emlékeiben a Kettős világban ciklus részeként (a Dagály után itt nem 
olvasható).

A mozdulat poétikája 
Nemes Nagy Ágnes 
Hasonlat és Lázár című 
költeményeiről 
/
Bartal Mária
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A Hasonlat című versről

A Hasonlat című költemény belső feszültségét, „telítettségét” már 
az egykorú recenziók is kiemelik, és a (nyelvhasználati aránytalan-
ságokhoz vezető) fokozott „objektivációs szándék” és metapoétikus 
működésmód vagy „elvont élményanyag” kontrasztjával magyaráz-
zák, anélkül, hogy reflektálnának értelmezési javaslatuk (a hiányos 
hasonlat szerkezetéből, a vers katakretikus működésmódjából adó-
dó) szükségszerű esetlegességére és bizonytalanságára:

Hasonlat

Aki evezett kezdődő viharban,
képtelenül feszítve kvadricepszét
a lábtámasz szikláját tolva el,
s akinek akkor súlytalan maradt
váratlanul a jobbkeze, mivel
repedt nyélről a lapát hátracsuklott,
és aki akkor megbiccent egész
testében –
az tudja, amit én. 2 

Simon Zoltán, a vers első értelmezője a Napforduló kötet jellegzetes 
darabjaként, az elvont élményvilág érzelmileg telített, érzékletes ál-
lapotrajzaként olvassa a költeményt.3 Radnóti Sándor tanulmánya 

2  Nemes Nagy Ágnes költeményeit jelen tanulmányban a következő kiadásból idé-
zem: Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szöveggond. Lengyel Balázs, szaklektorok 
Bárdos László, Ferencz Győző, Osiris–Századvég, Budapest, 1995.
3  „Nemes Nagy Ágnes költészete erősen intellektuális, sajátos módon érzelmi telített-
ségét is a gondolatokkal való vívódás adja. Mégsem filozófiai, még kevésbé filozofáló 
líra ez, mert a költő nem az okokat elemzi, hanem az állapotokat ábrázolja. Nem magya-
ráz és értelmez, hanem bemutat és érzékeltet: [itt Simon Zoltán idézi a Hasonlat című 
vers szövegét]. A Napforduló minden elvontsága mellett érzékletes. Elvont: élmény-
világában, mondanivalójában, érzékletes: képeiben, kifejezésmódjában.” Simon Zoltán, 
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló, Alföld 1968/4., 96.
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e vers kapcsán is elmarasztalja Nemes Nagy költészetében a termé-
szettudomány „túlzó tiszteletét”, és mintegy a költemény nyelv-
használatának ellenében nyugtázza, hogy az erőfeszítés tulajdon-
képpen magára a kép rögzítésére irányul.4 A kilencvenes évek első 
felében a recepciótörténetben azok az értelmezések váltak domi-
nánssá, amelyek a nyilvánosság tereiből kiszorított költő kilátásta-
lanságát, erőfeszítését olvasták a versbe.5 Domokos Mátyás egy be-
szélgetésben a cím iróniájára utal, és rögtönzött értelmezésében 
kétféle hasonlítottat is felajánl: a vers a második világháború után 
induló költő heroikus, nyelvkereső erőfeszítésére vonatkoztatható 
és/vagy hatvanas évekbeli visszatekintés az irodalmi nyilvánosságból 
való kirekesztettség állapotára.6 Géher István László 2001-es esszéje, 
amely komolyan veszi a szöveg kivételes pontosságigényét, és az eve-
zés körülményeinek azonosítása mellett a költemény szerkezetének 
retorikai, versmondattani értelmezését adja, majd kitér a metrikai 
sajátosságokra is, végső soron ugyancsak referenciális olvasatba 
torkollik, állást foglal a vers biográfiai vonatkozásainak jelentősége 
mellett, és a szöveget diszkréten, de határozottan Nemes Nagy Ágnes 
magánéleti válságával hozza összefüggésbe.7 Schein Gábor a koráb-
bi értelmezői hagyománnyal szakítva, Nemes Nagy Ágnes A költői 
kép című esszéjére utalva a hasonlat alakzatának analíziséből indul 

4  Radnóti Sándor, Között. Nemes Nagy Ágnes lírája, Kortárs 1975/8., 1298–1304.
5  „A hatvanas évek közepetájt, egyetlen bővített versmondatba foglalva, kegyetlen 
öniróniával diagnosztizálta […] az erőszakkal megszakított teremtőerő súlytalansági 
állapotát: »Aki evezett […]«” Domokos Mátyás, A gyötrelem ellen, Holmi 1992/1., 25. 
6  Albert Zsuzsa, Legenda Nemes Nagy Ágnesről, Tiszatáj 1996/6., 28.
7  „Vallomásos (romantikus fogantatású) költészet a személytelenül tárgyiasított líra 
álcájában? Nem is tudom: hogy szabad-e tudnom, amit sejteni vélek…”; „Vagy netán 
azért hallgat a gondolat jele, mert az élmény túl személyes? Gyanítom az utóbbit. Ez 
esetben, akinek panaszkodni lehetne, az nincs. Nincs a beszélő mellett, nem evez vele 
egy hajóban. […] A kritikai vélelem itt, a zártkörűen intim magán-életterében elbizony-
talanodik. Bár találhatna épp filolófiai bizonyítékot is, az életmű poszthumuszan meg-
nyitott irodalomtörténeti terében.” Géher István László, Egy felkiáltó gondolatjel: az elné-
mítás kottajele, Liget 2001/4., 48, 52. Takács Zsuzsa személyes hangú visszaemlékezése 
rávilágíthat a vers hátterében feltételezett, magánéleti eseményekre. Takács Zsuzsa, 
Nemes Nagy Ágnesről, Jelenkor 2012/4., 402.
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ki, és a hiányos trópus metaforizálódását a Napforduló poétikájára 
jellemző hermetikus jelhasználattal, majd a későbbiekben annak 
katakretikus működésmódjával hozza összefüggésbe:8 

Itt a vers egésze katakrétikus szerkezetű, ami egyben azt 
is jelenti, hogy a kifejtett hasonló metaforikussá válik, és 
a nyelven belül önmagához való visszatérésben, az önre-
ferencialitásnak a befogadásban végbemenő aktusában al-
kotja meg annak tükörképét, ami eredendően nem nyelvi 
természetű. Ez a mozgás szorosan összefügg a szubjektivitás 
viszonyaival, hiszen az én itt nem nyelvi jellegű ismeret 
birtokosának bizonyul.9 

A jelen értelmezési kísérlet az alakzatot működtető „nem nyelvi jel-
legű ismerethez” szeretne közelebb kerülni azáltal, hogy javaslatot 
tesz a vers olyan olvasatára, amely a komplex testi történést helyezi 
a vers jelszóródásának és a befogadás önreferenciális mozgásainak 
középpontjába. 

A Hasonlat az érzéki tapasztalatban gyökerező, attól elválasztha-
tatlan értelmi belátás problémáját úgy viszi színre, hogy szerkezetét 
már az első, lineáris olvasat során is diszharmonikusnak, kiegyenlí-
tetlennek érzékeljük: a „fejnehéz” vers felépítése a testtapasztalat 
nyelvivé tételének kifejtettebb kísérletéből váratlanul billent át a két 
zárósorhoz, a zárlat szünetjeléhez és az utolsó mondathoz, vagyis a 
szerkezet egésze érzékelteti a „megbiccenés” mozdulatát. Az úgyne-
vezett elbeszélő vagy epikai hasonlatokra jellemző arányeltolódást 
tovább fokozza, hogy hiányos hasonlatról van szó, ugyanis a hason-
lított csak jelzésszerűen, a tertium comparationis pedig egyáltalán 

8  Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 91–92., Uő., 
Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 94–95.
9  94.
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nem jelenik meg a szövegben.10 Újraolvasva A hegyi költő vonatkozó 
részletét, megkockáztatható, hogy a Mint különös hírmondó című 
Babits-vers szerkezeti előzménye lehetetett a poétikailag jóval sű-
rűbb, radikálisabb Hasonlat kompozíciójának.11 A vers poétikai gya-
korlata felől kiemelhető, hogy A költői kép című, a hetvenes évek 
végén született esszésorozat következő részletei költészettörténeti 
folyamatként láttatják az alakzat fokozatos elliptizálódását, majd 
ritkulását:

A romantikával persze sűrűbb lesz az elbillenés, később pe-
dig jellemző. A hasonlat terjeszkedik, nő, és megeszi a hason-
lítottat (…) a hasonlatanyag itt már teljességgel túlnövi ak-
tuális tárgyát, hasonló és hasonlított kapcsolata meglazul, 
elszemélytelenedik, a vers lényege végleg átköltözik a képi 
síkra  (…) az éjszaka sötét, mint a kibérlett lelkiismeret (…) az 
ilyen hasonlat nemcsak megfordítja a konkrét-absztrakt 
eredeti viszonyát, hanem a voltaképpeni közlendőt eo ipso 
a hasonlatba csúsztatja át (…) Az absztrakt hasonlat ponto-
san olyan érzékletes, mint az érzékítő hasonlat (ha jó), csak 
a hangsúlya, az iránya, a „trend”-je más.12

 

10  E hiányok jelentéskonstituáló erejére utalt korábban Schein Gábor, Nemes Nagy 
Ágnes költészete, 92.; Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, 94.; Géher, 
I. m., 48., 53. 
11  „Egy hasonlatban lép föl ez a más-alak, a vers alaphasonlatában, hogy nyelvtani 
harmadik személyével betöltse a vers nagyobb felét. Mint különös hírmondó, ki… A ha-
sonlat a vers minden sorával nő, szélesedik, az „aki”-hez csatlakozó állítmányok, képek, 
megállapítások egyre nagyobb panorámában rajzolják ki a más-alakot, az élet-helyze-
tet. Olyannyira kiszélesedik a komparáció, hogy nem is jutunk el a második feléhez, a 
hasonlítotthoz, csak a hetedik versszak kezdetén: úgy vagyok én is… Ami az első hat 
versszakban történik, az a Babitsra annyira jellemző késleltetés, a mondatkezdő mint és 
a mondatfolytató úgy közötti közbevetés. […] A 40 soros vers egyetlen mondat, egyetlen 
hasonlat első felére, a mint-re és második felére, az úgy-ra építve. […] A hatodik versszak, 
amelyet a két kettőspont mintegy körülzár, bekerít, mindenképpen a vers fordulópont-
ja, hiszen itt hangzik el a döntő szó: ősz van.” (Kiemelések az eredetiben.) Nemes Nagy 
Ágnes, A hegyi költő = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, szerk., utószó Honti Mária, 
Osiris, Budapest, 2004, I, 246.
12  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uo., 100, 101, 102, 103.
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A Hasonlat első része egy aktuális, cselekvésre alkalmas testhelyzetet 
állít színre, amelyben a beszélő testérzékelése (Maurice Merleau- 
Ponty pszichológiából kölcsönzött kifejezésével élve) dinamikus 
testsémaként13 írható le, és ezzel összefüggésben épül ki a költe-
mény absztrakt térszerkezete. Merleau-Ponty a fogalom történeté-
nek módosulásait vázolva hangsúlyozza, hogy a testséma, amely 
jelentést rendel a pillanatnyi interoceptivitáshoz és perceptivitáshoz, 
és vizuális nyelvre fordítja a testrészek egymáshoz képest elfoglalt 
helyzetének megváltozását és ezzel összefüggésben a lokális inge-
rek rendszerének (belső hangsúlyainak) módosulását, nem egysze-
rűen asszociatív testtapasztalatoknak (a gyermekkor végeztével) 
stabilizálódott, készletszerű összességeként gondolandó el.14 Nem 
célravezető az sem, ha a testsémát pusztán konstitutívként gondol-
juk el, vagyis az interszenzoriális világban elfoglalt hely globális tu-
dataként, amely megelőzi és lehetővé teszi az asszociált tartalma-
kat. A korábbi modelleket felváltó dinamikus testséma lényege, hogy 
a test térbeli elhelyezkedését hangsúlyozzuk, amely nem a tárgya-
kéhoz hasonló, hiszen nem a helyzet, hanem a szituáció térbelisége 
határozza meg, vagyis a testnek feladatával szemben elfoglalt hely-
zetét jelöli.15 Nemes Nagy versében a test egésze mint meghatáro-
zott aktusok képessége,16 a testi tér pedig mint tematikusan háttérbe 
húzódó nemlét-zóna jelenik meg, amelyről leválnak a szöveg által 
kiemelt egyes testrészek, maga a gesztus és annak célja. A test iz-
mok és csontok gépezeteként, a környezet pedig a képességek lehet-
séges alkalmazási pontjainak együtteseként jön létre a szövegben.17 

Drew Leder, amerikai orvos és fenomenológus The Absent Body 
című könyvében joggal teszi fel a kérdést, hogy ha Husserl nyomán 

13  Maurice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenológiája, ford. Sajó Sándor, L’Harmattan – 
Magyar Fenomenológiai Egyesület, Budapest, 2012, 120, 122. (Rezonőr)
14  Uo., 120–121.
15  Uo., 122.
16  Uo., 127.
17  Uo.
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feltételezzük azt, hogy az antropológiai tapasztalat a testiségben 
gyökerezik, és a testre mint a világ észlelésének elsődleges médiu-
mára tekintünk, hogyan lehetséges mégis, hogy a tudatban a test 
hiányának az érzete van túlsúlyban, és a testet döntően transzpa-
rens médiumnak tekintjük.18 1990-es könyvében a kontinentális fi-
lozófiai irányzatok test–szellem dualizmusát szeretné meghaladni, 
amelytől véleménye szerint a testtapasztalatok fenomenológiája 
sem érintetlen, és amely végső soron a test leértékeléséhez, megbé-
lyegzéshez vezet. Elemzései a testtudat átmeneti felerősödésének 
időszakaira és folyamataira fókuszálnak, a gyorsabb testi változá-
sokra (kamaszkor, várandósság), a testi sérülésekre, a betegségre, az 
akadályoztatottság eseteire és új készségek elsajátításának művele-
teire. A Hasonlat értelmezéséhez könyvének azt a részletét szeretném 
segítségül hívni, amelyben Leder bemutatja, hogy a teniszjátékos 
mellkasába nyilalló fájdalom hogyan bontja fel a korábban megosz-
tott figyelemstruktúrát. A sporttevékenységre koncentráló játékos 
negatív testérzetei a fájdalom aktív jelentkezése előtt nem-temati-
zált hátteret biztosíthattak, hiszen az ismétlődő ingerekhez hozzá-
szoktak az érzékelő receptorok. Az érzékelés felerősödésével (sensory 
intensification) összefüggésben az addig néma testben a diszkomfort- 
érzet fokozatosan erősödik és artikulálódik. A fájdalom epizódszerű 
időstruktúrájában (episodic structure) a sportoló tapasztalatát be-
szűkült tér- és időérzékelés jellemzi, a fájdalomérzet erős érzelmi 
hívásként jelentkezik, kényszerítő erőként lép fel a tudatban.19 Ne-
mes Nagy költeményében nem fájdalomélmény, hanem a mozdulat 
megakadása, a kiszolgáltatottság idézi elő a korábbi tér- és időérzéke-
lés, testséma és testérzékelés radikális megváltozását. Leder a moz-
gásfolyamatok analízise során Ervin Straus nyomán a percepció és a 
mozgás elkülönítésének művi jellegét, azok tapasztalati egységét 

18  Drew Leder, The Absent Body, Chicago University Press, Chicago, 1990, 69.
19  Uo., 73.
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hangsúlyozza.20 Az érzékelés tárgyát átitatja a mozgás implicit je-
lenléte, a percepció olyan motoros aktivitásként értendő, amelyben 
a megélt test nullpontként van jelen. A célorientált mozgásfolyama-
tok három típusáról szólván Leder kiemeli, hogy mindegyik látvá-
nyosan elmozdít a testi bázistól, az úgynevezett funkcionális moz-
gásfolyamat során pedig (mint amilyet a Hasonlat is bemutat) a test 
ugyancsak nem-tematizált funkcionális erőként lép működésbe.21

Értelmezésem szerint a költemény befogadása során nem a képi 
sík dominál, hanem a „képtelen” erőfeszítés auditív, érzéki reprezen-
tációja. A vers hatásmechanizmusának integráns része a befogadó-
ban a (fel)olvasás során érzékelt, e tanulmányban később részletezett 
auditív/vizuális ingerek (artikulációs botlások, enjambement-ok, 
metrikai törés stb.) nyomán előhívott individuális testi emlék újra-
aktiválódása, vagyis az idegpályák közötti, már bejáratott kapcsolat 
mozgósítása, amely elválaszthatatlan a katakrézisben érzékelt 
szemantikai töréstől.22 A vers ennek ellenére kétségtelenül megma-
rad abban a kettősségben, amit Peter Brooks hangsúlyoz a test rep-
rezentációi kapcsán: törekvésében, hogy jelenlevővé tegye a testet, 
mégis távollét marad,23 ami a zárlat értelmezése felől lesz majd újra-
gondolandó. Évtizedekkel a vers megjelenését követően, A költői kép 
című, 1978-as esszéjében Nemes Nagy a hasonlat működésmódjá-
ról szólván külön kitér arra, hogy az alakzat tapasztalatszerűségé-
nek és „helyzeti energiájának” feltétele a struktúra átgondolt térsze-
rűsége.24 A költemény korábban vázolt absztrakt térszerkezetével 

20  Uo., 17. Lásd még: Ervin Straus, The Primary World of Senses, ford. Jacob Needleman, 
The Free Press of Glencoe, Glencoe – New York, 1963, 233–236.
21  Leder, I. m., 18–20.
22  Nemes Nagy a már említett, A költői kép című esszéjében Dsida Jenő A sötétség 
verse című költeményének részletével példázza a nem meglepetéssel, hanem ráismer-
tetéssel ható hasonlatok működését.  Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana. Prózai írások, 
szerk., utószó Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, I, 92.
23  Peter Brooks, Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Harvard University 
Press, Cambridge, 1993, 8–9.
24  „[…]  a tér a hasonlat körül majdnem olyan fontos, mint a hasonlat maga. […] a sza-
vaknak helyük van, és helyzetük. Ezt a helyzetet meg kell teremteni. […] Az érzékletes-
ség – mint bármely versi hatás – nem oldható meg önmagában. Viszonylat az, ha eddig 
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szoros összefüggésben kell látnunk magának a trópusnak a felépítését 
és elhelyezését. A vers első három sorában a cselekvő igék és igene-
veknek (evezett, feszítve, tolva) az írásképben a sorok vége felé moz-
duló dinamizmusát sportnyelvi szakszavak erősítik tovább (kvadricepsz, 
lábtámasz), amelyeket a negyedik sortól mediális igék váltanak fel. 
E szemantikai jelenséggel összefüggésben a második, trocheikus sor 
nekifeszül az ellentétes lejtésű, jambikus-spondeikus harmadiknak, 
a hatodik sortól kezdődően pedig a vers metrikailag statikusabbá 
válik Az első két sor akusztikáját a k és v hangok súrlódásai, míg a 
második kettőt az sz és l hangok uralják, a feszítés és lazítás vagy 
akár be- és kilégzés váltakozását érzékeltetve és előkészítve. A ne-
gyedik sortól kezdődően, amely az ismétlődő mozgássorozat meg-
akadását tematizálja, felszaporodnak az enjambement-ok, amelyek 
a mássalhangzó-torlódásokkal együtt hozzájárulnak a kibillenés, 
diszkomfortérzet és a szerkezet korábban jelzett aszimmetriájának 
érzékeltetéséhez. A vers felépítése nem idegen a mitikus narratívák-
tól sem, a „lábtámasz sziklája” metafora, az individuális és antropo-
lógiai tapasztalatot egymásra vonatkoztató, az általánosítást hang-
súlyozó repetitív szerkezet (aki… , s akinek akkor…, és aki akkor) teszik 
lehetővé a költemény mitizáló olvasatát, amely az ismétlődő siker-
telenségre kárhoztatott alany hiábavaló erőfeszítését tematizálja. 

Már a cím is felkínálja a metapoétikus olvasat lehetőségét, a vers-
ben a jobb kéz marad súlytalan, és már Domokos Mátyás is megje-
gyezte, mintegy mellékesen e költemény kapcsán, hogy a repedt 
nyélről hátracsukló lapát megnevezése a sportnyelvben toll.25 
Nemes Nagy Ágnes 1977-es, Csillagszemű című esszéjének egyik 
gnómája és az azt felvezető, kissé bőbeszédű magyarázat felől 
újraolvasva a verset szükségszerű, hogy a költemény a hasonlat 

kivágatokban idéztük is. A hasonlatnak hely kell, struktúra, amely hordozza. És mert 
testről van szó, a leginkább testről a szavak között, a kép nem utolsósorban térkérdés.” 
Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana. Prózai írások, I., 97–98. 
25  Domokos, I. m., 25.
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alakzatának működésmódjáról és csendbe fordulásáról éppen test-
tapasztalatok nyelvivé tételének kísérlete során beszél: „Mi hathat-
na ránk jobban a művészetben, mi kelthetne bennünk nagyobb 
emóciót, mint gyönge, bizonytalan, lepocskondiázott, létfontosságú 
öt érzékünknek elemi érintettsége az ábrázolással? A hasonlat test 
a szavak között.”26 A költemény nyolcadik sora önálló gondolati egy-
séggé teszi a három hosszú szótagból álló testében főnevet és a gon-
dolatjelet, amelynek a nyomatékosításon és a tempó lassításán túl 
az a funkciója, hogy a kibillenés tapasztalatát vigye színre. A testi 
térből, Derrida kifejezésével élve a grammatologikusból a pneuma-
tologikusba, a „természetes írás” állapotába léptet át. Andrew Ben-
nett a reprezentációs rendszerek és a test néma fakticitásának kap-
csolatáról szólván utal vissza a Grammatológia ezen szöveghelyére:27 
„A természetes írás közvetlenül egyesül a hanggal és a lélegzettel. 
Természete nem grammatologikus, hanem pneumatologikus.”28 A test 
reprezentációit vizsgálva ez a szöveghely azért is kiemelt jelentő-
ségű, mert a test és a nyelv oppozícióját dekonstruálja, amennyiben 
az írás érzéki inskripciójának és a beszéd nem-materiális jelenségé-
nek szembeállítását azáltal mozdítja ki, hogy hangsúlyozza, hogy az 
utóbbi a megtestesült lélegzethez (görög szóval a πνεῦμα-hoz) igazo-
dik.29 A gondolatjel mint a szünet jele, a lélegzetvétel ideje, derridai 
metaforikával élve mintegy levegőhöz juttatja a halott betűk fuldok-
ló nyelvét. Jean-Luc Nancy Corpus című könyvében ezzel összefüg-
gésben így fogalmaz: „A lélek a beszéd révén távozik a szájon át. Ám 
a beszéd még mindig a test folyománya, kiáradása, a levegő finom 

26  Nemes Nagy Ágnes, Csillagszemű = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, I., 86.
27  Andrew Bennett, Language and the Body = The Body in Literature, szerk. David Hill-
man, Ulrika Maude, Cambridge University Press, Cambridge, New York, 2015, 35.
28  Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2014, 26.
 „L’écriture naturelle est immédiatement unie à la voix et au souffle. Sa nature n’est pas 
grammatologique mais pneumatologique.”  Jacques Derrida, De la grammatologie, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1967, 29. (Critique)
29  Bővebben lásd: Michael Nass, Pneumatology, Pneuma, Souffle = Reading Derrida’s 
’Of Grammatology’, Bloomsbury, London, 2011, 28–31.
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rezgése, amely a tüdőből jön és a test melegét hordozza.”30 A lélegzet, 
amely a beszédet strukturálja, a test egyediségét jelöli, ugyanakkor 
immateriális. Ebből a megközelítésből lehet a gondolatjel a termé-
szetes írás kézjegye, a belső hang megszólalása és a vers csúcspontja. 
Ugyanezt állapítja meg Takács Zsuzsa is 1982-es rövid írásában anél-
kül, hogy állítását részletesen indokolná.31 Ezt az olvasatot megerősí-
ti a vers kötetkompozícióban elfoglalt helye is, hiszen a Hasonlat a 
Napforduló második, Énekhangra ciklusában olvasható, közvetlenül 
a Lélegzet és a Széndioxid című költemények után. Ez az elrendezés a 
későbbi kiadásokban is változatlan, ahogy a ciklus egyik záróverse a 
Szél című költemény is a helyén marad, amellyel a Hasonlat szintén 
erős kapcsolatot tart. A jelző című korai vers a Kettős világban című 
kötetből szintén bátorította a Hasonlat itt kifejtett interpretációját:

„Nagyobbat” markolj, „Vaskos” ég!
Tüdőm szoritsd ki hát!
Verd ki agyam, fogaskerék,
minden fölös fogát!

Egyik szótól a másikig
úgy lendüljek vakon,
mint a hasonlat szökdösik
a szétdult tájakon…

A költemény a testhatár radikális felbontásának, a testtér átalakítá-
sának a tapasztalatához társítja az inverzív szerkezetben megjelenő 
és a mentális folyamatok gépiességét érzékeltető fogaskerék meta-
forát, majd a fogaskerekeket mintegy visszaforgatva a fog említésé-

30  Jean-Luc Nancy, Corpus, ford. Seregi Tamás, Kijárat, Budapest, 2013, 118. (Fragmen-
tum 2.) (2000)
31  „Az elhallgatott tudás, a közbeékelt zérómorféma a vers csúcspontja. A menekülés, 
a menekülés akarása az, amit tud, és tudása, tudásunk birtokában elhallgat a költő.” 
Takács Zsuzsa, Megváltástan. Nemes Nagy Ágnes: Között, Új Írás 1982/5., 109.
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vel a szó akusztikus megképzésének helyére irányítja a figyelmet, és 
előhívja a többjelentésű fog már az első sorban jelzett igei jelentés-
tartalmát és testi „begyökerezettségét”. 

A Lázár című versről

Tanulmányom második része egy másik jelentésteli mozdulatról, a 
felülésről és a hozzá kapcsolódó fájdalom poétikájáról szól a Lázár 
című vers kapcsán, amely szintén a Napforduló kötetben, a Között 
ciklusban jelent meg: 

Amint lassan felült, balválla-tájt
egy teljes élet minden izma fájt.
Halála úgy letépve, mint a géz.
Mert feltámadni éppolyan nehéz.

A három versmondatból álló szöveg szimmetriája meglepő: az első 
sor kivételével a sor- és mondathatárok egybeesnek,32 Nemes Nagy 
költészetében ekkoriban már ritka páros rímek zárják a sorokat, az 
első sorpárt egy tiszta, de kellemetlen hangzású, szinte kiáltásszerű 
rím fogja össze.33 A szöveg hangzósságának dominanciáját fokozza 
a harmadik sor tiszta jambikus lüktetése. A vers szinte dalszerű, har-
monikus akusztikája éles ellentétben áll a szöveg szemantikájával, 
amely számos bizonytalanságot tartalmaz. A vers vázát biztosító 
élet, halál, feltámadás fogalmainak a versben lineárisan elrendezett 
sorozatát a zárósor hiányos hasonlata bontja fel, hiszen a verset leg-
alább kétféleképpen is befejezhetjük: ’mint meghalni’ vagy ’mint 

32  A korábbi kéziratos szövegváltozat még jóval kiegyenlítetlenebb szerkezetet mu-
tat. Rejtély és ráció. Nemes Nagy Ágnes verskéziratai és rajzai, válog., szerk. Kemény Aran-
ka, előszó Székely Magda, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2004.
33  Lengyel Balázs e rím kapcsán felidézi a vers francia fordítója, Guillevic dilemmáját: 
„Most négy rímelési lehetőségem van mindössze. Döntse el, melyiket használjam!” Len-
gyel Balázs, Francia ablak, Kortárs 1997/4., 57.
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élni’, és ezzel az új alakzattal egyúttal átrendezzük a fogalmak 
korábban kialakított rendszerét. Nem egyértelmű, hogy a „teljes 
élet” a második sorban mire vonatkozik, a túlvilági lét erejére-e vagy 
a krisztusi feltámasztó gesztusra (amire a későbbiekben említendő 
Rilke-vers intertextusa indítana), esetleg netán olyasmire, amit 
Bourdieu habitusnak nevezett,34 vagyis az individuális testekben az 
észlelés, értékelés és cselekvés testi és lelki formájában tárolódó tör-
ténelmi viszonyok készletére, prekognitív diszpozíciókra, a múltnak 
az élő test jelenében való megtestesülésére vagy éppen a kettő közöt-
ti küzdelemre. A versmondatok ige(név)használata és a verskezdő 
időhatározó a felülést kísérő, kimerevített jelenbe sűríti a feltámadás 
felől már lokalizálhatatlanná és atemporálissá váló, elrendezhetetlen 
tapasztalatokat: ugyanis csak a felült ige temporális meghatározott-
ságú, a letépve és a feltámadni igenevek nem. A vers ezt a sajátos, ki-
zökkent időtapasztalatot a felülést kísérő fájdalomérzet reprezentá-
ciójába sűríti. Mivel a fájdalom jelenségének leírása és definiálása 
stigmatizáló lehet, ezért a Nemzetközi Fájdalom Társaság (IASP) kö-
rültekintően megfogalmazott fájdalomfogalmát használom fel a 
vers értelmezéséhez:  „A fájdalom olyan kellemetlen szenzoros és 
emocionális élmény, amely tényleges vagy potenciális károsodással 
függ össze, vagy annak keretei között írható le”.35 Mint a definícióból 
is látható, az akut fizikai fájdalommal kapcsolatos kurrens neurológiai 
és pszichológiai kutatások nem fájdalom-érzetről, hanem fájdalom-
élményről beszélnek, ezáltal hangsúlyozva a tapasztalat vizuális és 
auditív ingereknél fokozottabban szubjektív jellegét és komplexitá-
sát. Ronald Melczak és Patrick Wall 1965-ös neurológiai kapukontroll- 

34  Pierre Bourdieu, Loïs J. D. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, Polity Uni-
versity of Chicago, Chicago, 1992, 16., hivatkozik rá: Csabai Márta – Erős Ferenc, Test, iden-
titás és (poszt)modernitás = Uők., Testhatárok és énhatárok. Az identitás változó keretei, 
Jószöveg, Budapest, 2000, 17. (Jószöveg Könyvek)
35  http://www.iasp-pain.org/Taxonomy#Pain Letöltés dátuma: 2016. 09. 01., A defi-
níció forrása: Classification of Chronic Pain, III., szerk. Harold Merskey, Nikolai Bogduk, 
IASP Task Force on Taxonomy, IASP Press, Seattle, 19942, 209–214.
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elmélete ugyanis radikálisan átstrukturálta a fájdalomélményről al-
kotott korábbi modellt, mivel az ingerek szűrésében, befolyásolásában 
az agynak és az idegrendszernek aktív, konstruáló, moduláló szerepet 
tulajdonított.36 Tanulmányuk szerint a központi idegrendszerben 
található egy „idegi kapu”, amely zárt állapotában nem engedi tovább 
a fájdalom keltette idegimpulzusokat a magasabb agyi központok 
felé. Ez a megközelítés azt sugallja, hogy a fájdalomérzet nem pusztán 
egy periferiális inger eredménye, hanem a központi idegrendszer 
agyi és gerincközpontja is szűri és módosítja azt. Ez az elmélet a test 
különböző belső tereiben párhuzamosan zajló folyamatok hangsú-
lyozásával olyan fogalmi megközelítést tesz lehetővé, amely integ-
rálja a fájdalom szenzoriális, affektív és kognitív dimenzióit.37 A bal 
váll környékéről a teljes izomzatra kisugárzó/kiterjedő fájdalmat Ne-
mes Nagy verse egy olyan hasonlattal teszi érzékletessé, amely szinte 
minden befogadóban aktiválni tud egy korábbi konkrét testélményt, 
és ezzel összefüggésben specifikus idegpályák kapcsolatát: a sebbe 
ragadt géz letépésének elemi fájdalmát. A testhatár agresszív meg-
sértésének nyelviesítése során a versből elmarad a seb megnevezése, 
így a testi történés a testrész és a testfelszín egésze közötti pulzálás-
ban jön létre, összhangban a szöveg metonimikus képi logikájával. 
Meglepő, hogy a kézirat tanúsága szerint ezt a kulcsfontosságú sort 
a korábbi, aszimmetrikusabb szövegváltozat még nem tartalmazta:

Irtózatos volt. Fönt, balválla-tájt
egy teljes élet minden izma fájt,
mikor felült. A fény, akár a kés.
Mert feltámadni épp olyan nehéz.38

36  Ronald Melczak, Patrick Wall, Pain mechanism: a new theory, Science 1965/150., 
971–979.
37  Ronald Melczak, Patrick Wall, The Challenge of Pain, Penguin, London, 1991, 191. 
38  Rejtély és ráció. Nemes Nagy Ágnes verskéziratai és rajzai, válog., szerk. Kemény Aran-
ka, előszó Székely Magda, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2004.



212   /  Bartal Mária   Szirák Péter

Elaine Scarry a fájdalomélmény nyelvivé tételének nehézségeit a 
referenciális tartalom hiányával hozza összefüggésbe.39 Ezzel száll 
vitába 2016-os tanulmányában Drew Leder, amikor a krónikus fáj-
dalom közöttiség-tapasztalatának elemzésére vállalkozik. A fájdalom- 
élmény Leder szerint az érzet közvetlenségének, illetve közvetett 
komplex referencialitásának és interpretációjának kölcsönhatása-
ként alakul ki.40 Liminális jellegét tanulmányában kilenc fogalom-
párral ragadja meg: 

(1) érzet/interpretáció
(2) (a fájdalom mértékére, helyére vonatkozó) bizonyosság/
bizonytalanság
(3) jelenvaló/projektált
(4) folyamatosan változó/konstans
(5) értelem/test
(6) self/másik
(7) konkrét helyhez kötött/egész testre kiterjedő
(8) kontrollálható/kontrollálhatatlan
(9) destruktív/produktív

Ezek a fogalompárok egy kivételével mind nyomon követhetők a vers 
szövegében:

(1) A fájdalom jelzése a költeményben széles skálán mozog: a pon-
tosan nem referencializálható, lokalizálható fájdalomérzettől, 
amelyet a  jajkiáltás sűrít magába, a komplex interpretációig, 
ennek két végpontja a versben a tájt-fájt rím és a második sor.

39  Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford 
University Press, New York, 1985, 162., idézi Drew Leder, The Experiential Paradoxes of 
Pain, Journal of Medicine and Philosophy Advance 2016/5., 446.
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(2) A fájdalom mértékét és pontos helyét illető bizonytalanságra 
utalnak a szövegben a balválla-tájt / minden izma kifejezések (mint-
ha az érzés kisugározna a test egészére). 

(3) A fájdalomélmény forrása a versben távolított, hozzáférhetetlen, 
amit a letépve igenév és az utolsó sor hiányos hasonlata is jelez.

(4) A vers első három sora három különböző kellemetlen testi érzés-
ről számol be, melyek viszonya nem tisztázott.

(5) A második sorban a teljes élet szerkezet egymástól elválasztha-
tatlannak látja a fájdalomérzet testi tüneteit a mentális folya-
matoktól.

(6) A harmadik sor térbeli metaforikája érzékelteti azt a jelenséget, 
amikor a beteg/gyógyult radikálisan leválasztja magát korábbi 
szelfjéről.

(7) A fájdalomélmény konkrét helyhez kötődik, de egyúttal az egész 
testre kiterjed: balválla-tájt/egy teljes élet minden izma.

(8) A folyamat időnként kontrollálható, de részben kontrollálhatat-
lan jellegét a vers korábban elemzett ige(név)használata érzé-
kelteti.

(9) A vers hallgat arról, hogy a fájdalomélmény, és mindaz, amit az 
metonimikusan jelöl a szövegben, mennyiben, milyen mérték-
ben destruktív vagy produktív. 

A (9)-es számmal jelölt paradoxonhoz zárásképpen érdemes újra-
olvasni Rainer Maria Rilke 1913-as Auferweckung des Lazarus című 
költeményét, amely véleményem szerint nemcsak tematikai, ha-
nem poétikai előzménye is Nemes Nagy Ágnes szövegének.41 Már 
a két verscím és a hozzájuk kapcsolódó szövegek viszonyának egy-
bevetése is tanulságos: míg Rilke narratív költeménye a jézusi néző-
pontból vállalkozik a mitikus tett újraírására, Nemes Nagy versének 

41  A jelenleg hozzáférhető kéziratok között nem található utalás arra, hogy Nemes 
Nagy Ágnesnek szándékában állt volna magyarra lefordítani Rilke költeményét.
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címe metonimikusan a feltámasztott férfi tapasztalatát jelöli, ame-
lyet a szöveg a fájdalomba sűrít. Rilke költeményének e tanulmány-
ban nem idézett első részéből Hermann Mörchen kiemeli a hangsú-
lyos könne kifejezést, Rilke egyik kulcsfogalmát, amely a Daseinre, 
a jelenlétre utal.42 A vers a feltámasztásról szólván Jézus belső 
küzdelmét tematizálja: számára az élet és halál nem értelmezhető 
dichotomikus elválasztottságban, saját isteni és emberi létének ket-
tősségét testében, a feltámasztás szinte uralhatatlan kézmozdulatá-
ban és a sírásban éli meg, amely összeköti a körülötte állókkal, akik 
a halál tapasztalatától radikálisan távol vannak:

Noch im Gehen wars ihm ungeheuer,
ein entsetzlich spielender Versuch,
aber plötzlich brach ein hohes Feuer
in ihm aus, ein solcher Widerspruch
gegen alle ihre Unterschiede,
ihr Gestorben-, ihr Lebendigsein,
dass er Feindschaft war in jedem Gliede,
als er heiser angab: Hebt den Stein!
Eine Stimme rief, dass er schon stinke,
(denn er lag den vierten Tag) – doch Er
stand gestrafft, ganz voll von jenem Winke,
welcher stieg in ihm und schwer, sehr schwer
ihm die Hand hob – (niemals hob sich eine
langsamer als diese Hand und mehr)
bis sie dastand, scheinend in der Luft;
und dort oben zog sie sich zur Kralle:
denn ihn graute jetzt, es möchten alle

42  Hermann Mörchen, Denken, Glauben, Dichten, Deuten. Aufsätze und Vorträge aus 
den Jahren 1953 bis 1990. Anlässlich des 100. Geburtstages von Hermann Mörchen, szerk. 
Ulrich Mörchen, Willfred Hartig, Monsenstein und Vannerdat, Octopus, 2006, 164. Ezúton 
szeretnék köszönetet mondani húgomnak, Susanna Solfnak, aki a vers értelmezése 
során segítségemre volt.
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Toten durch die angesaugte Gruft
wiederkommen, wo es sich herauf
raffte, larvig, aus der graden Lage –
doch dann stand nur Eines schief im Tage,
und man sah: das ungenaue vage
Leben nahm es wieder mit in Kauf.

Rilke versének csúcspontja a feltámasztás tovább fokozhatatlan las-
súságú, vontatott kézmozdulata, amely a bibliai szövegben nem sze-
repel, és a jézusi test egész belső terét betölti. Nemes Nagy költemé-
nyének végleges szövegváltozata ehhez igazodik a jambikus lejtést 
statikusabbá tevő lassan határozóval. Az idézett részletben feltűnő 
a szöveg intenzitását fokozó állatmetaforika használata, a feltá-
masztott lárvaszerű mozgása és az alig kontrollálható isteni erő 
karomszerűsége; ezek jelzik a fokozott igényt arra, hogy nyelvivé 
tegyék a hús tapasztalatát, amely önnön határainak átlépésére készül. 
A halott lárvaszerű feltápászkodása, majd aszimmetrikus testhely-
zete, az alanyhasználat mind megerősíti, hogy Lázár feltámasztása 
Rilke értelmezésében határozottan nem a teljesebb életre való feltá-
madás, hanem a tökéletlen életbe való visszatérés története. Innen 
nézve még szorosabbnak látszik a kapcsolat a Lázár zárósorának 
hiányos hasonlata és a poétikai következményekkel járó döntés 
között, amely a fájdalomélmény közöttiség-tapasztalatát helyezi a fel-
támasztás történetének helyére.
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Aligha vitatható, hogy Nemes Nagy Ágnes poétikájának központi 
eleme a „költői kép”, igaz, azért lehet az életműben átfogó jelentősé-
ge, mert kellően tisztázatlan, tág fogalom, amely számos problémát, 
megközelítésmódot, költészettörténeti hagyományt és azokra adott 
válaszokat egyesít. Ebben az integratív szemléletmódban még ott 
visszhangzanak a romantikus „univerzálpoétika”1 fogalmai, amely 
éppen valamiféle érzékeken és érzékelésen, a művészet anyagisága-

1  Az ismertebb romantikus poétikák közül a Schlegel-fivérek nevezetes 116. Athe- 
näum-töredéke az, amely egy igen hangsúlyos integratív-univerzalisztikus szemlélettel 
indítja a gondolatmenetet, egyébiránt kevésbé az esztétikum önelvűségét hangsúlyoz-
za (mint pl. A. W. Schlegel későbbi esztétikai tárgyú előadásaiban), amint azt a korszak 
művészetelmélete kapcsán későbbi összefoglalások nemzetközi kitekintésben kiemelik 
(vö. pl. Angyalosi Gergely, Esztétizmus, esztétizáló modernség, Literatura 2013/4, 418–
430.), mint inkább egy sajátos dinamikát helyez a középpontba, (ábrázoló) „szellem” és 
(ábrázolt) „világ” között, amely voltaképpen az „érdekmentesség” következményeként 
jelenik meg, és ami éppen Nemes Nagy poétikai törekvései felől (is) fontossá válhat: 
„S ugyanakkor a leginkább képes arra [a romantikus költészet], hogy az ábrázolt és az 
ábrázoló között, minden reális és ideális érdektől mentesen, a poétikai reflexió szárnya-
in középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen 
során, megsokszorozza.”  Vö. August Wilhelm és Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai 
írások, szerk. Zoltai Dénes, Vészits Ferencné, ford. Bendl Júlia, Tandori Dezső, Gondolat, Buda-
pest, 1980, 281, 520.

Körmozi és légifelvétel. 
Adalék a költői kép  
medialitásához – Nemes 
Nagy Ágnes: A látvány
/
Lénárt Tamás
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in túllépő érzékenységben, „ihletben” – tehát nem is annyira a mű-
ben, mint inkább az alkotás folyamatában – próbálta meg lokalizál-
ni az esztétikumot. Mindez persze már a Nemes Nagyra közvetlenül 
ható modernisták számára is meghaladott, ám nem súlytalan poéti-
kai hagyomány, amelyet azért érdemes csupán szóba hozni, mert 
rávilágít arra, hogy milyen dilemmák és terminológiai nehézségek 
szegélyezik eredendően a költői kép „materialitására” vonatkozó 
kérdést. A „költői kép”, Nemes Nagy esszéiben és munkásságának 
tágabb költészettörténeti kontextusában is, éppannyira nyelvi-reto-
rikai probléma, mint amennyire bizonyos tudati folyamatokhoz, 
imaginációhoz, látomáshoz kötődik, vagyis alkotáslélektani, ponto-
sabban episztemológiai-alkotáslélektani kérdés, amely kettőségre 
a „látvány” és a „látomás” Nemes Nagynál több helyen felbukkanó 
fogalompárosa utal.2 A tudati működést (a látomást) mindig a meg-

2  Külön tanulmányt érdemelne a látvány-látomás fogalmainak feltérképezése Ne-
mes Nagy esszéin, interjúin belül, hiszen gyakran és nem mindig következetesen, ugyan- 
akkor egyes értekezések nagyon is fontos pontjain alkalmazott fogalmakról van szó. 
A kettő olykor szinte szinonimaként fordul elő (ld. Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana I. 
Prózai írások, I. szerk. Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 262.), vagy még inkább szoro-
san összefüggő, egymásra utalt fogalompárként, amelyek egy külső (látvány) – belső 
(látomás) tengely mentén válnak szét. A talán két legfontosabb Nemes Nagy-esszé e 
tekintetben a Tudjuk-e, hogy mit csinálunk?, amelyben a „látomás” mintegy az „ihlet” 
fogalmát értelmezi, és markánsan a „szóval” – vagyis a megvalósult vers nyelvi, mind-
azonáltal nem túl szigorúan definiált anyagiságával – szemben határozódik meg („A 
kifejezés – akárhogy vesszük is – megalkuvás a látomás és a szavak között”), illetve A 
költői kép, amelyben a látomás a modern költői kép egyik módozataként a tárgyias és a 
szimbolista költészet mellett jelenik meg. Itt a fogalmak a gondolatmenet ívére íródnak 
(„Eljutottunk a látványtól a látomásig”), amely a „részellentétek közös evidenciája”-ként 
értett látomásba olvasztja a látvány elsősorban percepcióként, tapasztalatként értett 
effektusát. A látomás szinonimája itt a „vízió”, amellyel immár kevésbé áll szemben a 
szó, mint inkább határait, szerkezetét jelöli ki („aránylag keveset tudunk a látomás szó-
ba fordításának szorosabb törvényszerűségeiről”), ezért kell a költészet vizsgálatának 
„túllépnie” a képen („Bizony, bizony, idáig  láttunk. Külső képet avagy belsőt, elemien 
érzékleteset vagy szétbontottat, ízleltünk rögtön-édes ízt, mint a csokoládé, lassan ha-
tót, nehezen elemezhetőt, mint az orvosság. Ennek most vége.” Vö. Uo., 28–31, 33, 103, 
116–117.) Jelen elemzés voltaképpen e „túllépés” mikéntjét vizsgálja a költői életművön 
belül, amely a költői kép „mediatizálódásának” és az erre adott nyelvi reflexió alakza-
tainak irányába mutat, nagyjából úgy, mint a nevezetes A Magánossághoz-elemzés – 
Nemes Nagy által máshelyütt is alkalmazott – anakronizáló következtetése: „Csokonai 
csodálatos erdőképe nemcsak festmény, hanem rejtett film is; nem állókép, hanem 
mozgókép; egyfajta átmenetként a természetfotó és a látomás között.” (Uo., 284.)
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ismerés, általában egy kifejezetten kutató, aprólékos, megfigyelői 
tekintet alapozza meg, amely egyfajta kölcsönviszonyba lépteti 
a világot és az alkotót; a „látvány” tehát nemcsak a világot mint 
adottat jelenti, hanem a megfigyelő tekintetnek kitett külvilágot 
is – ami természetesen azt is jelenti, hogy ebben a kontextusban 
a látás, a nézés mindig episztemológiai és ezáltal poétikai kategó-
riává válik.3 Mindemellett azonban nem feledkezhetünk meg ar-
ról, amiként az a Nemes Nagyról és az ún. „tárgyias” költészetről 
folyó diskurzusban gyakran előfordul, hogy a líra mindezen episzte-
mológiai tétjei a költői kép alapvetően és megkerülhetetlenül nyelvi, 
retorikai felépítésében – egy nem teljesen ok nélkül választott for-
dulattal – öltenek testet. 

A „testet öltés” ugyanis a következő rövid elemzés központi 
problémája: miképpen épül fel és hogyan működik a már nem esz-
tétikai „fekete dobozként” kezelt költői kép az alkotásban és az alko-
tói folyamatban, két, egymástól nem független kérdésirány mentén. 
Egyfelől a képek helye problematikus; eredetük, mozgásuk, amely 
úgy rajzolja fel külső és belső ellentétét, hogy fel is számolja azt, más-
felől pedig a képek transzparenciáját, közvetítőképességét érdemes 
szem előtt tartani. Ez a kettős szempontrendszer, amely tehát a köl-
tői kép „kívülre helyeződésére” és „opacitására” ügyel, alkalmas lehet 
arra, hogy Nemes Nagy munkásságában bizonyos poétikai paradig-
mák, törésvonalak nyomára bukkanjon.4

E tekintetben az elemzés tárgyául szolgáló vers, A látvány, mint 
Nemes Nagynál nem ritka, leíró-, ugyanakkor programvers, egyszer-
re szól egy bizonyos látványról és a lírai tevékenység alapköveként 
értett látványról – voltaképpen lírai nyelvét ez a folyamatos önma-

3  Vö. a De nézni c. verssel (Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. Lengyel Balázs, 
Osiris, Budapest, 2003, 116.), továbbá az ennek kapcsán részletesebben a látás és evi-
dencia viszonyáról értekező monográfiával: Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, 
Belvárosi, Budapest, 1995, 117−118.
4  Az opacitás (homályosság) költészettörténeti jelentőségéről a Négy kocka c. vers 
kapcsán vö. Schein, I. m.,115. 
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gára vonatkoztathatóság, reflexivitás határozza meg. A program-
vers jelleg mellett azonban a szöveg az életműben való elhelyezke-
dése okán is számot tarthat egy, a fenti premisszák mentén haladó 
vizsgálódás figyelmére; az Egy pályaudvar átalakítása című, 1965 és 
1985 közötti éveket átfogó kötetben megjelent vers közvetlenül 
a kötet poétikai centrumát képező prózaversek előtt szerepel, ame-
lyek jelentősége mind az életmű, mind a magyar líratörténeti kánon 
tekintetében egyre jobban artikulálódni látszik  az utóbbi években.5 
A látvány eszerint tehát valamiféle átmenetiség verse, amely meg-
előzi, bevezeti a poétikai intenciók alapvető módosulását – hogy va-
lójában új paradigmáról van-e szó, illetve hogy miben is állna ez az 
irányváltás, éppen A látványhoz hasonló, határhelyzetben álló ver-
sek teljesítményéből mérhető fel a legpontosabban. 

Az elemzést egy további, lényegesnek látszó filológiai adalék se-
gíti: egy korábbi változata szerepel a – Lengyel Balázs által elne-
vezett – „barna notesz” megmentett szövegei között, pontosabban 
A látvány egyes részletei felbukkannak a barna notesz egyik, cím 
nélküli darabjában, amely feltehetően korábban íródott, vagy leg-
alábbis A látvány egy szövegvariánsának tekinthető.6 Az egyezések 
és különbségek a két szöveget egymás mellé helyezve különösen 
beszédesek (az azonos részek általam kiemelve):

5  A teljesség igénye nélkül a prózaversek helyét kijelölő fontosabb elágazásai a befo-
gadástörténetnek: Bárdos László, Az átmenetiség alakzatai [1983] = Erkölcs és rémület 
között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs, Nap, 
Budapest, 2004, 283−297., Schein, I. m.,122.; újabban Táguló körök. Tanulmányok, doku-
mentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, Budapest, 2014, 44−74. 
(Lehóczky Ágnes Az amnézia poétikája és Lengyel Valéria A muzeális tekintet és a macskák 
c. tanulmányai), valamint Kulcsár-Szabó Zoltán, A prózavers Nemes Nagynál és Oravecz-
nél, lásd e kötetben: 174–197.
6  Köszönettel tartozom Ferencz Győzőnek a filológiai jellegű útmutatásaiért. A versek 
általa szerkesztett új kiadásában a notesz a „harmadik kéziratos füzet” nevet viseli, lásd 
Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. Ferencz Győző, Jelenkor, [Pécs, 2016, 583.]
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A látvány7

A kék. A zöld. A folyamágy.
A tárgyak változásai.
Amint a látvány bent tapasztja végig
a koponyám falát, mint körmozi.

És éjszaka is felzavarnak,
északifénye van a falnak,
és fényes kések: bútorok –
s fölránt fektemből az a páfrány,
s rég-rothadt, bonyolult fonákján
a spórák is vele,
mint bonyolult nagyvárosok
légifelvétele –

Mert élesek, mert élesek
a képek mind, mert élesek,
vakít ez a hangtalan zsúfolódás,
amint jönnek és körbemennek
az ón, a kén, a madarak,
a repülések, kiterjedéstelen,
elektronhéjuk-vesztett égitestek
sűrűségébe összehajtva,
labdába gyúrt gyökök,
amint forognak végeérhetetlen
egy szüntelenül égető jelenben,
ahol nincsenek térközök.

Egy fában lakom.
                 Lombja évszaktalan,
az égig ér, a dadogásig,
és látom zsúfolódni zárva-termő
gyümölcseit.

7  Lásd: Egy pályaudvar átalakítása (1969–1985).
8  A „barna notesz”-ből (1958–60), lásd Nemes Nagy Összegyűjtött versei, I. m., 119−120, 267.

[Mert énekelni nem tudok]8 

Mert énekelni nem tudok
nekem kőlapba kell bevésnem –
s szempilla-csapzó verítékem
se lágyítja a kőlapot.

És éjszaka is felzavarnak,
északi fénye van a falnak,
és fényes kések: bútorok
s fölránt fektemből az a páfrány,
s rég-rothadt, bonyolult fonákján
s spórák is vele
mint bonyolult nagyvárosok
légi felvétele –

Mert élesek, mert élesek
a képek, mint a kések élesek,
vakít a pikkelyes világ,
és minden él, minden sarok
horgas nyilakkal fellobog,
Sebestyén-módra imbolyog
kit támadnak a fotonok –
Arcom könyökkel fedve védem,
amig az egy-pikkelyt kivésem,
mert énekelni nem tudok.

	

Átbillenni, megmaradni  /  Körmozi és légifelvétel  /  221

A két szövegváltozat markáns különbsége ellenére is feltűnő a szö-
vegek azonos, hármas tagolása: felütés után következik a részben 
egyező, intenzív középrész, majd egy modalitásában igen elütő, de 
a felütéssel kapcsolatba lépő zárlat következik: a barna notesz- 
beli szöveg utolsó három sora a kezdősor ismétlését is tartalmazza, 
A látványban pedig egy sajátos önálló versszak, amolyan „mellék-
dal” található. A tagolás, amely tehát „átvészelte” az újraírást is, fon-
tos értelmezési irányokat kínál fel: a [Mert énekelni nem tudok] ite-
rációja – Bárdos László szavával: a „kóda”9 – szorosabban összeolvas-
tatja A látvány kezdő és záró strófáit, ezekben valamiféle – kevésbé 
explicit – ismétlődést sugallva. A párhuzamos olvasat ezen invitáció-
jának az elemzés a későbbiekben próbál majd megfelelni, ennél fon-
tosabbnak látszanak azonban a tematikus-motivikus eltérések a két 
szövegvariáns között. A barna notesz szövegét, már ami a felütést és 
a zárlatot illeti, egy ellentét szervezi („Mert énekelni nem tudok / 
nekem kőlapba kell bevésnem”), amely a nyelv kétféle „medialitását”, 
egyfelől az élőszóbeliséget és zeneiséget, másfelől az írásbeliséget 
szembesíti, ez utóbbi magára a költészetre, a költői tevékenységre 
vonatkoztatható, különösen mert a zeneiség vs. bevésés ellentétpár-
ra rávetül a(z akár testi értelemben vett) személyesség („verítékem”, 
„Arcom”) és a kőlap, majd a Sebestyén- és a kígyó-(pikkely-)motívu-
mokon keresztül felbukkanó, más, korábbi Nemes Nagy-versekből 
jól ismert bibliai-mitologikus réteg feszültsége. Ebbe az ellentétbe 
lép be harmadikként a kép, meglehetős agresszióval „támadnak a fo-
tonok”, ami feltűnően „kézzelfogható”, materiális érzékletet kapcsol 
a látáshoz – mintegy a „kép/kés” középrészbeli motívumának érzék-
letes folytatásaként. A szövegvariáns, amely tehát nem kötetben 
megjelent változat, így voltaképpen a nyelv „mediális analízisét” 
nyújtja, amelyben hang, kép és írás feszül egymásnak. A feszültség 

9  Bárdos, I. m., 292.
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tétjei ugyanakkor nem annyira egyértelműek; egyfelől mindhárom 
nyelvi médium szorosan a költői énhez kapcsolódik (hang – [én] 
énekelek; írás – nekem kőlapba kell bevésnem; a képek [engem] fel-
zavarnak), mint tevékenységek mégsem vonatkoznak az énre, 
a versbéli szubjektum függetleníthetőnek látszik a nyelv mediális 
gyakorlatától. Vagyis, jóllehet az én viszonya korántsem harmoni-
kus a nyelvhez kötődő jelenségekkel és tevékenységekkel (énekelni 
nem tud, az írás fárasztó, legalábbis az izzadtság erre utal, a képek 
pedig ellenségesek, el is takarja az arcát védekezésül), az én létét és 
mibenlétét ezek a nyelvi-kulturális gyakorlatok semmilyen formá-
ban nem látszanak sem konstituálni, sem pedig veszélyeztetni; 
támadólag lépnek fel ugyan, de a szövegben világosan artikulált, 
adottként tételezett énhez képest külsődlegességként jelennek meg. 
Másfelől, a szöveg nyelvi dimenziójára ügyelve, a tematikus szinten 
megjelenő nyelvi-mediális akadályozottságról a vers maga nem ad 
számot; az írásosság kérdése éppúgy nem kérdőjeleződik meg (pél-
dául valamilyen töredékesség formájában), ahogy a zenei-akuszti-
kus és képi-retorikai elemek sem tanúskodnak valamiféle zavarról; 
a szöveg erős ritmikával, rímtechnikával, hangsúlyos alliterációkkal 
(a sarok-fellobog-imbolyog-fotonok négyes rímre „csap” az ismét- 
lődő zárósor „mert énekelni nem tudok” ríme, mintegy ironikus 
nyomatékot kölcsönözve a sorban megfogalmazódó tagadásnak) 
operál, miközben a költői képek meglehetős, igen szuggesztív inven-
táriumát is felvonultatja. Fontos azonban, hogy ha a szövegvariáns 
„poétikájára” kérdezünk, az írás – kőbe véséssel azonosított – gyakor-
lata (kényszere) látszik kiemelkedni az „eltakart” képek és az ének-
lésre való képtelenség ellenében, vagyis mintha egy zeneiségétől, 
akusztikumától, mondottságától megfosztott, a költői képek táma-
dásának ellenálló, deretorizált költői nyelv képe, vagy inkább igénye 
rajzolódna ki a szövegből, méghozzá programversszerűen, inkább 
„elmagyarázva” a versben, mint bemutatva.

Átbillenni, megmaradni  /  Körmozi és légifelvétel  /  223

Mielőtt azonban mélyebbre merülnék a [Mert énekelni nem tu-
dok] szövegvariánsába, amelyre feltehetően Nemes Nagy Ágnes 
sem mint kész versre tekintett,10 inkább efelől, vagyis a barna no-
tesz variánsa mint előzmény felől fordulnék A látvány című vershez. 
Első pillantásra úgy tűnhet ugyanis, a kötetben megjelent változat 
egyszerűsödött, a nyelv „mediális analízise” elmaradt, a képiség, 
a látvány mibenléte kapott főszerepet, a nyelv zeneiségével, illetve 
írottságával a vers immár nem foglalkozik. Második pillantásra 
azonban az is világossá válik, hogy A látvány árnyalja, be- és átdol-
gozza saját, komplexebb versnyelvébe a barna noteszbeli variáns – 
némileg egyébként sablonos – motivikáját, például a szubjektum 
korábban említett, meglehetősen merev, „fix” elhelyezkedését illető-
en: a szöveget immár a versbeszélőhöz képest létező külső/belső vi-
szonyok, pontosabban ezek nem-egyirányúsága szervezi. Az első 
versszak a látványt mindjárt belülre helyezi, a középső rész ezzel 
szemben valamiféle külső támadásként mutatja be a képek érkezé-
sét, míg a zárlat képzete az ént magát helyezi belülre, méghozzá egy 
fa belsejébe. Közelebbről külső és belső feszültségéről, átmenetiség-
ről, ozmózisról van szó: a látvány az első szakaszban „belülről ta-
pasztja” a koponyafalat, „mint körmozi”. Érzékletes hasonlat, amely 
nyilván arra a megfeleltetésre épül, miszerint – egyes médiatörté-
nészek szerint mióta feltalálták a vetítőgépet11 – hajlunk arra, hogy 
a tudati működést, az álmot, a fantáziát és az emlékezést „belső film-
ként” modelláljuk. A „körmozi” azonban ennél többet mond, különö-
sen akkor, ha számításba vesszük, hogy a vers megszületése idején 
korántsem lehetett könnyen beazonosítható a hasonlító fogalom 
pontos médiatechnikai jelentése – körben, vagy akár nem síkban 

10  Nemes Nagy kéziratban – noteszeiben – maradt verseiről és jelentőségükről vö. 
Buda Attila, „mint macska, mely ugrása közben / a levegőben megbotol: Nemes Nagy Ág-
nes verseinek kiadástörténete = Leírás és értelmezés. Újholdas szerzők a hagyománnyá vá-
lás közben, összeáll., szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 
2016, 66−100, 70.
11  Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Ráció, Budapest, 2005, 187.
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vetített filmelőadások, amelyeket manapság „körmozinak” (is) hívnak, 
még nem léteztek.12 Úgy tűnhet, a képek körben, a koponya falára van-
nak vetítve – ez a képzet leginkább a vizuális médiatörténet eggyel 
korábbi paradigmájára, a körpanorámákra emlékeztet, amelyek – meg-
előlegezve a mozitechnológia aktuális törekvéseit – egyfelől a tota-
litás, a „világszerűség” érzetét, másfelől a szemlélő látványba való 
bevonódását célozták, már a 19. században is.13 Nem mondható 
tehát bizonyossággal, hogy a képek egyszerűen „belsők” a vers első 
szakaszában, inkább valamiféle összeolvadásról, „tapadásról” van 
szó kép és szemlélő (kép és test) között, akinek ezáltal a létét magát 
befolyásolják az egészen sajáttá, testivé („koponya”) váló képek. 

A belülről tapadó körmoziban rejlő ilyetén egzisztenciális fenye-
getés erősödik fel a középső részben; a képek itt már fegyverek, kések, 
amelyek az ént meglepik éjszaka. Ez a szakasz erős dramaturgiával 
bír, amely fontos líratörténeti hagyományt mozgósít: a felébredés 
féléber állapotában vagyunk, az „eszmélet” pillanataiban. Ennek 
jelentőségére éppen a József Attila-vers értelmezéstörténete mu-
tat rá: nemcsak a tudat által vezérelt és az ösztönös, „intuitív” álla-
potok közötti átmenetről van tehát szó,14 hanem arról is, hogy ez 
a vershelyzet a kiazmus retorikai alakzatain keresztül kint és bent 
„oszcillációját” tartja fenn, a „keresztirányú átjárhatóság […] kölcsö-
nösségét”, amely összekapcsolódik a „beszélő én önértelmezésével” 
és különleges „szemantikai aktivitást” hoz létre.15 A látvány képei 

12  A körmozi szóval Nemes Nagy Ágnes a hetvenes években leginkább a Rundkino 
fordításaként találkozhatott: ezen a néven 1972-ben nyitott meg Drezdában egy kör 
alakú, tekintélyes méretű mozi, az NDK modernista, megalomán építkezéseinek egyik 
szerencsésen befejezett darabja, amely még ma is áll. A drezdai mellett több hasonló 
is épült a kor építészeti ízlésének megfelelően; ezekben az épületekben természetesen 
hagyományos, kétdimenziós vetítések folytak – már az NDK állandósuló financiális 
gondjai közepette épülő presztízsberuházás tervezésekor fel is merült a kritika, hogy 
ez az alaprajz voltaképpen, pusztán a helykihasználást szem előtt tartva, nem is igazán 
alkalmas filmszínháznak.
13  Vö. Stephan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Syn-
dikat, Frankfurt am Main, 1980, 317.
14  Tverdota György, Ihlet és eszmélet, Gondolat, Budapest, 1987, 367.
15  Kulcsár Szabó Ernő, Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 176.
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ebbe a későmodern nyelvi-episztemológiai struktúrába rende-
ződnek, ennek háttere előtt érdemes közelebbről szemügyre venni 
a második versszakban leírt jelenetet. A kívülről érkező látvány, 
amely a vers beszélőjét „felzavarja”, úgy tűnik, árnyékkép, a szoba-
belső valamilyen éjszakai fény hatására a szoba falára vetülő képe, 
optikai illúzió tehát, nem a tárgyak „közvetlen” látványa. A „felesz-
mélés” tudati határzónájának mintájára, amikor is elmosódik az 
észlelő tudat és az észlelt látvány különbsége, ez a látvány maga is 
a felcserélés, a kiazmus struktúráin keresztül variálja a klasszikus 
tájlíra-alapszituációt, a (szoba-)belsőből a külső tájra pillantó én 
alaphelyzetét, amely így hasonlóan építkezik, mint az előbbi vers-
szak kiasztikus „körmozi”-képzete. Nem a „külső” táj látszik ugyanis, 
hanem a „belső” szoba tárgyai (bútorok, páfrány), amelyeket a kívül-
ről érkező fény tükröz vissza. Ezután a páfránylevél (amely szobanö-
vényként nemcsak a lírai én lelkivilágának képe – mint a természeti 
környezet a tájlírában –, hanem ténylegesen „bensővé tett”, belül 
található) fonákját látjuk, amely a légifelvétel-hasonlaton keresztül 
újból bonyolítja a tekintet-tárgy optikai szerkezetét (a spórák le-
fényképezett nagyvároshoz hasonlítanak). Bizonyos értelemben 
a látvány „agresszivitása”, fenyegetése, amely értelmezi a központi 
kép-kés metaforát, szintén ehhez a felcserélődéshez kapcsolható, 
mintegy következményként: ahogy a látást külső és belső viszonyok 
összekeveredése konstituálja, úgy cserélhet helyet alany és tárgy 
a néző–látvány alaphelyzetében, és válhat az utóbbiból a támadó 
fél, a percepció aktánsa. 

A szöveg ugyan a beszédhelyzet többféle értelmezését megen-
gedi, mindenesetre az „optikai trükkök” szerepe tovább erősödik 
a folytatásban, amikor egy mesterséges és illuzórikus optika lép 
működésbe, amely először felnagyít (a páfrány spóráit látjuk), majd 
lekicsinyít (nagyvárost mutat légi felvételről); a perspektíva „kame-
raszerű” mozgása elveszti emberi léptékét, pontosabban túllép az 
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antropológiai dimenziókon (ezt támasztja alá a páfrány – mint nem- 
emberi bíos – és a nagyváros – arctalan, nem-individuális tömeg – 
motívumpáros is). Ebben az értelemben a körmozihoz hasonlóan 
kulcsmetafora a második technikai kép a versben, a légi felvétel, 
amennyiben úgy teszi láthatóvá a(z emberi) szem számára belátha-
tatlant, hogy önmaga ahumán dimenzionáltságára, illuzórikusságá-
ra is utal, továbbá utalhat egyfajta háborús közegre is, amely Nemes 
Nagy más verseiben is a humán dimenzió felőrlődésének jeleként 
kíséri a szintén emberi léptékét maga mögött hagyó természettudo-
mányos-technikai nyelvet. Ez a közvetettség írja be magát tehát a 
következő rész „hangtalan zsúfoltságába”, a Nemes Nagy- líra jel-
legzetes, „természettudományos” szókincséből (ón, kén, madár, 
elektronhéj, égitest, térköz) építkező szakaszba, amely mintha úgy 
akarná az áradó képeket megjeleníteni, hogy önnön látványiságá-
nak kritikáját is magában hordozza (ennek jele lehet a sok fosztó-
képzős és hiányra utaló jelző: „hangtalan”, „zsúfolt”, „kiterjedéstelen”, 
„végeérhetetlen”, „szüntelen égető jelen”): a látvány szükségszerűen 
egy örök jelenben merevedik ki, nem körmozi, inkább fotográfia – 
a vers pedig nem(csak) ezt adja vissza, hanem saját motívumainak, 
nyelvének látványszerűségét szembesíti önnön – kényszerű – fény-
képszerűségével. Ez a kettőség sűrűsödik össze a vers úgymond 
„tézismondatának” kétértelműségében: „Mert élesek, mert élesek / 
a képek mind, mert élesek” – az él itt egyszerre a késnek az éle és 
a felvétel pontossága, miközben „kép” és „kés” nemcsak jelentés-
tanilag, hanem akusztikailag is egybeolvad az „éles” é-ket halmozó 
sorokban. Képélesség és e pontosság egyidejű ürességéről, illuzóri-
kusságáról van szó,16 amely fenntartja a vers középső részének dra-

16  Vö. a képélességről többször nyilatkozó Nemes Nagy idézett, A költői kép c. esszéjét: 
„az éles kép költői alapkövetelmény” (Nemes Nagy, Az élők mértana I., 94.), vagy még in-
kább egy nem nyilvánosságnak szánt beszámolót, amelyben Nemes Nagy a meszkalin 
hatásáról írva élességet és elmosódottságot állít viszonyba, szintén a kés metaforáját 
híva segítségül: „A tudatom végig tiszta volt, de persze csak úgy, mint egy késpenge, 
amire ráleheltek: fényes is, homályos is. A részletek kiélesedtek, az egész kissé elmo-
sódott. Részletbenyomások: a zene közömbös volt számomra, mint mindig. A képekre 
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maturgiai feszültségét, és amelyet a nyelv nem-képi (ritmikai) moz-
zanatai (az ismétlődő-tautologikus, szinte kántálásra vagy éppen 
mechanikus repetícióra emlékeztető sorok)  is felerősítenek. A kép/
él/kés összehangzása ebben az értelemben nem más, mint a „te-
matika”, az éles képek hangzásbeli megvalósulása; az „éles kép” 
maga az összehangzás, amely azonban ilyeténképpen el is törli, át is 
írja a kép vizuális dimenzióját, feloldva azt a vers akusztikus effektu-
saiban.  A technikai képek tehát – bármennyire is támadólag jelen-
nek meg – nem „átveszik” a belső (tudati) képek birodalmát, sokkal 
inkább, egy retorikai alakzat részeként, modellálják azt, mintegy 
szinkronizálják a beszélő tekintetét a külvilággal17 – miközben a vers- 
nyelv egyre inkább e szinkronizáció fragmentáltságának, hiányos-
ságainak, fonákjának médiumává válik.

A záró strófa, a „mellékdal” ehhez képest erős modalitásváltással 
nemcsak a lezárást, de valamiféle új versnyelvi irány kijelölését is 
ígéri, jóllehet a növény-motivika szorosan kapcsolja a korábbiakhoz. 
Az utolsó szakaszt a már említett perspektívaváltás határozza meg: 
a lírai én belülről szólal meg, a fa körülöleli, lakhelyéül szolgál. 
Az organikusan építkező képet a kétszeresen is „természetellenes” 
dadogás töri meg, amely az emberi (civilizatórikus) kommunikáció-
ra és egyszerre annak működésképtelenségére utal, a fa képzetét 
pedig a „nyelvben való lét” allegóriájává teszi. A dadogás, a „küzdelem 
a szóért”18 Nemes Nagy Ágnesnél a Babits-könyvben, majd József 

nagyon vágytam, tetszettek is, s valahogy ismerősnek látszottak. (...) A belső képekről. 
Itt kissé zavarban vagyok. Azt hiszem, ezek senkinek sem mondanak semmit, legfeljebb 
akkor, ha sikerül versbe formálni őket. A tudatom (?) alapvető képei, motívumai úsztak 
végig ezen a két órán, ezek is ismerősek, vissza-visszatérők, csak persze mindig másképp 
színeződnek. Annyit mindenesetre mondhatok, hogy lényeges dolgokat mozgatott meg 
ez a vegyi hatás, mert ezek a szamárságok nekem fontosak; ez az alapanyagom.” Nemes 
Nagy Ágnes, [Beszámoló egy meszkalin-kísérletről], Holmi 2008/5, 593–595, 594. 
17  Hans Belting kifejezése a fotográfia kultúrantropológiai jelentőségére, vö. Hans 
Belting, Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok, ford. Kelemen Pál, Kijárat, Budapest, 
2003, 250.
18  „Dadogás. Szó. A szóért folyó küzdelem; az öreg Babits egyik alaptémája”, írja Nemes 
Nagy a Mint a kutya silány házában elemzésének konklúziójában, lásd Nemes Nagy, Össze-
gyűjtött versei, 2003, I. m., 253. Lásd még szintén a Babits-esszében: Uo., 252, 232, 229, 238.
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Attila kapcsán is a költői nyelvkeresés és általában a modern líra 
művelésének metaforája lesz.19 Fontos azonban, hogy ez a dadogás 
nem a lírai én beszédének jellegzetessége (vö. a barna noteszbeli 
variánssal, „mert énekelni nem tudok”), hanem egy távoli, külső 
fenomén, amelybe a fa lombja mintegy belenyúlik, éppúgy, mint 
a „zsúfolódó” gyümölcsök – a melléknévi igenév kapcsolja a ter-
méseket az előző versszakbeli, szintén zsúfolódó „képek”-hez –, 
amelyek ráadásul „zárva-termők”, elzártak, vitalitásukban is hozzá- 
férhetetlenek, ugyanakkor a zárvatermők biológiai értelemben a 
gyümölcsösök inkább kertszerű, bőven termő, gondozott, védett, 
„civilizatórikusabb” világát20 idézik (szemben a nyitvatermő páfrány 
„ősvilági” hangulatával),21 amely tehát otthont ad a dadogásként 
értett nyelvnek. Ha tehát a középrész dús, az „égető jelenben” izzó 
látványisága zárvatermő gyümölcsökként tér vissza, az azt jelenti, 
hogy egyfelől a versnyelv nem adja fel a nyelvi-retorikai eszközök 
által megvalósított képi „láttatás” paradigmáját (a szöveg minden 
jel szerint egy központi – ráadásul természeti – képben kísérli meg 
megjeleníteni önnön dilemmáit és végső soron önmagát), másfelől 
látásmódja már nem annyira a reprezentáció, a közvetlen, jelen 
idejű megtapasztalhatóság móduszában határozza meg önmagát, 
mint inkább kívülről, közvetetten láttat; a tárgyat és önmaga 
tárgyhoz képesti távolságát, a láttatás hiányait, torzulásait is jelzi. 
A záró kép csöndes otthonossága („Egy fában lakom.”) tehát egy 
ilyen „mediatizált” tekintetet feltételez, a közvetlenség, a közvetlen 
megragadhatóság illúziójának nyelvi ellehetetlenítését, amely a nyel-
vi reprezentáció eredendő külsődlegességét, megkésettségét kó-

19  József Attiláról, költészettörténeti távlatba helyezve a kérdést: „A sima, hagyomá-
nyos versfelület alól egyszerre a fülünkig hatolt a dadogás, a fogvacogás szaggatottsága, 
e líra egyik fő hatóanyaga, amely éppen a fényes felület alá tuszkolva, szorítva, odapán-
tolva teszi lehetővé versbeli önmagát.” Uo., 465.
20  A József Attila-vonatkozásokat folytatva: mindebben akár a Kertész leszek kert- 
nyelv-alapmotívuma is felsejlik. 
21  Vö. „zsurlók, ősvilági zsályák” A szomj c. versben, Nemes Nagy Összegyűjtött versei, I. 
m., 2003, 25.
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dolja, és így már egyre inkább maga mögött hagyja a – közvetlen és 
jelen idejű – látás, látvány és láttatás fogalmait. 

Talán ekképpen is azonosíthatóak az Egy pályaudvar átalakítása 
kötet prózaverseinek egyes poétikai és motivikus újításai, az emlé-
kezés, a tanúságtétel22 mint szövegszervező elv előtérbe kerülése, 
a romvidék, a múzeumi környezet mint a versek tematikus-hangu-
lati alaprétege éppúgy, mint a dialogizáló, nem-reprezentáló, nem- 
reprezentatív nyelvhasználatokkal való kísérletezés vagy a történe-
tiségre mint a folyamatosságában megragadhatatlan változásra 
való reflexió (Egy pályaudvar átalakítása, Villamos-végállomás, 
Múzeumi séta stb.). 

22  A fogalomhoz vö. elsősorban Lőrincz Csongor, Költői képek testamentumai, Ráció, 
Budapest, 2014, jelen elemzés tekintetében főképp a bevezetés vonatkozó meglátásait, 
8−11.
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Nemes Nagy Ágnes költészetében a hatvanas évek végéig négyféle 
kompozíciós forma alakul ki: a dalszerű, a példázatos, a szonátafor-
májú (látomásos-leíró) és a dramatikus vers. 1 

A fentiek közül a dramatikus verstípushoz tartozó szövegeket vizs-
gáljuk meg közelebbről. Ezek a versek vagy egy megszólító beszéd-
módú, monologikus formát követnek (Az alvóhoz, Lélegzet, Ekhnáton 
jegyzeteiből), vagy egy párhuzamon alapuló szerkezetet hoznak lét-
re a megszólító és a történetmondó/leíró szövegegységek váltogatá-
sával, a két „szólamot” tipográfiailag is elkülönítve a versekben: ez 
utóbbit nevezem dialogikus-dramatikus típusnak. A Napforduló 

1  Jelen írás egy készülő hosszabb tanulmány részlete. A másik három verstípusról a 
következő tanulmányok szólnak: 1. szonátaformájú (látomásos-leíró) verstípus: Hernádi 
Mária, Egy zenei forma jelenléte Nemes Nagy Ágnes költészetében = Nemes Nagy Ágnes 
arcai, szerk. Rózsássy Barbara, Orpheusz, Budapest, 2013, 103–113.; 2. példázatos verstí-
pus: Hernádi Mária, Nemes Nagy Ágnes példázatversei = „…mi szépség volt s csoda”. Az 
Újhold folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca 
– Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 2015, 64–100.; 3. dalszerű verstípus: Hernádi Mária, 
Nemes Nagy Ágnes dalszerű versei = Leírás és értelmezés. Újholdas szerzők a hagyomán�-
nyá válás közben, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 
2016, 49–65.
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kötet versei közül a Szobrok, A lovas és az Ekhnáton éjszakája kompo-
zíciója épül ilyen módon, de ennek a párhuzamos beszéden és dialó-
guson alapuló formának vannak előzményei a korábbi kötetekben: 
a Harangszó, valamint a Trisztán és Izolda, a Villamos és a Paradicsom-
kert már ezzel a dramatikus kompozícióval kísérletezik. De előz-
ménynek tekinthetők Nemes Nagy Ágnes korai ódái is (Hadijelvény, 
A reményhez, A szabadsághoz, Mesterségemhez), nemcsak a megszó-
lító beszédmód okán, hanem az ott még monologikus-vallomásos 
beszéd belső megosztottsága, két pólusra szakadása, vagyis a belső 
vita intenzív jelenléte miatt. Ami ott már érzékelhetően két pólus, 
de még nem különül el, az később, a Napforduló kötet verseiben szö-
vegszerűen is két szólamként jelenik meg. A többszólamúság itt per-
sze metafora, hiszen az irodalom, az írott szöveg természeténél fog-
va nem képes igazi párhuzamosságot, szinkronitást létrehozni, mint 
a zene, így a kétféle minőségű szövegegységek váltakozó használa-
tával csak imitálja az egyidejűséget. Valójában dialogikus szerkeze-
tet hoz létre, ahol a két szólam nem egyszerre, hanem egymás után 
következve, váltakozva van jelen, ilyen módon pedig felelget egy-
másnak. Ezek a dialogikus kompozícióba rendeződő Nemes Nagy 
Ágnes-szövegek a görög tragédiáknak azokat a párbeszédeit idézik, 
ahol a hős a karral beszélget. A versek megszólító szólama a kar kol-
lektív beszédmódját és azt a jellegzetes pozícióját idézi fel, amely 
egyszerre jelent részvételt az eseményekben és kívülállást azokon; 
részvétet a megszólaló szereplők iránt és távolságot tőlük. A kívülállás 
és a távolság egyben egy magasabb nézőpontot, az eseményekre való 
szélesebb horizontú rálátást is jelent. A dialogikus-dramatikus szerke-
zetű Nemes Nagy Ágnes-versek zenei megfelelője a versenymű, a con- 
certo lehet, ahol a szólóhangszer és a zenekar felelget egymásnak. 

A szólamokat, ahogy ezt már említettem, nemcsak a tipográfiai 
jelölés (külön strófa, beljebb kezdett sorok, dőlt betűs szedés) és a két 
beszédmód mássága, hanem az utóbbiból fakadó tempókülönbség 
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is elhatárolja egymástól. A dal-kompozíciójú versek tempója gyors, 
dinamikus, lüktető, a zenei tempók közül leginkább az „allegrónak” 
feleltethető meg, a példázat-verseké lassú, erősen hangsúlyozó, nem 
dal-, hanem beszédszerű, tiszta „parlando”. A dramatikus kompozí-
ciójú versek ezt a kétféle tempót ötvözik: a megszólító szólam gyors, 
a történetmondó-leíró szólam lassú, allegro és parlando váltakozik.

(A monologikus-dramatikus verstípus) A megszólító beszédmód 
kezdettől jellemző Nemes Nagy Ágnesre: ez alakítja ki korai költé-
szetének legmeghatározóbb műfaját, az ódát. Az óda később a dia- 
logikus-dramatikus verstípus megszólító szólamában él tovább – 
emelkedett dikcióját is megőrizve. Azután ez a beszédszerű szólam 
is beleolvad a tárgyias tájleírásba, s teljesen eltűnik (pl. az Ekhnáton 
az égben című versben), s majd csak a kései prózaversek dialógusai-
ban tér vissza – de itt már nélkülözve az ódai emelkedettséget. 

A korai költészet „szabályos” ódáira (Hadijelvény, A reményhez, 
A szabadsághoz, Mesterségemhez) a belső vita jelenléte és az elvont 
fogalmak megszólítása jellemző. A Szárazvillám kötet azonban már 
tartalmaz két olyan rövid verset, úgynevezett mini-ódát is (Jég, Dió-
fa), ahol a megszólító forma szövegszervező tényezővé válik, az el-
vont fogalmak helyére pedig konkrét, tárgyias képek kerülnek – a meg-
szólítottak is konkrét személyek (szerelmes, Isten).

Ez az – egyszerre a személyesség és a tárgyiasság irányába moz-
duló – ódai verstípus folytatódik a Napforduló kötet Az alvóhoz, 
Lélegzet és Ekhnáton jegyzeteiből című verseiben. Olyan monológok 
ezek, amelyek már dialógust feltételeznek: utalnak a megszólított 
másikra s annak valamilyen cselekvésére, nem verbális részvételére 
a párbeszédben. A másik felé fordulás a beszédhelyzete ezeknek 
a nagyon perszonális mini-ódáknak. Az óda műfaj másik ismér-
ve, a magasztalás is jelen van – habár többnyire inverz módon, azaz 
irónia formájában. Az irónia gyengébb vagy erősebb árnyalatai per-
sze már a korai ódák nyelvezetét is átszínezték.
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A megszólító forma általában véve is jellemző Nemes Nagy 
Ágnes költészetére, de ezekben a versekben a megszólítás alakítja ki 
a struktúrát. Ennek a verstípusnak a kései változatai a Futóeső, illet-
ve a Víz és kenyér című szövegek, a dedikált versek nagy része és 
a prózaköltemények egy-egy darabja.

(A dialogikus-dramatikus verstípus) A dialogikus típusú drama-
tikus vers kompozícióját kétpólusú szövegstruktúra alakítja. A meg-
jelenő két „szólam” közül az egyik jellemzően tájleírás, de legalábbis 
valamilyen szövegképpé alakított látvány vagy történet, a másik 
szólam pedig beszédszerű, valamilyen reflexiót, affektív megnyilvá-
nulást tartalmazó közlés, és ebben lelhető fel a megszólítás is. Egy-
szerűbben úgy is fogalmazhatnánk, hogy a versnek van egy „külső” 
(látványt, történetet közlő) és egy belső (beszédet, reflexiót magába 
foglaló) szólama, s ez a kettő felelget egymásnak: ebből épül fel a 
dialógus. Nemes Nagy Ágnes így beszél erről Babits Esti kérdés című 
műve kapcsán:

Babits igenis válaszol a kérdésre, érzelmi feszültséggel és 
anyaggazdagsággal válaszol. (…) A költő nyelvtanilag kér-
dez, képgazdagságával felel. A vers teste válaszol a vers ér-
telmének.2

Nagyon lényeges, hogy a verset mindig a test szólama indítja, s min-
dig ugyanezé a szólamé az utolsó szó, a versbeli dilemmára mindig 
ez a szólam adja meg a választ, a megoldást. A dilemmát viszont 
mindig az értelem, vagyis a vers reflexiós szólama veti fel, fogal-
mazza meg. A fogalmi és képi réteg versbeli szétválasztását s a kettő 
dialógussá alakítását a versekben talán az a lélektani törvény indo-
kolja, hogy a válasz nem jöhet azon a síkon, ahol a kérdés érkezett, 

2  Nemes Nagy Ágnes, Babits Mihály: Esti kérdés = Uő., Szó és szótlanság, Magvető, Buda-
pest, 1989, 164–165. Kiemelés: H. M.
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a probléma nem oldható meg ott, ahol megfogalmazódott és ala-
kot öltött. A kétsíkú szövegezés, látvány és reflexió szétválasztása és 
párbeszédbe állítása a dramatikus-dialogikus verstípus legfonto-
sabb poétikai vívmánya: a leíró és a reflexiós szólam elkülönülésé-
vel e líra tárgyias irányultsága válik hangsúlyossá.

A belső vitától a szemlélődésig jut el a lírai én – e poétikai folya-
mat végpontja pedig a reflexiós réteg teljes eltűnése, „felszívódása” 
lesz a látványban, a tájképben. Ezt figyelhetjük meg a Napforduló 
kötetnek azokban a már ízig-vérig tárgyias verseiben, mint amilyen 
pl. az Ekhnáton az égben vagy a Között. Ezek a versek azonban kom-
pozíciós szempontból már egy másik típus képviselői. A dramatikus 
verstípus, ezen belül is különösen a dialogikus-dramatikus vers a bel-
ső vita és a szemlélődés (vagy a vallomásos és tárgyias vers) sajátos 
átmenete, ahol a vallomás, a vita, a megszólító beszéd  – és egyálta-
lán a beszéd mint „beszélés” – a reflexiós rétegbe húzódik vissza.

Ennek a Napforduló kötetben megjelenő verstípusnak fontos 
előzménye a Kettős világban versei közül a Harangszó. Itt mintha az 
értelem és a test párbeszédét hallanánk, de a lírai én megszólalásai-
ra nem egy látvány, hanem egy hang „teste”, a harangszó válaszol. 
Az értelem szólama az elviselhetetlenségig fokozódó szorongást 
fogalmazza meg, amire a hangtest válasza a nyugalom, a béke és 
a derű – a két szólam közti kontraszt pedig folyamatosan nő, egé-
szen a vers végéig.

További fontos előzmények a Szárazvillám kötetből a Paradi-
csomkert, a Trisztán és Izolda és a Villamos. A Trisztán és Izoldában 
a mondabeli három szereplő szólal meg – s a három egymást követő 
monológban nagy szerepet kap annak a tájnak az ábrázolása, amit 
éppen szemlélnek vagy amire visszaemlékeznek. Megnyilvánulása-
ikban tehát – még egymásba szövődve – ott van a vallomás és a le-
írás is. Mivel egymás monológjaira a szereplők nem reagálnak, 
viszont mindhárom monológ tájleírással zárul, itt már megjelenik 
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az a fent említett poétikai eljárás, amely a beszédszerű gondolatme-
netekre tájképekkel válaszol: a vallomások utolsó szavait követő 
csendben megjelenik a válaszul szolgáló látvány. A Villamos című 
versben már feltűnik a tipográfiailag beljebb kezdett strófákkal jel-
zett második szólam. A két szólamot itt két helyszín egyidejű törté-
néseinek váltakozó elbeszélése adja, amelyben szintén nagy szere-
pet kap a két helyszín ábrázolása, de inkább úgy – a nézőpontok 
rögzítetlensége és korlátozottsága miatt is –, mint tárgyi momen- 
tumok és apró részletek mozgó arzenálja. 

A Napforduló dialogikus-dramatikus verstípusához a Szárazvil-
lám versei közül a Paradicsomkert áll a legközelebb. A költemény két 
számozott egységében két beszélő (előbb egy magát meg nem neve-
ző lírai én, majd az angyal) provokatív megszólalásai és a tájképek 
„válaszai” váltakoznak, s itt is a tájképeké a végszó. A tájból mindkét 
rész végén kiemelkedik egy-egy tárgy – mindkét esetben egy fa, il-
letve annak ága – s ennek látványa, illetve hangja és mozgása jele-
nik meg válaszként a lírai én és az angyal által felvetett kérdésekre: 

Szél mozdul olykor. 
S válaszolva 
végigrezeg a fuvalomra 
fejük fölött a Fa.
(…)
Így szólt az angyal. 
                               Válla mellett 
némán himbált egy bodza-ág,
foszforos fényű tenyerén
tartva derengő illatát – 
így szólt, míg földre hullt a hold,
az is kerek, tenyérnyi folt,
így szólt, míg fönt-lent sűrüsödve
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szitált a fény a lombközökbe,
s már miljom kartalan, fehér,
világító ezüst-tenyér
hullámlott, miljom cseppnyi mérleg – 
így szólt, amíg a lombon át
a tálkák rezgő mozdulattal
latolták már az éjszakát – 

Így szólt, s elhallgatott az angyal.

A dialogikus-dramatikus verstípus a Napforduló kötetben nyeri el 
végleges formáját: a Szobrok, A lovas és az Ekhnáton éjszakája sorol-
ható ide. Mindhárom vers leíró szólamában egy-egy történet me-
sélődik el vagy sejlik fel a szöveg hátterében.

A Szobrok leíró szólamában egy olyan történetet hallunk, amely 
egy ponton állóképpé merevedik, s látvánnyá, illetve látványok sorá-
vá lényegül. A történet egy drámai hangulatú, gyorsuló mozgás áb-
rázolásával indít: az egyes szám első személyben megszólaló lírai én 
szűk sziklatorkon át lezuhan a tengerpartra, majd ott mozdulatlan-
ná válva fekszik. A múlt idejű történetmesélés itt nézőpontot vált: 
innentől kezdve azt látjuk, amit a beszélő lát, akinek kiléte és törté-
nete viszont mindvégig homályban marad.

A reflexiós szólam a sebesülten fekvő lírai én kérdéseit, érzel- 
meit hangosítja ki egy négy- és egy kilencsoros strófában, melyeket 
egyrészt a sorok beljebb kezdése, másrészt a gyorsabb tempó külö-
nít el a leíró szólamtól. A két szólam közti tempókülönbség a versta-
ni forma eltéréseiből fakad. Míg a leíró szólam jambusainak lükteté-
sét csak ritkábban és szabálytalanul szakítják meg anapesztuszok, 
illetve pürrichiuszok (ritkábban creticusok), addig a reflexiós szólam 
szabályos anapesztikus lejtésű, ami hallhatóan gyorsabb tempót és 
dallamosabb lejtést eredményez.
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A reflexiós szólamban a lírai én figyelmének fókuszpontja a vele 
szemben, illetve felette magasodó kőtömb. A reflexiós szólam első 
strófájának kérdései a látott és tapasztalt valóságnak erre a darabjá-
ra, pontosabban ennek eredetére irányulnak: 

Kié ez a tömb?
Ki volt, aki hegynyi palából
irtózatos indulatával
hasogatta ki ezt a közönyt?
(…)
ki véste ki ezt a közönyt?3

A leíró szólam tehát múltbeli történetet mond el (zuhanás a szikla-
torkon át, megérkezés a tengerpartra), amely a mozdulatlan állapot 
s az ebből szemlélt látványok leírásába vált át. Ezzel szemben a refle-
xiós szólam mindvégig jelen idejű, s a dolgok értelmére kérdez rá: 
miért, mi okból van, ami van, mi az eredete. Ez tehát voltaképpen 
a filozófiai kérdések síkja.4 De nemcsak kérdéseket fogalmaz meg 
ez a reflexiós sík, hanem – a szólam második strófájában – egy olyan 
kijelentést is tesz, amely talán a zuhanás utáni továbbélés, vagyis 
a jövő lehetőségeire vonatkozik: 

Nincs makacsabb, makacsabb, 
egy kőbe dobod magadat, 
egy tárgyba dobod, egy kőbe dobod
eleven nyakadat

3  Kiemelés: H. M.
4  A filozófiai kérdésnek etikai éle is van. A lírai én a kőtömb eredetére mint személyre 
kérdez rá (erre utal a „ki” kérdő névmás), ezzel pedig voltaképpen arra, hogy ki a felelős 
mindazért, amit lát és tapasztal. 
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A továbbélés módja az eleven test kővé válása, a történet állóképpé 
merevítése. A „nincs makacsabb” kijelentés ismétlése azt jelzi, hogy 
valaminek ellen kell állni, valamivel kitartóan és nagy erővel szem-
be kell feszülni ahhoz, hogy az élet megmaradhasson. Ennek ára 
a változás, az átalakulás, sőt: a létmódváltás. Nem érzéketlenségre, 
hanem ennek a máshogy létezésnek a sérthetetlen mivoltára utal 
a kétszer elhangzó „közöny” szó is.

A reflexiós szólamban megfogalmazott életirány – az eleven 
nyak kőbe dobása – a tárgyiasság felé mutató poétikai célkitűzés-
ként is értelmezhető. A beszélő emberként megsérült, talán hal-
doklik, de tárgyként újjászületőben van: s mindez vonatkoztatható 
a költői szöveg, a vers átalakulására is. A vers így egyszerre olvas-
ható a tárgyias költő és a tárgyias vers születésének allegóriája-
ként: ars’ poétikaként és metapoétikus szövegként is. A tárgyi 
létbe való átlényegülés azonban áldozat gyanánt történik meg     
a versben: következményeként az élet „lecsavart”, „félvak” és „kő-
beli”. Ennek elfogadására utal a keserű melléknév, amely a tenger-
víz jelzőjeként a verset keretezi, sőt, a vers felütésében még ismét-
lődik is, és külön sorba szedve, a szöveg első szavaként különösen 
nyomatékossá válik. A kőtömb mint égbe vájt barlang metaforája 
utal az új létmód magaslati dimenziójára, de a barlanghoz kötődő 
remete asszociációja révén az elszigeteltségre, a magányos külde-
tésre is. Kicsinyítő tükörként ezt, illetve a teljes verset leképezi 
a kőedénybe zárt keserűség képe a vers zárlatában: „zúg, zúg a víz, 
egy Föld az ágya: keserűsége kőedényben.” Ahogy a remetét a bar-
lang, a barlangot pedig az ég határolja, a keserűségnek is medre, 
tartója van, így nem tud sem szétömleni, sem pusztítani. Ahogy 
a Föld a tenger kőedénye, úgy a versben (s e verstípus minden szö-
vegében) a történetnek induló tájkép válik a reflexiós szólam ten-
gernyi indulatának medrévé, határolójává. A kibeszélésre váró ér-
zelem, vallomás, vád és keserűség beékelődött, tájképpel határolt 
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szólamként, versbetétként találja meg a helyét és az útját a tájleíró 
szöveg testébe ágyazódva.

Az újjászületés versbe írt története egy drámai zuhanással kez-
dődik, amely képi világának elemei miatt a szülőcsatornán való át-
haladást idézi fel. A mozgás a gravitáció irányát követi, s valamilyen 
üreges testben, ősi és kemény anyagban halad előre, erre utal a szik-
latorok, a csigalépcső és a csigahéj, a puszta ház és a koponya képe. 
Hasonlóan kemény és éles az a tárgy is, amely ezen a csatornán 
végighalad: a lírai én kavicshoz és vasszilánkhoz, később bádoghoz, 
szelencéhez és repülőgéproncshoz hasonlítja magát. Egy kemény tárgy 
halad tehát végig egy kemény csatornán, lefelé zuhanva. A csa-
torna és a lezuhanó tárgy között az érintkezés éles zörejekkel járó 
ütközések sorozata, erre utalnak a mozgást ábrázoló igék is: legörög-
tem, pörögtem, zörögtem, kigurultam. Mintha két idegen test talál-
kozna: a születés tehát drámai, a világba való megérkezés pedig 
barátságtalan – sőt: egy halálos megsebesüléssel ér fel. A teljes vers 
képi világában is átfogó módon, egész motívumhálót alkotva jelenik 
meg a sérülés, a sebesülés jelentése. Erre utalnak a szilánk, a roncs, 
a vér főnevek, a hasogat, dadog, sziklára kenve fekszik, vés, váj, lecsa-
var igék, illetve a horpadt és a félvak jelzők. A versben sérül az is, aki 
születik, de az is, akiből a születő előjön – és sérül mindaz, ami a szü-
letés partján létmódot váltva éppen keletkezik.

A tengerpartra, vagyis a „honnan jövök” és „hova megyek” határá-
ra való kizuhanása után a lírai ént nem várja senki, ugyanolyan ide-
gen marad a tájban, mint a kőcsatornában, amelyen át ide érkezett. 
Eleven arcok helyett tengerrel, kövekkel és szobrokkal találkozik, ez 
a találkozás mégis vigasztaló, felemelő és új távlatot nyitó, olyannyira, 
hogy a vers harmadik, záró egységében a beszélő már a szobrokkal 
azonosítja magát, így bele is olvad a tájba, egészen eltűnve benne. 

A vers középső egységében azonban a lírai én még úgy jelenik 
meg, mint az őt fogadó táj ellentéte: egy szerves anyagokból álló, 
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puha és kiszolgáltatott test a szervetlenben, a keményben és sérthe-
tetlenben. A „szerves” világához tartoznak a teknőctojás-koponya, 
a buborék, a mocsok, a váll és a vér főnevek, a forr ige és a kenve ige-
név, illetve a bőrrel fedett és a többször ismétlődő, igen hangsúlyos 
mocskos jelző. A beszélő úgy láttatja magát, mint aki „az elevenség 
mocska a kövön”, s ez a meghatározás egyben az összegzése és a 
csúcspontja a táj és az érkező közt megjelenő kontrasztnak. Mintha 
az érkező nem volna méltó az őt befogadó tájhoz: minden, ami szer-
ves, az „mocsok”, múlandó, változó és sérülékeny, ezzel szemben 
a szervetlen, elsősorban a kő tiszta, sérthetetlen, autentikus és örök-
kévaló létezést képvisel. A lesújtó, szinte megsemmisítő mondat 
után ível fel váratlanul a reflexiós szólam második strófája – mint 
egy keserű, mégis vigaszt és megoldást hozó hang: „Nincs maka-
csabb, makacsabb, / egy kőbe dobod magadat”. Ezután fontos változ-
tatással ismétlődik meg a szólam első strófájának kérdése: a kőtömb 
helyett az eleven nyak kivésése jelzi a teljes azonosulást a tájjal. 

Kié ez a tömb?
Ki volt, aki hegynyi palából
irtózatos indulatával
hasogatta ki ezt a közönyt?
(…)
ki véste ki ezt a közönyt?
ki volt, aki hegynyi palából
eleven nyakadat?5

A „honnan jöttem” és „hová megyek” – vagyis a „mi voltam” és „mivé 
leszek” – tengerparti határsávja nemcsak a költői személyiség szüle-
tésének, hanem a vers születésének a pillanata is. A Szobrok tanulsá-
ga, hogy csak abból lesz vers, ami képes megszilárdulni, a mozgóból 

5  Kiemelés: H. M.
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mozdulatlanná, elevenből örökkévalóvá átváltozni: a műalkotássá 
válásnak azonban az élet „lecsavarása” az ára.6 Ehhez nyújtanak 
mintát a címbe is emelt szobrok, amelyek – mint archaikus isten-
szobrok – ideákként is értelmezhetők. Ezeket látja maga előtt a be-
szélő világra jövetele pillanatában, amikor a „sziklára kenve”, maga-
tehetetlen csecsemőként fekve felfele néz.

A záró szakaszban ismét a születés képei térnek vissza: só, bar-
lang, félhomály, víz, Föld-ágy, kőedény. A tárgy-léttel megkapott 
„viszonylagos öröklét” ára „az ásványok félhomálya”. Mintha az élet 
elsötétülne, hogy majd világíthasson, bebábozódna, hogy majd újjá-
születhessen. S mindez újra csak „keserű” – mert ahogy feltámadni, 
megszületni is „éppolyan nehéz”.7

A lovas című vers a Szobrokhoz hasonlóan a Napforduló kötet Kö-
zött ciklusában található. A két szövegréteg jelenlétét itt is a reflexi-
ós szólamhoz tartozó, beljebb kezdett strófák – a hetedik, a kilence-
dik és a tizenkettedik – jelzik, melyeknek tempója a leíró szólam 
strófáihoz képest itt is gyorsabb. A gyorsuló ritmust azonban nem 
verstani eltérés okozza, hanem a három strófa „beszédáradat” jelle-
ge, amely egyrészt a hosszú versszakok, hosszú mondatok és sorát-
hajlások jelenlétének, másrészt pedig a hangvétel érzelmi telítettsé-
gének, szenvedélyességének köszönhető.

Ehhez képest a leíró szólam minden szempontból szikárabb: 
többnyire három-négysoros strófákból áll, ezen belül is jellemzőek 
a tőmondatok, illetve a hiányos, nominális mondatszerkezetek. 
A három-négysorosnál hosszabb versszakok lendületét is szabály-
talan szótagszámú sorok használata, s egészen rövid, két-három 

6  A reflexiós szólam második strófája, s különösen is az „élet” főnévre vonatkozó „le-
csavarva” igenév felidézi Rilke Archaikus Apolló-torzó című versét és annak tanulsága-
it a műalkotás-, illetve tárgy-léttel kapcsolatban: „Nem ismerhettük hallatlan fejét, / 
melyben szeme almái értek. Ám a / csonka test mégis izzik, mint a lámpa, / melybe 
mintegy visszacsavarva ég // nézése.” Rainer Maria Rilke, Archaikus Apolló-torzó, ford. 
Tóth Árpád = Rilke versei, Európa, Budapest, 1983, 184.
7  Vö. Nemes Nagy Ágnes, Lázár = Uő. Összegyűjtött versei, szöveggond., utószó Lengyel 
Balázs, Osiris–Századvég, Budapest, 1995, 87.
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szóból álló sorok beékelődése töri meg. A leíró szólam ritmusa 
mindezek miatt töredezett, szaggatott és lassú. Amit a szólam mint 
egy rögzített nézőpontú kamera láttat: a mozdulatlan táj, illetve az 
ebben megjelenő lovas lassú mozgása. A „kamera-szeme” darabo-
san, szinte meg-megrándulva ugrik a látvány egyik pontjáról a 
másikra, ennek megfelelően a szöveg szaggatott, rövid közlésekből 
építkezik:

Tanyaház. Nincsen ablaka.
Homokkal foltos, szürke gyep
lapján magányos kövület.
(…) 
Gémeskút. Gémjén nincs kolonc.
A kávára bukott az orra.
(…) 
Sovány, fél-mura ló a ló.
Nem is nyereg alá való.8

A leíró szólam tájleírás, amelynek központi eleme a hiány: arra irá-
nyítja a figyelmet, ami a tájból hiányzik – vagy a megszokottól eltér –, 
ahogy ez a fent idézett részletekből is kitűnik. A táj egy-egy részle-
tének ábrázolását szolgáló, s a vers előrehaladtával látomásszerűen 
elhatalmasodó hasonlatok és metaforák antropomorfizáló jellege 
miatt a leírás súlyos és nyomasztó lelki tartalmakkal, illetve azok 
balladai sejtelmeivel telítődik:

Fel-felnyüszítő nyárfalombok.
Alacsony ég, őskori homlok,
alatta tompa félhomály
mélyén emlékként űl a táj.

8  Kiemelés: H. M.
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S mint a felrémlő gondolat,
tűnve, kisértve,
nyárfák között, buckák alatt,
egy lassú lovas ér a rétre.
(…) 
S mögötte, mint a babona,
a futóhomokban
nem patkónyom, valami roppant
elefánt dézsa-lábnyoma.9

A lovas mintha a táj kicsinyítő tükre lenne: a titkokkal teli vidék sej-
telmekkel terhes hangulatát testesíti meg az alakja. A vidék és az 
ember azonosak, azonosságuk lényege pedig az a megváltatlanság, 
amely majd a táj vonatkozásában a reflexiós szólam utolsó verssza-
kában körvonalazódik: „mi várja még, mi várja ezt a tájat?” A titok-
zatos lovas megváltatlanságát egy ponton magyarázza is a versbeli 
hang, amely itt szenvtelen és objektív „kamera-szem” szerepéből 
kilépve „mindentudó elbeszélővé” változik. Már nemcsak a látvány-
elemeket közli, hanem azt is, amit a lovasról a látványtól függetle-
nül tud:

(…) Arca vak.
Akár kihűlőben a föld,
ez az arc régen összetört.
Nem hallja őket, földsüket,
mint aki a múltján üget (…)

A mozdulatlan táj leírásába a lovas mozgása mint történet íródik 
bele. Mintha ennek metapoétikus leképezése lenne a mozgást meg-
jelenítő metafora, mely mint egy „kizökkenést” ábrázolja a vertikális 

9  Kiemelés: H. M.
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irány ritmikus betörését a vidék végtelen, horizontális egyenesei 
közé: 

egy néma ábra dobbanása:
a ló és a lovas feje
szinusz-görbéket ír a tájba

A tájban látható és láthatatlan történetként is megjelenő lovas jele-
netét a mitikus patanyomok említése foglalja keretbe. A leíró szó-
lam azzal ér véget, hogy ez a beleíródott történet lassan kivonódik 
a tájból, amelyen ismét úrrá lesz a mozdulatlanság és a hiány:

Itt nincs eső.
                    A felhő föl-le jár,
nagy ruha-ujja súrolja a földet,
olykor egy-egy nyárfára görnyed,
le nem borul.
(…)
Elment. A ló már nem dobog.
Életlen, lisztes lábnyomok.
Zörög a nyárfa.10

A felhő „föl-le járó” mozgása a talajvíz kútbeli mozgásának irányát 
ismétli meg a vers elejéről: „Benne szüntelen föl-le jár / a talajvizes 
árapály”. Mintha lent és fent tükrözné egymást, ezzel is fokozva 
a változatlanság tudatából fakadó reménytelenséget.

A reflexiós szólam ebben a versben még szorosabban kapcsoló-
dik a látványhoz. A szólam három strófája mintha egy-egy látvány-
elem kinagyítása lenne – a nagyítás pedig elsősorban az ábrázolt 
tárgy (a mura-ló, a csókaraj és az eső) időbeli rétegzettségének feltá-

10  Kiemelés: H. M.
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rását jelenti. A patkolás jelenetét a ló múltjából emeli ki és részletezi 
a vers, a madárcsapat mozgását pedig úgy idézi meg, mint egy nap-
szakonként változó és újraismétlődő, időtlen látványsorozatot. 
A szólam harmadik strófájában az időrétegek közül a jövő jelenik 
meg mint a vágyott zápor érkezésének még beteljesületlen, nyitva 
maradó lehetősége:

Zuhanj le már, ne várj tovább,
mosd meg utószor legalább,
mi várja még, mi várja még e tájat?
Egy tiszta-arcú alkonyat,
egy végső napkorong talán – 
zuhanj le, víz, mint a bocsánat.

A reflexiós szólam első versszaka a megszólító kérdés („Ki patkolt 
téged, mura-ló?”), a második a rácsodálkozó, szinte felkiáltó kijelen-
tés („Ezek a forró madarak.”), a harmadik pedig az ismét megszólító 
felszólítás („Zuhanj le már, ne várj tovább”) beszédmódja szerint 
szerveződik. Az első strófa a Szobrok című vers kérdéseihez hasonló-
an a ló eredetére kérdez rá („Ki patkolt”), s a megszólított állat felidé-
zett észlelésein keresztül terelődik a figyelem a kovácsra, aki az em-
lékidézés központi, szinte mitikus figurájává nő. A második strófa 
szervező motívuma a meleg-tűz-fény képzetkör, amely a madártest 
asszociációs mezejeként kerül kibontásra. A csókaraj látványa nem-
csak időben, de térben is kitágul: a forró madártestről a várfal bás-
tyája fölött „kanócfüstként” köröző madárcsapatra, a közeliről a tá-
volira kerül át a fókusz. A harmadik strófa a szólam korábbi két 
versszakához képest szokatlanul erős indulattal és intenzitással 
szólal meg: nemcsak kéréssel, de szinte számonkérő követeléssel 
szólítva meg az esőt. Ebben a szenvedélyessé fokozódó hangban 
egyszerre van jelen a vigasztalanság és a részvét az ábrázolt táj 
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megváltatlansága miatt. Az indulat csak a záró sorban csitul el, 
amely a még meg nem valósult, de vágyott megváltást vetíti előre: 
„zuhanj le, víz, mint a bocsánat.”

A lovas című vers leíró szólamának „kameraszeme” mindvégig 
rögzített, a táj ábrázolása pedig a jelenben marad. Ebbe a fegyelme-
zett, feszített tájképírásba ágyazódnak bele a reflexiós szólam stró-
fái, amelyek a jelen síkjáról elmozdulva a múlt és a jövő felé tágítják 
ki a vers horizontját. Ebben a szólamban az időrétegek bejárásának 
és a közel–távol térbeli játékának köszönhetően a nézőpont elmoz-
dul, az érzelmeket, indulatokat és szenvedélyt hordozó beszédhang 
pedig pontosan azt jeleníti meg, ami a tájleíró szólamból kimarad: 
a lírai énnek az ábrázolt tájhoz fűződő, kifejezett viszonyát. A verset 
itt is a tájleíró szólam végszava zárja – a reflexiós szólam három 
strófája tehát egy-egy önmagában is értelmes, kerek egészt alkotó 
zárványként ékelődik a tájleírásba.

A dialogikus-dramatikus kompozíciós típus harmadik darabja 
a Napforduló kötet Ekhnáton-ciklusában található Ekhnáton éjsza-
kája. Fontos változtatás az előző két vershez képest, hogy a reflexiós 
szólam két strófáját nemcsak a beljebb kezdett sorok különítik el 
a leíró szólamtól, hanem a dőlt betűs szedés is. Ez a kétszeres ki-
emelés már feltűnően jelzi, hogy a vers kétféle szövegtípussal dol-
gozik: az értelmezés során a kétszólamúság ténye itt már megke-
rülhetetlen. 

A kurzivált és álló betűs szedésnek nemcsak a versben, hanem a 
bennfoglaló versciklus kompozíciójában is van jelentése. A ciklus öt 
dőlt betűvel szedett versének (Ekhnáton jegyzeteiből, Amikor, A csak-
jó,  Tárgyak, A tárgy fölött) közös jellemzője az egyes szám első 
személyű, közvetlen beszéd, vagyis egyfajta vallomásosság, amely 
a dialogikus-dramatikus versek reflexiós szólamának is sajátja. A öt 
kurzivált szedésű, rövidebb versen kívül itt kap helyet két hosszabb 
szöveg: az Ekhnáton éjszakája és az Ekhnáton az égben. Az utóbbi az 
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egyetlen teljes egészében álló betűkkel szedett vers a ciklusban. 
A látomásos-leíró vagy szonátaformájú kompozíciós típusba tarto-
zik: a tájleíró vers hagyományát megújító, nagyszabású tárgyias 
vers. Az Ekhnáton éjszakájában kétféle tipográfia váltakozik, a dőlt 
és az álló betűs, az előbbi a reflexiós-, az utóbbi a leíró szólamhoz 
rendelődik. Látható tehát, hogy Nemes Nagy Ágnes nemcsak a ver-
sek, hanem a versciklus szintjén is kísérletezett a vallomásos és tár-
gyias szólamot elkülönítő és párbeszédbe állító kompozícióval, s az 
elkülönítés alapja ott is ugyanaz, mint a versekben.

A költemény leíró szólama karneváli hangulatú városképpel in-
dít: egy nyárvégi vagy koraőszi vásárt látunk a maga tárgyias plasz-
tikusságában ábrázolva. A városi tárgyi környezet darabjai a termé-
szeti és az emberi testre vonatkozó látványelemekkel keverednek 
a költői képek és a kibontakozó városi tájkép szintjén is. A látvány 
erős atmoszférája egyszerre életteli és baljós.

Ebbe a csordultig élettel telített, de érettségében vészjósló miliő-
ben indul el a leíró szólam történetszála. Az elindulás itt szó szerinti 
értelemben is vehető: egy, a költő által Ekhnátonnal azonosított, de 
a versben megnevezetlen alak térbeli és időbeli mozgását követjük, 
akiről a szöveg végig egyes szám harmadik személyben beszél. A leíró 
szólamban rá (és sorstársaira) vonatkozó igék ezt a mozgást jelenítik 
meg: lement – ment – futott – futottak – vetette át magát – gurultak – 
hulltak –feküdt – fölkelt – fölemelkedett – elindult – ment. A tempó- és
irányváltások révén már pusztán ez az igesor is leképezi a külső cse-
lekmény és a hátterében álló belső történet vázát. Az ábrázolt figura 
először vertikális irányban alászáll a vásár világába („lement”), majd 
horizontális irányba mozog tovább („ment”), miközben a mozgása 
sokszorozódik („egy magasvasút futott fölötte”). Ezután a mozgás 
felgyorsul („futottak”), akadályokba ütközve szaggatottá válik („ve-
tette át magát”), majd vertikális irányba fordul, s itt a mozgás ismét 
lefelé irányul, egy zuhanást jelenítve meg („gurultak”, „hulltak”). 
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A zuhanás végpontján a mozgás mozdulatlanságba vált („feküdt”). 
A vers hosszabban elidőz ezen a ponton, bizonytalanná téve, hogy a 
mozgás egyáltalán újraindul-e még: ezzel sejtetve a halál testközeli 
jelenlétét. Az idő fölött álló Ekhnáton-alak mintha nemcsak a tájon, 
de a történelem egy szakaszán is végigvonulna, ezzel pedig egyszeri, 
időbe vetett és törékeny emberi sorsot kap. Vonulása során valami 
visszafordíthatatlan és végzetes dolog történik vele: megtapasztalja 
az emberi kiszolgáltatottságot („futottak a puha testek kő és fém kö-
zött”), s határokat (mellvéd, korlát) áttörő menekülése végén eljut 
a megsemmisülés mélypontjára, a halál közelébe. Ez a versbeli zuha-
nás a Szobrok születés-útját idézi fel. Ahogy ott, a mozgás itt is szag-
gatott, kemény, minduntalan akadályokba ütköző – mintha nem is 
„puha testek”, hanem szilárd tárgyak hullanának alá:

(…) együtt, meredeken gurultak,
darabosan, zökkenve hulltak,
fent sorozatok, ők egymáson át,
mint egy hegyomlás.11

A leíró szólamon belül szaggatott vonal jelzi a törést, a mélypont ha-
lálközeli állapotának csöndjét. Ezután már nem folytatódhat úgy az 
élet, illetve Ekhnáton tájakon és történelmen áthaladó útja, mint 
ahogy előtte: 

Ezek a háborús tapasztalatok mélységesen megjegyzik az 
embert, és némi túlzással azt is mondhatnám, hogy erről 
szól a vers. Nem épp a háborúról, hanem az életveszély, 
a megsemmisülés olyan tapasztalásáról, akár háború, akár 
más által, ami után kétségessé válik, hogy az ember tovább 
tud-e élni.12

11  Kiemelés: H. M.
12  Ekhnáton éjszakája. Nemes Nagy Ágnessel beszélget Lator László = Erkölcs és rémület 
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– vallja Nemes Nagy Ágnes a verset értelmező interjúban. A mély-
pont pillanatával szükségszerűen valami új kezdődik el a versben, 
talán egy másik élet, mert a régi folytathatatlan. Mintha az évszak is 
váltana, nyárból őszbe fordulna a szaggatott vonallal jelzett törés-
pont után, erre utal a köd motívuma: „Köd volt, amikor újra látni 
kezdett.” Az átmeneti vakságot követő újra látás mintha már egy 
másik térben, másik szférában, új, inkább belső tájakra nyíló sze-
mekkel történne. Ezen a körvonalakat elmosó, köd borította, egy-
szerre külső és belső tájon indul meg újra a vertikális irányú mozgás, 
amely itt határozottan fölfelé tör – erre utal a „fölkelt” ige három-
szoros ismétlése és a „fölemelkedett” kifejezés. A füst hasonlata 
(„Egyetlen mozdulattal / emelkedett föl, mint a füst”) ennek a fölfe-
lé irányuló mozgásnak a határtalanságát jelzi.

A halál utáni feltámadás mozdulatát idéző felemelkedés magá-
val hoz egy elválást is. Nemes Nagy Ágnes maga úgy értelmezi 
a vers erre vonatkozó részét, hogy itt Ekhnáton saját halott önmagát 
hagyja hátra13 – olyan módon persze, hogy egy marad vele, s hordoz-
za tovább. Emellett – ezt a magyarázatot megtartva – lehet a vers-
részletnek egy interperszonális értelmezése is, mely szerint a to-
vábbélés útja itt attól a Másiktól való elválás, akivel a versbeli 
Ekhnáton-figura egy test és egy lélek. Ekhnáton úgy válik ki a Má-
sikból, hogy tudja: soha nincs, mert nem lehet tőle elválás: 

Mellette másik test is az iszapban (…)
Fölkelt mellőle. (…)
mellőle, vagy belőle fölkelt,

között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs – Domokos Mátyás, Nap, 
Budapest, 1999, 241.
13  „Ekhnáton összetéveszti magát a mellette fekvő halottal. Ez persze nem igaz, de 
mégis igaz. Hiszen a szerencsétlen Ekhnáton sebesülten, félholtan fekszik az iszapban a 
halottak között, és még nem dőlt el sem őbenne, sem a megjelenítőjében, hogy fölkel-e 
vagy sem. Ezt a kettősséget, hogy fölkel is, meg nem is, ezt kívántam itt érzékeltetni.” 
I. m., 241.
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s oly áttetsző volt, amikor feküdt.
Fölkelt, feküdt, egyetlen mozdulattal.

És vitte akkor is, mikor elindult.
Homályosan, a testet vitte még. (…)

A leíró szólam és egyben a vers végszava azonban nem ez, hanem az 
ismét horizontális síkon haladó Ekhnáton teljes magára utaltsága, 
önmagával való egységének képe, amelyet a „jobbkezével tartva 
balkezét” kép hivatott kifejezni. A leíró szólam szimbolikus nyelven 
előadott cselekménye történelmi és emberi kataklizmát beszél el.14 
A történet mögötteseként megjelenő lelki mélységeket – a „nehe-
zen mondható” érzelmek dimenzióját – a belső beszédet megjelení-
tő reflexiós szólam bontja ki.15 A szólamhoz tartozó két dőlt betűs, 
tízsoros strófát Nemes Nagy Ágnes a vers „második szálának”, illetve 
„dalbetétnek” nevezi a verset elemző interjúban,16 beszélgetőtársa, 
Lator László pedig találóan így fogalmazza meg a szólam beszéd-
módjának másságát:

De van két dőlt betűvel szedett rész, ez a két szakasz líraibb, 
dalszerűbb, mint a többi, mintha a „fővers” hátterében züm-
mögné ezt valaki. Más verseiben is találkozni hasonló szer-
kesztéssel.17

Nagyon lényegesek azok a mondatok, amelyek a leíró szólamba be-
ékelődő két szövegbetétet közvetlenül megelőzik, s így mintegy fel-
vezetik. A vásárban megjelenő Ekhnáton fölött „magasvasút” fut: ez 

14  Vö. I. m., 241., 244.
15  Nemes Nagy Ágnes így értelmezi a vers reflexiós szólamát: „Ez egész egyszerűen 
Ekhnáton első személye. Igyekeztem ezt nyomdatechnikailag is kifejezni, mert dőlt be-
tűvel kértem szedetni. A két kis dalbetét Ekhnáton közvetlen szavait van hivatva tük- 
rözni, a többi a vers írójának mondatfonadéka.” Uo., 244.
16  Uo.
17  Uo.
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lesz az ő közvetlenül ezután elkezdődő belső beszédének metaforája, 
amely a belső monológ síkjára mint magasabb tudatállapotra utal. 
A szólam második strófáját megelőző sor így hangzik: „gyertyák ful-
ladozása, szélroham.” Itt mintha a reflexiós szólamban megjelenő 
emlékeket kavarná fel a váratlanul feltámadó szél. Az első strófa 
a megszólaló Ekhnáton önmagára találásának,18 a második strófa 
pedig társra találásának emlékrétegét hozza mozgásba. Az előbbi 
önmegszólító, az utóbbi a Másikat, a szerelmest megszólító nyelv-
tani formát használ. Az első „dalbetétben” Ekhnáton tisztulásra szó-
latja fel magát, s ez a tisztulás amiatt kap rítusszerű, szakrális jelle-
get, hogy az istenség, a Nap megjelenésének előfeltételévé válik:

mosd, mosd az arcod és a nap,
melynek minden sugara végén 
apró keze van, majd a nap
kezével az arcod

Ekhnáton tisztulási rítusa előbb önmagára irányul – ezt fejezi ki 
a saját arc és a saját tenyerek összekapcsolása a mosdatás és itatás 
mozdulatában –, majd a tisztítás tevékenységét misztikus módon 
átveszi tőle a Nap: mintha az emberi kezek és a napsugarak összeol-
vadnának, áttűnnének egymásba. Az istenséggel ilyen módon meg-
valósuló érintkezés és egyesülés kimondhatatlanságára utal a vers-
mondat befejezetlensége, gondolatjellel történő megszakítása. A nap 
és a fény motívumai köré szövődő strófa erős kontrasztot alkot a kör-
befoglaló leíró szólam képi világával, amelyben központi szerepe van 
az elhatalmasodó éjszakának és a sötétségnek.

A reflexiós szólam második strófája egy szerelmi egyesülés em-
lékét idézi fel, amely a katolikus liturgia Krisztus testét megjelenítő 

18  Az arc „tenyéröbölnyi vízben”, majd napsugarakban való megmosdatása a szembe-
sülés és a tisztánlátás jelentésén kívül azt az értelmet is hordozhatja, hogy az arc mint 
a személyiség igazi lényege megvilágosodik, napvilágra kerül.
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ostyájának motívuma miatt ugyancsak szakrális áthallást kap. Mö-
götte az a tudás áll, hogy a szerelem és a szerelmessel való egyesülés 
ugyanúgy szakrális, és ugyanúgy a misztikumba nyúló, kimondha-
tatlan tapasztalat, mint az Istennel való egyesülés. A kimondhatat-
lan határához érkezést három hiányos mondat, és ezen belül két 
jelzett szó nélkül maradt jelző mutatja: 

A régi kertben. 
A kertben volt a százezernyi (…) 
a kertben volt a mérhetetlen

A szerelem és a szépség tapasztalatának emberi mértéket felülmúló 
mivoltát jelzik a befogadás nehézségére utaló sorok. Mintha a meg-
szólaló szerelmes határait szétfeszítené a szeretett Másik – mint 
mindennél hatalmasabb, kimondhatatlan Te:

az ostyafényű ég alatt
a másik arcot kell lenyelni (…)
bár volnál oly kicsiny, szerelmem,
mint egy isten az ostyán.

A emlék törékeny idilljében baljós jelként tűnik fel a bibliai Júdás-
nak, Jézus árulójának képe – éppen a strófa közepén. A Jézus és Ekh-
náton történetében egyaránt megjelenő árulás eseménye a strófa 
szövegösszefüggésében a szerelmi árulás asszociációját indítja el,19 
ezzel pedig egy vélhetően későbbi emlékréteg ékelődik – jövőre 
vonatkozó sejtelemként – a szerelmes összeolvadás „ab origine” tér-
idejébe. Ez a mozzanat indokolhatja a leíró szólamban a két egymás-
sal azonos test elválásáról szóló részlet interperszonális értelmezését 

19  Simon Balázs, Ekhnáton és a Szent. Értelmezési kísérlet, Orpheus 1995 tél/1996 ta-
vasz, 85–87.
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– a költeményben tehát szétszálazhatatlanul összefonódik a törté-
nelmi és a magánéleti dráma.

Látható, hogy a reflexiós szólam valóban „belső beszéd” – erőtel-
jes sűrítettsége, archetipikus szimbólumokkal és mitikus utalások-
kal átszőtt képi világa miatt szinte időtlenné táguló „álombeszéd.” 
Ezzel ellentétben a leíró szólam konkrét helyhez és időhöz köthető 
történelmi-életrajzi eseménysora hangsúlyosan időbeli. A történel-
mi időben kibontakozó dráma – mint tapasztalat – személyes és spi-
rituális mélységeire a reflexiós szólam két strófája világít rá: ezek-
nek köszönhetően jut el ez a dráma az igazi katarzishoz a vers végén.
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A versciklus kompozíciós rendező elve alapján alkalmas arra, hogy 
narratívát teremtsen a költeményekben. Bár Horváth Kornélia 
szerint az Újhold szerzőinél sokkal kevésbé játszik fontos szerepet 
a versciklus ezen sajátossága, mint Ady, Babits vagy Kosztolányi köl-
tészetében,1 mégis látható narratív szerkezet náluk is, például 
Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton-ciklusában, anélkül – ahogyan erre 
Ferencz Győző is felhívja a figyelmet2 –, hogy a szöveg elveszítené 
líraiságát. A ciklus szerkezeti elemzésénél látható lesz, hogy mind 
a szubjektum, mind a narratív szerkezet pluralizált, többszólamú 
ebben a sorozatban. 

A Napforduló kötet harmadik, utolsó ciklusának szerepkonst-
rukciója többszörösen összetett. A versekben végig elkülönül tipog- 

1  Horváth Kornélia, Gondolatok a versciklus és verskötet elméleti, történeti és műfajpoé-
tikai jelentőségéről, Irodalomismeret 2015/4, 12.
2  Ferencz Győző, A teremtés konstrukciója. Nemes Nagy Ágnes: Ekhnáton jegyzeteiből, 
lásd Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Domokos Mátyás, 
Lengyel Balázs, Nap Kiadó, Budapest, [1999], 222.
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ráfiailag és szóhasználatban is az – Ekhnátonként tételezett – egyes 
szám első személyű lírai én és a kívülálló, egyes szám harmadik sze-
mélyű hang, aki egyfajta szerkesztőként, kommentátorként van jelen 
a szövegben. Schein Gábor Nemes Nagy Ágnesről írt monográfiájá-
ban a kurzivált részeket dialogikusnak tekinti, amelyekben Ekhnáton 
és az általa teremtett isten lép dialógusba.3 Azonban többről van itt 
szó. A kurzivált részek mindig az egyes szám első személyű Ekhná-
ton-hangot jelölik, míg azok a sorok, amelyek nincsenek kiemelve, 
egyes szám harmadik személyű perspektívát mutatnak. Ez alól kivé-
tel a mottó, amely Ekhnáton fáraó Naphimnuszából közöl részletet. 
Ez a szöveg szintén az egyes szám harmadik személyű szerkesztői 
attitűdhöz kapcsolódik, a későbbiekben erről még lesz szó. Fontos 
azonban elkülöníteni ezt a kétfajta jelenlétet a költeményekben. 
Ekhnáton személyére4 Nemes Nagy úgy mutat rá, mint aki képes 
a 20. századi létérzés megjelenítésére: „Úgy éreztem, hogy az Ekhná-
ton-figura alkalmas arra, hogy magára vegye a 20. századi ember-
nek ezt a nagyon sokrétű és nagyon nehezen meghatározható vagy 
pontosan meg nem válaszolható problematikáját, amelyet úgy is 
nevezhetünk, hogy metafizikátlan metafizika.”5 Ez is felhívja a figyel-
met arra, hogy az ókori fáraó, aki népe számára egy új világrendet 
próbált felállítani, nem csupán történeti perspektívájában van jelen 
a ciklusban, sokkal inkább a 20. század (és a 21. század) létbizonyta-
lanságának, fogódzók nélküli állapotának metaforája lesz. Ez a két 

3  Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 95.
4  Nemes Nagy a fáraó alakjával anyai nagyapja feljegyzéseiben találkozott először: 
Nagy József vidéki ügyvéd és világutazó volt, járt Egyiptomban is, és bár Nemes Nagy 
Ágnes csupán hatéves volt, mikor felmenője meghalt, később szívesen emlékezett vis�-
sza arra, hogy általa ismerte meg e versciklus központi figuráját. Lásd: Nemes Nagy Ág-
nes, Önéletrajzi jegyzetek – Tezla professzornak, = Uő., Az élők mértana, Prózai írások, 
I–II., szerk., utószó, Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, II/163. és „Mert fény van minden 
tárgy fölött” = Uő., I. m., II/323. Nemes Nagy  Ágnes családfájával, így a nagyapa alakjá-
val is Szilágyi Judit foglalkozott tanulmányában: Szilágyi Judit, Furcsán pöndörödő szál, 
Kortárs 2012/7., 129–141. 
5  Ekhnáton éjszakája. Nemes Nagy Ágnessel beszélget Lator László, lásd  Erkölcs és rémü-
let között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs, Nap 
Kiadó, Budapest, [1999], 239.



256   /  Feke Eszter   Szirák Péter

perspektíva – bár egymástól jól elkülöníthető – egyszerre van jelen 
a költemények beszédmódjában. A szerep konstruálódását és pers- 
pektívaváltásait előtérbe helyezve teszek tehát kísérletet a ciklus 
műveinek narratívaként való olvasatára, amely olvasat mélyítheti 
az egyes versek és a teljes kompozíció értelmezését. 

Nem tekinthetőek egyértelműen szerepversnek ezek a költemé-
nyek, hiszen csak egy részükben jelenik meg a valódi szerep-beszéd, 
máskor egy egyes szám harmadik személyű lírai beszélő veszi át a szót. 
Mégis szereplíraként foghatók fel, ez az elemzésben is látható lesz, 
hiszen a különböző szubjektumok egymást váltó (szerep)játékából 
alakul ki az a szövegszövevény, amely képes összhangot teremteni 
mindazzal, ami a ciklus ívét – bizonytalanságtól az anyag bizonyos-
ságáig, sötétségtől a fényig – felépíti. A versek egymásutánisága 
olyan utat járat be a befogadóval, mintha az egy dráma – az emberi 
lét drámájának – különböző felvonásain menne keresztül. A expozí-
cióban kibomlanak a motivációk, az istenalkotás szükséglete. Utána 
a napisten hiánya, az éjszaka következik, majd ennek ellenpontja-
ként megjelenik az éjszaka után a pirkadat, amely már megvilágít 
és létrehív a semmiből, s végül az örök dél, ami a tárgyakba már be 
nem oltható, hanem felettük ragyogó fény katarzisává nő. 

A ciklus a már említett mottóval indul, egy idézettel a történel-
mi Ekhnáton fáraó Naphimnuszából:

Feljövetelt és lemenetelt  
formálsz ki, eleven Nap, 
Sötéten múlsz el, fényesen 
térsz vissza. 
Te dobosz a szívemben.

Ez feleleveníti az egyiptomi fáraót, annak korát és a napkultuszt. 
Az eredeti Naphimnusz teljes szövegében nem sűrűn jelenik meg 
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Ekhnáton egyes szám első személyben, a szerkesztői szubjektum 
mégis egy ilyen helyet emelt át a ciklusba, hangsúlyozva ezáltal 
a fáraó személyét. A mottó ezzel is a ciklus szerkesztettségét hang-
súlyozza, a versekben megjelenő Ekhnáton-hangot megkülönbözte-
ti a valódi fáraó hangjától. Tipográfiailag – nincs dőlt szedése – sem 
az E/1-ben megszólaló lírai hanghoz, hanem a külső, leíró szubjek-
tumhoz kapcsolódik. Ez tehát tovább sokszorozza a ciklus már így is 
plurális énjét. A mottóban a Nap eleven, formálásra képes, visszatér 
és elmúlik, tehát cselekvő alanya a mondatnak. Ezzel szemben lát-
ható lesz a konstruált Ekhnáton-hang perspektívája is, amelynek 
nincs szüksége arra, hogy az általa teremtett isten cselekvésre képes 
legyen, csak a létezésére van szükség, hogy „üljön fent és látva lás-
son”. Más tehát a funkciója a két Ekhnátonnak? A mottóban lévő 
fáraó megszólalása azért is fontos, hogy kitűnjön a ciklust alkotó 
költemények alanyainak mássága, elválasztása. Míg az eredeti him-
nusz valóban egy dicsőítő ének, a ciklus művei között nem jelenik 
meg himnusz, nincs bennük dicsőítés.

Az első vers az Ekhnáton jegyzeteiből című költemény, amely 
„cselekményében” megelőzi a mottót, de ez az Ekhnáton elfordul az 
imádat hangjától. Maga teremtette istenét saját alkotásaként szólít-
ja meg, átrendeződik a hierarchia a beszélő és teremtménye között. 
Ez is jól mutatja, hogy bár mindkét lírai hang Ekhnátonként jelenik 
meg, mégis elkülönülnek egymástól a különböző perspektívák. Már 
a cím is felhívja a figyelmet a szöveg közvetítettségére. A mű címe 
szerint Ekhnáton szavait tartalmazza,6 viszont a jegyzeteiből kifeje-
zés utalhat arra, hogy ezt valaki válogatta, szerkesztette. Ferencz 
Győző elemzésében kitér rá, hogy a szereplíra7 különös válfajával 

6  Ferencz Győző, A teremtés konstrukciója, 222.
7  Ferencz Győző a drámai monológ kifejezést használja. Ez a magyar irodalomtudo-
mányi terminológiában problémás, nem válik el egymástól a szerepvers és a drámai 
monológ fogalma, mint például az angol irodalomban, ahol a drámai monológ egyértel-
műen egy ironikusabb attitűdre utal. Erről a terminológiai következetlenségről lásd Tar-
jányi Eszter, Arany János és a parodisztikus hagyomány, Universitas, Budapest, 2013, 427.
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van dolgunk, hiszen egy közvetített szöveget olvasunk, mely szerint 
írott szövegre való utalásként, abból való idézetként jelenik meg 
a költemény.8 Itt is több lírai beszélő perspektívája jelenik meg a mű-
ben, amelyeknek hierarchikus viszonyuk van. Ricoeur a szerzőt 
olyan konstrukciónak tételezi, aki a szöveg által létesül, szinte már 
szállóigévé vált tételmondata, hogy „a szöveg maga az a hely, ahol 
a szerző megtörténik”.9 Az elemzett ciklusban látható, hogy a kom-
pozíció felépítése, szerkesztettsége hangsúlyoz egy létrehozó szub-
jektumot, aki a későbbi versek során maga is aktív megszólalója lesz 
majd a költeményeknek. A versek szubjektumkonstrukciói retorikai 
képződményeknek tekinthetők, amelyek a versszövegen belül jön-
nek létre, egymásba kapaszkodva, ugyanakkor elkülönülve egymás-
tól. A versbeszéd implikálja a szubjektum retoricitását: a beszélőt 
egyedül a versnyelv hozza létre, retorikai funkciója van. Az én közve-
títettségén keresztül mondható csupán el a teremtés aktusa, ezáltal 
a tárgyias lírának és tágabb értelemben magának a költészetnek, 
az alkotás ontológiai szükségletének metaforájává válik a lírai én 
megosztottságának ténye.  

Az istencsinálás, a tett és a teremtő szó ellentétbe kerül egymás-
sal a ciklusnyitó költemény utolsó szakaszában. A betonkemény-
ségű égbe mégis kell a kimondás: jó itt. A teremtő szó, amely a bibli-
ai teremtéstörténet szerint létrehívta a világot, itt átértelmeződik, 
mégis szükség van rá a világ rendes körforgásához. A lírai beszélő 
már „felsegítette” trónjára istenét, aki kerubokra támaszkodhat, ha 
elbotlana a mozdulat közben. Fontos, hogy itt istencsinálásról van 
szó, a faragás motívuma még nem jelenik meg. Ez az isten még képes 
mozgást produkálni, még ha csupán az ember tudatában is, később 

8  Ferencz Győző, A teremtés konstrukciója, 223.
9  Paul Ricoeur, Mi a szöveg? (Ford. Jeney Éva), lásd Uő., Válogatott irodalomelméleti 
tanulmányok, ford. Angyalosi Gergely, Bogárdi Szabó István, Jeney Éva, Osiris, Budapest, 
1999, 14.
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viszont már az istenszobor jelenik meg, amely mozgásra képtelen. 
Egyre jobban absztrahálódik a kép azáltal, hogy maga a teremtett 
isten egyre szilárdabbá, anyagszerűbbé válik.

A ciklus mottója megszólítja, magasztalja a napot, majd az első 
versben megteremtődik a magasztalás tárgya. Létének egyetlen ér-
telme van: az ember tudatának szükséges a létezése. Nem kell hatal-
mas dolgokat tennie: a nap feljön, lemegy, fényt és meleget ad, de ez 
mind semmi ahhoz a biztonságot adó tudáshoz képest, hogy létezik. 
Az istent teremtő embernek erre van szüksége, az őt meghaladó 
transzcendens lét tudására. A (nap)isten teremtése után azonban az 
éjszaka következik: a fény hiánya az ember által megteremtett 
istenkép semmissé válása, hiszen a sötétség kiűzi az emberből 
mindazt, amit világosságban olyan biztosan tudott. Meginognak 
a szilárd alapok, bizonytalanná, körvonaltalanná válik minden.

Ez a körvonaltalanság jellemzi az Ekhnáton éjszakáját. Itt a vers-
beszéd már más módon közvetített, mint volt az Ekhnáton jegyzetei- 
ből című darabban. A szöveg két lírai hangra osztódik, egy egyes 
szám harmadik személyű – eddig szerkesztő, most már kommentá-
ló – énre és egy egyes szám első személyű hangra, amely az előző 
vers tipográfiájából ítélve maga Ekhnáton. A drámai narratív 
szerkezetben az expozíció után itt a konfliktus következik, a meg-
bomlás, a mű mélypontja. Ez jól látszik az éjszaka kifejezésében is. 
Eddig a versszöveg kortalan volt, mert a napkultusz és az egyiptomi 
kultúra felidézése mellett megjelennek olyan szavak is, mint beton 
és kerub, ami történelmen felüli, a korszakokat egyszerre látó pers- 
pektívát teremtett, itt azonban a tipikusan 20. századi létérzés jele-
nik meg: rózsaszínű krepp-papírbaba, fényreklám, magasvasút, 
majd a háború. Ezekbe ékelődik be két tízsoros szakasz, amely a cím-
ben szereplő fáraó hangját hívja be újra:10

10  Kiemelés az eredetiben.
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                             Tisztítsd meg az arcod.  
Két tenyered ölébe hajtod, 
tenyéröbölnyi vízre hajtod, 
harántcsíkolt az akarat, 
itasd meg, mint egy madarat, 
itasd meg, mint egy állatot, 
mosd, mosd az arcod, s majd a nap, 
melynek minden sugara végén  
apró keze van, majd a nap  
kezével az arcod –
(…) 
A régi kertben. 
A kertben volt a százezernyi, 
az ostya-fényű ég alatt, 
a másik arcot kell lenyelni, 
s a zöld virág, a bodzaág, 
amelyre Judás felköti magát, 
s egy csillag fénylő zöldje fönn, 
a kertben volt a mérhetetlen, 
bár volnál oly kicsiny szerelmem, 
mint egy isten az ostyán.

Itt ötvöződnek a különböző történelmi időszakok: Aton ábrázolásá-
nak megidézése,11 a gecsemáné-kerti események, a megváltás és 
az eukarisztia felidézése12 jelzi a korszakokat. Ha azonban ezeknek 
a soroknak egy olyan konstruált Ekhnáton az énje, aki a történelmen

11  Ekhnáton korában Aton napistent kezekkel ellátott napkorongként ábrázolták 
Egyiptomban.
12  Nemes Nagy Ágnes költészetében más alkalommal is megjelenik a szeretet vagy a má-
sik fölötti uralkodni vágyás metaforájaként a bekebelezés. (Ilyen vers például a Szomj.) Bár 
a költőnő maga református volt, mégis, a vers kontextusában jelentősége van az eukarisztia 
megjelenésének, annak, hogy a katolikus teológia szerint az ostya valóságosan Krisztus 
teste. Így az Ekhnáton-versek kontextusába helyezve az emberi és isteni hierarchia meg-
fordul, az ember képes bekebelezni Istent, aki begyömöszöli magát egy ostyányi térbe.
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áttekintve, a 20. századi perspektívából figyeli a világot, ki a meg-
szólítottja ezeknek a szakaszoknak? Istennel, a történelmi Ekhná-
tonnal vagy az egyes szám harmadik személyű (szerkesztői) énnel 
kerül dialógusba ez a két szakasz? Önmegszólítás lenne ez? Ezek nél-
kül a szakaszok nélkül egységes lenne a versbeszéd, de azok megtö-
rik az éjszaka leírását, hiszen az első beékelődő szakaszban újra 
a Nap jelenik meg a középpontban, az éjszaka, a sötétség legmélyén 
a Nap meleget adó ereje kerül előtérbe. A mottóban említett szív 
(„Te dobogsz a szívemben”) itt már arcra változik, a nap nem ér el 
a szívig, csupán a megtisztított arcot képes megszárítani. Az aposzt-
rophé alakzata azért is érdekes, mert olyan, mintha két különböző 
megszólítottja lenne a költemény ezen részeinek. Az első szakasz 
mintha valóban önmegszólítás, önmaga megtisztításának hangsú-
lyozása lenne. (Még mindig egy konstruált szerephelyzet beszélője 
van jelen itt a költeményben, akinek fő célja az önreflexió. Tehát itt 
duplikálódik ez a funkció, olyan, mintha egy tükörszobában néz-
nénk szembe önmagunk sokszorozódott, különböző szögekből vis�-
szaverődő tükörképével.) A második E/1-es szakasz színhelye azon-
ban már a „régi kert”, amely a keresztény kultúrkörben önmagában 
is asszociálná Jézus haláltusájának színhelyét, de a versszöveg még 
hangsúlyozza is azt, fontos tehát az új helyszín és a térváltás. Ennek 
a szakasznak már némileg egyértelműbb megszólítottja van: „bár 
volnál oly kicsiny szerelmem”.13 A háború szétzúzza a követ, amely-
ből az istenszobor keletkezhetett. A menekülő testek hegyomlássá, 
széttöredezett sziklákká válnak. A menekülés után a vers zárlatában 
verbálisan is megjelenik, ami eddig a szövegszerkesztési elemek ál-
tal mutatkozott meg: 

13  A költeménynek van egy, Nemes Nagy élete során nem publikált változata is, a 
Vázlatelemek az Ekhnáton éjszakájához, amelyet Lengyel Balázs közölt az összegyűjtött 
versek kötetben. Ebben a szív és egyfajta szerelemkép jelenik meg, ennek kontextusá-
ban is értelmezhetőbbé válik az itt megjelenő megszólítás-alakzat. A publikált ciklusba 
azonban nem került bele ez a költemény, ezért az elemzés és a ciklus szubjektumainak 
vizsgálatában nem térek ki rá.
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Mellette egy másik test is az iszapban, 
(…) 
Fölkelt mellőle. Egyetlen mozdulattal 
emelkedett fel, mint a füst, 
mellőle, vagy belőle fölkelt, 
s oly áttetsző volt, amikor feküdt. 
Fölkelt, feküdt, egyetlen mozdulattal.

És vitte akkor is, amikor elindult.  
Homályosan a testet vitte még. 
Elnyúlt ködök vízszintesében 
ment, 
             jobbkezével tartva balkezét.

Alteregóként tűnik fel a lírai alany és a „másik test”, felbomlanak 
a határok, a körvonalak, a szilárd anyag megbomlik, különválik a tes-
tetlentől. Már elindulunk azon az úton, amely majd a ciklus zárása 
felé egyre inkább a megfogható anyag és a fölötte ragyogó fény ket-
tősségére nyitja ki a teret. Ebben a költeményben szövegszerűen 
is szétválik egymástól a szerkesztő által megalkotott Ekhnáton és 
maga a konstruáló szubjektum. Ez a két alak itt két külön test, akik 
mégis egyként vannak jelen. Ez alátámasztja a korábbi szakaszok 
egyes szám első személyű megszólalásainak esetében az önmegszó-
lítást. A szerep célja itt a – sokáig egységesnek vélt – szubjektum 
megbomlását verbalizálni.

Az Ekhnáton éjszakája zárlatában feltűnő körvonaltalanság el-
lenpontjaként következik az Amikor című rövidvers:14

Amikor én istent faragtam, 
kemény köveket válogattam. 

14  Kiemelés az eredetiben.
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Keményebbeket, mint a testem, 
hogy, ha vigasztal, elhihessem.

Ez a mű a cikluson belül belső keretet alkot az Ekhnáton jegyzeteiből-
lel. Újra Ekhnáton veszi át a szót, újra visszatér az istenfaragás képe 
– bár itt már múlt időben jelenik meg –, újra a motivációk, az emberi 
tudat szükségletei kerülnek előtérbe. Itt már istenfaragásról van szó, 
nem képes mozdulatot tenni a megteremtett isten. A mondatba: 
„hogy elhihessem”, közbeékelődik egy mondatrész: „ha vigasztal”. 
Képes tehát a vigasztalásra? Akkor lehet csak elhinni vigasztalását, 
ha képes egyértelmű, szilárd maradni a félelem közepette. Az anyag 
biztonságot adó szilárdsága a narratív koncepcióban az Ekhnáton 
éjszakájának mélységéhez kapcsolódik: a kemény kövek szétporlad-
tak, a test és a testetlen, az anyag és az anyagtalanság mélysége jele-
nik meg a versek között. Itt a cím jelzésszerű, nincs Ekhnáton neve, 
mégis egyértelmű az Ekhnáton jegyzetei után, hogy a ciklus Ekhná-
tonja veszi át újra a szót, mintha ugyanazok a feljegyzések folyta-
tódnának. Emellett időhatározó, amely a ciklus nyitányára utal vis�-
sza, egységes idősíkba vonva a különben időtlen vagy az idő fölött 
álló lírai szubjektumok beszédmódját. 

A csak-jó című vers a ciklus fordulópontja: a narratíva szempont-
jából most érkezünk el a tetőponthoz, a tudás kevésségéhez, az örök 
üdvösség vágyához:15

Hogy a csak-jó se hal, se hús? 
Én nem vagyok manicheus. 
Az örök üdvösséget én 
nem únnám.

15  Kiemelés az eredetiben.
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A manicheizmus tanát a babiloni Mani alapította a 3. század közepén. 
Eszerint „az üdvösség abban áll, hogy az ember tudatára ébred ön-
magának (ennek feltétele a radikális önmegtartóztatás)”.16 Ebben 
a rövidversben szembekerül az Ész egyháza, amit a manicheusok 
prófétája, Mani hirdetett, és az örök üdvösség. Az eddigi versekben 
az ember tudatára ébredt saját kicsiségének, saját teremtő ereje hiá-
nyosságainak, s hogy amit alkot, akár isten, akár hídkarfa, mind le-
dönthető, megsemmisíthető, a nappal után megérkezik az éjszaka. 
Az önmegtagadásnak nincs értelme, az áhított üdvösség nem ettől 
függ. A vágy jelenik meg itt, a többre vágyás, a saját hatókörből kilé-
pés és a többre tekintés vágya, annak a vágya, hogy a lírai szubjek-
tum számára már ne csak a maga faragta isten létezzen, hanem egy 
olyan rajta kívül álló, amire nincs befolyással. Itt fordul a ciklus 
a fény felé, amely már nem a szubjektum maga faragta istenszobrá-
nak fényével lesz egyenlő. Ennek a rövidversnek is Ekhnáton az 
énje, de itt is megjelenik az egyértelmű elkülönülés, hiszen Mani 3. 
századi próféta volt, jóval a történelmi Ekhnáton után élt. A szubjek-
tum tehát ezúttal is túlmutat önmagán. Itt már nem egyértelmű a két 
szubjektum jelenléte, a cím szedése azonban árulkodó. Míg a vers-
szöveg maga kurzív, a cím soha nem az, a címadás aktusa által van 
jelen az a szerkesztői, a ciklust átfogó és alkotó szubjektum, aki 
a szövegek által nemcsak Ekhnátont, de önmagát is megalkotja. 

Az Ekhnáton az égben az előző vers örök üdvösségére ad választ. 
Az „ott” határozószó eltávolítja ugyan a másik világot, de közelivé is 
teszi, hiszen „ott minden épp olyan” (mint itt). Visszatér az egyes 
szám harmadik személyű lírai beszélő, a vers alanya azonban némi-
leg változik: már nem egyértelműen Ekhnáton, bár a cím szerint 
még mindig ő az alany. Itt már a Nap lesz, amihez az igék járulnak, 
már nem cselekvő alanyként jelenik meg az egyiptomi fáraót imitá-

16  Karl Rahner – Herbert Vorgrimler, Teológiai kisszótár, ford. Endreffy Zoltán, Szent Ist-
ván Társulat, Budapest, 1980, 460. 
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ló közvetett lírai én. Eddig ő volt, aki cselekedett: istent teremtett, 
ment, kudarcot vallott. A költeményben is megjelenik a kudarc: 
„s oly áttetsző a kő, a vas, / mint egy végső kudarc után.” A lírai én 
csupán a követ tudta megteremteni, a fény, ami átragyogja azt, át-
tetszővé teszi, tőle független létező. Ez az emberi lét kudarca, a fény 
megteremtésének lehetetlensége. Az „elhagyott kezek”, a mindent 
átfogó és melege által életet adó örök fény formájában visszatérnek 
Aton attribútumai, amelyek a ciklus korábbi darabjaiban is megje-
lentek. A köd e versben azonosul a kezekkel – „Ott az erdő. / Dara-
bokban jár a köd. / Ötujjasan, mint elhagyott kezek”. A köd, amely 
megszűri a fényt, nem enged látni, itt a Nappal, Aton isten kezeivel 
lesz egyenlő. Jelentésük összekeveredik, ahogy verbalizálódik is:

s jelentésükig el nem érve 
halványan folynak a földre 
ahogy vonulnak –  
ahogy kinőnek és ledőlnek 
ezek a felhős, hosszú törzsek, 
egy másik erdő jár a fák közt, 
s egy másik lombot hömpölyögtet.

A jelentését soha el nem érő jel a tárgyias (és nem csak a tárgyias) 
líra metaforájaként is értelmezhető. Nemcsak Nemes Nagy Ágnes 
versei, de a modern költészet általában véve nem tud nem reflektál-
ni saját referenciájára. A nyelv kérdésének előtérbe kerülése után 
nem tud a költő úgy verset írni, hogy önreflexió ne legyen benne. 
A nyelvi jel önmagára való reflektáltsága mellett beilleszthető a nar- 
ratív szerkezetbe és a szubjektum-kérdésbe is ez a szakasz. Az Ekh-
náton az égben című versben két világ találkozása történik. Itt mintha 
a két perspektíva – egyes szám harmadik és egyes szám első személy 
– jobban összefolyna, bár tipográfiailag az egyes szám harmadik 
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személyű lírai hang a megszólaló, és egy igealak sem utal Ekhnáton 
jelenlétére, mégis mintha a látó és a láttató itt nem válna olyan éle-
sen szét egymástól. A két erdő – két szubjektum – nem különül el. 
A Nap ragyogása elmossa a kontúrokat, amelyeket eddig a köd és 
a sötétség miatt nem lehetett látni. 

A ciklus kerete – a mottó és A tárgy fölött – magába sűríti azt az 
utat, amelyet a ciklus bejár. Az utolsó két költemény a tárgyak bol-
dogságával és a fölöttük ragyogó fénnyel az Ekhnáton jegyzeteiből és 
az Ekhnáton éjszakája ellenpontjaként a ciklus-narratíva katarzisa. 
A Tárgyak mintha folytatója lenne az előző versnek, itt azonban 
visszatér a megosztott szubjektum, Ekhnáton kurzivált lírai énje tű-
nik fel:17

Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak. 
Az én szívemben boldogok a tárgyak.

Ekhnáton naphimnuszában a Nap mint távoli, elérhetetlen, elvont 
fogalom jelenik meg, amely mégis a szívben dobog, életet ad. Míg 
a történelmi Ekhnátonnál Aton, a napisten elvontan, olyan istenként 
van jelen, aki képes irányítani a világot, a ciklus Ekhnátonja számára 
csak a megfoghatóságára és a szilárdságára van szükség. Az istenfa-
ragás aktusától egyre jobban eltolódik a hangsúly magára a tárgyra. 
Emellett a költeményben a mottóban megjelenő szív szó visszatér, 
és a történelmi Ekhnáton alakja is, akinek a Nap, Aton isten szíve 
dobog a szívében. Itt azonban a tárgyak veszik át a napisten helyét. 
Ők azok, akik a szívben képesek boldogok lenni, a bennük-fölöttük 
lévő fény teszi őket boldoggá. A narratív szerkezetben az ember bol-
dogtalanságától a tárgyak boldogságáig jutunk. Itt a két Ekhná-
ton-figura – a történeti és a konstruált – nyugvópontra jut, az örök 
fény és a tárgyak találkoznak a szívben, az ő boldogságuk képes az 

17  Kiemelés az eredetiben.
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emberben a boldogtalanság feloldására. Ezek a tárgyak – akár a szív-
ben vannak, akár máshol – sosem lehetnek azonosak önmagukkal. 
Az anyagiságuk meghatározza őket, mégis déli fényben állnak, örök 
fényben, amely nem teljesen hozzájuk tartozik, noha elvitathatatlan 
attribútumuk. 

Itt, a ciklus utolsó darabjában, A tárgy fölött című versben szintén 
az Ekhnáton hangjának tulajdonított lírai én szólal meg:18 

Mert fény van minden tárgy fölött. 
A fák ragyognak, mint a sark-körök. 
S jönnek sorban, derengő végtelen, 
fény-sapkában 92 elem, 
mind homlokán hordozva mását –  
hiszem a test feltámadását.

Olyan,  mintha ezzel a szerző folytatná az előző verset, a kompozíci-
óban mégis különálló alkotásként jelenik meg, a szerkesztői én meg-
töri a beszédhelyzetet, jelezve ezzel is a kompozíció konstruáltságát. 
A 92 elem az akkor ismert periódusos rendszer tagjaira utal, amely 
magában hordja a molekulák különbözőségét és reakcióképességét 
is. Bár ezek az elemek csak pontos műszerekkel mutathatók ki, még-
is hatalmas dolgok épülnek fel egymásba kapcsolódásuk által – ez 
a rendszer a ciklus szerkezetére is reflektál, hiszen a különböző ver-
sek is egy teljes kompozíciót alkotnak, de önmagukban is vizsgál-
hatók, értelmezhetők. Önmaguk visszatükröződései a fényben jelen- 
nek meg, mégsem azonosak önmagukkal. A test feltámadásával 
a test nem nyeri el teljes önazonosságát. Mindig a másság hiátusát, 
a két jelentés közötti teret tölti ki, egy teljességet ér el a fölötte 
ragyogó fény által. A Napforduló kötet első ciklusa, a Között a Lázár 
című verssel zárul, amely szintén a feltámadást tematizálja. Ott 

18  Kiemelés az eredetiben.
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a feltámadás nehézsége, a halál után ismét az anyagba, a létbe való 
visszatérés fájdalma tűnik fel. Itt a tárgyak megboldogulása, a test 
értelemre találásának mozzanata tűnik elő a feltámadás motívu-
mában.  A záró mondat idézet az Apostoli hitvallás zárlatából, ezáltal 
a ciklus egy hitvallásként értelmezhető olvasatát adja visszamenőleg 
is a szövegekre. Ezzel is egységet alkot a történeti és a konstruált 
Ekhnáton, hiszen a Naphimnusz a fáraó hitvallása, himnusza, imája 
istenéhez, míg a ciklus a 20. századi sötétség és létbizonytalanság 
tapasztalatától a déli fény biztonságáig jut el, a tárgyak szilárdságá-
tól és biztonságot adásától a lerombolhatóságukon keresztül a fény-
hordozó szerepükig, feltámadásukig.

A ciklus vizsgálata során látható volt, hogy a szerep funkciója 
az elkülönülés, a megosztottság kifejezése lehet. A szerep mint Ekh-
náton, a ciklus és a szerep konstrukciójának megteremtője és szer-
kesztője is folyamatosan jelen van a költeményekben. A címek jel-
zik a beszélőt, de azok a ciklus verseit tekintve egyetlen alkalommal 
sincsenek kurziválva, ez is mutatja, hogy bár a versszöveg Ekhnáto-
né, a címet nem a szerep megszólalója adta. Megjelenik a történelmi 
Ekhnáton is a mottóban – itt van egyedül kurzív betűkkel szedve 
a cím és a szerző –, de csak azért, hogy egyértelmű legyen: ez az Ekh-
náton nem azonos az egyiptomi fáraóval. Ez a beszélő valami sokkal 
általánosabb emberi léttapasztalatra hívja fel a figyelmet. Egymás-
ba olvadnak, egymásban és egymás által teremtődnek meg a 
versszövegben ezek a szubjektumok, retorikai szerepük van tehát, 
és a versen belül értelmezhetők csak. A ciklus az immanens és 
transzcendens, a modern ember létélménye és az általános, kortól 
független vágy egymásba öltése. Lengyel Balázs így ír ugyanerről: 

a költő kifejezés- és eszmemenetét rajzolva, a Napforduló 
című kötetben (1967) Nemes Nagy Ágnes megint valame-
lyest továbblép és ambivalenciával teli élményeit egybe-
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fogva megírja az el-amarnai kultúra ürügyén Ekhnáton-
sorozatát (íme a jellegzetes objektív korrelatív módszer), 
valamint a Ház a hegyoldalon című titokzatos létdrámát. Az 
áttétel ezekben a legmélyebb, a legfilozofikusabb, annak 
ellenére, hogy a több mint háromezer éves, egy istent 
teremtő fáraó alakját idézve, (…) ott van (…) a filozofikus 
látomás mellett, a filozófiai összefoglaló képzet mellett az 
élményi látvány burkolt konkrétuma. Az objektiválás anyag-
szerű és egyben legmélyebb gondolati szintje a szakralitás 
szuggesztiója.19

19  Lengyel Balázs, Utószó, lásd Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szöveggond., utó-
szó Lengyel Balázs, 2., Osiris, Budapest, 2003, 314.
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Bárdos László emlékének és Passuth Krisztinának 

Vajon mi a jelentősége annak Nemes Nagy Ágnes költészete szem-
pontjából, hogy magyar-latin-művészettörténet szakot végzett? 
A recepció eddig nem foglalkozott lírájának kifejezetten e vonatko-
zásaival, bár értelmezői közül már többen rámutattak a versekben 
felbukkanó képzőművészeti analógiákra. 

Vajda Endre  így ír a Szárazvillám című kötetről: „A tájakon – 
minden napfény ellenére valamilyen hűvös árnyék metszően 
szigorú és szomorú vonala jelenik meg, mint a Csontváry képeken. 
A „»szárazvillám« fojtott szenvedélye, amely az egész kötetnek is ne-
vet adott. (…) Akármilyen erős az érzelmi telítettség, a látványszerű-
ség túlsúlya követelőzően nehezedik az alkotóra. A képzőművészeti 
visszaadás lehetősége – mint annyi modern versben – szinte kézen-
fekvő.”1 A szerző a Reggeli egy dán kocsmában című verset a szür-
realizmushoz köti, melyben „a határok nem azonosak önmagukkal”, 
illetve „a költői technika talán már túlságosan átlátszó, mint egy 

1  Vajda Endre, Nemes Nagy Ágnes (Látóhatár 1969) = Uő., Válogatott írások. Tanulmá-
nyok, könyvismertetések. Tevan, Békéscsaba, 1994, 205.
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vonatkozásairól
/
Molnár Eszter

Múzeumi séta  /  271

Chagall képen, de a vers izgalma megmarad.”2 Vajda Endre ismer-
hette talán azt a nyilatkozatot, melyben Nemes Nagy Ágnes arról 
vall, hogy Chagall az egyik legkedvesebb festője volt.3 Schein Gábor 
Jég című versével4 kapcsolatban azt írja, hogy a benne szereplő 
Krisztus-ábrázolás („ha hinnék Benned, hallgatag / széttárnád me-
leg tenyered, / (…) s a tárgyak felszökellve mind / csillognának, mint 
a halak.”) kéztartása „a föltámadt Krisztus hagyományos ábrázolás-
módjának” felel meg. „Ez az ikonográfiai konvenció jelenik meg pél-
dául III. Ottó híres, XI. századi müncheni evangeliáriumában és 
Mathias Grünewald Krisztus föltámadása című festményén is.”5 
Valószínűbb azonban, hogy a Szárazvillámbeli költemény – illetve 
annak korábbi változata6 – inkább az ókeresztény művészet vizuális 
világához köthető, de a költő más versei is jellemzően az egyiptomi, 
a klasszikus ókori, az ókeresztény, illetve a középkori és modern mű-
vészettörténeti ábrázolási hagyománnyal hozhatóak kapcsolatba.7 

2  Uo., 204.
3  „Párizs egészén túl a másik élményünk volt a modern képzőművészet. A Musée de 
l’Art Moderne-be úgy jártunk, mint a jó kútra. […] És mi ott együtt láttunk Delaunay-től 
kezdve Chagallig, Picassotól, Matisse-tól Braque-ig mindent, ami történt. Nem az imp-
resszionistákat, Istenem, azok klasszikusok. Persze, imádtuk őket, nem erről van szó. 
Hanem az élőket, vagy élőknek számítókat kellett felfedeznünk. […] Istenkém, annyi 
mindent be kellett pótolnunk! És pótoltuk is. Kiválasztattuk lassacskán a kedvencein-
ket. Nagyon szerettem Rouault-t, szerettem Chagallt. Braque is közel állt hozzám, főleg 
az a hűvös, zöldbarna korszaka. Olyan közel éreztem magamhoz, mint a hűvös, zöld-bar-
na fasorokat a parkokban, amelyek olyan hivogatóak voltak és olyan elzárkózók.” Nemes 
Nagy Ágnes, Látkép = Uő., Az élők mértana. Prózai írások I–II., szerk., utószó Honti Mária, 
Osiris, Budapest, 2004., II. 232.
4  Első négy sora a német romantika egyik emblematikus művének (Caspar David Fri-
edrich A Jeges-tenger – A hajótörött reménye című, 1822-es képének) afféle szelídített, 
a tenger helyett a Nemes Nagy Ágnes költészetében gyakori tó metaforát szerepeltető 
változatát képviseli.
5  Schein Gábor, Balaton. Nemes Nagy Ágnes költészetéről, 1950–1957, Kortárs 1995/3, 13.
6  „Ha hinnék Benned, mennybe vinnél,/ széttárnád meleg tenyered,/ s az két kis nap-
ként sütne ottan/ fölöttem, a folyam felett. // Hasadna a jég, rianással, / keringene lan-
gyosan a hab, / s a boldog tárgyak felszökellve/ csillognának, mint a halak.” Nemes Nagy 
Ágnes Összegyűjtött versei, szöveggond., utószó Lengyel Balázs, Osiris, Budapest, 2003, 
240. A jegyzet nem tartalmaz pontos datálást, csak ennyit közöl: „A Szárazvillám című 
kötetben megjelent, azonos című vers korábbi változata.” 
7  Mintha ebben is példaképének, Babits Mihálynak a nyomdokaiba lépne. Nemes 
Nagy Ágnes vonzódását a reneszánsz előtti művészethez érdekes összevetni Németh 
G. Béla Babitsra vonatkozó kijelentésével. „Az ókeresztény egyház az ő Ecclesiája, amely-
ben minden rendű, rangú, nyelvű, nemzetségű megváltásra és megvilágosodásra, meg-
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„Saját véleményem szerint földhözragadt realista vagyok. Én 
mindig csak abból tudok kiindulni, ami van.”8 – vallja a költő. A to-
vábbiakban következő verselemzésekkel és életrajzi áttekintéssel 
azt szeretném bizonyítani, hogy Nemes Nagy ezzel az egyszerű 
„van” szócskával, illetve a puritánnak tűnő öndefinícióval („földhöz-
ragadt realista”) hatalmas szellemi gazdagságát, óriási memóriájá-
ban, élményeiben tárolt képgyűjteményét – beleértve természete-
sen a művészettörténeti tudását is – tulajdonképpen szerényen 
takargatni próbálta.

Művészettörténeti utalások és ekphrasziszok 
Nemes Nagy Ágnes költészetében

A teljesség igénye nélkül felsorolásra kerül néhány, konkrét művé-
szettörténeti utalásokban vagy akár ekphrasziszokban bővelkedő 
vers. A Szabadsághoz című költemény egy templom külső leírásával 
kezdődik: „Te székesegyház! Csupa ámulás! / Sok fodros angyal! 
Széptekintetű! / − Innen alulról talpuk óriás, / a fejük pedig keskeny, 
mint a tű.”9 Fontos, hogy az első sor megszólítottja a székesegyház, 
nem egyszerű, vidéki templomra, hanem érseki vagy püspöki rangú 
egyházi intézményre utal, amely hatalmat, erőt képvisel. („Nekem 
a székesegyház volt a teljes neveltetésemhez és mindenhez képest 

tisztulásra és megemelkedésre vágyó lélek egyformán otthont találhat vágyának, s e 
vágyában testesülő emberi voltának. ĺgy hát nem is katolicizmust kellene igazában 
mondanunk, hanem inkább katolicitást, egyetemességet, a biológiai létnél, sőt, pusztán 
rációs létnél is többre vágyók legnagyobb, legigazibb egyetemességét”. Németh G. Béla, 
Világkép és irodalomfelfogás Az európai irodalom történetében = Mint különös hírmon-
dó. Tanulmányok, dokumentumok  Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, szerk. 
Kelevéz Ágnes, Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 
1983, 23.
8  Nemes Nagy Ágnes, Költői este az Angelika cukrászdában, Lator László beszélgetése 
Nemes Nagy Ágnessel = Uő., Az élők mértana, II., 405.
9  Nemes Nagy Ágnes, A szabadsághoz = Uő., Összegyűjtött versek, szerk., szöveggond., 
jegyz., utószó Ferencz Győző, Jelenkor, [Budapest, 2016], 21–23. 
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a legmagasabb, amit mondani tudtam.”)10 A versszakban erős néző-
pontváltásokat és paradoxont is megfigyelhetünk. Először mintha 
egy fényképről láttatná a vers a székesegyháznak talán az oromza-
tán elhelyezett szobrot, hiszen frontálisan látjuk, megtudjuk róla, 
hogy „széptekintetű”, de a következő sorban már a szobor, szobrok 
arányainak torzulásáról olvasunk, melyek a pontosan kijelölt alul-
nézeti perspektívából („innen alulról”) erős rövidülésben látszód-
nak. Mintha az emberi és angyali (isteni) minőség felmérhetetlen 
távolságára és a két szféra és létmód örökös elszakítottságára utalna 
ez a kép. A „tűkeskeny fej” továbbá bibliai allúziót rejt: a Lukács evan-
géliumában olvasható gondolat szerint: „Könnyebb a tevének a tű 
fokán átmenni, mint a gazdagnak az Isten országába bejutni.”11 Az 
angyal tűhegyes feje, a majdani apokalipszis során lelkeket ítélendő 
angyalra utalhat, talán Szent Mihályra, ugyanakkor mintha a „tű-
keskeny fej” motívuma az első két sor lelkes pátosszal leírt szavait s 
a jelöltet is, magát a nem mindennapi látványt is („Csupa ámulás! / 
Sok fodros angyal!”) deheroizálná, s nyelvi értelemben ironikus re-
giszterbe, ennek képi párhuzamaként pedig a földre, a porba taszíta-
ná. Már ebben az egyetlen versszakban mintha implicit jelen lenne 
a katolicizmus gazdagság- és pompaszeretetének a Nemes Nagy 
büszkén vállalt kálvinizmusa kiindulópontjából eredeztethető kriti-
kája is, mely a díszessel szemben az egyszerűt, puritánt részesíti előny-
ben, habár tulajdonképpen még homályban hagyja, hogy középkori 
vagy inkább klasszicista, esetleg barokk templomot ír-e le.  A követ-
kező strófában azonban már mindez kiderül, hiszen belépünk a temp-
lomtérbe, s rögtön az apszis fölötti kupolát s annak színes freskóit  

10  Nemes Nagy Ágnes, ĺrószobám. Mezei András rádióinterjúja = Uő., Az élők mértana, 
II., 349. Hogy melyik székesegyházról lehet szó, azt nehéz megfejteni, de szóba kerülhet 
talán az egri székesegyház, melynek oromszobrai között megtaláljuk Szent Mihályt és 
kupolafreskóján a versben említett illuzionista festett eget is.
11  Lukács, 18:25.
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szemlélhetjük meg: „S a kupolán fent széttáruló díszlet, / nagy oszlo-
pok közt festett ég tüzel: / mit ér nekem, ha vagy és mégse hiszlek, / 
s mit ér, ha hiszlek és nem létezel?” Ez a versszak a hitre vonatkozó 
kételyeket érintő filozófiai elmélkedés is, de talán még erősebbek 
a művészettörténeti vonatkozásai. A becsapottság, a kiábrándult-
ság hangulata érződik a látszólag elragadtatott képleíráson, a vers 
tulajdonképpen ismét implicit, a szavak stílusértékével (illetve 
természetesen a kételyt megfogalmazó költői kérdéssel) mondja 
ki, hogy mindaz, amit látunk, nem valódi szentség, csak „festett 
ég”, „díszlet”. A mennyei valóság illúzióját, például Mária menny-
bemenetelének látványát12 megteremteni kívánó barokk kupola- 
freskók szemfényvesztő hatásmechanizmusainak erős kritikáját 
érezni ismét, különösen a „festett ég tüzel” sorban. A következő 
négy vers megszólítottja már a „maradék isten”, akire a lírai én 
már ráunt, s akinek elsorolja veszteségeit, halottait, s közvetlenül 
ráható módon, szinte mágikus hevülettel próbálja kényszeríteni 
vágyai teljesítésére: „Adj banánt! Húst! Légy a világnak tőgye!” 
A kilenc versszakos költemény utolsó két versszakában visszatér 
az első két szakaszban megkezdett poétikai eljárás: ezt a nyolc sort 
ismét képleírásnak tekinthetjük. Egy virágcsendéletről van szó, mely 
egy rózsát ábrázol: „- Egy bazsarózsa áll az asztalon. / Szépsége tö-
mör, mint az ékszeré. / Gyönyörű szirma sűrűn, gazdagon / fodrozik 
a vázán kétfelé.” 

„Ha volna bennem valami imádat, / elébehullnék csukló térde-
men.” – a szépség, a tökéletesség iránti tisztelet áll a vallásos hit 
érdekközpontúságával szemben, mely többet képvisel az üdvözü-
lés puszta vágyánál. A szépség és isten iránti egyszerű alázat emel-
heti fel a szabadságba az embert, nem feltétlenül a vallásos hit, 
mely nem is mindenkinek adatik meg. Tovább árnyalja a vers 

12  Vö. Kelényi György, Egyházi festészet. Mennyezetképek = Uő., A barokk művészete, 
Corvina, Budapest, 1985, 139.
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kontextusát a cím: „A szabadsághoz.” Az utolsó két versszak azt su-
gallja, hogy Nemes Nagy elgondolása szerint a szabadság ethosza 
a kultúra szeretetében és az erkölcs pátosz, díszlet és sallang nél-
küli, gyakorlati megvalósításában („Adhattál volna tán egy bögre 
borsót, / tehettél volna pár apróbb csodát”) rejlik. Ezt támasztja 
alá Nemes Nagy Mezei Andrással folytatott beszélgetése is: „Va-
lamiféle pátosztalansággal óhajtottunk indulni, és nem is vettük 
észre, hogy egy másfajta pátosz azért belekeveredik a szavainkba. 
Ez a másfajta pátosz szikár, száraz, az ismeret és az elme körül 
kikristályosodó, kijegecesedő pátosz volt. (…) Valamiféle értelmi 
pátosz volt benne, az értelemnek a pátosza az értelmetlenséggel 
szemben, és persze a humánum pátosza az embertelenséggel 
szemben.”13

A Paradicsomkert a bibliai teremtéstörténet ikongráfiai ábrázolás- 
hagyományának narratív kifejtéseként is olvasható. Az emberpár 
megszólítása révén kerül a versbe. Először Ádámhoz szól a versbeli 
beszédhang: „Hová indulsz te vékony, gyönge csontú?”14 Érdekes, 
hogy Ádámmal szemben Éváról már nem tudunk meg sokat a szö-
vegből: „És ott a Lány. Nem néz reád.”15 Ez a jelenet már a bűnbeesés 
előtti, nyugtalanító pillanatban játszódhat, amelyet a nappal és 
az éjszaka közé eső alkonnyal azonosíthatunk a versben. Ez az un- 
heimlich hang érezhető a narrátor vészjósló, szinte zenei aláfestés-
ként érzékelhető szavainak stilisztikai árnyalataiban (például a több 
soron átívelő alliterációban: „fuvalomra / fejük fölött a Fa”) is, de 
megbújik a vers által bemutatott gazdag természeti részletek leírá-
sában is. Gondolhatunk a Paradicsomkert képi párhuzamaiként 
ismét ókeresztény faragványokra, vagy a (vámos) Henri Rousseau 
képeire is, de talán Ferenczy Noémi Teremtés című monumentális 

13  Nemes Nagy Ágnes, Írószobám. Mezei András interjúja = Uő., Az élők mértana, II., 
350., 351. 
14  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 80.
15  Uo., 83.
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gobelinjei is ideidézhetnők analógiaként, melyeket Nemes Nagy 
Ágnes minden bizonnyal jól ismert. A cselekmény továbbalakítója 
ezután a szél lesz. „Szél mozdul olykor. // S válaszolva / végigrezzen 
a fuvalomra / fejük fölött a Fa.”16 A Lány vagy a Fa nagybetűs írás-
módja szintén mintha azt emelné ki, hogy (képi) szimbólumokról 
van szó. A vers második szakaszában, az éjszaka idején – a bűnbeesés 
után – eltávolodunk a bibliai emberpártól és környezetüktől. Egy 
másik létszféra képviselőjének˙(?´) a fellépése következik a versben, 
akit egyébként mintha Ádám és Éva nem is láthatnának, egyedül 
a vers narrátora, illetve olvasója: „egy angyal jár az éji kertben, / Csu-
hája a bokrokhoz ér, / sutrálja őket, mint a szél./ Aztán megáll. Em-
bernyi botja / végét befúrja a homokba, / két tenyerét a bot fejére, / 
támasztja állát a kezére.” Ennek a képnek nyilvánvaló párhuzama az 
a Nemes Nagy által is elemzett elbeszélőköltemény-részlet Arany 
János tollából, mely az Öregisten arcképét rajzolja meg, ám ami ott 
a pajzs, itt egyszerű bot: „Paizsa szék mellé heverőn támasztva, / Bal 
könyökét annak szélére nyugasztja, // Hajtja halántékát egy ujja he-
gyére, / Mélyen alácsordul szakálla fehére.”17 Ez az angyal ugyanúgy 
ítélő angyal, mint a Szabadsághoz című versben említett, talán 
Szent Mihály, de nem egyéni, hanem kollektív „ítéletre” figyelmez-
tet. Az angyal a háború előhírnökének tekinthető, s az emberi és is-
teni szféra közötti közvetői szerepben áll helyt. A háború végül a táj 
fölé szálló hadirepülő szimbólumának segítségével érkezik meg 
a versbe: „újabb árny szakad ki, egy óriási vasmadár…”18 Ettől a sor-
tól kezdve pedig ismét egy gondolati cezúrát érzékelhetünk. A vers- 
olvasó pontosan érzékelheti, hogy a képektől eltávolodva immár 
filozófiai terepre érkezett. Ezt a narrátor hangja is megerősíti: „De 
nem. Elég. / Elég a kép.” E rövid sorok érdekes jelentéseket sűrítenek, 

16  Uo.
17  Nemes Nagy Ágnes, A részletek. Az isten kardja. Költői kép = Uő., Az élők mértana, I., 95.
18  Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 84.
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egyrészt értelmezhetők úgy, hogy elég volt a képek özönéből, hiszen 
már mindent megtudtunk, ami képekkel elmondható volt,19 illetve szó 
szerint elég a versben korábban szavakkal megfestett kép, mégpedig 
a táj fölé alattomosan, szinte észrevétlenül (hiszen a vasmadár 
kifejezetten eufemizált kifejezés) érkező hadirepülőből ledobott 
bombák fogják tűzbe borítani a korábbi idillt. Az elhallgatott pusz-
tulás képei helyett a vers utolsó részében az angyal kérdésfelvetése-
it olvashatjuk Babits Mihály és Weöres Sándor verseinek megidézé-
seként: „Mire gömbnyi szemében úszva / a fenn száguldó esti ég? / 
a rostra-feszített ostya-vékony / szirom? mire e rothadékony / gyö-
nyörűség?” 20

A képekről című vers játszódhatna egy képzeletbeli múzeumban, 
amelybe a lírai én belép: „Istenem, mennyire szerettem, / ha ott fúj-
tattak körülöttem, / horkoltak, ideges lovak − / Befogtam őket s rajta 
csak! / Hogy dobtam közibük a gyeplőt, / s ha az egész már szinte 
feldőlt, / s ha az egész már szinte feldőlt, / akkor kaptam utána gyor-
san, / a vágta és a fékezés / két gyönyörével két karomban.”21 Ezek-
nek a múzeumlátogatásoknak, például párizsi múzeumlátogatási 
élményekről mint a konkrét tapasztalatokról Nemes Nagy gyakran 
nyilatkozik.22 Talán Eugéne Delacroix festett lovait nézi ez a lírai én, 
éppen a Louvre-ban. A vers második részében, ahogyan a Paradicsom-
kertnél is láthattuk, határozott nézőpontváltás következik be, a lírai 
én tudatosan megvonja figyelmét a grafikus, „művi” képek világától, 
és a konkrét megfigyelések terepére, az utcára koncentrál.  „Ma há-

19  Eszünkbe juthat a wittgensteini szállóige is analógiaként „Amiről nem lehet be-
szélni, arról hallgatni kell.”  Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés (Tractatus 
logico-philosophicus), ford., bev., jegyz. Márkus György, Akadémiai, Budapest, 1963., 77.
20  Babits Mihály Esti kérdés című költeményére, illetve Weöres Sándor „Őrült minden 
fűszál” szövegű egysorosára gondolok.
21  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 87.
22  „Szerencsém volt, láttam egyszer Tutankamon-kiállítást Párizsban.” Nemes Nagy 
Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők mértana, II., 192. 
Illetve „Párizs aztán tényleg elmondhatatlan, ott aztán elég sokszor voltam életemben.” 
Uo., 231. 
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tat fordítok nekik. / Rugdalom a tér köveit.”23 Aztán bravúros szer-
kesztési csavarral a művi képek a megélt képek mellé kerülnek is-
mét, a két szféra közötti határokat a vers montázsszerűen elmossa, 
ugyanis a képkeretből kilépett ló a versben szereplő lírai én mellé 
szegődik, amikor „inas fejét” vállára „hajtja”.24 A lovas című vers Ady 
Endre Az eltévedt lovas című versének egyik intertextusaként is 
értelmezhető: „Tanyaház. Nincsen ablaka. / Homokkal foltos, szürke 
gyep. / Lapján magányos kövület. // Gémeskút. Gémjén nincs kolonc.”25 
Ez a motívum az „apokaliptikus lovas” képi archetípusa, melybe 
Albrecht Dürernek a Jelenések könyvéhez készített litográfiáinak 
távoli reminiszcenciái, de József Attila-intertexusok is belevegyül-
nek: „Fel-felnyüszító nyírfalombok.”26

A Vadkan című versben az Adonisz halála-képtípus előzményei-
vel számolhatunk. A versben leírt jelenetet például Sebastiano del 
Piombo Adonisz halála (1512) című olajfestményén is láthatjuk. 
„Egy som-bokorba feküdni estem (…) Félhold világa mossa a testem 
/ Folyik a vérem fekete vérem / Fekete csíkban hófehéren.” 27 A Kassák 
Lajosnak címzett Az alvó lovasok pedig mintha Csontváry Tenger-
parti lovasok című festményére utalna. „És mélyen lent a part alatt/ 
micsoda bediun lovak, / formájuk itt-ott kidagad.”28

A látvány című vers ismét a költészetet megtermékenyítő 
képekről szól, a képtárakban átélt katharizisokról és egy korszakról, 
melyben a költő szerint a kép még fontosabb volt, mint a szó. „Inkább 
azt kell mondanunk, hogy ezekből az összetevőkből hol az egyik, hol 
a másik élesedik ki. Volt időszak, amikor a kép volt a legfontosabb. 
Azért mondom, hogy volt, mert körülbelül úgy húsz-harminc évvel 
ezelőttig ezt talán el lehetett mondani a század lírájáról.”29 Ebben 

23  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 87.
24  Uo.
25  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 101.
26  Uo.
27  Uo., 114.
28  Uo., 138.
29  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép sorsa. Domokos Mátyás beszélgetése Nemes Nagy 
Ágnessel = Uő., Az élők mértana, II., 383.
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a versben, amely talán az esszében említett múltbeli állapotra utal, 
„élesek, mert élesek/ a képek mind, mert élesek, / vakít ez a hangta-
lan zsúfolódás, / amint jönnek és körbemennek (…) az égig ér, a da-
dogásig, / és látom zsúfolni zárva-termő / gyümölcseit.”30

A Múzeumi séta című versből a múzeumi atmoszféra iránti el-
fogult szeretet hangjai hallhatóak ki. E költeményben újra sajátos 
nézőpontváltásokat látunk, mint a már elemzett versek esetében. 
A múzeum annyira otthonos világ a vers lírai énje számára, hogy 
nemcsak a festményekkel foglalkozik, hanem figyeli a műveket kö-
rülvevő közeget is. A műértő költő szeme nem siklik át a művek közöt-
ti téren sem: fürkészi a tárlókat, az ablakokat, s ama bájos zsáner-
jeleneteket, melyeket elképzelhetően az étkező, újságot olvasó, 
netalántán unott vagy zsémbes teremőrökben lát meg. Még le-
írásukra is vállalkozik. „Én már csak ezt szerettem, a múzeumot. / 
A tárgyak, a levegő / alig-poros tisztaságát, a tárlók üvegfényeit. 
Ahogy ott ül a sarokban a két teremőr-öregasszony, ősz-hajuk tar-
tóshullámokba rakva, az / egyik óvatosan kávét hörpöl termosz-ku-
pakból.”31 Fülep Lajos – akivel Rómában a költő szintén találkozott 
– Cézanne egyik első magyarországi értékelőjeként Popper Leóval 
együtt Cézanne-t olyan csendéletfestőnek tartja, akinek szemlélete 
Nemes Nagyhoz hasonlóan matéria-központú, s az anyagot jól „lát-
va” juthat a legmagasabbra. Cézanne festészete a levegőnek is vala-
mi sűrű, megfogható jelleget kölcsönzött.32 Továbbá Lukács György 
jelenti ki az Utak elváltak című esszéjében, hogy az impresszionisták 
eltávolodtak az anyagtól, beérték az élesen látott színnel és a levegő-
vel, ám ténykedéseik tétjeként elveszett a művészet lényegisége. 
Az anyagszerűség fogalma Nemes Nagy egyik esszéjében is előkerül, 
talán éppen a popperi, lukácsi művészetelméletből táplálkozva: 
„Sokat beszéltünk itt filozófiáról meg intellektuális szenvedélyről, 

30  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 141.
31  Uo., 151.
32  Vö. Popper Leó, Idősebb Peter Brueghel = Uő., Esszék és kritikák, szerk. Tímár Árpád, 
Magvető, Budapest, 1983, 134.
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vagyis egyik alaptémámról. De hát mindez mit ér erő, izom, érzék-
letesség nélkül? Az elvontságnak az én szememben teste van.”33

  Tehát nemcsak történetmesélésről van szó a versben, hanem 
mintha Cézanne és (a költő kedvence: Braque) konstruktivizmusá-
nak és modernizmusának (sőt a popperi Allteig-fogalom)34 mély 
megértéséről tanúskodnának a most következő verssorok. „Nem 
nézek én ott semmit. Ne hidd, hogy nézek. Semmit. (…) Csak a leve-
gő, tudod.” (…) „Vagy mégis nézek? néztem? túlsokat, ma már fö-
lösleges? Hisz/ látom most is, ott szemben a falra akasztva meg- 
igazulásaim35 sorát, /a kéket, a réz-szinűt, a foltot, a hajlatot, éji 
lovashadak barna-sötét/rohanását.”36 Ugyanakkor ugyanebben a 
versben egy egészen másféle művészetfelfogás, a képek mágikus 
jegyei is mintha felbukkanának: „hív az az út, fokozhatatlan íves 
mozdulattal, hogy szív magához,/ hogy sodor magához, szemeimet, 
szemeim mögött szemeimet és / szemem mögötti szemeimet (von-
zástér anyaggömb-szemeket) ívben rendelve erővonalához.”37 A kép-
látogatás helyszíne valószínűleg a Nemzeti Galéria lehet, mert ezt 
olvassuk: „nagy látkép felé, Dunára, szomszédos/ hegyfokokra –, 
majd lassan-lassan imbolyogni a kis látképbe, a / gótikus kertbe le. 
Épület és bástyafal szűk közében geometrikus, / liliputi ágyások, 
mellettük pici, kerek babérfák: egy gyermekrajzba lé-/-pek ilyenkor, 

33  Nemes Nagy Ágnes, Az anyagszerűség. Társalkodás erről-arról. Beszélgetés Mezei And-
rással = Uő., Az élők mértana, I., 53.
34  Allteig, vagyis „egyanyagúság”, mely a festészetben Popper Leó szerint Cézanne 
és Brueghel festészetében követhető nyomon. A levegő, a tárgyak, emberek, a színek 
ugyanazon anyag megjelenési formái. A tárgyak és a színek asszimilálják a levegőt, új 
anyagot teremtve. Vö. Spira Veronika, Cézanne-kiállítás a Szépművészetiben = Miniesszék, 
III., http://www.spiraveronika.hu/6_Cezanne.pdf (Letöltés ideje: 2017. január 24.)
35  Ezeket a katartikus „létélményeket” igazolja Nemes Nagy nyilatkozata is: „A görög 
szobrászat, a trecento művészete vagy Picasso, Chagall sohasem volt csupán művészi 
gyönyörködésem tárgya. A nagy művészet eleven létélményként hatott rám. Így is 
mondhatnám: bizonyos helyzetekben magamra ismertem, mindig »élve« láttam a 
klasszikusokat.” Nemes Nagy Ágnes, A világgal való egységet érzem minden emberben. 
Nádor Tamás interjúja = Uő., Az élők mértana, II., 343. 
36  Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 152. 
37  Uo.
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egy Hórás-könyv kis színes metszetébe.”38 (…) Kilépni a kertből, ki 
a kapun, le a domboldalon, baloldalon, baloldalt a rondella/ ugye, 
és jobboldalt… jobboldalt a drótháló-oldalú pajtában kőtár, / rom- 
kövein a macskasereglet.”39 A Róma-élmény megismétléséről van 
szó: azaz itáliai macskák látványa40 kontaminálódik a budapesti 
macskák látványával. Szintén a sűrű múzeumlátogatások emlékét 
őrzi a Félelem című vers egyik sora: „Kint söröztünk az aquincumi 
kertben,” etc.41 

Végül a Szicíliai koporsó című költemény az ókori festett sírem-
lékportrék felidézéseként, versbe festett önarcképként olvasható: 
„Az élet héjait szerettem / a mindig másképp sodorult csigát / a szá-
zadok koporsó-vonalát / Krisztus előtt a hetedikben // S mert nem-
csak héjait szerettem / élő kezem a kőre tettem / hogy így köszönt-
sem régvolt társamat / a bátorságban és a rémületben.”42 Izgalmas, 
ahogyan a vers finoman összemossa az idősíkokat, amikor a lírai én 
mintha saját iskolai élményként számolna be egy viszonylag rég-
múlt időről: „Krisztus előtt a hetedikben.” A költő (aki itt azonos 
a lírai énnel) figurája a szobrászhoz hasonlít és megidézi egykori 
költő- vagy művészelődjét is, akit nem nevez meg (sejthetően Babits 
Mihályra utalhat). Az elemzendő versek sora természetesen hos�-
szan folytatható volna, most az életrajzi tények vonatkozásai kö-
vetkeznek.

38  Uo., 153. 
39  Uo.
40  A 70 éves Weöres Sándornak ajánlott Római tél című versében egyrészt a hidegre, 
másrészt a macskák jelenlétére is visszaemlékezik: „Emlékszik a római télre!/ […] Mely 
úgy úszik a multjainkban, / mint egy jegelt narancs-gerezd.// Na, és a macskák ott, hos�-
szanti csíkkal” etc.  Vö. Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 237. 
41  Uo., 46.
42  Uo., 385.
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Művészettörténeti tanulmányok

Nemes Nagy Ágnes művészettörténeti tanulmányaira a következő-
képpen emlékezik. A „művészettörténet – az inkább csak bokréta 
volt43 a kalapom mellett. Gerevich volt a professzor. Ezt szerettem, 
mindig is érintett a képzőművészet.”44 Vajon mit tanulhatott Nemes 
Nagy Ágnes Gerevich Tibortól, aki számára a professzort, vagyis 
a szakma kiválóságát jelentette? Nemes Nagy Ágnes egyes esszéi,  
illetve versei felől olvasva különösen figyelemre méltó Gerevich 
egyik első önálló könyvének témája, Az arányosság elméletének és 
gyakorlatának története a művészetben vagy olyan művei, mint pél-
dául A magyar művészet jelentősége 45 vagy a Magyar történelem 
képeskönyve.46 

Gerevich Tibor következő gondolatát a költő szintén ismerhette: 
„Az antik kultúrát nem a reneszánsz fedezte fel, Olaszország számá-
ra nem is kellett felfedezni, mert állandóan hatott s a keresztény 
művészet bölcsőjét a római katakombákban és a konstantini kor ba-
zilikáiban az ókori klasszikus művészet ringatta.”47 Abban, hogy Ne-
mes Nagy kedvelte a középkori művészetet, komolyabb szerepe le-
hetett művészettörténeti tanulmányai, utazásai mellett talán 
Gerevichnek is. A költő vonatkozó megjegyzése szerint: „Nem aka-
rok hivatkozni az Árpád-korra (bár kedvenc témám), amikoris együtt 
haladtunk Európával: normálisan funkcionáló, modern, vagyis modern-  

43  Sőt maga az egyetem is csalódást okozott számára nyilatkozata alapján: „Azt kép-
zeltem ugyanis, hogy az egyetemen irodalommal foglalkoznak, de kiderült, hogy leg-
jobb esetben is csak irodalomtudománnyal.” Nemes Nagy Ágnes, Önéletrajzi jegyzetek – 
Tezla professzornak = Uő., Az élők mértana, II., 164.
44  Már ez a rövidke idézet is tartalmaz apróbb önellentmondást, ezért talán érdemes 
némi óvatossággal olvasnunk („csak bokréta” versus „szerettem, mindig is érintett”), 
Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja =  Uő., Az élők mér-
tana, II., 205.
45  Gerevich Tibor, A magyar művészet jelentősége, Magyar Szemle 1927/11, 241–252. 
46  A magyar történelem képeskönyve, összeáll. Gerevich Tibor – Genthon István, Egyete-
mi Nyomda, Budapest 1935, XXXVIII, 216.
47  Gerevich Tibor, Művészettörténet = A magyar történetírás új útjai, szerk. Hóman 
Bálint, Magyar Szemle Társaság, Budapest, 1931, 99.
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feudális középkori állam voltunk.”48Az utalás hátterében egy Ge-
revich-szöveghely említhető meg forrásként, mely szerint: „A régi 
magyar művészet európai hivatása abban mutatkozott, hogy Közép- 
Európában egyéni elegyítésben összeegyeztette az európai művé-
szet két fő áramát a latint és a germánt, – a klasszikust és a barbárt 
– amely szerepet egész más alapokon Nyugaton a flamand művé-
szet töltött be oly szerencsésen. Harmadik nagy rendeltetése volt 
pedig, hogy Kelet felé utolsó gócpontja és kisugárzási fókusza volt 
a nyugati keresztény művészetnek.”49

Visszautalva a tanulmány elején említett Jég című versre, el-
képzelhető tehát, hogy a ravennai San Apollinaire Nuovo egyik VI. 
század elején készült mozaikjára történik benne utalás, Az utolsó 
vacsora-jelenetre, ahol Krisztust tanítványai körében feltartott kezű, 
áldó mozdulattal, egy halakkal megrakott tál körül ülve látjuk. En-
nél még valószínűbb, hogy arra a széttárt kézzel imádkozó üdvözí-
tőt vagy prófétákat megjelenítő ikonográfiai hagyományra emlé-
keztet a versbeli kép, amelyet a művészettörténeti szakirodalom 
orante-nak nevez,50 s amely gyakori például a római katakomba-
művészetben. Többen rámutattak már, hogy a vallomás és az ima 
a Nemes Nagy-líra gyakori szövegműfaja.51 Az Istenhez szólásnak 

48  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép sorsa. Domokos Mátyás beszélgetése Nemes Nagy 
Ágnessel = Uő., Az élők mértana, II., 386.
49  Gerevich Tibor, A magyar művészet jelentősége, 11, 12.
50  „Az »orante« általában frontális beállításban ábrázolt (férfi vagy női) figura, kitárt 
kezekkel. […] A széttárt kéz jelentheti a párbeszédet, a segélykérést, a fohászkodást, az 
imádkozást. Az orante tartásban ábrázolt alakok ismertek az ókori pogány képtradíció-
ban is, elsősorban szobrászati emlékeken.” Pliniusra hivatkozik Vanyó László, Vö. Vanyó 
László, Az ókeresztény művészet szimbólumai, Szent István Társulat, Budapest, 1988, 188.
51  Z. Urbán Péter gyűjtötte össze az ima szövegműfajába sorolható költeményeket 
az oeuvre-ben. Z. Urbán Az Istenről című prózaversről a hiányzó Istent „megteremtő” 
és tagadó imaként beszél. Vö. Z. Urbán Péter, Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy 
Ágnes költészetében, PhD értekezés, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészet- és 
Társadalomtudományi Kar, 2013. http://real-phd.mtak.hu/216/1/Urb%C3%A1n% 
20P%C3%A9ter_disszert%C3%A1ci%C3%B3.pdf 116–124. Letöltés ideje: 2016-11-29 
Továbbá Hernádi Mária mutatott rá azokra a bibliai allúziókkal rendelkező szöveg- 
műfajokra, a szentenciaszerű és allegorikus példázatversekre, melyek elvont fogal-
makat versszervező hasonlattal fejeznek ki. Ezek az alapvetően gondolati versek is 
látványalapúak, többnyire konkrét képekből – mint például Lázár ikonográfiai típusa 
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egy olyan méltóságteljes módját modellezhetjük Nemes Nagy Ágnes-
nél, melyet jól kifejez például a Térden című négysoros: „Ne, ne ítélj 
meg engemet. / Szívemben mindig térdelek. / De nem letérdelek, ne 
hidd: / föl, föl föltérdelek.”52 Ehhez az alázatos, ám büszke attitűdhöz 
az orante azon vonatkozása is közel áll, melyben a kitárt kezű ima 
a győzelmet és küzdelmet jelképezi az ellenség fölött. „A próbára 
tett három ifjút (Dániel könyvéből) ilyen imádkozó pózban ábrázol-
ták, magát Dánielt is imádság közben, de a vértanúkat is, akik már 
győztek a megpróbáltatáson, pl. Szent Ágnest.”53 Hogy Szent Ágnes 
katakombában látott alakja konkrétan hatott-e a költőre, azt még 
nagyban valószínűsíti a Vízkereszt című, talán pont e katakombára 
emlékező verse: „Végy hát valami szoknya-félét, / –  Sűrű gyantát 
izzad a fáklya – / Fiúnak öltözött a lány. / Öltözz szandálba, tunikába. 
// Ha római vagy, még talán / Veled Szent Ágnes is beéri, / Szeren-
csefia és pogány / Létedre lányos, szűz – de férfi.” 54

Tudjuk azt is ellenben, hogy Nemes Nagy Ágnes kálvinista beál-
lítottságú,55 tehát elviekben a szentek kultusza, vagy akár a katolikus 
egyházművészet nem állhatott hozzá oly közel. Művészileg viszont, 
ha korántsem válogatás nélkül, de hatott rá minden, ami kép, ezt 
nyilatkozatai, versei egyértelműen bizonyítják. 

Mind Nemes Nagy, mind Lengyel Balázs visszaemlékezéseiből 
tudjuk, hogy 1948-as római tartózkodásuk alatt életre szóló vizuális 
élményeket szerezvén nem elképzelhetetlen, hogy láthatták az em-
lített freskókat is.56 Sőt maga Nemes Nagy is lerajzolt, ha nem is 

– indulnak ki. Vö. Hernádi Mária, Nemes Nagy Ágnes példázatversei = „…mi szépség volt 
s csoda”. Az Újhold folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, összeáll., szerk. Buda 
Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 2015, 65–100. Illetve rövideb-
ben: Z. Urbán Péter, A hiányzó Istent „megteremtő” és tagadó ima – Nemes Nagy Ágnes: Is-
tenről = Uő., Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes költészetében, Ráció, Budapest, 
2015., 121–128.
52  Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 385.
53  Vanyó, I. m., 190.
54  Nemes Nagy, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 333.
55  Például az Őseimhez című versre, gondolhatunk vagy más esszéiben tett erre 
vonatkozó kijelentéseire. 
56  „Hiszen egykor Nemes Nagy Ágnessel voltam ott, 1948-ban, hónapokon át. S ami 

Múzeumi séta  /  285

ókeresztény, de a germán középkori hagyományhoz tartozó orante 
pózban szereplő figurákat.57 Érdemes megemlíteni a római Priscilla 
katakomba freskóit is, melyekre talán utal e versben – s nemcsak 
ebben! A katakomba falain láthatóak a napkeleti bölcsek, a béna 
meggyógyításának jelenete, Lázár föltámasztása, illetve az eucha-
risztikus lakomát megjelenítő fractio panis (kenyértörés) jelenete is. 
Még izgalmasabbak azok az emlékek a Nemes Nagy-líra nézőpont-
jából szemlélve, amelyeket az ún. velatio-sírkamrában láthatunk. 
A Madonna gyermekkel ikonográfiájú murális művet nézve eldönthe-
tetlen, hogy „csak” gyermekét magához ölelő keresztény nőt jelenít-e 
meg a freskó, vagy a Szűzanyát a gyermek Jézussal. A velatio-kamrá-
ban látható továbbá az üdvözítőt ábrázoló – vagy esetleg egy egy-
szerű imádkozó keresztényt bemutató – Orans is.58 Nemes Nagy 
Ágnes számára talán épp a felsorolt műalkotások többértelműsége, 
a görög–római, illetve keresztény kultúra; s a szakrális és világi szfé-
rák között billegő státusza lehetett kifejezetten vonzó és csodálatra 
méltó. Ugyanis Krisztusnak és híveinek ábrázolása nem különböz-
tethető meg egyértelműen ezeken a festményeken, hanem mintegy 
tükrözik egymást.59 

ott velem történt, villámerejű volt. Mintha pillanatról pillanatra, újra és újra villámlana. 
Olyan tetőpont-élmény volt, amelyet visszanézve boldogságnak tekinthet az ember.” 
Lengyel Balázs, Két Róma, Emlékezés, 1948–1993 = In memoriam Nemes Nagy Ágnes. Er-
kölcs és rémület között, szerk. Domokos Mátyás – Lengyel Balázs, Nap, Budapest, 1999, 7.
57  Vö. Rejtély és ráció. Nemes Nagy Ágnes verskéziratai és rajzai. szerk. Kemény Aranka, 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2004. Egy 1938-ból származó ceruzarajzon például 
középkori szobrokról, késő gótikus síremlékről, gótikus kapuról késztett ceruzarajzokat 
láthatunk, sőt más, például németországi utazások alkalmával megörökített középkori 
emléket rögzítő rajzát is bemutatja a kiadvány. 
58  Vö. A korai középkor = A művészet története, sorozatszerk. Aradi Nóra, Corvina, Bu-
dapest, 1988, 8.
59  Nemes Nagy Ágnes költészetének lényeges poetológiai fogalmáról, a tükrözésről, 
illetve annak összefüggéseiről a szimbolikus képhasználattal már részletesen olvas-
hattunk Schein Gábor, illetve Schein gondolatmenetét (részben) folytató Pataky Ad-
rienn-tanulmányban is. Vö. Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete = Uő., Poétikai 
kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998., illetve Pataky Adrienn, Kötött 
vagy szabad forma? - Nemes Nagy Ágnes és a szonett = Uő, Szabad kötöttség. Szonettekről 
és politikai líráról a '45 utáni magyar irodalomból, Ráció, Budapest, 2016, 11-57.
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Nemes Nagy A költői kép című esszéjében egy Arany János-vers- 
szereplőt szoborhoz hasonlítva bekapcsolódik abba a művészetelméleti 
vitába, amelyet Lessing a „Laokoón tételével” indít el a művészettör-    
ténet-írásban. Az esszé A részletek. Isten kardja című alfejezetében ezt
olvashatjuk: „Ha elfogadjuk Arany kihívását és szobornak tekintjük 
az írást, és egy képzeletbeli függőleges vonallal kettéválasztjuk az 
ábrázolatot jobb és bal félre, akkor meg is kapjuk azt a plasztikai 
szabályt, amely a görög szobroktól kezdve Michelangelóig élesen 
mutatkozik: az emberi alak kettéosztását aktív és passzív izomtó-
nusú félre, a kontraposzt egyik fajtájaként. Mintha egy Medici 
Lorenzo mozdulatát látnánk, Arany szobrán a bal oldali fél passzív; 
támaszkodik és tűnődik. A jobb kéz viszont… a jobb kéz kissé gerje-
dezőbb.” 60 Ennek az esszének – és egy másik, aranymetszésről szóló 
Nemes Nagy-i elmélkedésnek is61 – megtalálhatjuk a gondolati elő-
képét Gerevich említett tanulmányában: „Az emberi testalkat ural-
kodó vonala a merőleges tengely. Ettől jobbra és balra, vagy ezen 
keresztül metszve, vagy beléjük esve helyezkednek el a testrészek: 
a két szem, a két fül, a két kar, a két láb, a száj, az orr. Az egyensúlyt 
semmi sem zavarja, a test jobb fele formailag éppen olyan, mint a bal 
(symmetria). A részek ezen helyzetét ismétlődni látja embertársain 
kivétel nélkül, nemkülönben észre veszi azt is, hogy az egész testnek 
és részeinek főbb arányai (proportio) nagyjában valamennyi ember-
társnál megegyezők. Minden nyelvben előforduló számos kifejezés 
bizonyítja, hogy az ember gondolkodását testalkata és annak formái 
irányítják. A maroknyi csapat mindenesetre több, mint a mennyi 
markomba fér; a felhők alakulásában hozzánk hasonló lényeket látni; 

60  Nemes Nagy Ágnes, A részletek. Isten kardja = Uő., Az élők mértana, I., 95.
61  „Ott van például ez a csodálatos aranymetszés, ez a Leonardo kodifikálta őstapasz-
talat, amely geometriai gyönyörűséggel hat (tehát úgynevezett művészi harmóniával) 
tudatunkra avagy ösztönünkre, nyilvánuljon bár egy ablakkeret, egy templomrajz vagy 
egy képkompozíció akármilyen tárgyú aktualitásában.” Nemes Nagy Ágnes, Hasonló, nem 
hasonló  = Uő., Az élők mértana, I., 18.
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Arany János kútágasának hórihorgas a nyaka.”62 A két szöveg párhu-
zamosságát az is bizonyíthatja, hogy Gerevich és Nemes Nagy egya-
ránt Arany Jánosra hivatkoznak. Nemes Nagy racionalista és mértani 
pontosságra törekvő versírói attitűdjének63 motiválói lehetettek a ta-
nulmány következő sorai is: „Saját mértékének alkalmazását még 
nem meríti ki, mintegy ösztönszerűen tovább megy s átviszi azt a ter-
mészet emberen kívüli alkotásaira is, nemkülönben érvényesíti mű-
vészi tevékenységében, akkor is, midőn utánozza a valóságot, akkor is, 
midőn szerkesztéssel saját alkotmányt állít elő.”64 Mindezek az érte-
kező stílusban megírt gondolatok költői képpé transzformálódnak 
Nemes Nagy Ágnes egyik kulcsverében, a Szobrokat vittemben: „Az orr 
és a fül porca között / kilencven fokos volt a szög.”

A Nemes Nagy-líra felől olvasva figyelemre méltó Az ókori arc-
képszobrászat című Gerevich-munka is. Nemes Nagy Ágnes költé-
szetében végigvonuló sokrétű és kiterjedt metafora a szobor, a szob-
rászat. Szerepel a költői alkotás metaforája is, mely ugyanakkor az 
„erkölcs és rémület közötti” figyelem, érzelmi mérnökmunka és íté-
let terepe. Gerevich szerint „az erkölcsi tartalom kiemelése a római 
arczképszobrászatnak mindvégig főtörekvése, s e tekintetben a mű-
vészettörténet egyetlen más korszakának portréművészete sem 
versenyezhet vele. Ez adja meg igazi nagyságát. (…) A római szobrász, 
mikor arczképet farag, itél, s itéletét mélyen szántó jellemzéssel in-
dokolja; hogy itéletében mily igazságos, sőt kiméletlen tud lenni, 
annak beszédes példái az elpuhult és erkölcsileg elsüllyedt császá-
rok portréi.”65 

62  Gerevich Tibor, Az arányosság elméletének és alkalmazásának története a művészet-
ben, Hornyánszky, Budapest, 1904, 3. 
63  „Ugyanakkor racionalista is vagyok, vagy ha úgy tetszik geometrikus vonzódásaim 
vannak. A szabálykeresés igénye él bennem.” Nemes Nagy Ágnes, Között. Nádor Tamás 
interjúja = Uő., Az élők mértana, II., 420.
64  Gerevich Tibor, Az arányosság elméletének és alkalmazásának története a művészet-
ben, Atheneaeum 1904/1, 38–63, 1904/ 3. 318–354. 
65  Gerevich Tibor, Az ókori arczképszobrászat, Vasárnapi Újság 1912/33,  664–665.
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Éppen Nemes Nagy Ágnes egyetemi évei alatt, 1940-ben jelenik 
meg Gerevich Erdélyi magyar művészet66 című tanulmánya is. Nem 
tudhatjuk, hogy ismerte-e a szöveget, motiválhatta-e saját erdélyi 
származása iránti érdeklődésében, amit mind esszéiben, mind köl-
tői remekeiben hangsúlyoz, sőt 1956-ban Erdélyi útinaplót is írt. 67 

Annak a kultikus szeretetnek a fokozódásában, ahogyan Nemes 
Nagy Ágnes általában a képekhez, a műtárgyakhoz, illetve a múlt 
szellemi kincseihez viszonyult és igyekezett velük élő kapcsolatot 
kialakítani,68 központi szerepe lehetett az antikvitást jól ismerő és 
költészetében újraértelmező Babitsnak, a rilkei „változtasd meg éle-
ted!”-imperatívusának is. („Van abban is fekete érdem: / egy kép előtt 
hallgatni térden”)69 Ám ezek mellett érdemes még egy gerevichi 
szöveghelyet megemlíteni. Nemes Nagy műalkotásokhoz való vi-
szonyában mintha Gerevich modern művészettörténetről alkotott 
véleménye is tükröződne, aki szerint az „nem íróasztaltudomány, s 
nem rabja a színes, ékes tapétájú négy falnak. Igazi hona a műalko-
tások közt van. Retorikája az a néma párbeszéd, melyet velük szem-
től szembe folytat. Igazi ismerete az emlékismeret. Tréningje a szem-
lélet. Atmoszférája a műemlékek ózonja. Módszeri kódexének első 
törvénye, hasonlóan a többi tudományhoz: minél több kiindulási 
pont mennél teljesebb ismerete.”70

66  Gerevich Tibor, Erdélyi magyar művészet, Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 
1940, 131–159, II, LXII. tábla
67  Vö. Nemes Nagy Ágnes, Erdélyi út = Uő., Az élők mértana, II., 237–57. illetve: „A csalá-
dom a Partiumba való […] én az ugocsa-szatmári részlegbe tartozom, ott élt a családom 
hosszú-hosszú idők óta. […] Pesti születésű vagyok, de csak úgy éppen-éppen. Maradtak 
rokonaim mindenütt vidéken és odaát Erdélyen is.” Nemes Nagy Ágnes, Látkép = Uő., Az 
élők mértana, II., 194.
68  „Ott tanultam meg Rómában, hogy van bizonyos eleme a szobornak is, amit soha 
nem lehet reprodukálni, ezért kell az eredetit megnézni. Hogy egyebet ne mondjak: mi-
lyen a márvány fajtája.” Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt inter-
júja = Uő., Az élők mértana, II., 193.
69  Vö. A Származás c. vers a második kézzel írt füzetből. Nemes Nagy, Összegyűjtött 
versek, 2016, I. m., 456.
70  Gerevich Tibor, Művészettörténet. A magyar történetírás új útjai, szerk. Hóman Bálint, 
Magyar Szemle Társaság, Budapest, 1931, 140.
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Az is elképzelhető, hogy Nemes Nagy Ágnesre nem kizárólago-
san Gerevich munkássága, inkább tanári, emberi személyisége ha-
tott, aki talán édesapjára emlékeztethette, aki ellen azonban – saját 
bevallása szerint – lázadt.71  Gerevichet kortársai magnetikus sze-
mélyiségnek ismerték, hiszen „egész lénye sugárzott valami tudatos 
római kardinálisi fenséget és kegyességet”, sőt bájos és kedves egyé-
niségként72 is emlékeznek rá, akinek „eleven érdeklődését” elsősor-
ban „az egyetemes európai művészet köréből a latin szellem – az ősi 
és igazi Európa – alkotásai” foglalkoztatták, csakúgy, mint Nemes 
Nagy Ágnest.73

Család

Az édesapjával szemben lázadó Nemes Nagy Ágnes egyáltalán nem 
lázadt azonban nagyapja iránt, aki bevallottan inspirálta őt. Nemes 
Nagy Ágnes így emlékezik vissza nagyapjára: „Elég jómódú volt. 
Azonkívül akadt néhány hobbija, ma így hívjuk ezt. Rendkívül tevé-
keny volt, afféle magyar viktoriánus, a bankalapítástól kezdve a kü-
lönféle társadalmi funkciókon át mindenfélével foglalkozott, nagy-
mértékben pedig utazással. Imádott utazni. Például Egyiptomba is 
elutazott, ami az első világháború előtt egy vidéki magyar nemestől 
elég szokatlan vállalkozás. Járt Jeruzsálemben, járt Angliában. (…)  
Rendszerint hóna alá vette valamelyik gyerekét vagy unokáját, velük 

71  De vajon ez a kamaszkortól kezdődő lázadás mennyire vehető komolyan, s tekint-
hetnénk-e esetleg – durva pszichologizálás vétkébe esve – a Gerevich iránti rajongást az 
apa iránti lázadás egyfajta kompenzálásának? „Ehhez az alaphelyzethez járult kamasz-
koromtól a – jobb híján mondom úgy – politika. Ez aztán eltávolított apámtól, csalá-
domtól. Ők derék, jobboldali úriemberek voltak, én meg háborút utáló, irodalomrajongó, 
született baloldali. Ahogy ez lassacskán kiderült, önmagam előtt is váratlanul, ahogy 
egyre inkább ideggörcsöt kaptam magamban attól, hogy Kosztolányit összetévesztik 
Kodolányival, és dicsérik az országgyarapító németeket.” Nemes Nagy Ágnes, Család = Uő., 
Az élők mértana, II., 168.
72  Markója Csilla, Gerevich Tibor görbe tükörben, Enigma 2000/60, 44–45. Markója 
Csilla idézi Gogolák Lajost.
73  Joó Tibor, Egy mester tanítványai, Enigma 2000/60, 151.
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együtt utazott. Volt benne valami nyugtalanság, kíváncsiság a vi-
lágra.” 74 Ezt a nyugtalanságot talán Nemes Nagy Ágnes is megörö-
költe. Tudjuk, hogy Ekhnáton-versei a nagyapa személyével és 
egyiptomi utazásélményeivel, illetve a könyvtárában található 
egyiptomi témájú könyvvel is összefüggése hozhatóak.75 Nemcsak 
a nagyapa széles látókörűsége és jelleme, hanem a szülői környezet 
is formáló volt, megérteti velünk Nemes Nagy Ágnes a Nem akarok 
című versében említett „úrilányságát”, Ottlik Géza szavaival élve 
„szépokosszigorúságát”76 is. A megalkuvás nélküli erkölcsi és szelle-
mi igényességre való törekvésre s a költő kielégíthetetlen szellemi 
éhségének kialakulására többek között talán a szülői ház festmény-
gyűjteménye is befolyással lehetett. Erre versek és más megnyilat-
kozások is utalnak:  „Főleg kép volt sok. Mai napig nem értem, hogyan 
gyűlt össze éppen a szüleimnél ilyen rengeteg festmény, amelyek 
többnyire aranyozott blondel kereten függtek a falon. Volt ott, 
kérem, minden, voltak ott nevezetesebb olasz városokról készült 
festmények, Pompeiről például.”77 A Nem akarok című vers azt a trau-
mát rögzíti, mely a háborút tapasztaltatja meg az egyébként min-
den idegszálával kultúréletre készülő Nemes Nagy Ágnessel. A kul-
túra rendje és a pusztulás káosza éles ellentétbe kerül a versben. 
A világégéstől „Nem véd a fal, nem véd az osztály, / nem véd a szó, 
a kéz, a bőr, / pedig anyáim zongoráztak/ s van egy képünk Pompei-
ből. / S a rendőr is igazoltatott, / pedig hát úrilány vagyok.”78 

 

74  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = Uő., Az élők mértana, II., 194–195.
75  Nemes Nagy Ágnes, Önéletrajzi jegyzetek – Tezla professzornak = Uő., Az élők mértana, 
II., 164–165.
76  „Hogy milyen Nemes Nagy Ágnes? A helyesbítés jogát fenntartva, mondhatom 
nyugodtan: »Csúnya, buta, szelíd.« Ha szorongatnak, ha látták őt a televízióban, kijavít-
hatom egy árnyalattal pontosabbra: »Szép, okos, szigorú«.”  Ottlik Géza, A mondhatatlan 
és a nehezen mondható = In memoriam Nemes Nagy Ágnes, I. m., 173. 
77  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők 
mértana, II., 286.
78  Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 226. 
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Nemes Nagy Ágnes nemcsak verseiben „rejt el” konkrét művé-
szettörténeti utalásokat, esszéiben sem kizárólagosan irodalommal 
foglalkozik, hanem például filmeknek79 vagy ritkább esetben kifeje-
zetten képzőművészeti kiállításnak is szentel esszét.80

Utazások és otthoni szellemi közeg

A képzőművészeti műveltség nemcsak a művészettörténet szakos 
tanulmányokkal, hanem Nemes Nagy Ágnes utazásélményeivel is 
összefüggésbe hozható. Nemes Nagy Ágnes esszéiben és verseiben 
is gyakorta beszámol az életében központi jelentőségű Róma-élmé-
nyéről. „Az én számomra ez a hároméves irodalom azzal zárult, hogy 
47 végén kiléptem belőle egy kanyargós, nyolc hónapos külföldi 
útra. A múlt századi arisztokraták szoktak volt tenni egy grand tourt 
a Föld körül, hát nekünk ez volt a nagy túra. Én merem mondani, 
hogy valóban világ körüli út volt. Végtelen sokat jelentett az nekem, 
hatalmas ugrást, belelátást a világba. Panaszkodtam az előbb, hogy 
milyen keserves az, ha az ember nem juthat hozzá a szellemi eszkö-
zökhöz, a szellemi táplálékhoz, amire áhítozik. És akkor egyszercsak 
belecsöppen a világ közepébe.”81 Nemcsak a műtárgyakhoz, az olasz 
főváros jelenéhez és múltjához (antikvitás kultúrájához), hanem 
a magyar szellemi élet korabeli élvonalához is közel került Nemes 
Nagy Ágnes Rómában az említett időszakban. „Beláthatatlan tapasz-
talat volt ez, két bezártság között egy fényes panorámafolyosó. 

79  Filmekről szóló esszéi között a teljesség igénye nélkül szerepel természet- és állat- 
film, tévéfilm, de olyan ún. szerzői filmek is, mint Pier Paolo Pasolini Oidipusz királya 
vagy Ingmar Bergman Fanny és Alexander című alkotása.
80  Szántó Piroska Nemes Nagy Ágnes szemében olyan küldetéses festő, aki megbíza-
tását esetleg az altamirai barlangból származó ősatyától szerezte, s olyan „nyom-olvasó 
festészetet” valósított meg, mely „a természet tárgyaiból, füvekből és lófejekből, lepkék-
ből és napraforgószárakból következtet a jelentésre, mint ősvadász egy letört ágból az 
ősvadra”. Nemes Nagy Ágnes, Szántó Piroska kiállítása = Uő., Az élők mértana, I., 677–678.
81  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők 
mértana, II., 229.
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Nem utolsósorban azért, mert különben is érdekes szellemi közeg-
ben éltünk. A római akadémián lévő embereknek a névsora sem 
érdektelen. Ott voltak Ferenczy Béniék, ott volt Fülep Lajos, Lukács 
György, Kerényi Károly. Megjelent Balázs Béla. Ezek rövidebb-hos�-
szabb időre. (…) Ott volt Meller Péter műtörténész Botticelli-szép 
feleségével. (…) Egy csomó festő, még nálunk is fiatalabb ösztöndíjasok. 
Meg sokan mások. Egy nagy Szigligeten éltünk ott Rómában, a római 
akadémián. Mindig tudott valaki valami újat mesélni, főleg Rómáról, 
anekdoták tömegei keringtek köztünk az etruszkoktól máig.”82

A brüsszeli és amerikai útinaplókban szintén érzékeny leíráso-
kat, megjegyzéseket fűz műemlékekhez, talán a teljesség igénye nél-
kül is bőven elég ezekből néhányat idézni: „Meghalok, ha még egy 
sor képet kell látnom. Szemben újabb múzeum, talpig zöld folyon-
dárban, bástyákkkal, kis mesevárnak tetszik. Elosonunk mellette. 
Katedrális. Itt rogyok le. Öthajós, ha jól emlékszem.”83 A középkoron 
túl természetesen a kortárs, illetve a 20. századi művészetről olvas-
hatunk olykor pusztán leíró jellegű, olykor ironikus megjegyzéseket 
is. „Moore szembenéz velünk: szállítása helikopteren, avatása. Kb. 
négy tonna bronz.”84 

Nemes Nagy Ágnes Budapesten is élénk szellemi műhelyt tart 
fenn, barátainak tudhatja a korszak legjelentősebb képzőművészeit 
is: „Az ötvenes években kerültünk közelebb Kassákhoz. Sokat vol-
tunk nála a Bécsi úton, Békásmegyeren, ők is el-eljöttek hozzánk 
Klárival. Granasztói Pálék, Bálint Endréék, festők, zenészek tisztelői 
közé tartoztak.”85

82  Uo., 194–195. Számos versében is felbukkan a Róma-élmény, például Nem akarok: 
„Rómában egyszer hullt a hó.” Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, 43. Vagy a 
költő életében kiadatlan versek közül Róma címmel szereplő versben egy visszaemlé-
kezés: „Jaj, megfagyunk, jaj, csontig vág a fény / lóg a szögön a hazai szalonna, / s mint 
mikor felmentünk a Pantheonra,/ úgy szédelgünk a szoba közepén.” Nemes Nagy Ágnes, 
Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 346. 
83  Nemes Nagy Ágnes, Brüsszeli útinapló = Uő., Az élők mértana, II., 69. 
84  Uo., 82. 
85  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja = Uő., Az élők 
mértana, II., 237.
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Gyűjtőszenvedély. Egy „földhözragadt realista” képekhez fűződő 
viszonya

„– Az irodalmon kívül mi a szenvedélye?
– A képzőművészet. Bármerre utazom, ez nyújtja az elsőd-
leges élményt. Nemcsak a múzeumok kincsei. A házak, az 
utcák, a kövek, a formák. (…) Szeretném verseimbe beleír-
ni. Nem megy. De hiszem, hogy a sorokban mégis ott élnek 
a képek, a formák, ott él a szép élménye.”86

Nemes Nagy Ágnes elvont és konkrét értelemben vett képgyűjtő 
szenvedélye, illetve ebből fakadó vizuális műveltsége a képzőművé-
szekhez és a művészettörténészekhez hasonítható.

2015-ban láthattuk a Rényi András kurátori munkáját dicsérő 
nagyszabású El Kazovszkij-kiállítást a Nemzeti Galériában, amely-
nek során betekintést nyerhettünk a festő lapkivágatainak, képes-
lapjainak, egyszóval konkrét, kézzelfogható képgyűjteményének 
világába is. Érdekes párhuzam, hogy Nemes Nagy is rendelkezett 
hasonló gyűjteménnyel otthonában. „A kirakadófal jelenlegi lát-
ványosságai közül felhívom a figyelmet a chartes-i üvegablakra, 
Petőfi-arcképekre (…) egy röpke oldalra a Képes Krónikából, Mihály 
arkangyalra.”87 A nyomtatott képgyűjteményeken túl Nemes 
Nagy Ágnes félelmetes mennyiségű képi emlékanyagot is felhal-
mozott emlékeiben, s azokat természetesen verseibe is beemelte.88 
A Viadal című vers ismét egyfajta vallomás a költő konkrét képek 
iránti rajongásáról: „A két marokkal körbefoghatót, / Az állandót 

86  Nemes Nagy Ágnes, Éjszaka sétáló tölgyfa. A  lovak és az angyalok. Bársony Éva 
könyvheti interjúja. = Uő., Az élők mértana, II., 309. 
87  Nemes Nagy Ágnes, Tárgyaim. Papír = Uő., Az élők mértana, II., 24.
88  Vö. Nemes Nagy „rendkívül szerény fantáziájúnak” nevezi magát, illetve a versbeli 
képek gyűjtését „zsákmányolásnak” tekinti egyik interjújában. Nádor Tamás interjúja. 
Között = Uő., Az élők mértana, II., 420.
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– a képeket szerettem: / Az elevent és mégsem elmúlót, / A rezdü-
lőt s mégis rendületlent. / Lábak, lovak, pompásan mozdulók, / 
Szüntelenül dobogtak életemben.”89 

Nemes Nagy Ágnes óriási műveltséganyagának árnyalásához 
oral historyként említhető továbbá Németh Károly szekszárdi 
gimnáziumi tanár visszaemlékezése, mely szerint 1959. április 
11-én egy költői est90 alkalmából Nemes Nagy Ágnes néhány 
költőtársával, többek között Pilinszkyvel együtt Kiskunfélegy- 
házára látogatott. Németh Károly úgy emlékezik, hogy igazi 
„szellemi fellélegzést, önbizalmat” hozott a település értelmiségi 
fiataljai számára a költők látogatása, akik a városka érdeklődőivel 
a költői est után éjszakába nyúló művészeti tárgyú beszélgetésbe 
kezdtek. Németh Károly Nemes Nagy Ágnestől hallott először pél-
dául a preraffaelita festőkről.

A „képgyűjtés” azonban nemcsak egy furcsa hóbort, szen- 
vedély, ami egyedül Nemes Nagy Ágnesre jellemző, hanem ál-
talában az irodalmi alkotás feltétele is. „Nehéz volna eltitkolni, 
hogy az irodalom mégiscsak tolvajművészet. Hogy természeté-
nél fogva idegen tollakkal ékeskedő. Hogy mindazt, ami volta-
képpen művészetté teszi, társaitól orozza, a hangzást a zenétől, 
a láttatást a képzőművészettől, és mennyi mást hányféle kerítés 
mögül.”91

89  Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, 2016, I. m., 87.
90  Kiskunfélegyházi írói est 1959. április 16-án, melyen Nemes Nagy Ágnes is részt 
vett, s melyet Dobák István szervezett. „Utána hajnalig tartó beszélgetés a Csíkszereda 
utcában Dobákéknál. Úgy emlékszem Mészöly és Kálnoky nem jöttek. N. N. Á. az akkor 
kezdő Tóth Juditot hozta még.”  Németh Károly tulajdonában lévő meghívóra írt feljegy-
zés, illetve szóbeli közlés alapján. 
91  Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., Az élők mértana, I., 89.
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Összefoglalás

Németh Lajos művészettörténész Művészet sorsfordulója című köny- 
vében jelenti ki, hogy semmiképpen sem beszélhetünk homogén 
fogalomként a modern képzőművészetről, hiszen „homlokegyenest 
ellenkező, egymás látszólag kizáró és tagadó irányokat, szélsőséges 
pólusokat foglal össze”.92 Még a társadalmi miliő, sem a külsődleges 
vonások sem elegendőek ahhoz hogy egy adott művészeti megnyil-
vánulást értékeljünk, kategorizáljunk, viszont mégis van egy olyan 
szempont, ahol könnyebb felismerni a modern művészet egyes 
irányzatait összekötő szálakat, ez pedig a múlt művészetéhez való 
viszony. Nemes Nagy költészetének, modernségének mélyebb meg-
értéséhez, ezen gondolatszálon továbbhaladva, a költő múltra vo-
natkozó elképzeléseit kell tisztáznunk. Ám a művészet múltjához 
való viszony megismerésekor nem elég például Babitshoz vagy Ba-
bits antikvitás-képéhez, vagy akár Babits képleírásaihoz kapcsolódó 
benyomásait93 vagy a köztudott Rilke-hatást feltérképeznünk, ha-
nem a teljesebb, jobb rálátás kedvéért a (képző)művészet múltjáról 
gondoltakat is számításba kellene vennünk. Nemes Nagy Ágnes ide-  
vonatkozó nyilatkozatai is ezt erősítik meg: „Azután a görögök. Tu-
dom, banalitás. Ha ugyan banalitás – különben is mindegy. A görö-
gök kellenek nekem, legkülönfélébb vetületeikben. Hogy újat 
mondjak, a görög szobrászat kell nekem, legkülönfélébb vetületeik-
ben, az archaizmustól egészen a hellenizmusig. Olyan kell nekem mint a 

92  Németh Lajos,  A művészet sorsfordulója, Ciceró, Budapest, 1999, 5.
93  Egy véletlenszerűen kiragadott példa alapján Nemes Nagyra nyilvánvalóan hatás-
sal volt az a képleírás, amit  Babits Mihály a Hegeso sírja című versében valósított meg.  
Babits egy szonettet írt az athéni Nemzeti Régészeti Múzeumban őrzött sztélé alapján. 
A történetet további szép árnyalatokkal gazdagítja, hogy a vershez Borsos Miklós is 
készített illusztrációt, akit Nemes Nagy Ágnes szintén barátai között tudhatott. Babits 
költészetének művészettörténeti vonatkozásairól lásd részletesen Kelevéz Ágnes, Hege-
so sírjától Beardsley önarcképéig. Képzőművészeti ihletések a fiatal Babits költészetében = 
Uő., „Kit új korokba küldtek régi évek” Babits útján az antikvitástól napjaikig, Petőfi Iro-
dalmi Múzeum, [Budapest, 2008], 41–55.
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kyréni Vénusz, amit Rómában láttam.”94 Utóbbi kijelentésben nyo-
mon követhettük, hogy az anyagszerűség és az érzékletesség olyan 
kritériumok, amelyeket a görög szobrászat egyes alkotásai par excel-
lence képviselhetnek, és amelyek a költő számára példává s talán 
soha el nem érhető ideákká válnak. Míg a „költészet legfőbb ellensége 
a szó”, addig „más művészeteknek semmi gondjuk az ilyesmivel. 
Megvan a saját elidegeníthetetlen érzékletességük, a kő, a szín, a 
hang, a forma. ˙(…) Tehetnek akármit: semmiféle irányzat izmus, is-
kola el nem veheti velük született gazdagságukat, látható, tapintha-
tó mivoltukat, a művészet lényegénél őrt álló testszerűségüket.”95 

Nemes Nagy esszéiben részt vesz művészettörténeti vitákban is, 
például az ut pictura poesis kérdésében is állást foglal. A költésze- 
tet a festészetnél és különösen a zenénél és a képzőművészetnél 
kevésbé érzékletes művészetnek tartja.96 A költészetet, mint láttuk, 
több versében a szobrászi munkához hasonlítja, többek között ezért 
válik központi metaforájává költészetének a szobor: „Nincs maka-
csabb, makacsabb / egy kőbe dobod magadat, / egy tárgyba dobod, 
egy kőbe dobod, egy kőbe dobod / eleven nyakad.”97 Illetve: „Szobrokat 

94  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával. Kabdebó Lóránt interjúja Nemes Nagy Ág-
nessel = Uő., Az élők mértana, II., 193. 
95  Nemes Nagy Ágnes, Negatív szobrok  = Uő., Az élők mértana, I., 10.
96  „Mindannyian tudjuk: a költészet legfőbb ellensége a szó. A szónak értelme van. 
És meg nem szűnő élményünk a százszor regisztrált hasadás a szó mint mindennapi 
kommunikációs eszköz és a szó mint versre használt eszköz között. Más művészetek-
nek semmi gondjuk ilyesmivel.” Lásd Nemes Nagy Ágnes, Negatív szobrok = Uő., Az élők 
mértana, I., 10. Másutt: „mindazt ami voltaképpen [a költészetet] művészetté teszi, 
társaitól orozza, a hangzást a zenétől, a láttatást a képzőművészettől és mennyi mást 
hányféle kerítés mögül.”  Lásd Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Uő., Az élők mértana, 
I., 89. „Az irodalom sajátos öszvérművészet a többi művészet között. Ugyan ki firtatná, 
hogy mi a »tartalma« egy szimfóniának? Olyan anyagból merít az irodalom, ami volta-
képp másra való, művészetellenes anyag: a nyelvből.” (…) Az baj az irodalomban, hogy 
egy már elkészített anyaggal dolgozik, amelynek jelentése van. A kőnek nincs jelentése, 
az önmagának véve közömbös, tehát bármire felhasználható. (…) És az érzékletesség-
ben, valljuk be, éppen ezért az irodalom hátránya nagy a többi művészethez képest. Bár 
teljesen megtagadni tőle sem lehet az elsődleges, ritmikai-akusztikai érzékletességet, 
sem pedig a másodlagos, a képi érzékletességet.” Nemes Nagy Ágnes, Rend és szabadság. 
ĺró és közélet. Szerdahelyi István interjúja =  Uő., Az élők mértana, II., 299. 
97  A Szobrok című verset Lásd Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versek, I. m., 96.
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vittem hajón, / hatalmas arcuk névtelen. / Szobrokat vittem hajón, / 
hogy álljanak a szigeten.”98 A szobor szerepeltetése, lehet szimboli-
kus, metaforikus – de írója lévén művészettörténész és „földhöz-
ragadt realista” –, azaz túl is mutat önmagán, de olykor mégsem csak 
a megnevezhetetlenre, hanem, mint láttuk, konkrét analógiákra is 
utalhat.

A bemutatott példák azt mutatják, hogy a költő vizuális tanultsá-
ga kiemelkedően fontos szempontja költészetének, de teljes életmű-
vének mindenkori befogadói számára is, sok olyan mű értelmezésé-
hez nyújthat adalékot s esetleg kulcsot is, amelyekhez az irodalmi 
hermeneutika eszköztára esetleg adott pontokon szegényesnek bi-
zonyul, vagy olykor önismétlésre kényszerül. A művészettörténeti 
korszakok közül a bemutatott példák tükrében az ókori klasszikus 
művészet, az etruszk művészet, az ókeresztény művészet, a középko-
ri művészet, a romantika, illetve a modern művészet egyes korsza-
kai és egyéniségei állhattak legközelebb Nemes Nagy Ágneshez.

98  A Szobrokat vittem című verset lásd Uo., 96.
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Intertextuális technikák a Harmadnaponban

Hogy az olvasás és az intertextualitás milyen szoros szálakkal kötő-
dik egymáshoz, aligha szorul magyarázatra.1 Az az intertextuális 
kapcsolat viszont, amely Pilinszky János (1921–1981) egyúttal a ké-
sőmodern magyar líra egyik főművének tekinthető Apokrif és Kiss 
József (1843–1921) Tüzek című verse között tapasztalható, már 
részletesebb argumentációt igényel. 

Maga Pilinszky a következőket mondja az Apokrif megírásával 
kapcsolatban: „Elég sokáig írtam, s rettenetesen kellett küzdenem 
azért, hogy közben mindent újra és újra elfelejtsek, mert a világ- 
irodalom ismerete elronthatja az embert, olyan verseket kezd írni, 
mintha azok műfordítások volnának.”2 A költő saját interpretáció-
ja elsősorban nem alkotáslélektani vagy keletkezéstörténeti szem-
pontból lehet igazán érdekes számunkra, hanem a tekintetben, 

1  „A jelentésesség, vagyis az értelem irodalmisága tehát sem nem a szövegben, sem 
nem az intertextusban van, hanem a kettő között félúton, az értelmezőben, amely su-
galmazza az olvasónak, hogyan lássa ezeket, hogyan vesse egybe, s következésképpen 
hogyan értelmezze őket különválaszthatatlanságukban”.  Michael Riffaterre, Az intertex-
tus nyoma, ford. Sepsi Enikő, Helikon, 1996/1–2., 78.
2  Versekről, költőkkel, szerk. Domokos Mátyás – Lator László, Szépirodalmi, Budapest, 
1982, 189.
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hogy vajon mennyiben mondható sikeresnek a mindent elfelejtés 
igyekezete.

A világirodalom ismeretének rontó hatása leginkább a különbö-
ző bibliai szöveghelyek alludálásában érhető tetten, de Szávai Do-
rottya például az Apokrifot Kafka3 és Camus (A pestis)4 szövegvilága 
felől értelmezi. A költő által külön nem említett magyar irodalom 
vonatkozásában pedig közismert József Attila és Szabó Lőrinc lírájá-
nak hatása. Így például Kulcsár-Szabó Zoltán az Apokrif második 
részének a bibliai tékozló fiút megidéző nosztosz-jelenetét közvetett 
intertextuális viszonyban látja Szabó Lőrinc A tékozló fiú csalódása 
című versével, a következő szakaszt pedig az Eszmélettel.5 Schein 
Gábor az Apokrifot a vadállat-hasonlat („Riadt vagyok, mint egy vad-
állat”) révén a Nagyon fájjal („mint amilyen gyámoltalan / a szüksé-
gét végző vadállat”) hozza kapcsolatba.6 Bókay Antal Pilinszky mű-
vét „poétikai szempontból” a Téli éjszakához köti.7 Horváth Kornélia 
számos – főként motivikusan adódó – József Attila-allúziót azonosít 
(Óda, Ritkás erdő alatt, A Dunánál, Levegőt!, Ars poetica, Reménytele-
nül, Eszmélet, A város peremén).8

Az Apokrif tehát – a szerzői kommentár (genette-i terminussal: 
metatextus) ellenére – jelentős mértékben reflektál világ- és magyar 
irodalmi szövegekre. Pilinszky emblematikus művének kanonikus 
helye a magyar irodalmi modernségben mindmáig megingatha- 
tatlan, így különösen izgalmas a műnek egy eddig még feltáratlan 

3  Szávai Dorottya, A tékozló fiú példázatának újjáírása az Apokrif című költeményben = 
Uő., Bűn és imádság: A Pilinszky-líra camus-i és kafkai szöveghagyományáról, Akadémiai, 
Budapest, 2005, 281–302.
4  Uo., 159–213.
5  Kulcsár-Szabó Zoltán, Intertextuális háttér és szöveghagyomány rétegződése az Apok-
rifben = Uő. Hagyomány és kontextus, Universitas, Budapest, 1998, 92–96, 101.
6  Schein Gábor, A csönd poétikája Pilinszky János költészetében = Uő. Poétikai kísérlet az 
Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 222.
7  Bókay Antal, Az Apokrif – fantázia egy késő modern személyesség-konstrukció lehe-
tőségeiről = Apokrif. A 12 legszebb magyar vers 2., szerk, Fűzfa Balázs, Savaria University 
Press, Szombathely, 2008, 67.
8  Horváth Kornélia, Léptek és rovátkák. Az Apokrif ars poetikája = Apokrif. A 12 legszebb 
magyar vers 2., 96–97.
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intertextus mentén való újraértelmezése. Mivel a pretextus és poszt- 
textus kölcsönös jelentés(át)alakulása az (újra)olvasás során jön létre, 
az intertextuális olvasás során a szövegek többirányú értelmezését 
lehetővé tevő befogadási folyamat szükségszerűen felértékelődik. 
Ebben a szubjektív megközelítésben „a szerző–szöveg viszonyról 
az olvasó–szöveg viszonyra”9 helyeződik át az érdeklődés. Azonban 
a Pilinszky-recepcióban komoly hagyományokkal rendelkező bio- 
grafikus értelmezést a szövegek kontextusában – diszkurzíve – meg-
kerülhetetlennek tartom.10

Pilinszky a Harmadnapon (1959) több darabjában él a vendég-
szövegek beillesztésének gesztusával. A magyar irodalom történeté-
ben „mérföldkő”-nek tartott kötet11 intertextuális vonatkozásai az 
Apokrifot megelőlegező Senkiföldjén ciklus két ismert darabjában, az 
Ama késeiben és a Mire megjösszben szerteágazóak.

Ama kései
[Németh Lászlónak]

Ama kései, tékozló remény,
az utolsó, már nem a földet lakja,
mint viharokra emelt nyárderű,
felköltözik a halálos magasba.

Tolcsvai Nagy Gábor kismonográfiájában az Ama késeit tömör-
sége és összetettsége miatt a Négysoros és a későbbi rövid versek 
„egyértelmű elődjé”-nek tartja, „jóllehet második része, kivált a har-

9  Kulcsár-Szabó, Im., 9.
10  A biografikus irodalomértés kontextualitásának megkerülhetetlenségéhez lásd pl. 
Mekis D. János, Megnyíló kontextusok = Uő., Vers és kontextus. A modern magyar líra mint 
irodalomtörténeti probléma, Pro Pannónia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2014, 26–39.
11  Veres András, Az írók és a hatalom a hatvanas évek Magyarországán = A magyar 
irodalom történetei, III., szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 
2007, 531.
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madik sora még intertextuális József Attila-hatást mutat”.12 Tolcs-
vai Nagy azonban e vers kapcsán egyetlen József Attila-pretextusra 
sem tér ki.

Az eredetileg a Harmadnapon Senkiföldjén-ciklusának záró-
verseként megjelent négysorost Pilinszky a Nagyvárosi ikonokban 
(1970) már Németh Lászlónak dedikálta. E gesztus implicit módon 
utalhat a szó szerinti átvételre. Azonban az 1959-es kiadásban még 
az ajánlás paratextusát sem találjuk. Domokos Mátyástól tudjuk, hogy 
a kötet megjelentetésének egyik feltétele az volt, hogy Pilinszky 
mellőzze ajánlásait.13 A Harmadnaponban tehát ajánlás és idézőjel 
nélkül került a vendégszöveg a vers harmadik sorába. Ilyenformán 
Genette kategorikus megfogalmazása alapján akár plágiumnak, 
azaz „egy nem bevallott, de még szó szerinti kölcsönzés”-nek14 is mi-
nősíthetjük. Jelen esetben azonban termékenyebbnek gondolom 
Riffaterre megközelítését: „A szöveg olyan módon mondja önmagát, 
hogy egy másik szöveg önmagát mondását ismétli, hol szó szerint, 
hol valami különbséggel. Az észlelés tehát aleatorikus, mivel szüksé-
ges hozzá bizonyos fokú műveltség, előzetes olvasmányok.”15

Vekerdi László A lélek csendje című írásában mutat rá arra, hogy 
a „mint viharokra emelt nyárderű” hasonlat forrása Németh László 
Bethlen Miklós  című esszéje.16  Némethnél az első bekezdés záró-
mondata a következő: „Bethlen Gábor uralma – melyben a másfél 
század önmagát felülmúló értelmet nyert – az egyéniség diktatúrája 
az egyéniség fölött; viharokra emelt nyárderű.”17

12  Tolcsvai Nagy Gábor, Pilinszky János, Kalligram, Pozsony, 2002, 67.
13  Domokos Mátyás, Műhelytitkok a közelmúltból. Pilinszky János: Harmadnapon = Uő., 
Leletmentés, Osiris, Budapest, 1996, 85–96.
14  Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon 1996/1–2., 83.
15  Riffaterre, I. m., 68.
16  Vekerdi László, A lélek csendje, Napjaink 1982/1., 9–11.
17  Németh László sem említi az Ama kései kapcsán, hogy esszéje volna a hasonlat 
forrása: „Simone Weil nevét Pilinszky Jánostól hallottam először. Az ő számára valósá-
gos pótevangéliummá vált: igényességének öröm, hitének megerősítés. Később meg is 
ajándékozott az idézetgyűjteménnyel, melyet Thibon készített az elhalt lány írásaiból. 
Ez az ajándék s a verses ajánlás fölötte: (Ama kései tékozló remény, az utolsó már nem 
a földet lakja. Mint viharokra emelt nyárderű, felköltözik a halálos magasba) – nyoma-
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A Senkiföldjén-ciklus egy másik alapdarabjában, a Mire megjössz- 
ben a szövegközöttiség még szembeötlőbb. Tolcsvai Nagy szerint 
ez a vers a Harmadnapon költészettanilag legegységesebb darabja, 
amely a leginkább megelőlegezi a második ciklus (Egy KZ-láger falá-
ra) és főképp az Apokrif jellemzőit.18 A vers zárlata („Ágyban, párnák 
közt, uccazajban / iszonyu lenne fölriadnom”) az ismert Petőfi-vers, 
az Egy gondolat bánt engemet… szállóigévé vált második sorának 
(„Ágyban, párnák közt halni meg!”) allúziója. Petőfi költeménye a kí-
vánatos és remélt halálnem témájáról írva a romantikus váteszköl-
tő szerepének megfelelően a békés kimúlással szemben a hősi halál 
ideálját fogalmazza meg. A régies írásmódú, de mégis szakszó-szerű-
en profán „uccazajban” deiktikusan, a modern nagyvárosi körülmé-
nyek kontextusában ellenpontozza Petőfi patetikusságát. Pilinszky-
nél nincs jelen a forradalmi pátosz, így a forradalmiságra való utalás 
is csak közvetetten érvényesül.

Apokrif Tüzek?

A Németh László-idézet és Petőfi szállóigévé vált szavai a szószerin-
tiség erejével vonódnak a Pilinszky-versekkel közös intertextuális 
hálóba. A Hét alapító szerkesztőjének, Kiss Józsefnek Tüzek című 
verse viszont már sokkal komplexebb módon kapcsolódik az Egy 
KZ-láger falára-ciklusban az Apokrifhoz.

Tüzek (részlet)	 Apokrif (részlet)

Ismeritek a vidám rőzselángot	 Ismeritek az évek vonulását,
S ropogását a vályog tűzhelyen?	 az évekét a gyűrött földeken?
A nyílt arcokat, a nyájas világot,	 És értitek a mulandóság ráncát,

tékos figyelmeztetés volt, hogy el kell mélyednem benne, milyen fontosnak tartja, hogy 
elolvassam.” Németh László, Olvasónapló 1968–1969, Tiszatáj 1977/2., 16.
18  Tolcsvai Nagy, I. m., 64.
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Hol tréfa és dal önként megterem?	 ismeritek törődött kézfejem?

Első közelítésben is nyilvánvaló, hogy Kiss József kezdősorai és az 
Apokrif első részének negyedik versszaka feltűnő hasonlóságot mu-
tat.19 Természetesen mindkét versre áll, hogy az éppen aktuálisan 
történő lineáris olvasás (vagy egyéb befogadás) során az intertextus 
dekódolása az adott befogadó szubjektív felismerésének a függvé-
nye. Így könnyen előállhat az az életszerű helyzet, hogy a korábbi 
Kiss József-vers utal a későbbi Apokrifra, és így veszi kezdetét az új-
raolvasás folyamata.20 

Az intertextuális technika mind az Ama kései, mind a Mire meg-
jössz, mind az Apokrif esetén a források (leg)elejére van alkalmazva. 
Petőfi megidézett sorai szállóige-szerűen ismerősen csengenek, és 
Kiss Józseftől is az egyik legemblematikusabb darabot választotta 
Pilinszky. A Tüzeknek az életműben kitüntetett fontosságát az is 
mutatja, hogy Komlós Aladár az 1961-es Kiss József-válogatáskötet 
címadó darabjaként ezt a verset közölte és nem például az 1905-ös 
orosz forradalmat üdvözlő A Knyáz Potemkint, amely inkább megfe-
lelt volna a szocialista-realista irodalomszemléletnek – és mint 
ilyen a korszak iskolai irodalomtanításának elmaradhatatlan részét 
képezte. A költő maga is az 1899-ben megjelent Összes költeményei 
első kiadásának mottóját a Tüzekből citálta, mégpedig a negyedik 
versszak első négy sorát: „Az én mezőmön nem értek kalászok, / Az 
én aratásom egy marék virág, / Az én gyönyöröm az álomlátások, / 
Az én világom egy álomvilág.”

Az Apokrif intertextuális vonatkozásait feldolgozó gazdag iroda-

19  Horváth Kornélia itt az Apokrifban József Attila Ódájának szövegszerű alludálását 
látja: „az 1. rész negyedik versszakának »Ismeritek …?« kezdésű kérdéssorozata […] meg-
idézi az Óda hasonlóan patetikus hangvételű , szó- és szerkezetismétlésre épülő meg-
nyilatkozás-sorozatát (»Szeretlek, mint anyját a gyermek…«)”. Horváth Kornélia, Léptek 
és rovátkák = Apokrif. A 12 legszebb magyar vers 2., 96.
20  „ […] az intertextualitás az a jelenség, amelyben az olvasó egy mű és az azt megelő-
ző vagy követő más művek között fennálló összefüggéseket észleli.” Riffaterre, I. m., 67.
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lomban e Kiss József–Pilinszky intertextusnak ez idáig nem bukkan-
tam a nyomára. Ezért a versek intertextuális újraolvasására teszek 
javaslatot. Elemzésem kereteit leszűkítve érintőlegesen és vázlato-
san e klasszikus utalás lírapoétikai összefüggéseit vizsgálom. A két 
vers nem pusztán esetlegesen hasonlít egymásra, hanem olyan szö-
vegközi kapcsolat áll fenn közöttük, melyben a kérdő modalitású 
aposztrophé fiktív dialógushelyzetet teremt. A versek kapcsolata 
messze túllép a strófaszerkezeti és retorikai egyezéseken. Közvetlen 
és kötelező intertextusról van szó, amelyet az egyik vers ismeretében 
alkalmasint egyszerűen nem tud nem felismerni a másik olvasója. 
Havas László 1962-ben (tehát Julia Kristeva előtt) nem használhatta 
az intertextualitás fogalmát, amikor Ady „rőzse-dal”-metaforája kap-
csán felhívta a figyelmet Kiss 1896-ban írt verse és a Párisban járt 
az Ősz „szövegközi” kapcsolatára. Havas megfogalmazásában „nem 
pusztán véletlen összecsengéssel állunk szemben, hanem egy magas 
fokú művészi visszaérzéssel”.21 E megállapítás mutatis mutandis az 
Apokrif–Tüzek vonatkozásban is helytálló lehet. 

Az intertextualitás a poétikai-retorikai eljárások mellett szerke-
zeti, tematikus és műfaji-műnemi kapcsolatokat is teremthet.22 
A vers(részlet)ek között egyaránt fellelhetünk tematikus-motivikus, 
szintaktikai, szemantikai és retorikai egyezéseket, továbbá számol-
nunk kell olyan verstani egybeesésekkel is, mint a metrikai-ritmikai 
és rímtechnikai párhuzam.

A címek genette-i értelemben közvetlenül nem állnak ugyan pa-
ratextuális viszonyban egymással, azonban maguk a művek meta-
textuálisan összekapcsolhatóak azon az alapon, hogy a recepció az 
életművek legemblematikusabb darabjaiként tartja számon őket. 
Pilinszky versének címe a nem-kanonizáltság mellett konnotatíve 
utalhat az eredeti görög apokrüptein ’elrejteni, eltakarni, eltitkolni’ 
vagy apokrüphosz ’rejtett, titkos’ ill. apokrüphé ’rejtekhely’ jelenté-

21  Havas László, Egy Ady-metafora előzménye, ItK 1962/6., 739.
22  Kulcsár-Szabó, I. m., 11.
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sek révén bizonyos „lappangó” intertextusokra.23

Nemes Nagy Ágnes visszaemlékezéséből tudjuk, hogy Pilinszky 
eredetileg az Apokrifot négysoros versszakokból próbálta felépíteni. 
Azonban a jellemzően jambikus lejtésű, félrímes költemény strófa-
tagolásával elégedetlen volt, ezért azt hosszabb-rövidebb tömbökké 
oldotta fel.24 A mintául szolgáló Tüzek ezzel szemben szorosabban 
megtartja a klasszikus verstani konvenciókat, így az összesen nyolc 
darab nyolcsoros versszak olyan szabályos sor- és szótagszámú rit-
must és rímképletet tart ki mindvégig, amelyet már a kezdő négy 
sor is modellál.

Verstani párhuzamok

A szövegközi párhuzamnak elsősorban nem a közvetlen idézés adja 
az alapját, hiszen Pilinszky szó szerint egyedül az „Ismeritek (…)?” 
frázist veszi át. A versforma sokkal inkább jelenthet közös nevezőt. 
Komlós Aladár az 1961-es Tüzek-válogatáskötethez írt bevezető 
tanulmányában Kiss egyik legnagyobb érdemeként a jambikus ver-
selés tökéletesítését, a jambusnak a magyaros verseléshez való kö-
zelítését emeli ki.25 A jambust illetően azonban nem árt a körülte-
kintés. Radnóti Sándornak az önkényes és erőltetett ritmizálástól 
óvó intése Pilinszky kapcsán fokozottan érvényes: „Nem túlzás, 
ha azt mondjuk, hogy az egész XX. századi magyar lírai hagyomány 
a jambus uralma alatt áll. A versolvasói átértelmezések gyakran azt 

23  „Elképzelhető tehát olyan értelmezés is, amely szerint az Apokrif címének és 
architextualitásának kettőssége a »feltárás« beszédaktusát az »elrejtett« üzenet 
formájába helyezi.” Kulcsár-Szabó, I. m., 89.
24  „A verset sorról sorra ismerem, megvitattam vele minden szavát. Másutt is megír-
tam, hogy halálsápadtan keresett föl egy alkalommal, és közölte, hogy a vers – az Apok-
rif tudniillik – rossz. Alig tudtam vigasztalni. Három nap múlva viszont ragyogó arccal 
jelentette, hogy mégis jó, mert az eredeti négysoros versszakokat egybefüggővé alakí-
totta át, illetve bizonyos eltérő hosszúságú részekre tagolta.” Az égbolttal volt eljegyezve: 
Beszélgetés Nemes Nagy Ágnessel = In memoriam Pilinszky, szerk. Bogyay Katalin, Officina 
Nova, Budapest, é. n., 22.
25  „De már a 70-es évek elejétől merészen szakít a szabályokkal és a fülére bízza ma-
gát.” Kiss József, Tüzek, szerk., Komlós Aladár, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 36.
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is besuvasztják e ritmuskörbe, ami nem, vagy nem föltétlenül tarto-
zik oda, felütéseket vélve hallani visszájára fordítanak trochaikus 
lejtéseket és jambizálják a hangsúlyos ütemet.”26 Radnóti szavait 
messzemenően respektálva vizsgáljuk most meg a két vers metri-
kai-ritmikai struktúrájának a nyelvi értelemképzés tekintetében 
releváns összefüggéseit. 

A négysoros részletek megegyeznek szótagszám, metrika és rí-
melés tekintetében: 11A | 10B | 11A | 10B. A sorok tagolása azonos: 
5|6 osztatú tizenegyesek és felező tízesek váltakoznak, egyedül az 
Apokrif-részletben a negyedik sor felezője vág ketté szót, de még ez 
a „tö-rődött” sem túl disszonáns, mivel – köszönhetően a szimultán 
verselésnek – áthidalja a jambus. Önmagában deklamálva az Apok-
rif-részlet első sora csupán egy 5|6 osztatú ütemhangsúlyos tizen-
egyesnek tűnik. Azonban ha az egész vers vagy akár csak a kiemelt 
részlet kontextusában ritmizáljuk, könnyen kihallhatjuk belőle a 
jambikus lejtést, mégpedig egy hatodfeles jambust, amelynek első 
és negyedik lába ugyan trocheus, de a második, harmadik és ötödik 
láb, valamint a csonka hatodik már egyértelműen jambikus lejtésű. 
(Tehát öt és fél lábból három és fél.) A második jambust pyrrichius 
helyettesíti. A jambikus ti-tá-ti-tá lüktetés tehát nem azonos ampli-
túdóval járja át a sor egészét. Mivel az ötödik láb jambus, ezért a sor-
végi csonka láb csonka jambusnak, pontosabban egy csonka jam-
bust helyettesítő csonka trocheusnak minősül. Következésképpen 
a „vo-nulá-sát”27 egyértelműen ereszkedő (tá-ti) ritmusú rím, azaz 
nőrím. A Tüzek-részlet első sora sem csak 5|6 osztatú tizenegyesként 
deklamálható, hanem hatodfeles jambusként is. Csak az első láb 
aritmikus trocheus („Isme-ritek”), az ötödik láb itt is szabályos jam-
bus, a sorvégi „rő-zselán-got” pedig szintén nőrím.

Mindkét részlet második sora szimultán felező tízes és ötös jambus. 

26  Radnóti Sándor, Formaproblémák = Uő., A szenvedő misztikus (Misztika és líra össze-
függése), Akadémiai, Budapest, 1981, 117.
27  További félkövér kiemelések: B. T. M.
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A különbség csupán az, hogy amíg az Apokrifban a negyedik jambust 
spondeus, addig a Tüzekben az első jambust pyrrichius, a másodikat 
pedig spondeus helyettesíti. „A gyűrött földeken” és „a vályog tűzhe-
lyen” egyfelől ugyanolyan hármas jambusok (első lábuk szabályos 
jambus, a második trocheus, a harmadik pyrrichius), másfelől pedig 
még azonos mondatrészek (minőségjelzős helyhatározók) is. A föld 
és vályog szavak szemantikája nagyon hasonló ezekben a párhuza-
mos szintagmákban. A vályog, tkp. a napon kiszárított föld a falusi 
élet idilljét konnotálja. Ezzel szemben a gyűrött földeken az évek vo-
nulása az idő pusztító hatását konstatálja. Kiss Józsefnél a rőzseláng 
és a vályog tűzhely pozitív jelentésmezejébe a nyájas világ egy ar-
chaizáló népies regiszter (ti. világosság) révén is kapcsolódik.

A harmadik sorok egyrészt 5|6 osztatú tizenegyesek, másrészt 
hatodfeles jambusok. Az Apokrif-sor olyan hatodfeles jambus, amely-
ben gyakorlatilag egyetlen tiszta jambus sincsen, mert az első, a ne-
gyedik és az ötödik jambust spondeus, a másodikat és a harmadikat 
pedig egy-egy pyrrichius helyettesíti. Ettől még a jambikus ti-tá-ti-tá 
lüktetés megvalósul, éppen ezért a csonka lábra végződő sor vége nő- 
rímként csenghet össze az első sorral: „vo-nulá-sát”–„rán-cát”. A Tüzek- 
sor egészén is végigvonul a jambikus lüktetés – kivéve a második 
láb trocheusát. Az első és harmadik sor keresztríme („rő-zse-lán- 
got”–„vilá-got”) szintén szabályos nőrím.

Az Apokrif-részlet negyedik sora a másodikra rímelő olyan ötös 
jambus, amelyben a felező tízes szimultán hatása már gyengébb, 
mivel a sorfelező ütemhatár kettévágja a „tö-rődött” szót. Annak el-
lenére, hogy az első láb trocheus, érvényesül a jambikus lejtés, mi-
velhogy a többi négy láb jambikus (a negyedik láb trocheusát és 
a sorvégi pyrrichiust jambusnak tekinthetjük). A Tüzek-részlet tisztán 
jambikus lejtésű negyedik sora egyúttal szabályos felező tízes is. Az 
első és a negyedik jambust spondeus helyettesíti, az ötödiket pedig 
pyrrichius. Ez a pyrrichius, ugyanúgy, mint az Apokrifban, hímrím-
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ként rímel a második sorra: „tűz-helyen”–„meg-terem”, ill. „föl-de-
ken”–„kéz-fejem”. A két költő keresztrímei együtt tökéletes – kivétel 
nélkül e magánhangzóból álló – bokorrímet alkothatnának! További 
rímtechnikai párhuzam a két részlet között, hogy a második sorok 
ugyanarra az -en határozóragra végződnek („földeken”–„tűzhe-
lyen”), és a negyedik sorban az -em birtokos személyjel, illetve igető 
is tisztán rímel („kézfejem”–„megterem”).

Összességében megállapítható, hogy a versrészletek olyan szi-
multán verselésű, keresztrímes négysorosok, amelyben 5|6 osztatú 
tizenegyesek és  felező tízesek váltakoznak oly módon, hogy az első és 
harmadik sorokat mint hatodfeles jambusokat nőrímek, a második és 
negyedik sorokat mint ötös jambusokat hímrímek kapcsolják össze.

Ritmustörés és formabontás az Apokrifban

Pilinszkynél a kötött formák felbontása nemcsak költészetének má-
sodik felétől, a szabadversig eljutó Szálkákkal (1972) kezdődő alkotói 
korszaktól, hanem már a Harmadnaponnal megindul. Ennek az át-
alakulásnak a nyitánya és egyben legnyilvánvalóbb példája a Trapéz 
és korlátot (1946) még teljesen uraló szabályos jambikus lüktetés-
nek az élőbeszédhez közelítő (fel)oldása. E folyamat megindulásának 
eklatáns példája az Apokrif.28

A fenti versrészletek döntően emelkedő verslábakra épülő jam-
bikus ritmusát tompítja ugyan egy-két pyrrichius és spondeus, de a 
jambussal ellentétes lejtésű, ereszkedő trocheus (—u) csak kétszer 
töri meg. Pilinszkynél a negyedik sort kezdő anaforikus felütés, az 

28  Költészetének legradikálisabb fordulatát Pilinszky 1978-ban, lírai alkotókorszaká-
nak végén Maár Gyulának az Egyenes Labirintus című portréfilmben a következőkép-
pen jellemzi: „Az előző verseimben a figyelmem teljesen direkt volt; tehát szemügyre 
vettem valamit, és azt teljes hangsúlyával megcsináltam. Most a mellékzörejekre fi-
gyelek, és majdnemhogy a főhangsúlyt elnyomom, hogy halljam a mellékzörejeket… 
amik tétovábbak… Szóval, amíg az egyik a Duna lehetne, az első korszakom, a második a 
Tisza.” Pilinszky-portré a televízióban = Pilinszky János Összegyűjtött művei. Beszélgetések, 
szerk. Hafner Zoltán, Századvég, Budapest, 169.
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„ismeritek” első lába trocheus. A Tüzek harmadik sorának második 
lába („arco-”)  szintén trocheus.

A jambikus lüktetés nemcsak a vizsgált sorokon, hanem az Apok-
rif egészén, mindhárom részén végigvonul, de döntően nem tiszta 
jambusok szekvenciáiként, hanem – néhol egészen – fellazított for-
mában. A jambus jelenlétét markánsan kiemelik az olyan tiszta kép-
letű sorok, mint a második részből a „kit úgy szerettem. Év az évre” 
(u—|u—|u—|u—|u) ötödfeles és a harmadik részből a „halott redő, 
ezer rovátka rajza” (u—|u—|u—|u—|u—|u) hatodfeles jambus. Az 
előbbi esetben a ritmus olyan radikálisan bontja meg a szintaktikai 
tagolást („-tem. Év”), hogy a két mondatot „összerántó” jambus ön-
magára irányítja a figyelmet.

A mintaverssel összevetve is kirajzolódik az Apokrifban az a fi-
nom disszonancia, amely az Trapéz és korlát (1946) darabjait még 
egyáltalán nem jellemezte. A versrészletek páratlan soraiban a rö-
vid szótagnak minősülő hatodik csonka jambus metrikai elkülönü-
lését Kiss Józsefnél is lágyan ellenpontozza a nőrím kétszótagúsága: 
„-zselán-got” (u—|u) és „vilá-got” (u—|u). Pilinszkynél azonban az 
utolsó jambus nemhogy csak csonka, hanem még – engedve a sor-
végi licentiának – természetesen hosszú szótag (syllaba natura lon-
ga) is: „-nulá-sát”(u—|—), ill. „-ság ráncát” (u—|—).

A Harmadnapon és a Nagyvárosi ikonok (1970) verseinek fő 
formaszervező elve továbbra is a sor marad.29 E versekben is még 
a „klasszikus” versmondat egy sor = egy (tag)mondat képlet érvényesül. 
Ekkor még nyomokban sem jelentkezik Pilinszky költészetben pél-
dául az az enjambement-nak köszönhető termékeny többértelmű-
ség, amely majd a hatvanas–hetvenes évek magyar lírafordulatá-
ban fog az egyik meghatározó nyelvkritikus jegynek mutatkozni.30

29  Szitár Katalin, A rejtőző megmutatkozása (Pilinszky János: Apokrif) = Vers – ritmus 
– szubjektum. Műértelmezések a XX. századi magyar líra köréből, szerk. Horváth Kornélia 
– Szitár Katalin, Kijárat, Budapest, 2006, 28.
30  A lírafordulat nyelvkritikus jegyeihez lásd Margócsy István, „Névszón ige”, Jelenkor 
1995/1., 18–30; és Uő., Milyenek is a nyolcvanas évek a magyar költészetben? vagy meg-
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A ritmus kérdésével, szögezi le Horváth Kornélia, nem igazán 
számolnak az utóbbi évtizedek líraelméletei, így például a Paul de 
Manhoz köthető irodalomtudományi irányzat sem.31 Azonban a hang- 
zósság mindig is a költészet egyik legjellemzőbb specifikuma volt – 
gondoljunk akár az antik görög líra (lüra) és zene (musziké) egymást 
kölcsönösen feltételező kapcsolatára, vagy arra az egyszerű tényre, 
hogy a hangképző szervek még a néma olvasás során is működnek 
önkéntelenül. Kérdés, hogy a ritmus mint közvetlen referenciával nem 
bíró poétikai eszköz vajon szemantizálható-e, és ha igen, mennyi-
ben. Erősíti vagy gyengíti inkább a nyelv jelentésességét? Horváth 
Kornélia amellett érvel, hogy a ritmustól mint versspecifikus ténye-
zőtől akkor sem vonható meg a jelentésképzés lehetősége, ha az ol-
vasás során a ritmus szemantizálása esetlegesnek tűnik.32 Géher 
István László még tovább megy: mind az időmértékes és ütemhang-
súlyos, mind pedig a szabad- és prózavers vonatkozásában a zenei 
jelentésadás olyan implicit részének tartja a hosszú–rövid szótagok 
szekvenciáit, amelyek a szavak lexémáiban kódolt feszítő-oldó ket-
tősségként vannak jelen.33

Kulcsár-Szabó Zoltán a formabontással hozza összefüggésbe a rit-
musnak a lexikai szinten közvetetten érvényesülő értelemképző ha-
tását: „A ritmus és a metrika implicit írásszerűsége nyilvánul meg 
abban is, hogy éppen ezek a költői nyelv azon rétegei, amelyek – mi-
vel nem feltétlenül esnek egybe az értelmi vagy szintaktikai tago-
lással – lehetővé teszik a szónál kisebb nyelvi egységek aktivitását 

fordítva: Milyen is a magyar költészet a nyolcvanas években?, Új Holnap 1995/11., 39–44.
31  „Az a Paul de Man nevével fémjelezhető megközelítés például, mely a szöveg és 
az olvasás fenomenalitával szemben az inskripció, az írás materialitásának ad elsőbb-
séget, szükségképpen eltekint a versszöveg ritmikai aspektusának (hangzósságának) 
vizsgálatától.” Horváth, A versértelmezés ritmikai aspektusáról = Vers – ritmus – szubjek-
tum. Műértelmezések a XX. századi magyar líra köréből, szerk. Horváth Kornélia – Szitár 
Katalin, Kijárat, Budapest, 2006, 11.
32  Uo., 21.
33  Géher István László, Dekonstruált ritmika. A vers szótagidőtartam-lüktetésének 
szimmetriarendje Weöres Sándor Magyar etűdök-verseinek 1. sorozatában, Ráció, Buda-
pest, 2014, 15.
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vagy érzékelését.”34 A versritmus szemantizálhatósága kapcsán Hor-
váth Kornélia is a ritmustörést hangsúlyozza: „Úgy tűnik, a ritmus, s 
elsősorban a mértékes ritmus eltéréseit azon szóformá(k)ra vonat-
koztatva tudjuk interpretálni, amely(ek)et a ritmikai elhajlás a szö-
veg folytonosságából kiemel, megtörve és lerombolva ezáltal a rit-
mikus versbeszéd kontinuitásában megképződő jelentést.”35

Az „Ismeritek (…)?” részint az aposztrophé implicit vokatívu-
szaként, részint ritmikai hangütésként működik. A jambikus üte-
meket megelőző ún. első paión vagy paeon (—u|u u)36 ereszkedő 
lejtésével markánsan kikülönül, kirí a szöveg hangzósságából. A vers-
ritmustól élesen elütő négy szótagos ritmusegység egybeesik az 
„Ismeritek (…)?” lexémával, így még inkább kijelölődik a vers-, illetve 
strófakezdés. Egyúttal létrejön a Tüzek és az Apokrif vonatkozásában 
az intertextualitás „legexplicitebb és a legszószerintibb változata”: 
az idézet.37

Az Apokrif-részletben a jambus kopogását,38 a „kopogó monotó-
niá”- t39 kiemelő t hangok és az őket ellenpontozó j (ly) l és r likvidák 
sűrű rekurrenciája teremthet olyan hangszimbolikát, amely érzel-
mi-hangulati hatásával fokozza az egész szövegteret uraló mulan-
dóság szemantikumát.

Az ek hangkapcsolat-ismétlés, illetve anagrammatikus alakzat 
oly módon teszi a hangot a lírai megnyilatkozás szemantizálható 
specifikumává, hogy a megszólítottakat („ismeritek”, „értitek”) mint 
közelebbről meg nem nevezett szubjektumokat és a megismerés 

34  Kulcsár-Szabó Zoltán, Irodalmiság és medialitás a költészetben = Uő., Metapoétika. 
Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 43.
35  Horváth, I. m., 28.
36  Az első paión egy trocheusból (—u) és egy pyrrichiusból (uu) álló négy szótagú 
ereszkedő versláb.
37  Genette, I. m., 83.
38  Cs. Szabó László egy interjúban frappánsan megjegyezi Pilinszkynek, hogy az 
Apokrif címe „[l]ehetne Kopogós is. Hatalmas a láttató ereje, de üteme kopogós. Ha 
tapinthatnám, azt mondanám, érdes, rücskös a felülete. Mintha kő szülte volna, úgy 
hangzik nekem”. A történés ideje = Pilinszky János Összegyűjtött művei. Beszélgetések, 
szerk. Hafner Zoltán, Századvég, Budapest, 16.
39  Radnóti, I, m., 117.
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objektumait („évek”, „évekét”, „földeken”, „kézfejem”) fonikusan – rész-
ben – azonosítja. Az unio mystica40 szubjektum–objektum egységé-
nek potenciális jelenlétét az aposztrophé itt és mostja tovább erősíti.41

Aposztrophé és emlékezet

Kiss és Pilinszky versrészleteinek modalitása azonos. A kérdő mon-
datok szintaktikai párhuzamát kiemeli a klasszikus versmondat- 
szerkesztés, melynek értelmében minden sor egy-egy tagmondatból 
áll. Erre a szerkezetre épülnek az egészen hasonló szerkezetű mellé-
rendelések – egy kivétellel: a Tüzek-részlet negyedik sora helyhatá-
rozói alárendelés. Az Apokrif első részének negyedik versszakában 
a továbbiakban is a mellérendelés dominál, melyet háromszor is 
mondatkezdő És vezet be.

A kezdősorok az „Ismeritek˙(…)?” igével kezdődnek, és a kérdés 
grammatikai tárgyával folytatódnak: „az évek vonulását”, illetve 
„a vidám rőzselángot”. Az első sorok bővített tárgyának két szóba 
sűrített megismétlésével kezdődnek a második sorok: „az évekét”, azaz 
az évek vonulását, illetve „S ropogását”, azaz: és a vidám rőzseláng 
ropogását. A sűrítés azonban eltérő módon történik. Az „az évekét” 
az első sorból levezethető, a „S ropogását” nem. Az „az évekét” és a „S 
ropogását” éppúgy négyszótagos tárgy, mint az első sorok végén 
a „vonulását” és a „rőzselángot”. A harmadik sorok szintén bővítmé-
nyes tárgyra végződnek („a mulandóság ráncát”, ill. „a nyájas vilá-
got”), és keresztrímet alkotnak az első sorok tárgyával. 

40  Pilinszkynél az unio mystica kérdéséhez lásd bővebben Radnóti Sándor, A szen-
vedő misztikus (Misztika és líra összefüggése), és Mártonffy Marcell, Katolikus historiz-
mus és apokrif magánbeszéd. Teológiai törésvonal Pilinszky prózájában, Irodalomtörténet 
2007/1., 65–91.
41  „Az aposztrophé ellenáll az elbeszélésnek, mert mostja nem egy időbeli sorozat pil-
lanata, hanem a diszkurzus, az írás mostja. Az írásnak ezen temporalitása alig megértett 
és nehezen elgondolható, de úgy tűnik, ez az, amire a líra törekszik.” Jonathan Culler, 
Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 386.
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Az Apokrifban az „Ismeritek az évek vonulását” absztraktságát 
a következő sor helyhatározóval kiegészült ismétléssel konkretizálja 
(„a gyűrött földeken”). A „mulandóság ráncá”-val azonosítható „kéz-
fejem” hic et nunc feszíti szét az aposztrophé nyelvi dialógusát.42 
A kéz felmutatásának fizikai gesztusa olyan beszéd(cselekvés)en túli, 
transzcendens aktusként reprezentálódik, amely túllép a kimond-
hatóság–kimondhatatlanság dichotómián. Az ismeritek? értitek? 
tudjátok? kérdések sorozata ilyenformán a megismerhetőség hatá-
rainak feszegetésére irányul.

Az Apokrif gondolatritmikus kérdéssorát a fa motívuma vezeti be: 
„hányódom én, mint ezer levelével, / és szólok én, mint éjidőn a fa”. 
Ebben a nyelven túlra mutató, metafizikai perspektívájú hasonlat-
ban a fa olyasvalamiként jelenik meg, mint ami tud beszélni. A fák 
a vers második részében is a hangadással kapcsolatosak: „Valamikor 
a paradicsom állt itt. / Félálomban újuló fájdalom: / hallani óriási fáit”. 
A fának mint egyetemes szimbólumnak a sokirányú értelmezési 
lehetőségét az Apokrifban – életfa; a  jó és rossz  tudásának  fája; 
Krisztus keresztfája – Szigeti Lajos Sándor,43 újabban pedig Horváth 
Kornélia44 fejtette ki.

Az aposztrophé, annak ellenére, hogy a műegészre nem terjed ki, 
meghatározó jelentőségű retorikai alakzat mindkét versben. A meg-
szólító odafordulás a nyitányt követően már nem jelenik meg a Tüzek-
ben, ahogy az Apokrif harmadik részében sem. Pilinszkynél az „Ismeri-
tek?” kezdetű kérdéssoron kívül a későbbiekben még egy alkalommal, 
a második rész második felében hoz létre egy fiktív dialógushelyzetet 
egy szintén tág értelmezési lehetőségeket nyújtó te vonatkozásában 
(„Csak most az egyszer szólhatnék veled, / kit úgy szerettem…”).

42  E rész fokozatosan konkretizálódó metaforikus és metonimikus „dologmegnevezé-
sé”-hez lásd bővebben Tolcsvai Nagy, I. m., 106–107.
43  Szigeti Lajos Sándor, A teremtett Isten csendje. Pilinszky Apokrifja és apokrifjai = Mer-
re? Hogyan? Tanulmányok Pilinszky Jánosról, szerk. Tasi József, Petőfi Irodalmi Múzeum, 
Budapest, 1997, 51.
44  Horváth Kornélia, Léptek és rovátkák, = Apokrif. A 12 legszebb magyar vers 2., 96–97.
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Jonathan Culler az aposztrophét olyan alapfiguraként fogja fel, 
„amely a legradikálisabb, legzavarbaejtőbb, legmesterkéltebb és leg-
misztikusabb a lírában, sőt lehetséges lenne ezt az alakzatot magával 
a lírával azonosítani”.45 Mert kikhez is szól voltaképpen az „Ismeritek?” 
implicit vokatívusza? Kiss verse már az ötödik sortól átvált egy klas�-
szikus lírai monológba, így a verskezdő dialógus címzettjének a min-
denkori olvasót tételezhetjük. Szűcs Teri az Apokrifnál szintén a befo-
gadókat jelöli meg, akikre a versbeli beszélő mint „utolsó, egyetlen 
tanú” rábízhatja bizonyságtételét.46 Ehhez a szemlélethez nagyon közel 
áll Szávai Dorottya értelmezése is, miszerint „a lírai beszélő a valódi 
dialógus reményéről lemondva »fiktív párbeszédeket« folytat”.47 A meg-
ismerés tárgyai azonban már ambivalens viszonyban állnak a két 
versben. Pilinszkynél a múlandóság, a föld és az emberi test gyűrődé-
sein érvényesülő időmúlás áll a középpontban, Kissnél viszont egy 
derűs és barátságos emberi közösség, a meleg, védett lakhely leírása 
köré szerveződik az aposztrophé. Pilinszkynél az Ismeritek? anafori-
kus ismétlése fokozza ugyan a kérdés illokúciós erejét, azonban a má-
sik, a megszólítottak pontos kiléte továbbra is rejtve marad.

A Tüzekben az aposztrophé által már az első sorokban konstituá-
lódik az az önmagát énként megnevező hang, amely mindvégig egy-
séges marad. A „rőzseláng” itt az egymással szorosan megfeleltethető 
szerző és beszélő költészetének szimbóluma. Ilyen egyértelmű bio- 
grafikus párhuzamot Pilinszkynél nem látunk. Az Apokrif lírai szub-
jektuma önmagáról harmadik személyű megszólalással is beszél. 
Ezt a perspektívaváltás az első-második rész átkötésében jön létre:

Így indulok Szemközt a pusztulással 
egy ember lépked hangtalan. 

45  Culler, I. m., 372.
46  Szűcs Teri, A tanúság viszonyai az Apokrifban: A jelölés lehetetlenségétől a jellé válá-
sig = Apokrif. A 12 legszebb magyar vers 2., 123.
47  Szávai Dorottya, I. m., 300.
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Nincs semmije, árnyéka van.
Meg botja van. Meg rabruhája van. 

2

Ezért tanultam járni! Ezekért
a kései, keserü léptekért.

Az Apokrif első részének időszerkezete Kulcsár-Szabó szerint „»szán-
dékoltan« homályos”, azonban az apokaliptikus beszédmód és egy 
„»univerzalizált« időhelyzet” nyilvánvaló.48 Az Apokrif többszörösen 
rétegzett jelentésszintjei és heterogén retorikája idegen a Tüzek li-
neáris vonalvezetésétől („Szálló időnek suhogó fövénye – / Minek 
bolygatni, amit betemet?”).

Mind Kiss József, mind Pilinszky verse az idő múlását, a mulan-
dóságot teszi tárgyává, de amíg az Apokrif leginkább egy apokalipti-
kus jövőbe tekintő próféciaként olvasható,49 addig a Tüzek a boldog 
ifjúkorra való visszaemlékezésként. Kiss József versének szerkezete 
azonban retorikailag nem egységes: hanem három markánsan el-
különülő részre tagolódik. Az első-negyedik versszak az emlékezést 
viszi színre, majd a költemény felénél, az ötödik versszakban fordu-
lat következik, és a beszélő addigi retrospekciója átalakul prófétikus 
előretekintéssé, de ebben a látomásban nem a végítélet, hanem egy 
áhított forradalmiság jelenik meg. A nyolcadik versszakban a beszé-
lő visszatér saját jelen idejéhez, ezáltal a nyitó, illetve záró négy sor 
az írás jelen idejeként tükörszimmetrikusan keretezi a verset. A zár-
latban a beszéd saját jelen idejűségét deiktikusan („Itt ülök némán”) 
reprezentálja:

48  Kulcsár-Szabó Zoltán, Intertextuális háttér és szöveghagyomány rétegződése az Apok-
rifben, 93.
49  Pilinszky apokaliptikus beszédmódjához lásd bővebben Schein Gábor, Az eszkatolo-
gikus szemlélet uralmáról és az apokaliptikusság visszavonásáról Pilinszky János lírájában 
= Uő., Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 187–209.
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Látom mozdulni, – látom keveredni – 
Egy új Marseillaise gyujtó hanginál, 
Az ócska tetőkbe üszköket vetni... 
Míg az utolsó is véres lángban áll!

– S amíg lelkemmel káprázatok játsznak 
S jövendő tüzek délibábja von, 
Amelyek távol ég alján cikáznak – 
Valamikor – beomlott síromon, 
Itt ülök némán, magamba rogyva, 
Míg száll az óra, mint egy pillanat, 
És félig ébren és félig álomba’ 
Piszkálgatom a húnyó parazsat.

A Tüzek hármas szerkezete és az Apokrif három számozott része egy 
az egyben nem feleltethető meg egymásnak, mivel a beszélői pozí- 
ciók gyökeresen eltérőek. Az Apokrifot lineárisan olvasó Horváth 
Kornélia a lírai én három fázisát különíti el.50 A Tüzek beszélőjének 
pozicionálása kapcsán viszont semmiféle variabilitásról nem beszél-
hetünk, mivel az én-koncepció végig egységes marad. Tematikus- 
motivikus szempontból viszont a versek között több párhuzam is 
adódik. Gondoljunk például az odúikból elővánszorgó rászedett és 
megcsalt milliók és a hasadt patákon, hártyás lábakon taposó fájda-
lom vagy a kutyaólak csöndje szövegszerű allúziójára:

Ha összeomlik mindaz, ami korhadt,	 És tudjátok nevét az árvaságnak? 
Mi évezredek véres bálványa volt,	 És tudjátok, miféle fájdalom 

50  „Az Apokrif három része a lírai én […] három fázisaként is olvasható, vagyis egy 
olyan »utazás«-ként, melynek során az én a grammatikai személyek variabilitásával 
jelölt »kollektív zóná«-ból az én nyelvi jelöltségét dominanciához juttató személyesbe 
»lépked át«, s végül eljut a személytelen területre”. Horváth Kornélia, Léptek és rovát-
kák,  105.
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És oduikból elővánszorognak	 tapossa itt az örökös sötétet 
A rászedett, a megcsalt milliók...	 hasadt patákon, hártyás lábakon?

Kiss József emblematikus darabja és Pilinszky kultuszverse egy- 
aránt olvasható ars poeticaként. Kiss kanonikus helye máig tisztá-
zatlan irodalomtörténetünkben, Ács Gábor 2000-es években írott 
munkáiban51 például a kiegyezés utáni költészet egyik legmarkán-
sabb alakjaként aposztrofálta az első igazán jelentős magyar-zsidó 
költőt (Komlós Aladár terminusa).52

Milyen funkciót tulajdoníthatunk tehát a két „főmű” sokrétű 
szövegközi kapcsolatának? Feltehető egy szándékolt jelentésmező 
létrehozása a megidézett (élet)mű révén. Más szóval tisztelgés, 
hommage a pretextus és szerzője előtt. Ahogy a fentiekből is látszik, 
ez a Kiss József-intertextus Pilinszky eltéveszthetetlen hangú lírá-
jában elsősorban a versforma felől válik motiválttá. A hangzósság 
ritmikai és rímtechnikai párhuzama mellett a retorikai, szintaktikai 
és tematikus-szemantikai összefüggések arra engednek következ-
tetni, hogy Pilinszky az Apokriffal mint „holokausztra reflektáló, 
tanúsító műalkotás”-sal53 a modernség kezdetének zsidó szubkultú-
rájához nyúl vissza.

51  Ács Gábor, Kiss József Összegyűjtött versei, s. a. r., jegyz, Hegedős Mária,  Argumen-
tum, Budapest, 2001., ItK 2002/5–6., 720–727; Uő., Nemzetfelfogás és magyarságkép Kiss 
József költészetében = Nemzet – identitás – irodalom. A nemzetfogalom változatai és a 
közösségi identifikáció kérdései a régi és a klasszikus magyar irodalomban, szerk., Bényei 
Péter – Gönczy Mónika, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2005, 485–516; Uő., Kiss Jó-
zsef irodalmi indulása, Budapesti Negyed 2008/2., 225–241.
52  Kőbányai János, A magyar–zsidó irodalom története, Múlt és Jövő, Budapest, 2012, 180.
53  Szűcs, I. m., 119.
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I. Az életmű kettős dinamikája

Korántsem tekinthető egyedi alkotói gyakorlatnak az, hogy a költő 
egy-egy elkészült művén idővel változat, azt – akár egy korábbi pub-
likálást követően is – újraírja. A kritikai szövegkiadás területén meg-
honosodott ultima manus elv szerint ilyenkor a szerző által jóváha-
gyott legkésőbbi változatot kell a mű végső formájának tekinteni, 
a korábbi variációk pedig legfeljebb keletkezéstörténeti adalékként, 
jegyzetként szerepelnek a kiadásokban. Ezek szerint a szerző halála 
nemcsak abban az értelemben jelenti az életmű lezárását, hogy az 
már nem bővül tovább újabb művekkel, hanem abban is, hogy a már 
meglévő alkotások is ekkor rögzülnek, tulajdonképpen ekkor válnak 
végérvényesen „kész” művé. Lakatos István költői módszertanában 
ezen átírás vagy újraírás szerzői jogának egészen szélsőséges haszná-
latával találkozunk.1 A költő ízlésének vagy szakmai fejlődése aktuális 

1  „Jogomban áll-e? Egy költemény, ha megjelent már, nemcsak egyéni, köztulajdon 
is. Köztulajdon jellegét mereven mégsem értelmezném. Terjedjen el akármily széles 
körben, szerzőjének legszuverénebb tulajdona marad. Költészetemet, beleértve múlt-
ját, legsajátabb tulajdonomnak tartom én is. Jogom tenni vele, amit akarok. Mindha-
lálig tetszésem szerint változtathatok rajta.” A következő kötetben: Lakatos István, Írás 

Lakatos István költészete 
A Pokol tornácán előtt
Kötettervek, zsengék,  
előzmények
/
Z. Urbán Péter
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helyzetének megfelelően folyamatosan javítgatja, átírja, sőt – ha még 
teheti – megsemmisíti gyengébb, saját, sokszor használt kifejezésé-
vel, „nem vállalt” verseit. A szerzői szándék szerint tehát az újabb 
közlés, az újabb kötet mintegy érvényteleníti, felülírja a korábbiakat, 
és az éppen aktuális Lakatos-kötet egyben az éppen aktuális, a koráb-
binál jobb, magasabb színvonalú Lakatos-életművet is jelenti. A köl-
tő 1972-ben napvilágot látott második, Egy szenvedély képei című 
verseskötetének utószavában hosszasan, már-már mentegetőzve 
magyarázza, miért tekinti a korábbi versek újraírt változatait is tar-
talmazó könyvet első verseskötetének. Mint írja, A Pokol tornácán 
című verset 1968-as antológiabeli másodközlése előtt írta át jelentős 
mértékben, és ekkor ismerte fel, hogy fiatalkori „elrontott munkái 
megmenthetők”.2 A mintegy négyoldalas eszmefuttatás végül eljut 
a mindig a jelenvaló pillanatban érvényes életmű gondolatához:

Így fogva fel költészetemet – a szándékot, amely építi, a tervet, 
mely megvalósítását elém rajzolja –, e kötetben sincsenek 
régi, még kevésbé új versek. Végső soron minden itt olvasha-
tó költemény azt a költőt ábrázolja, aki ma vagyok: folytatni, 
továbbfejleszteni is úgy akarom majd, mindig jelenvaló pil-
lanatomban tükrözzön. Csupán eddig elért eredményeim 
fölött érzett elégedetlenségem és annak meggondolása, 
néhány vers kapcsán alkalmat ne adjak félreértésre, ez kész-
tetett mégis, hogy végső elképzelésemmel ellentétben, 
a dátumokat egyelőre jelöljem.3

Első monográfusának, Kabdebó Lórántnak adott egyik interjújában 
még inkább elmossa a határokat régi és új verseket között, amikor 
újabb költeményeit is régi „csírákra” vezeti vissza.4 Emellett ismét, 

a porban, Szépirodalmi, Budapest, [1981].
2  Uo., 191.
3  Uo., 193.
4  „Minden versemet egy életen keresztül írom. A régieket azért, mert fejlődöm és a haj-
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más szempontból, a líra sűrítő-tömörítő sajátságára hivatkozva is 
megfogalmazza az „egyetlen kötet” elvét:

Ehhez járul még, én mindig dolgozom ugyan, de igen lassan. 
Úgy képzelem, a költészet a végső tömörítés műfaja. Verset 
nem akarok többet írni halálomig, mint amennyi egy átlag 
vastagságú kötetben elfér. Arra a lírai életműre, amely 
10–15000 sorba nem szorítható be, az esetek többségében 
gyanakodva tekintek.5

A teljes életen át írt kötet elgondolása tehát dinamikus, folyamato-
san mozgásban lévő, egyre jobbá váló anyagot eredményez, ame-
lyen belül szinte értelmetlenné válik a korai és a késői versek közöt-
ti különbségtétel. 

Lakatos esetében azonban egy másfajta dinamika is megfigyel-
hető. Mind A Pokol tornácán, mind az Egy szenvedély képei című kö-
tettel kapcsolatban elmondható, hogy versei, vagy legalábbis azok 
nagy része, egy-egy „főmű” felé tartanak, mintha annak előkészítői, 
esetleg melléktermékei lennének. Mintha szerzőjük egyetlen nagy 
mű megalkotásán fáradozna, és e munka közben születnének kisebb 
versek is. Első kötetének művei közül sokban A Pokol tornácán című 
költemény témája és motívumai köszönnek vissza, az Egy szenvedély 
képei kötet pedig csaknem minden darabjában a Száz arcod világát 
idézi. E nagy, a Lakatos-líra csúcsteljesítményének nevezhető szerel-
mes vers – és ezáltal gyakorlatilag az egész kötet6 – keletkezéstör-
ténete Lakatos szerelmének címzett naplójában meglehetősen 

daniakkal – különböző meggondolásokból – már elégedetlen vagyok. Az újakra pedig 
azért mondom, hogy azokat is régtől fogva írom, mert minden új költeményemnek 
valahogy, valahol megtalálom csíráját életem egy korábbi szakaszában.” Lakatos István, 
Két beszélgetés, Kabdebó Lóránt interjúi = Uő., A sötétség virágai. Vers és próza, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1987, 312.
5  Uo., 316.
6  Pontosabban a korábbi verseket is tartalmazó kötet Egy szenvedély képei című, az új 
verseket közlő ciklusa.
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pontosan dokumentált.7 A fentebb említett Utóhang a versek ki-
emelt szerepére is reflektál: 

Ezért érzem legjellemzőbbnek szvit-szerű, több száz soros 
verseimet, mint A Pokol tornácán-t vagy a címadó költe-
mény mellett az általam legtöbbre becsült Száz arcod-at. Ha 
sikerült megvalósítanom, amit célul magam elé kitűztem – 
a szenvedély határtalan alkalmazkodóképessége, a szenve-
délynek, mint módszernek végtelenül sokrétű felhasználha-
tósága révén –, mindenekelőtt ezekben sikerült.8

II. Kötettervek

A fentieknek megfelelően Lakatos István költészete esetében nem 
beszélhetünk a hagyományos értelemben vett „korai költészet”-ről. 
Mint láttuk, a szerző szándéka az volt, hogy meghaladottnak vélt 
verseinek átírásával vagy megtagadásával egyfajta folyamatos jelen-
ben tartsa életművét, annak ellenére is, hogy a már megjelent, vagy 
akár mások tulajdonában is meglévő korai versszövegeit nyilván 
nem lehet meg nem történtté tenni. Ezt világosan látta Lakatos is, és 
míg – saját bevallása szerint – azokat a vállalhatatlannak tartott 
verseit, amelyek csupán saját birtokában voltak, megsemmisítette, 
azokat azonban, amelyek valahol megjelentek, vagy másolatukkal 
más is rendelkezhetett, ő maga tisztázta és látta el jegyzetekkel, 
hogy az utókor ezeket is megbízható forrásból ismerhesse meg. 
A hagyatékban fellelhető jegyzetekben azonban több helyen is ha-
tározottan megszólítja a későbbi kutatót, és szigorúan kiköti, hogy 

7  A napló Lakatos által a Száz arcod „prózai előzményeként” számon tartott részlete 
megjelent: Z. Urbán Péter, „arcod most véső véste vers”. Lakatos István Száz arcod ciklusa 
és keletkezésének naplója = „…mi szépség volt s csoda”. Az Újhold folyóirat köre – tanulmá-
nyok és szövegközlések, szerk. Buda Attila, Nemeskéri Luca, Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 
2015, 101–123.
8  Lakatos, Utóhang, I. m., 195.
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a leendő kiadásokban ezeket kizárólag jegyzetként vagy függelék-
ként lehet használni, a „vállalt versek”-től gondosan elválasztva.9

Az első verseskötet anyagának keletkezése előtt írott költemé-
nyeit Lakatos Ketrec címen rendezte össze. A kötetszerűen összeállí-
tott gépelt anyag egy tartalomjegyzéket, előszót és három ciklusnyi 
költeményt tartalmaz. A versek kronologikus sorrendben követik 
egymást 1939-től 1947-ig. Minden egyes darab után szerepel a ke-
letkezés pontos ideje, helye, illetve sokszor egy rövid jegyzet ad 
információt az esetleges megjelenés adatairól, néha a vers keletke-
zési körülményeiről, életrajzi hátteréről.

A kötetterv címlapján a szerző a három „ciklust” tekinti át. Az első 
részben az 1939 és 1945 között keletkezett „zsengék” szerepelnek, 
a másodikban az „alkalmi versek és gyengébben sikerült kiadatlan 
költemények”, a harmadikban pedig a „folyóiratokban megjelent, de 
kötetbe föl nem vett későbbi versek” kapnak helyet. Lakatos ceruzá-
val a második egység címe mellé a „melléktermékek”,10 a harmadik 
mellé a „rossz versek” megjegyzést illeszti. A válogatást bevezető, 
golyóstollal aláírt előszót a szerző 1973 januárjára datálja:

Az itt olvasható versek halálom után, kizárólag egy esetleges 
kritikai kiadás számára használhatók fel, az egész anyagot 
függelékben adva s mindenkor jól elkülönítve köteteimbe 
fölvett munkáimtól. Nem szívesen őriztem meg őket. Azo-
kat, amelyekről biztosan tudtam, hogy másolatuk nincs, el is 

9  A Farsang című, tizenkét részesre tervezett elbeszélő költemény később megsem-
misített kéziratával kapcsolatban például az alábbi, 1965-re datált megjegyzést találjuk 
a hagyatékban: „Ez a szörny-mű így kiadhatatlan. Nem csak minden egyes sorát, de 
egész kompozícióját újra kell formálni ahhoz, hogy valamelyest is elfogadható legyen. 
(De akkor már egyszerűbb lenne új eposzt írni, ezt pedig eldobni.) Ha meghalnék, mi-
előtt a teljes átírással elkészülnék, hagyatékom rendezője az első két éneket a Kritikai 
Kiadás jegyzeteiben vagy Függelékében közölheti, a többit a legszigorúbban égesse el 
– halálomban is megátkozom, ha nem így tesz.” Z. Urbán Péter, Lakatos István hagyatéka 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban = Táguló körök. Tanulmányok az Újholdról és utókoráról, 
szerk. Buda Attila, Ráció, Budapest, 2014, 96.
10  A melléktermékek megjelölés egybecseng azzal az észrevétellel, hogy Lakatos művei 
egy-egy nagyobb művet készítenek elő, annak sokszor előtanulmányai, „melléktermékei”.  
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égettem. A többit inkább ide másoltam én magam: meg-
nyugtatóbb, ha sajátkezűleg [!] gyűjtöm össze és rendezem 
költői fejlődésem dokumentumait, mintsem bízom a sze-
rencsére, hogy mi bukkan fel belőlük11 régi barátok, ismerő-
sök hagyatékából, emlékeiből később.

Az ezt követő tartalomjegyzék 46 saját költeményt és négy műfordí-
tást sorol fel. Lakatos az eredeti versek közül néhányat egy cím alá 
rendez (Emlékversek, Falusi epigrammák, Őszi kaleidoszkóp, Gyer-
mekversek), és ezeket a tartalomjegyzék végén található kéziratos 
összesítésben egy műnek számolja. A versek címe mellett szerepel 
a keletkezés helye és napra pontos ideje, valamint a legtöbb esetben 
az is, hogy az adott költemény hány sorból áll. Lakatos életének 
helyszínei 1938 és 1945 között szülővárosa, Bicske, ahol apja a helyi 
Takarék igazgatója volt, és családjával az állással járó szolgálati lakás-
ban élt,12 Tata, ahol a költő gimnáziumi éveit végezte a piarista gim-
náziumban13 1939–1943-ig, Zalaegerszeg, ahol az 1943-as iskolavál-
tás után középiskolai tanulmányait folytatta,14 valamint Budapest, 
ahová 1945-ben költözött.15 A fővárosban a háború után elsőként 
megnyíló Szent Benedek Gimnáziumban tett érettségi vizsgát.16

193917

11  Ide utólag kézírással a következő kiegészítést illesztette a költő: „esetleg még az itt 
lejegyzetteknél is hitványabb változatban”.
12  „Itt lakunk, a Bicskei Takarékpénztár igazgatói lakásában. Öt szoba, három a térre 
tekint, az utolsó az enyém. Azon túl már a Takarékpénztár következik. Apám az igazga-
tója, foglalkozása tehát bankigazgató.” Lakatos István, Egy magabiztos fiatalember = Uő., 
A sötétség virágai. Vers és próza, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 156–160.
13  Lakatos tatai éveinek elején az anyagilag kevésbé megterhelő kapucinus szerafi-
kumban lakott, csak az utolsó két évben engedhette meg a család helyzete a piarista 
konviktust.  Lakatos István, Két beszélgetés, I. m., 280.
14  Apja, mivel feltételezése szerint a bevonuló szovjet csapatok útvonalába esik Tata 
is, illetve Lakatos sem érzi jól magát Tatán, az iskolaváltás mellett dönt. A költő Zalaeger-
szegen apai nagybátyjánál kap szállást. Uo., 281.
15  „Apám jóslata 1944-re tévesnek bizonyult. Annyira mégsem: 44 őszén Magyar-
ország területén tombolt a háború csakugyan, utolsó gimnáziumi tanévem el se kez-
dődhetett Zalaegerszegen. Családunk Bicskén várakozott. Aztán, 1945 késő telén, úgy 
februárban, a már elfoglalt, romhalmaz Budapestre szorított bennünket a dunántúli 
hadmozdulatok viszontagsága. Azóta vagyok, megszakítás nélkül, budapesti lakos.” Uo.
16  Uo., 285–286.
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A kötetterv tartalomjegyzéke az alábbi tételeket tartalmazza:

193917

Rabság Tata, okt. 1. 22 sor

1940
Dunapart Esztergom, máj. 26. 14 sor

Páter János névnapjára Tata, nov. 20. 36 sor

1941
Barátomhoz Tata, márc. 15. 8 sor

Rezgőnyárfa Bicske, ápr. 16. 40 sor

Lélekjárás Tata, máj. 28. 20 sor

Búcsú a nyolcadikosoktól Tata, jún. 9. 48 sor

Hold-szonett18 Bicske, júl. 21. 14 sor

Holdfény I, II Bicske, júl. 22 és 1942 ? 28 sor

Régi vár Bicske, júl. 29. 33 sor

Őszi vihar Bicske, aug. 5. 24 sor

Évához Tata, szept. 13. 14 sor

Szeptemberi éjszaka Tata, szept. 19. 30 sor

Tűzvész Tata, okt. 7. 50 sor

Temetőben Tata, nov. 30. 14 sor

Gyáva leányhoz Tata, dec. 3. 16 sor

Apám könyvébe Bicske, dec. 24. 2 sor

1942
A mulandóság tercinái Tata, márc. 30. 34 sor

Catullus: Testvére halálára19 Tata, ápr. 9. 10 sor

Változatok ugyanarra a témára Tata, ápr.-máj. 40 sor

17  Lakatos kézzel írt bejegyzése: „Zsengék”.
18  Lakatos a tartalomjegyzékben ceruzával összekapcsolta a Hold-szonett, illetve a 
Holdfény I, II címet, és melléírta: „egybe”.
19	  Lakatos a műfordításokat (Caius Valerius Catullus: Testvére halálára, Paul Verlaine: 
A kemény próba, Révai Miklós: Egy Tatán fakadó kis patakhoz, Charles Baudelaire: A macs-
ka) a címek elé írt piros x-szel jelölte.
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Ifj. Tóth Aladár emlékkönyvébe Tata, jún. 10. 6 sor

Jambusok Bicske, júl. 11. 24 sor

Variációk egy leánynévre Bicske, aug. 7. 16 sor

Verlaine: A kemény próba Bicske, szept. 1. 16 sor

Falusi epigrammák20

Erényes asszony
Doktor betegágyban
Rossz költő

Bicske, szept. és okt. 16 sor

Révai: Egy Tatán fakadó kis 
patakhoz Tata, nov. 20.

1943
Egy mókus halálára Bicske, márc. 17. 19 sor

Évek múlása Tata, ápr. 9. 16 sor

Loreley21

Baudelaire: A macska Bicske, júl. 3. 14 sor

Távoli kedves Zalaegerszeg, szept. 12 sor

Seherezáde Zalaegerszeg, nov. 11. 14 sor

Lámpafény Zalaegerszeg, dec. 16. 24 sor

1944
Dög Zalaegerszeg, febr. 13. 14 sor

Prológus Zalaegerszeg, márc. 29.

Szomorú ballada22 Zalaegerszeg, ápr. 7. 40 sor

Vers cím nélkül Zalaegerszeg, ápr. 26. 23 sor

Hitler Bicske, jún. 22. 20 sor

20  Az eredeti gépiratban a Falusi epigrammák az 1944-es versek között szerepelnek, 
a Verlaine- és a Révai-műfordítás közé Lakatos ceruzás utasítása nyomán illesztettem.
21  A Loreley címet Lakatos utólag írta be ceruzával a tartalomjegyzékbe. A szöveg 
Nimfa címen megjelent az Első szerelmek című prózai írásban. Lakatos István, Első szerel-
mek = Uő., A sötétség virágai. Vers és próza, 104–105.
22  A cím tintával áthúzva!
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Emlékversek
  I. Kispap barátom emlék-

könyvébe
 II. Kató irkájába
III. Juliának, megismerkedé-

sünk ünnepére

Bicske, aug. 22 sor

Vágy Bicske, aug. 27. 14 sor

Őszi kaleidoszkóp
Délutáni impresszió
Rövid költemény egy igen 

hosszú órában
Részeg ember nappal kité-

ved a falu végére
Beteg, rokkant koldus
Leírhatatlan rím, kisfiúra
Forradalmár

Bicske, okt. 15 sor

Ekloga Bicske, dec. 11.

1945

A város utolsó napja Bicske-Bp., 1944. dec.–
1945. márc. 15.

Vipera Bp., ápr. 30 12 sor

Tömegdal Bp., máj. 6. 7 sor

Lázálmok halálom előtt másfél 
órával Bp., jún. 25.

Gyermek-versek
   I. Afrikai pillanatkép
  II. Erdei tragédia
III. Családi idill
 IV. Kerti kép
  V. A boldogtalan buldog

Bicske, aug. 45 sor

Hangok a kertben23 Bp., szept. 17. 20 sor

Esős délután24 Bp., dec. 4. 14 sor

194725

Nyári utazás
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Kiáltás

Farsang26

Közvetlenül a Ketrec anyaga mellett található a hagyatékban 
egy hosszabb, kézzel írt előszó, valamint két másik tartalomjegyzék 
is. Az évszám nélküli dokumentumok valószínűleg a fentebb ismer-
tetett kötet korábbi változatának tervei. Az előszóban megfogalma-
zott célkitűzés ebben az esetben is a költői fejlődés hiteles bemuta-
tása, itt viszont még a Ketreccel ellentétben azt állítja, hogy eddig 
egyetlen leírt verssort sem dobott el, hanem apjától örökölt precizi-
tással mindent pontosan megőrzött: „Költészetemnek, kivétel nél-
kül minden írásbeli emléke fellelhető itt.” A mintegy két oldalt kite-
vő szöveg a fiatal költő rövid pályaképét rajzolja meg: tizennégy éves 
kora óta tudatosan készült az irodalmi pályára. 1937-től 1940-ig ki-
zárólag prózai művekkel foglalkozott komolyan, a verseket ekkor 
nem is tekintette irodalomnak, még a saját kísérleteit sem. Iskolai 
fogalmazási gyakorlatait ugyanakkor „költői” feladatnak tekintette. 
Ez a hozzáállás 1941 áprilisában változott meg, amikor magyartaná-
ra megdicsérte Rezgőnyárfa című költeményét. Ettől kezdve érdeklő-
désének homlokterében a líra állt.

Feltételezhetően ehhez a soha el nem készült vagy megsemmisí-
tett gyűjteményhez tartozik a Tartalomjegyzék Lakatos István összes 
költeményeihez című gépirat. Az évszámokkal tagolt lista 100 szá-
mozott helyet tartalmaz, öt helyen azonban a sorszám mellett nem 
szerepel verscím. A Ketrecben szereplő verseken kívül a tartalom-
jegyzékben a következő címek szerepelnek:27 Én nem tanulok (1940), 
Zsidó barátom emlékkönyvébe (1941), Verses levél a Szerafikumból (1941), 
Gyűlölöm és szeretem (Catullus, 1942), Multas per gentés (Catullus, 1942), 
Tündérkirály (Goethe, 1942), Vándor esti éneke (Goethe, 1942), Fekete 
álom (Verlaine, 1942), Oh, szomorú, szomorú a lelkem (Verlaine, 1942), 

	

23  A cím tintával áthúzva!
24  Ezen a helyen Lakatos ceruzás bejegyzése: „fordítások nélkül eddig 46 vers”.
25  Az 1947-es verscímeket a szerző ceruzával illesztette a gépelt tartalomjegyzék végére.
26  A kézirat az Új Hang 1954/7. számában megjelent részlet mellett közli a folyóirat-
ból terjedelmi okokból kimaradt részleteket is.

26  A kézirat az Új Hang 1954/7. számában megjelent részlet mellett közli a folyóirat-
ból terjedelmi okokból kimaradt részleteket is.
27  Emellett helyenként kismértékben eltérnek a verscímek, vagy egy-egy cím más év-        
számnál szerepel.

23  A cím tintával áthúzva!
24  Ezen a helyen Lakatos ceruzás bejegyzése: „fordítások nélkül eddig 46 vers”.
25  Az 1947-es verscímeket a szerző ceruzával illesztette a gépelt tartalomjegyzék végére.
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Lee Enikő (Poe, 1942), Holdfény a tavon (második kidolgozás, 1943), 
A tenger (1943), Az elmúlt szerelem (1944), Szerelem, alkonyatkor (1944), 
Három kép (1944), Ablak (1945), Rímek (1945), Levél Fekete Júliának 
(1945), Dactylusok és proceleusmaticusok (1945), Matematika (1945), 
Decemberi elégia (1945), Gyűlölet (1945), Hattyúdal (1946), Bizony, jó 
volna (1946), Cseberből vederbe (1946), Kétségbeesett vers (1946), A Bo-
szorkány (1946), Sosem bírlak elfeledni (1946), A Léthe partja mellől 
(1946),  Kutyának hegedű (1946), Holdkór (1946), Esti ima (1946), Es-
teledik, a pingvinek szomorúak (1946), Ciánkáli? Limonádé? Mindegy! 
(1946),28 Magyarország (1946), Szonett régies stílusban (1946),29 Mint 
kutya, amelyet megkereszteltek (1947),30 Túléllek benneteket (1947), 
Mulandóság (1947), Régi német sírfelirat (ford., 1947),31 Honvédek, K. 
Beck versének első két strófája (ford., 1947),32 Béka (1947), Mint a folyam, 
ha kiárad (1947),33 Alföldi nyár (1947), A Pokol tornácán (1947), 
Jura, első változat (1947), Jura (1947), Sétálunk a szélben (1947).

A következő művek egyik tartalomjegyzékben sem szerepelnek, 
viszont a Ketrec kézirata tartalmazza, vagy a kéziratba utólag illesztett 
lapokon megtalálhatók: Szózat,34 Leoninusok Júliának, Futottam, Petőfi 
(John Browning verse, ford.), Vergilius: Aeneis (részletek a fordítás első 

28  Utólag beillesztve megtalálható a Ketrec kéziratában.
29  Utólag beillesztve megtalálható a Ketrec kéziratában. A gépiraton ez a cím áthúzva, 
helyette a következő cím került: Júliának, egy ajándékkönyvbe. Az eredeti teljes cím: 
Szonett, régies stílusban, egy novelláskötetbe, melyet a lovag karácsonykor, ajándékul ad 
kedvesének – alkalmi vers Fekete Júliának. Keltezés: Tatabánya, 1945. december 25.
30  Utólag beillesztve megtalálható a Ketrec kéziratában.
31  A költemény megtalálható a Ketrec kéziratában a következő jegyzettel: „Megjelent: 
Turóczi Trostler József közlése szerint (az ő kérésére fordítottam, amikor tanítványa 
voltam a bölcsészkaron) idézetként egyik dolgozatában. Még nem tudtam kinyomozni, 
mikor és melyikben.”
32  A költemény megtalálható a Ketrec kéziratában a következő jegyzettel: „Megjelent: 
Turóczi Trostler József Extra Hungariam non est vita című tanulmányában, idézetként. 
(Archivum Philologicum – Egyetemes Filológiai Közlöny – 1948. 1. füzet) Másodszor: 
ugyanezt a tanulmányát fölvette Magyar irodalom – világirodalom című kétkötetes 
tanulmánygyűjteményébe, (Akadémiai Kiadó, 1961. ) Lásd az I. kötet 103. oldalán.”
33  A költemény megtalálható a Ketrec kéziratában 1947-es dátummal, de az 1945-ös 
versek közé sorolva.
34  A kéziratban a Gyermekversek után található egy vonalas lapon fekete töltőtollal. 
Eredeti címe: Utazás a mennyországba, ezt a szerző áthúzta, és a Szózat címet írta fölé. 
A vers keltezése: 1945. november 14.
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kidolgozásából), Freiligrath: Magyarország 1948 szilveszterén (ford.),35 
Versbetétek Wladyslaw Kowalski Falusi élet című regényéből.36 

A Ketrec lapjai közé nem besorolva, de közvetlenül az anyag mel-
lett A/5-ös lapokon található még két műfordítás Georg Maurer 
(Az emberi erő, Millió kár), hat pedig Li Taj-Po műveiből (Mulatom 
magam, Idegenben, Kelet hegyei, Az utas felébred, Bánat a Jáspis lép-
csőkön, Egyedül a hegyekben). 

Az anyagban fennmaradt egy harmadik, kézzel írott tartalom-
jegyzék is. Ebben egy, a korábbi dokumentumokban is szereplő költe-
ményeket más elrendezésben közlő kötet terve rajzolódik ki. A kötet 
címe Túlvilági utazás (1939–1946) lett volna. A nyitóvers az egyfajta 
mottóként kiemelt helyen, még az első ciklus előtt a Ketrecben is sze-
replő Prológus című költemény. A Túlvilági utazás az alábbi módon 
épült volna fel:

IN DICTATURAM
Szózat (Utazás a mennyországba) 
Vipera
Esős délután
Ciánkáli? Limonádé? Mindegy!
Mint a kutya, amelyet megkereszteltek
Ekloga
Hitler
Epigrammák

Afrikai pillanatkép
Barátomhoz
Kispap barátom 
Tömegdal

35  Lakatos jegyzete: „Készült egy rádióműsor számára. Többször is megjelent: 1. SZOT 
Műsorfüzet az üzemi kultúrcsoportok részére, 9–10. szám, Művelt Nép k., 1952. 2. Vi-
lágirodalmi Antológia, IV. kötet  (szerk. Kardos László), Tankönyvkiadó, 1956. 3. Német 
költők antológiája (szerk. Keresztury Dezső), Móra Ferenc k., 1963.”
36  Lakatos jegyzete: „Megjelent: a címben jelzett regényben, Szépirodalmi k., 1951.”
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KETREC (Diákévek)
Rabság
Páter János névnapjára
Rezgőnyárfa
Lélekjárás
Búcsú a nyolcadikosoktól
Hold
Hold-szonett
Holdfény a tavon
Holdkór
Régi vár
Őszi vihar
A mulandóság tercinái
Jambusok
A tenger
Kaleidoszkóp

Ifj. Tóth A emlékkönyvébe
Erényes asszony
Doktor betegágyban
Rossz költő
Kató iskolájába 
Kaleidoszkóp 1-6.
Állatversek 1–7. 

HÁROM LÁNY
Éva könyve

Éva emlékkönyvébe
Szeptemberi éjszaka
Tűzvész
Temetőben
Gyáva leányhoz
Változatok ugyanarra a témára
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Évek múlása
Loreley
Távoli kedves
Hattyúdal

A szép molnárlány
Lámpafény
Vágy
Lázálmok
Futottam
Mária, most zuhanunk (címe legyen: Töredék)

Óh, Júlia
Júliának megismerkedésünk ünnepére
Leoninusok
Bizony, jó volna
J-nak egy ajándékkönyvbe

Egyéb lányok
Variációk egy leánynévre
Sheherezade
Dög
Vers cím nélkül
Búcsú egy szerelemtől

A VÁROS UTOLSÓ NAPJA
MULANDÓSÁG

III. Szemelvények a Ketrec anyagából

Az alábbiakban az imént bemutatott kötetterv(ek) néhány, külön-
böző okokból jelentősebbnek tekinthető darabját közlöm.

Mindhárom tartalomjegyzékben szerepel a Rabság című, 1939-ben, 
a költő tizenkét éves korában keletkezett vers, amely a hozzá fűzött 
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jegyzet szerint első leírt költeménye: „A hatalmas épület a tatai kapu-
cinus szerafikum, amelynek négy évig bentlakó növendéke voltam.”37

Rabság38

Óh, te Hatalmas Épület
Rád nézni is szédület.
Diákokat tartsz fogva,
s ők tanulnak magolva.
Számtan, német, gyorsírás:
néma fogcsikorgatás.
Hogy meg itten rossz a koszt,
nem szoroz az sem nem oszt,
mert nekünk, óh ez is jó,
nem kell füge s mogyoró.

Jár a Bozsó fapipával,
páter Rudolf lapifával.39

A kis Kanyót40 megveri
ezért senki sem szereti.

37  Vö. Lakatos István, Két beszélgetés, I. m., 280.
38  Lakatos önéletrajzi írásában több részletet is közöl a versből. Lakatos István, Lába 
alatt a szél = Uő., A sötétség virágai. Vers és próza, 141–142.
39  „A szerafikumban a fenyíték sajátos eszköze a lapifa volt. Mogyorófavesszőtől, nád-
pálcától könnyen kiserkent a vér. A lapifát valamelyik gyermekbarát pedagógiai lángelme 
alighanem ebből a meggondolásból találta fel. A lapifa egy méter hosszú, leginkább még 
vonalzóra emlékeztető eszköz volt, de annál keményebb, súlyosabb. Szélességét öt centire, 
vastagságát másfélre lehetett becsülni, henger alakú nyélben végződött. Aki rosszalkodott, 
valamilyen vétket követett el, vagy nem tudta másnapi leckéjét, azt hét órakor, a kikérdezés 
végén, Rudolf páter az emelvény elé szólította. Le kellett hajolnia, s ebből a keményfából 
faragott nehézkes léccel az erőteljes atya a gyermek hátsó felére vert, vétkétől függően egy-
szer, kétszer vagy többször is. Igen fájdalmas ütések voltak, de vér nem serkent nyomuk-
ban. Verés után meg kellett hajolni és megköszönni az igazságos büntetést.” Uo., 138–139.
40  „Járt velünk egy maflácska parasztfiú; gyengébb, satnyább nálunk. Barátság nem 
fűzött hozzá. Kanyó Antalnak hívták, és egy napon sok bűne gyűlt össze. […] Kanyó 
Antal könyörgése Rudi pátert most nem hatotta meg. Bosszantotta inkább. Ütései így 
erősebbre sikerültek, mint szánta volna. A fiú feljajdult, és abban a pillanatban rövid-
nadrágját, combját elöntötte a vér.” Uo., 139–140.
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Úgy elverte tegnapelőtt,
hogy fenekéből a vér dőlt.
Reggel szentáldozásnál 
jól megrágtam a szent ostyát.
Hadd fájjon a Jézusnak is,
mert miért tűri, hogy a kis
Kanyót úgy verje a Páter,
ez az istentelen fráter!

A korábban összefoglalt hosszabb bevezetőben említi Lakatos a Rez-
gőnyárfa című verset, amelyet tanára megdicsért, és ez a dicséret 
jelentette a költő számára a motivációt, hogy a líra felé forduljon. 
A költemény Bicskén keletkezett, 1941. április 16-án.
	

Rezgőnyárfa

Fehéren ragyogó,
remegő nyárfa!
levelid, bárha
szellő sem fújdolgál
szinte az égen,
így teszed ezt te már 
régtelen-régen.

Vidáman susogó,
csacsogó lombok!
Rajtatok a rigók
avagy ti daloltok?
Nyárfám! óh áttör
egy csalóka sugár:
arany nyíl száll minden
fecskepár után.
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Törzsed, mint Artemis
dereka hajlik,
lombodban drága-szép
csicsergés hangzik:
málinkók, kenderik
kergetik egymást,
rejteznek, ha rosszak,
nehogy még meglásd.

Ágbogas koronád
királyi kincsed.
Úgy borul rád, miként
sűrű hajtincsek,
kígyózva-omolva
karcsú, lágy nyakra,
vagy mint a zsúpfödél
egyszerű lakra.

Téged méh és madár
egyaránt szeret
s mászható ágadért
a huncut gyerek.
Legkivált azonban 
én, ezüst nyárfa:
muzsikálsz lelkemben,
isteni hárfa.

A költő első nyomtatásban megjelent műve a nagyapja emlékére írt 
A mulandóság tercinái. Az 1942 tavaszán keletkezett verset a tatai 
piarista gimnázium diáklapja, A mi lapunk közölte 1942 decembe-
rében.
	

Lakatos István költészete A Pokol tornácán előtt  /  335

A mulandóság tercinái

Elment, mint élt, lassan csöndbe’
		  egy borús napnak hajnalán
		  s most betesszük hideg földbe.

Tavasz volt, a zord tél után,
		  barna bú ült benn egy házban,
		  künn hűvös szél borzolt a fán.

Sok rokonok hosszú gyászban,
		  s karcsú gyertyák gyér világa
		  lobogott a bús szobákban.

Óh, de minden már hiába!
		  hallgatagon és hidegen
		  fekszik a holt, fehér ágyba’.

Sápadt arca oly idegen!
		  mit a halál fest fakóra,
		  s szelíd ajka vár hidegen.

(A falon megáll az óra,
		  a néma inga már nem üt
		  majd por száll a takaróra.)

Arca fehér, haja ezüst,
		  szája körül mély barázda,
		  s úgy imbolygott a gyertyafüst!

Mellette árva pipája,
		  az ablakon átsüt a hold
		  és csillog a nagy homályba’.
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Hosszan, némán fekszik a holt,
		  gondolhatnók, hogy tán csak alszik
		  és a halál csak tréfa volt.

Rémes csönd ül, zaj nem hallatszik,
		  és az ódon szoba falán
		  ezer sötét árnyék játszik…

Így ment el ő, lassan, csöndbe’
		  egy borús napnak hajnalán.
		  (S most betesszük a földbe)

Az én szegény nagyapám…!

Szintén 1942-ben keletkezett a Jambusok című vers, amely ugyan-
csak A mi lapunkban jelent meg 1943 februárjában. A költemény 
azért tarthat számot az érdeklődésünkre, mert a hit témája a felnőtt 
költő műveiben már csak a határozott tagadás formájában jelenik 
meg. Bár a beszélő ebben a versben bal latorként határozza meg ön-
magát, ami megelőlegezi a későbbi elutasítást, ez a hang az érett 
költő műveiben legfeljebb már csak a szerelmi lírában köszön vis�-
sza.41 Nem sokkal később, A Pokol tornácán kötetben napvilágot 
látott Küzdelem a semmivel című versben például, mintha a Jam-
busokra utalna vissza, már így fogalmaz: „Én mindig kerestelek. 
/ A kapucinusok között Tatán; / a pleurococcusok között, mikroszkó-
pom alatt, továbbá, / a Kis Hitterjesztőben és a Szívújságban is. // 
Bizony nem mondhatnám, hogy megtaláltalak. (…) Kérdéseim neki-
ütődnek a semminek.”42 

	

41  „A jó istenben, tizenkét esztendős korom körül, hittem persze, épp csak nem ala-
kult ki személyes kapcsolat köztünk, épp csak mélyebb élményt nem váltott ki belőlem, 
épp csak nem éreztem imádkozás közben áhítatot. Unalmat éreztem, közönyt.” Uo., 135.
42  Az Írás a porban című versben ezt olvassuk: „Túlzottan az anyag terméke voltam, 
/ hogysem higgyek jóistenben-koboldban.”
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Jambusok

Uram, szerelmed fénye áthat,
mint hajdan téged az a dárda,
mely szent szivedet általjárta.

Nézem kereszted s hulla könnyem,
mint hajdan véred drága gyöngye
omolt a durva hantú földre.

A földi lét örömje talmi,
és jól tudom, hogy egy napon
elszáll a lélek: meg kell halni.
	
Jaj, jól tudom, borus világunk
csak ingoványos, vad mocsár,
és bűnbe lépünk, merre járunk.

Nyújtsd hát, uram, felém kezed,
mert nincs e vad vadonban senki,
ki védve visz, ki elvezet.

Óh el ne hagyj, ha harcba menni,
s ha küzdeni kell, légy velem,
mert gyengeségem végtelen.

És ments meg engem a gonosztól,
ki szent tüzedtől bujdokol,
ne várjon rám a bús pokol.

Sírva, zokogva térdelek,
én bűnöm bánó bús botor,
kereszted bal felén lator.
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Korábban volt már szó a Prológus című versről. E vers Lakatos jegy-
zete szerint már 1944-es meghiúsult kötettervében is hasonló prog-
ramvers-jellegű szerepet töltött volna be, mint a Túlvilági utazásban: 
„1942/44 telén állítottam össze először egy füzetnyi verset, azzal a naiv 
szándékkal, hogy a zalaegerszegi Kokas nyomdában megjelenhet. 
Ez lett volna a nyitó költemény, amelyet a németek márciusi bejöve-
tele után írtam.”

Prológus

Sok furcsa vers lesz itt található:
készülj a legrosszabbra, olvasó.
Nem voltam rád tekintettel, de nem
tizenhatéves szűzlányodra sem.

Mert istenekben, nőben nem hiszek,
és utálom az erényeseket,
szintúgy a papokat, a rossz zenét,
Hitler Adolf és Sztalin rendszerét.

Tudd: gyűlöltem mindig a zsarnokot,
bármily formában is mutatkozott.
Gyűlölöm most is, képét bár födi
nagynémet álarc vagy nemzetközi.

Engem nem téveszt meg, ha a papok
prédikálnak keresztény holnapot,
sem az, ha vajákosok festenek
házainkra horogkereszteket.

Átmázolják majd azt is. A horog
s a nyíl helyén vörös csillag ragyog;
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jó nyilasból lesz elvhű kommunista,
osztályharcos lesz a vitézi szittya.

Ne tévesszen meg hát, ha bolsevik
Hitler híve ellen fenekedik,
se hogyha fajmagyar a zsidó ellen:
ami veszít, az mindenképp a Szellem!

A művészetről az a felfogásom,
hogy ezt talán még érdemes csinálnom,
hiteim végleg elhagytak ugyan,
de ez a sorsom és nincs más utam.

Az én utam a józan értelem,
ha gyilkolják, nem az én szégyenem.
Sarkam alatt horog- s nyilaskeresztek
és hitvány vörös csillagok recsegnek.

Lakatos István A Pokol tornácán című hexameteres versével hívta 
föl magára az irodalmi közvélemény figyelmét. A költemény először 
a Válaszban jelent meg 1947-ben.43 A publikáció nagy szerepet ját-
szott abban, hogy 1949 elején a költőt Baumgarten-díjjal jutalmaz-
ták.44 A vers hamarosan az azonos című kötetben is megjelent, a '60-as 
évek végén Lakatos jelentősen átdolgozta,45 és ezt követően már az 
új változatot közli. A Válaszban megjelent szövegnél korábbi válto-

43  Válasz 1947/2., 392–399.
44  Vö. Lakatos, Utóhang, I. m., 190.
45  „A véletlen szerencsés közrejátszása folytán ifjúkorom főművét, A Pokol torná-
cán-t, 1968-ban újra közölni akarta egy antológia. Eldöntöttem, lényeges változtatások 
nélkül többé nem adom ki. De kijavítható-e? Megpróbáltam, amit költő saját munkájá-
val soha nem tett talán: úgy tekintettem, mintha egy verses munka gyarló, nyers for-
dítása feküdnék előttem. A szerkezet, a csontváz rendben volt. Sorról sorra haladtam. 
Átplántáltam szinte minden mondatát, minden hasonlatát. Hexametroid sorai kezdtek 
hexameterekké változni; itt-ott cseréltem csak ki egy-egy suta képet, henye jelzőt – kő 
kövön nem maradt benne mégsem.” Uo., 191.
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zat eddig nem vált ismertté, a Ketrec kéziratában viszont megőrző-
dött a mű első kidolgozása, amelynek címe ekkor még a Város utolsó 
napja volt.

A város utolsó napja

I.
Szerte az utcákon robogó autók iramodnak,
	 durva motorzúgás rezgeti át a zsivajt.
Rozzant társzekerek, nyihogó lovak és sebesültek
	 szédült forgataga zúg, kavarog körülem.
Ónos esőnek hull hűs permete és szakadatlan
	 ágyumorajlástól terhes a híg levegő.
Hosszan előttem az úton vég-nélküli vonalban
	 őrült-eszme-üzött szürkeruhás katonák.
Mennek. Az arcaikon csupa fájdalom és keserültség;
	 lábuk alatt monton döng a keményrefagyott
föld. Ha vezényszó pattan, a szívek, im, összedobognak,
	 s ölni parancsra szorul öklük a puskaagyon.
Mindegyikük bent hordja agyában a néma halált is:
	 nincs joga élni tovább, halni csupán köteles.
Messze mögöttem egyik rommá lőtt ház kapujában
	 földresütött szemmel rongyos, néma csoport.
Szétver hadseregek alig-élő gyér maradéka –
	 ajkaikon szitkok, jajszavak és miatyánk.
„Régi dicsőségünk” hova lettél? Éji homály fed.
	 S kérdőjellel irom: férfiakat éneklek?
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II.
Állok a járdán, hol félőrült férfiak és nők
	 tombolnak s a halál zúg viharos riadót.
Mert már leggyakoribb életformánk a halál lett,
	 s vágy messzebbre nem ér, mint hogy együnk valamit.
Jaj, hol az ember? az emberiség? hol az emberiesség?
	 már csupa bűn a világ, s vér! vér! forradalom!
Már csupa bűn a világ; jaj, hát ez a Cél? ez az Eszme?
	 vagy hozzá ez az út? kérdezem és zokogok.
S mint felelet visitozza rekedtre magát a zsivajban
	 egy asszony eszelős rángatózás közepett.
Tébolyodott élet! Gépek mozgó sokadalma!
	 benzinszag, olajos foltok a víz tetején.
S óh, Kultúra! e szó gúnnyal, dühhel mar a szívbe:
	 jaj, meggyilkoltak? Nem. Te vagy az, aki öl.
Lesz még új élet? Lesz itt még rend a romokban?
	 s béke, egyenlőség: nem propaganda ez is?
Állok a járdán és szememet fáradva lezárom.
	 Bíborszínü ködök forrnak előtte vadul.
Bíborszínü ködök: égő paloták sürü éjben,
	 mint diadalmassan néma-vörös lobogók.

III.
Tombol a nagy csata künn, már itt van, itt a határban,
	 éjszinü árnyat vet hosszan előre a Sors.
Kedvesem, add a kezed, pár percre zavard el az árnyat,
	 napjaim oly rövidek, napjaid oly rövidek.
Add a kezed meg a szád, símulj hozzám szorosabban,
	 s ölj vagy ölelj, mindegy. Oly keserű a világ!
Nézd, repülőgépek tűnnek fel és el a ködben –
	 íme, modern szemeink erre tekintenek. Úgy,
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mint ahogyan a futó felhőket nézte az égen
	 egy fiatal költő pár száz évvel előbb.
Ez ma a szimbólum! S csupa szimbólum ma az élet,
	 s rettenetes a törvény: öl, aki élni akar.
És kötnek gúzsba a szabadság drága nevében –
	 pusztulj el német! szálljon a döglet, a kín,
mit ránk hoztál, zsarnok, mind, mind vissza fejedre:
	 Hitler, nem Goethe nemzete vagy, nyomorult.

IV.
Jaj, kinek szóljak? Kit hívjak? Merre kiáltsak?
	 egy az ezermilliós szürke tömegből, én!
Lányoknak, kik ölelnek? A pártoknak? Vagy az istent
	 hívjam-e fennhangon? /Egyiküket se hiszem./
Hogy sose kellett nékem gyarmat, sem kikötőkre
	 nem vágytam, sem a bú nem kínzott, amiért
kisebb nemzeteken nem uralkodhattam a fegyver

– óh, dehogyis gúnyképp írom e zord szavakat! –

és a magas, illetve magasb kultúra jogán. Csak
	 higyj [!] gyávának bár, életemet akarom!
Életemet, melyet eddig jog, törvény az enyémnek
	 ítélt volna, pedig még az enyém sose volt.
Gáncsnélkűli lovag, sose vágytam lenni vitéz, ki
	 nagy bátorságát úgy bizonyítja be, hogy
lelke forog kockán, vagy az élete vész oda balgán.
	 (Óh, de egyébként is: lelkem egész idegen
országokban időz már állandóan, anélkül
	 hogy megöletni hagyom, vagy megölöm magamat!)
Mert ki a hős? Aki minden frázist többre becsűl egy 
	 élő léleknél, s mindannál amiket
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adhat még e világ számára. De nékem az élet
	 lényegesebb. Amiként az művészetem is,
s bölcseletem, mely majd ha szívemből tör fel az égig,
	 több az utókornak, mint hogy a háboruban
későbben fog az ellenség markába kerülni
	 életem árán egy szürke betonfedezék.
Mégis oly eszmékért küldtök meghalni, melyekről
	 nem tudhatjátok, tényleg-enyéim-e csak
egyikük is? S kötelességem magamat a jövőért
	 áldoznom, melyben tán sose részesülök?
Jaj, de hiába szavam! Hangzik, tovaröppen a sok fül
	 mellett, és a világ száguld, mint azelőtt.

V.
Álltam a járdán és a szemem fáradva behunytam,
	 aztán éjszaka lett, rémekkel sürü éj.
Majd a világi zajok messzibb monton muzsikára
	 oldódtak, amikor szerte sodorta a szél.
Épp csak a tág horizont szélén – ahogy át a lezárult
	 pillán láthattam – volt csak vérszinü fény.
Vérszinü tűz lángolt: én, jaj, nem ilyen szinü tűzre
	 vágyódtam a világ útzavaró vadonán.

Elmúlt már az a nap, de a rémekkel teli éjjel
	 tart és nem múlt el, óh nem, azóta se még.
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Egy én hátrahagyása – 
modern és újholdas 
hagyomány 
Tandori Dezső Töredék  
Hamletnek és Egy talált 
tárgy megtisztítása című 
köteteiben1

Ahhoz, hogy megértsük, milyen poétikai és szemléletmódbeli hagyo-
mányt dolgoz fel és hagy hátra véglegesen Tandori Dezső az 1968-as 
Töredék Hamletnekben2 (innentől: Töredék), először a költő első két 
kötetének, az említett Töredéknek és az Egy talált tárgy megtisztításá-
nak3 (innentől: Talált tárgy) viszonyát kell pontosan leírnunk.

Schein Gábor és Tarján Tamás (kettő, egymástól intenciójukban 
és szempontjaikban is eltérő értelmező) is észleli a kettő közti váltás 
fontosságát, előbbi azonban megállapításaiban túl óvatosnak nevez-

1  A tanulmány megírásában nyújtott segítségükért köszönettel tartozom Kulcsár- 
Szabó Zoltánnak, Melhardt Gergőnek, Pataky Adrienn-nek és Vásári Melindának.	
2  Tandori Dezső, Töredék Hamletnek. Válogatott versek, Szépirodalmi, Budapest, 1968.
3  Tandori Dezső, Egy talált tárgy megtisztítása. Versek, Magvető, Budapest, 1973.
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hető (a későbbiekben kifejtem, ezt miért nem tartom szerencsésnek), 
utóbbi pedig terminológiájában következetlen. Tarján a tragikusság- 
tragikomikusság síkját alapul véve kíséreli meg az átkapcsolás leírá-
sát,4 ezen fogalmak azonban a puszta benyomások szintjén marad-
nak, a lényeget (a kötetek közös működésének mélységeit) legfeljebb 
következményeiben láttatják, Schein a Töredék és a Talált tárgy közti 
különbséget stílusjegyek felismerésével próbálja szemléltetni. Az 
első kötetben (nagyon pontosan) látja meg az újholdas hagyomány-
hoz való kötődés fontosságát, a másodikra történő váltást viszont 
így értelmezi: „(...) elhalványul az újholdas poétika hatása. Annál na-
gyobb szerephez jutnak a neoavantgárdra jellemző versalkotó eljá-
rások”.5 Bár észrevétele egyáltalán nem mondható helytelennek, 
egyszerűen a megközelítési módja elterelheti a figyelmet a poétikai 
és szemléletmódbeli váltás húsbavágó problematikájáról.

A pályakezdő Tandori esetében a stílusjegyek hatásainak különbö-
ző erősségei felé forduló elemzés mindig is a poétikai és szemlélet-
módbeli váltás lényegét elfedő marad, ugyanis az induló két kötet kö-
zötti különbség radikálisan kategorikus, ahogyan Doboss Gyula is írja: 
„valamiféle hirtelen észlelt változás túlpartján érezzük magunkat”.6 
A két part között pedig nem más, mint az az ötévnyi csend (1968-tól 
1973-ig) húzodik meg, amely a már Tandori felől megértett és hátra-
hagyott modernség–későmodernség és a neoavantgárd (és már-már 
posztmodern) közötti holtidő, légüres tér. Holt és légüres, hiszen a 
váltás aktusa mint folyamat nem realizálódik, a Töredék önmagából 
fakadó konklúziója („Némaság a hang helyett. / De a némaság mi 
helyett?” [Koan III.]) és a Talált tárgy teljesen új (és Tandori későbbi 
megközelítéseivel is összhangban álló) szemléletmódjának felüté-
se („Most, mikor ugyanúgy, mint mindig, / legfőbb ideje, hogy.” 

4  Tarján Tamás, Egy tiszta tárgy találgatása. Esszék, elemzések, Orpheusz, Budapest, 1994, 14.
5  Schein Gábor, Tandori Dezső = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Bu-
dapest, 2010, 1016.
6  Doboss Gyula, Hérakleitosz Budán. Tandori Dezső munkásságáról – 1983-ig, Magvető, 
Budapest, 1988, 40.
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[Damaszkuszi út]) közötti átalakulás szükségszerűségében megfog-
hatatlan – létalapja az én7 (az újholdas hagyományból, némaságból, 
halálból8 való) továbbmentése, ahogyan ezt a Töredék utolsó verse 
(H. királyfi, mostohaapja előtt) rezignált profetikusságában kijelenti: 
„Egy még túl, jobb már két, de / visszakeresnek onnan is.” 

Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetében pontosan láttatja, 
hogy Tandori „költői világképének kérdései sajátos módon a perió-
dusküszöb »átléphetőségének« fel nem oldott ellentmondásaiból 
származnak”,9 ezek a pradoxonok pedig a két tárgyalt kötet között is 
feloldhatatlanul (változásában artikulálatlanul) fennállnak, hiszen 
Kulcsár Szabó szerint is a szubjektum (nála: a van) mint az abszolút 
viszonyítási pont elsődlegessége cáfolhatatlanul megmarad. A két 
kötet van-ja irányában tanúsított lírai hozzállás viszont csak kate- 
gorikusságában, egymást teljesen kizárva észlelhető. Kulcsár Szabó 
(kissé pejoratívan) jelzi: a Töredéknek nem sikerült kivonnia magát 
az alany mértékül vett értékhorizontja alól10 – ez a nehezen cáfolható 
kijelentés hordozza magában mégis a fiatal Tandori és poétikatör-
téneti meghatározó voltának létalapját: a Töredékben meg kellett 
szintetikusan jeleníteni és el kellett pusztítani ezt az értékhorizontot 
ahhoz, hogy a Talált tárgy olyan minőségében jöjjön létre, amely köl-
tészettörténeti fordulópontot jelenthetett – ez viszont nem létezhet 
az első kötet kegyetlen munkája nélkül, így a második kötet minden 
vívmányának felhatalmazást adó megalapozása a Töredék úttörése. 
Ez az a bázis, amelyből kilépve Tandori már mint szuverén11 és a 
hagyományok alól felszabadult12 alkotó szólalhat meg. Olvasatom 

7  A kurzivált én a mindenkori szerző által megkonstruált, kizárólagosan a szöveg vilá-
gában létező, egyedül azon belüli referenciával bíró lírai ént jelöli.
8  Megítélésem szerint Tandori számára a hagyományozott lírai énfelfogás már nem 
tud ellentartani a szubjektum halálhoz kapcsoltságából következő „némaságkényszer-
nek”, ezért van szükség a megszólaláshoz annak teljes rekonstrukciójára.
  9  Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Buda-
pest, 1993, 140.
  10  Uo.
11  Fogarassy Miklós, Tandori-kalauz, Balassi, Budapest, 1996, 36.
12  Doboss, I. m., 41.
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szerint (Dobosséval13 ellentétben) a versek alanyául kialakítani kí-
vánt egyetlent (mint egy, csak a modernség–későmodernség vonzás-
terében értelmezhető maradványt) a létezés puszta nyelvi dimenzióba 
tekintve hagyja végképp maga mögött.

A Töredék irodalomtörténeti recepciója feltünteti Tandori poéti-
kájának és szubjektumszemléletének újholdas hagyományozottsá-
ságát, azonban érdemes megvizsgálni, mely pontokon is egyeznek 
és térnek el végletesen a különböző költészeti szemléletmódok – eh-
hez vizsgáljunk meg egy Nemes Nagy Ágnes- és két Pilinszky János-
verset néhány Töredék-szöveggel összevetésben. A versek kiválasztásá-
nak motivációja első ránézésre igencsak esetlegesnek tűnhet, azonban 
a Töredék szubjektumszemléleti alapjainak feltárása esetében mégis 
indokoltnak érzem jelen szövegek elemzői összehasonlítását.14 

Vegyük először Nemes Nagy 1957-es, Szárazvillám-kötetének15 
Mesterségemhez16 című darabját, valamint Tandori Séták; Töredék 
Hamletnek; II. Töredék; III. Töredék versnégyesét – mindegyik a világ 
szubjektumalapú értelmezhetőségének kérdéseit feszegeti. Azon-
nal szembetűnő a megközelítésmód, a megszólalói magatartás elté-
rése: Nemes Nagynál a mesterségem kifejezés egyből lehorgonyozza 
a világ megközelítésének beszélői szerephez kötöttségét, a kifejezés 
és a birtokos személyjel együttesen jelzi az egyénileg kialakított 

13  Doboss az egyetlenség továbbvitele mellett érvel, Uo., 40.
14  Természetesen nem kívánok állást foglalni Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János és 
Tandori Dezső életművének irodalomtörténeti összekapcsoltságát illetően, ez (a már 
meglévő szakirodalmi ismeretek tekintetében) egy sokkal szélesebb perspektívájú 
munka esetében is nehezen elképzelhetőnek tetszik, főként ha a kutató a teljesség igé-
nyével és a spekuláció elkerülésével akar dolgozni. 
15  Nemes Nagy Ágnes, Szárazvillám. Versek és műfordítások, Magvető, Budapest, 1957.
16  A Mesterségemhez a kötet újító poétikájához képest egy régebbi versvilág állapotait 
tükrözi, azonban a Szárazvillám élén elhelyezkedő szöveg alapvetései érzésem szerint 
az 1950-es évektől számított Nemes Nagy-költészet kiindulási pontjaként szolgáltak. 
Tandorinak egy olyan munkássággal kellett szembenéznie, amelynek „objektív tár-
gyiassága” és „hermetikus jelhasználata” (Schein Gábor mindkettő fogalom jelen-
tésére, kialakulására és kritikájára kitér a kötet kapcsán: Schein Gábor, Nemes Nagy 
Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 31–67.) mégiscsak a versszubjektum 
rekonstrukciós, nem pedig eliminációs kísérletéből bontakozik ki – ennek egyik alap-
köve pedig a Mesterségemhez.
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hangoltságot. A lírai én pozíciója (melynek megléte Nemes Nagynál 
a hagyományozott költészetfelfogás kibillenthetetlen eleme) felállít-
ja a szemlélő–szemlélt-dichotómiát. Ezt erősíti az első versszak vége 
(„Erkölcs és rémület között / Egyszerre fényben és vaksötétben”) is, az 
én egy rajta kívüliként elképzelt világ viszonyrendszerében tudja 
csak definiálni önmagát, melyben vitalitásának (és léte jelentő- 
ségének: „Mesterségem, te gyönyörű, / ki elhiteted: fontos élnem”) 
garanciája a mesterségében (magatartásmódjában) rejlik.17

E szemlélői pozicionáltságnak Tandorinál már a nyoma sem 
látszik, ennek oka a Töredékben megjelenő szubjektumszemléleti 
fordulat – vagy legalábbis annak előzményei. Tandori szubjektuma 
a wittgensteini metafizikai szubjektumnak felel meg, mely már 
nem egy adott világba illeszkedik be rész–egész alapon, hanem 
önmaga jelenti a számára megismerhető világ határait, e világ 
létezésének feltétele egybeesik a szubjektum egzisztenciájával.18 Az 
én bármit vizsgál: önmagát szemléli19 – ez a felismerés vezet Tando-
rinál az egyetlenség keresésének problematikájához, melytől költé-
szete végletesen a metafizikai szubjketumba zárttá válik. Nemes Nagy 
még bevonja önértelmezésébe a feltételezett külső világot („mint 
egy villámszaggatta táj / szikláin, ahol állhatatlan / roppant felhők 
– nagy, gomolyos / agyvelők – tüze összecsattan”), csak szubjek-
tumon kívüli referenciapontok jelölésével, azokhoz viszonyítva 

17  Így lehet például Pomogáts Béla Mesterségemhez-elemzése (Pomogáts Béla, Nemes 
Nagy Ágnes: Mesterségemhez = Uő., Szövegközelben. Verselemzések századunk magyar 
lírájából, Krónika Nova, Budapest, 1999, 134–143.) bárminemű pszichologizálása és a 
szerző személyére történő folyamatos vonatkoztatása mellett mégis (különösebb aka-
dályok nélkül) elfogadható.
18  Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György, Akadémaiai, 
Budapest, 1989, 34–35.
19  Ez a perspektíva akár megegyező is lehetne az ezt jóval megelőző, Babits Mihály 
A lírikus epilógja című versével, azonban itt már az ábrázolás formái és motívumai is 
szigorúan korrelációba állnak az egyén immanenciájával. A kötet Kert című ciklusát 
leszámítva (melyben még megjelenik a kifelé nyitás szándéka: „Aki így tudná, mozdu-
latlan is, / követni egy félreeső, kopott / utca ívét, s csak egyét, bármikor / meg is halhatna 
már.” [Alsóváros]) a Töredék verseinek egységes kifejezőrendszere mindösszesen a nyelv 
és a test szimbólumaira támaszkodik.
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szemléli önmagát. Eleve a vers egy terjedelmes hasonlatból bonta-
kozik ki, a Mesterségemhezben megjelenő poétikai eszközök a ha-
gyományos trópusok körébe zártak, az én (mint költő) világa csak 
direkt módon (azt a szöveg szintjén is egyértelműen jelölve) hason-
lítva tud megképződni. A Séták képi világa ehhez képest már vég-
telenül absztrakt („beomlott mozdulatok”, „körüljárhatóságod 
tériszonya”, „ön-távolodás visszhangja”). Mindkét beszélő a saját szub- 
jektumához, saját mibenlétéhez tér vissza, mint egyfajta megnyug-
tató abszolútumhoz. Nemes Nagynál ez a világ ellenpontjaként tud 
csak realizálódni („mesterségem, mégis te vagy, / (...) mely képzelt 
ütemet rovátkol / az egy-időn – mégis a fényt / elválasztja az éjszaká-
tól”), Tandori esetében már egyértelműen jelezve van az önmagából 
önmagába visszatérés általános paradigmája: „De te, / szív, / (...) ahogy 
magadba te folyton visszakapaszkodsz” – pontosan a szív kifeje-
zés esetlenségén látszik, mennyire szorítja a metafizikai szubjek-
tumot a modernség–későmodernség nyelviségének az önmagába 
záruló szubjektum autentikus kifejezési lehetőségeire túl szűken 
szabott horizontja.

A versek gondolatisága közötti legnagyobb és legmeghatáro-
zóbb különbség az én (mesterség és szív) funkcionális meghatáro-
zottságában jelentkezik. Nemes Nagy lírai énje (bár tisztában van a 
kijelentésének evidensen önbecsapó jellegével) hisz a saját képessé-
gében, mellyel méri, ami mérhetetlen, elválasztva fényt az éjszakától 
– összegezve: biztos, meghatározható és mozdíthatatlan egységet 
tud képezni, melynek viszonylatában a létben való „rendrakás” rea-
lizálódhat. A töredékek esetében már egészen más a helyzet: Tando-
ri énje már rádöbbent a világ és saját maga egybeesésére (elvesztet-
te a transzcendenciát),20 ezzel pedig bármiféle objektív mértékbe 
vetett hitét is hátrahagyta, ugyanis a dolgokhoz való hozzáférhető-
ség rendelkezésére álló formái kizárják a meglévő lényeg megisme-

20  Kulcsár Szabó, I. m., 140.
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rését:21 „Minden megközelítés már / önmagától tűnékeny: mérték, 
/ melyet mindig saját / változása teremt meg” (Töredék Hamletnek), 
„Ó, ismétlődés: szívszorultod is / mind csak való, mindig csak változat 
még” (II. Töredék). A Töredékben ennek az objektív abszolútumnak 
a helyét egyedül a halál töltheti be, hiszen ez válik a metafizikai szub-
jektum egyetlen lehetséges viszonyítási pontjává: „egyetlen teljes 
maszkunkat talán / – a már halál-utánit – / olyan közelre hozza, hogy 
már / mozdulatlan színünk eléri...” (III. Töredék). 

A lényeget, az elemi szubsztanciát már a létezésében megtalálni 
képtelen szubjektum egybeeshetne Pilinszky János lírai szemlélet-
módjával, a kettő között lévő különbség mégis lényegi – ennek meg-
értése céljából vessük össze Pilinszky Passió és Merre, hogyan? 
(mindkettő a Nagyvárosi ikonok-kötetben)22 és Tandori Prelúdium és 
ötsoros és Félreérted című verseit. A Passió egy, a létezés minőségét 
abszolutisztikusan megváltoztató aktus felismerése, a Merre, ho-
gyan? a szubjektum erre adott autentikus válaszának képtelenségét 
realizálja. Ez előbbi egy üresben futó feszültséggel (a vágóhíd, az 
üveg mögötti csönd mind meddően mutatnak az explikálatlan cse-
lekmény tragikusságára) operáló idillből (muskátliszag, puha máz, 
nap – mintha egy üvegházban járnánk) jut el a felismeréshez: „(...) 
lemosdanak a mészároslegények, / de ami történt, valahogy még-
se tud végetérni.” Felállítódik az alapvető paradoxon – a létezés egy 
mozzanata (itt az állat levágása – megkérdőjelezhetelen a második 
világháború és a holokauszt keltette konnotáció, de az áldozati bá-
rány tágabban értelmezhető szimbóluma is fontos) végzetességé-
ben értelmezhető csak, ám az aktus utáni egzisztencia annak definí-
ciójában maradhat fenn. Mivel „ami történt”, a puszta történés 
formátlan (a szöveg szintjén is jelöletlen, hiszen lezárt, a létezésből 
száműzött – sem a tettet, sem a következményét nem láthatjuk), 

21  Uo., 141.
22  Pilinszky János, Nagyvárosi ikonok. Összegyűjtött versek 1940–1970, Szépirodalmi, 
Budapest, 1970.
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a hozzá való viszonyulás (mint a Semmihez) eleve képtelenség. Ki-
csit kézzelfoghatóbban: a trauma (feldolgozhatatlanságából fakadó-
an) diszkontinuitást idéz elő a létélményben, így az időtapasztalat 
torzulását is maga után vonva minden dolog elrendezhetetlenségé-
nek okává válik. Fontos jelezni: itt az élmény még nem a létezés 
metafizikai kódoltságaként van felismerve, tehát érvényének több oka 
kell, hogy legyen, mint az, hogy egyszerűen van. A Merre, hogyan? 
(szinte felelve a Passióra – a kötetben is majdnem egymás után követ-
keznek) a szubjektumnak a fenti paradoxont magában hordozó 
történés általi megkötöttségét ábrázolja: „Mit tudom én. / (...) Amerre 
a katonák a vereségben. / Ahogyan a tenger az összetört szentség-
tartóban.” Az én az egyszeri és abszolút elveszettség (vereség, össze-
tört szentségtartó) tengelyébe lehorgonyozva létezik. Itt fontos ki-
emelnünk: a Pilinszky által megteremtett én valahova Nemes 
Nagyé és Tandorié közé helyezkedik23 – egzisztenciális meghatáro-
zottságát már egy-természetűnek és oszthatatlannak látja, eredetét 
viszont még transzcendentálisan, ok és okozat különválasztásával 
képzeli el. Szubjektuma függ a rajta kívüli meghatározottságtól – 
vele nem azonos, ahogyan a katonák sem a csatával, a tenger sem 
a szentségtartóval –, dependenciája kizárólagos, mégsem magából 
fakadó, elszenvedi azt. Körívként fut egy középpont körül, mégsem 
lehet egy vele, ugyanis ebben az esetben maga a pont lenne, így 
megszűnne a reláció megfogalmazhatósága.

A Prelúdium és ötsoros ehhez az énfelfogáshoz képest más meg-
közelítést alkalmaz: a szöveg prelúdiuma egy mosoly megpillan-
tásának mozzanatát jeleníti meg („Ahogy egy forrás felfakad / a fris-
sen tárt szem sugarára, / s a megnyíló száj e patak / egész medrét 
felszínre rántja /egy sosemúló mosolyába”) – az én nem a mosolyt, 
hanem annak megpillantását szemléli (a wittgensteini metafizikai 

23  Ismét csak: mindez csupán a kiválasztott versek által képzett egyszeri és önkényes 
elemzői térben lehet igaz.
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szubjektummal megegyezően: a tárgy csak annak megpillantásá-
ban válik létezővé, így szükségszerűen a megpillantóba foglaltatik). 
A vers utolsó öt sora fogalmazza meg azt a létszemléletet, amely Pi-
linszkyével azonos tőről fakad, ugyanakkor véglegesen kihúzza ma-
gát mindennemű transzcendencia alól: „Oly végső most e pillanat / 
Túlélte mégis meghazudtol”. Tandori az egy pont által meghatározott 
(és annak a mágneses vonzásában létező) egzisztenciát veszi alapul 
és nyitja ki a végtelen felé, behelyettesítve Pilinszky szubjektumhoz 
kötődő felismerését az állandó egzisztencia teljes szövetébe. A léte-
zés elrendeződését nem mint egy statikus, megbonthatatlan állapo-
tot, hanem annak szakadatlan felismerését és a felismerések oszt-
hatatlan egymásba nyílását ábrázolja. Így válik az élet Tandorinál 
ezen felismerés folyamatos újjászülőjévé, melyben a realizáció té-
nye sem jelenthet megnyugtató bázist (mint az agnoszticizmus-
ban). A valóság elveszti egy adott középpont körül futó körív jellegét 
és fraktálszerűvé, önhasonlóvá válik, ahol a szubsztancia teljességé-
ben (mint az elemi paradoxon) egy pontban is kimutatható, mégis 
a pontok száma minden lehetséges irányban végtelen. Ezzel a meg-
változott létélménnyel a halál lehatároló jellegébe vetett hit is 
meglazul: „Elmúlásod éle kicsorbul”. A szubjektum nem-létezésének 
képtelensége24 a Félreérted című versben világosodik meg igazán: 
„keletkezik egy személy, / még csak híjának a helyén se”. Végső soron 
Tandori visszahelyezi a paradoxon felfedezésének potenciálját a min-
dennapi élet bármelyik pillanatába (a hérakleitoszi folyó-dilemma 
wittgensteini vonatkozásai ugyanis már nem az én és a létezés 
mélyreható kutatása során, hanem az eleve adott kutatási formák 
megfigyelésével villanhatnak fel), ezzel a szubjektumnak olyan fel-
tételeket (és kimondható: szabadságot)25 biztosít, mely Pilinszky 

24  Tábor Ádám, A váratlan kultúra. Esszék a magyar neoavantgárd irodalomról és mű-
vészetről, Balassi, Budapest, 1997, 49.
25  Az én episztemológiai keretrendszerének újrapozicionálásával Tandori betöltendő 
poétikai űrt hoz létre a költészeti hagyományban.
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szemléletében még elképzelhetetlennek látszik, valamint kifejezé-
seinek formáit maga a szerző is csak a Talált tárgyban leli meg.

A szubjektumszemléletben bekövetkező változás azonban nem 
mehet végbe pillanatszerűen, főleg a Töredék későmodern nyelvi és 
szubjektumszemléleti hagyományozottsága miatt. Tandori énje hir-
telen szakad bele az elődök és mesterek kifejezésmódjának sokszoros 
átkontextualizáltságából a tér és idő wittgensteini létélményébe.26 
Az Egy part kövei ciklusban (a kötet első ciklusában) mutatkozik 
meg ennek az eszmélési kényszernek az alanyra gyakorolt (sokszor 
brutális következményekkel járó) hatása – itt próbál betörni az én 
a személyiség hérakleitoszi változásainak (a most még és a majd) meg-
bonthatatlan erőterébe.27 Először is rá kell döbbenie saját maga vég-
telen metafizikai önállóságára, de ennek kifejezésére nyelvisége nem 
elégséges, így kerülhet még istenképzet a korai versekbe: „mintha 
napba kellene / néznem, bármerre fordulok – egyetlen / érzékkel vett 
körül valami / isten? és most már egyre többször / verődöm vissza 
ugyanúgy: amíg majd / mindenemet végképp egyféleként / kapom 
vissza? Megrémülök… mi készül… / ide-oda verődöm… el- / egyetle-
nedve” (Egyre...). Az abszolút tér és a metafizikai szubjektum metafi-
zikai kiterjedésének egybeesése – főleg ennek a tragédiáját járja 
körül a ciklus. Mint az időbeli változás–megmaradás, az ugyanaz-és-
már-más dialektikájánál, itt is látjuk a stádiumok néha ozmotikus, 
sokszor robbanásszerű egymásba hatolását:28 „Átvérző helyszineid 
már / felületeket ütnek / rajtad; magad elé / dobált nyomokba lépsz; 
már / tér-ette körvonalaid / torkodon átszakadnak” (Átvérző...). A szub-
jektum még képtelen saját egzisztenciális zsúfoltságát egy (magát 
az önmeghatározást jelentő) teremtett térben feloldani, mely ön-
maga mértékeinek forráshelye lehetne:29 „Te már fuldoklasz bennem, 

26  Wittgenstein, I. m., 43.
27  Doboss, I. m., 16-17.
28  Uo.
29  Tábor Béla, Megismerni. Teret teremteni, Helikon 2010/1–2, 55.
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aki még / tér voltam nélküled, tér, önmagányi. / Most már csak a tiéd: 
a te / fuldoklásod lélegzete” (Te még fuldoklasz...). Az én (mint tér) egész-
ben való megismerhetetlenségére adott elemi reakciója Tandorinak 
a töredékesség kérdésének vizsgálata. Egy autentikus szubjektum- 
fragmentum létrehozása – ez helyezkedik a Töredék középpontjába 
az Egy part kövei után, ahogyan ezt a ciklust záró vers alátámaszt-
ja: „Aki elveszti egészét, / megleli részeit. // Őrzöd pár töredékét, / 
idegen egészeit” (Egy sem). Már a III. Töredék szövegében olvashat-
tuk („a folyton / egyhelyben maradó teret / másolva át visszájává: 
reménnyé: / egyetlen teljes maszkunkat talán / – a már halál-utánit 
– / olyan közelre hozza, hogy már / mozdulatlan színünk eléri…”): 
a lét lehatárolásának egyetlen lehetséges eszközévé a halál válik, 
amelyben az állandó következés (Minden hogy kitágult...) végérvé-
nyesen megszűnhet. E felismerés következtében jut el Tandori 
szubjektuma olyan koanszerű nyelvi, logikai és térparadoxonokhoz, 
amelyeken keresztül a megsemmisülés (mint a lét ellenpontja, 
melynek következtében az egzisztencia formái kirajzolódni enged-
tetnek) metafizikai képtelenségei realizálódhatnak. Ez a láttatás-
mód az örökül kapott modern szubjektum kifejezésmódjainak hori-
zontján túl, de még annak nyelvi vonzásában helyezkedik el. Látjuk, 
ahogyan megbomlik a tér és (a vele egyenlő) szubjektum minden 
elemi logikája: „Tőled távolabb-e? / Hozzád közelebb-e? / Tőled se, hoz-
zád se. / Távol se, közel se” (Koan I.), „Csak egészben / nem férek át 
önmagamon” (Már...), „Színhelye vagy csak egy változásnak. / Ha je-
lenléte vagy – megölne” (Chanson spirituelle), „ó, / kövületeddé ele-
venedő” (Reincarnatus), „Most már egyhelyben távolabb” (Koan II.).

A lét paradoxonainak a szubjektumfókusz elhagyása utáni nyelv-
központú, nyelvkritikus kutatása a Talált tárgy (főként az első, 
Változatok homokórára-ciklus). Tandori hátrahagyja az én térbeli és 
időbeli abszolút megkötöttségét, rést akar találni, ahova (már a hát-
rahagyott szubjektum nélkül) mint puszta szócső, nyelvi konst-
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ruktőr behatolhat: „Ott leszek / hol nélkül, / te is, / mikor nélkül. // 
Kettőnk közül / majdnem szemközt ülök le.” (Egy találkozás megbeszé-
lése). A nyelv egyetemes formáit keresi, amelyekben az egzisztencia 
kontúrjai (gyakran a deszemantizáció által) már egy, a szubjektumtól 
megtisztított felületen rajzolódhatnak ki: „akkor inkább / el / gat- 
getek // Rémületemben” (Horror). Pont a létezés kiharcolt fraktáljel-
legéből adódik, hogy bár a vonatkozások, egzisztenciális referenciák 
kapcsolatának formája a végtelenségig tágul, a tárgyak és az ellen-
kezőjük egyhelyű kimondhatósága realizálódik – szubjektum és 
komplemetere megfér egymás mellett, hiszen ezek nyelvi és logikai 
akadályai a Töredékben felbomlottak: „Rögtön előbb, utóbb. / És aztán 
elkezdünk ugyanott, ugyanonnan, / elkezdünk ugyanoda; mert / ami-
nek meg kell lennie, / el kell maradnia, / legjobb, ha itt van / bennünk, 
ott van / kívülünk. Csak / mi vagyunk, akik / meglennénk sehol nél-
kül, / semmikor nélkül.” (Változatok homokórára). Az egyértelmű 
jelentés a kimondható szubjektummal veszett el, ezt a kötetet már 
a létezés milyensége nem, csupán a formája érdekli – így veszti 
el Tandori végleg a nyelve későmodern hagyományait, és nyeri el 
esetleges gyurma jellegét, amellyel már a nem-létezés mintái is 
feltüntethetők. Példa erre a Vízköpők című vers második szakasza, 
ahol az idő ellentetje egész egyszerűen nincs leírva, referenciálisan 
(csillagozással) mégis jelölve van, hogy a hiányzó szó dőlt betűvel 
írandó. A költő (mint filozófus és egyben a dolgok mindenkori au-
tentikus leképezője) elveszti transzcendenciáját és autoritását, a tu-
datosan képzett szemantika helyét a nyelv formái veszik át, nyelvi 
paradoxonokban (és sokszor bonyolult hiátus-rendszerekben, a már- 
már rejtvényiségben)30 világlik fel az értelmet szervező értelmetlen-
ség, (vagy ahogyan Fogarassy jól veszi át a fogalmat Tandoritól) 
a grammatikoanok világa31 lép a tudatos költő terepasztalának 

30  Fogarassy, I. m., 38.
31  Uo. 39.
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helyébe. Margócsy István szavaival: „a figurák (...) a jelentésekkel 
úgy játszanak, hogy képtelenségeket hoznak létre: azt mondják ki, 
ami, a szó első jelentését nézve, egyszerűen nincs (...), azaz olyan iro-
nikus utalás (világdarabra és szövegdarabra), melynek kizárólagos, 
önmagában vett értelme vagy jelentése nincsen.”32 Erről is vall az 
Egy vers vágóasztala: „Rendkívül egyszerű lenne / kimondani: mit. 
Mégis: hiba lenne. / Hiszen akkor szavakba önteném / mindazt a két-
kedést, melyhez nyilvánvalóan / jogom van, amennyiben hordozom, 
/ de hirdetni nincs jogom, hiszen a dolgok / állásáról, saját személye-
men kívül, / nem sok elképzelésem lehet, / nem tudom, kimondva 
mi, hol mit jelent.” A Töredék Koan bel canto-ciklusának és a Talált 
tárgy Változatok homokórára-ciklusának zárlata rejti a „régi” és az 
„új” Tandori szemléletmódbeli különbségének kulcsát (és a kettő 
összecsengését és egyben végtelen távolságát): a modernségből kö-
vetkező elhallgatást és annak lehetetlenségét, mérhetetlenségét 
(„Némaság a hang helyett. / De a némaság mi helyett?” [Koan III.]), 
valamint a modernség végleges átlépéséből következő mindent- 
mindenhogyan-elbeszélés lehetőségét (Ugyanez elmondható bármi-
ről [cím nélkül a ciklus utolsó oldalán]).

„Nem tudunk mondani, mert tűrhetetlenül szűkös emberi 
nyelvünk költői tudatunk kifejezésére kevéssé alkalmas. Vannak 
tehát, akik bágyadtan beleegyeznek végül, hogy azt mondják, amit 
a nyelvvel mondani lehet. Vannak, akik addig tépik a költészet 
anyagát, amíg széttépik, aztán elhallgatnak. A modern költői el-
hallgatás, Rimbaud-é, Rilkéé, Valéryé és annyi másé – ha koránt-
sem egyetlen okból –, századunk egyik tünete. És vannak költők, 
akik továbbra is verset akarnak írni, művészetet csiholva abból a 
művészetellenes, másodlagos jelzőrendszerből, ami a nyelv”33 – 
írja Nemes Nagy, mintegy a költészet határait vetítve elénk, Tan-

32  Margócsy István, Eleven hattyú. Kritikagyűjtemény, Kalligram, Pozsony, 2015, 162.
33  Nemes Nagy Ágnes, Negatív szobrok = Uő., Szó és szótlanság. Összegyűjtött esszék 1., 
szerk. Székely Sz. Magdolna, Magvető, Budapest, 1989, 17.
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dori pedig tudatosan lép ki mestere paradigmájából, ezt a bizonyos 
végpontot jelöli ki művészete alapjaként. Eleve megkérdőjelezi a 
mondhatóság határait, eljut az elhallgatásig (Koan III.), majd meg-
próbálkozik az írott művészet új formájának kierőszakolásával – 
úgy, hogy tárgyává pont a jelzőrendszere művészetellenességét és 
másodlagosságát teszi meg, végképp hátat fordítva a költői tudat-
nak és kifejezhetetlenség problematikájának. A költői tudat helyé-
be a nyelvi tudatot állítja.

A Tandori által kialakított, új vers-én két „függőleges” szövegrész, 
illetve költemény alapján rekonstruálható. A Talált tárgy utolsó ver-
sének, A lélek és a test – Nagy ének és kis énekének Intarziájából, tu-
lajdonképpeni mottójából („A / z / e / l / s / ő / b / e / t / ű / a / z / e / 
l / s / ő / s / o / r / b / a / n / v / a / n / a / m / á / s / o / d / i / k / b / e 
/ t / ű / a / m / á / s / o / d / i / k / s / o / r / b / a / n / v / a / n / stb.” – a 
szövegben minden betű új sorba kerül, kivéve persze a stb. betűi, 
azok egyben alkotják az „utolsó” sort) és egy későbbi, ám a kötet vi-
lágába szervesen illeszkedő versből, a Hérakleitosz-emlékoszlopból34 
(„P / r / ó / b / á / l / j / u / k / e / l / s / ő / o / l / v / a / s / á / s / r / a / 
m / e / g / m / o / n / d / a / n / i / h / á / n / y / s / o / r” – minden betű 
itt is külön sor) állítható össze az új vers- és én-kép. A lírai én vilá-
gának korlátlan bővíthetősége, valamint végleges és abszolút 
immanenciája (végtelen, de csak így lehet az) találkozik – ennek 
a paradoxonnak már inkább líra-, mint szubjektumelméleti vonza-
tai vannak, ám alapja mégis a már fentebb elemzett váltás az énhez 
való hozzáállásban. A preferenciák és referenciák mások, a „téma” 
viszont azonos a Töredékével, ahogyan Margócsy írja Tandori művé-
szetének egészére reflektálva: „e költészet minden új eleme ismét-
lésből ered vagy ismétlésbe csap át: mintha minden sokszor meg 
lenne ismételve (...), s ugyanakkor, mintha ezen ismétlődések során 
igazából soha semmi nem stimmelne, soha semmi nem lenne még-

34  Tandori Dezső, A feltételes megálló. Versek 1976-1980, Magvető, Budapest, 1983.
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sem azonos önmagával, s kivált nem előző előfordulásával vagy 
következő ismétlésével; mintha semmi nem lenne az, aminek 
mutatja magát – holott minden csak ismétlődésnek mutatkozik. 
Ugyanaz és nem ugyanaz – mintha minden jelenség első megjele-
nésében is azonnal tükörképe lenne önmagának és egymásnak, és 
sokszori egymásba tükröződésük rögtön át is ironizálná egymást, 
minden önmagát jelenti és mást is, amint minden más is az előző 
jelenséget mutatja, csak éppen más tükröződésben.”35 Tandori új 
vers-szubjektuma már nem a wittgensteini térrel és idővel harcol, 
sokkal inkább a szöveg világának törvényeivel. Az abszolút korlá-
tok feszegetése a Töredékhez képest már nem egzisztenciális-filo-
zófiai, hanem textuális feladat. „Arra int, hogy csak úgy tudjuk meg-
érteni (...) a műalkotást, a költészetet, ha rögtön első olvasásra 
másodszor olvassuk – ha olvasatunkba belekalkuláljuk a közelítés 
esendőségét és azt, hogy minden közelítés ismétlésért kiált: holott 
tudhatjuk azt is, hogy mire késznek mutatjuk magunkat az ismét-
léshez, mind a közelítő, mind a közelített elmozdult előző helyéről, 
s előző állapotából. A folyó és a szöveg ugyanúgy elmozdult, mint 
a költő és/vagy az olvasó.”36 Az új én világának határai ténylegesen 
a nyelve határait jelentik37 – már nem jelenhet meg a modern líra 
külső élmények vagy filozófiák általi meghatározottsága, az új 
Tandorinál minden filozófia nyelvkérdéssé, minden élmény szöveg- 
élménnyé válik.

Fontos hangsúlyozni: az elemzés szándékoltan nem tér ki sem 
a Töredék, sem a Talált tárgy hosszabb szabadverseire – ezek is a 
vers-szubjektum világának a modernségre–későmodernségre ad-
ható alternatív válaszait mutatják, ám a lírai én átalakításának fő 

35  Margócsy, I. m., 162.
36  Uo., 164.
37  Wittgenstein, I. m., 34.
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iránya melletti mellékzöngékként funkcionálnak csupán. A Talált 
tárgy poétikai és szemléletmódbeli újításai egy tőről fakadnak,38 
ennek a tőnek a megmutatása után pedig a következmények (hajtá-
sok) legmeghatározóbb jellemzőire (melyek a Változatok homokórá-
ra ciklusban a leginkább tetten érhetők) helyeztem a hangsúlyt.

38  Fogarassy, I. m., 34.



360   /  Kiss Georgina    Szirák Péter

A tárgyiasság fogalmáról

A téma kifejtésének legalapvetőbb feltétele a tárgyiasság fogalmá-
nak meghatározása, ez azonban nem olyan egyszerű feladat, mint 
amilyennek elsőre gondolhatnánk, hiszen az e fogalmat használó 
írások egyike sem definiálja, mit is ért tárgyiasságon. Tovább nehezíti 
a helyzetet, hogy több olyan terminussal is él a szakirodalom, amely 
a tárgyiasság szinonimájaként (objektív líra) vagy annak valamely 
(szintén meghatározatlan) variációjaként tűnik föl1 (objektív tárgyias-
ság, hermetikus tárgyiasság, elvont tárgyiasság, intellektuális tárgyias-
ság, fenomenológiai tárgyiasság, orfikus tárgyiasság).2 Ez a jelenség 

1  A fogalmak keveredése, egymásba csúszása az angol nyelvű szakirodalomban 
is megfigyelhető.
2  A fogalmakat lásd többek között: Schein Gábor, Az intencionált tárgyiasság poétikája 
Nemes Nagy Ágnes Szárazvillám című kötetében = Uö., Poétikai kísérlet az Újhold köl-
tészetében, Universitas, Budapest, 1998, 47–72.; Kulcsár Szabó Ernő, Mérték és hangzás: 
Az „orfikus” tárgyiasság Rilke kései lírájában = Uö., Beszédmód és horizont. Formációk az 
irodalmi modernségben, Argumentum, Budapest, 1996, 100–123. Z. Urbán Péter, Az ön-
reflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes költészetében, Ráció, Budapest,  2015.; Kiss Endre, 
Az irodalmi tárgyiasság filozófiai vetületei, http://www.pointernet.pds.hu/kissendre/
germanisztika/20100416024705420000001620.html (2017. 01. 21.); Nemes Nagy Ágnes, 
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azt vonja maga után, hogy a szövegek, bár nem írják le, mit értenek 
tárgyias lírán, nem azonos értelemben alkalmazzák a fogalmat, így 
egymástól meglehetősen különböző lírai alkotásokat jellemeznek. 
Szembeötlő továbbá, hogy azon irodalomtudományos szövegek, ame-
lyek – legalább részben – célul tűzik ki a tárgyiasság tisztázását, illet-
ve a tárgyias hagyomány áttekintését (ilyen például Urbán Péter 
Nemes Nagy Ágnesről írott könyvének nyitánya), olyan nem primer 
szövegekre támaszkodva taglalják a tárgyiasság fogalmát, amelyek 
maguk sem nyújtanak átfogó képet. (Így például bár Urbán írása Ne-
mes Nagy Ágnes tárgyiasságról alkotott elképzeléseit mutatja be, 
így eleve pontatlan azok egybevetése a szűkös horizontú értelmezé-
seken keresztül citált elioti vagy rilkei gondolkodással.)

A tárgyiasság fogalmának történeti vizsgálata megoldást jelent-
het a szakirodalomban tapasztalható fogalmi széttartás okának fel-
derítésére, tisztázására. Ennek részletes leírására jelen tanulmány 
nem ad alkalmat, így a terminus két fő kiindulópontját nevezi csupán 
meg, s aztán egy lehetséges tárgyiasságtipológiát mutat be. A tipo-
lógia primer szövegek (versek) értelmezése-csoportosítása során 
alakult ki,3 s célja, hogy segítségével leírhatóvá váljon, mi is a tárgyias-
ság, egyes típusai milyen jellegzetességeket mutatnak. Ettől a rend-
szerezéstől az remélhető, hogy közelebb segít a tárgyiasság alakulás-
történeti megismeréséhez, azon belül is a magyar tárgyiasság lírai 
tradíciójának fölméréséhez, s hogy segítségével kimutatható, milyen 
hatást is gyakorol a kortárs magyar irodalomra ez a paradigma. A ti-
pológia merev (és olykor leegyszerűsítő) keretrendszernek tűnik, 
mint minden osztályozás, azonban tisztában kell lennünk azzal, hogy 
vegytiszta kategóriák az irodalomban nem léteznek, így egy-egy vers 
természetesen szétfeszíti saját csoportjának határait, az áttekintés-
hez mégis szükséges ezzel dolgozni. 

A költői kép = Uö., Az élők mértana. Prózai írások, I–II., szerk., utószó Honti Mária, Osiris, 
Budapest, 2004, I. 89–126.
3  A tipológia jelen formáját Závada Péterrel állítottam fel, akivel közös kutatásunkban 
a tárgyiasság angol–amerikai és német alakulástörténetét vizsgáljuk.
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E szöveg a tipológia felrajzolását és a Nemes Nagy Ágnes-i poétika 
elhelyezését egyszerre végzi el. Az egyes kategóriákat Nemes Nagy- 
versrészletekkel illusztrálja, s egyúttal jelenkori irodalmunkból is 
hoz ezekre példát (amennyiben található ilyen). A kortárs szerzők és 
versek kiválasztása esetleges, jelen esetben csupán annyi a céljuk, 
hogy rámutassanak, a tárgyiasság paradigmája máig szerves része 
a líránknak. 

A tárgyiasság gyökerei

A világirodalmi tárgyiasságot konszenzusos módon két tőről induló-
nak tekintjük: a T. S. Eliottól származó objective correlative4 és a Rilké-
hez kapcsolódó Dinggedicht terminusok valamelyikével vagy azok 
keveredésével szokás megközelíteni, azonban egyiknek sem feleltet-
hető meg pontosan. Két szélső pontként a költészetben meghatároz-
ható a személyes és a személytelen megszólalásmód: előbbit az E/1-es 
közlés fesztelensége, a közvetlen megszólalásmód jellemzi; utóbbi ál-
talában elbizonytalanításokkal él a lírai én pozícióját, illetve annak 
megszólalását illetően, például nem E/1-ben szólal meg, vagy meg 
sem jelenik a versben, esetleg a kifejezésmód is enigmatikussá válik.

Nemes Nagy Ágnes tárgyiasságának elhelyezése előtt biztosan 
kell egy mondatot szentelnünk Babits Mihály „objektív” lírájának: 
maga Nemes Nagy olvassa így a költőelődöt. Az általam használt s 
már pontosított tárgyiasságkategóriákba azonban nem sorolható 
a babitsi életmű, hiszen költeményei a személytelenség, a szereplíra 
és a mitologizálás mentén köthetők valamelyest ahhoz a tárgyias-
ságfogalomhoz, amelyet a fogalom definiálatlansága és túltágítása 
enged meg. (Talán egyetlen verse képez kivételt ez alól, A világosság 

4  A fogalom történetét és annak meghatározását lásd: Kiss Georgina, Tárgyiasság és 
objektivitás = Műhelylapok. A Kerényi Károly Szakkollégium Műhelynapjai konferencia 
előadásainak szerkesztett változata, PTE Kerényi Károly Szakkollégium – Virágmandula 
Kft., Pécs, 2014, 81–94.
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udvara.) A szerepjátszó személyesség (Weöres Sándor: Psyché), a mi-
tologizálás (Nemes Nagy: Ekhnáton-ciklus, Babits: Jónás könyve) és 
a kollektív személyesség (Füst Milán: Objektív kórus, Krusovszky 
Dénes Marsyas-versei) kategóriái sokkal inkább tekinthetők a szemé-
lyesség és személytelenség között elhelyezkedő kevert kategóriák-
nak. Ezek olyan, a személytelenséget elbizonytalanító, visszavonó 
verstípusok, melyeknek a tárgyias szemléletmódhoz nincs közük.

A személytelenség típusai

A)	 Táj- vagy tájleíró versek
A személytelen versbeszéd egyik kategóriája (az egyszerűség kedvé-
ért: táj- vagy tárgyleíró versek) tárgyközpontú, azaz a tiszta, nem 
értelmező megragadás szervezi a szöveget, a vers szubjektuma 
csupán elfogulatlan tekintetként jelenik meg. Ezt a típust nevezik 
„camera eye”-nak is, s ez az a költői irány, amelyet új szenzibilitás-
ként is szokás emlegetni.5 A személyesség kivonása a versből tehát 
nem csupán nyelvtani szinten történik meg, hanem a megfigyelő 
szubjektum előítélet-mentesen (igyekszik) közvetíteni. Ez a koncepció 
izgalmas versbeszédet eredményez, ugyanakkor belátható módon 
kudarcra ítélt kísérletről van szó, hiszen nemcsak az ember nem ké-
pes minden prekoncepcióját hátrahagyva szemlélni valamit, azon-
ban a nyelv is alkalmatlan eszköz az ilyen típusú megközelítésre, mert 
már eleve hordoz tapasztalatokat. De nézzük, hogyan is működik 
a tárgyleíró vers a gyakorlatban. Nemes Nagy Ágnes költészetében 
láthatunk erre néhány példát, álljon itt kettő a teljesség igénye nél-
kül, az ebből egyik: „A harmadik ablak-kocka beton. / Úgy értem: egy 
garázstető / (melyet a párkány félbevág s alatta / nem láthatóan, 
rájukszabott / ponyvaruhában a szerkesztett állatok” (Négy kocka). 
Az első versmondatban rögzített első benyomás, pártatlan rápillantás 

5  Kulcsár Szabó Zoltán, Oravecz Imre, Kalligram, Pozsony, 1996, 31–32.
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(a nézés, és nem a látás) eredményeként megjelenő alig értelmezett 
kép a továbbiakban valamelyest mégis olvasásra kerül: a garázstető 
azonosítása után azonban az absztraktabb látványbefogadás felé 
mozdul a szöveg. A nézőpont újrarendezi a világban lévő viszonyokat: 
a párkány félbevágja a garázstetőt, s ennek a félbevágásnak asszociá-
ciós folytatása a látványban nem, csak a képzeletben megmutatkozó 
autók megjelenése. Az absztrakciót tovább erősíti az autók proso-
popeiás élővé tétele: „szerkesztett állatok”. A másik példa a Város, 
télen című vers következő részlete: „Az öt háznak térdéig ér. / Fekete 
a függőleges, / és minden vízszintes fehér.” Ebben a citátumban egyér-
telműen az absztrakt látás az uralkodó. A látványt vizuális elemeire 
bontja a szöveg, a sötét utcakép geometrikusan egyszerűsítő megjele-
nítése csak fekete függőlegesekből és fehér vízszintesekből áll. Ám 
akármennyire vonul is ki a versből a szubjektum, akármennyire lép is 
prekoncepciói elé, a versekben rendre prosopopeiák (az előző szöveg-
ben) vagy antropomorfizmusok csempészik vissza az élőt: „háznak 
térdéig”. (Nemes Nagy költészetéről általánosságban is elmondható, 
hogy az objektum–szubjektum éles különállásának elképzelését – 
mely például Babits Mihály A lírikus epilógja című versében még 
problémátlanul jelen van – valamint az objektum és szubjektum 
határait rendre dekonstruálja –, különböző nyelvi-poétikai techni-
kákkal mosva egybe azokat; például a fent említett két költői esz-
közzel).

A táj- vagy tárgyleíró verstípus tisztább formájában például Ora-
vecz Imre lírájában jelenik meg, a hivatkozott monográfia kimerítő-
en foglalkozik új szenzibilitásával. A kortárs líra egy másik szerep- 
lőjétől, Szijj Ferenctől álljon itt egy részlet annak alátámasztására, 
hogy ez a líratípus a jelenkori irodalmunkban is eleven hagyomány. 
„Felnagyított fénykép-részletek, esti felvétel. A sötét / tűzfal színei: 
lila, rózsaszín, bordó, kék, zöld, utóbbiból / világosabb, sötétebb, 
vörösesbarna, egy kevés sötétbarna.” (Képek a monitoron). A neutráli-
san megnevezett valóságdarab („fénykép-részlet”, melyen egy „sötét 
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tűzfal” szerepel) értelmező bemutatása helyett csak a színek felsoro-
lását végzi el a szöveg, térbeli pozíciójukat is elhallgatva.

A valóság ilyen megragadhatatlanságára reflektál Szabó T. Anna 
Kísérlet borral és gyertyával6 című szövege is. A versben egyszerre 
jelenik meg a valóságrögzítés aktusa („a lapra, amin írok”), a nem 
teljesen statikus látvány absztrakt formákban való megörökítésé-
nek kísérlete („széles és éles fénypászma”, „rengő kúp”, „kerek fel-
szín”), és az idő mindent felülíró megállíthatatlansága („mindig 
módosít a végösszegen”).

Mivel a tárgyiasság nem azonos a személytelenséggel, ez utóbbi 
ugyanis tágabb kategória,7 a táj-, illetve tárgyleíró (A) verstípust 
nem sorolom a tárgyiasság fogalma alá. 

B) A személytelenség egyik altípusa: a tárgyiasság
A személytelen verstípus egy másik csoportja a tárgyias líra, amely 
kategóriába tartozó szövegek általános jellemzője egy olyan attitűd, 
szemléletmód, melyben a vers szubjektuma megismerő igénnyel 
fordul a világ és annak tárgyai felé, elválasztottságuk (és később 
ezen elválasztottság feloldódásának) tudatában. E jellemzően gon-
dolati versekben (elsősorban fenomenologikus látásmódjuk révén) 
meghatározó szerep jut a tárgyaknak, objektumoknak. 

B1) Objective correlative
A legegyszerűbb tárgyias kategória az Eliot kontextusából kiraga-
dott és újraértett objective correlative fogalmán alapul, az angolszász 

6  „A pohár szára ide-oda ingó / széles és éles fénypászmát vetít / a fehér lapra, amin 
írok, és / ha a poharat közelebb tolom, / a sávja rengő kúppá szélesül, / megjelenik a 
kerek felszínen / a fogyó gyertya képe, s a pohár / megtelik eleven lánggal: tulipán / 
formájú sárga izzás […] kezdhetném megint / a leírást elölről: éjszaka,/ pohár bor, gyer-
tyaláng. / (És az idő. / Mindig módosít a végösszegen: / nincs is végösszeg.)”
7  Előfordul, hogy a két kategória összemosódik, mivel a tárgyias és az objektív szinoni-
maként van használatban, az objektív leírást tartalmazó verset kézenfekvő volna a tár-
gyiasság alá sorolni. Meglátásom szerint ez a típus csupán a személytelenség, a deszub-
jektivizáltság legszélsőségesebb (legtökéletesebb) megnyilvánulása.
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irodalomtudomány pathetic fallacy néven is utal rá. Ebben a verstí-
pusban (B1) a lírai én a világ tárgyi korrelátumainak leírásán keresz-
tül8 a belső lelki tájat mutatja meg a befogadó számára (régebben 
ezt tekintették kivetítésnek). Azaz itt a tárgy hordozó, valami, ami 
felmutat engem. Itt egyértelmű a lírai én pozíciója, az objektum és 
szubjektum egymással ellentétes és egymástól különálló kategória 
korábbi verseiben, később aztán (ahogyan már Nemes Nagy Ágnes 
költeményeiben is látjuk) ez az elkülönülés feloldódik, a tárgy és az 
én egymásra vetül/egymásba vonódik (például az antropomorfizá-
ló tárgyleírás eszközének segítségével). A korai, elválasztó jellegű 
darabokhoz épp a babitsi A lírikus epilógját hozhatnánk szemlélte-
tésképp, amely szöveg témája révén is kötődik ehhez a csoporthoz, 
de egy kortárs példa, Tóth Krisztina Séta című verse már magán hor-
dozza objektum és szubjektum egymásba mosottságának tapaszta-
latát is: „Az, aki nincs, az csak a térre ment ki. / Csak a szemetet vitte 
le. / Rövidke sétát ír levél helyett, / hogy ernyőt is vitt, nem jön este 
se, // hogy nem jön vissza, mert ő most az este, / ő az eső, a fényes 
járda őre. / Előrehajtva alszik egy ülés, / mintha valaki a kormányra 
dőlne.” A személy elmúlása, feloldódása a tárgyakban, azonosulása 
a külvilág jelenségeivel („ő most az este”), az én, a szubjektum ön-
magában való megtapasztalhatatlanságára is rámutat („sétát ír le-
vél helyett”, „ernyőt is vitt”). Állandóan tárgyakkal vagyunk körülvé-
ve, és a fizikai világban végrehajtott cselekedeteinkkel veszünk 
részt a (tárgyi) világban. A vers zárlatának hasonlata, melyben az 
ülést láthatjuk alvó személyként, szintén a (halott) személy tárgyak-
ban való eltűnésének képzetét erősíti.

8  „Az objektív líra képei, tárgyai – mondom – nem díszítők vagy szemléltetők, nem is 
jelképezők, hanem a másképp elmondhatatlan közlés eszközei. Olyan lelki tények jelei, 
amelyek más módszerrel ábrázolhatatlanok. Minden tárgy valami más helyett van itt, 
egy belső jelenség jelcsoportjaként, mert még leginkább ez – a tárgyi megfelelő – képes 
hordozni, szuggerálni a más módon kifejezhetetlent.” Nemes Nagy Ágnes, A költői kép, 
I. m.,  105.) 
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A fenomenológiai tárgyiasság típusai
B2) Dinggedicht
A tárgyias vers további típusai mind megközelíthetők a fenomeno-
lógia felől is. Legegyszerűbben meghatározható ezek közül a Ding-
gedicht (B2), azaz a tárgyvers, melyben objektum és szubjektum dia-
logicitása áll fenn,9 a lírai én beszéd- és megfigyelőpozíciója már 
nem különül ki teljesen a világból, megismerő ambíciója ugyanis 
nemcsak a dolgok felszínét érinti, hanem behatol tárgyába, mintegy 
belülről is közvetít. A dologiság megragadása tűnik e szövegek tétjé-
nek, az objektum jelenvalóvá tétele, annak a tapasztalatnak a minél 
pontosabb rögzítése, ahogyan az a megfigyelő számára adódik. Az 
alapvető példa Rilke A párduc című verse. Itt nem a nagymacska 
impresszionista vagy realista leírása történik meg, sokkal inkább 
a bezárt „párducság” fenoménjának megközelítése: „Puha lépte acéllá 
tömörűl / s a legparányibb körbe fogva jár: / az erő tánca ez egy pont 
körűl, / melyben egy ájúlt, nagy akarat áll”.10 Nemes Nagy Ágnes 
A gejzír című szövege – az életműben szinte egyedülálló módon – 
egyértelműen illeszkedik ebbe a kategóriába: „Akkor kivágott. S ott 
maradt. / Egy hosszú, függőleges pillanat, / gőzölgő jégmezőkbe 
tűzve.” A szemlélődő, megismerő szubjektum ebben az ódaszerű 
versben fix lírai énként megfigyel, leír, a saját perspektíváját adja át. 
A vers a gejzír gejzírségét állítja elénk teljes mivoltában, azaz a tárgy 
dologiságát ragadja meg.11 A kortárs irodalomban nemigen találunk 
példát Dinggedichtre, viszont Várady Szabolcs A lábról című versét 
olvashatjuk Dinggedicht-paródiaként: „Feltehetően van valami (ne-
vezzük talán lábnak), / amin áll az a láb, amin mások immár nem 

9  „…a tárgyias költő és a tárgy viszonya sosem lesz a megfigyelő és megfigyelt, szub-
jektum és objektum egyirányú viszonya. A szubjektum és a tárgy között sajátos köl-
csönhatás, kölcsönös érintettség alakul ki, ami a tárgyias költészet dialogikus attitűd-
váltásának pszichikus alapja.” Hernádi Mária, A névre szóló állomás. Nemes Nagy 
Ágnes prózakölteményei, Szent István Társulat, Budapest, 2012, 19.
10  Szabó Lőrinc fordítása.
11  A dolog és interpretáció kapcsolatáról ehhez lásd: Günter Figal, Tárgyiság. A hermene-
utikai és a filozófia, ford.: Bartók Imre, Kijárat, Budapest, 2009, 69.
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állnak; / kétséges azonban, hogy e láb lábsága ekkor miben áll.” Itt a 
láb lábságának fenoménját definiálja humorosan a szöveg.

B3 Intencionáló vers
B3a) Önintencionáló versek
Speciális a tárgyias versek között az önintencionáló versek (B3a) 
kategóriája. Itt a lírai én nem a külvilág valamely elemét teszi meg in-
tenciója tárgyának, hanem a gondolati költemény középpontjában 
saját énje, illetve saját megismerő mechanizmusai állnak. Nemes 
Nagy Ágnes Hadijelvény című versében a jól pozicionált, nyelvtani 
szinten is megjelenő E/1 a saját elméjét, észleletét figyeli meg tár-
gyilagosan: „Mint légy szeme: ezer tükör a bőröm, / a viszonyulás 
prizmás kínja köt”. Annak felismerése jelenik meg a szövegben, 
hogy az objektív világban létező (vagy nem is létező) tárgy az el-
ménkben a szubjektív észleleteken keresztül megszűrve, dologként 
jelenik meg. Ráadásul a szubjektum sem ismerhető meg önmagá-
ban, azaz nem tudom magam a dolgoktól, tárgyaktól függetlenül 
megtapasztalni („a viszonyulás prizmás kínja köt”). A B1-es kategó-
riához képest itt sokkal árnyaltabban van jelen objektum és szub-
jektum elválaszthatatlansága, egymást kölcsönösen feltételező és 
egymás tapasztalását befolyásoló tényezőként. Kortárs irodalmunk-
ban is elő-előkerül az itt vázolt problematika, például Szabó T. Anna 
A szemről című verse is ezt tematizálja az előbbi Nemes Nagy-szö-
vegre rímelően: „Fényesek / és szépek mind a dolgok. De tudod: / 
nem értheted meg, nem érintheted / a láthatókat. Hiszen egyesülsz 
/ mindennel, amihez nyúlsz. Lángrakap, / átizzít, rögtön önmagába 
ránt”. A vers az optikai egymásra vetülést (fényesek a dolgok, és fé-
nyes a szem is, így azok végtelen regresszióban tükrözik egymást, 
azaz a szubjektum tapasztalata minden esetben mise en abyme-sze-
rű) használja fel az objektum és szubjektum sajátos dialogicitásban 
való létezésének bemutatására.
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B3b) A filozófiai önintenció versei
Ehhez hasonló (vagy éppen ennek egyik alkategóriája) az a verstí-
pus, melyben a jelenlevő lírai én saját korábbi versírói-világismereti 
gyakorlatát intencionálja (B3b). A Duinói elégiákban Rilke addigi 
költői törekvéseit teszi meg filozófiai vizsgálata tárgyának. Ezek 
a szubjektum lelki, anyagtalan oldalát intencionáló szövegek, van 
azonban a világban létezésnek egy másik, anyagi létmódja is. 

B4) Testpoétika
A testpoétikák (B4), a testben létezés tapasztalatát megszövegező al-
kotások szintén a fenomenológiai tárgyiasság szemléletmódjához 
kapcsolhatóak, hiszen ezekben az énhatár, a test megismerése, leírá-
sa a cél, vagyis az a tárgyakkal hasonló létmódot (is) magáénak tud-
ható dolog, amely a szubjektum részét képezi ugyan, de egyúttal az 
a hordozó is, amellyel benne van a világban. Az énen túlisághoz leg-
közelebb levő részünk. A szubjektum tárgyi oldala. Nemes Nagy Ágnes 
Az ismeret című verse részleteiben kapcsolható a testpoétikához: 
„Mint szomjas kentaurokon, / kiket a vágy feszít, / a hátgerincem, 
homlokom / mind íves, csupa híd”. A saját test megjelenítése, tema-
tizálása Nemes Nagy Ágnes lírájában többnyire – mint ebben a rész-
letben is – mitikus ábrázolásmóddal társul. A testpoétika kortárs 
irodalmunkban betöltött szerepe önálló tanulmányt érdemelne, 
e helyütt csak jelezni van módom jelenléte súlyát. Szépszerével talá-
lunk a testet témává emelő szöveget Takács Zsuzsa költészetében. 
A Test és lélek című versben: „Pillantásom kimenekült a fenyőfa / 
tüskés ujjhegyére, az ablakon túl (…) A szobában maradt száraz, üres 
tok / hallgatott és viselte történetét”. Ez a szöveg felveti a kérdést, 
mivel is azonos a szubjektum, mettől meddig tart az én. A pillantás, 
mely „kimenekül” az „ablakon túl”-ra, azonos-e az énnel, vagy 
megfeleltethető-e a léleknek? A szobában maradó „üres tok” (mint 
egy pillangó visszamaradt bábruhája) milyen viszonyban van a szub- 
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jektummal, része-e (ha „üres”), hiszen ez „viseli történetét”, azaz 
mintha maga az élet (az életelbeszélés) mégiscsak ezzel történne. 
Hasonló problémakörhöz kapcsolódik Nemes Z. Márió lírája is, egy 
helyütt arra kérdez rá, hogy „milyen viszonyban / lehet az ember / a saját 
anyagával”  (Anyás vers C.-nek), válaszul pedig egy másik versében 
azt fogalmazza meg, hogy „a test boríték” (Tanuljuk meg).12 A teste 
által létező magányos elbeszélő szövegei ezek, melyek egészen izgal-
mas, új irányba mozdulnak el, a biopoétika felé.

Újholdasság és tárgyiasság

Ha a Nemes Nagy-líra hatásáról vagy egyáltalán az Újhold hagyo-
mányáról gondolkodunk, fontos elkülöníteni az újholdasság? 
fogalmát a tárgyiasságétól. Az újholdasság formakultúra (gyakori 
a keresztrímek használata, strofikus a kompozíció, jellemzően jam-
bikus a verselés), hangnem (emelkedett dikció, díszített versbeszéd), 
jellemző rá a gazdag képi világ, a gyakran érzelmeket illusztráló leíró 
részek, az esztétizáló poétika; a vers a kitüntetett közlés ünnepi 
alkalma (mindez döntően babitsi örökség). Jellegadó tulajdonsága 
a redukció, a sűrítő beszédmód, a hermetizmus. Az újholdasságot 
tekinthetjük az esztéta modernség végső kifutásának (az elszaka-
dás megfigyelhető Pilinszky János költészetében a Szálkák kötettől, 
Nemes Nagy Ágnes kései prózaverseiben vagy Tandori Dezső lírájában 
első két kötete után). A tárgyiasság viszont látás- és gondolkodás-
mód. A szövegek szemléletmódjában, attitűdjében, beállítódásában 
érhető tetten. A versek megismerő leírásként működnek, ismeretel-
méleti igénnyel rendelkeznek, gondolati rétegzettség jellemző rájuk, 
világértelmező ambíció munkál bennük, látásmódjuk gyakran feno- 
menológiai. A tárgyiasság egy lehetséges irodalmi válasz a hármas 

12  Az idézetek forrása: Nemes Z. Márió, Alkalmi magyarázatok a húsról, József Attila Kör 
– L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2006.
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bizalomvesztésre (nyelv, én, világ), középpontjában általában szub-
jektum és objektum dinamikus viszonyának problematizálása áll. 
Így Nemes Nagy Ágnes lírájának kettős hatása van: a nevével jelöl-
hető újholdasság egyrészt mint poétikai kultúra (forma, hang) örök-
lődik tovább; másrészt mint látás- és gondolkodásmód, mely a tár-
gyiasságot építi tovább a kortárs irodalomban is. 

Az „újholdasságot” viszi tovább formájában, hangjában, vers-
nyelvtanában többek között Gergely Ágnes, Lator László, Tóth Krisz-
tina, Szabó T. Anna, Kiss Judit Ágnes, Halmai Tamás költészete.

A tárgyiasság látás- és gondolkodásmódját, ismeretelméleti igé-
nyét, gondolati rétegzettségét, világértelmező ambícióját ismerhetjük 
fel például Marno János, Szijj Ferenc, Takács Zsuzsa, Borbély Szilárd 
vagy a fiatalabb nemzedékből nyomokban Krusovszky Dénes, Nemes 
Z. Márió, Závada Péter szövegeiben is. Egyes életművek – vagy egyes 
szerzők különálló szövegei – kapcsolatot tarthatnak mindkét hagyo-
mánnyal; de ez itt már csak egy következő dolgozat tematikus ígére-
te lehet.
 
FÜGGELÉK:
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Ahhoz, hogy a jelenkori prózaírók műveiben kutassuk a tárgyak, dol-
gok elbeszélésalakító, identitásképző voltát, ahhoz, hogy felfedezzük, 
milyen érzelmi és kognitív jelentésviszonylatokat hoznak létre 
a tárgyak, az egyik lehetséges irány, hogy visszanyúlunk a magyar 
későmodernitásba, mégpedig az Újhold szerzőihez. A második világ-
háború utáni újholdas nemzedék poétikája egyrészt az „objektív 
tárgyiasság” köré szerveződik, amelynek egyik képviselője Nemes 
Nagy Ágnes, akinek fenomenologikus tárgyszemlélete, a személyes-
ség tárgyszemléletbe és nyelvi megfogalmazásokba való sűrítése el-
térő nézőpontot képvisel a babitsi klasszikus modernséghez képest. 
Az én tárgyként reprezentálódik, nem lehet elkülöníteni egymástól 
a beszélő ént és az elbeszélt ént.1 Ez az új szemlélet hatással lehetett 

1  Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 44.

„körültapogatni a tárgyat 
néhány szememmel”  

– Nemes Nagy Ágnes tárgyias  
versei és Mészöly Miklós 
Film című regénye közötti 
analógiák
/
Kelemen Emese
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Nemes Nagy kortársaira, így most azt a kérdést vetem fel, mennyire 
befolyásolta a prózaírókat, kiváltképp Mészöly Miklós prózáját, 
Nemes Nagy tárgyszemlélete. 

E szövegben csupán Nemes Nagy három versére és a Film című 
Mészöly-regény egyes aspektusira térek ki, ugyan hosszan lehetne ele-
mezni, milyen hasonlóságok köszönnek vissza a Filmen kívül a Saulus-
ban, A tágasság iskolájában vagy a Pontos történetek útközben című 
művekben. A kutatás kiterjeszthető lenne Mándy Iván novelláira és 
Ottlik Géza regényeire is, jelen esetben azonban arra keresem a választ, 
hogy kimutatható-e Nemes Nagy Ágnes tárgyias poétikájának megje-
lenése Mészöly Miklós Film című regényében, s ha igen, ez mennyire 
változtatja meg a vélekedésünket a prózafordulat utáni regényekről.

Az Újhold folyóirat mindössze két évig létezett, 1946 és 1948 
között, míg a lap létrehozóinak szűk köre évtizedekig munkálkodott 
együtt, hasonló szellemiségben. Schein Gábor szerint az Újholdat 
mint poétikatörténeti fogalmat metaforaként2 kell értelmeznünk, 
hiszen az irodalomtörténeti művek általában olyan szerzőket is ez alá 
a megnevezés alá sorolnak, akik a folyóiratban nem jelentettek meg 
műveket, illetve később más poétikai irányt vettek. Mégsem veti el 
a fogalom használatát, mivel számos poétikai, nyelvi és szemléleti 
hasonlóság mutatható ki egyes szerzők életművei között. Emellett az 
Újhold köré csoportosuló fiatalokat a háborús dezillúzió, a túlélés ars 
poeticája is összetartotta – a háborús élmények nagyban meghatá-
rozták és befolyásolták életművüket –, amely tetten érhető olyan mű-
vekben, mint amilyen Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton éjszakája3 című 

2  Uo., 7
3  „Lent a csatornamélyedésben: elöl Miklós, már négykézláb, mi hárman mögötte, Ali 
vadul rángatja hátra Miklós övét. Előre akar rohanni, így négykézláb, mint egy elszánt 
vadkutya, tigrisféle, előre, az álmentőautó után, ami legördül a Széna térre. Sikolyok, 
robbanás. Mint utólag megtudtuk, az álmentő elé egy benzineshordót gurítottak, fel-
robbant. – Ezt megírtam, kendőzve, az Ekhnáton éjszakájában, ezt a zuhanást, gurulást. 
A tankokat. Majdnem mindig valóság van a szürreális képeim mögött.” Nemes Nagy Ág-
nes, Négyen – 1956-ban = Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, 
szerk., összeáll. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs, Nap, Budapest, 2004, 74–80.
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verse vagy Mészöly Miklós Tragédiája.4 De nem mehetünk el szó nél-
kül a személyes ismeretség, a baráti viszonyok fenntartása mellett 
sem, a nehéz időkben való egymás melletti kitartás, egymás munkás-
ságának támogatása nagyban hozzájárult az életművek alakulásá-
hoz. „Hamar kiderült, hogy mi, fiatalok, hasonlítunk egymáshoz. 
Hogy valami módon egyívásúak vagyunk, nemcsak azért, mert ha-
sonló élmények közül jövünk, mert hasonló korúak vagyunk – általá-
ban húsztól huszonötig terjedt az életkorunk –, hanem mert a lelki 
hozzáállásunk, a szellemi élményeink is hasonlóak.”5 Többen is nyi-
latkoznak arról, hogyan gyűltek össze egymás lakásán, házában a ver-
seiket, prózáikat felolvasni a lap beszüntetése után is, milyen szöveg-
alkotási játékokkal szórakoztatták, bátorították egymást, hogyan 
formálták egymás műveit meglátásaikkal, kritikáikkal. Több újholdas 
szerző is úgy emlékezik vissza Nemes Nagy Ágnesre, mint egy olyan 
személyre, akinek a véleményére, meglátásaira a leginkább kíván-
csiak voltak, az ő értékítéleteiben bíztak talán a legjobban. „Amikor 
kezdtük Újhold-köteteink sorozatát, rendszerint Ágnes Királyhágó 
utcai lakásán gyűltünk össze. Már bevallhatom, fölényes értelme 
előtt – nem jellemző rám – szorongtam olykor. (…) Véleményét olyan 
fontosnak tartottam: akkor nyugodtam csak meg, ha rábólintott a vé-
gére.”6 Ha szem előtt tartjuk ezeket a barátságokat, munkakapcsolato-
kat, akkor felmerülhet bennünk a kérdés: Nemes Nagy kritikáinak 
hatása mellett saját poétikája és szövegalkotási attitűdje mennyire 
hatott a hozzá közel álló személyek életművére? Vajon a tárgyias líra 
meghatározó szerepet tölthetett-e a be a prózatörténet alakulásában?

4  „Nem tudom, hogyan osztottuk el akkor a lakást alvásra. Csak Balázs letartóztatása 
után: akkor már hideg volt. Kevés részét fűtöttük a lakásnak, az előszoba kiszélesedő 
részébe tettünk egy díványt, ott aludt Ágnes. S oda bújtam be hozzá este, vagy oda men-
tem reggel vigasztalni. (Ezek a napok adták Miklós Tragédia című elbeszélésének anya-
gát.)” Polcz Alaine, Történet négyünkről = Erkölcs és rémület között, I. m., 68.
5  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, I–II., 
szerk., utószó Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, II. 214.
6  Lakatos István, Ad memoriam = Erkölcs és rémület között, I. m., 145.
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Nemes Nagy Ágnes – mint ahogy azt egy interjúban elmondta7 – 
tárgyias költőnek tartotta magát. A Látkép, gesztenyefával című es�-
szében megjegyzi, hogy „[t]ény azonban, hogy a tárgyakat, helyszíne-
ket mindig is szerettem életemben”.8 Ezzel összhangban két fontos 
irányvonalat jelöl ki költészetében. Az egyik az elvontságra való haj-
lam, a másik pedig az objektum fontossága, legyen az a látható, 
tapintható tárgy, műtárgy, vagy akár a táj, a természeti jelenségek. 
A dolgok mint önmagukban létezők, önmagukat meghatározók 
állnak versei középpontjában. Ahogy már Balassa Péter is megfo-
galmazta, Nemes Nagy számára a tárgyak mellett a látás a legfonto-
sabb fogalom. Nemes Nagy A látvány című versében a koponyáját 
körmozihoz hasonlítja, amire rávetülhetneknek a látványok, tár-
gyak és helyszínek. A megfigyelt tárgyak látványa azonban élesen 
rajzolódik ki, de nem képként a vásznon, hanem egy légüres térben, 
egymás mellett megférve, teljes fizikai kiterjedésükben. Ám ez a ki-
vetítés a némafilmhez hasonlatos, csak a képek jelennek meg, 
„hangtalan zsúfolódás”-ként.

a képek mind, mert élesek, mert élesek
a képek mind, mert élesek,
vakít ez a hangtalan zsúfolódás,
amint jönnek és körbemennek
az ón, a kén, a madarak 
a repülések, kiterjedéstelen,
elektronhéjuk-vesztett égitestek 
sűrűségébe összehajtva, 
labdába bújt gyökök, 
amint forognak végeérhetetlen 
egy szüntelenül égető jelenben, 
ahol nincsenek térközök.9 

7  Nemes Nagy Ágnes, Barna, világoskék = Uő., Az élők mértana I. m., 285–296.
8  Nemes Nagy Ágnes, Látkép, gesztenyefával  = Uő., Az élők mértana I. m., 189–252.
9  Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szöveggond., utószó Lengyel Balázs, Osiris, 
Budapest, 2003, 120.
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Ehhez és Balassa megállapításához kapcsolódik Schein Gábor 
meglátása is a De nézni, A látvány és a Félgömb című versek kapcsán, 
miszerint „Nemes Nagy Ágnes költészete mindvégig a látástól várt 
bizonyosságot, hogy a létezés valóságos tény. Tapasztalata szerint 
a látható minden helyzetben valami láthatatlanra utal, ami ugyan-
olyan, mint a megjelenő, csupán más dimenzióban lakozik.”10 Ha 
elfogadjuk Hans Jonas megállapítását, miszerint „[a] látás sem a 
tárgytól, sem a szubjektumtól nem követel észrevehető aktivitást. 
Egyik sem hatol be a másik szférájába”,11 akkor a tárgyak és a szub-
jektum is különválaszthatók „magába zárt tárgyként” és „magába 
zárt szubjektumként”. A tárgyak és a szubjektum közötti távolság 
nem teszi lehetővé a tapintást, viszont úgy tekinthetünk a tárgyra, 
mint a világ egy részére. Körbejárhatjuk, közelíthetünk és távolod-
hatunk, attól függően, mennyire részletekbe menően akarjuk látni. 
A De nézni című versben megjelenő asztal formabontó, egyszerre 
látható a lapja és a széle is, ezzel a teljességgel egyszerre tesz tanú-
bizonyságot a létezésről, mégis eltávolítja attól, és egy más, isteni 
szférába helyezi a tárgyat.12 „[A] gömbformát nem is tudom én / miért 
szerettem / szemgolyót, koponyát, földgolyót”13 sorok összecsengnek 
a Félgömb című verssel, ahol maga a félgömb is „tépett gömb”, a szí-
nek fakósága átjárja mindkét verset, a szürke, a vizenyős földi látvá-
nyok Isten-szemmé változnak az égen, megnyitva a megtapasztalt 
világ és a transzcendens világ közti átjárást. 

Nemes Nagy Ágnes verseire jellemző a csönd, az elhallgatás, a ki 
nem mondás. Maguk a tárgyak is csöndesek, mozdulatlanok. Mészöly 
Miklós szerint a tárgy „úgy állítja meg az időt, hogy egyúttal ki is lép 

10  Schein, I. m., 112.
11  Hans Jonas, A látás nemessége = Fenomén és mű. Fenomenológia és esztétika, szerk. 
Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 2002. 119.
12  „A dolgokban hír van, numen adest, sunt existetiae rerum: ez az objektív költő 
szent meggyőződése; hisz benne, vagy tapasztalja, hogy a tárgyakban istenek laknak, 
akik jeleket küldenek neki, ismereten túli intelligencia jeleit.” Nemes Nagy Ágnes, A költői 
kép = Uő., Az élők mértana, I. m., 89–126.
13  Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, I. m., 116.
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belőle. (...) A tárgyak fölénye olyan átható, hogy a változatok mögé 
mindig képesek odavetíteni a legvéglegesebb Állóképet. A létezés 
elvarázsoltjai. S terük a legvégtelenebb zsákutca, amibe a mozgás 
bezárhatja magát.”14 Mészöly ezt nemcsak Nemes Nagy lírájával 
kapcsolatban mondja, hanem a saját írásaira is. Számára is fontosak 
a tárgyak, amelyek a Film című regényében a látás, a látvány által 
jutnak hangsúlyos szerephez. De nemcsak maguk a tárgyak, hanem 
a tárgyias látásmód is, Sághy Miklós kifejezésével élve a „részvétte-
len objektivitás”. A regényben (a francia „új regényhez” hasonlóan) 
már nem a személyek, mint inkább a tárgyak válnak a prózai szöve-
gek főszereplőivé. Látszólag a Film főszereplői az Öregember és az 
Öregasszony, ám ők is tárgyiasulva, mintegy bábokként jelennek 
meg. Mozgásuk gépies, ismétlődő, a narrátor utasításai alapján 
cselekszenek. Érzéseikről, gondolataikról nem tudunk meg semmit, 
mindent a narrátor elmondásán, a szereplők viselkedésének, arc-   
játékának leírásán keresztül érzékelünk. Bizonyos szöveghelyeken 
közvetlenül is tetten érhetjük az emberek tárgyként kezelését. „Azt 
a rögeszmés szigort próbáljuk megragadni most, ahogy az Öregas�-
szony az esett váll után nyúl, és ahogy egyetlen tárgyra szűkül rá 
a szeme: az Öregemberre.”15 Illetve: „Másrészt a világítás is segíti 
őket, hogy egy elbizonytalanodó térbeliségen határozódjanak meg, 
egyenrangúan az egyéb tárgyakkal.”16 Ahogy Balassa Péter is megje-
gyezte, a személyek eltárgyiasítása azon oknál fogva is létrejöhet, 
miszerint az Öregasszony és az Öregember a Kamera tárgyai. Őket 
követi és veszi fel, minden mozdulatukat, környezetüket és az őket 
körülvevő tárgyi világot. „Leltárszerű följegyzésre nyújt alkalmat 
a kamera”,17 már a regény elején olvashatunk egy hosszú lajstromot 

14  Mészöly Miklós, Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest = 
Erkölcs és rémület között, I. m., 146–149.
15  Mészöly Miklós, Film = Uő., Magasiskola, Kriterion, Bukarest, 1985, 134.
16  Mészöly, I. m., 140. Kiemelés – K. E.
17  L. Varga Péter, Az intermediális olvasás alakzatai (1.) Metonimikusság és a médi-
umok transzpozíciója. (Mészöly Miklós: Film). = Uő., A metamorfózis retorikái, JAK –  Prae.
hu, Budapest, 2009, 168.
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arról, hogy mi található meg az Öregasszony szatyrában. Számba 
veszünk mindent a fekete pénztárcától a selyempapírba csomagolt 
zsebkendőn keresztül egészen a még élő aranyhörcsögig. A tárgyak-
ból azonban semmi mást nem tudunk meg, mint amennyit a Kame-
rán keresztül láthatunk. Nem kapcsolhatunk hozzájuk szimbolikus 
jelentéseket, nem tárnak fel előttünk eddig elhallgatott információ-
kat, elmeséletlen élményeket. Ahogy Robbe-Grillet sem látja el olyan 
jelzőkkel a tágyait, amelyek kifejezhetnék a tárgyak tulajdonképpe-
ni mibenlétét,18 mindent a nevén nevez, nem körülír, nem keres 
hasonlatokat, ugyanúgy Mészöly sem teszi. Egyetlen módot hagy 
a tárgyak érzékelésére, ez pedig a látás. Mintha csak a szemünkkel 
tapogatnánk végig őket. Ez a fajta látásmód Nemes Nagy Ágnesnél 
is felfedezhető.19 A tárgyakról többet nem tudunk meg, semmi sze-
mélyes kapcsolatot nem fedezünk fel az asszony és a szatyor tartal-
ma között. Később hasonló helyzet áll elő akkor, amikor az Öregas�-
szonyt a lakásán látogatja meg a Kamera az Öregember halála után. 
Az idős pár holmijai között sétál a Kamera, mindent aprólékosan 
rögzít. „A délután folyamán, sőt még a lassan bealkonyodó szobában 
is (...) a különböző tárgyakkal, fotókkal, szövegekkel voltunk elfoglal-
va, életük fogható-látható törmelékeivel.”20 Ám ezekből a törmelé-
kekből sem tudunk meg semmit a szereplőkről. „A másik egy férfi 
alsónadrág. Halványzöldes kincstári anyag, elmosódó körpecsétnyom-
mal – katonaság? vámőrség? tűzoltóság? rendőrség? A sok mosástól 
nem olvasható. A két szár alul be van varrva, fönt biztosítőtű zárja: 
praktikus, kétzsebes rongybugyor. De ez egy példa csak a sok kö-
zül.”21 Szemrevételezzük a sámlit, a szennyeskosarat, az összetolt 
ágyakat, amiken még látszik az Öregasszony testének nyoma, leg-

18  Barthes, Roland, Objektív irodalom = A francia „új regény”, vál. Konrád György, Euró-
pa, Budapest, 1967, 151.
19  „És nézni fentről, lentről, mindenféle szögekben / körültapogatni a tárgyat néhány 
szememmel” Nemes Nagy Összegyűjtött versei, I. m., 116.
20  Mészöly, I. m., 217.
21  Mészöly, I. m., 162.
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alábbis ezt feltételezi a narrátor. „Mintha jelenteniük kellene minden-
áron a dolgoknak, a látszat-eseményeknek valamit” – írja Balassa 
Péter.22 Ezt próbálja a narrátor elhitetni velünk, végül mégis kétség-
ben hagy bennünket. A tárgyak itt is (ahogy Nemes Nagynál is) je-
lekként működnek, de meghatározottságuk pontosan az ellentétébe 
fordul: minden esetleges, „mindez módosítható”.23

Balassa Péter szerint a „Kamera lencséjének objektívje” üvegszem, 
amit analogikus párhuzamba állíthatunk Nemes Nagy Ágnes De 
nézni című versének szemgolyójával, ami gömbforma, tépett gömb. 
Domború, félgömb, mint a kamera lencséje, rajta keresztül láthatjuk 
a tárgyakat. Idézzük fel a már előbb említett sorokat, a gömb, amivel 
lehet „nézni fentről, lentről, mindenféle szögekben / körültapogatni 
a tárgyat néhány szememmel”. A Kamera lencséje egyszerre lát és 
láttat. Látja és rögzíti az eseményeket, de meg is mutatja az olvasó-
nak, visszajátssza, újra lepergeti, így egyszerre tölt be felvevő- és 
vetítőgép funkciót. A közelítéssel és távolítással tulajdonít vélt vagy 
valós jelentőséget a tárgyaknak. A hirtelen közelítések és távolodá-
sok, valamint a dolgok egyszerre két perspektívából való rögzítése 
(„egyszerre rögzítsük őket elölről és hátulról, mintegy közeledőben 
és távolodóban”) úgymond mindentlátóvá24 teszi a Kamerát, ami 
izgalmasan kapcsolódik a beszédhelyzethez. A narrátor végig töb-
bes szám első személyben közvetít a Kamera és az olvasók/nézők 
között, ezzel hangsúlyozva az olvasás allegorikus jellegét. „A Film 
szövege ugyanis egyszerre lesz filmként tematizált észlelés- és érzé-
keléstan, valamint szövegként, nyelvként reflektált képalkotás, film-
forgatás.”25 Ezt az allegorikus olvasásmódot erősíti az is, ahogyan 
a hanghatások jelennek meg a regényben. A felvevőgép nemcsak 

22  Balassa Péter, Nemes Nagy Ágnes Metszetek című kötetéről és az esszépróza esztétiká-
járól = Uő., Észjárások és formák, Tankönyvkiadó, Budapest, 1985 87.
23  Mészöly, I. m., 136.
24  Balassa, I. m., 74.
25  L. Varga, I. m., 172.
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a képeket, hanem a hangokat is rögzíti, ilyen az Öregember csoszo-
gása, az utca zaja vagy a klubhelységből kiszűrödő Jesus Christ Super-
star egyik dala. Ezeket a hangokat csak a leírásban olvashatjuk, vi-
szont szelektíven jelennek meg, a rendező kiválogatja, melyik részek 
legyenek hangsúlyosabbak, és néhol a hangerőt felemeli, máshol 
csak háttérzajként szerepelteti őket. „Az Öregember helyben állva is 
csoszog még egy párat, s ezt egyéb zajokból kiszűrve, mellékesen fel-
erősítjük”.26 „Hosszúra nyúló látogatásunk során nem fog maradni 
egyetlen fiók és polc sem, amit az Öregasszony beleegyezésével vé-
gig nem kutatnánk. Bár hozzá kell tennünk, a néma méltóság, ahogy 
elviseli az érdeklődésünket, szinte követelő befejezése is lehetne 
a látogatásunknak”, „[a]z étteremsaroknál hasonló a helyzet; a cer-
kóf-ügy még mindig nem zárult le, tovább bonyolódik, s még egy 
rendőrautó is megjelenik közben. Amennyire a ruhatárba behallat-
szó szövegelésből ki lehet venni, a két rendőr is tanácstalan.”27 A le-
írások nemcsak a lencsén át látott dolgokra terjednek ki, hanem 
apró észlelésekkel sejtetnek érzelmeket, gondolatokat, melyeket 
mozgóképként nem lehet felvenni. Mégsem nevezhetjük minden-
tudó narrátornak a Kamerát, hiszen a látottakon kívül csak feltétele-
zései vannak, nem lát bele az Öregember és az Öregasszony gondola-
taiba. Viszont a rendezői szerep felvállalásával nemcsak a technika 
mozgását befolyásolja, hanem mintegy az Öregember tudatának 
irányítására is használja. A narráció a rendezés köré szerveződik. 
A Kamera nemcsak a felvételt biztosítja, hanem rendezi is a filmet. 
Ezért a látványok olykor mesterségesek, hiszen a mozgó kamera 
erős szelekcióján keresztül bemutatott terekkel, tárgyakkal szembe-
sülünk. A természetes látás helyett „a szem számára láthatatlanul 
(...) egy magát az emberi szemet képviselő készüléket tetszőleges 
vágásokra és mozgásra késztetnek, amitől a néző nem képes távol-

26  Mészöly, I. m., 118.
27  Mészöly, I. m., 162.
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ságot tartani.”28 Ugyanakkor az idős pár szeme többször is mint 
a kamera lencséjének működéséhez hasonlítva jelenik meg – erre 
Sághy Jelenkorban megjelent elemzése29 mutat rá a legjobban. Pél-
daként a regényből idézzünk: „szeme sokkal tágabb blendéjű most, 
mint amilyen nyílásra a mi kameránk egyáltalán képes. És való-
színű, hogy ez áll a szűkítésre is”.30 „Látjuk a táguló-húzódó szembo-
garat, ahogy egy végleges átmérőbe rögzíti magát; a szivárványtest 
legyezős széleit, amelyek tényleg emlékeztetnek a kamera blendéjé-
re, mikor a kiszemelt tárgyra rászűkül.”31 Korábban felmerült, hogy 
a személyek tárgyiasulnak, s így a test is a tárgyakhoz hasonlóvá 
válik; az idős pár szeme a kamera objektívjéhez válik hasonlatossá. 
A szem működése a lencse működésének leírásával kerül bemuta-
tásra. Így tulajdonképpen nem egy „kamerával” van dolgunk, ha-
nem többel, mivel az idős pár szeme kitekint a Kamerára/narrátorra, 
visszanéz rá. A megfigyeltek egyszerre a felvétel alanyai, ugyanak-
kor a visszatekintéssel maguk is megfigyelővé válnak. 

E rövid elemzések megkísérelték bemutatni, hogy Nemes Nagy 
Ágnes tárgyias lírája miként jelenik meg Mészöly Miklós prózájában. 
A tárgyak mint önmagukban létezők, önmagukat meghatározók 
állnak a versek és a Film középpontjában is, a láttatás objektív, a lá-
tott dolgok leírásra épülnek, nem pedig az elvonatkoztatásra, a több- 
értelműségre. Számos Nemes Nagy–Mészöly analógia bontható ki 
a Szárazvillám, a Napforduló, az Egy pályaudvar átalakítása, valamint 
a Film, a Saulus és A tágasság iskolája című kötetek között, legyen szó 
látás és láttatás, fény, árnyékok és színek, konkrét tárgyak vagy épp 
a tájak és terek hasonlóságáról a két alkotónál. Ezek a még feltárat-
lan párhuzamok további kutatásra ösztönöznek.

28  Friedrich Kittler, Optikai médiumok. Berlini előadás, 1999., ford. Kelemen Pál, Magyar 
Műhely – Ráció, Budapest, 2005, 181.
29  Lásd: Sághy 2007
30  Mészöly, I. m., 185.
31  Meszöly, I. m., 207.
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Atmoszféra, avagy 
a „bizonytalansági 
együttható” 
Mészöly Miklós és Ottlik 
Géza „ars poeticája”1

A tanulmány Mészöly Miklós és Ottlik Géza írásaiból kibontakozó 
„ars poeticáját”, avagy „prózaelméletnek” is nevezhető reflexióit 
helyezi egymás mellé.2 Mészöly Miklós esszéiben kirajzolódik az 
„atmoszféra” koncepciója, amely egy újfajta „objektivitás” ígéretét 
hordozza magában. A fogalom nagy jelentőségre tesz szert mind 
a kor „közérzete”, mind az ábrázolástechnika tekintetében. Egyfelől 
a kor megváltozott közérzetének kifejeződését látja benne, másfe-
lől a megragadhatatlannak tűnő megragadásának lehetőségét. 
Emellett a Filmben ezzel szoros kapcsolatban az idő- és térbeliség 
összetett problémáját viszi színre, mely mind ábrázolástechnikai, 
mind episztemológiai szempontból jelentőséggel bír. Leginkább 

1  A szerző az Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport munkatársa a Kultúraal-
kotó médiumok, gyakorlatok és technikák című MTA-TKI-projekt keretében. Ezen írás a 
Nemzeti Kulturális Alap alkotói ösztöndíjának támogatásával készült.
2  A dolgozat egy szélesebb körű munka része, melynek keretein belül az egyes szöve-
geket részletesen tárgyalom máshol. Jelen elemzés célja, hogy a két szerző műveiben 
kirajzolódó koncepciókat felvázolja és vizsgálat tárgyává tegye.

/
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a megragadhatalan megragadásának a problémája mentén kap-
csolható az ottliki „regényelmélethez”, akinél „érzésként”, illetve 
a „szavak tereként” jelenik meg az atmoszféra, és ahol szintén az 
„elbeszélés nehézségeire” adott válaszként értelmezhető. Ottlik 
Próza című kötetében több esszében (A regényről, Atmoszféra) is tár-
gyalja e problémát, de leginkább műveiben (különösképpen a Budá-
ban) bontja ki, amelyekben az elbeszélő reflexív kommentárjaiban 
folyamatosan jelen van e kérdés. Összetett módon és sok oldalról 
közelíti meg, bevonva különböző médiumokat (film, matematika, 
fotográfia, festészet, mágnesszalag) is diskurzusába. A következők-
ben megpróbálom rekonstruálni az érzés, a hangulat és az atmoszfé-
ra szerepét Ottlik alkotói reflexióin keresztül, majd Mészöly Miklós 
esszéit olvasva összevetni azt az ott megjelenő atmoszféra fogalmá-
val, valamint annak a köré épülő szövevényes elméleti konstrukci-
óban elfoglalt helyével.

Ottlik is megfogalmazza a kérdést, mely jelen dolgozatot elsősor-
ban foglalkoztatja: 

„el kell hagynom mindenestül az R1-et, ha ennek az októbe-
ri napnak a fényét, árnyát, pontos megvilágítását, a pillana-
tunk filmkockájának tömény tartalmát próbálnám közölni, 
létrehívni, a maga víziószerű teljességében. Titkos szűrők, 
fátyolok hálózata, amin át látok, hallok, érzékelek. Reménye-
im, félelmeim, szándékaim, halottaim, szerelmeim, sebeim, 
lelkesedéseim, csüggedéseim, elfelejtett és soha el nem fe-
lejtett, képzelt és vágyott és valódinak mondható és még 
valódibban átélt milliónyi dolog úszik az R1 hálójával meg-
foghatatlan valóságban. Miféle módon tudja ezt a regény 
mégis néha megragadni? Milyen kontrollszerkezet méri le 
a nagyobb hitelesség fokát? Ne próbálgassunk rá szavakat. 
A valóságnak is, regénynek is rejtett tárnáiba érkeztünk: 
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hagyjuk őket nyugton a hallgatás kőzeteiben, járataiban, 
föld alatti tartományaiban.”3 

Az idézet 1965-ben hangzott el A regényről című előadásban 
Bécsben, mely csak 1979-ben jelent meg. Eszerint a megfoghatatlan 
megmagyarázhatatlannak tűnő, a regény révén történő megraga-
dásáról van szó, ami szoros kapcsolatban áll a hitelességgel is. Mi 
nem fogjuk azonban „nyugton hagyni a regény e rejtett tárnáit” 
(miként Ottlik sem tette), hanem éppen faggatóra fogjuk őket.

Ehhez azonban vissza kell térni a korábbi Ottlik-szövegekhez, 
mivel az is megvilágító erővel bír, ahogyan az időben előrehaladva 
formálódott e „regényelmélet”. Az első mű, ahol a megfoghatatlan-
ság problémája előkerül, az 1946–47-ben írt Valencia-rejtély4 (mely 
csak 1986-ban jelent meg). Tétje egy bizonyos „érzés” mibenléte, 
meghatározása, megfogalmazása többnyire a matematika és a fizi-
ka nyelvén. „Hát tegyük fel, hogy van az agyad mélyén, a lelked, szí-
ved, gerinced, gyomrod mélyén egy mindent összesítő Szigma érzés, 
ami hiánytalanul összefoglalja és egybeolvasztja a létezésed egé-
szét.”5 Itt tehát ez az érzés a szubjektum „létezésének egészét”, „élete 
szummázását” takarja, és ez az, ami oly nagy jelentőséggel bír, hogy 
tétje a világegyetemnek a megsemmisülése utáni újrakeletkezése 
lesz, ugyanis Cholnoky amellett érvel, hogy a világegyetem meg-
semmisülését csak az érzés (a Dzéta vagy Szigma) élheti túl, mivel 
az nem lehet anyagi, nem lehet előállítani a kémia révén. Ha való-
ban megmarad, „kitűnne, hogy nincs is ebben a világegyetemben”, 
azaz „kell lennie egy helynek, ahol van (…). Például egy átfogóbb uni-
verzummodellnek”.6 Ebben a másik univerzummodellben „teljesen 
másféle idő és tér van, vagy egyáltalán nincs semmilyen, ami a leg-

3  Ottlik Géza, A regényről, Magvető, Budapest, 2005, 198.
4  Ottlik Géza, Valencia-rejtély = Uő., Hajónapló, Magvető, Budapest, 2005, 109–214. 
5  Uo., 116–117.
6  Uo., 197.
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valószínűbb. Akkor minden egyszerre van, és egy helyen, s a tapasz-
talataidat ott nem tudod majd a jelenségek idő- és térdimenzióinak 
mérésével megkülönböztetni és rendezni, modellé konstruálni.”7 
Felmerül a kérdés, vajon lehet-e az irodalmi szöveget magát hasonló 
univerzumnak tekinteni, amely képes megteremteni egy olyan te-
ret, amelyben a különböző idők egyidejűségét vagy éppen időtlen-
ségét tapasztalja meg az olvasó? Erre a kérdésre a Valencia-rejtély-
ben nem kapunk választ, ugyanakkor a későbbiekben – mégpedig 
a Buda kapcsán – még visszatérek rá.

Az 1957-ben megjelent Hajnali háztetők8 előhangja már az „el-
beszélés nehézségeire”, vagy még inkább az irodalmi szöveg teljesí-
tőképességére kérdez rá. Rögtön az elején megtudjuk, hogy a regény 
címe megegyezik egy (fiktív!) festmény címével, melynek történe-
tét a regény elbeszélője elmesélni hivatott, ám nem regényesen, ha-
nem egy dokumentumgyűjtemény pontosságával szándékozik 
megírni a „nyers valóságot”. A festő (!) elbeszélő tehát olyan igén�-
nyel lép fel saját elbeszélését illetően, amely az analóg technikai 
médiumok teljesítményét várná el az elbeszéléstől: nem regényt, 
kitalált történetet, se nem műalkotást akar létrehozni, hanem a nyers 
valóságot kívánja rögzíteni, ahogyan azt egy fénykép, magnetofon-
szalag vagy néhány tekercsnyi hangosfilmfelvétel teszi. A felsorolt 
kívánatos médiumok közül az első kettő esetén a rögzítendő dolog 
maga hagy nyomot a rögzítő anyagon: a fénykép esetében a negatí-
von a fény idéz elő változást az ezüst bromid lebontásával, a mag-
netofon pedig a hangot elektromágneses úton rögzíti a szalagra. 
Mindezzel a narrátor nemcsak az elbeszélés nehézségeire reflektál, 
hanem önhitelesítő gesztust is tesz az olvasó felé, illetve egyben az 
olvasót is prediszponálja, amennyiben kijelöli számára, hogy mit 
várhat el a szövegtől.

7  Uo.
8  Ottlik Géza, Hajnali háztetők, Magvető, Budapest, 1957.
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A fentebbiekkel feszültséget teremt, hogy a narrátornak már az 
elbeszélés legelején le kell vonnia azt a következtetést, hogy a való-
ság hű elbeszélése, legalábbis a tárgyilagosság értelmében, nem le-
hetséges, ahogy a szigorú témavezetés, az időrend linearitásának 
megtartása sem. Emellett Bébé szubjektív nézőpontja is végig érvé-
nyesül a regényben, mégpedig reflektált módon, mivel csak olyan 
történeteket beszél el részletesen, amelyeknek maga is résztvevője, 
egyéb eseményekre, melyekről hallomásból tud, csak utal. Ily mó-
don szépen lassan megcáfolja saját elveit, ami joggal eredményez-
hetné az elején felépített hitelesség felszámolását. E hitelesség egy 
másik szinten is csorbát szenved, ez pedig éppen a regény címéhez és 
a cím alapjául szolgáló festmény címéhez,  vagyis a híresen hazudós 
Halász Péter által állítólagosan látott hajnali háztetőkhöz köthető. 
A fiú egy átmulatott este végén átmászik egyik ablakból a másikba 
a párkányon, majd pedig elmeséli Bébének, mit látott, aki erősen 
kétkedik ennek lehetségességében. Ugyanakkor Halász Péter elbe-
szélése alapján már ő is látja maga előtt, sőt, akárcsak Péter, ő is leír-
ja, immár az olvasónak. Teljesen egyértelmű, hogy Péter valóban 
nem láthatott semmit sem a falnak simulva, de ha ez nem lenne 
elég, topográfiai szempontból is lehetetlen egy Lónyay utcai ház leg-
felső emeletéről belátni ekkora területet, ráadásul ilyen pontosan, 
mikor fentről nézve még a tejeskocsi is csak egy apró játékszernek 
tűnik. Péter mindezt nemcsak elképzeli, hanem őszinte meggyőző-
déssel, részletesen előadja Bébének, akinek annyira élményszerű 
a leírás, hogy már ő is látja maga előtt, sőt maga is elbeszéli, megírja 
a regényben. A valóságosság és tárgyilagosság rendkívül erős igényé-
vel fellépő dokumentumgyűjtemény tehát egy hazugságra, illúzióra, 
fikcióra épül. A cím, a kép eredetének feltárása végül csak szavakat 
tud felmutatni, amely mögött reflektáltan nincs valós tapasztalat. 
Ez arra hívja fel a figyelmet, hogy akármennyire is élményszerű, 
amit olvasunk, akármennyire is elhittük, hogy valós tényeken ala-
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puló dokumentumgyűjteménnyel állunk szemben, lényegében so-
sem léptünk ki a szöveg szintjéből. Ily módon viszont éppen az iro-
dalmi szöveg teljesítőképességét emeli ki, amennyiben ugyanakkor 
képes a szöveg valóságszerű tapasztalatot előállítani.

A kifejezhetőség és a megfogalmazhatóság problémái az Iskola 
a határonban9 is megjelennek, ahol e kérdések leginkább a nyelv felől 
válnak reflexió tárgyává, gondoljunk Az elbeszélés nehézségei című 
fejezetre, csak a legszembetűnőbb példát kiemelve. Az itteni elő-
hang a Hajnali háztetőkhöz hasonlóan az elbeszélés tárgyilagossá-
gának igényével lép fel, vagyis úgy akar mindent elmondani, ahogy 
történt. A regényben folyamatosan hangsúlyos és reflektált a szub-
jektív érzékelés és az egyéni perspektívák különbözősége, s eltérő 
elbeszélői stratégiákkal is találkozhatunk. A szöveg működésmódja 
kapcsán talán a leginkább a narráció által megteremtett időtapasz-
talatot érdemes kiemelni. Az elbeszélő(k) alapvető tapasztalatává 
válik, hogy a katonaiskola mindennapi rutinja miatt elveszítik az 
időérzéküket. Az elbeszélő is elbizonytalanodik, hogy mi melyik 
napon vagy akár melyik évben történt, amiről beszél. Ezt a tapaszta-
latot maga a szöveg is érzékelteti, reprodukálja, a katonaiskolában 
töltött első rövid időszak aránytalanul nagy teret kap, ezt követően 
pedig felborul az időrend, bizonyos történetek, események vis�-
sza-visszatérnek, melynek következtében maga az olvasó is megta-
pasztalja a katonaiskolai mindennapok időtlenségét, s így érzéki 
módon is bevonódik a szövegbe. A szavak jelentésén túl így a narráció 
struktúrája, a szöveg működésmódja képes egyfajta valós tapaszta-
latot közvetíteni.

A Budában a már Valencia-rejtélyből ismerős „érzéssel” találko-
zunk ismét, ami itt is kivételként jelenik meg, mint ami a bizonyta-
lan, hipotetikusan létező világgal ellentétben „biztosan van”. Ám 
e bizonyos érzés esetében is nehézségekbe ütközünk, ugyanis azt 

9 O ttlik Géza, Iskola a határon, Magvető, Budapest, 1959.
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tudjuk meg róla, hogy lényegénél fogva pontatlan: minél jobban 
igyekszünk pontosítani szavakkal, annál pontatlanabbá válik. E tu-
lajdonsága már kitűnik abból is, ahogyan először próbálja Bébé érzé-
keltetni – színekkel és egy zenei hanggal: „benne van Buda és az 
eddigi életem, egyvalami, egyetlen dolog: olyasféle, mint egyszínű 
kobaltkékség, vagy ólomszürkeség, vagy egy cselló egyik húrján 
meghúzott egyetlen cisz-hang.”10 A zene és a festészet tehát az, 
amellyel az érzés mivoltát kísérli megközelíteni. E médiumok mellé 
később a matematika nyelve is társul, amely ha nem is árul el többet 
a „pontatlan valamikről”, de „kezelhetőséget” ígérő segédeszköz, 
ahogyan Medve fogalmaz. E kezelhetőség kedvéért használja Medve 
a szavak helyett a következő képletet a „Valami Van”, a „létezés” és 
a „tartalma”, e felbontás nélküli egész jelölésére:

π ∙ δ ≤ ɛ,
ahol az ɛ változó pontosságát a π jelöli, a δ pedig a „biztos meglevé-
sének” változó értékét. A képlet kifejezi, hogy a Valami „minél bizto-
sabban megvan, annál pontatlanabb. Minél jobban pontosítod, an-
nál kevésbé van meg biztosan. A legnagyobb pontossággal eltűnhet 
a megléte. (Érthető lesz, de nincs ilyen.) A legnagyobb biztosan-meg-
levésével eltűnhet, hogy egyáltalán micsoda (ez a valami, ami en�-
nyire Van). (…) Csak egymás rovására fokozhatók.”11 Ottlik e két érték 
skaláris szorzatáról beszél, amelynek eredménye inkább egy jelzés, 
amelyről rögtön leolvasható az összeszorzott tagok viszonya. A ké-
sőbbiek szempontjából fontos utalni rá, hogy a képlet a heisenbergi 
határozatlansági reláció sajátos ottliki alkalmazása.12

A képlet a kéziratos hagyatékban is feltűnik,13 s mellette az ep-
szilon helyére behelyettesíthető e is, amely annak legnagyobb meg-

10  Ottlik Géza, Buda, Európa, Budapest, 1993, 10.
11  Uo., 95–96.
12  Erről bővebben: Vásári Melinda, Médiumok versengése. Kép, matematika, hang és 
nyelv(ek) Ottlik Géza Buda című művében = „Próza az, amit kinyomtatnak”. Tanulmányok 
Ottlik Gézáról, szerk. Bednanics Gábor et al., PIM, Budapest, 2014, 314–333.
13  OSzK, FOND 428/215.
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közelítését jelöli. Az e meghatározására (a számérték is szerepel a papí-
ron: 2,718281828...) vagy inkább lehetséges konnotációira gyűjtött 
össze Ottlik e-vel kezdődő kifejezéseket. Érdemes itt utalni néhány-
ra, milyen asszociációk14 is merülhetnek fel az e kapcsán: tapasztalat 
[experience], élmény [Erlebniss], esemény [event], észlelés, egység, 
empirikus egység (kvantum). E kifejezések a közvetlen tapasztalatra 
és érzékelésre utalnak, amely által a képlet alapján az epszilon a leg-
jobban megközelíthető lenne, és amelyet Ottlik megragadni szeret-
ne, ám éppen ennek nehézségeivel szembesül. Erre utal a papíron az 
e és π transzcendens jellegére vonatkozó megjegyzés is, miszerint 
a transzcendens számokat nem lehet algebrai egyenlettel leírni, 
ahogy a transzcendens is mindig túllép a megértésen és meghalad-
ja a képzeletet. A matematika nyelvén megfogalmazva mindez az 
elbeszélhetőség problémáját jeleníti meg, maradva a Heisenberg- 
féle képlet alkalmazásánál és a Buda elbeszélőjének megállapításá-
nál: minél pontosabban sikerül megragadnia az elbeszélőnek tár-
gyát, annál jobban eltávolodik attól, sőt talán meg is semmisíti azt, 
amit el akar beszélni, ami van. Bébé egy zárójeles megjegyzésében ezt 
így fogalmazza meg: „Tudjuk, a szavak nemcsak mindig kevesebbek 
epszilonnál – ez hagyján –, de többek is, ami rosszabb: elhelyezik vala-
hová a maguk fogalmi berendezésében, értelmezéssel ruházzák fel: 
belefullasztják azt, ami létező, a saját nem-létezésük ingoványába.”15

E matematikai értelmezés mellett az érzés hangulatként is kör-
vonalazódik, ennek megközelítése során mintha az érzéshez is köze-
lebb jutnánk. A hangulat megragadása legtöbbször a festészet és az 
emlékezet kapcsán merül fel: ezt kell megőrizni az emlékezetben, és 
ezt kell megfesteni. Bébé megpróbálja többször meghatározni, kö-
rülírni, mit is érthetünk az érzés alatt. A látvány láthatatlan többle-
tének nevezi, ami tisztán és biztosan érezhető: „Ezt kellene neked 

14  Itt Ottlik nem csak magyar nyelvű kifejezéseket sorol fel, a papíron szereplő idegen 
kifejezéseket szögletes zárójelben jelzem a főszövegben.
15  Ottlik Géza, Buda, 95–96.
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lefesteni, Bébé, ezt a maradandó láthatatlan »több«-et, a mulandó 
látvány ismeretlen nem-anyagi összetevőjét.”16 Megállapítja, hogy 
ennek nincs neve, mégis megkísérli megnevezni, közelíteni hozzá: 
„A dolgok érezhető tartalma, a láthatón-hallhatón kívül? Hangula-
tuk? Légkörük? Kedvük? Levegőjük? Zenéjük? Színhatásuk? Akármi-
jük, de a kézzelfogható voltuknál biztosabban meglevő valami, ami 
ráadásul nem is az övék, sokkal inkább a saját létezésedé.”17 Aho-
gyan a képlet megjósolta, az epszilonhoz közelítve a leírás pontosí-
tásával, távolabb kerülünk annak biztos lététől: amiről azt hittük 
eddig ugyanis, hogy a dolgokhoz tartozik, kiderül, hogy egyszerre 
a saját létezésnek is a része, tehát nem jelölhető ki a pozíciója. Itt 
érdemes utalni az atmoszféra fogalomtörténetére az esztétikában, 
azon belül is Hermann Schmitz és Gernot Böhme meghatározására, 
akik kiemelik, hogy az atmoszféra egyszerre tartozik az objektum-
hoz és a szubjektumhoz is, nem leválasztható róluk, ám egyikhez 
sem tartozik kizárólagosan, valahol a kettő határán, metszéspont-
ján helyezkedik el.18

A szöveg a nagyítást jelöli meg, mint amely leginkább képes 
megközelíteni a megragadhatatlan epszilont. A nagyítást itt azon-
ban bővebb értelemben kell értenünk, nemcsak mint fototechnikai 
eljárást, hanem kiterjesztve az írói, elbeszélői munkára. Ennek tétje 
nemcsak a nagyítás szöveg általi sajátos megvalósítása lenne, 
hanem annak a bizonyos, mindent magába foglaló, nem megszün-
tethető érzésnek a megragadása, amelybe belesűrűsödik minden, 
a múlt, az elbeszélő számára fontos személyek „lénye”, az egész élete, 
„a lelked világa”. Miként a Valencia rejtélyben az eltérő univerzum-
modellben különböző idők egyidejűségét vagy éppen időtlenségét 

16  Uo., 280.
17  Uo., 77. Kiemelés: V. M.
18  Az atmoszféra [Stimmung] fogalmának részletes összefoglalását nyújtja David 
Wellbery, Ästhetische Grundbegriffe. Band 5: Postmoderne bis Synästhesie, hrsg. Karlheinz 
Barck et al., J. B. Metzler, Stuttgart, 2003, 703–733. Magam pedig Látencia, hangulat és 
atmoszféra című szövegemben tárgyaltam (Prae, HUG 2, 2013/4, 108–120).
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tapasztalja meg az olvasó, mintha a Budában is hasonló történne, 
ahogy a szöveg az időtlenség, a körkörösség érzetét kelti alinearitása, 
időbeli előre-, hátrautalásai, ismétlődései által. Ugyanakkor nemcsak 
az idő válik felfüggesztetté vagy kifeszítetté, a tér is fontos része e 
folyamatnak (jelentősége már a cím által is hangsúlyt kap). A külön-
böző helyek (például egy homlokzat vagy a Fehérvári úti ebédlő- 
ablak) alapvetően pedig Buda időbeli mélységét, „tartalmát” tárják fel 
a szöveg nagyításai révén. Az olvasó ennek következtében a tér és idő 
egységét tapasztalja meg, a tér kitágul, elmélyül az időben, és fordítva.

Mondhatnánk, a szöveg térbeliesül. Ennek kapcsán ismét izgal-
mas lehet a fentebb már idézett kéziratos jegyzet, miszerint „a sza-
vak tere lehet a döntő”. Ottlik itt a szavak terét a transzcendens szá-
mokkal állítja párhuzamba (pl. e és π (!)),19 így az egy szintre kerül az 
e-vel, amely az érzés legközelebbi megközelítését jelölte a fentebb 
tárgyalt képletben. Emellett Medve különbséget tesz az értelmi sík 
és a bennünk létező többdimenziós valóság, egy magasabb rendű 
tartomány között. Ez alapján az értelem kétdimenziós síkként hatá-
rozódik meg, amelyből nem lehet átjárás egy magasabb dimenzió-
ba, azaz az értelemmel sohasem lesz megérthető a „benned létező 
valóság”. Az említett kéziratos szöveghelyen szintén feltűnik az „ér-
telmi sík”, amely a korábban tárgyalt határozatlansági reláció kap-
csán merül fel: az „agyonmagyarázással”, az értelem pontosításával 
a „théta” átkerül az „érzés szellős teréből” az értelem síkjába, belela-
posodik. A dimenzióváltás tehát az értelem, azaz a szavak általi pon-
tosítás síkja és az érzés, a hangulat, a „biztosan meglevés” tere között 
történik. Ottlik itt a síkot állítja szembe a többdimenziós térrel, in-
nen nézve válhat láthatóvá a szavak általi pontosítás és a szavak 
formálta tér közötti megkülönböztetés alapja: ha konkrétan, fogal-
makkal leírni, megragadni nem is lehet, a szavak tere, a szöveg még-

19  A feljegyzés szerint a „szavak tere” nem lehet „algoritmus gyöke”, akárcsak a transz- 
cendens számok, mint például az e és a π. (FOND 428/215.)
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is képes a hangulat megteremtésére, így válhat „döntővé”, ezáltal 
közelítheti meg az epszilont, és így kerülhet egy szintre az e-vel.

Ottlik esszéire már csak röviden utalnék, hiszen maguk a művek 
e kérdéseket komplex és érzékletes módon színre viszik. Mint példá-
ul A regényről című esszé, amely kissé absztraktabb, összefoglaló 
módon szól a regény felépítéséről, működéséről. Négy szintjét külö-
níti el, melyek közül az R2 fontos az eddig tárgyaltak szempontjából: 
„A regénybe, mondjuk, távolnézetnek épül be az R2. A mondatok, de 
inkább a bekezdések, fejezetek különféle elemeinek mozgása, vis�-
szatérő vagy módosuló hullámzása, lüktetése imitálja az R2-t, meg 
a regény egész-nézetének tektonikája, dinamikája vagy tonalitása 
talán – vagy amit stílusnak szoktunk nevezni –, vagy ami így kozmi-
kus távlatból legvégül megmarad egy-egy regényből: egyetlen hang 
talán, vagy egy hullámhossz adata, az R2 ismeretlen spektroszkóp-
ján lemérve.”20 Az 1965-ös előadást 1979-es megjelenésekor Ottlik 
megjegyzésekkel egészítette ki, ezek közül az egyik különösen érde-
kes lehet a tárgyaltak tekintetében, ugyanis itt kifejezetten a nyel-
vet helyezi középpontba: „Érdemes volna végiggondolni, mi módon 
tudunk pusztán az írott szóval olyasmit is közölni, amit a nyelv nem 
tartalmaz. Talán előbb meg kell különböztetnünk, mondjuk a nyelv 
(1) (a priori) naiv meghatározását, amely mint jel-jelkép-rendszer 
közlések céljára, tiszta absztrakció. (…) A nyelv (2), a használt (…) 
nyelv megint fizikai realitás (hanghullám; toll, festék nyoma papí-
ron). Az (a posteriori) nyelv (3) pedig mint megtanult, emlékezetbe 
raktározott és működő jel-képzet rendszer, intuitív (belső szemléle-
ti) realitás. (…) Éppen a (szemantikusan) semmit nem közlő (infor-
mációt nem tartalmazó) rímeléssel s a nyelvtanilag szintén semle-
ges (sőt, ha úgy fordul, káros, helytelen) sorokba tördeléssel revelál, 
üzen, hív létre a vers mást, többet, mint a nyelvi jelentése – s éppen 

20  Ottlik Géza, A regényről, 194.

Atmoszféra, avagy a „bizonytalansági együttható”  /  393

ezt a tényt kívánja mindenekelőtt szigorúan leszögezni, mielőtt egy-
általán szóba állna velünk.”21

Ezen a ponton tér át a szöveg a mészölyi „atmoszféra” fogalmára. 
Mészöly Miklós esszéi egy újfajta „objektivitás” elképzelését körvo-
nalazták. Ezen „objektivitás” kulcsszavai a konkrét ábrázolás, az 
„alkalmi abszolút”, a „bizonytalansági együttható”, az útközbeniség, 
az átmenet, s mindenekelőtt az „atmoszféra” és a „valóság tettené-
rése”. Mindennek egyik csomópontja A tonalitás és atonalitás közér-
zetéről22 című esszéfüzér, mely a fogalom tágabb kontextusát is tár-
gyalja. Ahogy az esszé címe is jelzi, Mészöly alapvetően a zenéből 
indul ki, amelyet később a fizika, pontosabban a kvantummechani-
ka felismeréseivel hoz kapcsolatba, hogy aztán párhuzamba állítsa 
a bennük zajló változásokat. Röviden összefoglalva a zene a tonali-
tás felől az atonalitás felé halad, vagyis a hierarchikus rendképlettől 
a mellérendelő, egyenrangúsító rendképlet felé. A tonalitás esetén 
ugyanis a rendszert az alaphang, a tonika határozza meg, míg az 
atonalitásban a hangok egyenrangúak, s a szervező erő a szerialitás. 
A természettudományban, mely folyamatosan az általánosítás felé 
halad, hasonló változások történtek ugyanebben az időben, vagyis 
megkérdőjeleződött az abszolút uralma, s ennek kapcsán Mészöly 
a különböző vonatkoztatási rendszerek egyenrangúságára hívja fel 
a figyelmet. Figyelmeztet azonban, hogy nem tartja motiváltnak e 
kapcsolatot, az viszont tény, állapítja meg, hogy Schönberg és társai 
„a tudomány művelőivel egyidejűleg vontak le egy elkerülhetetlen 
következtetést”.

„Az abszolút trónvesztésével – mondja Mészöly –, az egykori te-
kintély végtelen sok egyes elemre, vonatkoztatási rendszerre oszlott 
szét. Ami bekövetkezett: jelentőségnövekedés az egyesekben.” A de-
terminizmust felváltotta az inderteminizmus, az egyes elemeket 

21  Ottlik Géza, Próza, 200–201.
22  Mészöly Miklós, A tonalitás és atonalitás közérzetéről = Uő., A tágasság iskolája, Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 26–75.
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átható bizonytalanság. És talán ami a legfontosabb: „a jelenségekkel 
ott is szemközt kell maradnunk, ahol eddig az abszolút magyarázott 
és közvetített.” Ennek pedig az a következménye, hogy „az ember, 
mint kiiktathatatlan és befolyásoló mérőműszer-berendezés, maga 
is viszonyítási bázis lett. S ami rajta kívül mutatkozik, azt egyre 
kevésbé tudja valamilyen »külső abszolúthoz« viszonyítható rend-
képletbe illeszteni.”23 Ebben az értelemben mondhatja Mészöly, hogy 
„a széria abszolútja »alkalmi abszolút«, azaz folytonosan és dinamiku-
san éppen-most-magát-teremtő – szemben a tonika archetípusosan 
stagnáló abszolútjával”.24 Az alárendeltséget tehát felváltja a mellé- 
rendeltség közérzete, ez pedig olyan fordulat, ami nemcsak az emocio- 
nális és affektív tartalmak, hanem a „személyesség és tárgyilagosság 
elvontabb normáit és ismérveit is megváltoztatta.” Lehetséges táv-
latainkként Mészöly „az ellentmondás stabil egyensúlyát és »egy- 
értelműségét« nevezi meg. Így lesz meghatározó az abszolút-relatív 
komplementaritása, az alkalmi abszolút, az abszolút-igényű relatív.”25

A valóság tettenérése című esszében pedig ezek alapján egy új 
„programot” vázol fel Mészöly, miszerint „eleve objektiváltnak csak 
a puszta működési modell tekinthető, vagy még általánosabban: 
a puszta működés”. A döntő változás emellett, hogy a valóság megélé-
se és tudomásul vétele, valamint a működés rendképleteinek meg-
értése és művészi megragadása egyidejűbb lett egymás viszonyla-
tában. És pontosan ez lenne az új tárgyilagosság, amelynek

hite, hogy olyasmit segít megmutatkozni, ami egyedül a mű-
ködés tettenérésével lesz azzá, ami sem a tettenértben, sem 
a tettenérőben nem volt meg azelőtt. Vagyis lemond a „ma-
gánvaló” ostromlásáról, s gyakorlatilag a feltételezéséről is. 
Helyette a szembesítésben és szembesülésben, a találkozá-

23  Uo., 49.
24  Uo., 50.
25  Uo., 52.
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sok egymást követő szituációiban ragadja meg, rögzíti és 
hiszi el a valóságot. Azaz, a fenti értelemben „szubjektivizál-
ja”, s ebben a „távolságtartó” szubjektivizálásban ismeri fel 
(a folyamat során) a maga rejtettebb intim-személyességét 
is, mintegy visszapillantva, rádöbbenésszerűen.26

S ebben a pár mondatban minden benne van, amiről eddig szó esett, 
s egyszerre tovább is mutat annál. A kvantummechanika megfigye-
lő paradoxonából levont következtetés, hogy a működés tettenéré-
sében mutatkozhat csak meg, ami korábban sem a megfigyelőben, 
sem a megfigyeltben nem volt jelen, vagyis hogy a megfigyelés 
mindig módosítja a megfigyeltet. Éppen ezért csak találkozások, 
vagyis mérések sorozatában, a statisztika révén lehet megragadni 
vagy inkább valószínűsíteni a valóságot (akárcsak Ottliknál a Budá-
ban az élet Medve-féle ingyen moziként való elképzelésében). Ezért 
nevezi Mészöly ezt a műveletet idézőjelben „szubjektivizálásnak”, 
melyben a megfigyelt is megpillanthatja önmagát – rádöbbenéssze-
rűen. Következtetésként a művészet feladatát így határozza meg:

(…) nem is lehet más dolgunk a művészetben, csak az, hogy 
a találkozások szenvedélyes, pillanatnyi, korszerűen mellék-
nevesített szituációiban próbáljuk meg újra és újra legyűrni 
a világ látványjellegét. A sikerültség mértéke pedig az a meg-
osztható közérzeti hitelesség, ami jogosulttá tesz arra, hogy 
a műben összetévesszük magunkat a világgal – és viszont.27 

Az alkalmi abszolút következményeit a művészetben a Realizmus – 
nem-realizmus28 című esszéjében körvonalazza a következőképpen: 
„változó modellek – változó érvényességek – többértelműség, mint 

26  Uo., 54–55.
27  Uo., 64. – Kiemelés: V. M.
28  Mészöly, Realizmus – nem-realizmus = Uő., A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 1989, 
71–76.
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a konkrét formája – megnevezés helyett utalás – enigmatikusság – 
azaz: nem cél a megnyugtatás és megértetés minden áron.”29 Ebből 
a felsorolásból két dolgot emelek ki, amelyek különösen fontosak a 
további érvelés szempontjából. Az egyik az utalás, a másik pedig az 
a kijelentés, miszerint már nem cél a megértetés. Előbbi azért is, 
mert Mészöly az utalás mai funkcióját így határozza meg: „pontat-
lansággal rámutatni olyan pontosságra, ami megnevezhetetlen – 
pontosan megadott elemek pontatlan kapcsolatba hozásával rámu-
tatni a megnevezhetetlen pontosságra.”30 – amely megállapítás em-
lékeztethet a Budáról elmondottakra. A megértetés, a megértés jóté-
kony hiánya természetesen kapcsolatban áll mindezzel. A jelentés 
és jelölés nélküliség máshol is pozitív színben tűnik fel: E „bizonyta-
lansági együttható” a szöveg nem-jelentéses elemeivel párhuzamba 
állítva – „a rím, a ritmus (mint jelölhető információkra konkrétan le 
nem fordítható közlés)” – ismét a bizonyosság feltételeként jelenik 
meg az Objektív – konkrét – szubjektív31 című esszéjében. Ezen a pon-
ton ráadásul mindez összekapcsolódik az objektivitás korábban tár-
gyalt kérdésével. Nem csak ezen esszéjében jelenti ki, hogy a szó 
szerint vett objektív ábrázolás abszurd – máshol annak fikció voltá-
ról és a fikció potenciális objektivitásáról beszél.32 „A konkrétság 
szubjektivizálása révén tudatosan kiszűrhetjük, leleplezhetjük, ami 
a konvenciók révén a konkréthoz ál-objektivitásként tapad. S ami 
a szubjektivizálásunk után így megmarad, az valóban hírt fog adni, 
s főképp hitelesebben, a konkrétban közvetlenül megjelenni és meg-
mutatkozni nem tudó objektív vetületről. És ez a maradék préselő-
dik át az atmoszférába. Tulajdonképpen itt kezdhetnénk beszélni 
viszonylag objektív ábrázolásról; ami viszont, a folyamat természe-
téből adódóan, inkább megidézés már.”33

29  Uo., 73.
30  Uo.
31  Mészöly, Objektív – konkrét – szubjektív = Uő., A tágasság iskolája, I. m., 264–265.
32  Mészöly, Realizmus – nem-realizmus = Uő., A pille magánya,  I. m., 72.
33  Mészöly, Objektív – konkrét – szubjektív = Uő., A tágasság iskolája, I. m., 265.
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Így érkezünk el a Mészöly számára központi jelentőséggel bíró 
atmoszféra fogalmához, amely az újfajta „objektivitás” záloga lehet. 
Az atmoszféra, amely utalásszerűen, pontatlanul hírt adhat a való-
ságról, a konkrétról, a pontosságról, „nem ráadásszerű többlete az 
ábrázolásnak, hanem a lényeg jelentkezik benne”. Olvashatjuk A mes-
terségről (1969)34 című esszéjében, ahol kiemelten tárgyalja az atmosz- 
féra problémáját a forma latolgatása kapcsán. Itt is hangsúlyozza 
a megnevezhetetlenséget. S a korábbiakkal ellentétben (?), miszerint 
a pontatlansággal tudunk a pontosságra rámutatni, itt éppen mint-
ha fordítva lenne: „S egyre bonyolultabban érezzük, hogy a legtöbb, 
amire vállalkozhatunk: világosan megírni a homályt.” Az atmoszfé-
rát itt a „bizonytalansági együtthatóként” határozza meg, „ami nél-
kül az objektív és a konkrét is gyanús”.35 Az atmoszféra a működést 
is képes tettenérni, amennyiben „organikus szintézis, ellentétben 
mindenfajta elemzés tárgyias szintézisével. Az élő és működő részek 
varázslata.” S végül, hasonlóan fordításban, a megértést is az „isme-
ret atmoszfératöbbleteként” határozza meg, amely így a szubjektivi-
zálással kerül egy szintre, s nyeri el jelentőségét:

(…) élesebben hívódott elő valami, ami mindig is igaz volt. 
Hogy miért éppen ma és most? Talán érthető. Lassú fejlődé-
sünk során úgy döntöttünk, hogy a világ környezet, amivel 
szemben állunk, és nem öl, amiben benne vagyunk. Naiv 
azonosság helyett ésszerű ráfogások rendszerét dolgoztuk 
ki: szüntelenül változó jelek és jelzések rendszerét. Ismereta-
nyagunk mérhetetlenül megnőtt; de a felismerés is, hogy 
amit tudunk, nem feltétlenül értjük is. A megértés így lett 
egyre nyíltabban az ismeret atmoszfératöbblete. Valami, 
ami nem tudható, csak közérzetünkkel birtokolható. A meg-

34  Mészöly, A mesterségről = Uő., A tágasság iskolája, I. m., 102–110.
35  Uo., 108.
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értés az azonosság közérzetének ajándéka; az ismeret a kí-
vül- és szembenállásunké. 36

Az atmoszféra fogalma Mészölynél tehát szorosan kapcsolódik a 
megismerés problémájához, s így a szubjektív–objektív ábrázolás 
kérdésköréhez. Mészöly szerint a tiszta objektív ábrázolás nem le-
hetséges, az objektívről csak „híradás” révén szerezhetünk tapaszta-
latot, amely továbbra sem biztos tudás, hanem inkább egy érzet, 
amely a tárgyhoz tartozik. Az objektivitást megközelíteni úgy lehet, 
hogy felmérjük a dolog lehetőségeit, megvalósulásának lehetséges 
variációit, amelybe beletartozik a múlt és a jövő is. Mindez része az 
atmoszférának, amely pont ezért nem írható le, hiszen lezáratlan-
ság, bizonytalanság jellemzi. A megértés az ismeretnek teremt at-
moszférát, amely egyben „bizonytalansági együttható” is, és egy 
„árnyaltabb, összetettebb bizonyosság feltétele”.37

Az időbeliség és térbeliség egyszerre lehetetleníti el és teszi lehe-
tővé a folytonosságot és az érintkezést, ebben a kettősségben válik 
kérdéssé a múlttal való kapcsolat, valamint a környező dolgok és 
a másik elérhetősége, az identitás, a megismerés és a megértés lehe-
tősége. Mészöly Miklós Film című művében ezt az összetett problé-
mát viszi színre, a közvetítés kérdését az ábrázolástechnika közép-
pontjába emelve. A kamera-elbeszélő alkalmazása által az időbeli és 
térbeli egység létrejön, ám a filmezett karakterek, „az Öregek” elér-
hetetlenek, némák,38 a múltjuk és identitásuk így homályban ma-
rad, mégis a szöveg sejteti azt, ami elhallgatott. A regény egy képet 
bont ki és „filmesít meg”: „Öreg házaspár. Már szürkül. Elhagyott 
utca. Lassan mennek, előre tartott fejjel. Semmi szó. Férfi csoszog. 
Nő: »Emelni a lábat!« Mennek tovább, nem néznek egymásra.”39 

36  Uo., 108.
37  Uo., 253.
38  A műben egyetlen egy mondat hangzik el az „Öregasszony” szájából: „Emelni a lá-
bat!”  Mészöly Miklós, Film. Magvető, Budapest, 1976, 201.
39  Mészöly Miklós, Műhelynaplók. Kalligram, Pozsony, 2007, 73–74. (A továbbiakban a 
szerzőt monogramjával jelölöm.)
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A szöveg ezt a képet hozza mozgásba, kelti életre, amelynek során 
kísérletet tesz arra, hogy megtöltse „tartalommal”, jelentéssel. Az 
értelemadás ezen kísérlete a Mészöly prózájában meghatározó, 
központi motívumon, a nyomozáson keresztül valósul meg, amely 
a tettenérésben véli megragadhatónak a valóságot.40 A nyomozás 
a Filmben a narrátor és a Kamera működéséhez kapcsolódik, s tár-
gya vagy „gyanúsítottja” a házaspár, illetve maga a kép. A nyomozás 
több síkon zajlik, egyrészt a filmes technika által a (látható) részle-
tek aprólékos bemutatása, felnagyítása, feltárása révén, másrészt 
a helyszínhez, tárgyakhoz kapcsolódó események felidézése, azaz 
a hely és a tárgyak emlékezetének vallatása által. A képből azonban 
mindvégig nem lépünk ki, az határozza meg az elbeszélés jelenét: 
minden képen kívüli esemény abból kiindulva válik a narráció ré-
szévé, az onnan tett utalások a múltra és a jövőre (így jelenbeli múlt-
ként és jelenbeli jövőként értelmeződnek), amelyek az egyidejűség 
érzékeltetése,41 az időrend alinearitása által visszaíródnak a képbe, 
annak részévé válnak az olvasás folyamatában. Emellett az Öregas�-
szony és az Öregember vonzásában marad végig a narráció, ezt érzé-
keltetik a felidézett történetekben rejlő párhuzamok és az elbeszé-
lést meghatározó hasonlatok is, amelyek mindent velük hoznak 
kapcsolatba. Ezáltal jön létre az az időtlenségérzet, amely meghatá-
rozza az olvasás tapasztalatát, s amely a képnek is eredendően sajátja, 
lévén a végtelenbe kimerevített pillanat.42 A fentebb idézett notesz-

40  Mészöly Miklós, A tonalitás és atonalitás közérzetéről. A valóság tettenérése = Uő., 
A tágasság iskolája, 52.
41  Ez a rendező-forgató elképzelései közt is megjelenik: „Mindig a következményből 
kell átlépnünk az előzménybe, a jövő időből a jelen időbe; illetve, minthogy már mind a 
kettő elmúlt (hiszen visszafelé forgatásról van szó), egyik múlt időből a másikba; más-
részt (mivel most van szó a visszafelé forgatásról) az egybemosódó múlt időből egy vi-
tathatatlan jelen időbe.” (Uo., 117–118.) A szöveg ezt követően úgy valósítja meg, hogy 
egybemossa az egymástól független, különböző szituációkhoz és személyekhez tartozó 
mozdulatokat, amelyek az így létrejövő képben egymásból következnek. (Uo., 118–119.)
42  Minderre Mészöly is utal: „A regény: a két öreg sétája a Moszkva térről a Csaba utca 
végéig, a lakásukig. Meg ami rajtuk keresztül a világból, a történelemből társulni akar 
hozzájuk. Időtlenül sokáig csoszognak hazáig (majdnem alig egy óra hosszat).” Mészöly 
Miklós, Munka közben. Regényforgatás = Uő., A tágasság iskolája, I. m., 193.
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jegyzet magába foglalja azt, ami a regényből cselekményként meg-
ragadható: tulajdonképpen a séta és az egyetlen mondat elhangzá-
sa – „Emelni a lábat!”43 –, amit a Film megjelenít.44 Ami ezen kívül 
a szöveget alkotja, az a helyszín és az öreg házaspár apró részletekig 
menő bemutatása, az adott jelen kitágítása, amelyet leginkább a kép 
atmoszférájaként jellemezhetnénk.

Az atmoszféra mint bizonytalansági együttható, amely egyben 
egy „árnyaltabb, összetettebb bizonyosság feltétele”, a Film szem-
pontjából különösen fontossá válik. Amint említettem, a Filmbeli 
történésekről biztosan kijelenthető tényeket a Mészöly által kijegy-
zett két sor magába foglalja, ezzel szemben a regényben elmondott 
történetek, események, személyek közötti párhuzamok és hasonló-
ságok nem nyújtanak biztos ismeretet, csupán hasonlítások marad-
nak, nem válnak azonosságokká. S mindez a szövegben folyamato-
san reflexió tárgya is,45 amelynek következtében a megteremtett 
összefüggések újra és újra elbizonytalanodnak, ám lehetőségként 
továbbra is érvényben maradnak. Így, amit a narrátorhang elmond, 
illetve amire a kamera rámutat, ugyanúgy beépül (ha tudattalanul 
is) az értelmező olvasásba – amely a kamerához hasonlóan kutat 
összefüggések után –, így a mű és a kép atmoszférájának a részévé 
válik. A Filmet ezért értelmezhetjük úgy, mint a kép atmoszférájá-
nak megteremtőjét vagy feltáróját. A szöveg megtartja magát a kép 
(és az idős házaspár) közelségében, nem lép ki annak jelen idejéből 
és némaságából. Mondhatjuk, hogy a kép vonzáskörzetében mozog, 
s e mozgás során igyekszik feltárni annak vonatkozásait, rejtélyeit, 
lehetséges jelentéseit.

43  Mészöly Miklós, Film, I. m., 201.
44  Mészöly ezt a pillanatot, ezt a mondatot „példaszerű tömörítésnek”, időtlennek tart-
ja: „Nyugodtan elhagyhatjuk a regényt, ennek a mondatnak a tartóssága nem változik.”  
Mészöly Miklós, A tágasság iskolája, I. m., 192.
45  Például: „Olyan gyanú ez, amit nem tudunk igazolni. Azonosítsuk Sax Simont a férfi-
val, akinek valami posztósisak volt a fején?” (106.)
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A mű ábrázolástechnikájában tehát alapvető az atmoszférate-
remtés mozzanata, amelyben központi szerepet játszik a tér, a hely 
emlékezete. A szövegben uralkodó egyidejűség az időben előre- és 
hátrautalások mellett a különböző történelmi idősíkok egymásra 
vetítésében jön létre, amelyeket a helyszín köt egymáshoz.46 A hely 
ezen történeti vonatkozásainak bemutatására és megteremtésére 
a narrátor felhasznál különböző dokumentumokat (helytörténeti 
leírás, jegyzőkönyv) és más elbeszélt történetekkel való párhuzamo-
kat is.47 Az atmoszférateremtés szövegbeli működésének szemlélte-
tésére egy olyan részletet érdemes kiemelni, amelynek során a hely 
ilyen módon nyeri el jelentőségét. A házaspár közötti résen az 1945-ös 
kivégzések helyszínére látunk rá:

Az előtér, ahol a hullák fekszenek, néhány év óta ápolt zöldö-
vezet, beszorítva a nemrég felépült fedett teniszpálya és 
klubépület közé. 1945. január 14-én itt végzik ki a Városma-
jor utcai zsidó szeretetotthon átlagban hetven éven felüli 
lakóit.48

A szöveg, a kép jelenéből előreutalva, összeköti az eseményt az Öreg-
asszonynál talált fotókkal, amelyeket egy bizonyos B. N. készített 
a holttestekről. Ezeket majd a forgatókönyv szerint „egy összeszorí-
tott száj” és a narrátor-hang tolmácsolásában B. N. közlései kísérik, 

46  A tér által egymásra rakódó idősíkok rétegzettségére Thomka Beáta is felhívja a 
figyelmet: „A tér képének mélységet a közelmúlt, régmúlt helyzeteinek, történelmi tö-
réspontjainak egymásra rétegezése biztosít. Az első felvillantott kép, a jelenkori, hetve-
nes évekbeli városmajori, Csaba utcai, Moszkva téri sík. Erre rakódnak ugyanezen tér 
régebbi képei, metaforikusan és történeti vonatkozásban is. A biedermeier Landschaft, 
a tájkép-leírás, majd a megidézett korabeli esemény, Martinovics kivégzése s egyéb 
pontos dátumok az időkiterjedések révén teremtik meg a képmélységet.” Thomka Beáta, 
Mészöly Miklós, Kalligram, Pozsony, 1995, 124.
47  Silió ugyanazt az utat teszi meg, mint a házaspár és a narrátor: „Így a mai to-
pográfia szerint is világos, hogy az utca, amelyiken az Öregemberrel és az Öregasszon�-
nyal haladunk, a présház irányából vezet a malomkő felé.” 
48  Mészöly Miklós, Film, I. m., 173.
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amelyeket az olvasó azonban nem „hallhat”.49 Ezen információk bir-
tokában már nem tudhatjuk, hogy valóban a hely vagy inkább – 
a forgatás után – megtalált fotók alapján az Öregek teremtik meg a 
kapcsolatot a két idősík és esemény között. Ha az időrendet vesszük 
alapul, a helyszín idézi fel a múltat, de a fotók által a házaspár törté-
netévé is válik. Mindez összesűrűsödik abban a képben, ahogy a ka-
mera a helyszínre tekint a két ember között. Ezáltal keletkezik az az 
atmoszféra, amely magába foglalja a múlt jelenlétét, a házaspár 
e múlttal való kapcsolatát, ugyanakkor egyszerre ennek bizonyta-
lanságát is. Nem határolható el, hogy az atmoszféra a kép mely ele-
méhez tartozik, a kamerához, az elbeszélőhöz, a helyhez, az Öregek-
hez vagy éppen a képet szemlélő olvasóhoz. A kamera irányítja a 
tekintetet, és hozza létre a beállítást, a narrátor kommentálja és kap-
csolja a jelenethez a fotókat, amelyek a házaspárt is a helyszínhez 
kötik, mindez pedig az olvasás folyamatában történik – minden 
mozzanat részt vesz az atmoszféra létrejöttében. A hely folyama-
tosságot teremt a múlt és a jelen között, s ezáltal talán az itt élő há-
zaspárról is képes elmondani valamit, amelyet ők némaságukba 
zárkózva nem árulnak el magukról, talán mert mindaz szavakkal 
nem megragadható.50 Mégis ez az, ami egy élőbb, elevenebb, valósá-
gosabb tapasztalattal szolgálhat. A kép kitágításával a dolgok at-
moszférájába átszűrődött történelmet ragadja meg a szöveg, amely 
a jelen szempontjából releváns lehet, így teszi érzékelhetővé a há-
zaspár által elhallgatott, a fikció jelenében megbújó látenciát.

A fentebbiekből kitűnik, hogy a két szerzőt, Ottlikot és Mészölyt 
egészen hasonló problémák foglalkoztatták. A kimondhatatlan, a 
megragadhatatlan megragadásának lehetősége, az idő és a tér nar-
rációszervező potenciálja, a közvetítettség problémája, s mindezen 
túl talán a legizgalmasabb kapcsolódási pont, hogy mindketten 

49  Uo., 174–176.
50  Erre is utalhat „az összeszorított száj” már idézett képe, amely a holttestek foto- 
gráfiái láttán jelenik (majd) meg a rendezésben.
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mintha az atmoszférában (érzés, légkör, közérzet) találnák meg kér-
déseikre a választ, a megoldást, melyet mindketten összefüggésbe 
hoznak a kvantummechanika felismeréseivel. E kapcsolat legin-
kább a szubjektum és objektum viszonyának újraértékelésében 
nyilvánul meg, amennyiben azt nem két különálló entitásként keze-
lik, hanem éppen szétválaszthatatlanságukra, kölcsönös egymásra 
hatásukra, összefonódásukra mutatnak rá.51 Ily módon számukra 
már nem pusztán ábrázolástechnikai, hanem ontológiai és episzte-
mológiai problémaként is körvonalazódik az atmoszféra fogalma 
köré szerveződő diskurzus.

51  Hasonló következtetésekre jut az elméleti fizikus Karen Barad, aki az „agential real-
ism” elméletének megalkotója: Karen Barad, Agential Realism. How Material Discoursive 
Practices Matter = Uő., Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning. Duke University Press, Durham & London, 2007.
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Az eleven test problémája olyan rejtély, ami számtalan módon kö-
rülírható. Rejtély, hiszen saját testemen keresztül nyílok rá a világ-
ra, ugyanakkor be is zár ebbe a világra nyíló perspektívába. A másik 
testéről leolvasom sajátos létstílusát, miközben mélységesen idegen 
marad számomra. Ahogy Jean-Luc Nancy fogalmaz: „A test a leleple-
zett, darabokra zúzott bizonyosság. Semmi sem ismerősebb, semmi 
sem idegenebb nála a mi világunkban.”1 Saját testem képességeim 
és képtelenségeim helye a kettő közti elmosdódó határon.  És bár 
úgy tűnik, hogy egyfelől meghatározott fizikai törvényeknek alá-
vetett – a XX. században sokat támadott karteziánus gondolkodás 
mechanikus szerkezetként tekintett rá –, mégis megtapasztalom 
benne és rajta keresztül a spontaneitást. A jelenségek értelmét és 

1  Jean-Luc Nancy, Corpus, ford. Seregi Tamás, Kijárat, Budapest, 2013, 8.

„az izmaik  
ölelkeztek egymással”
Az eleven testek meg-
jelenésének szerepe  
Mészöly Miklós Az atléta 
halála című regényében
/
P. Simon Attila
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értelmezhetőségét, a világban-létet alapjaiig meghatározó kérdés-
ről van szó – ezt mutatta be többek között Maurice Merleau-Ponty, 
aki a megtestesült szubjektivitás megragadásával és leírásával vél-
te meghaladhatónak a szubjektum–objektum dichotómiát.2 A tes-
ti létezésre vonatkozó belátások a XX. századi filozófiák mellett az 
irodalmat sem hagyták érintetlenül, és számos műben érhetők tet-
ten a poétikai alakításmódokat és a művilágot is befolyásoló ténye-
zőként. A testi tapasztalat nyelvivé tételének, a test ábrázolásának 
hangsúlyossá válása az irodalmi műben meghatározó arra nézvést, 
hogy a mű az én, a másik és a világ milyen viszonyát mutatja fel.

Korunk és a közelmúlt magyar irodalmának fejleményei, test 
felé fordulása – gondolhatunk például Nádas Péterre, Borbély Szi-
lárdra vagy Szvoren Edinára –, és részben az említett filozófiai és 
szemléleti elmozdulások befogadása is közrejátszhattak abban, 
hogy egyre nagyobb értelmezői figyelem irányul korábbi művek 
testi szempontú megközelítésére. Ez a test felé fordulás nem kizáró-
lag Mészöly, hanem több kortársa műveinek értelmezésében is vég-
bement. Példaként említhető, hogy az Iskola a határon ilyen szem-
pontú olvashatóságára hívja fel a figyelmet Sári B. László,3 Nemes 
Nagy Ágnes – főként korai – költészete kapcsán pedig test és táj 
összefüggéseit vizsgálja Schein Gábor.4

Mészöly esetében Az atléta halálával műveinek egész sorában 
válik megkerülhetetlenné a test problémája. Most az Atléta kapcsán 
vizsgáljuk a kérdést.5 Tekintve, hogy az életrajzi (és egyben önélet-
rajzi) jellegű elbeszélésből egy futó, Őze Bálint és szeretője (utóbb 

2  Maureice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenológiája, ford. Sajó Sándor, L’Harmattan 
– Magyar Fenomenológiai Egyesület, Budapest, 2012.
3  Sári B. László, Test és politika. Homoszociális viszonyok Ottlik Géza Iskola a határon 
című regényében = Kultusz, mű, identitás. Kultusztörténeti tanulmányok 4., szerk. 
Kalla Zsuzsa, Takáts József, Tverdota György, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2005, 
182−210.
4  Schein Gábor, A tájképek mint testképek Nemes Nagy Ágnes költészetében = Fogal-
mak, képek, fordítások. Konferencia Nemes Nagy Ágnes munkásságáról. BBTE, Kolozsvár, 
2016.05.24.
5  Mészöly Miklós, Az atléta halála, Saulus, Film, Magvető – Szépirodalmi, Budapest, 1977, 9. 
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pedig életrajzírója), Hildi élettörténetének részletei rajzolódnak ki, 
a test regénybeli megjelenésének elemzését kézenfekvő volna a sport-
hoz kapcsolódó tevékenységekre korlátozni. Ezzel azonban a regény 
fontos értelmezési lehetőségei közül számosat figyelmen kívül 
hagynánk. Ez a megközelítés tehát nem jelenti kizárólag a sportoló, 
vagyis a habitualizált mozgássorokat meghatározott norma- és sza-
bályrendszerek helyén (pályán) végrehajtó test regénybeli szerepé-
nek vizsgálatát. Ezt indokolja, hogy az Atlétában valójában csak egyszer, 
a bátakolosi futás alkalmával ad hosszabb leírást az elbeszélő Bálint 
futásáról. A „test” kifejezés ezért általánosabb, az interszubjektív vi-
szonyok alkotóeleme értelmében szerepel, aminek a megjelenítése 
Bálint esetében, és elrejtése az elbeszélőnél, Hildinél jut értelemkép-
ző szerephez. Mindezek előtt bizonyos történelmi és sporttörténeti 
tények bevonásával kísérletet teszek egy olyan értelmezői horizont 
rekonstruálására, amely egyfajta magyarázatot adhat a korabeli állam-
hatalom és a regény konfliktusos viszonyára. Ezt követően a testet 1. 
mint az emlékezés mimetikus médiumát és a közösségi lét konstitu-
ensét; majd 2. mint az állami kisajátító diskurzus tárgyát, 3. praxisa-
it pedig mint az autonómia megteremtésének eszközeit vizsgálom. 
A tanulmány zárásaként a láthatóság kérdéseivel foglalkozom, és 
tekintettel arra, hogy a szembesülés a testi lét kérdéseivel Mészöly 
prózájában épp az Atlétával kezdődően válik megkerülhetetlenné, 
a további lehetséges kutatás irányait is felvázolva röviden kitérek az 
Atléta és a Pontos történetek, útközben néhány hasonlóságára.

Politikai allegória

Mészöly Miklós 1960–61-ben írta Az atléta halálát. 1963. augusztus 
3-án – Tüskés Tibornak írt levele tanúsága szerint – a regény két 
színdarabbal együtt „már a műszakon van”,6 ám azt követően, hogy 

6  Mészöly Miklós és Tüskés Tibor levelezéséből, Jelenkor 2004/1., 15−35. Idézett hely:  24.
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még az említett év decemberében Aczél György magához hívatja 
a Jelenkor szerkesztőit, a kötet mégsem jelenik meg.7 Előbb a francia, 
majd a német fordítás lát napvilágot, s végül 1966-ban a Magvető-
nél jön ki a magyar nyelvű szöveg. A regény elbeszélése kettős emlé-
kezetre épül: Hildit egy állami kiadó kéri fel, hogy írjon egy „emléke-
zésfélét” az elbeszélés jelenéhez képest nyolc héttel korábban az 
Égettkő-völgyében holtan talált futóról és egyben egykori szeretőjé-
ről, Őze Bálintról. Azonban „ez még nem az a könyv, (…) [t]étova adat-
gyűjtés inkább”,8 melyben Hildi és Bálint olykor keveredő emlékei, 
Hildi írásra vonatkozó reflexiói és Bálint megnyilatkozásai váltakoz-
nak.9 A következőkben a test regényben ábrázolt praxisaira fóku-
szálva igyekszem értelmezni az Atlétát.

Bár nem tekinthető sportregénynek, és a szerző sportról alkotott 
nézeteit sem lehet perdöntőnek tekinteni arra vonatkozóan, hogy 
a sporttörténet mely elemei lehetnek relevánsak a mű értelmezése-
kor, itt most mégis hasznos lehet felidézni Mészöly egyik, a tárgyról 
írott esszéjét. A már későbbi, a Saulus után írott A sport zsákutcája 
rövid írás, amelyben Mészöly a sport – főként a görögökhöz kötött 
– „archaikusabb” és modern értelmét állítja szembe. Kijelenti, hogy 
„Az atléta halálában engem a sport archaikus értelme és jelentése 
vonzott, érdekelt, azért választottam a főhőst és témát”.10 Az erede-
tibbnek vélt érteleméről tett megállapításai itt nem szolgálhatnak 
ugyan az értelmezés vezérfonalául, arra azonban figyelmeztethet-
nek, hogy a mű egésze szempontjából nem jelentéktelen az ’atléta’ 
szó különböző jelentéseinek bevonása az interpretációba. Arról 
a kettősségről van szó, hogy az ἀθλητής egyszerre jelentett harcost és 

7  „Itt olyanféle hírek is voltak (vannak), hogy a bajuszossal [Aczél György] való régeb-
bi tárgyaláson konkrétan felmerült, hogy néhányunkat egyáltalán ne közölj.” Uo.,  30.
8  Mészöly, I. m., 10.
9  Az elbeszélő olykor idézőjelek között, saját szólamát elhagyva közli Bálint mondata-
it, lásd például Mészöly, I. m.,  44−50.
10  Mészöly Miklós, A sport zsákutcája = Uő., A pille magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 598.
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bajnokot.11 Platónnál is találhatunk erre utaló jeleket. Amikor Az ál-
lam III. könyvében Szókratész egy helyen azt vizsgálja, hogy az ál-
lam őreit hogyan kell helyesen nevelni, akkor a múzsai művészetek 
terén való jártasság megszerzése mellett a testedzést is megemlíti. 
Indoklása szerint azért van minderre szükségük, mert „ezek a férfiak 
a legnagyobb küzdelemre hivatott atléták”,12 néhány sorral később 
pedig már „harci atléták”-ról beszél.13 Ez a kettősség az Atléta szem-
pontjából is jelentőségteljes, hiszen, bár Hildi elbeszélésében Bálint 
saját világába zárkózóként jelenik meg, elsődleges terepe, az atlétika 
(és általában a sport), valamint a hozzá kötődő intézményrendszer 
gyakran katonai vagy akár háborús kontextusban bukkan fel. Elég 
itt a leventemozgalom és a sportklubok második világháború alatti 
viszonyára tett megjegyzésre,14 vagy arra a Honvéd ranglétráján fel-
felé menetelő, visszavonult bokszolóra utalni, akit az elbeszélő egy 
1950-es levél kapcsán említ, melyben Bálintnak szinekura állást ajánl 
fel a Sporthivatal.15

11  Henry George Liddell – Robert Scott, A Greek-English Lexicon. ἀθλητής szócikk, Per-
seus Digital Library, Online: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Per-
seus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aentry%3Da)qlhth%2Fs
12  Platón, Állam, ford. Steiger Kornél, Atlantisz, Budapest, 2014, 192. Jánosy István 
fordításában: „atléták, a legkeményebb küzdelemre hivatottak”. Platón, Az állam, ford. 
Jánosy István, Cartaphilus, Budapest, 2008, 115. „ἀθληταὶ μὲν γὰρ οἱ ἄνδρες τοῦ μεγίστου 
ἀγῶνος”. Πλάτων: Πολιτεία 403e. Perseus Digital Library, Online:
h t t p : / / w w w . p e r s e u s . t u f t s . e d u / h o p p e r / t e x t ? d o c = P e r s e u s % 3 A t e x t -
%3A1999.01.0167%3Abook%3D3%3Asection%3D403e (Letöltve: 2016.10.15.)
13  „…a mi harci atlétáinknak…”. Platón: Uo., 404a ford. Steiger Kornél, 192.: Jánosy fordítá-
sában: „a háború atlétái”, I. m. 115. „δεῖ τοῖς πολεμικοῖς ἀθληταῖς” Πλάτων, I. m. 404a, Online: 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0167%3 
Abook%3D3%3Asection%3D404a (Letöltve: 2016.10.15.)
14  „[…] állandó harc folyt az egyletek és a hadügyminisztérium között. Minden egyes 
atléta felmentéséért külön meg kellett küzdeni. […] Az ifik legtöbbje például több időt 
töltött a leventefoglalkozásokon, mint a pályán.” Mészöly, I. m., 43.
15  „Bangó egyik bokszos barátja például egy év leforgása alatt – őrmesterből – ez-
redesi rangra emelkedett a Honvéd Egyesület tagjaként.” Uo., 26. A Budapesti Honvéd 
Sport Egyesület 1949. december 18-tól már a Néphadsereg alá tartozik. Lásd Török 
Ferenc, Fegyverük a sport. A Budapesti Honvéd fél évszázada, Szerzői kiadás, Budapest, 
1999, 23−24. A magyar olimpiai csapatokban különösen az 1950-es években volt magas 
a hivatásos katonák száma. Lásd Győr Béla – Kleisz László: Katonaolimpikonok. Magyar 
hivatásos katona sportolók a modernkori olimpiai játékokon, Zrínyi Kiadó, Budapest, 
2012, 191.
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A releváns történeti tények felkutatásában és értelmezésbe való 
bevonásában érdekelt olvasásmód érvényesítése kirajzolhatja az 
Atlétának mint allegorikus-példázatos szövegnek az elsődleges, 
vagyis a történeti valósággal megfeleltethetőségi viszonyban álló 
jelentésszintjét. Egy ilyen értelmezői művelet feltárhatja azt a hori-
zontot, amelyről a regény ’56-os regényként is olvasható. Bálintról 
megtudjuk, hogy Európa-csúcsot futott, készül a melbourne-i olim-
piára és – halála miatt – Prágában szerepel utoljára versenyen. 
Mindehhez hozzátehető, hogy valószínűleg az 1500 méteres táv az 
egyik erőssége, hiszen a bátakolosi, bemutatónak szánt futása csak 
másodpercekkel marad el a cselekmény idejének világcsúcsától.16 
Bálint halálának helyszínében pedig Hildi a futóversenyek tereit 
véli felfedezni, mondván: „[a] stadionok legfelső üléssora rajzol ki 
ilyen formát – a prágai meg a helsinki vagy a melbourne-i”.17 Nem 
állítható, hogy volna olyan történelmi narratíva, amelynek az itt fel-
soroltak elemről elemre megfeleltethetők volnának – az viszont jog-
gal feltételezhető, hogy az Európa-csúcs, az 1500 méter, Helsinki, 
Prága és Melbourne említése a ’60-as évek elejének (sportok terén) 
tájékozott olvasójában felidézhette egyrészt Iglói Mihály tanítvá-
nyait, másrészt az 1956-os, Melbourne-be utazó magyar olimpiai 
csapatot.18 Az Iglói Mihály áltat trenírozott futók közül egyéniben 
hárman is világcsúcsot döntöttek 1500-on az ötvenes évek közepén – 
itt csak Iharos Sándor 1955-ös, Helsinkiben elért eredményét emlí-

16  1944.07.07. és 1954.06.04. között 3:43.0 a világcsúcs, Bálint ideje 3:46.9. Lásd Prog-
ression of Official World Records = 12th IAAF World Championships In Athletics: IAAF Sta-
tistics Handbook. Berlin 2009. (PDF) IAAF Media & Public Relations Department, Monte 
Carlo, 2009, 549. (Letöltve: 2016.10.15.)
17  Mészöly, I. m., 178–179.
18  Ezt bizonyítja az ekkor már párizsi emigrációban élő Albert Pál (Sipos Gyula) kriti-
kája, melyben épp arra a kettősségre hívja fel a figyelmet, hogy a történeti valósággal 
megfeleltethetőségi viszonyban álló részletek mellett általánosabb érdekű rétegei is 
vannak a regénynek. „Aki a stopperórás Nurmit, a görcsös Zatopeket, az átszellemülten 
szenvedő Iharost [Iglói tanítványa] látta, a salakpálya mellett is úgy érezhette, a futás 
jelképes tett […].” Albert Pál: Európa országútján = Uő., Alkalmak I., szerk. Wilheim András, 
Kortárs, Budapest, 1997, 76−83., 81.



410   /  P. Simon Attila    Szirák Péter

tem.19 Iglói tanítványai (Iharos, Rózsavölgyi, Tábori és Mikes) váltó-
ban – köztük 4x1500-on is – világcsúcsokat értek el az ’50-es évek 
elejétől kezdve: legelőször 1953. szeptember 23-án a Népstadionban.20  
Az 1956-os melbourne-i olimpiára utazó magyar csapat a forrada-
lom miatt végül Prágából indult Ausztráliába, ahonnan többen (köz-
tük Iglói és néhány tanítványa) az emigráns létet választva nem 
tértek vissza Magyarországra. Az olimpiák általában is a szökés le-
hetőségét nyújtották a szocialista országokban élő sportolók szá-
mára.21 Ezzel hozható összefüggésbe az a prágai, tehát az ’56-os olim-
piai csapat indulásának helyszínén játszódó jelenet, amelyben Alexi, 
a csapatorvos azért keresi fel Hildit, mert Bálint nincs a szállodai szobá-
jában. Az elbeszélő válasza: „– Nem disszidált – nyugtattam meg –, 
ne féljen” (74.). Politikai allegóriaként olvasva a regényt, Bálint 
alakja a „disszidensek” sokaságának megtestesítőjeként, Hildi tevé-
kenysége pedig a legendaképző emlékezés aktusaként értelmezhető.

A test mint az emlékezet mimetikus médiuma

Az imént felsorolt részletek az Atlétának ahhoz a rétegéhez tartoz-
nak, amely lehetővé teszi a mű allegorikus olvasását. Legutóbb 
azonban Márjánovics Diána és Szolláth Dávid mutatta meg, hogy 
Mészöly korai prózája (főként a Magasiskola, az Atléta és a Saulus) 
miként kapcsolódik azokhoz a modern műfaji átalakulásokhoz, 
amelyek a – klasszikustól eltérő – „nyitott szerkezetű példázat” leg-
különfélébb változatait hozták létre.22 A továbbiakban kísérletet 

19  Progression of Official World Records, 549.
20  Török, I. m., 35.
21  Vö. Állambiztonság és olimpia 1956-1988, vál., szerk., Krahulcsán Zsolt – Müller Rolf – 
Takács Tibor, Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára – L’Harmattan, Budapest., 
2008, 7−33., különösen 7−13.
22  Lásd Márjánovics Diána, „Elmondja a tanulságot, de azt már nem tudom, hogy mit”. 
A korai Mészöly-próza és a példázatosság =.Pontos észrevételek, szerk. Bagi Zsolt, Jelenkor, 
Budapest, 2015, 87−131. Szolláth Dávid, Olvasásmódok ütközése. Mészöly Miklós: Az atléta 
halála = Pontos észrevételek, I. m., 9-51.
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teszek egy meghatározott, ám a nyitott szerkezetre tekintettel lévő 
értelmezés bemutatására. A test ábrázolásának szerepét vizsgálva 
a regény bizonyos klasszikus hagyományokra is nyitottnak mutat-
kozik. Bálint még gyerekként, a regényben részletesen bemutatott 
versengéseik23 során szerzett egy heget, ami először az emlékezés 
jelenéhez képest néhány héttel korábbi prágai futóversenyen tör-
téntek felidézésekor kerül szóba. Hildi az öltözőben kettesben marad 
a futóval, aki nemsokára rosszul lesz, majd elájul. „Kezét fölemelte 
a homlokához, »Hildi…« – mondta még egyszer, majd, mint a ho-
mokba szúrt, lassan elhajló gerely, teljes súlyával rám dőlt. Csukva 
volt a szeme. Szólítottam, nem válaszolt. (…) Volt a lábán egy ovális 
alakú, halványbarna heg, térdtől húzódott lefelé a sípcsontja 
mentén, az még a szokottnál is jobban kirajzolódott most. Az arcát 
néztem – és ezt a gyerekkorban szerzett heget láttam helyette.”24

Az antikvitás irodalmában gyakori felismerési jelenetek vissza-
térő eleme az alakok gyerekkorban szerzett, azonosíthatóságukat, 
az identitás stabilitását még évtizedek múltán is garantáló testi 
nyom. Odüsszeuszt egy vadászat során sebzi meg egy vadkan, majd 
Ithakába hazatérvén erről ismeri meg Eurükleia, az egykori dajkája 
a lábmosás során.25 

Erich Auerbach épp e jeleneten keresztül mutatja be, hogy Ho-
mérosznál az események minden körülményéről részletesen érte-
sülünk, a jelenségek bemutatása homogén, háttér és mélység nélkü-
li, jelen idejű előteret képez, azt az érzetet keltve, hogy a szereplőket 
érintő legapróbb részlet sem marad homályban.26 Peter Brooks – 

23  „Ezek a meccsek egyszerű, de szigorú szabályok szerint zajlottak le. Karjukat füg-
gőlegesen a testükhöz szorították, tilos volt ütni, fogni, kaszálni velük. Ugyanígy rúgni 
is tilos volt. És térdet behajlítani is csak annyira, amennyire a közönséges lépkedéshez 
szükséges. Derékból csavarodni azonban már lehetett, s a fejüket is használhatták ök-
lelésre.” Mészöly, I. m., 35.
24  Uo., 20.
25  Homérosz, Odüsszeia, ford. Devecseri Gábor, Szépirodalmi, Budapest, 1972, XIX. ének 
382−475. sor 
26  Erich Auerbach, Odüsszeusz sebe = Uő., Mimézis. A valóság ábrázolása a nyugati iro-
dalomban, ford. Kardos Péter et al., Gondolat, Budapest, 1985, 5−27.
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részben e felismerési jelenet kapcsán – az identitás és a test össze-
kapcsolódásáról beszél, szerinte az ilyen jelentekben az addig lap-
pangó, rejtett identitások kerülnek felszínre.27 Fontos hasonlóság, 
hogy Bálint sebének történetét az elbeszélő az élettörténet jelentős 
részleteként közvetíti. Mindez ahhoz kapcsolódik, hogy a futó több 
alkalommal is részesíteni szeretné Hildit az emlékeiben. Ilyenkor 
teste az emlékezés egyfajta mimetikus médiumaként jelenik meg, 
igyekezvén fölszámolni a reprezentáció közvetettségét, Hildit a testi 
jelenlét értelmében is részesíteni szeretné valamely elmúlt jelen-
ben. Elmúlt jelenben, hiszen törekvése épp arra irányul, hogy jelen-
levővé tegyen egy egykor volt jelent – annak minden érzéki adottsá-
gával együtt. Látható ez abban a légópincében játszódó jelenetben, 
amelyben Bálint a seb megszerzését próbálja megjeleníteni, de 
akkor is, amikor Bátakolosról Budapestre tartanak.

A légópincében Bálint, miután (az elbeszélő által nem idézett) 
verbális bevezetőjében „egyáltalán nem törődött vele, hogy ér-
tem-e a vonatkozásokat”, olyasmit szeretne tisztázni, amit „nem 
tud szavakkal jól elmagyarázni”.28 Ennek eredményeként az elbe-
szélő ugyan alkothat magának valamiféle képet a gyermekkori 
vetélkedések helyszínéről,29 ám ő maga hívja fel a figyelmet az 
emlékezés, jelen esetben a személyes élettörténetbe való beava-
tás aktusának hiábavalóságára: „csalja magát ezzel a folytonos 
rekonstruálással”.30

Amikor Bátakolosról Budapestre tartanak, autójuk fényszórói 
előtt bogarak jelennek meg, és ez az elbeszélő szerint valamiféle 
emlékezésfolyamot indít el Bálintban. A futó zsibbadó lába ürügyén 

27  Peter Brooks, Narrative and Body = Uő., Body Work. Objects of Desire in Modern Nar-
rative, Harvard UP, Cambridge, Mass., 1993, 1−28.
28  Mészöly, I. m., 45.
29  „Mikor visszajöttünk a légópincéből, már volt némi fogalmam a ringről meg a tar-
dosi gyógyszertár padlásáról, Bálint olyan beleéléssel használt föl minden kiszögellést, 
tárgyat, hogy az igazi színteret elképzeltesse velem.” Mészöly, Uo., 62., Kiemelés: P. S. A.
30  Mészöly, Uo., 63.
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megállíttatja az autót, hogy kiszállhasson: „Számára mindig úgy 
volt igazi az emlékezés, ha egyúttal utánozni is újrapróbálta az em-
léket”.31 A felidézett emléket azonban az elbeszélő nem tudja Bálint 
élettörténetébe illeszteni: „Tulajdonképpen nem is történet volt, 
hanem egy erős és nyugtalanító kép saját magáról – valószínűleg 
a bogárrajzásról jutott eszébe” (159.).

Az eddigiekből kitűnt, hogy az Atlétában a test az emlékezés mé-
diumaként nem képes világosan közvetíteni a múltat, hiszen az el-
beszélő, a rekonstrukció tanúja csak „némi fogalmat” alkothat ma-
gának a tapasztaltak alapján. A múltbéli események utánzása, 
érzéki rekonstrukciója pedig nem történet-, hanem képszerű. Mind-
ez arra mutat rá, hogy az Atlétában az élettörténet megoszthatósá-
ga, a másikkal való közösség megteremtése nem a verbális repre-
zentáció kérdései miatt tűnik problematikusnak – a fikció szerint 
néhol oldalakon keresztül Bálint szólamát olvassuk, ezeket szó sze-
rint idézi Hildi –,32 hanem az események másik konstituense, a testi 
jelenvalóság miatt.33 Ezt az eddigieken túl az is alátámasztja, hogy 
Bálint serdülőkori csoportja, az ötösfogat meccseinek nincs – leg-
alábbis a külső szemlélő számára – meghatározott célja, úgy tűnik, 
hogy szerepe a közösség  létrehozása és fenntartása a konkrét szub-
jektumok testén keresztül:

31  Uo., 158.
32  Egyetlen helyen nem tudja felidézni az elbeszélő az elhangzottakat. A Rékának, 
Bálint sógornőjének a bábszínházában előadott darab tanulságáról van szó: „Egyedül 
Bumbi-Boci marad a színen, és elmondja a tanulságot, de azt már nem tudom, hogy 
mit.” Mészöly, Uo., 95.
33  Ottlik Géza Iskola a határon című regénye esetében, amivel kapcsolatban nem-  
régiben szintén felmerült a test szerepe felőli olvasás szükségessége, bizonyos 
értelemben mindkét szint problematikus. A verbális szint a katonaiskola növendékei 
és a civilek – részben tehát Bébé és az olvasó – közti közvetítés szükségessége miatt, 
a testi pedig azért, mert a zárt rendszer normáinak és szabályainak alkotóeleme. 
„A rendhez történő idomulás ennek megfelelően maga után vonja a nem verbális 
kommunikáció elsajátítását, melynek elemei nélkülözhetetlenek a leegyszerűsödött 
nyelvi kifejezőeszközök jelentéseinek egyértelműsítéséhez az adott szituációban. 
Az iskola formális és informális rendjének, a csoport egységét és finom hierarchiáját 
jelölő, és a belőlük fokozatosan kialakuló összetartozásnak a mozdulatait is meg kell 
tanulniuk a növendékeknek.” Sári B., I. m., 188.
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Bálint sose állította határozottan, hogy Piciért s az elsősé-
gért vívták a meccset, mikor a lába megsebesült; s nem is 
valószínű, hogy ezt ilyen nyíltan, egy összecsapástól tették 
függővé. Ahogy utánaszámolok, tizenöt évesek lehettek 
azon a nyáron. Volt hát bőven idő rá, hogy a sorrend csönd-
ben, szívós „helyezkedéssel” alakuljon ki, ami legalább a baj-
társiasság látszatát megőrzi. Meg különben is, Pici kezdemé-
nyezésére elég mindennaposak voltak ezek a meccsek, s elég 
váltakozó eredménnyel jártak. Egyikük se maradt veretlen.34

A közösség létrehozásában különböző megállapodások is szerepet 
játszanak, ám ezek is jórészt a testet érintik. Az első egyezséget 
Bálint meséli el Hildinek: „ha bárhol és bármikor akadunk össze vele 
[Pécsi Picivel] a világban, mindig nyugodtan vetkőzhetünk egymás 
előtt”.35 A második, a Picivel való szeretkezésre vonatkozó megálla-
podáskor Bálint nem volt jelen, így erről Bangó Hildi által idézett 
elbeszéléséből értesülünk: „A lány egyszer bedobja, hogy ha tizen-
hét évesek lesznek, akkor nem bánja. És azzal először, akit a srácok 
maguk jelölnek ki, neki mindegy. S utána minden harmadik évben 
a következővel.”36 A megállapodást még Bálint élete utolsó évében, 
1953-ben is érvényesnek tartja Pici – ez derül ki az Astoriában lezajló 
jelenetből, amikor Bálintot megpróbálja rávenni arra, hogy lefeküd-
jenek egymással.37 Bálint számára tehát ezek a testi viszonyok 
közösséget alapoznak meg – még akkor is, ha ez egyre lazább –, 
Hildit azonban, ha nem is teljesen, de kirekesztik Bálint és csoportja 
emlékezetközösségéből.

A kirekesztettség és kettejük viszonyának aszimmetrikussága 
nem csak az imént felsoroltakban érhető tetten. Jelentőségteljes, 

34  Mészöly, I. m., 62.
35  Uo., 50.
36  Uo., 60.
37  Uo., 164–173.
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hogy míg Bálint mindvégig testi értelemben is jelen van az elbeszé-
lésben, olykor pedig egészen apró részleteket is megtudunk róla (lá-
bán a forradás tizenöt centiméter hosszú, ovális alakú és halvány-
barna színű; a száján lévő cserepes vágást futás közben mindig újra 
fölharapdálja stb.), addig Hildi szinte testetlen emlékezőként jeleníti 
meg önmagát. Azon ritka alkalmakkor, amikor testéről van szó, ah-
hoz csak szégyenérzet, a közösségből való kirekesztés kapcsolódik:

Gyermekkoromban azzal csúfoltak a társaim, hogy „boci” 
térdem van és „töltőtolltinta” szemem. Én meg persze szé-
gyellni kezdtem a térdemet meg a szememet. (…) Egyszer 
mégis előhozakodtam a kolléganőim előtt, az egyik lyukas- 
órán, azzal a régi „szégyenemmel”, hogy mivel csúfoltak kis-
lánykoromban. Még a mozdulatra is jól emlékszem: hirtelen 
odaálltam eléjük, és felhúztam kicsit a szoknyámat, mintha 
a suta „boci” térdemmel akartam volna magamat tisztázni. 
De nagyon rosszul sikerült. Szinte fizikailag sütötte a tekin-
tetük a térdemet, s egyszerre én is bujának éreztem, ahogy 
ott állok, és a lábamra feszül a nylonharisnyám.38

A test mint az állami kisajátító diskurzus tárgya és praxisai mint 
az autonómia megteremtésének eszközei

A fentebb közöltek alapján kijelenthető, hogy az Atléta hangsúlyo-
san politikai praxisként ábrázolja a sportot és intézményeit, és hogy 
a másik teste a másik idegenségének konstituenseként íródik a regény-
be. Mindezt árnyalja Lyn Marvennek az a kommunista rezsimek 
testhez való viszonyára vonatkozó megállapítása, hogy „a sport 
formáin keresztül (…) a test szintén részt vett szimbolikusan az álla-
mi diskurzusban, ahol az individuális test a nemzet jelévé vált”, így 

38  Uo., 28.
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az említett diskurzus kisajátította a fizikai testet.39 Meglehet, hogy 
ez a kijelentés nem kizárólag a kommunista rezsimek testhez való 
viszonyára, és nem is csak múltbéli társadalmakra igaz, mégis fon-
tos összefüggésekre mutathat rá az Atléta kapcsán. Legjobban mu-
tatja ezt az a levélrészlet, amit Hildi némi iróniával szó szerint idéz, 
és amiben Bálintot felkérik a bátakolosi bemutatóra. „A levél 
egyébként nagyon udvarias hangú volt. Bálint hírnevére és külön-
böző érdemeire hivatkozott, melyekkel »már eddig is gazdagította 
népi demokráciánk szocialista sportkultúráját«.”40 A meg nem neve-
zett és egy intézmény nevében megszólaló levélíró a „már eddig is” 
időszerkezettel írja le Bálint addigi sportolói tevékenységét, vagyis 
korábbi teljesítményére is úgy tekint, mint ami egy kollektív szub-
jektumhoz tartozik. Szintén több részlettel alátámasztható, hogy 
nemcsak a testre, de a beszédre is az állam kisajátító szándéka irá-
nyul a regényben. Egyrészt az elbeszélő már az első bekezdésben 
jelzi, hogy maguk a regényt alkotó feljegyzések az állam felkérésére 
születnek: „az Állami Sportkiadó kért meg rá, hogy valami emléke-
zésfélét szerkesszek az életéről”.41 Másrészt az elbeszélő az utolsó 
bekezdésben még megemlíti, hogy visszaemlékezése helyett a Ban-
gó és Bartosi (Bálint sporttársa és gyerekkori barátja) által jegyzett, 
A bátakolosi hős című kötet jelenik meg, azt sugallva ezzel, hogy 
Bálintot a hivatalos emlékezet a „népi demokrácia szocialista sport-
kultúrájának” hőseként reprezentálja.42

39  Lyn Marven, „Eastern Bloc Bodies” = Uő., Body and Narrative in Contemporary Literatu-
res in German, Clarendon Press, Oxford, 2005, 16−27.
40  Mészöly, I. m., 135.
41  Uo., 9.
42  A Hildi emlékezését keretező szövegrészekre már korábbi elemzésekben is felhív-
ták a figyelmet. Bíró Ágota szerint ily módon a sztálinista kultúrpolitika elvárásai, va-
lamint az ezekhez való konfliktusos viszony íródik a szövegbe: „Az Állami Sportkiadó 
felkérése és elutasítása keretezi Hildi elbeszélésének szövegét. A Hildi által rekonstruált 
történet szándéka szerint sem tud megfelelni a sztálinista éra hősteremtő ideáljának, 
és erre Hildi több helyen utal […]Hildi emlékezéséből mind a stilizáció, mind a legenda-
teremtés teljesen hiányzik, így nem is felelhet meg a korszak hivatalos elvárásainak.” 
Bíró Ágota, A nő mint narrátor. A szerzőség problémája Mészöly Miklós Az atléta halála 
című regényében, Iskolakultúra 2001/1, 23−29., 25.
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Mindezeket szem előtt tartva Bálint – Hildi elbeszélésében meg-
jelenített – testi praxisainak két, egymással összefüggő értelmezése 
is kínálkozik. Meghatározható egyfelől az adott körülmények között 
autonóm világa létrehozására tett erőfeszítésekként; másfelől olyan 
kísérletként, ami az állami kisajátítás ellenében a test visszahódítá-
sára irányul.

Ebből a szempontból Öreg Pepita sajátos beavató figura – Bálin-
tot vezeti be a yardok és stadionok világába. A történet szerint a férfi 
Bálint későbbi nevelőegyesületének, a TAC-nak „valami gondnok-
féléje, de mindig azt szerette volna, ha edzőszámba veszik”43 – tehát 
maga is határhelyzetben van, egy hierarchikus szervezet marginali-
zálódott tagja, aki nem a tágabb sportoló közösség által intézménye-
sített távokat tekinti az atletizálás alapjának. A beavatás azonban – 
részben az előbb említettek miatt – itt nem az inklúziót szolgáló 
aktus, sőt épp ellenkezőleg, Bálintot kivezeti a „kell”, az interszubjek-
tíven meghatározott szabályok és normák világából: „Csak Öreg 
Pepita volt elégedett: ő tudta, hogy a fiú miért nem ott hajrázik, ahol 
méterhossz szerint kellene”.44 A távolság Bálint világában a jelensé-
gek értelmének és megtapasztalhatóságának alapja;45 a yardok és 
stadionok azonban nem tartoznak a közösség által elismert konven-
ciók közé. Az előbbiekből levonható a következtetés, hogy Bálint 
világa olyan meghasonlott, kettős világ, amely a közösség igényei-
nek való megfelelés nyitottságát a saját, autonóm világ zártságá-
val igyekszik felülírni.46 A beavatást követően Bálint tehát nem 

43  Mészöly, I. m., 31.
44  Uo., 39.
45  „[…] megszoktam mellette, hogy a különböző távolságok rendszerét belelássam a 
világba. Egy út nem közönségesen út csak; hossza is van; ideje is van; sőt részideje”. 
Uo., 23.
46  Elfogadva az állítást, miszerint „a pálya a zárt rendszer konstitúciójának feltéte-
le” (Seregi Tamás, A triatlon filozófiája I., Holmi 2014/4. 453−466.), állításom Bálint gye-
rek- és felnőttkori „pályaválasztásaira” vonatkozó részletekkel is alátámasztható. „Öreg 
Pepita talált végre egy olyan eldugott helyet, ahol feltűnés nélkül tudta tréningeztetni 
Bálintot, úgy a maga módján. Bent a TAC pályán szóba se jöhetett ilyesmi. Kénytelenek 
voltak elbújni. A Dinga-patak egy elhagyatott töltésszakaszára jártak ki hetenként két-
szer. Volt itt egy rész, egy ezer yardos, kanyar nélküli egyenes, amit pontosan kimértek.” 
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válik egy már meglévő csoport tagjává, mivel nincs ilyen – a tanít-
ványok köre nem létezik; a gyermekkorban még meglévő csoport 
(„ötösfogat”) pedig fokozatosan felbomlik.

Ebben az értelmezésben különösen fontos Bálint bátakolosi fu-
tása. A versenyszervezési osztály a fennálló hatalom legitimációjá-
nak aktusába, egy Sztálin-szobor avatásába szeretné bevonni – be-
mutató futás megtartására kérik egy nappal az országos bajnokság 
előtt. Azzal azonban, hogy kiemelkedően jól teljesít (ahogy erről már 
szó volt, világrekordhoz közeli időt fut), felülírja az államhatalom ál-
tal kijelölt értelmezési keretet, és saját szabályrendszerébe írja a per-
formatívum értelmét.

Láthatóság

A Mészöly pályáját felvázoló narratívákban az Atléta kitüntetett sze-
repet kap, egyfajta határként utalnak rá. A recepció különböző érté-
keléseit Szolláth Dávid a következőképpen foglalja össze: „A regény 
átmeneti poétikatörténeti helyzetét a recepció »még« és »már« idő-
szerkezettel is leírta. Azaz Az atlétát poétikai újításai ellenére még 
későmodern poétikai sajátosságok jellemzik Kulcsár Szabó Ernő és 
Szirák Péter szerint, Thomka Beáta pedig úgy látja, a nem látványo-
san formabontó regény poétikai nóvumai, elsősorban a linearitás 
elvének feladása, már megelőlegezik a Nyomozás, a Film radikáli-
sabb újításait.”47 A bevezetésben azt állítottam, hogy Mészöly prózá-
jában az Atlétával kezdődően művek egész sora kapcsán válik elke-
rülhetetlenné a szubjektum testi létezésével kapcsolatos kérdések 
felvetése, a test szerepe poétikai jelentőségének feltárására irányuló 
vizsgálatok megkezdése. Egy ilyen szempontú vizsgálódás megerő-
síteni látszik azt, hogy az Atlétában már felfedezhetők olyan jelleg-

Uo., 159.; „Ekkor fedezte fel magának az Égettkő völgyét, ahová aztán mindennap kijárt 
tréningezni.” Uo., 38.
47  Szolláth, I. m., 10
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zetességek, amelyek Mészöly néhány későbbi szövegében a poétikai 
szerveződés meghatározó elemévé válnak.

Láttuk, hogy Hildi elbeszélésében saját teste – néhány részlettől 
eltekintve – csak hiányként van jelen: épp a láthatóságát igyekszik 
felfüggeszteni elbeszélésében, mivel az a szégyen lehetséges forrá-
saként adott számára. Ezzel szemben Bálint testi praxisainak meg-
jelenítése konstitutív mozzanata élettörténete elbeszélésének vagy 
épp elbeszélhetetlenségének, és ezen keresztül Hildi marginalizáló-
dásának. A regényben azonban más módon is szerepet játszik a lát-
hatóság egy névtelen, testetlen és láthatatlan tekintet számára való 
kitettség értelmében. Megmutatkozik ez akkor is, amikor Hildi an-
nak körülményeiről szól, hogy Bálint miként kapta meg a bátakolosi 
futásra felkérő levelet. A „BKS-en”, egy lebontásra ítélt, a háború 
vége óta pusztuló pályára jár ekkor Bálint hetente egyszer trénin-
gezni, itt kapja meg az iratot: „A szervezési osztály – »véletlenül« – 
pontosan tudta, hogy Bálint hol található azon a napon; és sürgős 
is volt, hogy megtalálják, mert másnap reggel indulnia kellett.”48 
Végül pedig a bátakolosi pálya is e személytelen, mindenhol jelenlé-
vő tekintet terepeként lepleződik le:

A sportújság következő száma első oldalon közölte Bálint 
fényképét, amint a bátakolosi sportolókkal beszélget a fut-
ballmeccs szünetében; s egy másikat arról, ahogy éppen 
a lazító gimnasztikázást mutatja be nekik. De később se 
tudtuk meg pontosan, hogy ki csinálta a felvételt és küldte 
be a laphoz. Végül abban maradtunk, hogy biztos a párttit-
kár vagy a tanácselnök, meglepetésül és hálából. Az egyik-
nek a nyakában mintha láttunk is volna lógni fényképe-
zőgépet. (160.)

48  Mészöly, I. m, 135.
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Úgy tűnik, a regény világában az individuális szubjektum eleven 
testével egy absztrakt, hely és személy nélküli tekintet áll szemben, 
ahol ez utóbbinak kitett az előbbi.49

Itt most nincs mód arra, hogy az Atléta és a Pontos történetek, 
útközben50 részletes összehasonlítását elvégezzem, ezért csak a lát-
hatóság felőli vizsgálatban adódó néhány hasonlóságra és különb-
ségre térek ki. Azt, hogy a Pontos történetek Erdélyben és Pannóniá-
ban utazó elbeszélőjének világhoz való viszonyában egészen fontos 
szerepet játszik a nézés, az adódó vizuális percepció részletes re-
gisztrálása, már a korai kritika is megemlítette. Albert Pál jegyzi 
meg, hogy az elbeszélő „néz, élesen, pontosan, hol közel hajolva, hol 
– az ablakokon, tárgyak résein át – a közeliről, mintegy zoommal, 
nem kevésbé tisztán a távolira fordítva tekintetét”.51 Hozzá kell ten-
ni, hogy, bár valóban meghatározó a vizuális percepció, a világ nem 
csak látott, hanem észlelt – tehát több észlelési mezőben adódó – 
világként adott Libus számára, amiben saját teste nem pusztán az 
észlelés centruma, hanem amiben ez mások által is észleltként jele-
nik meg, s így testi jelenléte jóval hangsúlyosabb, mint Hildié. A re-
gény világában nemcsak az elbeszélőét, hanem más szereplők vilá-
gát is meghatározzák az észlelhetőség feltételei – ezt bizonyítja a 
következő kolozsvári jelenet: „Kis idő múlva egy asszony jön a túlsó 
oldalon, öregesen átbotorkál az úttesten, és a lábtörlő alatt keresgél. 
Azonnal észreveszi, hogy nézem. Gyorsan úgy tesz, mintha a cipőjét 
tisztítaná, és közben húzza ki a kulcsot a lábtörlő alól. (…) »Az nem az 
igazi kulcs. Hamis kulcs, amit oda szoktam rakni.«”52

49  Az ilyen típusú, a hatalom tekintetével való azonosíthatóságot is felkínáló tekintet Mé-
szöly egészen korai műveitől kezdődően megfigyelhető. Thomka Beáta a Magasiskola kap-
csán jegyzi meg, hogy „egyik központi alakja, »a nagy« Beranek, a főosztály embere, aki testi 
valójában nem részese az eseményeknek, főnöki helyzete folytán azonban a telep életének 
meghatározó alakja”. Thomka Beáta, Mészöly Miklós, Kalligram, Pozsony, 1995, 93.
50  Mészöly Miklós, Pontos történetek, útközben, Magvető, Budapest, 1970. Később 
Mészöly két résszel is kiegészítette a kötet szövegét, ezek az Alakulások című gyűjte-
ményben találhatók.
51  Albert Pál, Képek Kelet-Európából = Uő., I. m., 209−214., 211.
52  Mészöly Miklós, Pontos történetek, útközben, I. m.., 29, 33.
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A láthatóság itt tehát megfigyelhetőség: a valaki általi látható-
ság, s az az érzet, hogy ez bármikor aktualizálható, a szubjektum 
világának konstituense – az elbeszélő és a szereplők estében is. 
A Pontos történetek szubjektumai így fogalmazhatnák meg létük 
bizonyosságát: Megfigyelhetnek, tehát vagyok. Az idős nő világában 
a tér nem pusztán a megfigyelhetőség tere, hanem személyes teré-
nek mindig is része egy megfigyelő nézőpontja. Ebben a dialektiká-
ban a személyes, a megfigyelő külső tekintet elől elrejtett szféra lét-
rehozására tett kísérlet épp ezt a megalkotni kívánt teret számolja 
fel. Az azonban, hogy a tekintet és a láthatóság, s ehhez szorosan 
kapcsolódva a test kérdései mentén pontosan milyen viszony rajzo-
lódik ki Az atléta halála, a Pontos történetek, útközben és a Film 
között, további értelmezések tárgya.
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Mándy Iván és Vladimir Nabokov írásmódjában lényeges eltérések 
figyelhetők meg (elég csak Mándy élőbeszédhez közelített, dísztelen 
stílusára és Nabokov szövevényes mondatszerkesztésére gondol-
nunk), de van egy eljárásuk, amely termékennyé teszi a két szerző 
összehasonlítását: mindkettőjüknél alapvető prózapoétikai szerep 
jut a tárgyak ábrázolásának. Mándynál és Nabokovnál a tárgyak nem 
csak egy-egy esetleges retorikai megszemélyesítés erejéig kelnek 
életre, hanem következetesen külön világot élő teremtményekként 
kerülnek bemutatásra. A tárgyak megelevenítése szerves összetevő-
je írói stílusuknak, és egyfajta szerzői szignóként szolgál. Nabokov 
esetében Hetényi Zsuzsa „invariáns motívum”-ként azonosítot-
ta ezt az eljárást, vagyis az író életművében rendre visszatérő, az  
oeuvre egységességét megteremtő motívumként.1 A Mándy-recep-
cióban ugyanennek az észrevétele hamarabb megtörtént, és mára 
kritikai közhelynek számít. A Nabokovval való összehasonlítás célja 
éppen az, hogy rákérdezzen erre a közhelyre, és külső szemszögből 
vizsgálja meg egy olyan sajátosságát a Mándy-szövegeknek, ame-
lyet az elemzők mára hajlamosak természetesnek venni.

1  Hetényi Zsuzsa, Nabokov regényösvényein, Kalligram, Budapest, 2015, 104–105, 410, 
485, 517, 527, 786–787.
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A tárgyi világ Nabokovnál és Mándynál

A két szerző egymás mellett olvasása elsősorban nem azért lehet 
termékeny, mert mindketten feltűnően gyakran éltek a tárgyak 
megszemélyesítésének eszközével, hanem mert eme eljáráshoz 
hasonló gondolati kiindulópontról jutottak el. Nabokov Az ember 
és a tárgyak című esszéjében fogalmazta meg a tárgyi világ lét-
módjáról való nézeteit, amelynek elején tisztázza, hogy a tárgyak 
alatt nem csak használati tárgyakat ért. Szerinte egy gőzmozdony 
(vagy későbbi példáját idézve, egy ház) is annak minősül: „Hiszen 
a »tárgy« szó alatt nemcsak fogkefét, hanem gőzmozdonyt is értek. 
Minden, mit emberi kéz készített – tárgy. Ez az egyetlen általános 
meghatározás, melyet megengedek magamnak.”2 Ez a definíció 
Mándy írásait vizsgálva is hasznos, ő ugyanis nemcsak tárgyakat, 
hanem különféle helyszíneket (kapualjakat, mozikat, trafikokat stb.) 
is kitüntetett figyelemmel kezelt. A tárgyak esetében ugyanazo-
kat az írói eljárásokat alkalmazza, mint a helyek esetében, amit jól 
mutat, hogy egy interjúban maga is ugyanolyan minőségben említ 
használati tárgyakat, mint helyszíneket: „Nekem borzasztó fonto-
sak a tárgyak, akár egy kilincs, akár egy lavór, akár egy gang, akár 
egy hátsó lépcsőház. Annyira fontosak, hogy lényegében ma is a tá-
jaim és a tárgyaim világát írom, és valamiképpen innen fejtem meg 
az embert.”3 A nabokovi definíció tehát olyan fogalmi keretet nyújt, 
mely feljogosít rá, hogy a helyszíneket is bevonjuk a tárgy kategóri-
ájába. Fő tézise, hogy a tárgyakat az ember tekintete, a hozzájuk való 
viszonya konstruálja meg tárgyként, anélkül ennek a fogalomnak 
nincs értelme:

2  Vladimir Nabokov, Az ember és a tárgyak, ford. Teller Katalin, Nagyvilág 2001/6., 
950–951.
3  Írószobám. Mándy Ivánnal beszélget Mezei András = A pálya szélén. In memoriam 
Mándy Iván, vál., szerk. és összeáll. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs, Nap, Budapest, 1997, 
248.
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A tárgy, amelyet valaki elkészített, önmagában nem léte-
zik. A strandon felejtett szivartárcát a felette repülő sirály 
nem tudja megkülönböztetni a kőtől, a homoktól vagy egy 
moszatdarabkától, hiszen egy tárgy az ember jelenléte nél-
kül azonnal a természet részéve válik. (…) A ház csupán egy 
kőtömb, ha az ember elhagyja. Ha a ház ötszáz évre magára 
marad, csendes, ravasz, szökevény állatként visszatér a ter-
mészetbe, s lám, valóban csak egy kőhalom lesz.4

Eszerint az ember saját érzelmeit, gondolatait – a személyiségét 
vetíti bele a tárgyakba. Éppen ezért beszélhet Mándy is az emberiről 
a tárgyakat vizsgálva: az, hogy miként lát valaki egy tárgyat, a szem-
lélőt is jellemzi, nem csak a tárgyat magát. Sőt, az egyes embereknek 
olyannyira különböző dolgokat jelenthetnek a tárgyak, hogy Nabo-
kov szerint egy tárgy annyiféle formában létezik, ahányan nézik: 

Egyetlenegy tárgy nem létezik – noha matematikailag egy 
tárgyról van szó –, négy, öt, hat, millió tárgyról beszélhetünk, 
attól függően, hány ember néz rá. Mi közöm lenne nekem 
ahhoz a pár csizmához, melyet a szomszéd tett ki az ajtaja 
elé? Ha viszont ma éjszaka meghalna a szomszédom, akkor 
micsoda emberi melegséget, sajnálatot, micsoda élénk és 
gyengéd szépséget árasztana felém ez a régi, kopott, lifegő 
nyelvű csizma, mely most árván áll az ajtó előtt!5

Ez a gondolatmenet Mándy Tárgyak című hangjátékára is alkalmazha-
tó, amely a nevéhez méltóan Mándy tárgykezelésének iskolapéldája, 
összefoglaló jellegű demonstrációja. A mű félreérthetetlenül viszi szín-
re a tárgyak ama funkcióját, amely az írói életmű egészében megfigyel-

4  Nabokov, Az ember és a tárgyak, 951.
5  Uo., 952.
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hető: hogy az emlékezés katalizátoraként szolgálnak.6 A hangjátéknak 
még a felépítését is az emlékezés ideje és a felidézett emlékek ideje 
közötti váltogatás határozza meg: Mándy alteregója, (Zsámboky) János 
a polcain keresgél, és minden általa megtalált tárgy előhív benne egy-
egy, az elhunyt édesanyja betegségével kapcsolatos emléket. Az aláb-
bi részletben például egy sósborszeszes üveg idézi föl a szülő ápolását: 

JÁNOS: (…) Tulajdonképpen megtisztelő feladat. Becsülnek 
engem annál a lapnál. Írjon a tárgyairól, író úr! A régi, hűséges 
tárgyairól, amik körülveszik. (…)  Csakhogy nekem nincsenek 
kedves, régi tárgyaim. Egyáltalán, semmiféle tárgyaim nin-
csenek. (…) Dianás üveg! Egy üres Dianás üveg! Ez meg hogy 
került ide? (Csönd.) Ott állt a Dianás üveg az éjjeliszekrényen, 
az ágy mellett. Üvegek, üvegcsék, tégelyek. Anya akkor már 
fel sem tudott kelni. Mozdulni is alig tudott. Behúzódott az 
ágyba. Az ágyban lakott. És ha éppen szüksége volt valamire...
(Hangja lehalkul.)
ANYA: János... fiacskám!
JÁNOS: Igen, anya.
ANYA: Ha bedörzsölnéd a homlokomat. Te olyan jól be tudod 
dörzsölni a homlokomat. Akkor valahogy mindjárt könnyebb...
JÁNOS Igen, anya... könnyebb.
ANYA: Ott a Dianás üveg. Egy csöppnyi sósborszesz. Csak ép-
pen egy csöppnyi.7

Az emlékezést egy hangsúlyosan hétköznapi tárgy indítja el, amely-
nek a jelentőségét az adja meg, hogy az édesanyáé volt. Ha nem 
így lenne, az üveg semmit sem jelentene János számára, hiszen ő 

6  A tárgykezelés eme sajátosságáról lásd: Erdődy Edit, Mándy Iván, Balassi, Budapest, 
1992, 53.
7  Mándy Iván, Hangjátékok, szerk. és utószó Kopányi György, Palatinus, [Budapest], 
2007, 101–102.
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még csak nem is gyűjt tárgyakat: „Egyáltalán, semmiféle tárgyaim 
nincsenek.” Ezt nyilvánvalóan nem szó szerint kell érteni, nem úgy, 
hogy János egy üres, tárgyaktól mentes környezetben él, hanem 
pontosan úgy, ahogy Nabokov érvel – ha János nem alakít ki szemé-
lyes viszonyt a tárgyaival, akkor azoknak nincs esélyük tárgyakként 
feltűnni. „És egy tárgy nem csak ember nélkül nem létezik: akkor 
sem létezik, ha nem jön létre valamiféle kapcsolat a tárggyal, melyet 
az ember alakít ki” – írja Nabokov.8 János számára az tud tárggyá 
válni, ami elhunyt anyjára emlékezteti, mint ahogy Nabokov pél-
dájában is a szomszéd eltávozása változtatja meg a csizmához való 
viszonyt, és konstruálja meg tárgyként a lábbelit.

A hangjátékban megfigyelhetjük azt a Nabokovnál gyakran 
elemzett sajátosságot is, hogy az emlékezés folyamata összefonódik 
a képzelettel, ugyanis a János által megtalált tárgyak olyan pillana-
tokat is felidéznek, amelyeknek ő maga nem volt tanúja:

JÁNOS Mit találok még itt? (…) Na tessék! Legalább három 
hamutartó. Az egyiken valami vadászeb. Igen, egy nagyfülű 
vadászeb van az oldalán. (Hangja lehalkul.)
(Csönd.)
FRIDA: Áthozok néhány hamutartót, Ilonkám! Tudod, hogy 
ne jöjjünk zavarba, ha éppen...
ANYA: Te mindenre gondolsz! Endre valóban erős dohányos.
FRIDA: És te is, Ilonkám. Meg kell mondanom, hogy az utób-
bi időben...
ANYA: Jaj, csak a János...!
FRIDA: Bízd rám! Majd eldugom ezeket a hamutartókat. Majd 
keresek valami rejtekhelyet. Egy olyan rejtekhelyet... 
ANYA: Ahol soha, de soha meg nem találja! (Hirtelen elcsön-
desedve.) Soha az életben. (Hang ki.)9

8  Nabokov, Az ember és a tárgyak, 951.
9  Mándy, Hangjátékok, 105–106.
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János valóban csak anyja halála után akad rá az elrejtett hamutar-
tóra, tehát pusztán rekonstruálja vagy elképzeli a párbeszédet. Ezt 
nem jelzi, és a Dianás üveg megtalálását ugyanolyan módon követi 
anyja ápolásának emlékképe (amit János ténylegesen átélt), mint 
ahogy a hamutartó felbukkanását követi az elképzelt párbeszéd. 
Nabokovnál szintén több olyan szöveghelyet találhatunk, ahol egy 
emlékkép elképzelt volta nem nyilvánvaló az olvasó számára. Egyet-
len példa: a Lolitában Humbert a következőképpen részletezi felesé-
ge halálának körülményeit: „(…) a pongyolaszárny a járda aszfaltján 
(…) Charlotte Humbert csonka maradványait rejtette, kit akkor ütött 
el és vonszolt magával néhány méteren keresztül Beale-ék kocsija, 
amikor átrohant az úttesten, hogy bedobja a három levelet a Miss 
Szemközti pázsitjának sarkán álló postaládába.”10 Ahogy arra Bar-
bara Wyllie rámutatott, Humbertet telefonon értesítik a gázolásról, 
így ez a leírás csak egy általa rekonstruált változata az eseménynek; 
a balesetet csupán a szemtanúk elmondásai alapján képzeli el.11

De térjünk vissza Nabokov esszéjéhez. Az értekezés vége felé 
expliciten megfogalmazódik, hogy tárgyainkat a hozzájuk való vi-
szony személyessége miatt akár élő személyekként is kezelhetjük: 
„Azt hiszem, hogy ha továbbvinnénk ezeket az analógiákat, s bele-
merülnénk – ne is tagadjuk – egyfajta antropomorf hazárdjátékba, 
akkor a tárgyaknak még emberi érzéseket is tulajdoníthatnánk. 
A szék támláján hanyagul átvetett selyemsálban igenis vágyakozás 
van. Ah, mennyire vágyik ez a sál egy vállra!”12 Mándy nagyon ha-
sonló módon fedez fel karakterjegyeket a tárgyakban; egy késői nyilat-
kozatában például az egyik kérdésre („A székek hogyan viselkednek?”) 
így felel: „Azokban tartózkodás van. És büszkeség. Megérzik például, 
ha el akarják adni őket. Akkor nem tűrik, hogy a hátukat vagy a vál-

10  Vladimir Nabokov, Lolita, ford. és utószó Békés Pál, Árkádia, Budapest, 1987, 104.
11  Barbara Wyllie, Nabokov at the Movies. Film Perspectives in Fiction, McFarland, 
Jefferson, NC – London, 2003, 137.
12  Nabokov, Az ember és a tárgyak, 954.
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lukat simogassák. Menj a fenébe, mondják.”13 Ez a látásmód Mándy 
szépirodalmi műveiben is megfigyelhető. A Tájak, az én tájaimban 
az elbeszélő az interjúból ismerős képekkel jellemzi a székeket:

Bent állt a szobában. (…)
Mélységes hallgatás. Az asztal sértődöttsége. A székeké. Itt 
van! Még be merte ide tolni a képét!
(…)
Elindult az asztal körül. Megérintette az egyik szék hátát. 
Mintha magyarázkodni akarna. Vagy éppen mentegetőzni. 
Ide figyeljetek! Ki tudja, mikor kerül sor arra... Még hónapo-
kig itt maradhattok... talán egy fél évig is. És higgyétek el, 
nem én főztem ki ezt az egészet!
Azok oda se figyeltek. Rá se hederítettek, ahogy ott mászkált 
mögöttük. Nevetséges alak! Másra akarja kenni ezt az ügyet!
Körülöttük járkált. Végigsimított a vállukon. Egy váratlan 
mozdulattal hátrahúzta az egyik széket. Úgy ült mereven, 
mozdulatlanul. Hát akkor tessék! Beszélgessünk!
De azoknak semmi kedvük se volt az ilyesmihez.14

Az elszállításra váró székek úgy viselkednek, ahogy az interjúban; 
hasonló stílusban méltatlankodnak, mikor a hátukat simogatják (az 
interjúban azt morogják, „Menj a fenébe”, itt pedig azt, hogy „Még be 
merte ide tolni a képét”). Ez nem véletlen egyezés, olyannyira nem, 
hogy a szépirodalmi műben később még egyszer említésre kerül 
a székek sértődékeny természete: „A bútorok körülállták. A zöld terí-
tővel letakart asztal, a magas támlájú, enyhén sértődékeny székek 
(…)”15 

13  Szabó G. László, Tárgyak, az ő tárgyai. Mándy Iván elhagyott világa, Népszabadság 
1995. okt. 14., 242. sz., 11.
14  Mándy Iván, Tájak, az én tájaim, Magvető, Budapest, 1981, 113–114. Erre a kötetre 
a továbbiakban TÉT rövidítéssel fogok hivatkozni.
15  TÉT, 150.
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Láthatjuk tehát, hogy a tárgyak megelevenedése a hozzájuk való 
viszony személyességének következménye. Mind Mándynak, mind 
Nabokovnak vannak azonban olyan művei, amelyek a végletekig vi-
szik a tárgyak kultuszát; amelyek nem pusztán személyiséget tulaj-
donítanak a tárgyaknak, hanem emberibbként ábrázolják őket, 
mint az embereket. Ez Mándynál a legtisztábban a Tájak, az én tája-
im kötetben valósul meg, Nabokovnál pedig talán az Áttetsző testek 
című kisregényben.  Forduljunk az antropomorfizációnak ehhez 
a végpontjához. 

Emberi tárgyak, tárgyszerű emberek

Az Áttetsző testek a már ismertetett Nabokov-esszé tételeit gondolja 
tovább és teszi radikálisabbá. Itt már nem egyszerűen az fogalmazó-
dik meg, hogy a tárgy hasonlatos az emberhez, hanem hogy át is 
veszi a helyét. A kisregény elbeszélője egy szellem, aki a tárgyakat és 
az embereket áttetszőnek látja, és képes a mélyükre nézni, vagyis 
visszatekinteni a múltjukba. Ez alapján az esszé és a kisregény kap-
csolatára rámutató Hetényi Zsuzsa így magyarázza az emberek el-
tárgyiasulásának jelenségét: „Ebben a kisregényben az életre kel-
tett, »áttetsző« tárgyi világ összehasonlíthatatlanabbul elevenebb, 
sőt, érzőbb. Míg az átlátszóság az emberek esetében tulajdonság 
nélküliséget jelent, a tárgyak esetében keletkezésük, eredetük és lét-
történetük felderengését, a bennük felhalmozott tapasztalat és ese-
mények summázatát mutatja meg.”16

Az ember eltárgyiasulása abban is megnyilvánul, hogy a saját 
teste idegen, tőle független tárgyként tűnik föl. Ennek megfelelően 
egy pszichológus eszköznek nevezi a főhős kezét, amikor azt próbál-
ja megtudni, hogyan fojtotta meg a feleségét:

16  Hetényi, I. m., 786.
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– Rendben. Nem tudom, tisztában van-e ön azzal, hogy a nagy 
börtönökben alkalmazott pszichológusoknak minden egyéb 
mellett tanulmányoznia kell a thanatológiának azt a terüle-
tét, mely az erőszakos halál eszközeivel és módszereivel fog-
lalkozik. (…) A rendőrök szeretik tudni, milyen eszközt hasz-
nált a bűnelkövető; a thanatológus pedig arra kíváncsi, hogy 
miért és hogyan használta. Eddig világos?
Halk, igent kifejező morgás.
– Az eszközök... nos... azok csak eszközök. Az egyik lehet egy 
munkás alkotórésze, mint ahogy, mondjuk, egy ács szögmé-
rője valójában az ács részét alkotja. És lehet egy eszköz hús-
ból és csontból is, mint ezek (megfogta Hugh kezét, megpas-
kolta előbb az egyiket, majd a másikat (…).17

Köztudott, hogy Nabokov általában maró gúnnyal ábrázolta a pszicho- 
analízist különféle írásaiban; ennek a pszichológusnak itt mégis olyan 
gondolatokat kölcsönzött, amelyek a saját esszéjében kifejtettekre ha-
sonlítanak. Az, hogy egy szögmérő az azt használó mesterember ré-
szét képezi, a tárgyak embertől való függésének sarkosabb megfogal-
mazása, az pedig, hogy az ember saját testrészei is csak eszközök vagy 
tárgyak, nem más, mint annak a gondolatnak a radikálisabb tovább-
vitele, hogy az válhat tárggyá, amit az egyén tárgyként lát. A pszicho-
lógus szerint akár saját magunkat is tárgyként konstruálhatjuk meg.

Mándy szintén felhasználja a test elidegenedésének, tárggyá vá-
lásának élményét a Tájak, az én tájaimban, például amikor az operáci-
óra váró beteg úgy érzi, függetlenedik tőle a teste: „Levált róla a lába, 
a karja, a válla. Többé nem áll fel innen. Nincs ami felálljon erről a pad-
ról.”18 Mándy még közelebb kerül Nabokov szelleméhez, mikor komi-
kus fénytörésben láttatja a motívumot. Ilyen bekezdés az, amelyik 

17  Vladimir Nabokov, Áttetsző testek, ford. és jegyz. M. Nagy Miklós, Európa, Budapest, 
1998, 99–100.
18  TÉT, 140.
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vizelő férfiakat ír le. Egyikük „úgy locsol, mint egy kerti locsoló”, egy 
másik pedig ki van szolgáltatva a túl sokáig csobogó, szinte önálló 
akarattal rendelkező testrészének: „Egy úr mélységes rosszallással nézi. 
(…) Legszívesebben visszapofozná a pimaszt. De az még csobog.”19 

Az Áttetsző testek nemcsak a test elidegenedésének bemutatásá-
val éri el az emberek tárgyiasítását és egyéniség nélkülivé tevését, 
hanem azzal is, hogy hagyja egymásra íródni a szereplőit. Ez a hatodik 
fejezetben történik meg, amelyben a narrátor Hugh és egy örömlány 
aktusát készül bemutatni, de aztán helyette a panzió egyik korábbi 
vendégének történetét meséli el, részletesen leírva a szobában lévő 
tárgyakat, azt sugallva, hogy azoknak legalább akkora a jelentőségük, 
mint az embereknek. Egy másik kulcsjelenet aztán visszautal a pros-
tituálttal való éjszaka színhelyére: Hugh „[a]rra gondolt, hogy (…) bizo-
nyos értelemben ő is becsapja Armande-t, hiszen eltitkolta előtte azt 
az egyetlen éjszakát, amelyet egy másik lánnyal töltött – az időben ez 
a házassága előtt történt, a tér viszonylatában viszont ugyanebben 
a szobában”.20 A kisregényben tehát egyenlőségjel kerül különféle 
szereplők (Hugh és a panzió korábbi vendége) közé, illetve egy adott 
szereplő életének különböző történései közé (Hugh panzióban töltött 
éjszakája a prostituált, majd Armande társaságában). Ez azt is sugall-
hatja, hogy a szereplők között nincs lényegi különbség – ugyanaz, de 
legalábbis valami meglehetősen hasonló ismétlődik más idősíkok-
ban és más emberekkel. Helyettük a tárgyi világ lesz hangsúlyos: 
a hatodik fejezetben az elbeszélést inkább a közös helyszín, a panzió 
szobája szervezi, nem pedig Hugh életének végigkövetése.

Mándy a Tájak, az én tájaim kötetben éppen ilyen szöveghelyeket 
halmoz egymásra. A könyv hat elbeszélést gyűjt egybe (A mosoda; 
A lift; A trafik; A bútorok; A villamos; Mosdók, vécék), amelyek lazán 
összetartoznak (a kötetkompozíciónak erre a sajátosságára maga az író 
is utalt egy nyilatkozatában).21 Ezek mind a címükben megnevezett 

19  TÉT, 256.
20  Vladimir Nabokov, Áttetsző testek, 98.
21  „Éppen most a Tájak, az én tájaim című lazán összefüggő novellasorozaton dolgo-
zom, ebből már megjelent kettő. A Lift és a Mosoda, most a Trafikok világán dolgozom.” 
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tárgyakat és helyszíneket teszik meg az elbeszélést szervező elemnek és 
hangsúlyozzák őket az emberek ellenében. Ezt nem mind ugyanolyan 
radikálisan teszi; A mosoda például a többi műhöz képest hagyomá-
nyosnak, egyenes vonalvezetésűnek tűnik. A skála másik végén talán 
A bútorok áll; mintha abban a szövegben lenne a legfeltűnőbb, hogy 
nemcsak a tárgyak elevenednek meg, hanem az emberek is tárgysze-
rűekké válnak. Ennek a műnek a kapcsán jegyezte meg Vajda Gábor: 
„A bútorok című szövegsorozat fantasztikumának az a jellemző voná-
sa, hogy a legtöbb egységben életre kel a lakásberendezés, s úgy visel-
kedik, mint az emberek. Az utóbbiak viszont – s ez kevésbé számít új-
donságnak a szerző világszemléletében – tárgyszerű jelleget öltenek. 
E kiegyenlítődés következtében párbeszéd folyhat köztük, nem szá-
mítva azokat a helyzeteket, mikor a dolgok több humánumot rejtenek 
magukban alkotójuknál, és méltatlankodva súgnak össze a háta mö-
gött.”22 Tarján Tamás szintén kiemeli azt a jelenséget, hogy az emberi 
világot kiszorítja a tárgyi világ: egy interjújában azt mondja, Mándy 
legerősebb művei között tartja számon „[a] kései művek közül azokat, 
melyekben a bútorokról és azon keresztül az egyén tárggyá válásáról 
ír. Ezekben nem megszemélyesít, hanem »megtárgyiasít«, nem az egyes 
embert vagy az emberi közösséget igyekszik a tárgyak felől megköze-
líteni, hanem a mi antropomorf irányunkból lép el a tárgyak felé, ami 
szerintem az egész magyar epikát tekintve fontos mozzanat.”23 Ah-
hoz, hogy megfigyelhessük, pontosan miként tudja Mándy a Tájakban 
a tárgyak megszemélyesítésének és az emberek eltárgyiasításának 
írói programjait egyszerre megvalósítani, érdemes megvizsgálnunk, 
hogyan használja az Áttetsző testekben látott narratív eljárást.

Nabokovhoz hasonlóan Mándy is egy adott helyszín köré szervezi 
a különféle történeteket, de van két fontos különbség köztük. Az első 

Írószobám. Mándy Ivánnal beszélget Mezei András = A pálya szélén. In memoriam Mándy 
Iván, 258.
22  Vajda Gábor, Bútor-uralom. Mándy Iván: A bútorok, Híd 1980/9, 1136.
23  Darvasi Ferenc, Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról, Corvina, Budapest, 2015, 60.
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az, hogy Nabokovval ellentétben Mándy apró darabokra szabdalja 
fel a szövegteret. Az elemzések éppen azért ingadoznak a kisregény 
és a novellaciklus műfajai között, mert a szövegtér rövid történet-
darabkákból épül fel, amelyek csak lazán kapcsolódnak egymáshoz, 
de mindenképpen tetten érhető bennük valamiféle rendszer. Erdődy 
Edit megfigyelése szerint az elbeszélések a mellérendelés logikáját 
követik: A bútorok a magánélet motívumait halmozzák és variálják, 
A villamos a nyilvánosság, a közélet motívumait, a Mosdók, vécék az 
ösztönszféra és közvetlen testiség asszociációit sorolják, A lift pe-
dig az emberi élet születéstől halálig terjedő útjának jellemző pilla-
natait leltározza.24

Azt az eljárást, amely az Áttetsző testek és a Tájak közti második 
eltérést is jelenti, nem szokás tárgyalni, pedig ez is fontos. Ez nem 
más, mint hogy Mándynál elbizonytalanodik, ugyanannak a tudat-
nak a szűrőjén keresztül ismerjük-e meg az eseményeket ebben az 
apró részekre osztott szövegtérben. Nem egyértelmű, hogy végig 
ugyanannak az embernek a szemszögéből látjuk-e a történeteket, 
vagy esetleg szövegegységről szövegegységre módosul az informáci-
ónk forrása; nem tudjuk, változik-e a fokalizátorunk. Ez annak ellené-
re is így van, hogy a Tájak elbeszélései használnak kerettörténeteket.

Ezt talán könnyebben meg lehet világítani, ha a kötetet össze-
vetjük egy néhány évvel korábban kiadott Mándy-művel, a Zsámbo-
ky mozijával. Ez a kisregény szintén nagyszámú történetet fűz össze, 
amelyek mind színészekről és színésznőkről szólnak (mint ahogy 
a Tájak mind tárgyakat szerepeltető történeteket helyez egymás 
mellé). Ez a mű azonban már az első mondataival rögzíti a történe-
tek fokalizátorát: „Megint egy halom fényképpel ment haza. Filmszí-
nészek és filmszínésznők a régi időkből. / – Valami csak eszedbe jut 
róluk – mondta a szerkesztő. / (…) Zsámboky a szobájában szétrakta 
a képeket.”25 Ebből egyértelmű, hogy a színészek történeteit a képe-

24  Erdődy, Mándy Iván, 81–82.
25  Mándy Iván, Mi az, öreg? Zsámboky mozija. Régi idők mozija, Magvető, Budapest, 
1986, 147.
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ket nézegető Zsámboky idézi fel vagy képzeli el. Az elbeszélés a szí-
nészek történeteit váltogatja a kerettörténetre, Zsámboky otthoni 
képzelődéseire való utalásokkal, de végig tudható, hogy melyik nar-
rációs szinten vagyunk.

A Tájakban viszont már nem ilyen egyértelmű, hogy a kerettörté-
net a többi történetdarabka fölé van-e rendelve. Hiába jelenik meg 
például a Mosdók, vécék elején és végén is Zsámboky János figurája, 
aki bezárkózik a mosdóba, és hiába tér vissza egy-két további szö-
vegegység ehhez a kerettörténethez, nincs kétségtelen bizonyíték 
arra, hogy a többi rész is Zsámboky tudatán keresztül szűrődne át. 
A különböző részek inkább csak a vécé helyszínével kapcsolódnak 
a kerettörténethez, illetve bizonyos motívumok ismétlésével, például 
a csönd zúgásával vagy a mellékhelyiség nyújtotta biztonságérzet-
tel. Természetesen elképzelhető egy olyan értelmezés, mely szerint 
az összes történetfoszlányt Zsámboky képzeli el az árnyékszéken 
ülve, de ez csak egy lehetséges, nem pedig szükségszerű olvasat. 
Ugyanez mondható el A bútorokról. Itt is rekonstruálható egy keret-
történet, melyet hanyagul úgy foglalhatnánk össze: egy költözés 
alkalmával felidéződnek az öreg bútorok és a ház régi lakóinak tör-
ténetei. Viszont nem jelenthetjük ki biztosan, hogy mindet János 
képzeli el – ahhoz túl sok a kerettörténettel nem egyértelmű viszony-
ban álló szövegegység. Úgy tűnik, a felmerülő képek egyszerűen 
csak felidéződnek, mint ahogy egy filmben a kamera által látottakat 
gyakran nem köthetjük egy meghatározott szereplő szemszögéhez, 
vagy ahogy egy verseskötetben nem feltétlenül alapozhatunk arra, 
hogy minden egyes költeményben ugyanaz a lírai én szólal meg.

Ez egyrészt távolságot teremt az elbeszélt világtól, másrészt elő-
segíti és radikálissá teszi az emberek eltárgyiasításának megvalósu-
lását, hiszen nem tudjuk felelőssé tenni valamely szereplőt az em-
berek tárgyként láttatásáért; el kell fogadnunk, hogy a könyv fiktív 
világának ezek a törvényei, nem csak egy megbízhatatlan narrátor 
visszakövetkeztethető torzításaival van dolgunk.
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A szövegek az elidegenedés élményét viszik színre. Az egyes szö-
vegegységek bizonyos motívumok ismétlése révén kapcsolódnak 
egymáshoz, de ezt oly módon teszik, hogy az emberi szereplők ta-
pasztalatainak egyéni jellegét tagadják, és ezáltal személyiségüket 
kiüresítsék. Mivel a legtöbb történetdarabka valamelyik másikban 
visszhangra lel, a narratív szerkesztésmód az emberek tucatjellegét 
sugallja; úgy jeleníti meg az embereket, mintha azok sorozatgyártás-
sal készült tárgyak lennének. A tárgyaknak viszont a vártnál részlete-
sebb történetét festi fel, dacára annak, hogy a tárgyaknak a világiroda-
lomban általában kisebb figyelem jut, mint az emberi szereplőknek. 
Emiatt a hangsúly az egyik világról a másikra tevődik át, és az Áttet-
sző testekhez hasonlóan a Tájakban is felmerül az a gondolat, hogy 
a tárgyak érdekesebbek, fontosabbak, mint a szereplők.26

Vizsgáljuk meg ebből a szempontból A bútorok A HALOTT című 
szövegegységét:

Egész jól megfértek egymással. A bútorok és a halott. Elzu-
hanva hevert a kertre nyíló szobában. Arccal a szőnyegre 
borulva, olyan békésen, mint aki végre menedékre talált. Ki-
nyújtott karja mellett vidám piros-fehér öntözőkanna. Alig-
hanem a kertbe indult így kora reggel. De hát elvágódott, és 
a víz kiloccsant a kannából a szőnyeg virágaira.
A bútorok körülállták. A zöld terítővel letakart ebédlőasztal, 
a magas támlájú, enyhén sértődékeny székek, a dohánybar-
na szekrény.

26  Vargha Kálmán más összefüggésben jegyzi meg, hogy A bútorokban a tárgyak fe-
szültségben állnak az emberekkel. Ő a Nyugatos költőkkel állítja szembe Mándyt: amíg 
A bútorokban a tárgyak és az emberek diszharmóniában élnek, addig Babits, Tóth Ár-
pád, Juhász Gyula és Kosztolányi még kongeniális viszonyt tételeztek föl a tárgyakkal. 
Vargha Kálmán, Sunt lacrimae rerum. Mándy Iván és a tárgyak világa = Uő., Korok és pilla-
natok, összeáll. Bohus Magda, előszó Poszler György, utószó Rába György, Liget, Budapest, 
1995, 241–243.
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Valahonnan a konyha felől pirított kenyér szagát lehetett érezni.
A nyitott ajtón beáradt a nedvesen csillogó napfény. Az át-
tetszően kék ég. A meghitt, nyári reggel. Maga a nyugalom.
Aztán majd becsapódik egy ajtó,
dobogás, lépések,
sikoly,
kiabálás,
zokogás,
egy nő ráborul a halottra, eszelősen rázza a vállát,
telefoncsörgés,
különféle alakokkal telik meg a szoba,
mentőautó szirénája,
és megint csak rázzák, rángatják a halottat.27 

A szöveg azt sugallja, hogy a holttest beilleszkedett a tárgyak élettelen 
világába – legalábbis addig, amíg az emberek meg nem találják 
a halottat,  és meg nem zavarják az idilli nyugalmat. Ezt az átmi-
nősülést az is mutatja, hogy a locsolókannából a víz nem igazi virá-
gokra, de mégiscsak virágokra (a szőnyegen lévő mintákra) loccsant 
ki: tehát célba jutott, csak nem az emberi ész által megfelelőnek 
tartott célba, hanem a tárgyi világ felől nézve logikus célba. A szö-
vegegység a Nabokov-esszének azt a tézisét gondolja tovább, hogy 
a tárgyakat csakis az ember tekintete konstruálja meg, anélkül vis�-
szakerülnének a természetbe. Az elbeszélő azt veti föl, hogy az em-
berek, akik saját érzelmeiket és emlékeiket vetítik a holttestbe, 
megbontják az  élettelen világ rendjét. Az elbeszélő modalitása in-
kább a tárgyak, mint az emberek viselkedésmódját látszik igazolni 
– mintha a tárgyak emberi arcra szabása felforgató erejű cselekvés, 
erőszakos behatolás lenne.

27  TÉT, 150.
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Egy másik szövegegységben egy öregasszony elesik, és ugyanab-
ban a pózban találja magát a szőnyegen, amelyben a halott hevert 
a most idézett részben.

Elvágódott. Mintha valaki hirtelen gáncsot vetett volna. Egy 
pillanat – és már a szőnyegen. Kiáltani se tudott. Még csak 
nem is nyöszörgött. Elborította az a dohos, fojtogató szőnyeg-
szag. És aztán valami olyan fájdalom. A vállából indult ki – 
végig a lábáig.
(…)
Körülötte pedig a szőnyeg mintái. Lila virág két aranyos ke-
hely között. Zöld, piros, sárga háromszögek. Elhullott cérna-
szálak. Leszakadt gomb. Egy varrótű.
Megpróbálta elfordítani az arcát. Mozdulni se tudott.
A bútorok körülállták. Bekerítették. A kurta lábú asztal, az 
éjjeliszekrény, az ágy.
Az ajtónál a szék. Mintha éppen meg akarna lépni. Hiszen 
elege volt már ebből az egészből. De azért még visszaszól.
Mit kapálózik ott? Maradjon veszteg! Én mondom, jobb, ha 
összehúzza magát!28 

Ugyanúgy, ahogy a holttestet „[a]rccal a szőnyegre borulva” láttuk, az 
öregasszony feje is a szőnyegbe fúródik (onnan következtethetjük ki, 
hogy arccal lefelé esett, hogy érzi „a dohos, fojtogató szőnyegszag”-ot). 
Nyugtalanító módon képtelen megmozdítani a fejét, mintha máris 
halott lenne ő maga is. Még szorosabbra fűzi a két szövegegység kap-
csolatát, hogy a narráció mindkettőben kiemeli a szőnyeg virágmin-
táit, és természetesen az, hogy az embert körbeállják a bútorok.

Ám míg ebben a részletben az emberi szereplő egészen hasonló-
an viselkedik, mint a korábbi szövegegységben látott ember (vagy 

28  TÉT, 159–160.
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legalábbis a holtteste), addig a tárgyak teljesen más jelleget öltenek. 
A halottat körülálló bútorok békésen figyelik, az öregasszonyt körül-
vevő bútorok viszont „[b]ekerítették” őt; fenyegető a jelenlétük. Érez-
hető, hogy az öregasszony rémülete vetül bele a székbe, a félelem 
eleveníti meg a tárgyat, hiszen amikor a szék megszólal, akkor épp az 
öregasszony félelmét mondja ki: jobb, ha veszteg marad, hiszen már 
talán olyan balesetet szenvedett, amiből sosem fog felépülni. A narra-
tív szerkesztésmód még az érzelmi kivetítés visszakövethetőségének 
ellenére is a tárgyak egyénítését és az ember elszemélytelenítését 
viszi végbe, hiszen a kontrasztba állított szöveghelyeken az emberi 
világ képviselői ugyanúgy viselkednek, hasonlóak egymáshoz, a tár-
gyak azonban máshogy reagálnak – mintha nem az öregasszonynak, 
hanem nekik lenne saját egyéniségük, amellyel meg lehet külön-
böztetni őket a más szövegrészekben előforduló bútoroktól.

Lássunk egy olyan példát is, ahol több, mint két történetdarabka 
utal egymásra és semlegesíti a benne szereplők egyediségét. A búto-
rok több SZOBÁBAN címmel ellátott egységének egyikében János 
apja a komódból bújik elő, mintha ott lakna.29 A bútorok utolsó előt-
ti, szintén SZOBÁBAN című egységében egy másik karakterhez is 
hozzárendelődik ez a motívum: János barátnőjének apja szintén be-
mászik a komódba, ahol találkozik is János apjával.30 A SZEKRÉNY-
BEN című részben az Ágotayné nevű háziasszony a szekrénybe me-
nekül a férje és társasága elől – vele együtt tehát három szereplőt 
rendel egymás mellé ez a motívum. Ez a szám tovább nőhet, ha szá-
mításba vesszük, hogy Ágotayné a szekrény falán meglát egy arcot, 
melyet élő emberként kezel: „Akkor hát ketten vagyunk. Ő is fakép-
nél hagyhatott egy társaságot.”31 Ágotaynénak azonban további 
társai lesznek, ugyanis a szakasz a következő felsorolással ér véget: 
„A szekrény befogadja Ágotaynét / a lakásából kiüldözött Bözsi nénit 

29  TÉT, 131–132.
30  TÉT, 170–172.
31  TÉT, 167
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/  (…) / a lapjától megfosztott lapszerkesztőt / a mindenhonnan kiko-
pott, öreg írót / a levert forradalom vezérét / Jézust, Isten megcsúfolt 
fiát / és ha már nagyon elfáradt, magát az Istent.”32 Ez az enumeráció 
olyan sok és különféle személyt asszociál a szekrénybe bújás motí-
vumával, hogy a lista az átfoghatatlanság, sőt, a nevetségesség 
veszélyébe sodródik.

Pedig ezzel még nem is ért véget a felsorolás. Az apa komódba 
rejtőzését először megjelenítő szövegrészt ugyanis egy olyan egység 
követi, amely egy szekrényben öngyilkosságot elkövető (és egy 
tárgyhoz, felöltőhöz hasonuló) szerkesztőről szól: „Ott találtak rá 
a szekrényben. Ott lógott felakasztva, mint egy felöltő. Tréfának szán-
ta, még egy utolsó, sötét tréfának. Másnap el kellett volna hagynia 
a szállodát. Elhagyni? Kidobták! Kihajították! Már régen nem tudta 
fizetni a szobáját, és semmi remény, hogy... (…) A reggeli takarítónő 
fedezte fel. Gyanús lehetett neki valami. Talán a félig kinyitott szek-
rényajtó. Bekukkantott. Benézett. Ő meg ott lógott, gondosan be- 
akasztva.”33 Bár Jánosnak, az író alteregójának az apja is szerkesztő, 
nem világos, hogy a groteszk öngyilkosság az ő halálát írná-e le, vagy 
valamilyen pletyka vagy hecc túlzásáról van szó. Utóbbit sugallhat-
ja, hogy az akasztás motívuma kapcsolódik a Mosdók, vécék egy jele-
netéhez, amelyben az egyik vécé azt meséli el, hogyan kötötte fel 
magát Császár Klári a lehúzó láncával. A vécé félrevezeti hallgatósá-
gát, ugyanis csak a történet legvégén közli, hogy Klári nem halt meg 
(„Leszakadt, és mindent magával rántott. Nem volt éppen pehelysú-
lyú”).34 Könnyen lehet, hogy a szerkesztő öngyilkosságának történe-
te ehhez hasonló játékos anekdota, de ebben sem lehetünk biztosak. 
Mindenesetre úgy látszik, a szekrénybe rejtőzködő szereplők egy-
más mellé rendelésének az a következménye, hogy megkérdőjelező-
dik a valódiságuk.

32  TÉT, 168.
33  TÉT, 132–133.
34  TÉT, 266.
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Míg az emberek ontológiai státusza bizonytalanná válik, addig 
a tárgyi világ több helyen is autonóm, önmagában működőképes, az 
emberiről teljesen levált világnak tűnik. A liftben például a címsze-
replő tárgy attól függetlenül is üzemel, van-e benne valaki: „Maga a 
lift szállt fölfelé. Liftezett a lift.”35 Ez nemcsak az önállóságát mutatja, 
hanem megóvja a meghasonlástól, és önazonosságot is biztosít neki. 
Elvégre mi más lehetne egy lift autentikus cselekvése, mint a liftezés?

A trafikban egy kitömött madár testesíti meg  a tárgyak szu-
verenitását: „Gonosz, horgas tekintet, ahogy belenéz a levegőbe. 
A semmi néz a semmibe. / Mióta gubbaszt a pult szélén a trafik 
madara? Soha nem néz senkire. És őrá se néz senki. A vevő lehajtja 
a fejét a pult előtt.”36 A tárgy és az ember különállása itt is feltűnő: 
a tekintetük soha nem találkozik. De még ha találkozik is, a madár 
szemében egy másféle létmód, egy idegen világ tükröződik, benne 
„A semmi néz a semmibe.”

A villamos egyik részlete olyan tömegközlekedési eszközt szere-
peltet, amelyik félúton van aközött, hogy elhagyja az emberek vilá-
gát, és hogy átjusson az ember számára elérhetetlen világba: „Egy 
villamoskocsi az erdő szélén. / Mintha hirtelen megtorpant volna. 
Vagy talán kifulladt. Esetleg megrémült valamitől. Lehet, hogy ma-
gától az erdőtől. Idáig még csak eljött, de hogy behatoljon a fák 
közé?! / Hogy kerülhetett ide? Meglógott a városból? Elege volt az 
utakból és az utasokból?”37 A villamos kiszakadt a városból és az 
emberek közül, s elindult, hogy visszaolvadjon a természetbe. Épp 
úgy, ahogy Nabokov esszéjében a ház, ha megszűnik vele az embe-
rek kapcsolata, kőtömbbé válik, s  visszatér a természetbe. A villa-
mos ennek az állapotát képzeli el: „Az ágak... Igen, a bokrok ágai 
egyszer majd feléje nyúlnak. Benyúlnak a kocsiba, és bekúsznak. 
Maguk a bokrok is beköltöznek. Növényfélék fonják be az üléseket. 

35  TÉT, 32.
36  TÉT, 101.
37  TÉT, 232.
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Fűszálak bukkannak elő. Először csak itt-ott, szerényen. Hogy aztán 
teljesen elborítsák.”38

Végül pedig említsük meg A bútorokból azt a tárgyat, amely már 
olyannyira elszakadt az emberi világtól, hogy egyenesen felszaba-
dulásként éli meg a magára maradását: „Egy hintaszék a havas ut-
cán. Kint a ház előtt. Derűsen ringatózott. Mindig is unta a vendége-
it. Akik úgy elterpeszkedtek az ölében. Tűrt, mert tűrnie kellett. De 
most már csak egy vendége maradt. Ő maga.”39

Érdemes megfigyelni, hogy ezek a magukra maradt tárgyak 
mennyire más módon léteznek, mint azok, amelyek a Tájak publiká-
lása után öt évvel megjelent Magukra maradtakban szerepelnek.40 
Ez nagyobb hangsúlyt fektet a tárgyakra: az elbeszélés jelenéből 
szinte teljesen hiányoznak az emberek, pusztán a tárgyi világban 
hagyott nyomaik utalnak rájuk – az, ahogy a tárgyak emlékeznek és 
várakoznak rájuk. De éppen azért, mert a tárgyak várakoznak az em-
berekre, a tárgyi világ nem függetlenségéről, hanem az emberekre 
való utaltságáról ad számot: „Mind várnak valamire. / Az óra, hogy 
egy kéz azzal a régi, megszokott mozdulattal megigazítsa. Az asztal, 
hogy megterítsék. A székek, hogy tologassák őket.”41 Az emberek 
nélkül a tárgyak tehetetlenek, értelmüket vesztettek. Amikor esetleg 
mégis fölmerül, hogy az adott helyszín adekvát létmódja a magára 
maradás, és mindig is az elhagyatottságra vágyott (mint a Tájakban 
látott hinta), ezt azonnal visszavonja az elbeszélés, ostobaságnak 
nevezve a feltételezést: „Családi hangulat, ahogy úgy magukra ma-
radtak. A mozi vászna és a széksorok. Talán mindig is erre vártak. 
Úgy! Miféle ostobaság! Hiszen mindenkit befogadtak. Mindenkinek 
otthont adtak. Csak aztán a közönségük cserbenhagyta őket.”42 Sőt, 

38  TÉT, 233.
39  TÉT, 163.
40  A Magukra maradtak bevonására Ferencz Győző bátorított, amit ezúton szeretnék 
neki megköszönni. 
41  Mándy Iván, Elbeszélések, kisregények, összeáll. és szöveggond. Kiss Bori, Pádár Eszter, 
Palatinus, [Budapest], 2004, 406.
42  Uo., 426.
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míg Nabokov esszéjében csak a tárgyak vannak az ember jelenlétére 
utalva,  addig a Magukra maradtakban még a természet, például a tó 
vagy a fák is: „A tó, a fák, a padok egy tekintetre vártak. Egy hangra. 
Egy mozdulatra.”43

A  mű azon a ponton kerül a legközelebb a Tájak ábrázolásmód-
jához, amikor megtöri az addigi logikáját, és az elbeszélés jelen ide-
jében szerepeltet embert, nem csak felidézett emlékek között vagy 
elképzelt jövőbeli jelenetekben. Ezek az emberek (három magukra 
hagyott lány) a tárgyi világhoz hasonulnak, amennyiben mozdulat-
lanná merevednek, és szoborszerű pózt vesznek fel: „Két lány átfogja 
egymás derekát. Gyengéd elragadtatással néznek egymás arcába. 
(…) Már semmi se érdekli őket. Csak ahogy így összehajolnak. / És 
a harmadik? (…) Az ég felé néz. Köntöse lehullott róla. Két hegyes 
melle belefúródik az égbe. Úgy áll ott kihívóan, diadalmasan.”44 Még 
az is megfogalmazódik, hogy a környezetük talán majd befogadja, 
magába olvasztja őket: „Ők meg úgy maradtak mozdulatlanul. Talán 
leheverednek. A föld majd lassan befogadja őket. Az arcukat, a haju-
kat, a karjukat.”45 Mindez párhuzamba állítható A bútorok korábban 
elemzett A HALOTT című szövegegységével: ahogy ott azt láthatjuk, 
hogy a holttest átkerül a tárgyi világba, úgy ez a három lány szobor-
szerűségében mintha már egy másik, nem-emberi világ része lenne. 
Ráadásul az elbeszélés szerint az várható, hogy a föld mintegy rész-
letekben temeti el őket, egyik testrészüket a másik után („A föld 
majd lassan befogadja őket. Az arcukat, a hajukat, a karjukat.”) Ez 
a kép, mivel megszünteti a test egységét és a részeit leltározza, feli-
dézheti a Tájaknak azt az eljárását is, hogy a testet az embertől elide-
genedett tárgyként mutatja be.

43  Uo., 406.
44  Uo., 444.
45  Uo.
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Tárgyias szemléletmód vagy dehumanizáció? 

A recepció már felvetette annak a kérdését, miért eleveníti meg és helye-
zi a középpontba Mándy a tárgyakat. Az irodalomtörténészek egyet-
értenek abban, hogy ez az író ama törekvésből ered, hogy megőrizzen 
egy letűnőfélben lévő világot, amelynek a lenyomatát jellegzetes tár-
gyaiban és helyszíneiben kereshetjük. Györffy Miklós megfogalma-
zásában: „Ezek ugyanis még olyan tárgyak, amelyeknek volt törté-
netük, azaz részei voltak egy emberi életformának. Amitől Mándy 
egyre fájóbban búcsúzik: éppen egy olyan életforma, egy olyan világ, 
amelyben ember és környezete között volt még bizonyos kapcsolat, 
egyetértés, harmónia, ha másban már nem is, legalább a lecsúszásban.”46 
Ez a Nabokov-esszé gondolatait visszhangozza („A tárgy – az emberhez 
hasonlatos, és miután érezzük ezt a hasonlóságot, elviselhetetlennek 
találjuk halálát, megsemmisülését”),47 és Mándy nyilatkozataival is 
összeköthető, ő azokban ugyanis következetesen azt állítja, a tárgyak 
és helyek saját, egyéni atmoszférával rendelkeznek, amely valamilyen 
formában megőrzi a velük kapcsolatba került emberek világát. Egy 
interjújában Mándy így fejezte ezt ki: „Ezek az utcák nemcsak úgy ut-
cák, ahogy most végigmegyek rajtuk. Azok is ott vannak, akik valaha 
végigmentek rajtuk.”48 Egy másik nyilatkozatában még direktebben 
mondta ki, hogy az írásművészetével értékeket igyekszik megőrizni: 
„De ha a megelevenített tárgyakkal otthonossá, meghitté tudom ten-
ni a régit, ha csak érzelmekben is, de átmenthetek valamit azokból az 
értékekből, amelyek az én elődeimnek talán nem szereztek örömet, 
de attól még szépek és értékesek voltak – ha abból valamit meg tudok 
értetni azokkal, akik ma gázolajjal öntözik az útjukban lévő szép fát, 
csak azért, hogy az meghaljon, talán mégis érdemes szólni.”49

46  Györffy Miklós, Új magyar prózaszemle. Nyolcvanas évek, Jelenkor Irodalmi és Mű-
vészeti Kiadó, Pécs, 1992, 31–32.
47  Nabokov, Az ember és a tárgyak, 954.
48  Utcák, terek, kapualjak. Alexa Károly beszélgetése Mándy Ivánnal a szülőföldről =  A pá-
lya szélén. In memoriam Mándy Iván, 237.
49  Író a flaszteren. László Ilona látogatóban Mándy Ivánnál = A pálya szélén, 288.
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A recepció ama magyarázatát, miszerint Mándy a tárgyak meg-
elevenítésével eltűnőfélben lévő értékek átmentését valósítja meg, 
nem megcáfolni, hanem árnyalni szeretném. A Tájakban felidézett 
tárgyakhoz fűződő értékítéletek ugyanis nem ilyen egyértelműek. 
Pontosabban a hozzájuk való pozitív viszonyulást kétségbe vonja 
egy bizonyos történelmi korszakra való hivatkozás megjelenése. 
A kötet egyik érdekessége éppen az, hogyan válaszol erre a fenyege-
tésre, és hogyan tudja annak ellenében kialakítani az értékrendjét.

Az értékrendszer megfordulása legfeltűnőbben talán A bútorok EGY 
KÉP című szövegegységében figyelhető meg. Ez egy idilli tájat ábrázoló 
képet ír le, amely az egyik karosszékből hullott ki. A festmény szerzőjé-
nek felfedése teljesen átértelmezi az addig ártatlannak tűnő látványt:

A lépcsőház kövén hevert. Egy olyan kis akvarell. Kicsúszhatott 
a karosszék támlájából, ahogy az öreget kilökték a lakásból, 
és felvitték a padlásra. Senki se hajolt le érte. Vagy ha leha-
jolt, éppen csak megnézte. Egy futó pillantás. Kép, képecske.
Erdei táj. A lemenő nap aranyosbarna fénnyel vonja be a fák 
leveleit. Az erdei patakocskát. A szarvast a pataknál. A szar-
vas hátranéz a fák felé. A társát várja. Gyere! Gyere! Nincs 
mitől tartanunk!
Erdei táj, alkonyatban.
Alul a bal sarokban apró betűkkel egy név. Az akvarellista 
neve. – Adolf Hitler. (TÉT, 146.)

Az ártalmatlan giccstárgy hirtelen az erőszak, a népirtás előrejelző-
jeként tűnik föl; a hangsúlyozottan hétköznapi, jelentéktelen kör-
nyezetről kiderül, hogy a nácizmus nyomait rejti. Az emberek felcse-
rélhetőségét megvalósító írói program itt odáig megy, hogy egy 
diktátort helyez a szériaszerűen láttatott szereplői közé, és nem 
mondja ki, hogy különbözne a többitől: a képet bárki más is festhet-
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te volna, egyedül az aláírásból lehet következtetni arra, hogy Hitleré. 
Természetesen föl lehet vetni, hogy a bútorból előkerülő kép csupán 
hamisítvány: ugyan a Führer valóban képeslapszerű festmények 
készítéséből próbált megélni hatalomra kerülése előtt, de nem volt 
jellemző rá a szarvasok ábrázolása, és képeit általában nem a teljes 
nevével, hanem az „A. H.” monogrammal vagy „A. Hitler”-ként szig-
nózta.50 A jelenség kísértetiességén azonban ez nem változtat, hi-
szen éppen az a nyugtalanító benne, hogy Hitler stílusát könnyen 
lehet utánozni (ahogy a való életben is számtalan Hitlernek tulajdo-
nított hamisítvány készült – némely esetben még maga a Führer is 
bizonytalan volt, hogy valódi vagy hamis képpel áll-e szemben).51 
Más szóval az a felkavaró itt, hogy Hitler a szöveg szerint felcserél-
hető más emberekkel, más művészekkel.

Sőt, Mándyt itt mintha az a gondolat foglalkoztatná, hogy ő 
maga is párhuzamba állítható-e Hitlerrel. Természetesen Hitler és ő 
annyi mindenben különböznek, hogy azt nehéz (és szükségtelen) 
lenne felsorolni, de van néhány egyezés művészi karrierjükben és 
kifejezésmódjukban, amely egymáshoz hasonlítja őket. Hitler tizen-
hat évesen hagyta félbe tanulmányait, hogy szabadúszó művészi 
életformát folytathasson52 – Mándy hasonló idős korában hagyta 
ott az iskolát.53 Mindketten autodidakta módon sajátították el mes-
terségbeli tudásukat. Hitler, akárcsak jó ideig Mándy is, a „pálya szé-
lére” szorult, és a minimális elismerés ellenére konokul dolgozott 
tovább, a saját útját járva, nagy munkabírásról és termékenységről 
számot adva. Jelen vizsgálódás szempontjából a legrelevánsabb pár-
huzam mégis az, hogy Hitler szerette az idejét épületek megfigyelé-

50  Frederic Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics, Pimlico, London, 2003, 147.
51  Uo., 143.
52  Uo., 4
53  Ahogy Darvasi Ferenc megjegyzi életrajzi összefoglalójában a Digitális Irodalmi 
Akadémia honlapján, az 1918. december 23-án született Mándy az 1934/35-ös tanévet 
hagyta abba: https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/mandy-ivan#eletrajz. Az iskolakerülés 
önéletrajzi eleme a Tájakban is felbukkan: „De hát miért jött el nagyanya? Mit akar? 
Megtudott valamit? Hogy abbahagytam az iskolát?” (TÉT, 306)
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sével tölteni, és ennek megfelelően festményein „mindennapos vá-
rosi látványokat” adott vissza54 (nota bene: a hétköznapi, urbánus 
miliő megfestését a Mándy-recepció a kezdetektől fogva az író leg-
feltűnőbb jellegzetességei között emlegeti).

Hitler az épületek ábrázolásában mutatott egy kevés (mester- 
emberhez illő) tehetséget, de az emberek festésében „reménytelen-
nek” bizonyult, így karikatúraszerűen rajzolta meg őket, vagy el-
hagyta őket – legtöbb vízfestményéről teljesen hiányzik az emberi 
világ.55 A Képzőművészeti Akadémia éppen arra hivatkozva utasí-
totta el az első jelentkezését, hogy „kevés fej” van a próbarajzain, és 
Hitler évekkel később azt írta, felkereste a rektort, aki azt mondta 
neki, építészi pályához való tehetsége van, de festői adottságai nin-
csenek.56 Mint a Mein Kampfból kiderül, ez a kudarcélmény megha-
tározó jelentőségű volt Hitler számára: olyan eseménynek tekintette, 
amely megerősítette az akaratát, és megtanította arra a „keménység-
re”, amely nélkül későbbi tetteit nem lett volna képes végrehajtani.57

Mivel életrajzuk és önkifejezési módjuk néhány meghatározó 
ponton kapcsolódik, Hitler a Mándy-szövegvilág kísérteties Másik-
jaként értelmezhető. A kvázi-művész diktátor kétségbe vonja a Tájak 
értékrendjét: azt a kérdést kényszeríti ki, tekinthetjük-e ártatlannak 
Mándy írásmódját, amely a tárgyakat hangsúlyozza, és az embere-
ket a háttérbe szorítja vagy karikatúrákhoz közelíti őket, miközben 
tudjuk, hogy a Führer festményei hasonló eljárást követnek. (Ha em-
lékszünk, a tárgyias szemléletmód veszélyére Nabokov is utalt, ami-
kor azt „egyfajta antropomorf hazárdjáték”-nak nevezte.)58 Emellett 
közkeletű vélekedés, hogy a náci propaganda tárgyakként kezelte 
az embereket – hogyan határolódik el ettől az az írói program, amely 
a tárgyak és emberek felcserélhetőségét sugallja?

54  Spotts, I. m., 125.
55  Uo., 126.
56  Uo., 124.
57  Uo., 125.
58  Nabokov, Az ember és a tárgyak, 954.
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Hitler szövegtérbe emelésének felforgató erejét mutatja, hogy 
nevének megjelenése nemcsak magát az akvarellt értelmezi át, ha-
nem azt a karosszéket is más fényben láttatja, amelyikből a kép ki-
hullott. A festmény egy padlásra űzött, kiselejtezett karosszékből 
hullik ki, ugyanabból, amelyiket az eggyel korábban lévő PADLÁSON 
című rész is szerepelteti (az egy EGY KÉP és a PADLÁSON című szö-
vegegységek elegendő egymásra utalást tartalmaznak ahhoz, hogy 
megtehessük ezt az azonosítást). A következőképpen ismerjük meg 
ezt a bútordarabot:

Törött karja most már az ölében. És így még gőgösebb, elő-
kelőbb. Még így romjaiban is kimagaslott a többiek közül.
Az a társaság!
Nem mintha panaszkodni akarna, akár csak egyetlen szóval 
is, na de hát azért!
Bőröndök, megfeketedett zsineggel összekötözve. Félig szét-
esett kosarak, teletömve elsárgult újsággal, képeslappal. Ócs-
ka zakó az egyik kosár tetején, gondosan összehajtva. Félre- 
csúszott fedelű dobozok. Foghíjas gereblye. Ez meg hogy került 
ide?! Bőröndök, kosarak, kopott ruhák, jó, rendben van. De 
egy gereblye!
Ettől dührohamot kapott. (TÉT, 145.)

A szöveghely első ránézésre teljesen ártatlan. Azonban azután, hogy 
megtudjuk, ebből a székből esett ki Hitler képeslapja, átértelmező-
dik az ülőalkalmatosság felsőbbségtudata. A szék magyarázat nél-
kül alábbvalónak minősít egy tárgytípust („De egy gereblye!”), ami 
rokonítható azzal, ahogy a náci ideológia alábbvalónak minősíti az 
emberek bizonyos csoportjait. Emiatt tehát felmerül, hogy a kiselej-
tezett bútor egy elítélendő folyamatot (a másik erőszakos kezelését) 
képvisel – holott Györffy Miklós már idézett elemzése alapján ennek 
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a karosszéknek az írói értékrend csúcsán kéne lennie, mivel egy le-
tűnőben lévő és Mándy által megőrizni kívánt világhoz tartozik.

Az a lehetőség, hogy a tárgyias szemléletmód, a tárgyak és hely-
színek kultusza az erőszak csíráit takarja el, nemcsak a fent idézett 
két szövegegységben, hanem a Tájak egészében (és Mándy más mű-
veiben is) ott kísért. Az erőszak nyomai rendre mindennapos kör-
nyezetben bukkannak föl, mintha természetes, megszokott jelensé-
gek lennének. A Mosdók, vécék egyik szövegegységének főszereplője 
például egy nagyon is hétköznapi helyen, egy nyilvános vécében 
pillant meg egy horogkeresztet. A náci jel előkerülése azért is sokko-
ló, mert közvetlenül előtte a főszereplő azt a játékos gondolatot viszi 
végig, hogy a Dr. Sebestyén Béla nevet, amelyet a város több vécéjé-
ben is látott már felírva, biztosan Sebestyén Béla homoszexuális ex-
barátja véste fel a mosdókban:

De hát akkor ezek a felírások az ajtókon? A névjegyek?
Sötét tréfa. Bosszú. Egy férfi, akit a doki kihajított. Akitől meg 
akart szabadulni. Igen, csakis egy ilyen alak lehetett. Bosszút 
állt. A buzi bosszúja. Elvakkantotta magát az ülőkén. Akár-
csak egy film címe. A buzi bosszúja. Mindenesetre rohadt 
alak. Járkál a városban, és ír és ír. Mindig csak egy nevet. 
Ugyanazt az egy nevet.
Hányás. Az egész egy hányás.
Nem kell belekeveredni. De hát ki mondta, hogy nekem bele 
kell keveredni?
Horogkereszt egy másik fülkében.
Horogkereszt áthúzva.
Rohadt fasiszta!
Jövünk!
A vendég megrettenve összekuporodik. Kik jönnek?! Az Isten 
szerelmére?! Lehunyja a szemét. Nem mer felnézni.
(TÉT, 272–273.)
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Mivel a holokausztnak a homoszexuálisok is áldozatai voltak, a vé-
cében ülő vendégnek azzal kell szembesülnie, hogy eszmefuttatása 
nem olyan ártatlan, mint elsőre látszik. A kicsinyes bosszúállást 
(amit hányattatónak tart) úgy gúnyolja, hogy közben a homoszexu-
alitást is stigmatizálja („A buzi bosszúja. Akárcsak egy film címe.”) 
A horogkereszt pár pillanattal későbbi felbukkanása viszont nyil-
vánvalóvá teszi, hogy a kirekesztő gondolkodásmódjával az általa is 
rettegett nácik felé tett egy lépést.

A villamosban szintén hétköznapi tájon, egy tömegközlekedési 
eszközön villan föl a népirtás előrejelzése. Itt a sárga csillagok (ame-
lyek nyilvánvalóan az erőszakos halált jelzik előre) betagozódnak 
a mindennapokba, és kabátokkal, hátizsákokkal egyenrangú tárgy-
ként jelennek meg: „A másik kocsi peronjáról nézett vissza Friedman 
Magda. Felemelte a kezét, mintha rá akarna valamit írni az üvegre. 
De aztán csak állt ott beleveszve a tömegbe. Kabátok, hátizsákok, 
sárga csillagok egymásba préselve.”59 Ez a részlet egyébként önélet-
rajzi utalás. A segítségnyújtás elszalasztása feletti bűntudat fogal-
mazódik meg benne, és a Tájak poétikájának ismeretében nem 
meglepő, hogy a lelkiismeret-furdalást az elbeszélő legdirektebben 
nem a sárga csillagot viselő Magda kapcsán mondja ki, hanem a lányt 
szállító villamosra vetíti ki: „A villamos felborulva a kövek között. 
Körülfogták. Hurkot vetettek rá. Úgy hurcolták el valahova. / Ő pedig 
megint csak utánanézett. / Segítséget vár! Azt akarja, hogy segítsek 
rajta. Hogy ne hagyjam így elhurcolni.”60 Itt az elhurcolni szó jelzi, 
hogy a villamos sorsa az elhurcolt zsidók sorsát idézi föl. Mándy 
maga is úgy érezte, nem segített eleget az áldozatoknak; egy 1978-ban 
megjelent interjúban azt meséli, meg akarja írni „(…) azoknak a sor-
sát, akik így elmentek, akiket elvittek a házból, elvittek mellőlem. 
Aztán később egy kislány visszajött, és mindazokhoz becsöngetett, 
akik rendesek voltak. Hozzám is becsöngetett, nagyon kedvesen, 

59  TÉT, 189.
60  Uo.
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hiszen ismertem a családot, és amit tudtam, megtettem értük, de 
lelkiismeretem nem jó, nagyon keveset tettem értük.”61 Ugyaneb-
ben az interjúban említi azt is, milyen groteszk helyzetet teremtett, 
hogy sikerült elkerülnie a katonai szolgálatot, és 1943 és 

‚
44 között 

sporttudósítóként dolgozott: „Ebben az irtózatos világban embereket 
hurcoltak el, és a bombázások során házsorok tűntek el, és nekem 
azt a kérdést kellett fölvetnem, hogy klasszis csapat-e még a Ferenc-
város?”62 Ezt az élményt dolgozza fel a maga sajátos módján a Mosdók, 
vécék kerettörténete is. Az elbeszélés elején Zsámboky bezárkózik 
a mellékhelyiségbe, és egy általa szerkesztendő, képzelt sportújság 
rovatait írja föl egy csík vécépapírra, a végén pedig meghallja, hogy 
kint a vendégek azt firtatják, miért húzta ki magát a katonai szolgá-
lat alól. Ez számunkra azért fontos, mert azt mutatja, hogy a Tájak 
néhol rejtetten, akár a holokausztot expliciten meg sem említve utal 
a fasiszta rémuralomra.

De az a gondolat, hogy az emberek tárgyként látása erőszakhoz 
vezethet, általánosabban, a nácizmusra való utalás nélkül is felvető-
dik. Jó példa erre A trafik egy jelenete, amelyben egy trafikoslány 
mechanikusan ismételgetett, rutinszerű cselekvései (könyöklés, re-
gényolvasás, jegyek és cigaretták kiadása) közé gyilkolás vegyül. Ezt 
a narráció hangnemváltás nélkül, ugyanannak a felsorolásnak a ré-
szeként, tárgyilagosan tudatja:

A trafikoslány kikönyököl a trafik ablakából.
Regényt olvas. Anélkül hogy fölnézne, kiad egy csomag cigarettát,
két doboz gyufát,
kék buszjegyet,
sárga villamosjegyet
és megint egy csomag cigarettát

61  Írószobám. Mándy Ivánnal beszélget Mezei András = A pálya szélén. In memoriam 
Mándy Iván, 255.
62  Uo., 254.
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és megint kék buszjegyet,
sárga villamosjegyet.
A pult alól elővesz egy revolvert. Kilő a trafik ablakából. Tü-
zet nyit a járókelőkre.
Regényt olvas.
Kikönyököl.63 

Az elbeszélő szenvtelensége azt sugallja, hogy a trafikoslány nem 
tulajdonít nagyobb jelentőséget az emberekre lövöldözésnek, mint 
a cigaretták és egyéb tárgyak kiadásának. A lány a rutinos, lélekte-
len cselekvések ismételgetésekor maga is úgy viselkedik, mint egy 
tárgy, pontosabban mint egy gép. Az ember eltárgyiasítása tehát 
ebben a részletben is fenyegetésként fogalmazódik meg. 

Miként oszlatja el Mándy annak a gyanúját, hogy írói eljárása túl 
közel kerül az erőszak ideológiájához? Ennek megválaszolásához föl 
kell idéznünk Hitler képeinek még egy sajátosságát: azt, hogy kön�-
nyen beazonosítható témákat választott megfestésre (leggyakrab-
ban jól ismert bécsi vagy müncheni épületeket), amelyeket aztán 
pontosan, élethűen igyekezett megörökíteni. Ahogy Frederic Spotts 
megjegyzi, Hitler az általa látottakat módosítás vagy díszítés nélkül 
egyszerűen lemásolta, ugyanis nem sikerült kifejlesztenie valami-
lyen egyéni megközelítésmódot, interpretációs technikát.64 Képei-
nek élettelensége másolatjellegükből fakad; iparosmunkák ezek, és 
éppen az előírást követő mivoltuk miatt csak korlátozott betekintést 
nyújtanak a festőjük pszichéjébe; egyedül az teszi őket érdekessé, 
hogy tudjuk, ki festette őket.65

Mándyra szintén nehezedett olyan elvárás, hogy az úgynevezett 
élethű, realista ábrázolásmódot kövesse. Természetesen fontos kü-
lönbség, hogy míg Hitlerre elsősorban a saját képességeinek korlátai 

63  TÉT, 109.
64  Spotts, I. m., 134.
65  Uo., 135.
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kényszerítették ezt a stílust (amellett, hogy szem előtt kellett tarta-
nia képei eladhatóságát), addig Mándynál ez külső követelmény volt. 
Amikor őt azért minősítették le, mert nem a valóságot ábrázolta, 
akkor természeten a szocialista ideológiát tükröző valóságábrázo-
lást kérték számon tőle. Eme különbség ellenére jelentős mozzanat, 
hogy Mándy éppen a valóság átalakításában vagy egyéni érzékelé-
sében határozta meg a művészet lényegét, miközben Hitler festmé-
nyeiből pontosan ez hiányzik. Mándy úgy fogalmaz a Tájak írásakor 
készült interjújában, hogy az irodalmi alkotásaiban megörökített 
párbeszédek azért magasabb rendűek, mint például egy magneto-
fonnal felvett párbeszéd valósághű dokumentuma:

Mert benne van egy író világa, szemlélete, egyénisége. Ha 
csakugyan le tudtunk volna menni egy magnóval, ha lett 
volna, vagy egy jegyzettömbbel, nagyon érdekes, nagyon ki-
tűnő párbeszédeket tudtunk volna lejegyezni, valószínűleg 
sokkal érdekesebbeket, mint amiket én róluk írtam. Csak ép-
pen egy maradt volna ki: én. Aki egy kicsit, azt hiszem, még-
is meg tudtam emelni ezt a helyet, ezt a teret, ezeket az em-
bereket, és be tudtam őket húzni az én saját világomba. Úgy 
érzem, ettől a plusztól válik valami mégiscsak irodalommá, 
és az alkotók személyiségei adják meg azt, amit általában 
irodalomnak szoktunk nevezni.66

Innen fogalmazódik meg a válasz arra a kérdésre is, hogy miben más 
Mándy írásmódja a náci propagandától, ha az is tárgynak tekintette 
az embert. Pontosan abban, hogy ő ki tudta vetíteni a tárgyakba az 
egyéniségét. Azzal, hogy a tárgyi világot újraképzelte, még akkor is 
az emberi világot szolgálta, ha elképzelt világában háttérbe szorí-
totta az embereket, és a tárgyak felől szemlélte őket. Bruno Latour 

66  Írószobám. Mándy Ivánnal beszélget Mezei András = A pálya szélén. In memoriam 
Mándy Iván, 251–252.
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szerint „amit Habermas abszolút nem értett meg az az, hogy amikor 
a humanisták azzal vádolnak valakiket, hogy »tárgyakként kezelik 
az embereket«, akkor egyáltalán nincsenek vele tisztában, hogy épp 
a tárgyakat kezelik igazságtalanul”.67 Latour ezt abból a gondolatból 
vezeti le, hogy az embert mindig valamilyen szféra veszi körül; min-
dig a környezete, a mesterségesen kialakított környezete határozza 
meg. Ez azonban nem az ember mesterséges voltát erősíti, hiszen az 
embereknek eleve professzionális orvosi ellátásra van szükségük 
már a világra jöttükkor – ilyen szempontból egy szkafander vagy 
űrállomás semmiben sem mesterségesebb, mint az embereket élet-
ben tartó alapvető berendezések.68 Mivel környezetünk ilyen alap-
vetően befolyásolja létmódunkat, a környezet arculatának tudatos 
alakítása fontos feladat. Amikor pedig Mándy a tájait írja meg, és 
régi értékeket igyekszik átmenteni, akkor éppen ezt a feladatot 
végzi el. Visszanyeri a tárgyakat, amelyekkel mások igazságtalanul 
bántak. Tehát még akkor is, amikor az emberek visszaszorulását 
ábrázolja, akkor is az emberi világhoz járul hozzá, amennyiben az 
embert körülvevő világ arculatát formálja; és akkor is, amikor az el-
beszélői szemszög elbizonytalanodik a szövegtér kis darabkákra 
oszlása miatt, s amikor kétségessé válik a fokalizátor kiléte – stílusa 
akkor is megőrzi saját látásmódját, „mándysságát”, és saját egyéni-
ségét fejezi ki.

S ha mindez így van, az azt is jelenti, hogy Mándy művészetértel-
mezésének alapjaihoz juthatunk el tárgyai megelevenedését vizs-
gálva. Különösen, ha olyan tükörben nézzük, mint amilyet Nabokov 
(vagy akár Hitler) alakja nyújt.

67  Bruno Latour, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design 
(with Special Attention to Peter Sloterdijk) = Networks of Design. Proceedings of the 2008 
Annual International Conference of the Design History Society, szerk. Fiona Hackne – 
Jonathn Glynne – Viv Minto, Universal Publishers, Boca Raton, 2009, 7.
68  Uo., 6.
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Jelen írás az újholdasok filmes tevékenységét kívánja vizsgálni: el-
sődleges ambíciója a magyar filmgyártásban betöltött szerepük 
és az arra gyakorolt hatásaik feltérképezése. A sokrétű korpuszban 
találni játékfilmekkel kiteljesedő életutakat és kérészéletű kalando-
kat is. A dolgozatnak nem célja azon adaptációk elemzése, amelyek 
a szerzők közreműködése nélkül születtek, és nem célja továbbá a 
televíziónak készített, zenés, rövid, kísérleti, gyermek- és egyéb fil-
mek vizsgálata, amelyek nem gyakorol(hat)tak érdemi hatást a film-
történetre. A magyar filmben komoly hagyománya – és jelen ideje 
– van az irodalmi inspirációknak, azonban kevés magyar irodalmár 
volt releváns szereplője, alkotója a hazai filmtörténetnek. Az Újhold 
szerkesztői köréből négy szerző játszott kisebb-nagyobb szerepet 
a filmgyártásban: Gyárfás Miklós, Mándy Iván, Mészöly Miklós és 
Pilinszky János – e tanulmány az ő filmes és filmtudományi mun-
kásságukat veszi nagyító alá.

/
Könyü Árpád

Film és irodalom  
határmezsgyéjén – 
újholdas szerzők a film- 
gyártásban
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Gyárfás Miklós

A szocialista vígjátékíró Gyárfás Miklós a „papa mozijának” egyik 
mesterembere volt. Az irodalom felől érkező Gyárfás mind a prózá-
ban, mind a drámairodalomban, mind a forgatókönyvírásban igen 
termékeny szerző, az újholdasok közül ő tudhatja magáénak a leg-
jelentősebb filmes életművet, amely nem prózaátiratokat jelentett, 
hanem a filmgyár megbízásából eredeti forgatókönyvek készítését. 
Tette ezt egy olyan korban, amikor, Németh Gábor forgatókönyví-
ró szavait idézve, „[s]zakszerűen nem is létezett a forgatókönyvírói 
szakma, írók voltak, akik megtanulták a forgatókönyvírás szabálya-
it, illetve leginkább a dramaturgiához való érzék vezette őket egy-
egy forgatókönyv fejlesztése során”.1 

Az első Gyárfás által írt nagyjátékfilmet Gertler Viktor rendezte. 
Az 1949-es Díszmagyar a kor szellemében a második világháború meg-
ismételt kudarcával és a kommunista hatalomátvétel által persona 
non grata-nak minősülő keresztény, konzervatív ideológiát gúnyolta 
ki. A letűnt rendszer reprezentatív társadalmi berendezkedésének 
jelképeként szolgáló díszmagyar öltözet az, amelyet a szegény főhős 
magára öltve nemcsak felső körök romlottságát és korruptságát fedi 
fel, de az igaz szerelmet is megtalálja. A félreértéseken alapuló víg-
játék a magyar kabaré hagyományából táplálkozik. Gyárfás a film 
médiumának vizualitását kiaknázatlanul hagyva, kevés képiséggel 
– nincsenek részletezett rajzok, nem időz el a részleteken, „nem be-
szélteti a kellékeket” – vázolja fel a történetet. A túlnyomórészt alul-
informált szereplőkkel szemben többlettudással rendelkező nézői 
pozícióra, kvázi suspense-re építi fel az elbeszélést. Az ideológia a 
happy endben is megjelenik, mivel a szegény, minden próbát méltó-
sággal végigcsináló tanár főhős végül nem a gazdag tanítványával 

1  Vodál Vera, „Hiszünk abban, hogy a magyar filmművészet fennmarad”. Filmíró Na-
pok a Milenárison, 2011. december 15. http://www.filmtett.ro/cikk/2948/filmiro-na-
pok-a-millenarison 
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esik szerelembe, hanem az albérletével szomszédságban lakó, dol-
gozó lánnyal.

A második mozifilm a Bán Frigyes rendezte Első fecskék 1952-ből. 
Ez a sematikus termelési vígjáték a kormányzat mellett a filmgyár-
tást is saját képére formáló Rákosi-rendszer tipikus terméke. A film 
egy fiatal munkás szerelemtől motivált pálfordulásáról tudósít. 
A munkához való mértéktartó hozzáállása apja sztahanovizmusá-
ból ered, aki munkamániája miatt teljesen elhanyagolta családját. 
A film érdekes megnyilvánulása, hogy a helyes és helytelen dolgozói 
attitűd ábrázolása mellett komolyan kritizálja a szocialista eszmé-
ket félreértelmező vagy azokat opportunista módon szajkózó, káde-
ri hatalmat építeni vágyó kisembereket. A sematizmusra jellemző 
ártalmatlan fricska ez, de jelzésértékűségét nem lehet kétségbe 
vonni. Ezen attitűd, mely szőr mentén bírálja a marxista ideológia 
hibás használatát, végigkísérte Gyárfás filmes pályafutását.2 1957-ben 
két forgatókönyvéből is nagyjátékfilm készült. A Játék a szerelemmel 
című munkát Apáthi Imre rendezte, negyedik forgatókönyvét, az 
A nagyrozsdási eset című mozit Kalmár László vitte vászonra. „Gyárfás 
Miklós 1952-ben játszódó forgatókönyve tulajdonképpen a Revizor 
alapötletét aktualizálja, variálja.”3 – tehát ismét félreértések vígjáté-
kával van dolgunk, amely a móriczi protekcionizmust, „atyámuram-
ságot” és az uralkodó ideológia öncélú értelmezését teszi meg az 
ábrázolt közösség rákfenéjének. A film használta tömegműfaji esz-
közök közt megjelennek a komédia, a melodráma, a burleszk és el-
túlzott mivolta okán még a szatíra bizonyos zsánerelemei is. Bár meg 
kell jegyezni, hogy bizonyos gegek nincsenek a helyükön. A burleszki 
elemek – emberfeletti erejű szereplők, megelevenedő lelkiismeret 
és hiúság – indokolatlan használata értelmetlen műfaji keveredést 

2  Késői tv-filmjeiben ezen politikai él szinte teljesen megszűnt. Onnan tekintve 
ez a politikai útmutatás – tudniillik bemutatjuk, hogyan lehet rosszul „mívelni” a 
szocializmust – csak még sematikusabb szocialista hozzáállásnak tűnik.
3  Gervai András, Megtorlás a filmszakmában. Új(jég)korszak hajnala, Filmvilág 2016/ 
10,  8.
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eredményez.4 Mindezek ellenére – és ezekkel együtt − az A nagyrozs-
dási eset úttörő alkotói hozzáállásról tanúskodik,5 merész témavá-
lasztása és kísérletező formanyelve miatt színfolt a kor filmgyártá-
sában. 

Keleti Márton és Gyárfás Miklós 1965 és 1969 között összesen öt 
filmen dolgoztak együtt. Gyárfás ez idő alatt csak a rendező filmjei-
hez írt forgatókönyveket. Keletinek ezek mellett voltak egyéb mun-
kái is, amelyekben más forgatókönyvírókkal kooperált, a közös 
munkák miatti összetartás mégis monolitszerű tömböt alkot mind-
két alkotó életművében. Mind az öt film férfi-női kapcsolatokat, sze-
relmi történeteket állít középpontba, amelyeknek hátterében 
diszkréten görbe tükröt tartanak az emberi kicsinyességeknek és az 
ebből felépülő aktuális társadalmi rendnek. Persze Keleti filmjei és 
Gyárfás forgatókönyvei sem mentek szembe keményen az aktuális 
ideológiával, mindig a szocialista rendszer támogatott – és/vagy 
tűrt – keretei között maradtak. Az új hullám csúcsán még a Keletihez 
hasonló „rendszerhű” filmesek is a közelmúlt politikai eseményei 
által inspirált témákat dolgoztak föl. Ezen témák filmre viteléhez, 
ahogy Murai András írja, szükségeltetett a „kádári kiegyezés”, „ami 
nélkül valószínűleg nincs magyar új hullám, és nem lehetséges 
a Rákosi-diktatúra bűneinek részleges kimondása sem”.6 Megfigyel-
hető továbbá a történetek személyessége. A művész típusú, alteregó 
hősök mind középkorúak vagy nyugalmazottak, a férfikoruk delelőjén 
éppen vagy már átbillent karakterek egyaránt rezonőrjei Keletinek 
és Gyárfásnak is.

4  Ezek megkérdőjelezhető dramaturgiai szerepük és beágyazottságuk okán inkább 
csodálkozást/meglepettséget, mint humoros hatást váltanak ki. A film hiányosságaként 
felvethető a cselekményszövés kiszámíthatósága és karaktereinek sematizmusa is.
5  A korszak sztárjait Sinkovits Imre, Páger Antal és Zenthe Ferenc képviselik. A város 
autoriter vezetőjében nem nehéz meglátni az önmagukról szobrokat készíttető, isteni 
rangra emelő jobb- és baloldali diktátorok karikatúráját, sőt a figura külcsíne egyértel-
műen Rákosi Mátyást idézi. Ez – és a többi – az alkotói fogás túl explicitnek bizonyult a 
cenzúra számára, így a szatírát csak 1984-ben mutatták be, rendezője, az akkorra már 
rég elfeledett Kalmár László halála után négy évvel.
6  Murai András, Archív és fiktív. Történelem – puzzle, Filmvilág 2016/10, 12.
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Első közös munkájuk a modernista – új regényes narrációt után-
zó – elbeszélés divatos, a linearitást megtörő, visszaemlékezések be-
iktatásával időbontásos szerkezetet használó 1965-ös Butaságom 
története. A film aligha tagadhatja Agnes Varda 1962-es Cleo 5-től 
7-igje általi inspirációját. Múltidézések sorozata ágyazódik az elbe-
szélés jelen idejébe, így kapunk szubjektív női nézőpontot egy há-
zasság és egy művésszé válás történetéről a régi nagypolgárságot 
idéző – eszképista – szocialista értelmiség miliőjében.

A Tanulmány a nőkről (1967) szereplői az ingerek nélküli szocia-
lista létet és hétköznapokat megelégelő feleségek, akik egy fiatal 
ügyvédnő segítségével akarják házasságukat felbontani. A hím-
soviniszta társadalomban nem olyan egyszerű a válás „igazi” indok 
nélkül. A csinos ügyvédnő úgy keres okot, hogy mindhárom férjet 
felkeresi, s szerelemre lobbantja azok szívét. A válások előtti aka-
dályok így elgördülnek, ám ezáltal az asszonyoknak rá kell jönniük, 
hogy nemcsak ők vágynak a házasélet szerelemmel történő meg-
töltésére, hanem párjaik is. Ez a könnyed tanmese legalább annyira 
tanulmány a férfiakról, mint a nőkről. A kódában látható, megvál-
tozott status quo – a férfiak domesztikációja és a nők könnyelmű új 
élete – pszeudo-feminizmusáért hiába méltányolnánk a Keleti– 
Gyárfás páros alkotását, igazi alternatívát a női egyenjogúság meg-
valósításához nem kínál az alkotás. A három különböző pár bemuta-
tása okán a film formanyelve sokkal inkább leíró, prózai kelléktárból 
válogat. A párok tagjait legelőször élet- és munkaterein keresztül 
mutatja be, így Hildebrand István kamerája a korábbi filmeknél lát-
ványosabban használja a karakterekről a személyes eszközökön és 
a berendezési tárgyaikon keresztül mesélő plánozást. A beállítások-
nál a statikus szerkesztés dominál, a párbeszédek is klasszikus 
snitt-ansnitt szerkesztés szerint épülnek fel. A narráció csiszoltabb 
időbontásával Keleti frissíteni kívánta az elbeszélést, de ez a mérték-
tartó újítás a formanyelvre kevésbé van hatással, ráadásul ez az al-
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kotói koncepció a tomboló modernizmus korszakában inkább min-
takövetés volt, mintsem invenció.

Míg a nyugati világ a fiatal baby boomer generáció – szexuális 
– forradalmának előestéjét éli, addig Gyárfás az idősebbek későn 
érkező szerelméért vívott lázadásáról mesél, visszafogott testiség- 
ábrázolással, mivel az erotikának egy a filmes cenzúrát maradékta-
lanul kielégíteni hivatott alkotásban nincs helye. Az Elsietett házas-
ságban (1968) két özvegy találkozása elhunyt házastársuk sírjánál, 
majd szerelemre lobbanásuk és gyors eljegyzésük gyermekeik nem-
tetszését és ármánykodását kiváltva mutat görbe tükröt a kor társa-
dalmának. A történet ismét a szocialista értelmiség miliőjében ját-
szódik, szocialista eszmék nélkül. A korszak társadalmi és szociális 
problémáitól elrugaszkodott filmjében az egyetlen valóságra reflek-
táló toposz a lakásprobléma, amely valamelyest visszarántja a föld-
re a gondtalan komédiát. 

Az 1969-es Történelmi magánügyek a Keleti–Gyárfás páros legin-
kább rendszerkritikus műve. A Butaságom történetéhez hasonlóan 
ismét egy, a linearitásában megbontott narratívában mesél a női 
főhős, Terényi Mari (Ruttkai Éva) az ideális házasság buktatóiról. 
A különbség az, hogy a magánéletbe beszivárgó politika kártékony-
ságát többé nem lehet elbagatellizálni. Terényi Mari az életébe rend-
re visszatérő Horváth Endre (Básti Lajos) segedelmével lesz úrrá, hol 
a szocialista ideológia, hol a szocialista rendszer nehezítette szerel-
mi/házaséletén, persze a kádári puhadiktatúrában csakis az „átkos” 
Rákosi-rendszer bűneiről lehetett beszélni. Két történelembe vetett 
ember kapcsolatát vizsgálta Herskó János is, az 1963-as Párbeszéd 
című filmjének hasonló tematikájával, amelyben egy férfi és egy nő 
rendre egymást keresztező életútja követhető végig. Herskó szerep-
lői érzelmeiknek engedve többször félrelépnek. A több évtizedet fel-
ölelő szüzsében megjelennek erényeik és esendőségük is. A Törté-
nelmi magánügyek hőseinek aszexuális légyottjai – a nézők számára 
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kihangsúlyozottan – megjátszottak. Bár mindkét film pozitív zárást 
kap, a férfi és a nő végleg egymásra talál, a Keleti–Gyárfás duó popu-
laritása, redukáló tematizmusa látványos Herskó munkája mellé 
állítva. A Párbeszéd házaspárját az általuk elvben is támogatott 
szocialista rendszer tépi szét. Az ideológiailag támogatott rendszer 
élhetetlenné teszi a szereplők szerelmi életét. Elhallgatások, fruszt-
rációk, megcsalások ellehetetlenítik a valós társadalmi párbeszédet 
ember és ember, valamint ember és hatalom között. Ezt a bonyolult 
hálózatot nem tudja és valószínűleg nem is akarja követni Keleti és 
Gyárfás a Történelmi magánügyekben.

A Komédia a tetőn (1969) című rövid dráma a földtől elemelke-
dett szituációba helyezi történetét. A tetőn ragadt házaspárt egy 
fixációkkal küzdő idős tolvaj ébreszti rá egymástól történt eltávo-
lodásukra. Sík Igor plan air-jei újfajta közeget teremtenek a filmes 
sorozatban. A nem hétköznapi környezet és időkezelés sikerrel 
hangsúlyozza ki a szüzsé által előhozni kívánt fabulát. A párkapcso-
lati dialektika, a férfi és női attribútumok, az emocionális és racioná-
lis beállítottság ütköztetése, bár jelen volt a filmek szöveteiben, 
ilyen dózisban csak ebben a már-már parabolaszerű filmben mutat-
kozik meg. Ruttkai és Latinovits kapcsolatának felszíni struktúrái 
Jean-Luc Godard első Anna korszakának filmjeit – Az asszony az 
asszony, Éli az életet, Külön banda, Bolond Pierrot − idézik. A realista 
férfi és az érzéki nő párkapcsolati dinamikája motiválja a Komédia 
a tetőn sztoriját is.

Azonban, ha összehasonlítjuk Keleti Márton Gyárfással közös 
filmjeit és a közben mások forgatókönyveiből készített munkáit – 
például Dobozy Imre és Szász Imre írók forgatókönyvéből készült 
nagy sikerű átöltözéses komédiát: A tizedes és a többiek –, világosan 
kirajzolódnak az összetartás alakzatai: a tematikai, stiláris és szí-
nészbeli egyezések. Ezt erősíti az is, hogy a Gyárfás Miklós írásá-
ból készült Sok hűség semmiért című film is hasonló tematikus és 
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cselekményépítési elemeket mutat, a női főhős, férfi narrátor, epi-
zodikus, ciklikus szerkezet, könnyű, vígjátéki kisforma – Király Jenő 
után –, a férfiakat pellengérre állító szüzsé vagy az agg férfi mint 
imádott férj mind Gyárfás drámaírói preferenciáit jellemzi.

A hűség a legszebb női erény – éneklik Palásthy György filmjé-
ben. Az 1966-os Sok hűség semmiért, bár Gyárfás novellája alapján 
készült, azt a filmet író és rendező Palásthy adaptálta vászonra. 
A különös házasság történetében ugyan megjelennek a Keleti–Gyárfás 
korszak bizonyos témái és motívumai – nőközpontú történet, férfi 
típusok taxonómiája, agg hősszerelmesek −, egészében mégis eltér 
a Gyárfás eredeti forgatókönyvei alapján készült munkáktól. A férfi- 
karakterek kevésbé kidolgozottak, nincs a hősnőhöz fogható érdemi 
férfi. A gyönyörű feleségének maximális szerelmét és hűségét magá-
nak tudó agg professzor egy passzív és a szerelem terén már kiégett 
öregúrként mutatkozik be (ez Keletinél a Gyárfással jegyzett filmjei-
ben elképzelhetetlen lenne). Továbbá az egyhangú dramaturgia végig 
a csattanóra építkezik, így a film egysíkú lesz. Bár a monológok terén 
átélhetően kirajzolódnak a különböző férfitípusok – gyárigazgatók, 
elismert szobrászok, sikeres focisták, pilóták − filozófiái, a figurák 
gyermeteg rajongása, kéjsóvárságból átforduló önpusztítása nem 
engedi a dramaturgiailag szükséges azonosulást velük.

Gyárfás a hatvanas évek új hullámtól borzolt időszakában is 
a háború előtti stílus megtestesítője maradt. A szórakoztatás mel-
lett mindig elkötelezett Keleti a bevált műfajokkal és fogásokkal leg-
alább annyira passzolt Gyárfáshoz, mint az író az ő klasszikus dra-
maturgiai elméleteivel Keletihez. Késői tévéjátékaiban is megmaradt 
a könnyű műfajoknál. A hetvenes és nyolcvanas években írt forgató-
könyveit vizsgálva szembetűnő, hogy dramaturgiai elvei és állandó 
toposza, a szerelem megmaradtak, de politikai tartalommal nem 
hígult a budapesti kabaré hagyományait újra felelevenítő klasszi-
kus vígjátéki stílusa. Ha közvetlen utóhatásról nem is beszélhetünk 
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– mivel Gyárfás akadémikus stílusa és oktatói tevékenysége okán 
inkább mesterembereket, mint sem újítókat képzett/inspirált  –, 
mégis a konjunktúrában elfoglalt helyzete okán rokonítható a kor-
társ forgatókönyvíró generáció azon tagjaival, akik a hollywood-i 
mintájú forgatókönyvírást (Egri Lajos, Syd Field, Robert McKee) meg-
honosították, gyakorolják és tanítják Magyarországon. Többek kö-
zött Köbli Norbert, Orosz Dénes, Divinyi Réka, Heller Gábor, Fonyódi 
Tibor. Gyárfás Miklós író volt, nem rendező alkat, ezért szükségelte-
tett gondolatai projektálásához olyan egyéniség, aki le is vezényelte 
azok celluloidra transzformálását. Gyárfás elméleti munkássága kö-
zéppontjában dramaturgiai esszégyűjteménye, a Tanuljunk gyorsan 
és könnyen drámát írni  állt.

Mándy Iván

Gyárfás filmgyári pályája 1949-től a nyolcvanas évekig tartott – bár 
az utolsó időkben tévéfilmekhez írt forgatókönyveket –, ezen évtize-
dek hűen tükrözik betagozódását – hol jobban, hol kevésbé − a kü-
lönböző politikai korszakokba. De mi a helyzet a filmes tevékenységü-
ket ’68 után kezdő irodalmárokkal? Mándy Iván, Mészöly Miklós és 
Pilinszky János olyan korszakban – a hatvanas évek vége, hetvenes 
évek eleje – került a filmgyár vonzáskörébe, amelyben a lecsengő 
modernizmusok alkotói szabadsága jócskán csorbát szenvedett. Az 
alkotók és közönségük hite a szebb jövőről – élhető kommunizmus 
– megdöntetett. A kultúrpolitikai szorítás és a rezignált közhangulat 
új tematikák és formák keresését eredményezte az új évtizedben.

Mándy Iván beérkezett íróként, népszerű Csutak-sorozatával in-
dult útjára a film világában, prózájának életérzése köszönt vissza 
filmes munkáiból is. Szellemi apa-figuraként – sőt, cameóként néha 
egészen expliciten – megjelenik a ’60-as években a szárnyait bonto-
gató fiatal generáció filmes univerzumában. Első egyéni nagyjáték- 
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filmes munkája az Elek Judittal – Elek ötletéből és rendezésével – 
készült Sziget a szárazföldön 1969-ből.7 Ez egy társadalmi látlelet 
a hatvanas évek végének Budapestjéről egy lakáscsere történetébe 
ágyazva: egy idős özvegy (Kis Manyi) nagy belvárosi lakásását ki-
sebbre szeretné cserélni. A probléma kibontakozása a bérház mikro-
közösségétől a Marx téri lakáspiac dokumentarista plan air jelene-
teiig realista attitűdöt mutat. Ragályi követő típusú felvételei, 
amelyek a főhős közelijét helyezik centrumba, rendre felsejlenek 
a 2015-ös Saul fia központi beállításaiban. A vendégség jelenet a le-
tűnt új hullám csehes báljeleneteit idézi, helyenként szatirikusan, 
de többnyire kiábrándultan, hol a vendégek közt helyét nem találó 
idős vendéglátó szemszögéből, hol a letűnt nagypolgári lét rekvizí-
tumait tanácstalanul szemlélő vendégek nézőpontjátból. Szocioló-
giai érdeklődése és realista, helyenként dokumentarista stílusa mi-
att a későbbi – a hetvenes években a BBS-ből induló – budapesti 
iskola előzményének is tartják. Azonban mégis jelentős distancia van 
a budapesti iskola doku játékfilmjei és a Sziget a szárazföldön között: 
a már említett közelikben felvett szekvenciák mély líraiságot kölcsö-
nöznek a filmnek, amit tematikus eszközök mélyítenek. Gelencsér 
Gábor Kosztolányitól kölcsönzött terminusával „tündéri realizmus”-
nak nevezte ezt a stílust. Elek Judit filmjét hattyúdalnak is tekint-
hetjük, a záróképeken a külvárosi kertes házba költözött idős as�-
szonnyal és megmaradó magányával.8

Második forgatókönyvét két saját írásának – egy novella, Borika 
vendégei és egy rádiójáték, Vera szerelmei − összefűzésével a Lányar-
cok tükörben című filmhez készítette Mándy 1973-ban. Bán Róbert 
munkája rokonítható a Keleti–Gyárfás páros Tanulmány a nőkről 
című filmjével, mert mindkét munka feminin szemszögből próbálja 

7  A Sziget a szárazföldön Elek Juditnak is első nagyjátékfilmje volt több dokumen-
tumfilm és rövidfilm után.
8  Elek jól érezte, hogy szociális témaköréhez jól illeszkedik Mándy függő egzisztenci-
ájú, társaságban is elhagyatott hőstípusa és a megalkotott személyes válság hangulata.
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bemutatni a női élet egy bizonyos részét. Míg a Keleti–Gyárfás páros 
főleg a szerelemről beszél zsánerfilmjében, addig a Bán–Mándy páros 
egy generációs életérzést – melyben a szerelem bizonyos formái is 
benne foglaltatnak − próbál bemutatni. A két Mándy-írás lényegi 
hozadékai, a szociálisan hátrányosabb helyzetből jövő Bori kiszol-
gáltatottsága és a nagypolgári Vera szerelmi ügyei helyenként 
disszonánsan ütköznek a kettőből egybegyúrt történetben. A fel-
szolgáló Borinak szélhámosok csapják a szelet a Barbara presszóban, 
ahol dolgozik. Fizetéséből nemcsak magát, de apját és öccsét is el 
kell tartania. A csinos lányra munkatársai és felettesei irigyek, 
megalázzák, ahol tudják. Ezzel szemben Vera csak egy fiúval van el-
foglalva, az ő jelenetei a pesti fiatalok társasági életéről adnak – 
néha érezhetően mesterkélt – képet. A filmnek azonban – ellentét-
ben a forrásul szolgáló novellával9 − csak Bori karakterének mélyére 
sikerült leásni. Vera szerelmi cívódásai még az empatikus befogadó-
ban is helyenként gyermetegül csapódnak le, pláne a mellé helye-
zett, kiszolgáltatott karakter tükrében.

Mándy egyedi prózája, amely magán hordozza a békeidőket és 
a háborút is megélt újholdasok életérzését, megkapta hű feldolgozá-
sait, de a film műfaji természetéből eredeztethetően ez nem vala-
melyik saját maga adaptálta mozgóképen valósult meg,10 hanem 
egy markáns alkotógárda remekül összeállított stábja munkájának 
gyümölcseként. Az alkotói korszakaiban folyton formát váltó Sán-
dor Pál Mándy szövegeiben találta meg a legjobb alapanyagot arra, 
hogy a kiábrándult hetvenes évekről mesélhessen. Alkotótársaival, 
Tóth Zsuzsa forgatókönyvíróval, Bíró Zsuzsa dramaturggal és Ragá-
lyi Elemér operatőrrel eredeti tematika és képi világ létrehozása 

9  „A Vera novellák például a fiatalság legharsányabb közegében játszódnak. Ám a 
történés itt is az öntudat szintje alatt, a lélek belső síkján megy végbe.” Galsai Pongrác, 
Mándy Iván a moziban = Uő., Záróra a Darlingban, Magvető, Budapest, 1986, 222.
10  Bár megjegyzendő, hogy a feldolgozás munkálatai előtt sokat beszélgetett, egyez-
tetett író és rendező az adaptálandó anyagról.
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által dolgoztak fel egy talán sosem volt és sosem lesz, de mégis min-
den porcikájában valóságos, reális-szürreális Budapestet. Ez az új 
minőség szervesül más alkotók hetvenes évekbeli törekvéseivel. 
A feldolgozások módja és originalitása Huszárik Zoltán Krúdy- 
(Szindbád), Makk Károly Déry- (Szerelem) és Maár Gyula Pilinszky- 
(Déryné, hol van?) adaptációihoz hasonlítható. 

Sándor Pál a szüzsé idejéhez igazodva némafilmes, burleszk for-
mát használt a filmhez. Ez nemcsak a főszöveg motiválta forma, ha-
nem az eszközeiben kifulladt magyar új hullám meghaladása is. 
A formai játékokra érzékeny Sándor Pál egy eredeti ötletet valósított 
meg, amely egyszere újdonság és múltidézés vagy – ahogy Kelecsé-
nyi László mondja – „magyar retró”. Ez Sándor további filmjeiben – 
Szeressétek Ódor Emiliát, Herkulesfürdői emlék – is megjelenik, sőt 
a korszak filmes tematikáját és vizualitását is átjárja, gondoljunk 
csak olyan kosztümös filmekre, mint Maár Gyula Déryné, hol van? 
vagy Makk Károly Egy erkölcsös éjszaka című alkotásai.

Az 1979-es Szabadíts meg a gonosztól egy példázatszerű törté-
net, amely 1944-be repíti a nézőt. Mándy Mélyvíz című, a Petőfi Szín-
háznak írt, majd megbukott színművét dolgozza fel a film. Illették 
a háború nélküli háborús film jelzővel is, mivel annak történetében 
a második világháború legveszedelmesebb idejében, a harcok zilálta 
Budapesten indul útnak egy kis csoport, méghozzá egy kabát ke-
resésére. Hiába a rettegett kulissza, a háború mégsem jelenik meg 
a filmen.11 

11  Sándor Pál a háború közegét elvont kulisszaként használó filmjét egy másik ma-
gyar művel érdemes összehasonlítani. Fábri Zoltán Ötödik pecsétje szintén értelmezhe-
tő morális gondolatkísérletként. Azonban a két film releváns különbségeit is érdemes 
szem előtt tartani. Ezekre többek között Kovács András Bálint és Gelencsér Gábor is 
felhívta a figyelmet.
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Mészöly Miklós

Mészöly Miklós filmes tevékenysége egy, de rendkívül fontos mun-
kára korlátozódik. A Magasiskola feldolgozása iskolapéldája a hetve-
nes években új horizontok felé orientálódni kényszerült politikai 
parabolának.12 A ’60-as évek második aranykorának véget vető ’68-as 
események – diáklázadások, prágai tavasz leverése – Magyarorszá-
gon is a reformok útjába álltak. Bár hazánkban nem voltak számot-
tevő megmozdulások, sőt a prágaiak leverését magyar csapatok is 
támogatták, mégis a politikai vezetés szigorításával, politikai, gaz-
dasági, kulturális reformok visszavágásával kellett szembesülnie 
az országnak. A legvidámabb barakk filmkészítőinek új utakat kel-
lett keresniük, hogy a kultúrirányítás rosszallását nehogy magukra 
vonják. A nyílt stílus absztraháltabb, implicitebb formálására a film-
stílusok új irányzatai jöttek létre. A direkt társadalomkritikától vagy 
a belső tartalmak felé fordultak, vagy áttételes, virágnyelven szóló 
beszédre kényszerültek. Az indirekt beszédet vagy társadalomkriti-
kus szatírákban (Sára: Holnap lesz fácán, Gazdag Gyula: Bástyasétány 
hetvennégy), vagy epikus történelmi parabolákban (Sára Sándor: 80 
huszár, Jancsó–Hernádi filmek hetvenes évek közepéig: Csillagosok 
katonák, Fényes szelek), vagy redukált modellező parabolákban való-
sították meg (Gaál István: Magasiskola, Jancsó Miklós: Szegénylegé-
nyek, Csend és kiáltás, Maár Gyula: Prés).

Mészöly 1956-ban írt kisregényének megfilmesítését Huszárik 
Zoltán és Gaál István is tervezte, végül Gaál rendezésében készült el 
a film. A mű jelentős eltéréseket mutat Gaál korábbi trilógiája – Sod-
rásban, Zöldár, Keresztelő – és a későbbi filmjei között. Mégis fontos 
hangsúlyozni, hogy a Magasiskola beleillik Gaál férfi életszakaszo-
kat, azok problémáit központba állító nagyjátékfilmes életművébe. 
A solymásztelepre látogató fiú főhős finoman ékelődik a Keresztelő 

12  Vagy ahogy B. Nagy László a szerkezet zártságára hivatkozva aposztrofálja, allegória.
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önvizsgálatot tartó művésze és a Holt vidék családapája közé. Azon-
ban elbeszélésmódja és formanyelve sok újdonságot hoz a kezdő 
trilógia után. Először is a Magasiskola a fekete-fehér képi világot el-
hagyva színes filmre forgott. Ez Gaál – és operatőre, Ragályi Elemér 
– nagyjátékfilmes pályájában először kínál lehetőséget komplex 
színdramaturgia felépítésére. A puszta fényei, a karakterek „beszé-
lő” ruhái, a különböző figurák egymást kitakaró kompozícióinak 
komplementer szerkesztései elhagyják a korábbi monokróm, grafi-
kus, plasztikus, geometrikus alakzatok és részalakzatok – mondhat-
juk akár pars pro toto – szemiotikáját. A több helyszínt felölelő 
korábbi Gaál-filmek mellett a Magasiskola sokkal zártabb keretben 
működik. A zárt szituáció klausztrofób érzését tovább erősítik a vi-
zuális stilizáció eszközei. A lapos táj totáljai, az épületek, tárgyak re-
dukciója. Ez éles váltást jelent a korábbi – és későbbi – filmek tárgyi 
kompozícióival, melyek meditiatívan esztétikus plánokban közöl-
nek lírai érzéseket és mentális tartalmakat. Sok esetben ezek a tár-
gyak természeti formák – kövek, fadarabok – vagy a paraszti élet 
szimbólumai. Ez a költőiség Gaál látásmódjából és a vele induló köl-
tő-rendező, Gyöngyössy Imre társ-forgatókönyvírói közreműködé-
séből fakad. A paraszti élet kellékeinek ezen tárgyfétise azonban 
szinte érintetlenül hagyja Ragályi Elemér kameráját a Magasiskola 
fotografálásakor. A korábbi barokkos képi világot felváltó szikárabb 
fényképezési stílusnál komolyabb eltérést azonban a történetveze-
tés átalakítása jelenti. A realista, majd a Keresztelővel időbontásos, 
képzettársításos – amolyan késő újregényes – narráció helyett egy 
lineáris, de elvont, a konnotált jelentéssíkra koncentráló parabolikus 
elbeszélés használata. A szinte akció nélküli, érzelmi csúcspontokat 
kevéssé használó történet igazi tetőpontjait a rendszert elemző mo-
nológok és az autokratikus mikroközösség visszásságait megélő fő-
hős szubjektív jelenetei – a labdázás egyre gyorsuló szekvenciája, az 
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álomjelenet13 manipulált képmezője – adják. Gaál nem használta 
korábban a montázs ritmusfokozó hatását ilyen látványosan. Ezek 
a sajátosságok markánsan különülnek el Gaál nagyjátékfilmes kor-
puszának többi hatvanas, hetvenes évek beli darabjától. Így tetten 
érhető Mészöly alapművének és személyes – társalkotói, dialógírói 
– jelenlétének hatása. Azonban a kép félrevezető lenne, ha nem ven-
nénk számításba a korszak filmnyelvi változásait, melyeket az adott 
filmtörténeti periódus motivál. Nyilvánvalónak tetszik a paraboli-
kus forma a ’68-as események és a szocialista rendszerek arra adott 
reakciói után. Egy, a mindenkori fegyelmen alapuló, tekintélyelvű 
rendszerek élettanát vizsgáló film nem választhatta a direkt kom-
munikációt. Így mondandóját példázat formájában könnyebb volt 
a nagyközönség elé tárni.14 Így lett az izolált kísérleti solymásztelep 
autokratikus berendezkedése egyértelmű parabolája a hatvanas és 
hetvenes évek szocialista Magyarországának.15 A parabolikus film-
formát apoteotizáló Antonioni, majd Jancsó sikerei után szívesen 
kísérleteztek az európai filmesek a saját – parabolikus és/vagy alle- 
gorikus – stílus kialakításával a hetvenes években. Legjobban talán 
abban látszik Mészöly hatása a filmen, hogy Gaál soha többet nem 
készített ilyen tiszta parabolikus filmet, és szövegkönyve sem 
lesz a későbbiekben ennyire elvont.

13  Az álomjelenet megfeleltethető Kelecsényi László a hatvanas-hetvenes évek film-
jeinek dramaturgiáját vizsgáló terminusai közül a stupor hatásnak.
14  A korai nagyjátékfilmes életmű talán legdirektebben politizáló darabja a Zöldár, 
mely azonban konkrét történelmi megjelölésével le is rázza magáról a film készítésekor 
fennálló politikai rendszerre explicit vonatkoztatható kritikát. Más a helyzet a Magasis-
kolával. Történelmen kívüliségével és az autokrata rendszer jellegzetességeit mintegy 
taxonómikusan felsoroló szüzséjével tükröt mutat a Kádár-rendszernek.
15  A történet időtlenségét csak a Lilik tábláján kívül lévő távvezetékek és az elbeszé-
lésben szűken mért modern gépek – vonat a film elején, a munkások traktora- törik 
meg. A telep mintha csak kiszakadt volna a történelemből, a civilizáció egy meghatá-
rozhatatlan fokán ragadt meg, mely tökéletesen elég a solymászok szigorú életvitelé-
hez. A Szegénylegények (Jancsó Miklós 1966) sáncához hasonló szerepet tölt be Gaál 
és Mészöly filmjében a kísérleti solymásztelep. Gelencsér Gábort idézve a két helyszín 
„képes magába sűríteni az absztrakt és konkrét jelentést is, így nem allegóriája, hanem 
parabolája a hatalmi működésnek”.
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A teoretikus Mészöly

Mészöly Miklós több tanulmányában is foglalkozik a filmmel, ezen 
írások a film technikai sajátosságait vetik össze retorikai lehetősé-
geivel. A vizsgálatok kiindulópontja érezhetően Mészöly szubjektív 
filmes élményeiből táplálkozik. A tágasság iskolája című gyűjtemény 
tanulmányai között megtaláljuk a legfontosabb filmelméleti írásait. 
Mészöly filmmel kapcsolatos elméleti munkássága a dokumentarizmus 
és fikció – reális és nem-reális – új lehetőségeit tárgyalja, kiemelten 
körüljárva olyan terminusokat, mint a realitás felfogása, a valóság meg-
ragadása és a „tettenérés”. Mészöly szerint a film technikai tényező-
je egy újfajta esztétikát tesz lehetővé, amely egy új objektivitás lehe-
tőségét teremti meg. Két művészi törekvés lehetséges. Tetten érni 
a valóságot és eltérni tőle. Ez a klasszikus realizmus és formalizmus 
filmesztétikai felosztással analóg. A realizmus behatárolt, mert 
információkra támaszkodik. A nem-realizmus elméletileg végtelen. 
A tökéletes tettenérés vagy realizmus lehetetlen, mert a megfigyelés 
minden esetben beavatkozást involvál. Az irodalomból érkező rea-
lizmus mindig egy meglévő cél, elképzelés felől alakította ki a szö-
vegtestet. A művet visszafelé determináló prekoncepciót tudja ki-
venni az alkotásból Warhol kamerája, mivel a megfigyelő – kamera 
és tárgya, a filmben szereplő épület – alakította az elbeszélést. Ez az 
új realizmus azonban új nem-realizmust/fikciót is szül. Ezzel lett a 
filmnyelv a legpopulárisabb átélési mechanizmus. A szó és mondat 
időben ragadtságával ellentétben a rögzítő kamera nem az epikusra 
törekszik, hanem a van-t ragadja meg. Korunkban egyre jobban tá-
volodunk a totális tettenérés egyértelműségétől a többértelműség 
felé. Ezért került az egyértelműség a művészet határain túlra. Gon-
dolatai a film technikai determináltságáról és annak valóságkonst-
ruálásáról (Warhol kamerája) a fekete-fehér és színes kép/film pszi-
chikai realitás építéséről (Film és szín), valamint kortárs munkák 



470   /  Könyü Árpádrák Péter

szerkezeti és szemiotikai elemzéséről (Antonioni, Nagyítás) szólnak, 
szertelen, szabad, a tárgytól el-elrugaszkodó stílusban. Ezek legin-
kább a korai filmelméletek kiforratlan, a filmtől inspirált, de valójá-
ban esztétikai tanulmányok érzését adják, hasonlóan a francia fil-
mes impresszinizmus egyik mesterének, a szintén költő/irodalmár 
Jean Epsteinnek a teoretikusi munkásságához. 

Pilinszky János

Pilinszky János egy filmet számláló filmográfiája az „[o]pálos fényű, 
csendes, halk remekmű a Déryné, hol van?”.16 Az 1975-ös alkotás be-
leillik a hetvenes évek közepének magyar művészfilmes vagy 
művész-/közönségfilmes – midcult, bár a kifejezés később alakul ki 
– vonulatába. „A film forgatókönyve Déryné naplója alapján készült, 
Pilinszky János közreműködésével, akiről Maár Gyula később port-
réfilmet is forgatott.”17 „Az álomba és egy korábbi jelenetbe is – szö-
vegben és képben – Pilinszky János költeményeiből vett motívumok 
épülnek.”18 A költő filmgyári „behatolása” gyakorlatilag ebben ki is 
merül. A forgatáshoz és utómunkákhoz szükséges forgatókönyvet 
Maár jegyezte. A Déryné… elsősorban szerkesztésében, képi világá-
ban – operatőri munka – és színészi játékában19 bizonyult kirívónak 
a korszak filmterméséből, és ezért is maradt meg időtlennek több 
évtized múltán is.

16  Muhi Klára, Déryné, hol van? (1975) http://archiv.magyar.film.hu/filmtortenet/fil-
melemzesek/deryne-hol-van-1975-filmtortenet-elemzes.html
17  Tóth Klára, A tehetség magánya – Maár Gyuláról, http://www.magyarszemle.hu/
cikk/a_tehetseg_maganya_maar_gyularol 
18  Harmat György, Kizökkentek az időből. Maár Gyula első alkotói korszakáról, http://
filmvilag.hu/xereses_cikk.php?&cikk_id=11595 
19  A címszereplő Törőcsik Marit a Cannes-i Filmfesztiválon a legjobb női alakításért 
díjazták 1976-ban.
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A mozi varázsa azonban többször is elmélkedésre késztette 
Pilinszkyt. Az így született munkák csupán felütésükben motiváltak 
a megjelölt mozgóképektől. Tárgyukban már elszakadnak a filmel-
mélet kínálta keretektől, melyek kényelmetlennek bizonyultak az 
általános esztétikai gondolatok kifejtéséhez. Pilinszky János Mészöly- 
höz hasonlatosan ugródeszkának használta az elemezni kívánt fil-
meket. Sokatmondó, hogy elemzései legfőképp irodalmár rendezők 
filmjeiről szólnak. A Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról” Pier Paolo 
Pasolini Máté evangéliuma által inspiráltan született. Míg (A) (M) (X) 
című munkája Alain Resnais Tavaly Marienbadbanjának forgató-
könyvéről gondolkodik. A forgatókönyvről, melyet szintén egy író, 
az újregénytől a francia új hullámosok bal parti tagozatához csatla-
kozó Alain Robbe-Grillet írt Resnais-vel. Pasolini munkájáról készí-
tett dolgozata az „íratlan keresztény esztétika” történelmi áttekin-
tése míves irodalmisággal, szubjektíven, a tudományos stílust mel- 
lőzve. A filmben a már ezer éve fennálló esztétika lecsapódását véli 
felfedezni. Ezen egyetemesség európai kultúrkört átszövő referenciá-
jaként jelöli meg Tolsztojt, Döblint, Rilkét, Szent Ágostont és Marxot. 
Pilinszky esztétikája a filmes felütésből etikai zárásra fut ki, misze-
rint a művészet legmagasabb foka a közjó szolgálata. Ez a credo ana-
lóg a krisztusi tanítással, mely átjárja Pilinszky életművét. Kevésbé 
általánosságra törekvő Pilinszky 1963-as írása, az (A) (M) (X), mely 
Alain Resnais Tavaly Marenbadbanját veszi górcső alá. A szöveg kez-
dő passzusában az írót teszi meg a film alkotójává, mellőzve a ren-
dezőt. Ezt az elméleti fogást azzal indokolja Pilinszky, hogy a film 
alapjául szolgáló forgatókönyvben gyakorlatilag benne van a kész 
film. Így a rendező Resnais helyett inkább tarja az író Alain Robbe- 
Grillet-et a film atyjának. Az írás célja egy nehéz elbeszélés felfejté-
se. Az esszé szövegéből kiviláglik, hogy Pilinszkyt a moziban rejlő 
költői, lírai lehetőségek izgatják. A forgatókönyvet inkább tartja iro-
dalmi műfajnak, mint más művészeti ág diszciplínájának. Bár-
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mennyire is az „irodalmi bizonyíték” elsüllyedéséről beszél, a hete-
dik művészetben az írás hatalmát ünnepli.

Összegzés

Az újholdasok között nem volt a filmtörténetbe dominánsan és ön-
állóan behatoló, majd ott originális életművet alkotó egyéniség, 
ezért csak a közreműködéseikbe nyerhettünk betekintést, megpró-
bálva azokat leírni és analógiákat keresni rájuk más, filmgyártásban 
tevékenykedett írók és költők munkáiból. Mégis talán elmondható, 
hogy Gyárfás Miklósnak például a filmtörténetileg legérdekesebb 
korszaka a Keleti Mártonnal folytatott közös munkássága. A filmes 
korpusz – bár eredetiségét és történeti relevanciáját tekintve a pár-
huzam megkérdőjelezhető – egységességét, valamint a rendező és 
az író egymásra találását figyelembe véve rokonítható a magyar 
film olyan együttműködéseivel, mint amilyen Jancsó Miklósé és 
Hernádi Gyuláé volt. Vagy említhetnénk A Sára Sándor – Kósa Ferenc 
– Csoóri Sándor trió bartóki vonulatát.

Mándy Iván első forgatókönyve hasonlóságot mutat Móricz 
Zsigmond első filmes munkájával, amelynek során az Alföldről 
dokumentumfilmet forgatni kívánó Georg Höllering a leendő filmje 
világához passzoló stílusú Móriczcal íratta meg forgatókönyvét. Így 
született meg a Hortobágy 1936-ban, s így kérte Elek Judit lírai rea-
lista filmjéhez  Mándy segítségét. A Régi idők focija és a Szabadíts 
meg a gonosztól című filmekhez éppúgy hozzátartozik − a tényleges 
feldolgozói munkálatokból kimaradt – Mándy szellemisége, mint 
Krúdy Gyuláé a Szindbádéhoz vagy Déry Tiboré a Szereleméhez.

Mészöly Miklós és Gaál István közös munkája pedig olyan erede-
ti művet eredményezett, amely kultúrtörténeti helyét tekintve az 
Esterházy Péter – Gothár Péter, a Krasznahorkai László – Tarr Béla 
párosok filmográfiái mellé helyezhető. De a saját mű adaptálásában 
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való részvétel okán megemlíthetők Galgóczi Erzsébet és Galambos 
Lajos filmes bedolgozásai is.

Pilinszky János írásait hasonlatosan használta fel Maár Gyula 
a filmjéhez, mint Radványi Géza és stábja Balázs Béla ötletét a Vala-
hol Európábanhoz.



474   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

1. [1-2.] Polcz Alaine és Mészöly Miklós – Nemes Nagy Ágnesnek 
Szigliget, 1957. április 26.

Ágneském!

Már írtam egy levelet, de úgy döntöttünk Miklóssal, hogy ne men-
jen el. 

Sz[ig]l[iget] most nagyon kellemes. Talán tizen sem vagyunk az 
egész házban. Nap – virágok itt. Ismered. Nagyon szép, csönd, nyu-
galom. Nincs nagy közösségi élet. Azt hiszem helyes volna, jó volna, 
ha lejönnél. Saját egészségi és lelki szempontból, azonkívül, eddig is 
csak aggodalommal néztem Balázzsal való kapcsolatod1 alakulását, 

1  Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs házastársi kapcsolata az ötvenes évek kö-
zepétől megromlott. A szétköltözést és a huzamosabb különélést 1958-ban hivatalos 
válás is követte. Ennek ellenére a két író élete végéig jó barátságban, sőt, szoros napi 
kapcsolatban maradt egymással. Házasságuk válságos időszakáról a Lengyel Balázs Két 
Róma című könyvében olvasható rövid visszaemlékezést leszámítva nem maradt fenn 
közzétett írásbeli dokumentum.

/
Hernádi Mária–Urbanik Tímea

Részletek Nemes Nagy 
Ágnes, Lengyel Balázs, 
Mészöly Miklós és 
Polcz Alaine levelezéséből 
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de most talán még inkább. Egyszer, ha megengeded (ez marhaság, 
hiszen tudom, hogy akarod is) el kell mondanom egy pár dolgot, 
amikért aztán valószínűleg haragudni fogsz. <rám>. De nem lenne 
az lelkiismeretes, ha nem tenném meg. Semmi konkrétan Balázzsal 
kapcsolatban. Rólad van szó, a Te <hozzá való> magatartásodról vele 
szemben. Itt volna alkalom nyugodt beszélgetésre. 

A nyarat tervezzük. (Olaszország, Lengyelország, Tokaj) Szeret-
ném, ha ismét együtt lehetnétek, úgy hogy mindkettőtöknek jó le-
gyen, milyen jó lenne az nekünk is. Persze az még a válásnál is ne-
hezebb.  

Ölel, csókol      
Ali

Az előző oldalhoz kellemes grafologizálást kívánok. Hízik-e? Jól 
van-e? Dolgozik-e? Jöjjön Szigligetre, - Miért nem jött eddig? Virág-
zik a magnólia. Sanyika2 mindennek ellentmond, Füsi3 a Moravia 
regényhőst (amit fordít)4 citál [!] reggel-délben-este. Én hallgatok, 
mert kétes remekművet írok. S épp két cigaretta között Alinak gépe-
lem az új kérdőíveket; szerződtettünk egy süvölvényt, aki széthordja 
a faluban. Forradalom. Mindenki a fiókokról [?] beszél. Egyébként ő 
jól van; egyszer epét hányt, de azóta remek az étvágya ismét. Hus-
vétkor öntöztünk a faluban Füsivel. Jó borok, borok. Este, utána helyi 
előadás: a Cigány. Zene harmónium; hang eredeti. 

Ha tud, jöjjön még; most keddhez egy hétre indulunk. Üdv. Kéz-
csók

Miklós

Ali most szól ide, kérje soron kívül a beutalást, hely van bőven!5

2  Weöres Sándor.
3  Füsi József (1909–1960) író, műfordító, pedagógus
4  Alberto Moravia, A megalkuvó, [előszó, ford. Füsi József], Magvető, Budapest, 1959.
5  A mondat elején felfelé mutató nyíl látható.
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Kéziratleírás, lelőhely

Kézírás levélpapíron, borítékkal. A postabélyegző dátuma: 957. ápr. 
30. Szigliget
Címzés Mészöly Miklós kézírásával
Feladó Mészöly  
Címzés: Lengyel Balázsné, Budapest, Kékgolyó u. 1 – 2. e. 
A borítékon ragasztott postai kiegészítés: Kézbesíté[…]: XII. Kékgoly[…] 
A szavak folytatása a postai matrica gyűrődése miatt nem látható.
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

2.  [3-4.] Mészöly Miklós és Polcz Alaine levele – Nemes Nagy Ágnesnek
[Borszék, 1958. január 25.] 

Kedves Ágnes

(irgalom! Balázs is, neki is csak ugyanazokról írnék…) – hol kezdjem, 
nem is tudom, mert iszonyú sok minden történt. Szűken a velejét. 
Tavasszal nemzetközi báb-fesztivál Bukarestben.6 A Váradi színház 
addig-addig agitált, hogy én (pont én?!) írjak nekik a fesztiválra va-
lami „nagyon modern” darabot, míg végülis ellágyultam, különösen 
azután, hogy felajánlották: költségükre utazzunk oda, ahová akarunk 
– dolgozni. Nos, mi Borszéket7 akartuk. A borvizet inni, a borvízben 
fürödni, a Bükk-havason sízni, utána, 10 nap után bemenni Csíksze-
redára (megismerni ott egy Tompa Kálmán nevű orvost; orvosol, fest, 
pantonimikázik, hosszú a haja etc. – mindez Csíkszeredában) aztán 
Szeredában megnézni a vásárt, vásárolni annyi gyönyörű cserepet, 

6  Mészöly Miklós az Emberke, ó! című némajátékkal vett részt az 1958-as Bukaresti 
Nemzetközi Bábfesztiválon, az UNIMA első nemzetközi bábfesztiválján. A Nagyváradi 
Bábszínház előadásában Kovács Ildikó rendezte a darabot. 
7  Borszék (románul Borsec, németül Bad Borseck) város Romániában, Erdélyben, Har-
gita megyében. A település Erdély egyik leghíresebb fürdő- és üdülővárosa, turistaköz-
pont. 
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100 lejért, hogy alig tudtunk elevickélni vele Kolozsvárra – s hej, még 
onnét Pestre; de ez még csak eljövendő gyötrelem. – Gyönyörű volt. 
A váradi rendező – Kovács Ildikó8 – remek ember, olyan Ágnes-féle 
nő, ő velünk volt végig; időnként Ágnesnek szólítottuk, de miután 
elmondtuk, hogy maga milyen is – hát, belenyugodott (Mint udva-
rolok én Magának? Inkább dicsérném a versét, az illőbb, igaz?) Na-
gyon tetszett, Ágnes. Ez már nagyon izgalmas vegyüléke a régi s új 
hangnak. 9 Én érzem csak? Mennyivel tágabbra tolódnak a határok! 
Hagyja szólni magában azt az iszonyubb Angyalt, úgy, ahogy akar 
szólani. Erős gondolat, tömény sor ez, hogy minden Angyal iszo-
nyu.10 [!] Nem sarjadhatna ebből nagyobb kompozíció is? Hiszen ér-
zékelés, szemlélet-változást is sejtet – ez a sor magasabbról néz már, 
mint a félelem. (Ajánlom magamnak is ezt a változást.) 

Kritika, levél nagyon jól esett. Enyhén már; én már sokkal elé-
gedetlenebb vagyok. Pedig vágynék egy kis elégedettségre. Sehogy 
se megy. S már vágyom az íróasztalom után is. – De most is igyek-
szik valami közbetoppanni, a bukaresti gyermeklap szerkesztősé-
ge,11 meg egy román író-házaspár (Pesten ismerkedtünk össze el-
utazás előtt) – hívnak le Bukarestbe, az ő költségükre; és minden. 
Menjünk, ne menjünk? Már mennénk is haza. Dilemma, amivel 
nagyképűség panaszkodni. Kidéből12 – külön maguknak – küldenek 
egy üveg fölséges kisüsti szilvát (nem éppen gyönge) Szomjúhoz-
zon meg egy kicsit. 

8  Kovács Ildikó (Sepsiszentgyörgy, 1927. december 5. – Kolozsvár, 2008. január 24.) 
bábszínházi rendező, szakíró. 
9  Mészöly Miklós az 1957-ben megjelent Szárazvillám kötetre, s annak poétikai újítá-
saira utalhat itt.
10  Ezt a mondatot Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnes Téli angyal című verséből idézi, 
amely ott intertextuális utalás a Rilke I. és II. Duinói elégiájában is szereplő híres mon-
datra: „Iszonyu minden angyal.” Vö. Rainer Maria Rilke, Az első elégia, ford. Nemes Nagy 
Ágnes; A második elégia, ford. Rónay György = Uő., versei, Európa, Budapest, 1983, 233., 244. 
11  Pionír 1950 és 1967 között megjelent romániai magyar gyermeklap.
12  Kide Romániában, Kolozs megyében található. Polcz Alaine barátnője, Bíró Berta 
élt ott. Vö. Polcz Alaine, Az életed, Bíró Berta, Pont, Budapest, 2000,
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Borszéken, nem messze az üdülőtől, láttunk medve és farkas- 
nyomot, egymás mellett (pár hete vitt el a medve két disznót a telep-
ről; harmadikat nem talált, összetörte az ólat). Ilyen hősök vagyunk, 
ilyen nyomok közelében szívtuk a havasi levegőt! 

Vajon mi lehet otthon? Jó volna tudni. 
Gondolom, legkésőbb 3-ig otthon leszünk. Cserepestül. Sok üdv, 

csók, Balázst ölelem
Miklós

Ágneském! – 

itt vagyunk Borszéken. Körülöttünk havasok, farkasnyomok, med-
vepárok. (Jelenleg bábdarabot írunk, a váradi színház rábeszélésére 
és költségére. Nagyon izgalmas és és merész dolgot, már kész is van.) 
Miklós kezét és magunkat szénsavas vízben fürdetjük. Innen, ha lesz 
időnk, megyünk Moldovába a csángók közé. 

Bizony nagy kár, hogy nem vagytok (bocsánat) hogy nem vagy 
itten. Nagyon élveznétek. Most, családon kívül, valamivel könnyebb. 
Sokat utaztunk, és tudod, már alaposan megbeszéltük – tágul az 
agyunk, nő a perspektívánk. 

Nagyon örvendtünk a levelednek. Nem is gondolod, hogy fél fü-
lünk mindig haza fülel. De idefel [!] hang nem jön felénk. Olyan tá-
vol van ide a nagyvilág. Azt nem tudjuk, hányadika van. Pósta nem 
ér utól, pedig lehet, hogy azóta megint írtál.

Marosvásárhelyen egy éjszakát töltöttünk. Éppen a székely-kó-
rus estjére érkeztünk. Nagy élmény volt. Lehet, hogy Nagy Emmát is 
meglátogatjuk Szögödön. 

A színház elintézte, hogy kapjunk hosszabbítást. Február 2-án 
érkezünk. Úgy mutatkozik. Inkább majd mesélünk. 

A versednek nagyon örvendeztünk. Először, hogy ismét írtál. (Fi-
gyeled? – egyre gyakrabban írsz – ) Másodszor, amikor elolvastuk: 
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nagyon szép. És azután azért, mert: ha Te ezt írtad, akkor biztos ezt 
mind így tudod. Ez is szép. Nekem nagyon és külön oda voltunk a 
gyönyörűségtől a mutatkozó új hangod alakulásán. Sokszor elolvas-
tuk. Bosszankodom, hogy Kolozsvárt maradt, mert itt kéne legyen 
velünk. 

Arra is akarlak kérni: nekem kell az összes vers legépelve, vagy 
kéziratba, amit a köteted óta írtál. Készítsd el nekem meglepetésnek, 
mire hazaérkezünk. 

A blúzra vonatkozóan: szerencse kell úgy látszik az ilyesmihez. Te 
ezt félreértetted. Ez nem megszokott karácsonyi ajándék volt, hanem 
kizárólag Neked szóló, és kizárólag ez alkalommal. Különleges körül-
mények. És azt jelentette, amit szóval is ígértem, hogy ha el is jövünk, 
melletted maradok. Hát ne légy már olyan süket, hogy arra gondolj, 
hogy Te nem adtál karácsonyi ajándékot. (Még Miklóssal egymás-
nak sem adtunk, tekintettel arra, hogy itt mindenki nekünk adott.)

Írhatnál még egy pár verset nekem ajándékba!!!13 Cserébe én is 
feldolgozlak tanulmányaimba. Ez csak lojális ajánlat? 

Ágneském, nagyon jó lenne legalább egy kicsit beszélgetni. 
Bizony, számolom a napokat, mikor érünk haza. Pedig sok csodálatos 
dolgot látunk. Most már utánunk kell jönnötök. Éppen délután, 
hogy bolyongtunk, itt a havas erdőn, mondtuk Miklóssal, hogy 
megint ki kell mozdítani Tégedet. Szóval készülj, nyáron utaznod, 
vagy utaznotok kell. 

Napozunk is. Hajaj, mennyit mesélünk majd. Csók, ölelés:
 Ali

Ne haragudj, de nem tudok igazi levelet írni. 
A havasokból, 1958. január

13  A három felkiáltójel közül az utolsó kettő a következő sor végén a lap alján szerepel.
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. Mészöly Miklós és Polcz Alaine le-
vele közös borítékban található: az előbbi félbehajtott A/4-es papír-
ra, az utóbbi pedig négy spirálfüzetből kitépett sima lapra íródott.
Datálás: idegen kézírással, a postabélyegző dátuma: Kolozsvár 1958. 
január 25.
Címzés: Lengyel Balázsné, Kékgolyó u. 2/C, Budapest , Magyarország
Feladó: Mészöly Miklós, Kiss Egon címén, Cluj, Mikes K. 16. Románia
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték V. 5866/256/10.

3. [5.] Nemes Nagy Ágnes levele Mészöly Miklósnak
 [Szigliget] 1959. november 3.

Miklóskám,

megkaptam Cinna-kritikáját,14 amit Balázs előre jelzett. Akkor mind-
járt üvölteni kezdtem, hogy miért nem tépett ki egy példányt a Maga 
kezéből, vagy miért nem beszélte rá, hogy elküldje. S lám, milyen 
okos volt Maga! Hát elküldte!

Csakugyan okos. Milyen jó feje van Magának, Miklóskám! Az el-
mélkedésben – mert leginkább így nevezhetném – van néhány 
olyan telitalálat, amit nagyon kevés embertől lehetne elvárni. Példá-
ul az erkölcsi döntetlen, az, hogy a Cinna tétje nagyobb, mint a Cidé 
(azért én nem tartom jobbnak a Cinnát, de ez mindenkinek szíve 
joga), a jeges katarzis, stb. Főleg a tragikai remis-gondolat, az egész-
nek az alapja, az elsőrendű. 3 és fél flekkben olyan gondolat-sűrűség, 
ami nemcsak „recenzió”-ban ritka.

14  Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnes Cid-fordításáról ír. Mészöly Miklós, Cid = Uő.,  
A tágasság iskolája. 132–135.; Pierre Corneille, Cid, ford. Nemes Nagy Ágnes, Új Magyar 
Könyvkiadó, Budapest, 1956.
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Érdekes, magának csak kezébe kell adni valami elmélkedni valót, 
s ha mégoly idegennek látszik is Magától első percre, mégis mi 
mindent kihoz belőle. Azt gondolom, hogy – saját kedvére, könnyű 
kézzel – írnia kéne efféléket. Ezt okosabbnak tartom, mint az általános 
elmélkedést, mert a Maga észjárásának megvannak a veszélyei: túl 
hamar csinál elméletet (mint Németh L.). Tehát jó, ha valami tárgy 
megköti, szabályozza, korlátozza. A tárgy végülis csak ürügy, de kény-
szerítő ürügy, hogy éppen az a körül való gondolatait petézze bele. 
Afféle ál-kritikákra gondolok, fióknak, vagy esetleg folyóiratnak 
(Nagyvilág) is. 

Mindezt persze nemcsak a Cinna-kritikából vontam le, hanem 
tudom, hogy vannak ilyen hajlamai. S azt is tudom (magamról), hogy 
ilyesmit írni öröm, megkönnyebbülés; kellemes intellektuális okádás, 
amikor nem köti az embert a saját, állandó felelősségi lámpalázt 
okozó műfaja. Tudom persze, hogy éppen ez a Cinna-kritika gyötre-
lem volt Magának – de, ha nem köti a megjelenés?? Gondolja meg! 
– Egyébként, hogy megjelentetik-e? Nem tudom. Persze megnyalhat-
ják a tíz ujjukat, hogy nem afféle lapos „szakszerű” izécskét kapnak. 
De: helyenként kényes. Célzásnak vehetik. (Pl. a Bosszú majdnem ki-
maradt a kötetemből.)15 Volnának n. n. [némi nemű] „kifogásaim” is, 
főleg a tárgyban való tájékozottságot illetőleg. Hiszen Maga épp 
ezért kapott csalánkiütést a feladattól: elvégre Corneille egy könyv-
tárnyi irodalmat is jelent. Bizonyos megállapítások már elhangzot-
tak, másokat nem lehet ugyan kikerülni, de nem kéne talán annyira 
aláhúzni – fogalmazási kérdések. Például Shakespearet nem jelle-
mezném – tudjuk, amit tudunk. De ezeket az apróságokat lehetetlen 
így írásban elmondani, meg nem is érdemes. Tulajdonképpen az 
a bámulatos, hogy hibát nem ejt, legfeljebb, mint mondom, hang-
súly-kérdéseket vitázhatnánk. Az alap-koncepció áll, mint a Sion hegye.

15  A Bosszú című vers, melyre Nemes Nagy Ágnes utal, a Kettős világban kötet Napló 
című versének címmel ellátott, hetedik darabja.
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Félicitations!16 Fogadja, Uram, szívből jövő gratulációmat. És – 
köszönetemet.

Ali nevű nejéről rosszakat hallottam, hogy agyondolgozza magát 
és fáradt. Szegény, szép kicsike! Ugye, kicsike vagy? Vigyázz magad-
ra! S azt is hallom – e megjegyzése is erre látszik utalni, a lap alján 
– hogy állítólag s átmenetileg kvietált prózaírónak és nem anyának 
érzi magát. Ezt szokásomhoz híven örömmel vettem tudomásul; úgy 
gondolom, megalapíthatjuk az IMPOTEX c. vállalatot, száz taggal. – 
Köszönet, ezer csók,  Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírásos levél borítékban. 
A borítékon a bélyegző szövege nagyrészt nem látszik, mert a bélyeg 
le van tépve. A látható szöveg: Szi 959 no
Címzés Nemes Nagy Ágnes kézírásával
Címzett: Mészöly Miklós, Budapest XII., Városmajor u. 48.
Feladó: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós hagyaték, leltári szám nélkül

4. [6.] Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnesnek
[Budapest, 1959. november. 18.]

Kedves Ágnes

Nyugodtan halogattam a levélírást, mert a lustaság hatalmas; s gon-
doltam, úgyis csak valami pogány Jézuska hozza magukat Pestre. 
Most aztán mondják az angyalok, a drágák, hogy hét végén érkez-
nek. – De azért megírom még, hogy nyomósabb legyen; örülök, hogy 
tetszett a recenzió.17 Persze, negyed annyira se jó, mint amennyire 

16  Francia szó, jelentése: gratuláció.
17  Lásd az előző levelet.
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udvariasan hiszi … Ami kimaradt belőle, talán azzal igen. Biztos igaza 
van mindenben, amit kifogásol. Hát értek én hozzá? Ami a gondolko-
dásom veszélyét illeti, azzal magam is tisztában vagyok, és gondo-
san őrködöm is, hogy megmaradjanak… Tréfa, de azért igaz is. Ha 
írnék efélét még (milyen kedvesen „szólt ki” magából a hajdani szer-
kesztő, hogy írjak) gondolom, azokat se tudnám máshová lehorgo-
nyoztatni, mint ama veszélyes pontjaimra. Már filosz sose leszek, 
nem azért menekültem a tájáról. Dehisz nem is ezt szorgalmazta –   
a karót, amire fel lehet fűződni. Csak a kedvenc karóimtól is intellek-
tuális csalánkiütést kap maga, félek. Lassan, maholnap az a zenés 
udvar – malom –urbs – képe már lekopik rólam, ami az elmult évek-
ben rám ragadt; - lássa, ezért is jöjjenek már gyorsan, mielőtt a hava-
sokba végleg bevetnénk magunkat (vagy legujabb szentendrei tusz-
kulánumunkba, bár az erdő közepén és mókusok) – mert a végén 
csakugyan tehetsége medrén kívül ballagó, sőt piruettező favágó 
lesz belőlem – ahogy Rónay mester mondaná. – Egyébként Corneille 
engem csak hosszas előmelegítéssel gyujtott föl; engem maga érde-
kelt; persze, ki is maradt. – Az Impotex vonzó vállalat -- - de e perc-
ben csalom a vállalatot. Piruettezek. Isten bocsássa meg bűnömet. 
– Az angyalok Ottlik-révületben vannak! Még a szerző beszédmodo-
rát is elsajátították! Micsoda könyv lehet!18 S micsoda szerző! (Még 
nem olvastam, talán ma kapom kézhez.) Cipőt19 ölelem, gratulálok! 
– Írt-e? Dolgozott-e? – Regenerálódásom emlékére átrendeztem a la-
kást. Nem fogunk ráismerni! És szereztem egy olajkályhát, ami kü-
lönben – nincs. Vége a vacogásnak. Ali jól, dolgozik, a mamák már 
csak vele akarják a gyerekeiket gyógyíttatni. – Az ismerősöknek sor-
ba mind üdv. és ölelés.

Maguknak- külön.
Miklós

18  Utalás Ottlik Géza Iskola a határon című művére, amely 1959-ben jelent meg.
19  „Cipő” Cipi (Ottlik Géza) becenevének további becéző formája lehet.
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. Datálás a postabélyegző alapján: 
Budapest, 1959. XI. 18.
Címzés Mészöly kézírásával
Feladó Mészöly Miklós, Budapest XII., Városmajor u. 48.
Címzés: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget, Alkotó-ház
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

5. [7.] Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnesnek, Lengyel Balázsnak
Porkolábvölgy,20 [1960.] aug. 4. 

Kedves Ágnes-Balázs!

Porkoláb-ország várja vendégeit! Azt hiszem, még soha életünkben 
nem pihentünk ilyen csöndben, nyugalomban. A munka is megye-
get. Most kezd odábbhagyni bennem a barkácsoló és természet- 
átalakító szenvedély – s miután minden lehetőt megjavítottam, 
meggyomláltam, megkapáltam a tanya körül, már a gép mellett 
ülök reggel ½ 6-kor. Ez persze nem biztosítja még a minőséget, de 
legalább nyugtatja a lelkiismeretet… - Francia vendégünk egyelőre 
nem írt még, bizakodunk, hogy egyhamar nem kapja meg a vízu-
mot, s maradhatunk. Írjatok gyorsan utánunk hozzák ide a postát – 
mikor s hogyan tudnátok jönni. Ha jösztök, melegítőt hozzatok, 
mert abban aludni is lehet (pár éve kipróbáltuk, igaz?) –  

Ágnes hogy van? Gyógyuljon gyorsan, s ne legyen érzékeny – időn-
kint enni és csak vagyunk – legyen Porkoláb az engesztelődés völgye.

Szégyen, de <…> új címeteket nem tudjuk fejből (notesz otthon 
maradt) Ali találomra címezte 2 napja a levelét; én biztonság okából 

20  Mészöly Miklós szülővárosa, Szekszárd mellett található borvidék része. Mészöly 
egy présházban írja ott Az atléta halála és a Saulus című regényeit a '60-as években. 
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Gerának21 küldöm ezt, hogy továbbítsa. Ha anyagilag kívánatosabb, 
gyertek ővele; egyúttal neki is írok. Bár az is lehet, jobb volna külön. Ezt 
döntsétek el; pénztárca szempontból is. Alvás <…> úgyis meg-oldható, 
ha hárman jöttök; kicsit „forradalmian” ugyan – de hát itt stílusos.

Amit ígérni tudunk: bor, gyümölcs, völgy, erdő, kékvércsék, má-
tyásmadarak, szurdik, diófa, kemence tűzhely, egy kutya, napról- 
napra növekvő francia-tudás, egy „Atléta halálá”nak [!] a jó harma-
da, esővíz bőségesen, egy csodálatos reterát trónus az orgonabokrok 
között (saját kisipari munka), lóherék és őzek egy Alaine és egy Mé-
szöly, utóbbi kézcsókkal, öleléssel, ez csak elég?

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron dátum nélkül. A borítékon feladó: Mészöly 
Miklós, özv. Molnár Sándorné címén, Szekszárd, Béri Balogh Á. u. 60. 
Címzés: Lengyel Balázs író, Budapest
Az évszám kiegészítés a 7. számú levél alapján.
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

6. [8] Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes Polcz Alaine-nek és Mészöly 
Miklósnak
[Piliscsaba] 1960. augusztus 12.

Kedves Gyerekek!

Gondot és fáradtságot nem kímélve előkotortam címeteket, hogy 
mihelyt egy kis nyugalom lesz válaszoljak Ali levelére. Közben Gera 
Gyuri átadta Miklós levelét s így az egész fáradtság kárba veszett, 
mert rajta volt a cím. Gyuri tegnap, azaz 10-én, hozott ki bennünket 
Piliscsabára és itt is maradt, csak ma délben ment vissza. Kezdetben 

21  Gera György (1922–1977) író, műfordító, dramaturg, publicista, műkritikus
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simán ment minden: a Főspednek is feladatot jelentő csomag-halmazt 
zokszó nélkül tette be az autóba, a baj ott kezdődött, mikor Piliscsabá-
nál a főútról letértünk. A bak-hátas földuton Gyuri elég jó iramban 
hajtott, amikor is rémes hangok közepette az autó alja hántolni kezd-
te az utat. Megálltunk. Kiderült, hogy éppen a pucér sziklát hántoltuk. 
No, hogy tovább megyünk, egyre zörög valami a kocsi baloldalán. 
Képzelhetitek. Gyuri sápadozott, nem kapott ugyan hisztériás roha-
mot, de azon se csodálkoztam volna. Igy érkeztünk meg. Itt aztán, már- 
mint a tornácon, ahol éppen most gépelek, gyorsan egy szíverősítő 
fekete s bemásztunk az autó alá. Annyit én is értek hozzá, mint ő, 
vagyis ő se ért hozzá szemernyit se. Jó olajosak lettünk, az lett az 
eredmény, s annyit sikerült megállapítani, hogy a telepház hántolta 
az utat, de ha nincs szerencsénk, van ott elég olyan törékenyebb apró 
szerelék, huzal, meg valami kis kerék, bármit könnyen letörhettünk 
volna. Szörnyen komplikált egy dolog az ilyen gép-kombináció. Na 
aztán Gyuri elment, egy darabon vele mentem, addig nem esett szét 
a kocsi. Zörgés is alig volt. Bár a vas, ha törik, magától ritkán forrad. 
Szóval igy történt kiköltözésünk. Itt különben gyönyörü minden, ezt 
látni kellene Mészölyéknek. A tornác tágas ive cserfákra nyilik, bal-
ra orgonabokrok, egy megyfa és a cserepes kut. Civilizált csend 
van, félközelről jövő vonatzakatolással. Ágnes egészen jól birta a pa-
kolás és a kiutazás fáradalmait, nincs még teljes erejénél, de napról 
napra erősödik. Szegényt meglehetősen megnyuzta az operáció, 
még azután is, hogy elmentetek voltak visszaesései, gyengébb nap-
jai. Most itt ül a hátam mögött egy nappal-fotel-éjjel-ágy nevezetü 
alkalmatosságban és müvelődik: Univerzumot olvas. Hamarosan 
pályát változtat és atom-fizikus lesz, ugy kimüveli magát. 

Nagyon örültünk Ali levelének, még jobban Mackó-Miklósénak 
(azt ugyanis el tudtuk olvasni)22 ((de ez már régi lemez)), aki, már-

22  Polcz Alaine kézírása mindvégig igen nehezen olvasható – erre a tényre utal itt is, 
és más levelekben is Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs. 
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mint Miklós ezuttal lerázott magáról minden medveségett és ugy 
invitált bennünket, hogy valójában nem lehet nem egyenesen hoz-
zátok szaladni, a megbékélés völgyébe. Sajnos azonban ez csak köl-
tői kifejezés, mert Ágnessel egyelőre nem tehetünk ilyen nagy utat, 
legalább két hét kell neki – az én nem-orvosi becslésem szerint. Ugy 
azt az egyezséget ajánlom fel, hogy gyertek ti ide, ha ugyis feljöttök 
a francia miatt. Ha viszont a francia elmarad, amit Ali pihenése 
érdekében szivből kivánok, ugy szeptember elején csináljuk meg 
a porkolábvölgyi turát Gerával. Mit szólnátok hozzá. Mi most abban 
maradtunk vele, hogy egyelőre nem, de augusztus 20-a táján beme-
gyünk Pestre és felhívjuk s akkor megbeszéljük a továbbiakat. Kü-
lönben Gyurit mi is megszerettük, tényleg kedves, rokonszenves, 
szerény, meglepő, mennyire másként ismertem. A Mesternek pedig 
nagy rajongója s ez helyes. Persze, azért vitatkoztunk vele egy sort, 
mert „konzervativ realizmusunk” neki se tetszik. R. Steinert elolvas-
tam, ha kell bármikor kiveszik a kislányok a lakásból, ott van az író-
asztalom legtetején. Hosszan fogunk veszekedni rajta és miatta – 
ezt csak jelzem, mert érveimet (egy földhözragadt racionalista érvei) 
nem akarom itt ellőni.

De hogy a végére érjek, minden nagyon csábít, amit Miklós Porko- 
lábvölgyről felsorolt, a Mátyás-madarak, az őzek, a diófa, a gyümölcs, 
a két rég nem látott Mészöly és nem utolsó sorban – hadd jellemezzem 
magam – a várható és kiadós baráti veszekedés Steiner ur ürügyén. 

Szeretettel ölel mindkettőtöket:
Balázs

Cím: Piliscsaba 2. Kisfaludy utca 16. 

Kedves23 lányok, fiúk, nem igaz, hogy atomfizikus leszek, egyelőre 
kitartok ennél a ronda pályánál, amit bár rendkívüli belbeccsel, de 
annál csekélyebb küldiccsel művelek. Alit nem tudom elolvasni!!! 

23  Innen Nemes Nagy Ágnes kézírásával.
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Evett a penész a levél fölött üldögélve!!! Akarjátok az R. S.24 kéz-
iratot? Kell az ott Nektek? Mert akkor elküldjük. Az Atléta rendkívül 
izgat. Most az kéne, hogy ide gyertek, úgy, ahogy Balázs írta. G. 
Gyuri szép és szekszepiles (ugye, Ali, mi tudjuk?) és mindkettőtöket 
nagyon sokszor csókollak, már csak a szép levelek miatt is. H. b: Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Gépelt levél borítékkal, a levél végén a Nemes Nagy Ágnestől szár-
mazó kiegészítés kézzel írt. 
A bélyegző nem látszik.
Címzett: Mészöly Miklós író, özv. Molnár Sándorné25 címén, Szekszárd, 
Béri Balogh Ádám u. 60.
Feladó nélkül.
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós-hagyaték, leltári szám nélkül.

7. [9.] Nemes Nagy Ágnes levele Polcz Alaine-nek és Mészöly Miklósnak
[Szigliget, 1966.]

Szép kislányok és kisfiúk – 

mindent tudok Rólatok, nem is annyira vérpezsdítő leveletekből, 
mint inkább Balázs részletes és epikusan széles elbeszéléséből. Nem 
mondom el, amit ilyenkor szoktam Ali írásáról; mindenesetre úgy 
vettem ki, hogy buzdító szavakat intézett a szigligeti különítményhez. 
– Utazástokról majd még beszélünk. A hóban-mosakodás és a gya-
logtúra részleteket borzadó nosztalgiával olvastam. Ez a férfiasan 
nyers élet lenyűgöz. Inkább papíron, mint natúrban. Mert különben 
kövér vagyok és álmatag, mint egy nagy darab sajt. De azért ügye-
sen gördülő, kerek sajt, amelyik villámszerűen hengergőzik a folyo-

24  Rákos Sándor.
25  Mészöly Miklós édesanyja, született Szászy Jolán. 
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són, Scyllák és Charibdiszek között, Dénes Zsófia és I. Rózsa26 <szó> 
szobái közt. Hogy itt mennyi a női lelkiélet! Az az igazi érzékiség! 
Komolyan meggondolom, hogy menjek-e WC-re, mert az gátfutás. 
Egyébként Dénes Zsukának27 igen jó történetei vannak, képzeljétek! 
ismerte Rilkét. Saját szájilag beszélt vele Párizsban, 1913-ban. Kigu-
vadt szemmel hallgatom. Igaz, kit nem ismert ő? Freudot és Rodint 
és ott volt a Faun délutánjai28 bemutatóján, s elmondta Nizsinszkij 
(igen hiányos) jelmezét. Fura ez az egész.

Párizs 1900. Szecesszió és magasztos nemi élet. Atlantisz. Kicsit 
nosztalgikus, kicsit groteszk. Mennyivel kopárabbak vagyunk!

Másfél nap múlva folytatom. Azt gondolom, ezt a sajt-hasonlatot 
már alkalmaztam magamra – úgy látszik, mélytudatomban fészkel. 
Mily szomorú! De az viszont nem szomorú, hogy befejeztem a Ház 
a hegyoldalon c. hosszú, hosszú művemet (kb. 250 sor!!). Itt mindenki-
nek el kell magyarázni, de nem bánom. Majd Ti megmondjátok, nem 
túl homályos-e. Miklóskám, most már megint írni kell Magának is!

Itt volt Artúrék29 ismerőse egy napig, az a bizonyos Záhonyi nevű 
szívspecialista, akivel már beszéltem Jutkáról.30 Azt mondja – persze, 
minden felelősség nélkül –, hogy esetleg megpróbálja Jutkát bepro-
tegálni egy Verebélyiné nevű, neves ideggyógyászhoz. Alikám, Te 
ismered? S ha egyáltalán sikerül ez az ügy (ami elég valószínűtlen), 
jó volna-e ez Jutkának?

Egyébként még nem akarok Veletek a Kamalókában31 találkozni 
– egyelőre inkább Budapesten, hazánk szeretett fővárosában. Bár 
jó itt, írom a mesekönyvet32 is – valahogy nem érezzük az anyagi 

26  Feltehetően Ignácz Rózsa.
27  Dénes Zsófia.
28  Nemes Nagy Ágnes a darab 1912-es híres bemutatójára utal.
29  Valószínűleg Görgey Gábor, eredeti nevén Görgey Arthur (1929) író, költő, drama-
turg, rendező. 2005-ben Nemes Nagy Ágnes Díjat kapott.
30  Tóth Judit.
31  Feltehetően a Szigligeti Alkotóház egyik elnevezése. Kama-loka a buddhista világ-
képben a „vágyak helye”, ahol a leélt élet visszafelé pereg, csak gyorsabban, s egyben a 
személyes emberi kapcsolatok újjáéledésének is a helye.
32  Nemes Nagy Ágnes a következő kötetre utalhat: Nemes Nagy Ágnes–Reich Károly, 
Nyúlanyó húsvétja, Móra, Budapest, 1968.
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nyomottságot. Balázs ugyan elég kedvetlen és nyugtalan, s főleg 
nem dolgozik. De majd! A szerző házal! (Amiért Nektek külön csókok 
járnak.) Csókok ide is, hívetek: Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. 
A bélyegző szövege nem látszik. Datálás a tartalom – a Ház a hegyol-
dalon című vers keletkezési ideje – alapján.
Címzés Nemes Nagy Ágnes kézírásával
Feladó: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget, alkotóház
Címzett: Mészöly Miklóséknak, XII. Budapest, Városmajor u. 48., 1122
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós-hagyaték, leltári szám nélkül.
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KALAUZ A LEVELEKHEZ

Az Újhold folyóirat (1946–1948) és az Újhold Évkönyvek (1986–1991) 
között eltelt időszakban a folyóirat szerkesztői és írói gárdájának 
magja közös megszólalási fórum híján is együtt maradt és rendsze-
res kapcsolatot tartott egymással – eleven szellemi műhelyt alkotva 
az írói elnémulás, illegalitás és perifériára szorulás négy évtizednyi 
„törésvonalában”.33 Ez a kör az első pillanattól kezdve kiegészült 
olyan írókkal is, akik a folyóiratban még nem publikáltak, az évköny-
vekben azonban már igen: így kerül az újholdas írók közé Mészöly 
Miklós és felesége, Polcz Alaine.

A két házaspár – Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs, illetve Mé-
szöly Miklós és Polcz Alaine – itt közölt levelei egy olyan levelezés 
részletei, amely évtizedeken keresztül – az ötvenes évektől egészen az 
írók haláláig – tartott. Ez a levelezés egyrészt fontos irodalomtörténeti 
és történelmi dokumentuma az újholdas szellemi műhely működé- 
sének az ötvenes és a nyolcvanas évek között: nyomon követhetjük 
belőle a két íróházaspár beszélgetéseit egymás műveiről, közös ol-
vasmányaikról és fordítási munkáikról, írótársaikról és az egész akkori 
– jórészt „földalatti” – irodalmi életről. Másrészt ez a levelezés egy élet- 
hossziglan tartó barátság dokumentuma is, amely nemcsak hátteréül 
szolgál mind a négy írói életműnek, hanem arra is rávilágít, hogy 
ezek – a baráti kapcsolatok közvetítésével és közegében – mely pon-
tokon és milyen módon hatottak egymásra. Az irodalomtörténetinél 
jóval mélyebb, emberi dimenziókat is érintő, gazdagon rétegzett 
összefüggések hálózata rajzolódik ki e levelek és képeslapok oldalain. 

A levélkorpusz formáját különlegessé teszi – s az emberi összetar-
tozás komolyságát is mutatja – a mindvégig jelen lévő „négykezes” 
technika. Az aktuális levélíró házastársa az esetek nagy többségé-

33  Bővebben lásd Hernádi Mária, Az Újhold folyóirat és évkönyv története = Táguló kö-
rök – tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, 
Budapest, 2014, 11–26.
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ben „hozzászól” a papírra vetett gondolatokhoz vagy közösen átélt 
élményekhez: kiegészítve vagy más szempontból megközelítve 
azokat. A hozzászólás néha egy-két bekezdésnyi toldás a levél vé-
gén, máskor „váltott kezekkel” írják a levelet, egymásnak adogatva 
a szót, s igen gyakoriak a margóra írt levélfolytatások is. Utóbbit 
különösen kifinomult technikával műveli Lengyel Balázs, aki időn-
ként szabályosan körbeírja a Nemes Nagy Ágnes levelek vagy képes-
lapok szövegtükrét.

Ez a négykezesség különös módon azután is megmarad, hogy 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs az ötvenes évek végén elvál-
nak. A házastársat is bevonó négyszemélyes levelezés ezután sem 
változik, s apró utalásokat leszámítva semmi jele a válás és a külön-
élés tényének, de még annak sem, hogy a kapcsolatok lazábbá vál-
tak volna. Sőt, az is előfordul, hogy ha a házastárs (vagy volt házas-
társ) nem tartózkodik otthon, a másik megvárja őt a levél feladásával. 
Valószínű tehát, hogy mind a négyen fontosnak tartották a barátság-
nak és a levelezésnek ezt a négyemberes terét, s ennek megőrzését. 

Különösen nagy érték ez annak tudatában, hogy a négy ember 
közti kapcsolatok – sem a házasságok, sem a barátságok – nem voltak 
zavartalanok. Ennek egyik oka, hogy igen eltérő személyiségekről 
van szó, akik amellett, hogy egész életükben inspirálták, segítették, 
s minden szempontból kiegészítették egymást, időnként össze-
tűzésbe is kerültek, gyakoriak voltak köztük a viták. Ezt tükrözi Polcz 
Alaine visszaemlékezése, aki a pszichológus érzékenységével reflek-
tál erre a karakterkülönbségre:

 
Sokat voltunk együtt, és szorosan összetartoztunk. Ez olyan 
négyes volt, hogy mindenki mindeniket szerette. Ritkaság 
két házaspárnak ilyen meleg barátsága. Balázzsal mi voltunk 
a szelídek, az engedékenyek, és Ágnes, Miklós a tigrisek, 
a nemes vadak, akiket mi néha borzadva néztünk és próbál-
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tunk szelídíteni, lágyítani, kisebb-nagyobb eredménnyel. 
Persze azért sok-sok szeretet volt bennük. Ebből az időből 
származik, hogy Ágnessel játékosan csúfolódni szoktam, 
idézve egyik gyermekverssorát: „Jaj, de kedves az oroszlán, 
szeme sárga, szép borostyán.”34

Mészöly Miklós a Szigeti László által készített életútinterjúban a Ne-
mes Nagy Ágnessel folytatott vitái gyújtópontjaként a személyes-
ség kérdését nevezi meg és járja körül.35 A kapcsolatukról a követke-
zőképpen beszél ugyanitt:

Nemes Nagy Ágnessel – és kapcsolt áruként Lengyel Baláz�-
zsal – emberileg tényleg volt néhány igazán jól eltöltött 
évünk, amelyet csak Ágnes halála zárt le.36

Arról, hogy Nemes Nagy Ágnes mit jelentett számára, a nekrológ-
ban így ír:

Nemes Nagy Ágnes költészete és személyiségének sugárzá-
sa sokunknak, sokaknak volt asilum, példa és mérce. Hogy 
miképpen kell fontosan hallgatni, amikor a csend a szó – és 
szólni szikáran akkor, amikor nemcsak olcsó sikertétje, de 
kemény és személyes kockázata is van a megszólalásnak.37

E barátság megértéséhez nagyon fontos tudatosítani azt a súlyos és 
hosszú ideig tartó történelmi traumatizáltságot, ami a második világ-

34  Polcz Alaine, Történet négyünkről = Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes 
Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs, Domokos Mátyás, Nap, Budapest, 1999, 65.
35  Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet, Kérdező: Szigeti László, Kalligram, Pozsony, 1999, 
118–119.
36  I. m., 148. 
37  Mészöly Miklós, Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. = 
Erkölcs és rémület között, I. m., 146. 
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háborútól az 1956-os forradalom tapasztalatán át egészen a dikta-
túra végéig tartott, s ami az újholdas nemzedéknek – s így a két 
házaspárnak is – egyéni és közös tapasztalata is volt. Egyrészt ez 
a közösen átélt történelmi helyzet volt az, ami összehozta őket,38 
s amiben menedékül szolgáltak egymás számára, másrészt ez a 
trauma nemcsak az írói életműveken, hanem az élettörténeteken, 
emberi karaktereken, és ennek következményeképpen az emberi 
kapcsolatokon is nyomot hagyott. Erről vall egy interjúban – már 
idős korában – Nemes Nagy Ágnes:

Ráült az idegrendszerünkre mindaz, amin keresztülmentünk. 
Mondhatni, mindannyiunknál bekövetkeztek bizonyos sze-
mélyes torzulások, amelyek nemegyszer idegeskedésekben, 
emberi torzsalkodásokban fejeződtek ki. Nem szabad elfelej-
teniök maguknak, irodalomtörténészeknek és egyáltalán az 
embereknek, hogy nekünk körülbelül húsz évig tartott a há-
ború. Ténylegesen hat év háborút éltünk meg, tíz év szemé-
lyi kultuszt (…) Ennek a korszaknak a végén pedig ott volt 
56 és az 56 utáni néhány esztendő. (…) Alapérzésünk, amit 
a háborúban szereztünk, és amely később se szűnt (…), a veszé-
lyeztetettség volt. Ha pedig valaki egy életen át veszélyezte-
tett és másodrendű állampolgár, akkor ennek megvannak 
a pszichés következményei.39

A két házaspár barátságának történetében igen fontos, gyújtópont 
jelentőségű az 1956-os év, melynek nyarán közösen utaztak Erdély-
be, őszén pedig együtt élték át a forradalom eseményeit. Az erdélyi 

38  „Hát ezért kell remeteségbe vonulni. […] De nagyon nehéz ilyen magányosan élni. 
Az az öt vagy tíz barát, és semmi kibontakozás, még remény se.” Nemes Nagy Ágnes, 
Erdélyi út, 1956 = Uő., Magyarul és világul, szerk. Ferencz Győző – Lengyel Balázs – Buda 
Attila, Helikon, Budapest, 2014, 56.
39  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = Uő., Az élők mértana, I–II., szerk. Honti 
Mária, Osiris, Budapest, 2004, II., 234–235.
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út élményeit Nemes Nagy Ágnes útinaplóban örökítette meg,40 
a forradalom alatt történteket pedig ő is, és Polcz Alaine is megírta 
egy-egy visszaemlékezésben.41 Az utóbbi két írásban megjelenő 
közös trauma és élmény – a közvetlen életveszély és a csodaszerű 
túlélés – a négy író számára nemzedékük léttapasztalatának szim-
bólumává emelte 1956-ot, amely egész életük személyes drámáját is 
tükrözte.

Én ezt ma is csodának tekintem – emlékszik vissza Polcz 
Alaine – Azt, hogy mindannyian megúsztuk. Hogy a csodán 
mit értek? Nem tudom, és nem is akarom megmagyarázni. 
Illetőleg nem tudom pontosan, csak azt, hogy nekünk 
négyünknek, akkor életben kellett maradni.42 

Ugyanezt a csoda-tapasztalatot Nemes Nagy Ágnes az egész életre, 
nemzedéke sorsára vonatkoztatja: 

Még így is jobb, hogy megértük, mintha nem értük volna 
meg, na, ez az igazság. (…) Még így is, minden keserűségével 
együtt, én mindig figyelmeztetem magam arra, hogy mégis 
csoda történt velünk!43

Lengyel Balázs a következőképpen foglalja össze az eseményt:

1956-ban a forradalom idején, nem is egész véletlenül, együtt 
voltunk Mészöly Miklósékkal Nemes Nagy Ágnessal közös 
lakásunkban. Óvatosan kifelé tekingetve, mert a házat éppen 

40  Nemes Nagy Ágnes, Erdélyi út, 1956.
41  Polcz Alaine, Történet négyünkről; Nemes Nagy Ágnes, Négyen – 1956-ban = Újhold-
Évkönyv 1991/2., Magvető, Budapest, 1991.
42  Polcz Alaine, I. m., 67., kiemelés az eredetiben.
43  Nemes Nagy Ágnes, Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével, Jelenkor 1998/7–8., 
743–746.
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gépfegyverezte egy tank, ám amit nem képzelhettünk, kap-
tunk szobánk falán két ágyúlövést. Ránk fújt a kinyíló tégla-
fal pora. A lakás minden ablaka kitört, de mi, csoda folytán, 
épen maradtunk. A bútorok fele rom lett. 44

A két házaspár barátságának dokumentumai közé tartozik az emlí-
tett útinaplón és a két 1956-os visszaemlékezésen kívül Mészöly 
Miklós Nemes Nagy Ágnes sírjánál mondott nekrológja,45 illetve 
Lengyel Balázs Két Róma című írásának egyes részletei. Ezeket 
egészítik ki az itt közreadott levelek, melyeknek jelentős része 
utazásaik során keletkezett – a térbeli távollét mintha csak erősí-
tette volna mindent túlélő ragaszkodásukat egymáshoz. 

A két házaspár leveleiből néhány megjelent a következő váloga-
tásokban: Nemes Nagy Ágnes levelesládája. Válogatott levelezésnek 
kis gyűjteménye, szerk. Lengyel Balázs, Kerek Vera, Magyar Írószövetség, 
Belvárosi, 1995.; Újholdak és régi mesterek. Lengyel Balázs leveles-
könyve, szerk. Buda Attila, Enciklopédia, Budapest, 1999.; Fogarassy 
Miklós, Mészöly Miklós levelesládájából, Holmi, 2004/2, 205–222.

A most közreadott válogatás a Nemes Nagy Ágnes- és a Mészöly 
Miklós-hagyaték Petőfi Irodalmi Múzeumban található levelezés-  
anyagának jellemző típusaiból mutat be néhányat. 

A levelek jelentős csoportja a Szigligeti Alkotóházhoz kötődik, 
ahol születnek és ahova érkeznek a házaspárok által írt levelek. Ezt 
a sűrű irodalmi atmoszférát tükrözi Nemes Nagy Ágnes levele (7.) és 
ott íródik például a Mészöly-házaspár egyik négykezes levele (1.) 
A levelek gyakori témái az utazások, illetve a találkozások szervezése. 
Kedves invitáló levél olvasható Mészöly Miklóstól (5.), melynek a dá-
tuma a válaszlevél (6.) alapján volt azonosítható. A levelek arról is 

44  Lengyel Balázs, Mit érnek a tárgyak? Eső 2002/1, 56–59.
45  Mészöly Miklós: Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. 
= Erkölcs és rémület között, I. m., 146–149., Ld. még: Magyar Hírlap, 1991. augusztus 30., 
kötetbeli változat: Mészöly Miklós: Sunt lacrimae rerum. = Uő., A tágasság iskolája, Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 250–253.
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tanúbizonyságot tesznek, hogy folyamatosan figyelemmel kísérik 
egymás készülő és frissen megjelent munkáit. Reflexióik a néhány 
szavas minősítéstől a bővebben kifejtett esszészerű értelmezésekig 
terjednek. (2.; 4.; 5.) Polcz Alaine-re különösen jellemző, hogy a társa-
ságon belüli kapcsolatokat szívesen elemzi. (1.)

A most közölt anyag az írói hagyatékokban jelenleg kutatható le-
velezésből ad ízelítőt. Kapcsolattörténetük elérhető dokumentumai 
terveink szerint önálló kötetben is megjelenik majd a későbbiekben.

A szövegközlésben a levelek fejlécében a feladók és címzettek 
nevei szerepelnek, valamint a dokumentum e válogatás szerinti sor-
száma. Alatta a tényleges vagy kikövetkeztetett dátum olvasható. 
Az utólag kikövetkeztetett dátumelem szögletes zárójelben áll. A kéz- 
iratos levelek közlése betűhű, az aláhúzásokra és egyéb levélírói jelö-
lésekre is kiterjedően. Az áthúzások, törlések a szövegben csúcsos 
zárójelben szerepelnek, ha olvashatók.

Ezúton is köszönjük Buda Attilának a dokumentumok feldolgo-
zásához nyújtott sokrétű segítségét. 
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John Batki és Mándy kapcsolata

Mándy Iván írásait számos nyelvre lefordították. Művei megjelen-
tek angolul, bolgárul, csehül, észtül, franciául, katalánul, lengyelül, 
litvánul, németül, oroszul és szlovákul. Egy teljes kötetnyi Mán-
dy-novellát Albert Tezla ültetett át először angolra.1 Tezlát követően 
a képzőművész, író és műfordító John Batki fordított Mándyt. Az 
1942-ben született Batki 1956 novemberében családjával elhagyta 
Magyarországot: Ausztriába menekültek, ahonnan 1957 februárjá-
ban vándoroltak ki az Amerikai Egyesült Államokba. A New York 
állambeli Syracuse-ban telepedtek le, ahol John Batki azóta is él. Batki 
1969-től publikál verseket, novellákat, rajzokat. Két verseskötete is 
megjelent.2 Mándy mellett Csiki László-, József Attila-, Krasznahor-
kai László-, Krúdy Gyula-, Lengyel Péter- és Szép Ernő-fordításai lát-
tak napvilágot. Mándytól könyv formájában először a Magukra 
maradtak jelent meg az ő átültetésében,3 Ottlik Hajónaplója, Mészöly 

1  Mándy, Iván, On the Balcony. Selected Short Stories, transl. Albert Tezla, Corvina, Bu-
dapest, 1988, 129.
2  Batki, John, The Mad Shoemaker, Toothpaste Press, Iowa, 1973, [unpag.]; és Uő., Fall-
ing Upwards (Dolphin Editions, Cambridge, 1976, [32].)
3  Left Behind címmel, A Hungarian Quartet. Four Contemporary Short Novels, transl. 
John Batki, Corvina, Budapest, 1991, 173. kötetben.
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Miklós Megbocsátása és Esterházy Péter Fuharosokja mellett. Ezt 
követően az Előadók, társszerzők novellái, valamint a Fabulya felesé-
gei jött ki a fordításában egy kötetben,4 majd elbeszélések, novellák.5 

Kapcsolatukról – levelezésükön túl – John Batki két publikációjá-
ból6 és egy beszélgetésből7  tudhatunk meg többet. Levelezésük bő 8 
évig, 1987. január 7-től 1995. szeptember 11-ig tartott, tehát majd-
nem egészen Mándy haláláig. (Sőt, Batki Mándy halála után levele-
zésben maradt az író özvegyével, dr. Simon Judittal.) John Batki vet-
te fel Mándyval a kapcsolatot, ami idővel egyre inkább barátivá vált. 
Először 1991-ben találkoztak a PEN Club egy rendezvényén, ahol 
John Batki József Attila-fordításaiból olvasott fel. Amikor Batki el-
nyerte a Fullbright-ösztöndíjat Mándy válogatott műveinek fordítá-
sára, 1993 júliusától októberéig Budapesten tartózkodott és hetente 
találkoztak, például moziba jártak: ekkor nézték meg együtt Jim Jar-
musch filmjét, az Éjszaka a Földönt, valamint Alexandre Rockwell-
től a Levesbent.  Amikor 1995-ben ismét Pestre érkezett Batki – ezút-
tal Krúdy-ösztöndíjjal –, éppen a Mándy halála előtti, október 5-i 
estét töltötték együtt.8 

Mándy és Batki levelezése csak hiányosan maradt az utókorra. 
Ezt többek között az is bizonyítja, hogy az 1994. június 15-i keltezésű 
levélben Batki egy olyan, Mándy által írt szigligeti képeslapra utal, 
aminek hollétéről jelenleg nincs tudomásunk. Mándy nem volt nagy 
levélgyűjtő: a kapott levelek hátoldalára például gyakran novellákat írt 
(ahogy arról a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában lévő Mándy- 

4  Mándy, Iván, Fabulya’s Wives and Other Stories, transl. John Batki, Corvina, Budapest, 
1999, 164.
5  Mándy, Iván, What Was Left. Stories and Novellas, transl. John Batki, Noran, Budapest, 
1999, 284.
6  John Batki, Légy kész jó halálra, Élet és Irodalom 1995. december 26., 2.; Uő., Levél 
Mándy Ivánnak, 2000 [Kétezer] 1996/4., 36–37.
7  Darvasi Ferenc, „Számomra ő maga volt Pest” = Uő., Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy 
Ivánról, Corvina, Budapest, 2015, 213–223.
8  Buster Keaton-filmeket néztek a Toldi moziban, majd vacsorázni mentek a Dessewffy 
utcai Off Broadwaybe. A vacsora végeztével Mándy megmutatta Jókai utcai szülőházát 
dr. Simon Juditnak, Szilágyi Ágnes Juditnak (történész, Mándy Iván volt a nagybátyja és 
az esküvői tanúja) és Batkinak.
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kéziratok némelyike tanúskodik). Nem jelenthető ki bizonyossággal, 
hogy ezen a módon veszhetett el egy vagy több Batki-levél, de nem 
is zárható ki. Mándy köztudomásúlag nem szeretett levelet írni, így 
nem meglepő, hogy jóval kevesebb Mándy-levélről tudunk a Bat-
ki-levelekhez képest. Ráadásul valószínű, hogy a Batkinak írt levelek 
közül sem maradt meg mind. Az elveszett levelek számával kapcso-
latban Mándy fordítója sem tudott pontos adattal szolgálni. Az ös�-
szegyűjtött 18 levélből 12-t írt Batki, 6-ot Mándy. Ezek közül 7 darab 
a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának birtokában van, a többi 
magántulajdon részét képezi.

A levelek közlésének elveiről

Egységesítve, középre zártan szerepel a levelezők neve, a dokumen-
tumok sorszáma, datálása – függetlenül attól, hogy a dátum az erede-
ti levélben hol található. A megírás ideje mindig teljes (év, hó, nap), 
akkor is, ha az eredeti levélben rövidítve (pl.: 1991. aug. 22.) adták 
meg. A levelek szövegéből a balra zárt megszólítás ki van emelve, 
a kettő között térköz található. Minden közlés teljes, azaz a kihúzáso-
kat és a beillesztéseket, kiegészítéseket, valamint a levélíró kiemelé-
seit is az eredetinek megfelelően tartalmazza. Formailag a levelek 
szövege egységesített, az eredeti bekezdéseket természetesen meg-
tartja, de sorkizárt szedéssel. A kézírásos leveleket betűhíven közöl-
jük, az aláhúzásokra és egyéb levélíró jelölésekre is kiterjedően. 
A pontosan reprodukált, de esetleg mégis elbizonytalanító szavakat 
[!], az áthúzást, törlést < > jelöli, maga az áthúzott szöveg a < > jelek 
között olvasható.

|: :| jelzi a levél bármely részén lévő beillesztést. Ha egy gépirat-
nál a levélíró azonnal javította az elütést, az jelöletlen marad. Ahol 
helyesírási hibák fakadtak abból, hogy az írógépről hiányzott né-
hány hosszú magánhangzó (í, ú, ű), ott a szöveget a mai helyesírási 
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gyakorlat szerint közöljük. Ahol John Batki kérésére kimaradt egy 
rövid rész, azt (…) jelzi. A búcsúformula mindig új bekezdés. Az alá-
írás jobbra zárva található, mindig az autográf aláírásnak megfelelő 
teljességgel.

A leveleket a Kéziratleírás, lelőhely megadása, illetve a Tárgyi és 
nyelvi jegyzetek követik. Az előbbi a fizikai leírást, valamint a cím-
zést és a feladót tartalmazza; közgyűjteményben található levél ese-
tén a jelzetét, illetve ha nyomtatásban megjelent, a forrást is. A cím-
zés és a feladó az eredetitől eltérően, egy-egy sorban, egységenként 
vesszővel elválasztva található. A Tárgyi és nyelvi jegyzetek a földraj-
zi/topográfiai nevek kivételével minden, a megértést segítő szót, ki-
fejezést magyaráz, szükség esetén párhuzamos szöveghellyel alátá-
maszt, kiegészít. A magyarázandó szó, szavak vastagon kiemelve 
olvashatók, majd kettőspont következik, amit kisbetűvel, folyamato-
san a magyarázat követ. 
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MÁNDY IVÁN ÉS JOHN BATKI LEVELEZÉSE

1. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1987. január 7.

Kedves Mándy úr!
A magyar PEN-en keresztül irányítom ezt a levelet, mivelhogy Kőrösy 
Mária és Kunos [!] László személyében, a PEN megbízására kezdtem 
az általuk küldött novella, a Magukra maradtak fordításába. 

Az ön műveit tavaly óta egyre növekvő, most már mohónak 
mondható érdeklődéssel olvasom, író- és fordítókedvem virulására. 
Listán mellékelem a meglevő (és elolvasott) (és újraolvasásra váró) 
köteteket. Minél hamarább meg szeretném kapni a hiányzó műve-
ket, e célból írtam a Kedves Kőrösy Máriának.

Mellékelem az Önéletrajz fordítását. Úgy hiszem, ilyen pontosan 
jól sikerült munkát jó régóta nem végeztem. (Már vagy tizenöt éve, 
hogy több mint 200 József Attila verset megostromoltam, egynéhá-
nyat aránylag kevésbé nyomorítván. Azóta csak egypár Krúdy és Ör-
kény novellát fordítottam és adtam ki.) Szóval itt az idő, hogy neki-
rugaszkodjak egy újabb nagy munkába. [!] Egy nagyobbfajta, igazi, 
Mándy-válogatás fordításába. A szerző remélhető beleegyezésével 
és esetleges segítségével.

A Magukra maradtak (LEFT TO THEMSELVES) meglesz február 
közepére. Ha megkapom az Ön engedélyét a nagyobb munkához, 
először is egy válogatást kellene összeállítani. Én egy regényre (A hu-
szonegyedik utca) és vagy 3-400 oldalas novella, stb [!] válogatásra 
gondolok. – Tudnom kellene, ki-mit [!] fordított eddig.

Van saját „anyagi” érdekem is: megpályázom a washingtoni 
National Endowment for the Arts (NEA) fordítási díját. Októberben 
lesz kihirdetve, és a díj elnyeréséhez a szerző írásbeli engedélye is 
szükséges. 
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Ha minden jól megy, ez év folyamán szeretnék személyesen is 
találkozni Önnel.

Várva válaszát,
melegen üdvözli híve,

								      
		             John Bátki

P.S. Egypár kérdés a Magukra maradtak-ról:
22. o. Zöldkabát kapitány: 		  a John Buchan Greenmantle-je 
				    volna?
40. o. A KÖLES TOLVAJ.		  Egy könyv címe? Szerző?
48. o. Messze-messze idegenben...	 Ez idézet? Kitől?
75. o. Tebenned bíztunk...		  Melyik zsoltár?
            Uram, téged tartottunk...

TRANSLATOR’S RESUME: 		  John Batki

I was born in Hungary in 1942 and left that country at the age of 14, 
since when I have been living in the United States, becoming a U.S. 
citizen in 1962. I speak, read and write Hungarian, having main-
tained active contact with the language via constant readings in its 
rich literature, periodic visits to Hungary (in 1964, 1970, 1976 and 
1986) and translating Hungarian poetry and prose into English.

After graduation from Wm. Nottingham High School in Syracuse, 
I studied biology and art history at Columbia College, with a B.A. in 
1964. I began translating the poetry of Attila Jozsef in 1968 follow-
ing Donald Justice’s suggestion and presented the translations for my 
master’s thesis at the Syracuse University Creative Writing Program 
in 1969. Having translated over two hundred poems in about two 
years, I published a selection of about one-fourth of the material in 
1973. (Carcanet Press). The University of Iowa Press issued a paper-
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back reprint in 1976. A grant from the Institute of Cultural Relations 
(Budapest) enabled me to spend the summer of 1970 in Hungary. As 
assistant to Paul Engle at the University of Iowa’s International 
Writing Program I worked, among other projects, with Frederic Will 
on a proposed anthology of Hungarian poetry in English transla-
tion. Although our volume did not materialize, many of my transla-
tions appeared in periodicals. My own fiction was published by The 
New Yorker, one of the stories winning the O. Henry Award (1972), 
while my first collection of poems, The Mad Shoemaker, saw light in 
an edition by Toothpaste Press. A later selection, Falling Upwards, 
bears the Dolphin Editions imprint (Cambridge, Mass. 1976; pub-
lisher: Stratis Haviaras). I started to translate Hungarian prose writ-
ers, notably Gyula Krudy, while in Cambridge, where I served as 
Briggs–Copeland Lecturer at Harvard (1975–78). Meanwhile I start-
ed to read extensively the writings of leading Hungarian contempo-
raries, such as D. Tandori and P. Esterhazy. Over the last few years I 
have come to realise that Iván Mándy’s work carries a significance 
that even in Hungary has been widely recognized only in the past 
decade. During my recent visit there (Sept. 1986) I expressed my in-
terest to the staff of the Hungarian PEN Club, who offered to place 
me in touch with the author. The brevity of my visit precluded a 
meeting at that time, but I look forward to one in 1987, while estab-
lishing contact in letters with Mr. Mándy. I am currently at work, on 
a comission from the Hungarian PEN (with the author’s approval) 
on a translation of the latest volume by him, the 93–page novella, 
Magukra maradtak (Left to Themselves), published in 1986. Trans-
lating a definitive SELECTED PROSE from Mr. Mándy’s work promis-
es to be a task of greater magnitude than my Attila Jozsef, and I am 
looking forward to a busy and rewarding two years.

(ezt adtam be a N.E.A. pályázatra, az Önéletrajz fordításával)
	 7:I:87
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Meglevő kötetei
	 Regények
	 Egyérintő

Mi van Verával?
Egy ember álma
A villamos
Tájak, az én tájaim
Átkelés
Magukra maradtak

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, gépírásos kiegészítéssel, borítékkal. Batki önéletrajza gépelt, 
minden más kézírásos.
Címzés: Mándy Iván, c/o Magyar PEN Club, Vörösmarty tér 3, BUDA-
PEST 1051, HUNGARY
Feladó: J. Bátki, 211 Lockwood Road, Syracuse, N.Y., 13214 USA
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
PEN-en: a PEN Club költőket, esszéistákat, prózaírókat tömörítő szer-
vezet, melyet 1921-ben alapítottak Londonban, a magyar tagozata 
1926-ban jött létre. Fő célja a nemzeti irodalmak nemzetközi szinten 
való megismertetése és az egyesülethez tartozó írók munkakapcso-
latának a segítése. 
A magyar PEN-en keresztül irányítom ezt a levelet: A levél ennek megfelelően 
nem Mándy Aulich utcai címére, hanem a PEN Clubéra lett postázva.
Kőrösy Mária: műfordító.
Kunos [!] László: Kúnos László műfordító, szerkesztő, egyetemi tanár, 
kiadóvezető.
több mint 200 József Attila-verset megostromoltam: A levél keletkezéséig, 
1987-ig Batkinak egy József Attila-fordításkötete jelent meg: Selected 
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Poems and Texts (1973). Később pedig a Winter Night (1997), a Poems 
and Fragments (1999) és a By the Danube (2002). 
egypár Krúdy- és Örkény-novellát fordítottam és adtam ki: 1987-ig nem 
jelent meg Krúdy-fordításkötete, később viszont több is: lefordítot-
ta a Napraforgót (Sunflower, 1997), az Asszonyságok díját (Ladies 
Day, 2007), Az élet álomot (Life is a Dream, 2010), a Rezeda Kázmér 
szép életét (The Charmed Life of Kázmér Rezeda, 2011), A kékszalag 
hősét (Knight of the Cordon Bleu, 2013) és a Boldogult úrfikorom-
bant (Blessed Days of My Youth, 2016). Örkény-fordításkötete még 
nem jelent meg.
National Endowment for the Arts (NEA): az amerikai szövetségi kor-
mány által létrehozott, művészeket támogató független szervezet.
Egypár kérdés a Magukra maradtak-ról: A kettőspont után következő fel-
vetések mind Mándy könyvének egy-egy motívumára, szereplőjére 
vonatkoznak.

2. Mándy Iván – John Bátkinak
Budapest, 1987. február 7.

Kedves Bátki János!
Levele megérkezett hozzám. Örömmel látom, hogy írásaimat szíve-
sen olvassa és fordítja. Természetesen hozzájárulok – utólag – az Ön-
életrajz című novellám fordításához. (A pályázathoz szükséges írás-
beli engedélyemet mellékelem.) Sajnos én magam angolul nem tu-
dok, de Kőrösy Mária biztosított róla, hogy Ön kiválóan fordít.

Ami a további fordításokat illeti, szeretném felhívni figyelmét arra, 
hogy Albert Tezla, kedves barátom, az „Ocean at the Window” című kö-
tetében megjelentetett angol nyelven hat novellámat. [!] Szentül tervbe 
vette egy önálló novelláskötetem fordítását és összeállítását a Corvina 
részére. Ha további munkáimat – mint jelezte – fordítani szándékozik, 
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javaslom, hogy az átfedések elkerülése miatt vegye fel a kapcsolatot 
a Corvina Kiadóval, vagy A. Tezlával. (University of Minnesota.) Mun-
káim bibliográfiáját Kőrösy Mária meg fogja Önnek küldeni.

Levele végén a feltett kérdésekre a következőket válaszolnám:
Zöldkabát kapitány – kitalált szimbolikus figura, a gyerekek úgy 

fohászkodnak hozzá – novelláimban – mint egy istenhez.
Köles tolvaj – Valóban egy könyv címe, de írója ismeretlen volt 

számomra, nevét nyomban el is felejtettem.
Messze, messze idegenben… – töredék egy régi gyerekversből /

ismeretlen szerző/.
Tebenned bíztunk eleitől fogva – 90.-ik [!] zsoltár.
Végül pedig szeretném, ha személyesen is megismerkednénk. 

Ha Budapestre jön, kérem, hívjon fel /325–696/, addig is
Szeretettel üdvözli:

					     Mándy Iván 

Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül.
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
A pályázathoz: John Batki Translation of selected prose of Mándy 
Ivan címmel pályázott 1987-ben, de ekkor nem kapott ösztöndíjat 
a National Endowment for the Artstól.
Albert Tezla: irodalomtörténész, bibliográfus, műfordító.
„Ocean at the Window” című kötetében: Az Ocean at the Window. Hungarian 
Prose and Poetry since 1945 című antológia 1980-ban jelent meg 
Minneapolisban, a University of Minnesota Press gondozásában, 
Albert Tezla szerkesztésében. 
megjelentetett angol nyelven hat novellámat: A Dinnyeevőket (The Water- 
melon Eaters), a Nyaralást (A Summer Holiday), a King Kongot (King 
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Kong), a Zoro halálát (The Death of Zoro), A siker fényébent (In the Spot- 
light) és a Mit akarhat egy író?-t (What Can a Writer Want?).
tervbe vette egy önálló novelláskötetem fordítását és összeállítását a Corvina 
részére: Ez a kötet jelent meg 1988-ban On the Balcony. Selected Short 
Stories címmel.
Zöldkabát kapitány: A Régi idők mozija Rin-Tin-Tin című fejezetének és 
a Magukra maradtaknak a szereplője.
Köles tolvaj: A Magukra maradtakban tűnik fel. Ludwig Bechstein köny- 
ve jelent meg A kölestolvaj címmel a Móránál 1984-ben. A könyvről 
egyébként lehetett tudomása Mándynak, mert azt Lengyel Balázs, 
Rab Zsuzsa és Rónay György fordította és dolgozta át, akik közül 
Lengyel és Rónay is a barátja volt. 

3. John Batki – Mándy Ivánnak 
Syracuse, 1991. 07. 26.

Kedves Mándy Iván!
Nagyon örülök, hogy találkoztunk a múltkor. Megtisztelésnek [!] 
tartom, hogy eljött az idegen nyelvű felolvasásra abban a kánikulá-
ban, abban a fülledt helyiségben. Air conditioning, meg melltartók, 
még aránylag ismeretlenek Pesten. Legalább szép unokahúgocskái-
mon legeltethette szemét. Más nemigen volt ott néznivaló! Nekem 
is nagyon tetszenek ők, kár (vagy talán jobb is így?!), hogy olyan 
messze laknak, Kaliforniában.

Találkozásunk örömére azóta lefordítottam még egy Mándy-no-
vellát, a Londoni képeslapot. Két másikat a kötetből (A kavicsot és az 
Önéletrajzot) elküldök Kőrösy Máriának, a Magyar PEN következő 
száma számára. (Szamárságot mondtam?)

Most olvastam csak az Előadók, Társszerzők [!] 1987-es kiadását, 
gyönyörtől olvadozom, és persze az egész kötetet le akarom fordíta-
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ni. Egyelőre meg kell elégedni a címadó ciklus fordításával. Szeret-
ném tudni, mi lett ezekből angolra fordítva, az egy Előadó haza-
megy-en kívül („Lecturer Goes Home”, a Tezla-kötetben). És egy írás-
beli engedélyt kérnék, hogy „I give my permission to John Bátki to 
translate and present for publication the twelve stories in Előadók, 
társszerzők [Lectures, Co-authors], (Budapest, 1987).”

Ez évben megint meg fogom „pályázni” az NEA (National En-
dowment for the Arts) fordítói ösztöndíját, remélem, jobb ered-
ménnyel. Ha sikerül is, az a segély csak jövő őszre lenne érvényes.

Mindenesetre még az idén meg akarom kezdeni a fordítást, 
mégpedig az Előadók novellákkal. Amint 3-4 elkészül, elküldhetem 
ezeket amerikai vagy angol könyvkiadókhoz.

Ha ősszel sikerül ismét eljutnom Pestre, nagyon örülnék, hogyha 
találkozhatnánk, beszélgethetnénk, kertben-téren elüldögélhetnénk…

Meleg üdvözlettel,
John Bátki

Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, borítékkal.
Címzés: MÁNDY IVÁN úrnak, H–1054 BUDAPEST, Aulich u. 7, 
HUNGARY
Feladó: JOHN BATKI, 211 LOCKWOOD RD., SYRACUSE, NY 13214, 
(615) 445–0137
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/7.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
eljött az idegen nyelvű felolvasásra: Mándy és Batki ekkor, ezen a ren-
dezvényen találkoztak először, ahová a PEN Club hívta meg Batkit, 
hogy olvassa fel a József Attila-fordításait. (Eddigre Batki már lefordí-
totta a Magukra maradtakat, ami a Hungarian Quartetben jelent meg, 
1991-ben, a Corvinánál.)
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unokahúgocskáimon: Az unokahúgok John Batki öccsének, dr. Steven 
Batkinak a lányai: az akkor 18 éves Maya és 16 éves Eden, akiket 
John Batki bemutatott a rendezvény után Mándynak. John Batki 
rokonai és Mándy többet nem találkoztak, a rokonság másnap már 
elutazott. (John Batki szóbeli közlése.)
Két másikat a kötetből: Mándy Iván: Önéletrajz. Magvető, Budapest, 1989.
a Magyar PEN következő száma számára: The Hungarian P.E.N. ~ Le P.E.N. 
Hongrois; angol és francia fordításban közölte magyar írók műveit, 
az Előadók, társszerzők 1987-es kiadását: A Mi van Verával? és az Ar-
nold, a bálnavadász szerepelt egy kötetben ekkor.
a Tezla-kötetben: Iván Mándy: On the Balcony. Corvina, Budapest, 
1988. Az Előadók, társszerzőkből – az Előadó hazamegy mellett – az 
Előadás a Várban (Lecturer on Castle Hill) is szerepel az On the Balcony-
ban. Az Ocean at the Window Mándy-fordításai közt nincs részlet az 
Előadók, társszerzőkből.
…in Előadók, társszerzők [Lectures, Co-authors], (Budapest, 1987): Magya- 
rul: „Engedélyezem, hogy John Bátki lefordítsa és kiadásra ajánlja az 
Előadók, társszerzők tizenkét történetét.”
kertben-téren elüldögélhetnénk…: Következőleg 1993-ban jött John 
Batki Magyarországra, ahol júliustól októberig tartózkodott (lásd 
Darvasi Ferenc: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, 
Budapest, 2015. 215.), és közben hetente találkozott Mándyval. 

4. Mándy Iván – John Batkinak
Budapest, 1991. augusztus 14.

Kedves John Bátki!
Mitagadás, [!] az unokahúgocskák valóban rendkívül csinosak, mes�-
sze kiemelkedtek a mezőnyből. Egyébként már régen szerettem volna 
találkozni Önnel, a Magukra maradtak fordítójával. Valahogy az 
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a kedvenc könyvem. Kissé ostoba kifejezés, de úgy érzem, ebben tud-
tam a legtöbbet adni a világomból.

De talán a legriasztóbb korszakom az Előadók és társszerzők. [!] 
Hiszen ez maga az abszurditás. Nagyon örülök, hogy ennyire közel 
áll Önhöz. És most hadd térjek át a tegezésre. Az önözés valahogy túl 
ünnepélyes és ugyanakkor nagyképű.

Természetesen örömmel adok engedélyt a fordításra. Nem hin-
ném, hogy mást lefordítottak volna, mint ami a Tezla kötetben meg-
jelent. Sőt, ebben egészen bizonyos vagyok.

Nagyon szeretném, ha sikerülne a fordítói ösztöndíjat megkapnod.
Arra kérlek, ha Pestre jössz, hívjál fel, igaz, már (vagy még) nincse-

nek kávéházak, de egy presszóban is jól el lehet dumálni.
Szeretettel üdvözöl

								      
	 Mándy Iván
Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül.
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
ha sikerülne a fordítói ösztöndíjat megkapnod: Bár Mándy megadta a for- 
dítási engedélyt az Előadók, társszerzőkre, Batki végül nem pályázott. 
Viszont később – mindenféle ösztöndíj nélkül – elkészítette az Elő-
adók fordítását, ami 1999-ben meg is jelent a Corvinánál a Fabulya’s 
Wives and Other Stories című kötetben.
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5. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1991. aug. 22.

Kedves Iván!
Köszönöm leveledet és az engedélyt a Társszerzők… fordítására. Na-
gyon-nagyon remélem, hogy hamar hozzájutok, mármint hogy meg 
lesz [!] az anyagi támogatás, ami ezt lehetővé teszi. Nem várok az 
amerikai NEA-ra, ami csak 1992. őszén lesz kiosztva. Időközben már 
megpályáztam a bp.-i Füst Milán Fordítói Alapítvány ösztöndíját is, 
ez ez év októberében lesz aktuális.× 

Sőt, arra is van remény, hogy októberben Budapestre látogat-
hatok egy pár hétre. Ugyanis Szép Ernő Emberszag c. emlékiratá-
nak fordítását azzal szeretném elkezdeni, hogy az ő és társai által 
elvégzett „erőltetett menet”-et én magam is bejárom, gyalog, okt. 
20-án.

Kőrösy Máriának már elküldtem az Önéletrajz és a Kavics fordí-
tásait. Meg van a Londoni képeslap is, ha volna hely erre a hosszabb 
novellára. Itteni magazineket [!] is meg fogok próbálni ezzel a 3 for-
dítással. Sajnálom, hogy a Nem Yorker „túl soknak” találta a Maguk-
ra maradtakat. 

Még egy kérdés: az ARTISJUS-tól is kéne talán egy engedély/
megegyezés-forma papír, angolul, hogy az Előadók, társszerzők for-
dítása kóser. Ez ügyben írtam már Kátai Katalinnak, lehet, hogy ő 
jelentkezni fog.

Szeretettel üdvözöl (a viszontlátás reményében)
				             John Bátki

× Ezenkívül még írtam Vásárhelyi Miklósnak, aki (állítólag) a Soros 
Alapítvány kurátora.
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, borítékkal.
Címzés: Mándy Iván úrnak, 1054 BUDAPEST, Aulich u. 7, HUNGARY
Feladó: J. Bátki, 211 Lockwood Rd., Syracuse, N.Y. 13214, USA
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
megpályáztam a bp.-i Füst Milán Fordítói Alapítvány ösztöndíját is: Batki 
ezen a pályázaton nem nyert ösztöndíjat.
Szép Ernő Emberszag c. emlékiratának fordítását: Az Emberszag fordítá-
sa, a The Smell of Humans 1994-ben jelent meg a Corvina és a CEU 
gondozásában.
magam is bejárom, gyalog: Végül Batki nem tette meg ezt a Tandori 
Dezsővel közösen tervezett túrát. (John Batki szóbeli közlése.) A túra 
tervével kapcsolatban lásd még: John Batki: Levél Mándy Ivánnak. 
2000 [Kétezer] 1996/4. 36–37.
a Nem Yorker „túl soknak” találta a Magukra maradtakat: Batki a for-
dítást a The New Yorker szerkesztőjének, Roger Angellnek küldte, 
aki azt mondta Mándyra: „this wine doesn’t travel well”, ami annyit 
tesz, hogy „jó bor, de csak helyben fogyasztható”, tehát hogy az 
egyébként jó szöveg Magyarország határain túl nem igazán értel-
mezhető. (John Batki szóbeli közlése.)
Kátai Katalinnak: az irodalmi és színházi ügynökség igazgatója volt 
az Artisjusnál.
Vásárhelyi Miklósnak, aki (állítólag) a Soros Alapítvány kurátora: Vásár- 
helyi 1991-ben Dornbach Alajossal karöltve töltötte be az alapít-
vány alelnöki tisztségét.
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6. Mándy Iván – John Batkinak
Szigliget, 1992. május 30.

Kedves János!
Nagyon örülök az elbeszélés megjelenésének.

Természetesen engedélyezem, mindkettőt, hiszen számomra ez 
igazán sokat jelent.

Ami a honoráriumot illeti: úgy érzem, hogy a fordítói tiszteletdíj 
teljes egészében Téged illet, hiszen a fordítás a Te műved.

Nagyon kedves, hogy az unokahúgaid Pestre jönnek, dehát [!] jó 
lenne már Veled is összejönni. Bízzunk az Ösztöndíjban!

A viszontlátásig is szeretettel üdvözöl
				    Iván

Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül.
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
az elbeszélés megjelenésének: A Batki lefordította Mándy-novella, a Lon-
doni képeslap (Postcard from London) az International Quarterly 
1992/1-es számában jelent meg, Tallahassee-ben.
engedélyezem, mindkettőt: az Isten és az Előszó helyett című novellákat, 
melyek fordítása (God, illetve In Place of a Foreword címmel) Cam-
bridge-ben, a Harvard Review 2. számában jelent meg, 1992-ben.
Bízzunk az Ösztöndíjban: A Fullbright-ösztöndíjat pályázta meg ekkor 
Batki Fordítások Mándy Iván prózájából címmel. El is nyerte az ösz-
töndíjat, így 1993 júniusától novemberéig Mándy-művek fordítá-
sával foglalkozott Budapesten. Az ekkor lefordított írások nagy része 
1999-ben, a Noran Kiadó gondozásában jelent meg Budapesten 
What Was Left címmel.
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7. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1993. december 9.

Drága Iván!
Majdnem 6 hónap Budapest után majd’ kiszakadt (autógázosított) 
tüdővel, kissé letörten (habár a Te és kedves családod segítsége nél-
kül ki tudja mennyivel olyanabbul) itthon nézhetek körül, A Nagy 
Semmibe, ismét.

Először is sok-sok szeretettel, hálás köszönettel köszöntelek 75. 
születésnapod előtt. Ha nem lennének írásaid, számomra Pest se 
lenne (már); és ha mégis van valami/valaki Pesten, ha maradt vala-
mi Pestből, akkor az is Te vagy. – az [!] a friss levegő, csend és igazság, 
ami az eldobott villamosjegy nyomában suhan a járdára most hul-
lott hó felé.

Ilyesvalamit érthettem, amikor elköszönőben valami olyasmit 
makogtam, hogy fordításod befejezésével az én „fontosságom”(?) 
hirtelen nagyon megcsökkent – tudniillik a fordító csak addig fordí-
tó, amíg valakit fordít…

Az igazán félelmetes dolog az volt, hogy a magyar nyelv(ezet) 
újra kezdte hódítani agyvelőcském amúgy is talán (az itteni nyelv 
által) már-már túlterhelt mezsgyéit.

Féléven belül mintha egy kicsit, egy icipicit… elkezdtem volna 
felejtgetni talált, féltve őrzött nyelv-kincseimet: |: és így elfecsérelni 
a :| 37 év után már lassan érvényessé váló amerikai írói állampol-
gárságomat. Ez a szörnyű a nyelvben, magában a nyelvben, (akár-
melyikben) – ahogy Ottlik is megállapítja valahol – ezek az imi-
lyen-amolyan (nemzeti) nyelvek csak itt, vagy amott érvényesek.

Számodra viszont csak jót jelent visszatérésem Amerikába, vis�-
sza az itteni nyelvbe. Látom, hogy fordításaimat még egy (utolsó?) 
átolvasás/átírás fogja befejezni – csupán a nyelv szempontjából, mi-
előtt egy kiadói szerkesztő kezeibe átnyújthatom a kéziratot. 
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A leendő kiadó Veled valószínűleg külön szerződést fog kötni. E 
célból egyenesen Neked írjanak? Vagy az ARTISJUS-ba? (És ha oda, 
akkor személyesen kinek?) Légy szíves, informálj…

Most pedig elköszönök, de előbb szívélyes üdvözletet, karácsonyi 
jókívánságot küldök Konyhád varázslatos Tündérének, Kedves fele-
ségednek (...)!

Téged is szeretettel ölel
							             

János

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. A levelet egy ősi homokó-
ra-motívum, hieroglifa zárja, ami szőtteseken is szokott szerepelni. 
(John Batki jelentős szőnyeggyűjteménnyel rendelkezik, érdeklődé-
sének egyik fő területe ez.) Ugyanez a homokóra szerepel az 1994. 
június 3-i, 1994. június 15-i, 1994. augusztus 29-i és 1995. január 5-i 
levél zárlataként. 
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/1.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
ahogy Ottlik is megállapítja valahol: John Batki nem emlékszik már rá, 
hogy pontosan melyik Ottlik-szöveghelyre gondolhatott itt. Minde-
nesetre az általa fordított Budában többször fölmerül ilyen, a nyel- 
vek korlátozott érvényességére vonatkozó gondolat.
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8. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1994. június 3.

Kedves Iván!
Nagyon köszönöm a Budapesti legendákat, a szép dedikációval. Kü-
lönösen élveztem a két új írást a kötet elején. Ahogy Lear király 
mondja (nem tudom, Arany hogyan fordította): „Ripeness is All.”

Éppen most olvastam Egy hibbant vénember naplóját, [!] a new 
york-i Vintage International sorozat kiadása. Ugyanebben a soro-
zatban jelent meg Nabokov több kötete, Faulkneré is, meg Hrabal, 
Auden, stb. A Te műveid is ide tartoznak! (Egy magyar írást adtak 
ki eddig: A feleségem történeté-t.) Nemrég küldtem el a sorozat 
szerkesztőjének A Fabulya feleségeit és az Előadók, társszerzők-et. 
(Alfred Knopf Kiadó gondozásában.)

Más kiadókkal is kapcsolatban vagyok: New Directions és Yale. 
Kedvező válasz esetében azonnal értesítelek.

Addig is mindenesetre jó lenne, ha volna Tőled egy engedélyem, 
ami feljogosít arra, hogy fordításaimat Te beleegyezéseddel Kiadó-
nak ajánlhassam. Kérlek, hogy légy szíves a mellékelt engedélyt alá-
írni és visszaküldeni.

Remélem, hogy jó egészségben vagy; jársz Szigligetre?
Sajnos a Collegium Budapest nem méltatott ösztöndíjra ez év-

ben. Mindenféle szociográfia és közgazdászat kell nekik, de „Krúdy 
világa” – az nem. Legalábbis nem idén. Hát talán jövőre…

Sok szeretettel üdvözöllek Téged, Kedves feleségedet, édes uno-
kahugodat [!]							     

János

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. A levelet itt is egy ősi 
homokóra-motívum zárja. Ugyanez szerepel az 1993. december 9-i, 
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1994. június 15-i, 1994. augusztus 29-i és 1995. január 5-i levél zárla-
taként. 
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/2.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
Budapesti legendákat: Mándy Iván: Budapesti legendák. Városháza, 
Budapest, 1994.
a szép dedikációval: A dedikáció szövege: „Jánosnak nagy szeretettel 
Iván 994. máj. 24.” Lelőhely: magántulajdon.
a két új írást: Batki itt az Egy kapualj és az Egy udvar című írásokra 
utal, melyek – a kötetben szereplő többi írással ellentétben – a Buda-
pesti legendákban jelentek meg először könyvben.
(nem tudom, Arany hogyan fordította): „Ripeness is All.”: Az idézett 
rész a szövegkörnyezetével az eredetiben: „What, in ill thoughts 
again? Men must endure / Their going hence, even as their coming 
hither; / Ripeness is all: come on.” Vörösmartynál (az ő fordításában, 
Arany javításaival készült el a Lear király): „Hogyan? / Megint rossz 
gondolat bánt? Embereknek / Kell tűrni a jövést, mint elmenést: / A fő 
dolog, hogy elszántak legyünk.”
Egy hibbant vénember naplóját: Tanidzaki Dzsunicsiró (1886–1965) japán 
író könyve.
(Alfred Knopf Kiadó gondozásában.): Itt arra utal Batki, hogy az Alfred 
Knopf Kiadónál szerette volna megjelentetni a Fabulyát és az Elő-
adókat. Próbálkozása sikertelen volt.
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9. John Batki – Mándy Ivánnak
[Syracuse], 94. juni. 15.

Iván!
Olvastam Tanizakit, Rád gondoltam. De jó lenne, ha meg lenne ma-
gyarul isteni kisregénye: The Secret History of the Lord of Musashi.

Muszasi úr titkos története…
És a szintén nagyon finom „Egy macska, egy férfi és egy nő” – 

olyan jól ír, hogy majdnem minden írása egybe-forr, [!] egységgé vál-
va, ugyanaz az egy írás legyen mind egy mű.

Mint a legnagyoké: [!] Beckett, Te, Salinger, Kerouac, Krúdy, Szép, 
egység, egyetemes egy-szerűség.

Szóval ha megvannak ezek magyarul, olvasd és élvezd őket (biz-
tos már igen).

Köszönet szigligeti kártyátokért. Nagyon akarok viszont-lát(o-
gat)ni, és (már ahogy tőlem telik) tervezek egy őszi utat, októberre.

De addig is, kell hogy valami jó hír legyen: jelenleg 2 kiadó (Yale 
és Knopf) várat válasszal egy hónapja – ami „jó jel” is lehet.

És ma pedig a „Siker fényében” [!] című novelládat, a Mi az, öreg? 
utolsó 5. darabjaként fordít-gatom; [!] tulajdonképpen újra, újra-for-
dítás, [!] mert már megvan a Tezla kötetében, „In the Spotlight” cím-
mel. (Én pedig THE SWEET SMELL OF SUCCESS-nek tituláltam, ebben 
egy kicsit több rivaldafény van, talán.) Persze „sikerem garantált”, 
ott van a Tezla megbízható, nyugodtan lépkedő középnyugat-ameri-
kai kiejtése, amihez én a saját fogásaimat hozzáadom és a (ritka) 
hibát kijavítom. Iván, a jövő tudósai, műveiddel foglalkozván, össze 
fogják hasonlítani A siker fényében Tezla és Bátki variációit és így 
értik majd meg, hogy igazán mit is gondoltál… És hogyan fejezted ki, 
úgy, szavanként. Ahogy

„Egy hónapig tartott, amíg Vali nénit betuszkolta a liftbe.”
Szóval érdemes munka.
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Most olyan hőség van, telített nedves harminc-nem-tudom-
hány fok, hogy a computer is bedögölhet. És akkor kézzel kell lemá-
solni mindent.

Isten éltessen,
			   János

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. A levél végén homokó-
ra-motívummal, akárcsak az 1993. december 9-i, 1994. június 3-i, 
1994. augusztus 29-i és 1995. január 5-i levélnél.
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/4.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
Olvastam Tanizakit: Tanidzaki Dzsunicsiró.
The Secret History of the Lord of Musashi: Eredeti nyelven: Bushukō 
Hiwa. Nem jelent meg magyarul azóta sem.
„Egy macska, egy férfi és egy nő”: Eredeti nyelven: Neko to sózó to futari 
no onna. Ez sem jelent meg magyarul.
Szép: Szép Ernő költő, író, drámaíró.
Köszönet szigligeti kártyátokért: Az említett képeslap nincs meg.
tervezek egy őszi utat, októberre: Az 1994 őszi utazás elmaradt, követ-
kezőleg – mint ahogy az egy későbbi levélből is kiderül – 1995. ok-
tóber 3-án érkezett Pestre Batki.
már megvan a Tezla kötetében: Két kötetben is megjelent a fordítás: 
Ocean at the window. Ed. Albert Tezla. University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 1980. És: Iván Mándy: On the balcony. Selected short 
stories. Corvina, Budapest, 1988.
„Egy hónapig tartott, amíg Vali nénit betuszkolta a liftbe.”: Idézet az 
1994-ben írt Egy kapualj című novellából, mely Mándy Budapesti 
legendák című kötetében jelent meg.
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10. Mándy Iván – John Batkinak
Budapest, 1994. június 18.

Kedves János!
Igazán örültem a levelednek, persze még jobban örültem volna, ha 
Te magad tűntél volna fel, mondjuk Szigligeten, vagy akár egy pesti 
presszóban, moziban és jól eldumálhattunk vo| :l: |na, könyvekről, 
lányokról, meg egyéb kellemes dolgokról. Jól esett, [!] hogy olyan ki-
váló mesterek közé sorolsz, mint Faulkner, Hrabal és a japán „Hib-
bant vénember” szerzője, aki talán a legközelebb áll hozzám.

Az idő (Szigligeten) pofátlanul komisz volt, de még így is lehetett 
pihenni, nézelődni és mondjuk, kapirgálni egy olyan novellafélét. 
Még nem fejeztem be, talán majd úgy húsz év múlva. Hát mindegy.

Én egyébként hiszek benne, hogy Krúdy világa mégiscsak legyő-
zi a szociográfusokat és egyáltalán mindent. Akkor pedig jövőre 
mégiscsak összeülhetünk és elbeszélgetünk.

Szeretettel üdvözöl Jutkával együtt
						      Iván

Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül.
Lelőhely: Magántulajdon.
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11. Mándy Iván – John Batkinak
Budapest, 1994. augusztus 19.

Kedves János!
Köszönöm Marlene Dietrichet, és azt a világot, amit Vele elküldtél. A 
Film Városától kezdve a pesti kismozikig. [!] Mindent befog ez a vi-
lág. Tőlem talán a Fortuna moziban kérdezte meg, hogy „mit tudok 
Róla?” És éppen jókor. Akkor már tudtam, hogy rövidesen világhírű 
lesz a Kék angyal-ban. Ezt persze Ő is sejthette, csak éppen nem 
nyugtatta meg. A siker, a világhír felkavarta. És hát akkor se tűnt el 
a szomorúság a tekintetéből.

De hát nem akarok én tanulmányt írni Marlene-ről. Hiszen Te 
sokkal többet tudsz Róla.

Inkább megkérdezem, mi van Veled? Mikor bukkansz fel a pesti 
mozikban, presszókban? A presszók képe mostanában elég leverő. 
Hát, ez nem a fénykor.

Szeretettel üdvözöllek Jutkával együtt
				         				  
   	     Iván
Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül.
Lelőhely: Magántulajdon.
Közölve: Darvasi Ferenc: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. 
Corvina, Budapest, 2015. 224.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
Köszönöm Marlene Dietrichet: Mándy itt Donald Spoto Falling in love 
again Marlene Dietrich című albumát (Little, Brown & Company, 
Boston–Toronto, 1985) köszöni meg, amit John Batkitól kapott. Mivel 
John Batki 1994. június 3-i dátummal dedikálta Spoto könyvét, azt 
az 1994. június 3-i levelével együtt küldhette el Mándynak. A dedi- 
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káció szövege: „’Mondd! Mit tudsz te rólam?’ Igazad van, Iván. Min- 
denkitől ezt kérdezi. Szeretettel, János Syracuse. 1994. jún. 3.” (Lelő- 
helye: Magántulajdon.) A dedikáció elején szereplő, beidézett két mon-
dat utalás Mándy novellájára, a Marlene Dietrichre, mely az Önéletrajz 
című kötetben jelent meg 1989-ben. Ennek a kisprózának az utolsó 
két mondatában Marlene Dietrich szól így az én-elbeszélő felé: 
„Mondd! Mit tudsz te rólam?” Erre a saját írására utal tehát 1994. 
augusztus 19-i levelében Mándy is, amikor arról beszél, hogy „Tőlem 
talán a Fortuna moziban kérdezte meg, hogy »mit tudok Róla?«”

12. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1994. augusztus 29.

Kedves Iván,
Köszönöm soraidat! Jaj de jó lenne megint együtt lenni, mint egy 
éve…

Örülök, hogy tetszett Marlene. A fényképek mutatják, hogy a 
berlini színésznőt Hollywood–Amerika 10 éven belül felmorzsolta, 
átalakította hidegen mosolygó star-rá.

Négy hónap latolgatás után a Knopf Kiadó rövid levélben közöl-
te, hogy írásaidat nagy élvezettel olvasták, és a fordítás is olyan jó, 
ahogy hallották, de sajnos „nem látják, hogy lehetne a könyvet sike-
resen kiadni…” Tehát félnek, hogy nem sikerülne sok példányt elad-
ni. A Harcourt Brace-nél hallottam, hogy Konrád utolsó regényéből 
11 ezer példányból 2 ezret adtak el. Úgyhogy most inkább egyetemi 
kiadókra kell gondolni, ezentúl. Egy kedves helybeli hölgynek azt hi-
szem lesz ideje a levelezésekre, ha megbízhatjuk ezzel a feladattal. 
Számomra szeptember–október muszáj, régóta halasztott művésze-
ti munkával lesz tele: a fenti illusztráció pl. 1 oldal az 50 válogatott 
rajz/kollázsból, amit 50 példányban önnön fénymásolat kiadásomban 
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fog [!] megjelenni szept. folyamán. Októberben pedig egy 50 méter 
hosszú festményt állítok ki New Yorkban; vagyis a képeket okt. fo-
lyamán kell összeállítanom Nov. [!] 8-i kiállításra, ami január köze-
péig tart. A dél-manhattani Greenwich Village-i APPLE Restaurant 3 
nagy termében lesz kiállításom. Joseph fiam és barátja révén kap-
tam ezt az alkalmat, úgyhogy a képek árából egy bizonyos százalék 
a fiút illeti!

Jaj de sajnos ezek a tervek azt jelentik, hogy tervezett októberi 
Budapesti [!] utamat el kell halasztani…

Valahogy úgy érzem, hogy végső, igazi „életcélom” az irodalmon 
nem is annyira túl, mint keresztül, által a képzőművészeti eredmé-
nyeimet „érvényesíteni”, végre. Tehát a legjobb, legígéretesebb ok 
Bp. re, [!] akárhová is, utazni így. Kiállítási/publikálási célból lenne, 
számomra. Mielőtt túl késő lenne…

Így is, a minél hamarabbi viszontlátás jegyében, írásodat továbbra 
is nagyon várva – ölel,

						      János

(aki Judit asszonyt és Ágnes kisasszonyt külön-külön szívélyesen 
üdvözli)
							     
Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, borítékkal. Maga a levél 4 oldalas, de ezt 
kiegészíti Batki három illusztrációja, valamint – a 4. oldal hátoldalán 
– egy gépelt oldal. A három illusztráció: 1. Batki Man Pop című képe 
(a cím a szerző kézírásával szerepel a kép alatt). 2. Batki Sziget-   
Füzet-Lepke-Álom-Tákolmány című képe (alá Batki kézzel írta oda az 
ajánlást: „Iváné”, és így szignálta: „JB94”). 3. Batki 51 and Going on 
című képe (alatta Batki dedikációja: „Ivánnak”, és a „J.B.94” szignó). 
A 2-3. képnél is Batki kézírásával szerepel a cím. Az 1. kép a 3. kézírá-
sos oldalon, felül szerepel, a 2-3. kép egy-egy önálló, A/4-es lapon. 
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A gépelt oldalon – tehát a 4. szöveges oldal hátlapján – pedig a Mi az, 
öreg?-ben szereplő Látogatás apánál fordításának részlete található, 
melyben Batki aláhúzott egy sornyi szöveget, amit kézírással a lap 
alján meg is ismételt: „Perhaps when that damn book of stories is 
published at last!” Nyilvánvalóan a saját helyzetükre – hogy a lefor-
dított Mándy-írásokra kiadót keres – utal itt ezzel a kiemeléssel, hi-
szen a mondat így hangzik magyarul, a Mi az, öreg?-ben: „Esetleg, ha 
végre kijön az a nyomorult novelláskötet!” Ugyanaz a homokóra 
zárja a levelet, mint az 1993. december 9-it, 1994. június 3-it, 1994. 
június 15-it és 1995. január 5-it. 
Címzés: MÁNDY IVÁN úrnak, H – 1054 BUDAPEST, AULICH U. 7., 
HUNGARY
Feladó: J. Bátki, 211 Lockwood, SYRACUSE NY. 13214, USA
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
a könyvet sikeresen kiadni: Nem jelent meg a kiadónál a könyv a ké- 
sőbbiekben sem.
Harcourt Brace-nél: Harcourt Brace Jovanovich kiadó.
Konrád utolsó regényéből: A Kerti mulatságról van itt szó, ami A Feast 
in the Garden címmel jelent meg Goldstein Imre fordításában 1992-ben.
lesz ideje a levelezésekre: Arra utal itt Batki, hogy a kiadókkal való 
levelezést a Mándy-fordítások ügyében kiadhatnák valakinek, ez 
azonban nem valósult meg, a későbbiekben is ő írt azoknak a kiadók-
nak, akiket Mándyval kapcsolatban keresett meg. (John Batki szó-
beli közlése.)
a fenti illusztráció: A Man Pop című kép.  
Judit asszonyt: Dr. Simon Judit, Mándy Iván felesége.
Ágnes kisasszonyt: Szilágyi Ágnes Judit történész, latin-amerikanista, 
egyetemi tanár, akinek Mándy Iván volt a nagybátyja, egyszersmind 
az esküvői tanúja.
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13. John Batki – Mándy Ivánnak és dr. Simon Juditnak
Syracuse, 1994. október 21.

Kedves Iván és Judit! 
Végre egy kiállítás, éspedig New York-ban... [!] Csillagos út az űrbe, 
de hol s mikor lesz a következő megálló a Duna partján? Remélem 
hamarosan.

János

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, borítékkal. Az egyetlen írásos oldalon 
John Batki rajzával. A borítékra tévedésből írta rá Batki Szilágyi [Ág-
nes] Judit nevét, valójában dr. Simon Judit a levél másik címzettje.
Címzés: Mándy Iván, dr. Szilágyi Judit, H – 1054 BUDAPEST, HUNGARY
Feladó: JOHN BATKI, 211 LOCKWOOD RD., SYRACUSE, NY 13214, 
(315) 445-0137
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
Végre egy kiállítás, éspedig New Yorkban...: John Batki Eurasiaframer-
pacific című kiállítása, melyet a Waverly Place 17. szám alatt, a The 
Apple Restaurantban rendeztek meg New Yorkban. 1994. november 
8-án nyitották meg, és 1995 januárjáig tartott.

14. John Batki – Mándy Ivánnak
[Syracuse], 94. dec. 18.

Kedves Iván!
Még egy év-végi, [!] „ünnepi”, születésnapi levél-köszöntés, nagyon saj-
nálom, nem ott, Nálad, helyben, személyesen, ahogy annyira szeretném.
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De hát most úgy remélhetem, hogy márciusban pár hétre mégis 
Pestre látogathatok, hogy megint „fogyaszthassunk” valamit a Szép 
Kisasszonykák városában.

Manhattani Képkiállításom (itt kisebb-nagyobb akril festmény) 
isteni csendjét élvezem; eddig az egyetlen eredmény egy ijesztően 
krónikus jobb könyök fájdalom, fenyegető! író/rajzoló kéz számára. 
(Még egy ok a márciusi útra: termál fürdők)… [!]

A fordítói (immár kiadói) fronton: FABULYA’S WIVES AND OT-
HER STORIES november óta a Syracuse egyetemi kiadónál, januárra 
ígértek döntést a kiadásról.

Iván, születésnapodra festettem egy létrát, egy jó nagy eléggé [!] 
rozoga régi 2-méteres [!] létra, szép tavaszi színekkel. Namármost, [!] 
magát a létrát nem küldhetem most, habár Neked van címezve 
(„Ladder for Mándy”), a fényképet azonban mellékelem.

A tavaszi viszontlátás jegyében sok szeretettel ölel és minden jót 
kíván

János
P.S. Judit asszonyt is szeretettel üdvözlöm!

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. 
Lelőhely: Magántulajdon.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
márciusban pár hétre mégis Pestre látogathatok: Végül 1995. október 
3-án érkezett Magyarországra Batki. 
Manhattani Képkiállításom: Az Eurasiaframerpacific című kiállítás 
(lásd: 13. levél, jegyzetek).
januárra ígértek döntést a kiadásról: Nem adta ki végül a Syracuse Uni-
versity Press a Fabulyát.
a fényképet azonban mellékelem: A fotó nincs a levél mellett.
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15. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1995. jan. 5.

Ivánom!
Igazad van, nem leszek hűtlen az irodalomhoz. Úgy látszik, hogy leg-
alábbis fordítói munka akadhatna életem végéig… Csakhogy valahogy 
annyira akartam újjászületni ezidőtájt, [!] hogy lelkileg „átálltam” 
a rajzolás képzőművészetéhez, az írással szemben türelmet vesztvén.

Ez az egész türelmetlen, rabbiátus [!] apai örökségként (rajzolás-
sal együtt) annyira rám száll itt, hogy az eltávozás bármilyen formá-
ját keresvén, ösztöndíjak pályázatára [!] ösztökéli az embert.

És a szép becsületes mondatok egymásutánja csak nem akar ös�-
szeállni.

(Igenis, óriási asztalaim – több mint 4! – telis-tele papírfecnikkel, 
á la Zsámboky. Mennyit is állítsak össze? Miért? Hova? Kinek? És 
a lustaság ördöge akármennyi… De elég a lamentációkból.)

Kérdés, mint írómestertől/nek: milyen formát ajánlanál számom-
ra, Iván? Önéletrajzi (regény) forma dolog olyan sután utálatos (ha 
nem is unalmas). És mi másról lehet írni? Na jó. Akkor milyen terje-
delemben? A lehető legrövidebben. Tehát: megértheted, ha elbeszé-
lő erőim a képes újságok rajzos téglalapocskái felé gerjednek. [!]

Most gyorsan ide kéne varázsolni egy egész könyvet, könyvecs-
két, 111 képet/oldalt tartalmazó dobozban, Ahogy [!] a gondolatok 
szemmel láthatólag repkednek oldalról oldalra, sőt oldalon belül is. 
Ilyen rajzok azok, ahol az álomba merült macska fölött tibeti maszk 
kerekedik, aztán meg leírhatatlan mintájú ottomán aranyrács vörös 
bársonypárnán… de valahogy az egész fekete-fehérben mint a régi 
filmek és mai fénymásolatok. Még mindig remélem, hogy március-
ra összeállíthatom a képsorozatot… Kezednek javulást és új írást kí-
vánok! Üdvözlet, Judit!

János
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. A levél végén ugyanaz 
a homokóra, mint az 1993. december 9-i, 1994. június 3-i, 1994. júni-
us 15-i és 1994. augusztus 29-i levélnél.
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/3.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
á la Zsámboky: Mándy sokszor használt írói alteregója.
összeállíthatom a képsorozatot: Batki említett képsorozata máig kia-
datlan.
Kezednek javulást: A Kossuth Lajos téren, egy fa mellett csúszott meg 
és esett el Mándy. Eltört egy csont a kezében. (Dr. Simon Judit szóbeli 
közlése.) Az elesést A fa és én című 1995-ös írásában örökítette meg. 

16. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1995. július 24.

Kedves Iván!
Gőzös, párásan unalmas kánikula a pompás fák, háziállatok, ma-
nikűrözött pázsitok övében. Egy törpepapagály elmenekült, de pár 
nap múlva meglepően okosan visszatér a kalitkába, a 100 km-es 
sebességű szélvihar után.

Kettétépett óriási évszázados juharfa fekszik a Lockwood Road- 
on, a név [Bezár/Fa] eredeti jósolását bizonyítva.

Szóval ideje már a pesti járdára lépni, a Lipótváros köveit róni.
Örömmel értesítelek, hogy a Collegium Bp. hivatalosan meghí-

vott 3 hónapra, és okt. 1-én [!]  érkezek. Remélem, beszélgetéseinket 
és ide-oda látogatásainkat hamarosan folytathatjuk.

Négy kisregényed fordítását [Fabulya feleségei, Ami megmaradt, 
Magukra maradtak, Huzatban] benyújtottam a Syracuse Egyetem 
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Kiadójának. Robert Mandel, a director úr, szeptemberre ígért dön-
tést. Azóta egy-két másik N.Y.-i kiadóval is felvettem a kapcsolatot. 
A fordítás lassú munka, de ügynökösködés (levélírás és főleg tele-
fonhívás) nagyon nehéz számomra!

Minderről részletes beszámolót adok, személyesen nemsokára. 
Addig is még egy-két írásodat, a legújabbak közül, le akarom fordíta-
ni. Emlékszem, hogy két évvel ezelőtt, amikor „Valamit egy nagybá-
csiról” megjelent a VIGILIÁ-ban, panaszkodtál, hogy egy pár csúnya 
sajtóhiba „becsúszott”. E célból mellékelem a két írást: „A Mozdu-
lat”-ot [!] és „A Puhakalapos visszanéz”-t. [!] Arra kérlek, < ha ezeket 
> lennél olyan kedves és átolvasnád ezeket, és ha valami javítaniva-
lót találsz, jegyezd rá a szövegre.

Kérdés: A Puhakalapos [!] eredetileg egy „igazi” darab is volt? Habár 
ez igazából nem számít. A novellán belül van egy ilyen darab. Igazából. 
Amiben a Bandinak nagy sikere volt. „Még Amerikában is érdeklődtek.”

Holnap Joseph fiam és Eden unokahúgom érkezik látogatóba 
New Yorkból. A család körülvesz, olyannyira, hogy a fordító/művész 
úr el is veszhet benne. Sürgős |: 3 hónapos :| utazást rendel az ember 
tisztességes, láthatatlan, de mégis tisztán hallható, érezhető, szép-
szemű és finom hajú múzsája.

Múzsáddal együtt üdvözöl és ölel,
János

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. 
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/6.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
ide-oda látogatásainkat hamarosan folytathatjuk: Batki 1995. október 
5-én, a halála előtti nap találkozott Mándyval. Erről lásd Darvasi Ferenc: 

Mándy Iván és John Batki levelezése elé  /  531

Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015. 
216–217. 
megjelent a VIGILIÁ-ban: Mándy Iván: Valamit egy nagybácsiról. Rónay 
György emlékére = Vigilia 1993. 10. 738–739.
„Még Amerikában is érdeklődtek.”: Az utolsó mondat A puhakalapos 
visszanézből, ami a novellában pontosan így hangzik: „Amerikában 
is érdeklődtek.”

17. Mándy Iván – John Batkinak
 Budapest, 1995. augusztus 21.

Kedves János!
A pesti járda! Hát igen, rövidesen útrakelünk [!] a pesti járdán a pes-
ti presszók felé.

Leveled egyébként úgy indul, mint egy novella. Én, mint egy 
pesti alvilági figura, mindjárt el is lopom. „Gőzös, párásan unalmas 
kánikula a pompás fák, háziállatok, manikűrözött pázsitok övé-
ben.” Folytatva ebben a szellemben. Szellemben? – Szó szerint! 
Persze, külön örülök a híreidnek, és hát bízzunk Mandel úrban. De 
leginkább mégis az ide-oda lötyögésben. A presszó sajnos egyre 
kevesebb és gyengébb. Sajna! Sajna! De azért talán még nem re-
ménytelen.

Az említett novcsikban nincs semmi hiba. A Puhakalapos nem 
volt igazi darab, talán csak a Mélyvíz című gyászosan bukott színpa-
di mű néhány hangulat-foszlánya. De Bandinak persze mégis csak 
sikere lehetett benne, hiszen Amerikában felfigyeltek rá. 

A Huzatban-t most adom be a Rádiónak.
A viszontlátásig üdvözöl régi barátod

					     Iván
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Kéziratleírás, lelőhely
Gépirat, autográf aláírással, boríték nélkül. 
Lelőhely: Magántulajdon.
Közölve: Darvasi Ferenc: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. 
Corvina, Budapest, 2015. 225. Korábban egy-egy rövidebb részlete 
közölve: John Batki: Légy kész jó halálra. Élet és Irodalom 1995/51–
52. 2., valamint John Batki: Levél Mándy Ivánnak. 2000 [Kétezer] 
1996/4. 36–37.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
bízzunk Mandel úrban: Robert A. Mandel, aki akkoriban a Syracuse 
University Press igazgatója volt. Eljutottak hozzá John Batki Mándy- 
fordításai, de végül nem adta ki azokat.
Amerikában felfigyeltek rá: Mándy ezekben a sorokban A puhakalapos 
visszanéz című novellájáról és az abban szereplő Bandiról ír Batkinak.
A Huzatban-t most adom be a Rádiónak: A Huzatban című novella 
Mándy felolvasásában 1995. augusztus 28-án került adásba.

18. John Batki – Mándy Ivánnak
Syracuse, 1995. szept. 11.

Kedves Iván!
Már csomagolom a cipőt és a zoknit, amiben a pesti járdák, a parkolt 
kocsik és a fal közötti 35 centiméterén kedves társaságodban kerül-
gethetem majd a kutyagumik sorát, egy (remélhetőleg) szívélyesen 
felszolgált jegeskávé irányában. És talán mozi felé is, ha netán akad-
na új film, ami Jim Jarmusch Éjjel a földön-ét [!] valami ezeregyéjieb-
bel [!] követi/túlteszi.

Nagyon meghatott, hogy mondatomat ellophatónak találtad. 
Légy szíves, használd egészséggel. Megpróbálok egy ősziesebb társ-
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mondatot is küldeni: „Szikrázó fény, mélyen mellre szívható tiszta 
lég, távoli kutyacsaholás, nem túl közeli kopácsolás – egyes őszi 
napokon még itt, a temetővel szemben is jól esik [!] az ébrenlét.” 
Tovább nincs. Haiku-regény kezdete.

Remélem, nemsokára hallhatom a Huzatban-t a Rádión!
Október 3.-án érkezek. A Coll. Bp. a Böszörményi út 40. alatt talált 

lakást számomra. Budai lakos leszek, de hát Krúdy és Ottlik is Budán 
lakott!

A viszontlátásig –						    
		  Jánosod

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás, autográf aláírással, boríték nélkül. 
Lelőhely: Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára V. 5495/11/5.

Tárgyi és nyelvi jegyzetek
Jim Jarmusch Éjjel a földön-ét: Az Éjszaka a Földönt 1993-ban nézte meg 
Batki Mándyval az Európa moziban. Lásd John Batki: Levél Mándy 
Ivánnak. 2000 [Kétezer] 1996/4. 36–37., valamint Darvasi Ferenc: 
Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015. 
215–216. 

Darvasi Ferenc
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A PIM gyűjtőköre, múzeumi tárgyak

A Petőfi Irodalmi Múzeum (PIM) célja a magyar irodalmi örökség 
minél teljesebb körű gyűjtése, feltárása, a klasszikus és a kortárs 
magyar irodalom sokoldalú bemutatása, illetve közvetítése a világ 
felé. A múzeum gyűjteménye (fotó, képzőművészeti anyag, kézirat, 
média, kisnyomtatvány, könyv, periodika és relikvia) a magyar írók, 
költők hagyatékából, hozzájuk kapcsolható műtárgyakból áll. Ki-
emelkedő funkciói közé sorolható, a gyarapítás, a megőrzés, vala-
mint a gyűjteménybe került anyag bemutatása, közvetítése a láto-
gatók felé s a hozzáférés biztosítása a kutatók részére. A raktározás, 
amely a múlt megőrzését szolgálja, még magában nem lenne elég, 
szükség van a múlt felidézésére, jelenbe emelésére, az emlékezés 
aktivizálására, mely az interpretáció során jön létre. Ennek egyik 
megvalósulása a kiállítás. Gottfried Korff szerint a múzeumi repre-
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zentáció során a tárgyak emlékezést elindító és irányító szerepe elő-
térbe kerül, a tárgy interakcióba lép szemlélőjével.1 Az már a rendezés 
feladata, hogy létrehozza a kapcsolatot az elidegenített gyűjtemé-
nyi tárgyak és a társadalom különféle rétegei között. A Petőfi Iro-
dalmi Múzeumban található relikviák többsége hétköznapi tárgy, 
melynek nincs (ipar)művészeti értéke. Használati eszközökként funk- 
cionáltak, azaz értékük abban áll, hogy szorosan kötődnek az iroda-
lom szereplőihez, egykor személyes környezetük részét képezték. 
A költő otthonának bútorai, berendezési tárgyai, ruházatának da-
rabjai, apróbb tárgyai végigkísérték, megfigyelték tulajdonosuknak 
minden egyes rezdülését. A tárgyak az írók személyiségét, környeze-
tét érzékeltetik, hasznos információkkal szolgálhatnak az irodalom-
történeti kutatások számára, valamint a múzeum kiállításainak is 
nélkülözhetetlen darabjai. 

A „hétköznapi tárgy” ajándékozás vagy vásárlás útján kerül a mú- 
zeum gyűjteményébe, ahol múzeumi tárggyá, relikviává válik. Ki-
kerül eredeti környezetéből, a mindennapi használatból, korábbi 
kapcsolatait, más tárgyakkal való összefüggéseit elveszítve kiállító-
térbe kerül. Egy olyan sajátos környezetbe, ahol használati tárgyként 
ismert funkciójától eltérően kezelik, értelmezése és egyben értelme 
is megváltozik. Ennek folyamán a tárgy kivonódik az „evilági” életből, 
ahol a dolgok elhasználódnak és olyan közegbe kerül, ahol a dolgok 
az örökkévalóság számára léteznek, megőrzik őket, és megóvják a 
mindennapi káros hatásoktól (direkt fény, párás levegő, emberi érin-
tés), funkciójukat vesztve pedig szimbolikus értékűvé alakulnak át. 

John Carmen szerint a múzeumi tárgy el van választva tőlünk azál-
tal, hogy a múzeumi vitrinbe kerül, így idegenné válik s ezáltal nemcsak 
térben, de valamilyen szinten időben is távol kerül tőlünk. Semmi 
más nem különbözteti meg más tárgyaktól, csak az elhelyezke- 

1  Gottfried Korff, Tároló és/vagy generátor. Gyűjtés és kiállítás viszonya a múzeumban 
= Múzeumelmélet. A képzeletbeli múzeumtól a hálózati múzeumig, szerk. Palkó Gábor, 
Petőfi Irodalmi Múzeum – Ráció, 2012, 235.
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dése és a szimbolikus személyektől való elszakadása: az egyik a 
múzeum falain belül, a másik a múzeum falain kívül létezik, de azáltal 
lesz azonban autentikussá, eredetivé, hogy bekerül a múzeum gyűjte-
ményébe, úgy válik régivé, hogy kilép a mindennapi környezetéből, 
és annak köszönhetően nyer kulturális jelentőséget, hogy elhelyezik 
a többi, hasonlóan terét vesztett darab közé. Lényegében kiválaszt-
ják a többi tárgy közül, hiszen mindent nem lehet és nem is kell a mú- 
zeumban elhelyezni, bármennyire a költő környezetét alkotta is.2

A tárlók berendezése, tárgyválogatás

A Nemes Nagy Ágnes- és Újhold-konferencián a múzeum látogatói, 
valamint a konferencia résztvevői és hallgatói kamarakiállítás kere-
tében tekinthették meg az egykori Újhold szépirodalmi folyóirat 
köré csoportosuló írók, költők – Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött 
– tárgyait, fotóit, leveleit, személyes dokumentumait, valamint 
egyes kéziratait. A műtárgyak tárlókon keresztül (vitrinekben) let-
tek bemutatva, ez a legalapvetőbb kiállítási módszer a 19. század 
végétől – 20. század elejétől. Frazon Zsófia Múzeum és kiállítás című 
munkájában az üveges vitrint konvencionális múzeumi bemutatási 
eszközként írja le, amely a tárgy eredeti kontextusához képest steril 
közeg, a múzeum relációiban viszont egy új asszociációs mező, 
amely a tárgyakat nemcsak eredeti összefüggéseikből emeli ki, 
hanem az üveg mögött új kapcsolatok, jelentések bemutatását teszi 
lehetővé. Nem akarja megteremteni az eredeti kontextus illúzióját, 
hanem a tárgyak egymás mellé illesztésével, egyes részletek 
kiemelésével mesterséges teret épít fel. Emlékezésre, értelmezésre, 
összefüggések kialakítására készteti a szemlélőt.3 A vitrin mögé he-

2  John Carman, Bebocsáttatás a kulturális örökségbe avagy: hogyan lesz valamiből mú-
zeumi tárgy = I. m., 202.
3  Frazon Zsófia, Múzeum és kiállítás. Az újrarajzolás terei, Gondolat, Budapest, 2011, 
229–236.
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lyezett múzeumi tárgy védve van a portól, párától, a hőmérséklet 
ingadozásától és nem utolsósorban az emberi érintéstől. Az üveggel 
elzárt tér megmutat, de mégis eltávolít, kiemel, bekeretez, a tárgy 
egyediségét, ezzel együtt pedig értékét hangsúlyozza. Lehetőséget 
ad a részletek megfigyelésére, hiszen transzparens, fölé hajolhatunk 
és körbejárhatjuk. Egy olyan prezentációs eljárást biztosít, amely 
a hétköznapi tárgyat művészeti alkotásként, műtárgyként mutatja 
be. Lehet az egy szemüveg, mely tekinteteket őriz, egy toll, mely élet-
művet jegyzett a papírra, képeslapokra írt, világot bejárt sorok, egy 
telefon, mely megannyi beszélgetés tanúja volt, egy írógép, melynek 
gombjai az író érintésétől váltak kopottassá, vagy egy pakli kártya, 
mely a játék örömteli hevében rongyolódott. 

A vitrinekben bemutatott anyag téma és személyek köré krono-
logikusan szerveződött az Újhold kezdetétől (1946. december – 1948. 
május) az Újhold Évkönyvig (1986–1991) bezárólag.

Az 1. tárlóban Nemes Nagy Ágnes kéz- és gépiratai, személyes 
tárgyai, horoszkópja, fotói, rajzai és Szabó Magda neki írt levelei sze-
repeltek.

A 2. tárlóban balra Pilinszky Jánosról készült fotók, a Ravensbrücki 
passió kézirata és Pilinszky személyes tárgyai kaptak helyet. Közé-
pen került bemutatásra Lengyel Balázs írógépe, illetve Lakatos Ist-
vánnak írt levele. Jobbra Lakatos István személyes dokumentumai 
és tárgyai, írószövetségi igazolványa, kézirattartó doboza és iskolai 
bizonyítványa voltak láthatók. Utóbbiból kiderül, hogy az Aeneis for-
dítójának osztályzatai latinból, görögből és németből szinte minden 
évben csupán elégségesek voltak.

A 3. tárlóban Ottlik Géza, Mészöly Miklós és Mándy Iván doku-
mentumai és tárgyai szerepeltek. Balra fent Ottlik szemüvegét, kár-
tyapakliját, fotóit, jobbra lent pedig egy kéziratos levelét, fölötte Mé-
szöly telefonját mutattuk be. A telefonálás Nemes Nagy és Ottlik 
életében is fontos szerepet játszott, hiszen hosszú telefonbeszélge-



538   /  Zeke Zsuzsannak Péter  Szirák Péter

téseket folytattak, amiről Nemes Nagy 1986−1991 között füzetet 
vezetett. Balra lent fotók szerepeltek Mészölyről, illetve itt kapott 
helyet Nemes Nagy Ágnes róla készült rajza, valamint keresztben 
Mészöly sétabotja is látható volt. A tárló közepén Mándy Iván igazol-
ványát, szemüvegét és kávéházi emlékeit állítottuk ki. Szabó Iván a 
közös ebédek alkalmával a Szabadság Szálló kávézójában a hetvenes 
évek végén, nyolcvanas évek elején tollrajzokat készített számára, 
szoborterveket, jeleneteket rajzolt szalvétákra és kávéházi cukros- 
zacskókra.

A tárgyak válogatása és bemutatása során fontos szempont volt 
a kronologikus illeszkedés a meghatározott időintervallumba. Az egy 
témához, korszakhoz, egyes személyekhez kapcsolódó anyag külön-
álló vitrinekben szerepelt, mindeközben a különböző gyűjtemények 
anyagai – levelek, tárgyak, fényképek – felsorakoztatása helyett kol-
lázsszerű képet alkottak.

A kamarakiállítás céljai között szerepelt, hogy illusztrárcióként 
szolgáljon a konferencián elhangzott előadásokhoz, ebből az okból 
került bemutatásra például Pilinszky Ravensbrücki passió című 
versének kézirata, Nemes Nagy Ágnes Babits szerkesztő úr című 
színdarabjának autográf bejegyzésekkel ellátott gépiratának máso-
lata vagy Nemes Nagy Ágnes kéziratos hagyatékának egyes darab-
jai. A kiállítás időtartamának rövidsége miatt a tárlókon belül ere-
deti fotókat, kéziratokat állíthattunk ki, melyek bemutatása egy 
állandó kiállítás vagy több hónapig tartó időszaki kiállítás kereté-
ben műtárgyvédelmi szempontok miatt kevésbé valósulhatott vol-
na meg. Az üvegek alatt létrejövő „párbeszédek” – irodalmi művek-
hez kapcsolódó tárgyak (kereszt, toll), fotókhoz kapcsolódó relikviák 
(kártyapakli) – szoros egységet alkottak egymással.

A konferencia előadásaira való reflektálás, a gyűjtemény sok-
színűségének bemutatása mellett ez a kamarakiállítás jó alkalom 
volt arra, hogy a legújabb szerzemények közül is megtekinthessen 
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néhányat a látogató. Tudniillik 2016 augusztusában jelentős Pi-
linszky-(tárgyi) hagyatékkal gazdagodott a Petőfi Irodalmi Múzeum 
gyűjteménye. A költő által egykor szívesen forgatott, helyenként 
jegyzetelt folyóiratai, könyvei bekerültek a PIM Könyvtárába. Hang-
lemezei megtalálták végső helyüket a még 2003-ban leltárba vett 
lemezjátszója mellett. A Művészeti- és Relikviatárban található ma 
már a Harmadnapon szerzőjének számos személyes tárgya, köztük 
a fából fém korpusszal készült, talpas kereszt, melyet Jelenits István 
piarista szerzetes ajándékozott a költőnek 1980 júniusában Ingrid 
Ficheux-val kötött házassága alkalmából.

Nemes Nagy Ágnes hagyatékából 1999-ben számos kézirat, le-
vél, továbbá a kétezres években személyes tárgyak kerültek a múze-
um gyűjteményébe. Lengyel Balázs vonatkozású anyaga szórványo-
san, többnyire Nemes Nagy Ágnes tárgyaival egy időben, 2002-ben 
és 2016-ban került a PIM tulajdonába. Mándy Iván egyes személyes 
tárgyai már 1999 óta a múzeumot gyarapítják, ezeket számos alka-
lommal láthatta is a nagyközönség a több részletben bekerült fotói-
val együtt. A Petőfi Irodalmi Múzeum Művészeti Tára két nagyobb 
egységben, 1995-ben és 1998-ban jutott Ottlik Géza hagyatékának 
birtokába, az író örökösének ajándékozása révén. A teljes anyag 
bútorokat, személyes tárgyakat, képzőművészeti alkotásokat, hiva-
talos iratokat, levelezőlapokat, hanglemezeket, magnókazettákat, 
illetve számos fényképet tartalmaz. A Lakatos Istvánhoz tartozó 
kéziratok, személyes dokumentumok 2003-ban, illetve 2004-ben ke-
rültek az irodalmi múzeumba. Mészöly Miklós tárgyai – telefonja, 
sétabotja, ruhaneműi (pl. kalapja, öltönye és cipője) – 2003-ban és 
2009-ben váltak múzeumi relikviákká, többnyire Polcz Alaine-nek
köszönhetően.
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A KIÁLLÍTOTT TÁRGYAK ISMERTETÉSE

Levelek és képeslapok:

Szabó Magda levele Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Szabó Magda (Budapest II., Julia u. 3.)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs (Szigliget Al-

kotóház) (ceruzával javítva: Budapest, XII., Királyhágó u. 5/b.)
	Dátum: 1960. május 20.
	Tartalom: Szabó Magda régóta nem találkozott a Lengyel há-

zaspárral, nagy örömöt jelentett neki a Szigligetről érkezett 
levelük. Szabóék éppen költözködnek, egy „anyával és két 
macskával megszaporodtak”. Telefonjuk is lesz, mire Nemes 
Nagy Ágnes és férje az útjukról hazaérnek. Magda kéri őket, 
hogy használják ki Szigligetet, mert lehetséges, hogy nem so-
káig marad meg ez számukra üdülési lehetőségként.

	Leírás: levél+boríték; autográf tintaírás; gépirat autográf tin-
taírású névaláírásokkal

	Ltsz: V.5743/39
Szabó Magda lapja Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Szabó Magda és Szobotka Tibor (Bécs)
	Címzett: Lengyel Balázsné (XII. Budapest, Kékgolyó u. 2.)
	Dátum: 1956. október 2.
	Tartalom: Szabó Magda és férje Bécsben tartózkodik számos 

közös ismerős társaságában. Várja a találkozást Nemes Nagy 
Ágnessel és Lengyel Balázzsal, továbbá az irodalmi lapjuk 
neve felől érdeklődik.

	Leírás: képeslap (a képes oldala Bécsről éjszakai fényekben 
készült fotó) autográf ceruzaírás

	  Ltsz: V.5866/350/7
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Szabó Magda levele Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Szabó Magda 
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes
	Dátum: 1956. július 11.
	Tartalom: Szabó Magda véleményt ír Nemes Nagynak a ver-

séről. Először Szobotka Tibor olvasta fel neki, majd ő is beleol-
vasta magát a sorokba. A vers élményét a számára legjobb 
fizikai érzéshez hasonlítja, mint amikor a repülőgép átmegy 
egy hegycsúcson és egy kicsit elbillennek a szárnyak. Az em-
ber tudja, hogy valami történik vele. Reméli, hogy hamaro-
san a nagyobb olvasóközönség is elmondja majd, hogy Ne-
mes Nagy egy nagy és elfeledhetetlen költő. A vers elolvasása 
után most úgy érzi, mintha nem is ismerné a költőnőt, csak a 
verse létezne. 

	Leírás: gépirat autográf tintaírású aláírással
	Ltsz: V.5866/350/8

Szabó Magda levele Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Szabó Magda (1026 Budapest, Júlia u. 3.)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (1126 Budapest, Királyhágó 

5/b.)
	Dátum: 1984. december 6.
	Tartalom: Szabó Magda kéri Nemes Nagyot, hogy tekintsen 

el attól, hogy nem kézzel írja a levelét, a gép már hozzánőtt az 
ujjaihoz. Az írónő az utóbbi időben sok örömet szerzett neki, 
jó érzés volt, mikor meglátta őket az infarktusa után a kór-
házban és Nemes Nagyot követték „irodalmi magántulaj-
donai, a fáraó, az angyalok és a szódáslovak, a boldogságos 
vállon levő pünkösdi rózsákkal”. Szabó Magda nagyra érté-
keli Nemes Nagy Babits könyvéről írt munkáját, a többi kriti-
kus elveszhet mellette. Úgy véli, alkotót csak alkotó elemez-
het, viszont Nemes Nagy munkáját nem fogják a megfelelő 
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módon elismerni, mert „túl nagyot dobott, és ehhez nem elég 
a mérőszalagjuk”. Szabó Magda az egekig magasztalja Ne-
mes Nagy zseniális munkáját, büszke rá, de nem gratulálni 
akar neki, hanem mindezt megköszönni.

	Leírás: levél + boríték, autográf tintaírás; gépirat autográf 
tintaírású névaláírással

	Ltsz: V.5866/350/15
Szabó Magda levele Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Szabó Magda (1026 Budapest, Júlia u. 3.)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (1126 Budapest, Királyhágó u. 6.)
	Dátum: 1987. december 10., Camelot
	Tartalom: Szabó Magda gratulál Nemes Nagy könyvéhez, an-

nak prózanyelvéhez, szinte testvérinek érzi a hasonlóságot 
kettejük között. Köszöni neki azt a rengeteg mindent, amit 
a munkájával a szakmának és az embereknek ad. Azt gondol-
ja, hogy Pilinszky is biztosan boldog az „Égi mezőkön”, 
amikor olvassa, amit Nemes Nagy írt róla. Sok örömöt és erőt 
kíván a továbbiakhoz.

	Leírás: autográf tintaírás; gépirat autográf rózsaszín tintaírá-
sú aláírással: Shalott kisasszonya

	Ltsz: V.5866/350/18
Kálnoky László lapja Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Kálnoky László (Budapest)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (Szigliget, Alkotóház)
	Dátum: 1959
	Tartalom: Kálnoky László Nemes Nagy egyik szigligeti lapjá-

ra válaszolhatott, mikor további kellemes üdülést kívánt 
a Szigligeti Alkotóházba küldött lapján. Jelenleg fordít, nem 
ír. Egészsége a tél eleje óta nem változott, újabb vizsgálaton 
nem volt.

	Leírás: képeslap (képes oldalán Budapest, Dunai látkép a Mar- 
gitszigettel), autográf tintaírás
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	Ltsz: V.5866/196/3
Kálnoky László levele Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Kálnoky László (1112 Budapest, Menyecske u. 25.)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (1126 Budapest, Királyhágó 

u. 5/b.)
	Dátum: 1982. november 11.
	Tartalom: Kálnoky bocsánatot kér, hogy géppel írja a levelét, 

de kézreszketése miatt szégyell kézzel írni. Köszöni Lengyel 
Balázs új kötetét (kritikák és tanulmányok), jó volt újra-
olvasni a nagyrészt már ismert szövegeket. Amennyiben 
lenne rá mód, ő is szívesen küldene könyvet Balázsnak. 
Kálnoky egy rádióműsor beszélgetését részletezi a levélben, 
amelyben ő azt állította, hogy az irodalomtörténészek őt az 
„Újhold” köréhez sorolták. Balázs korábban érdeklődött, 
hogy ezt miért tette. Kálnoky szerint sokáig kérdéses volt az 
irodalomtörténeti besorolása, hiszen nem tudták eldönteni, 
hogy a „Nyugat” harmadik nemzedékéhez tartozik, melyre 
életkora, költészetének kezdeti formái és stílusa utalnak, 
vagy az Újhold köréhez, akiknek a társaságában gyakran meg-
fordult. Ezért vélhették többen Újholdasnak, holott a lapnak 
csak egyetlen számában szerepelt. Majd megemlíti Kabdebó 
Lóránt riportját a szombathelyi „Életünk”-ben, ahol Kálnoky 
elmondta, hogyan próbálta meg Lengyel Balázzsal felkutatni 
Örley István kiadatlan leveleit a Molnár utcában.

	Leírás: levél+boríték; autográf tintaírás; gépirat autográf tin-
taírású névaláírással

	Ltsz: V.5866/196/8
Rajnai László levele Nemes Nagy Ágnesnek, a neki készült horosz- 

kóppal (1. tárló)
	Feladó: Rajnai László (Pécs, Radnics u. 8.)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (XII. Budapest, Kékgolyó u. 2/a., 

III. 2.)
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	Dátum: 1958. február 13.
	Tartalom: Rajnai László levélben küldi Nemes Nagy Ágnes 

megrajzolt horoszkópját a hozzá készített részletes magyará-
zatokkal együtt. A skorpió és a nyilas jegyeket részletesen 
bemutatatja, majd kitér a Marsra, Napra és a Holdra, végül a 
különböző bolygókapcsolatokra is. Az egyéb sorsszerű dolgok 
felsorolása után személyes kommentárral egészíti ki a leve-
let. Állítása szerint a kiértékelés lassan készült el, csak estén-
ként tudott ezzel foglalkozni. Rajnai kéri Nemes Nagyot, 
hogy másnak ne mutassa meg ezt a horoszkópot, nálunk ez 
még nem teljesen elfogadott tudomány. Zárásként a levél 
írója üdvözletét küldi barátainak (Galsai, Rubin Szilárd, Rába 
György, Végh, Mándy), hiszen még nem tudja, mikor utazik 
legközelebb Budapestre, hogy személyesen üdvözölhesse őket.

	Leírás: levél+boríték+horoszkóp; autográf tintaírás; gépirat 
autográf ceruzaírású aláírással

	Ltsz: V.5866/320/2
Rába György lapja Nemes Nagy Ágnesnek (1. tárló)
	Feladó: Rába György (Mátraszentimre)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (Budapest, XI., Királyhágó u. 

5/b)
	Dátum: 1958. március 12.
	Tartalom: „Délelőtt láttam a holdat, alatta fecskék házfallal. 

Feketerigó ült egy fiatal fa csúcsán, s amikor farktollait bille-
gette, vele remegett az egész fatörzs. Közeledtem felé, s akkor 
farát hányva elcsörtetett az őz. Ennél okosabb dolgoknak 
nem volna szabad papírra kerülniük és történniük. Legboldo-
gabb ember a mátrai útőr. Szeretettel Rába György”

	Leírás: képeslap (képes oldalán Mátraszentimrei részletek), 
autográf tintaírás

	Ltsz: V.5866/315/2
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Lengyel Balázs levele Lakatos Istvánnak (2. tárló)
	Feladó: Lengyel Balázs (1016 Budapest, Naphegy utca 28.)
	Címzett: Lakatos István
	Dátum: 1990. június 20.
	Tartalom: Lengyel Balázs mellékelve megküldi az Újhold Év-

könyv 1990/2 tartalomjegyzékét. Továbbá részletezi, hogy 
miként képzeli el a továbbiakban az Évkönyv új számának 
honoráriumrendezését. Ettől kezdve a honoráriumot nem 
egyenlő módon osztják szét, hanem az elvégzett munkától 
fog függni a kifizetés. Lengyel Balázs nem járt jól az eddigi 
felosztásokban, noha a munka legjavát ő végezte el.

	Leírás: gépirat autográf tintaírású aláírással
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Pilinszky János lapja Nemes Nagy Ágnesnek (2. tárló)
	Feladó. Pilinszky János (Esztergom)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs (címzés nélkül)
	Dátum: 1959. augusztus 2.
	Tartalom: Pilinszky áldását küldi Esztergomból Nemes Nagy 

Ágnesnek és Lengyel Balázsnak az alábbi személyek aláírásá-
val: Jancsi, Judit, Péter, Magdi, Laci, Barta Lajos, Barta Mária.

	Leírás: képeslap, autográf tintaírás
A képes oldalon: Kolozsvári Tamás: Feltámadás, 1427 (ceruzá-
val javítva: Harmadnapon), Esztergom, Keresztény Múzeum

	Ltsz: V.5866/313
Lengyel Balázs levele Lakatos Istvánnak (2. tárló)
	Feladó: Lengyel Balázs
	Címzett: Lakatos István
	Dátum: 1991. október 6.
	Tartalom: Lengyel Balázs egy versre utal Lakatosnak írt leve-

lében, amelyről már Nemes Nagy életében is lehetett tudni, 
hogy hozzá írt szerelmes gondolatok. Továbbá Lengyel ki-
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emeli, hogy az Újhold újraindítását Lakatos István találta ki, 
ő csak azt kezdeményezte, hogy ne régi szövegeket közölje-
nek, hanem csináljanak egy új évkönyvet. Az utóbbi időben 
Lakatos már kevésbé vett részt a szerkesztésben. Nemes 
Nagy Ágnes is fájlalta, hogy a betegsége alatt Lakatos elke-
rülte. Lengyel nem akar haragban lenni Lakatossal, hiszen 
„mindenki elmúlik egyszer”.

	Leírás: autográf tintaírás
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Polcz Alaine/ Mészöly Miklós lapja Nemes Nagy Ágnesnek (3. tárló)
	Feladó: Polcz Alaine és Mészöly Miklós (Román Népköztársa-

ság)
	Címzett: Lengyel Balázsné Nemes Nagy Ágnes (Budapest, 

Kékgolyó u. 2/a
	Dátum: 1957. december 28.
	Tartalom: Mészöly és Polcz Alaine üdvözletüket küldik Romá- 

niából. 
	Leírás: képeslap (a képes oldalon a Kolozsvári Állami Magyar 

Színház), autográf ceruzaírás (Polcz), autográf tintaírás (Mé-
szöly)

	Ltsz: V.5866/256/9
Polcz Alaine/Mészöly Miklós levele Nemes Nagy Ágnesnek (3. tárló)
	Feladó: Polcz Alaine és Mészöly Miklós (Jugoszlávia, Zágráb)
	Címzett: Nemes Nagy Ágnes (1126 Budapest, Királyhágó u. 

5/b.)
	Dátum: 1983. szeptember 20.
	Tartalom: Mészöly és Polcz Alaine megtudták, hogy Nemes 

Nagy Ágnes nincs jól, Zágrábból küldtek képeslapot és kíván-
tak neki külön-külön jobbulást.

	Leírás: képeslap, autográf tintaírással 
	Ltsz: V.5866/256/5
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Ottlik Géza levele Kálnoky Lászlónak (3. tárló)
	Feladó: Ottlik Géza
	Címzett: Kálnoky László
	Dátum: 1981. május 14.
	Tartalom: Ottlik Géza köszönetet mond Kálnokynak a tőle 

kapott történetekért (Egy hiéna utóélete és más történetek). 
Reméli, hogy a buszbaleset óta már mindketten jól vannak, 
üdvözletét küldi.

	Leírás: autográf tintaírás, Cipi névaláírással
	Ltsz: V.5582/111/2

Mándy Iván levele Benczúrné Kada Juditnak (3. tárló)
	Feladó: Mándy Iván
	Címzett: Benczúrné Kada Juditnak
	Dátum: 1991. április 30. után
	Tartalom: Benczúrné levélben kereste meg Mándyt, miután 

olvasta egyik írását. Az író szövege nem saját élményre ala-
pult, egy ismerősétől kapta az anyagot, amit megírt.  Mándy 
Iván kifejti a levelében, hogy halottak nincsenek, csak akkor, 
ha elfelejtik, hiszen édesapjával ma is sokat beszélget, ve-
szekszik, szinte mindenről tud, ami vele történik. Benczúrné 
is rendszeresen beszélget a halott testvérével, ami felkeltette 
Mándy érdeklődését, kéri tőle, hogy szóljon neki, amint ez is-
mételten bekövetkezik.

	Leírás: gépirat autográf tintaírású betoldással és aláírással
	Ltsz: V.5495/6
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Kézirat, grafika:

Babits szerkesztő úr című szöveg (1. tárló)
	Leírás: 47 db számozott lap, gépiratról készült másolat, az 

eredetin autográf tintaírású javításokkal
	Ltsz: V.5909

Nemes Nagy Ágnes A költők és csillagok című versének kézirata és 
rajzai (1. tárló)
	Szöveg:

A költők és a csillagok

Hát már ezentúl nem ragyognak?
Vagy ragyognak, de nem nekünk?
A bölcsek vették át a posztot,
s mi költők skartba tétetünk?

De hisz marad a hold, a csillag,
ez a berendezés marad,
s miénk marad az ősi szakma,
a mindig új: az ámulat.

A Kohoutek idején 1974. január 2-án

	Leírás: autográf tintaírás, a lap hátoldalán Nemes Nagy toll-
rajzai láthatók, köztük két férfifej

	Ltsz: V.5866/1/3
Pilinszky-verskézirat, Ravensbrücki passió (3. tárló)
	Szöveg:
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Ravensbrücki passió

Kilép a többiek közűl, 
megáll a kockacsendben, 
mint vetitett kép hunyorog 
rabruha és fegyencfej. 
 
Iszonyatosan maga van. 
A pórusait látni, 
Mindene olyan óriás. 
Mindene oly parányi. 
 
És nincs tovább. A többi már, 
a többi annyi volt csak: 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.

	Leírás: autográf tintaírás
	Ltsz: V.5492/5

Nemes Nagy Ágnes rajza Mészöly Miklósról (3. tárló)
	Leírás: Kerti széken olvasó férfialak, bal kezét a fejéhez emeli, 

lábát pedig egy székre teszi fel.
	Keletkezés ideje, helye: 1950-es évek, Szigliget (?)
	Anyag, technika: papír, ceruza
	Ltsz: 2016.84.1.

Személyes dokumentumok:

Nemes Nagy Ágnes múzeumi bérlete (1. tárló)
	Pápai Vatikáni és Lateráni múzeumok szabad bejárást enge-

délyező igazolványa Lengyel Ágnes asszonynak kiállítás dá-
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tumától számított egy évig érvényes. Vatikánváros, 1948 ja-
nuár 14. 

	Ltsz: V.5866/23/2
Lakatos István bizonyítványa (2. tárló)
	Lakatos István gimnáziumi tanuló részére kiállított Tanul-

mányi Értesítő a Tatai Kegyestanítórendi Gróf Esterházy 
Miklós Gimnázium pecsétjével. Lakatos az ötödik osztályt 
1942 júniusában magyarból, történelemből, testgyakorlás-
ból jeles érdemjeggyel, latin-, német-, és francia nyelvből 
elégséges osztályzatokkal zárta.

	Kiállítva: Tata, 1938. január 31.
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Lakatos István arcképes igazolványa (2. tárló)
	Magyar Írók Szövetsége Tagsági Igazolvány Devecseri Gábor 

főtitkár és Gergely Sándor elnök aláírásával
	Budapest, 1950. XII. 20.
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Lakatos István lakásán felvett házkutatási jegyzőkönyv (2. tárló)
	Dátum: 1957. március 12., 21:30
	Helyszín: VII. Budapest, Práter u. 59.
	Aláírták: Majoros János, Kele József tanúk, Halmai Györgyi és 

Kovács János a Belügyminisztérium operatív beosztottai, va-
lamint Lakatos István

	A házkutatás által lefoglalt tárgyak jegyzéke: 
1) „Klubügyek”
2) 7 db levél, felszólalás, gépirat
3) 1 db határidő napló „Készülő versek füzete”
4) Tanulmányok, vázlatok, beszédek
5) „Tagülés az írószövetségben” – Megjelent az „Igazság” c. lap-

ban
6) „Szépirodalmi kísérletek”
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7) 6 db „Igazság” c. lap Lakatos István saját kezű aláírásával
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Mándy Iván arcképes igazolványa (3. tárló)
	Magyar Írók Szövetsége igazolvány 1945
	A Magyar Írók Szövetsége előzményének az 1932-ben meg-

alakult érdekvédelmi szervezetet, az Írók Gazdasági Egyesü-
letét tekinthetjük, melynek célja az írók anyagi és társadalmi 
helyzetének megszilárdítása, valamint az írói érdekvédelem 
irodalompolitika szintű megoldása volt. 1944-ben beszün-
tették a működését, majd 1945-ben a Magyar Írók Szabad 
Szervezete névvel ismét megalakították, és az első közgyűlé-
sen a szervezet nevét Magyar Írók Szövetségére változtatták. 
Mándy nevére 1945-ben állítottak ki igazolványt.

	Ltsz: V.5495/4/8

Fotók:

Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes asztal mellett ülnek (Lengyel 
Balázs cigarettázik, Nemes Nagy Ágnes napszemüvegben ül, ke-
zében pohár, szabadtéren készült fotó) (1. tárló)
	Felvétel ideje: 1966, Siklós
	Fotós: Hunyady József
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 9*13,7 cm
	Ltsz: F.2009.88.1.

Nemes Nagy Ágnes szobabelsőben ül gitárral a kezében (1. tárló)
	Felvétel ideje: 1964 körül
	Fotós: Hunyady József
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 8,8*12,8 cm
	Ltsz: F.2009.81.1.
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Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes esküvői fényképe (1. tárló)
	Felvétel ideje: 1944, Bp.
	Fotós: Ismeretlen
	Technika: fekete-fehér repropozitív
	Méret: 17,7*13 cm
	Ltsz: F.2009.77.1.

Nemes Nagy Ágnes szobabelsőben ül (kezében könyvet tart, háttér-
ben asztali lámpa; derékkép) (1. tárló)
	Felvétel ideje: 1964 körül
	Fotós: Hunyady József
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 8,8*12,8 cm
	Ltsz: F.2008.77.1.

Pilinszky János (pad előtt áll, derékkép) (2. tárló)
	Felvétel ideje: 1967, London
	Fotós: Gömöri György
	Technika: színes eredeti pozitív
	Méret: 9*12,7 cm
	Ltsz: F.15621.

Pilinszky János vállképe (szobabelsőben ül, fejét lehajtja) (2. tárló)
	Felvétel ideje: 1947 körül
	Fotós: Ismeretlen
	Technika: eredeti pozitív nagyítás
	Méret: 13,8*9,6 cm
	Ltsz: 2013.289.1.

Pilinszky János otthonában, karosszékben ülve cigarettázik (szemből 
felvett portré) (2. tárló)
	Felvétel ideje: 1970 körül
	Fotós: G. Fábri Zsuzsa
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 24*30 cm
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	Ltsz: F.16485.
Lakatos István szobabelsőben könyvespolc előtt ül cigarettával a ke-

zében, lábánál kutya (Dorka) ül és egymást figyelik (2. tárló)
	Felvétel ideje: 1983. szeptember
	Fotós: Kozák Albert
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret:18*13 cm
	Gynsz: 37/2006

Lakatos István szobabelsőben könyvespolc előtt ül és kutyát (Dorka) 
fog a kezében (2. tárló)
	Felvétel ideje: 1980 körül
	Fotós: Ismeretlen
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret:17*13 cm
	Gynsz: 37/2006

Lakatos István, Nemes Nagy Ágnes, Szöllősy Endre könyvespolc 
előtt ülnek (3. tárló)
	Felvétel ideje: 1983
	Fotós: Ismeretlen
	Technika: színes eredeti pozitív
	Méret: 9*12,5 cm
	Ltsz: F.2009.111.1.

Mészöly Miklós otthonában íróasztala mellet ülő, szemből készült 
félalakos portréja, bal kezével cigarettát emel a szájához (3. tárló)
	Felvétel ideje: 1960 körül, Bp.
	Fotós: Inkey Tibor
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 7,7*5,3 cm
	Ltsz: F.16511.

Ottlik Géza a Margitszigeten rendezett bridzsversenyen játék köz-
ben (3. tárló)
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	Felvétel ideje: 1979. január 24., Bp.
	Fotós: Ismeretlen
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 13*14,5 cm
	Ltsz: F.15961.

Ottlik Géza félalakos, szemüveges portréja (jobb kezére támaszkod-
va ülő pózban látható) (3. tárló)
	Felvétel ideje: 1962. április, Bp.
	Fotós: Koffán Károly
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 14*9 cm
	Ltsz: F.15931.

Ottlik Géza (jobbról), Lengyel Balázs, Mándy Iván beszélget egy iro-
dalmi műsor készítésekor Czigány György tévéműsorában, az 
Óbudai Társaskör egyik estjén (3. tárló)
	Felvétel ideje: 1984. december, Bp.
	Fotós: Lippay Ágnes
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 13*18 cm
	Ltsz: F.17724.

Mészöly Miklós portréja (szobabelsőben ül szájában pipával, előtte 
virágcsokor) (3. tárló)
	Felvétel ideje: 1971 körül, Bp.
	Fotós: Balla Demeter
	Technika: fekete-fehér eredeti pozitív
	Méret: 23*17,5 cm
	Ltsz: F.2009.32.1.
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Relikviák:

Nemes Nagy Ágnes énekeskönyve (1. tárló)
	Leírás: Fekete műbőr borítású, szélein aranyozott, kisméretű 

Énekeskönyv Magyar Reformátusok használatára. Belső ol-
dalán tintaírással Nemes Nagy Ágnes édesapjának névalá-
írása: dr. Nemes Nagy Mihály 1932.

	Ltsz: 2016.17.1.
Nemes Nagy Ágnes Bibliája (1. tárló)
	Leírás: Biblia fekete bőrkötésben, mely Nemes Nagy Ágnes 

és Lengyel Balázs esküvői emléke. Első oldalán áll: Ezt a Bibli-
át Lengyel Balázs dr. és Nemes Nagy Ágnes esküvőjére adja 
emlékül és mindennapi buzgó tanulmányozásra a Buda-
pest-Kelenföldi Református Egyházközösség presbitériuma. 
Az útrabocsátó szent ige Ján. 13:34-35 kisérje el az ifju párt 
egész életében! Budapest-Kelenföld 1944. IV. hó 20-n. „Új pa-
rancsolatot adok néktek, hogy egymást szeressétek” „Hálával 
áldozzál az Istennek, és teljesitsd a felségesnek fogadásaidat” 
(Zsolt. 50., 14)

	Ltsz: R.2007.27.
Nemes Nagy Ágnes karperece (1. tárló)
	Leírás: Nemes Nagy Ágnes Izraelben vásárolt réz karperece.
	Ltsz: 2016.14.1.

Nemes Nagy Ágnes kulcscsomója (1. tárló)
	Leírás: Három darab alumínium egyszárnyú kulcs fehér 

pamutfonálon.
	Ltsz: R.2007.25.

Nemes Nagy Ágnes cigarettatárcája (1. tárló)
	Leírás: Alpakkából készült cigarettatárca, belső oldalán graví-

rozott Ella mama felirattal. Nemes Nagy Ágnes ezt a cigaret-
tatárcát használta Gálffy Endréné Ella halála után.

	Ltsz: 2016.13.1.
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Nemes Nagy Ágnes táskája (1. tárló)
	Leírás: Téglalap formájú, fém csatos, bőrből készült retikül táska.
	Ltsz: R.2007.24.

Nemes Nagy Ágnes nyaklánca (1. tárló)
	Leírás: Rózsaszín, illetve fekete színű, fa gyöngyökből és geo-

metrikus formákból álló nyaklánc.
	Ltsz: R.2007.18.

Nemes Nagy Ágnes rádiója (1. tárló)
	Leírás: Sangean SG-789 típusú fekete színű kisrádió.
	Ltsz: R.2007.19.

Lakatos István kézirattartó doboza (Lakatos-hagyaték) (2. tárló)
	Leírás: Lakatos saját készítésű papírdoboza kéziratok tárolá-

sára. Borítólapján virágzó faág madarakkal.
	Gynsz: 2003/53 és 2004/1

Lengyel Balázs írógépe (2. tárló)
	Leírás: Írógép fém tokban. A tok belső oldala bordó textillel 

bélelt, rajta ráragasztott reklámpapír az írógépjavításról (Ha-
rangvölgyi Lajos írógépjavító). „Ne váljon meg régi írógépétől 
és gépírónőjétől, mert még jól jöhet, ha csütörtököt mond a 
PC-je.” Az írógépben befűzött papír látható, melyre Kerek 
Vera gépelte a sorokat: „Lengyel Balázs írógépe. Ezen az írógé-
pen írta Nemes Nagy Ágnes minden versét és a legtöbb es�-
széjét sajátkezűleg. Ágnes soha nem írt írógéppel. A Petőfi 
Múzeumnak átadva 2016 januárban. Kerek Vera L. Balázs fe-
lesége, a hagyaték gondozója.”

	Ltsz: 2016.10.1.
Pilinszky János ajándékba kapott feszülete (2. tárló)
	Leírás: Fából fém korpusszal készült, asztali, talpas kereszt, 

melyet Jelenits István piarista szerzetes ajándékozott a költő- 
nek 1980 júniusában Ingrid Ficheux-val kötött házassága 
alkalmából.
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	Ltsz: 2016.87.1.
viaszmadonna Pilinszky János tulajdonából (2. tárló)
	Leírás: Bordó színű viaszból készült szentkép.
	Ltsz: 2016.93.1.

ágkereszt Pilinszky János tulajdonából (2. tárló)
	Leírás: Pilinszky saját készítésű, két darab letört faágból ös�-

szekötözött keresztje.
	Ltsz: 2016.97.1.

Pilinszky János napszemüvege (2. tárló)
	Leírás: Barna, műanyagkeretes napszemüveg.
	Ltsz: 2016.90.1.

Pilinszky János karórája (2. tárló)
	Leírás: Férfi karóra, barna bőr szíjjal.
	Ltsz: 2016.88.1.

Pilinszky János golyóstolla (2. tárló)
	Leírás: Sárga színű, műanyag borítású golyóstoll fém 

akasztóval. A toll oldalába bele lett karcolva a „BRIDGE” szó.
	Ltsz: 2016.101.1.

Mészöly Miklós telefonja (3. tárló)
	Leírás: Piros színű, kagylós, tárcsás, vezetékes telefon.
	Ltsz: 2015.119.1.

Mészöly Miklós botja fezes férfifejjel (3. tárló)
	Leírás: Göcsörtös körtefa bot, markolata faragott szakállas 

fezes férfi fej. Alatta fémgyűrűn vésett MS monogram. A bot 
vége fémgyűszűvel védett.

	Ltsz: 2015.129.1.
Ottlik Géza szemüvege tokban (3. tárló)
	Leírás: Orra csíptethető, keret nélküli szemüveg, fém fekete 

bársonybélésű tokban. Benne címke: „Klein Dezső, Budapest, 
Kecskeméti u. 14.” A tokon karcolt „Ottlik” feliratok olvashatók.

	Ltsz: R.96.16.1-2.
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Ottlik Géza kártyapaklija (3. tárló)
	Leírás: 42 db Piatnik-féle tarokk kártyalap, piros hátlappal és 

rajta felirattal: Piatnik Nándor és fiai Budapest. Ottlik számos 
fotója és műve őrzi a játék iránti elköteleződését: „Gyengéd-
en emelt ki egy-egy lapot a többi közül, könnyen és mellékesen, 
de végtelen erő és fölény tündökölt ebben a könnyedségben, 
lazán ejtette a zöld posztóra, de milyen jelentős volt ez a moz-
dulat – két ujjal fogott meg egy kártyát, mint a virtuóz sebész 
a műszerét, s így, mosolyogva, szótlan eleganciával vezényelte 
az ötvenkét lapos roppant zenekart, így pontifikálta a játék 
nagy szertartását. Olykor az ujja hegyével megérintett egy 
lapot az asztalon, jelképesen, olykor felmutatta a kezében 
maradt két-három kártyát, s a többiek ledobták lapjukat, 
ilyenkor a kőr királyok, káró dámák arccal előre buktak a 
megsemmisülés örvényébe...”4

	Ltsz: R.96.14.
Ottlik Géza tolltartója (3. tárló)
	Leírás: Hosszúkás, fekete fadoboz, melynek fedelén arany-

színű festékkel rajzolt kínai jelenet látható. Belsejében körző, 
tollak, ceruzák és tollhegyek vannak elhelyezve.

	Ltsz: R.96.28.
Mándy Iván szalvétái Szabó Iván filcrajzaival (3. tárló) 
	Leírás: Fehér, piros, sárga és narancssárga színű szalvétákon 

filcrajzok, helyenként feliratokkal.
	Ltsz: R.99.9.1-19.

Mándy Iván cukorzacskói Szabó Iván filcrajzaival (3. tárló)
	Leírás: Fehér színű, papír cukorzacskók fekete filcrajzokkal.
	Ltsz: R.99.8.1-7.

4  Ottlik Géza, Minden megvan. A Drugeth-legenda, Nyugat, 1939. június, 390–399.
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Mándy Iván szemüvege tokban (3. tárló)
	Leírás: Vöröses színű, műanyagkeretes szemüveg, barna nyo-

mott mintás bélelt tokban elhelyezve.
	Ltsz: R.99.5.1-2.

Mándy Iván levélbontó kése (3. tárló)
	Leírás: Archaizáló, végén rombusz alakú díszben végződő, pi-

ros tűzzománc gömbbel ellátott levélbontó kés, „Kertész G.” 
nyomattal.

	Ltsz: R.99.6.
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A kéziratok átírásához 
használt jelek
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zárójelben található

< … > olvashatatlan áthúzás(ok)/törlések
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a kettőspontok között olvasható

[!] a felkiáltójel előtt levő szövegrész biztos olvasata
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