Egy kulturmagyar onarcképe

ALBERT PAL : ALKALMAK, 2.

Az Alkalmak els6 kotetének recenzense, Gerold Laszlo masfél évtizeddel (!) ezel6tt
megjegyezte, hogy a Parizsban ¢él6 Albert Pal (sokak altal ismert valodi nevén: Sipos Gyula)
kritikai irasainak sajatos értékét két dolog adja. Egyrészt az, ahogyan Parizsbol nézve
szemiigyre veszi a magyar irodalmat, masrészt pedig az, hogy ,a magyar miveket
vilagirodalmiakkal hozza kapcsolatba”. S hozzateszi, hogy ezek a vilagirodalmi parhuzamok
,,sohasem formalisan hivalkodok, vagy kioktatéan folényeskeddk”. A masodik kotet, amely a
kiado és a gondos szerkesztd: Wilheim Andras jovoltabol végiil javitott €s bovitett kiadasban
megjelenhetett, a szerzonek a modern francia irodalomrodl, a nemzetkdzi képzomiivészet és
szinhaz Périzsban lecsapodo jelenségeirdl szolo, fél évszazadon at toretlen szorgalommal irott
cikkeit tartalmazza. Ha belenéziink a tartalomjegyzékbe, alighanem elszédiiliink a nevek, az
eléadasok, a kiallitdsok €s egyéb kulturalis események széditd sokasaga lattan.

Albert Pal ugyanis (aki, mint elmagyarazza, nem holmi szerepjaték vagy politikai
konspiracio kedvéért valasztotta ezt az ird1 alnevet, illetve publikalt felvaltva polgari és iro1
nevén, hanem gyakorlati okokbol) egészen kiilonleges embertipus képviseldjévé formalta
magat az 1956-ot kovetd évtizedek soran. Ha a francidk Arisztotelészt parafrazalva beszélnek
»animal politique”-r6l, vagyis arrol a politikus-fajtardl, aki teljes egészében, szinte zsigerileg,
Osztoneinek mitkodésében is azonosul a szerepével, akkor szerzonket ,,animal culturelnek”
lehetne nevezni. Olyan embert €rtve ezen, akinek mindennapi kenyere az irodalom és a
miuvészetek, aki nem csupan kedvvel és szakavatottan fogyasztja a kulturalis termékeket,
hanem azonnal megemészti, feldolgozza és tovabbadja azokat, s akinek az élete alig-alig
kiilonbozik ettdl a folyamattol. Tavolrol sem csak arrdl van sz6, hogy adott egy ember, akit

irodalomszeretete, érzékenysége, és nem kis mértékben fullankos nyelvii harciassaga is a



kritikusi szerepre predesztinalt, s hogy ezt az embert a sors Eurdpa masik felébe sodorta. Van
egy — szdmomra egészen meghaté — vondsa ennek az embertipusnak, amelyhez nem sokan
tartoznak. Kultirank emigracioba kényszeriilt képviseldi kozott Sipos Gyula annak a
magatartdsnak a képviseldje, amely mordlis feladatként fogta fel a kultarafogyasztast, a
nyugati miiveltség megszerzését. A kotetben hét és félszadz oldalon sorakozé szovegek nem
csak arrdl gy6znek meg benniinket, hogy irojuk irodalom és miivészet nélkiil nem tudna €lni,
hanem arrdl is, hogy kiildetésszeriien olvas, jar szinhazba és kiallitasokra. Ertjiik a helyzetet: a
Kadar-rezsim évtizedei alatt a nyugaton €16 kultirmagyar joggal érezhette ugy, hogy az
otthon maradottak helyett is olvas, hiszen els6 kézbdl talalkozik azokkal az alkotasokkal,
amelyekhez honfitarsai csak nagy nehézségek aran, vagy sehogyan sem juthattak hozza.

A nyugaton ¢€l6 magyarokrol szerzett (persze, tavolrél sem reprezentativ)
tapasztalataim alapjan Sipos Gyulat egy még kisebb korben tudnam elhelyezni. A fentebb
emlitett egzisztencialis szitudcio ugyanis félrevezetd lehet. A nyugati magyar ugy €lhette meg
a sajat helyzetét, mint az éleslatas nélkiilozhetetlen, s egyben elégséges feltételét. Olyan
szemszdgbdl tekinthetett az anyaorszag €s a nyugati vilag politikai €s kulturalis allapotara,
amely szemszog az otthoniak szamdra evidensen nem allt rendelkezésre. Ez a
olyanokkal, akik nem is leplezett f6lénnyel oktattak ki nem csupan arrdl, hogy mi torténik az
Oket befogadd orszagban, de arrol is, hogy milyen a valosagos helyzet otthon,
Magyarorszagon. JOl emlékszem az elképedt bosszankodasnak €és az kuncogd neheztelésnek
az egyvelegére, amit ilyenkor éreztem: ezek az emberek tényleg azt hiszik, hogy
Magyarorszagon megsziint a kultara és a gondolkodas? Hogy barmilyen vasfiiggony teljesen
elzarhat minket a vilag szabad részétdl? Albert Pal/Sipos Gyula kritikusi €s miivészeti irdi
munkassagaban ténylegesen az az egyedi, hogy ennek a mentalitdsnak nyoma sincs nala. De
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sem. Amikor eldszor taldlkoztam vele személyesen (ennek szerintem huszonét éve), az volt
rola az els6 benyomasom, hogy oriil a jelenlétemnek Parizsban. Mégpedig azért, mert nem
kioktatni akar, hanem megtudni t6lem, amit az otthoni dolgokr6l még nem tud. (Amugy
mindent tudott, és mindent jobban tudott, mint én.) Ez a magatartds lépten-nyomon
tikrozodik a kotet irasaiban. Valamely francia iré portréjanak megformalasa kozben
ugyanugy figyelembe veszi az esetleg létez0 otthoni kommentarokat, mint a parizsi
elemzéseket; és minden kétséget kizardan elhiszi, hogy a tavoli kis Magyarorszagrol is lehet
olyan jol latni a francia kulturalis élet fejleményeit, mint testkdzelbol.

Ehhez nagyon nagyfoku aldzat kell, a kultura, a muveltség, altaldban a szellemi
l1étforma mélységes tisztelete. S ez még akkor is igy van, ha Sipos Gyulardl haza ismerdseinek
els6sorban félelmetes jelzOs szerkezetei jutnak eszébe, azok a miniportrék, amelyeket par
szonyi terjedelemben tudott eldvarazsolni irodalmi életiink egy-egy alakjarol. llyenkor
valdszintileg mindenkinek eszébe jutott a fullinkos nyelvii kritikus bon mot-in dertilve, hogy a
kovetkezé vajon nem rola magardl fog-e szolni?.. A mostani kdnyvet bevezetd Adlocutio
onportréja természetesen a veégletekig szerény. ,,Gyarlo és fako ¢letlink igy mindossze
kulturalis alkalmak hézagos sorozata: libidinalis fogyasztas és némi Onigazolo, verbalis és
irott elszdmolas, a csekélyke hasznositas igéretével...” Es mar sorolja is a ,,hézagokat”,
Cocteau, Larbaud, Leiris, Blanchot, Yourcenar nevét, meg mindazokét, akikrél még irhatott
volna a XX. szazad francia irodalmabol. A hidnyok sejtetésével még gazdagabbnak tlinik fel
elottiink a kotetbe kertl ,,ismertetések” sora. Albert Pal ,,emelt fovel” vallalja, hogy nem
irodalomtorténetet ir, egyszeriien ,,csak” ismertet. Valojaban azonban joval tobbet tesz ennél.
Egy-egy ir61 arckép felvazoldsa kozben a francia politikai és kulturdlis életnek, a miivek
sziiletésekor zajlo elméleti vitaknak, a kiillonb6z0 miivészeti dgak egyenldtlen fejlodésének €s
folyamatos egymasra hatasanak olyan gazdag hattér-osszefiiggéseit villantja fel, hogy a hazai
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egy virtualis gondolatmenetet, amely mar ténylegesen irodalom- €s eszmetorténeti érvényll
felismeréseket igér. Erdsen hatnak az olvasora ezek az irasok, amint azt az el6bbi, részemrol
szokatlanul hosszura nyujtott mondat is bizonyitja.

Albert Pal ugyanis mondatzuhatagokban (Gerold szerint ,,lavinakban”) gondolkodik,
stilusa egyedi ¢és Osszetéveszthetetlen. Az olvasonak néha bizony nehézségeket okoz a kodolt
iizenetek megfejtése, az alluziok felfejtése, a néha csak kezddbetlikkel jelzett személyek
azonositasa. Be kell vallanom, hogy a szerz és az altala elsdsorban targyalt korszak
viszonylagos, de talan az atlagosnal jobb ismeretében is maradtak olyan utalasok némelyik
szovegben, amelyeket nem tudtam értelmezni. Ilyenkor kicsit bosszankodtam, egyrészt
amiatt, hogy miért vagyok ilyen miiveletlen, masrészt viszont kissé nehezteltem a szerzore,
hogy miért nem besz¢l egyértelmiibben. De hozza kell tennem: az Albert Pal néven jegyzett
irasok érdekes sajatossaga, hogy végeredményben akkor is élvezhetdk, ha az ember nem ért
mindent pontosan. Ha egyetlen jelzvel szeretném probalndm ezt az irasmddot jellemezni, azt
mondanam, hogy olyan érzésiink tamad olvasas koézben, mint amikor egy rendkiviil
bonyolultan diszitett, a dekoracidba az épiilet szerkezetét is bevonod barokk templomban
sétalunk. Ugyan hany latogato érti meg valamennyi fresko, szobor, kultikus elem funkciojat?
Valo6sziniileg nagyon kevés. Az épiilet-€lmény mégis zavartalan, féleg, ha el tudjuk engedni a
mindent-értelmezés, mindent-azonositas bolcsészekre jellemzé vagyat. Ha ez sikeriil, akkor a
nevek, események, aramlatok zuhatagadbol lassan kibontakozik egy irodalmi-kulturalis tajkép,
paysage, ahogy a szerz6 valasztott hazajaban mondanak. A huszadik szézadi francia irodalom
¢s human tudomanyok idében-térben kibomlo korképe ez, (nem a Feszty-félére gondolok), s a
korkép-jelleget mit sem zavarja az a tény, hogy mindenrol még a legmuveltebb ,,ismertetd”
sem szamolhat be. A ,,couleur du temps”, a ,,szine az idének” el6tiinik az Albert Pal-Sipos
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Folytatva a barokk templom hasonlatat, a kotet irdsainak belsd terében otthonosan
érezhetjiik magunkat akkor is, ha nem minden tetszik, vagy nem mindenben értiink egyet a
szerzével. Elképzelt templomunkban is boven akadhatnak itélkezéslinkbe, vagy egyszeriien
csak tetszésiink kiilldibe akad6 abrazolatok, ékitmények, tanitd célzati iizenetek. A szdba
kertild, akarcsak megemlitett irokrol vald véleményiink is kiillonbozhet Albert Palétol. Hogyan
is lehetne masként, hiszen a kritikustol elvarhatjuk, hogy itélete markans, ra jellemzd ¢és
megalapozott legyen, s ezek koziil a jelzOk koziil néhanap mintha fontosabb lenne a
,markans” és a ,ra jellemz6”, mint a megalapozottsag erénye... Teljesen megalapozott
kritikai vélemény ugyanis nem létezik, ami nem jelenti azt, hogy ne valasztana el oOridsi
tavolsag az igazi kritikusi teljesitményt a publicisztikusan szubjektiv handabandazastol. De
minden kritikdban ohatatlanul marad valamilyen alanyi mozzanat, amely j6 esetben az itész
személyes védjegyeként miikodik, mint amikor a hajdani templomépiték odavésték a
monogramjukat egy-egy téglaba vagy pillérbe. Az Alkalmak szerzéje egyetlen alkalmat sem
mulaszt el, amikor jelezheti sajat értékvilaganak koordinatait; honfitarsairol szolvan a
legindulatosabb, persze; szarkazmusa néha akar sért6 is lehet annak az olvasataban, akibe
éppen belecsip. ,,Politikailag inkorrektnek” azonban mégsem nevezném, mivel mindig ott
érezziik mogotte a széleskori miiveltséget, az évtizedek alatt kialakitott itélkezési elveket,
vagyis azt, hogy sohasem csupdn a kipécézett szerz6rél van sz6 nala, hanem mindig
jelenségekrol, értékvalasztasokrol, amelyeknek egzisztencialis tétje van.

Ennek illusztralasara egyetlen példat emlitenék lezarasul, nevezetesen a kotetben
szerepld nekrologokat. A nekroloég nehéz és fontos miifaj; egy alkotd éppen lezarult életmiivét
kell mérlegre tenni ilyenkor. A bucstztatd iras ezért sokszorosan arulkodd irdjanak
elfogultsagaira, ismereteinek alapossagara és a targyilagossagra vald torekvésére nézvést.
Albert Pal nekrolégjai elképesztden hibatlanok, s itt nem csak targyi tudasdnak pontossagara

gondolok, hanem a mesterien elhelyezett értékhangsulyok helytallosagara is. Argus szemmel



olvastam példaul, amit Sartre-r6l vagy Barthes-rol irt, két olyan szerzordl akik kiilondsen
kozel allnak hozzadm. El nem tudtam volna képzelni, hogy ne taldljak valami vitatni valot
ezekben az irasokban. Ahogy Fiist Milan mondta: hogyan érthetnénk egyet valakivel, aki
1dosebb nalunk, és radikalisan kiilonbozoen alakult az élete, mint a miénk? Nos, ez a
vitatkoz6 hajlam e cikkek végére érve elolvadt bennem. Csak csodalni tudtam a
kiegyensulyozottsagnak és a személyességnek, a pontos prezentacionak és a judiciumnak ezt
Képet ad ezekrdl a korszakokat meghataroz6 személyiségekrdl, s nem tulzas azt mondani,

hogy rajtuk keresztiil mindenki elfogadhat6 érvényii tantusagot tesz sajat korarol.
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