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A megfigyelés anatomiaja: Ugynokék az irodalomban’

A kétezer-tizes évek egyik legfontosabb irodalmi fejleménye a valosag
fogalmanak  ujraértékelése, ujraproblematizalasa. A posztmodern
»szovegirodalom” ugyanis radikéalisan kétségbe vonta a jel és a jelolt kozotti
kapcsolat addig tobbé-kevésbé fennallt egyértelmiiségét, és amellett foglalt
allast, hogy a jelolt a nyelv szdmara elérhetetlen, és a jelek csakis egymadsra
utalnak. A valdsag fogalma diszkreditalédott, &m ebben kétségteleniil szerepet
jatszott az is, hogy — mint Nadas Péter nyilatkozta — a folyton megvalosulni
készlild szocializmusban a valdsag fogalma ideologikussd valt és igy
kitiresedett. Am nemcsak a politika (a sz6 szerinti valdsdg), hanem a
rendszervaltds kornyékén megjelend wj(nak szamitd) filozofidk és irodalmi
elméletek is hozzajarultak a valdsag fogalmanak kérdésessé valasdhoz, s tegyiik
hozza: teljes joggal. Hiszen kétségtelen, hogy az ideoldgia erdsen torzitotta és
korlatozta azt, amit valdsagként érzékeliink, ¢és elmaradt annak a
problematizalasa, hogyan mukodik az észlelés, ki az, aki észlel, és mi az, amit
¢szlel, valamint mi a kapcsolat az €szleld ¢és az észlelt kozott. Amikor ezek a
kérdések végre szabadon és legitim modon vetddtek fel, valamint lehetdség nyilt
a nemzetkdzi szakirodalom tanulmanyozasara, akkor rogvest elavulttd és
nevetségess¢ valt az a doktrina, mely szerint az ,objektiv valdsag”

reprezentdlodik a szubjektum tudatiban.

' A tanulméanyban 6ssze akartam foglalni eddigi kutatdsaimat az ligynokkérdés és az irodalom kapcsolatardl.
Ezért tobb régebbi irdsomat is felhasznaltam, részint atvéve részeket, részint atirva, de jécskan kibdvitve. Ezek a
kovetkezok: D. S. : Az iigynok teste. = Irodalmi Szemle, 2016. november; D. S.: A folyton halasztodasban levd
torténet, avagy az {igynokmult elbeszélésének lehetéségei. = Elet és Irodalom, LIX. évfolyam, 7. szam, 2015.
februar 13.; D. S.: Valtozatok baratsagra (Gyore Baldzs: Barataim, akik bestigdim is voltak). = Alfold, 2013.
februar.



Mindez azonban kordntsem jelenti, hogy mas vette volna at az irodalom
»anyagat”, mint a valosag. Legyen ugyanis a fogalom barmily problematikus, az
irasmod és poétika barmily szofisztikalt, posztmodern vagy arefencialis, nem tud
masra, mint a valdsagra utalni. Az olvas6d pedig azért érti meg az olvasott
szoveget, mert rendelkezik valamennyi tudassal errél a valdsagrol, és képes
megfejteni azokat a jeleket, melyek erre a valosagra utalnak. Garaczi, Esterhazy
vagy Németh Gébor szovegei folyamatosan problematizaltak a valdésaghoz vald
hozzaférés modjat és egyaltalan lehetdségét, és elbizonytalanitottak az olvasét az
ird és az elbesz¢éld kompetencidi tekintetében. Manapsag éppen azt figyelhetjiik
meg, hogy nem problematizalodik tobbé a nyelvbe és az elbeszéldbe vetett
bizalom, nem ritkan visszatér a mindentudd elbesz€ld is; ,,igazi” torténeteket
olvashatunk, sokszor mindenféle (posztmodern) csavar nélkiil; ezek a torténetek
pedig nem ritkan a tarsadalmi-torténelmi valosagra apellalnak, vagy egyenesen
megtortént eseményeket dolgoznak fel.

Félreértés ne essék: ezen folyamatok hozzdvetdleges leirasa nem értékelés;
egyaltalan nem gondolom, hogy egyik vagy masik tipusu irodalom pusztan
onmaga okan esztétikailag értékesebb lenne. Abban azonban bizonyos vagyok,
hogy az a sokdig uralkodd kétosztatisag, mely szerint az irodalom
szovegirodalomra és valdsagirodalomra vélik szét, immar nem tarthat6. Ujra kell
gondolnunk a szoveg, a valdsag ¢és talan az irodalom fogalmat is, ami
kétségtelentil kanonatrendezddéssel is jar, am annal izgalmasabb feladat. Erre
azonban jelen tanulmany keretei kozott nem vallalkozhatok, csupan jelzem,
hogy az éaltalam targyalt irodalmi jelenség megitélése, elméleti és esztétikai
megkozelitésének modjai még nem kiforrottak — igy jomagam is inkabb csak
javaslatokat fogalmazok meg.

Az utdbbi évek, évtized(ek) irodalmi termésébdl €s ezek recepciojabdl vildgosan

latszik, hogy szamottevien nétt a tarsadalmi témak és problémak iranti



érdeklddés, valamint az igény bizonyos torténelmi események, korszakok
irodalmi feldolgozéasara. A teljesség igénye nélkiil néhany példa az elébbiekre:
Szilasi Laszlo: 4 harmadik hid; Barnas Ferenc: A kilencedik; Téth Krisztina:
Akvarium; Kiss Tibor Noé€: Aludnod kellene, és alighanem ide jegyezhetjiik a
Tar-recepcio felélénkiilését is. Az utdbbira pedig tobbek kozott Zoltan Gébor
Aegon-dijas regénye, az Orgia; Zavada Pal: Egy piaci nap, Természetes fény;,
Berkovits Gyorgy: V. és U.; Péterfy Gergely: A kitomott barbdr szolgalhat
példaként. Ezek a kozel- vagy akar régmultban jatszodo regények a jelen olyan
megoldatlan problémaival szembesitenek, melyek bizonyos multbeli események
fel nem dolgozasabdl, elfojtasabol, elhallgatdsabol szarmaznak. Ezek kozott
pedig eldkeld helyen szerepel a magyar allambiztonsagi szervekkel vald
egylittmiikodés, mely a mai napig neuralgikus pontja a magyar kozéletnek. Az
utobbi években szamos szépirodalmi és tudomanyos vagy €éppen ismeretterjesztd
mi jelent meg, mely az ligynokkérdéssel akar valamilyen médon szdmot vetni:
akar a személyes Cérintettség, akar a tudomanyos kutatds perspektivajabol.
Témank szempontjabdl az eldbbiek birnak nagyobb jelentdséggel, veliik
kapcsolatban pedig az elsé tisztazandd kérdés az, hogy beszélhetiink-e
egyaltalan ,,ligyndkirodalomrol”, mint olyanrol.

A cimke nyilvanvald6 moédon tematikus, nem pedig poétikai (bar ez sem
mellékes) megkozelitését jelenti az irodalmi szovegek azon csoportjanak,
melyek kozéppontjdban a besugés all. Ennek megfeleléen maga a megjeldlés is
inkdbb provizorikus (épplgy, mint példaul a szegénységirodalom), hiszen
egyeldre hianyzik az a torténeti tavlat, ahonnan biztonsaggal ralathatunk a
jelenlegi, még alakuldban levd folyamatokra. Ami azonban a megfeleld tavlat
nélkiil is nyilvanvalo, az az, hogy a kortars irodalomban és irodalmi kézéletben

hangsulyos helyen szerepel az tigynokkérdés.



A sort Esterhazy Péter Javitott kiadds (ESTERHAZY 2000) cimii konyvével
kezdhetjiik, de 1999-ben mar Tar Sandorrol is kideriilt, hogy jelentéseket irt, €s
ez teljesen felbolygatta a korabeli irodalmi életet. A debreceni ird a 2003-as év
folyaméan a Litera.hu irodalmi portdlon kozolte folytatasokban Az drulo cimii
filmregényét, melyben iigynokmultjat probalta feldolgozni, valamint egy
forgatokonyvet is irt 4 torony ég* (TAR 2003) cimmel, melynek cselekménye
nagyjabol megegyezik a filmregényével. Megjelent tovabba egy novelldja e
témaban, a Vaddszat, mely egy beszervezés ¢€s az ennek kovetkeztében
tonkrement élet torténetét irja le.’ Tar életét a leleplez6dés utan Ban Zoltan
Andrds Keserii (BAN 2014) cimfi regénye probalta feldolgozni — inkébb
kevesebb, mint tobb sikerrel. Andor Mihdly a Szegény Micsinay: egy bestgo
élete (ANDOR 2011) cimli dokumentumregényben probalta megfejteni, miért
allt tigynoknek Mikes Tamas, az ismert pesti bohém. Az ezt kovetd évben jelent
meg Gydre Baldzs regénye, a Bardtaim, akik besigdim is voltak (GYORE
2012), majd 2015-ben Forgich Andras konyve, az EI6 kitet nem marad
(FORGACH 2015). Mindemellett szamos egyéb irodalmi szovegben is
felbukkan az tligynoktéma, mint példdul Berkovits idézett munkéjaban, vagy
Marton Léaszlo A mi kis koztdarsasagunk cimii regényében. (Tovabba tobb
dramanak is témadja lett az ligynokkérdeés, példaul a Tar ¢€letét feldolgozd Bihari
cimii darabnak [Ménes Attila], vagy a Titkaink cimil el6adasnak, melyet a Pintér

Béla Tarsulat vitt szinre.)

Megtigyelés

A Kadar-kor egyik alappillére a besugoi halozat volt — mint a Varsoi Szerzédés

orszagaiban 4ltalaban. Mintegy negyed millidora teheté azok szédma, akik

% A hagyatékban talalhato.
3 Az utolso, életében megjelent kitetében, Az alkuban (TAR 2004).



hosszabb vagy rovidebb ideig jelentettek az allambiztonsagi szerveknek, és a
megfigyeltek szdma az 56-os forradalom utan volt a legnagyobb, mintegy 650
000 06, s ez csokkent lassan a hetvenes évek elejére mintegy 200 000 fére (VO.
TABAJDI-UNGVARY 2008; 178). Az egykori megfigyeltek hajlanak arra a
feltételezésre,* hogy a rendszer nem is annyira operativ okokbdl figyeltetett meg
embereket, hanem azért, hogy a tarsadalom politikailag aktivabb rétegeiben
kialakuljon a kolcsonds bizalmatlansag 1égkore, valamint moralisan
cllehetetlenitse mindazokat, akiket beszerveztek. Nem lehetett tudni, kiben lehet
megbizni, €s ki az, aki jelent egy tarsasagban. Egy dnmagat jol leplezd ligynok
lebukdsa a rendszervaltds utan mindig nagy megddbbenést okozott a
tarsadalomban, a kozelebbi hozzatartozok szamara pedig nehezen feldolgozhaté
traumat. A leleplezddéssel a valosag a lehetd legbrutalisabb mddon tort be a
baratok, csalddtagok ¢letébe. Ebbdl a valosagbol, illetve ennek darabjaibdl,
¢lményekbdl, olvasmanyokbol, kutatdsokbol, érzésekbdl, torténetekbdl,
jelentésekbdl, emlékekbdl pedig a trauma feldolgozasa soran irodalom jott 1étre.
A megfigyelésnek és a megfigyeltekrdl vald jelentésnek a ténye egy specialis
hatalmi berendezkedésre és antropologiai-moralis felfogasra utal. Megfigyelni
ugyanis az europai gondolkodasi tradicidban annyit tesz, mint targyiasitani: a
megfigyelt objektum a hiivés, megfigyeld tekintet targya. A megfigyeld és a
megfigyelt €¢lesen elvalik egymastol, a két 1étszféra kozott nincs atjaras, nincs
helye a bevonddasnak. Ez arra az ismeretelméleti belatasra vezethetd vissza,
mely szigorian megkiilonbozteti egymastdl a tudatot és a targyat, melyet a tudat
a latds (mint a leginkabb kitlintetett érzékszerv) Utjan észlel. A megfigyelés
aktusaban benne rejlik a hatalom arrogancidja, hiszen a megfigyelt ki van

szolgaltatva annak, akinek a tekintete ra szegezddik. Az ligyndk ¢€s a tudods

4 Szbbeli kozlés.



tekintete sokban hasonlit egymasra: mindketten a lehetd legtobb informaciot
szeretnék megtudni a megfigyelt egyénrdl, illetve dologrol.

Az informacidaramlds azonban alapvetden egyiranyt. A megfigyelt ugyanis
vagy nem tud rola, hogy megfigyelik, vagy sejti éppen, €s ha sejti is, akkor sem
mindig sikeriil biztonsaggal eltaldlnia, hogy a kornyezetében ki a besugd. Sok
olyan torténetet lehet olvasni, hogy masra gyanakodtak, mint aki valojaban
jelentett, €s amikor kiderilt, ki volt az, akkor nagyon sokan megddbbentek.
Errdl a tapasztalatrol szol Andor Mihdly Szegény Micsinay cimi regénye is,
melynek hdsérél csak a haldla utan deriilt ki, hogy jelentéseket irt azokrol a
pesti, ellenzéki értelmiségiekrdl, akikkel kapcsolatba keriilt. ,,Tamas
zsenialitasat dicséri, hogy miutan negyedszdzadon keresztiil fél Budapestrdl
jelentett, egy-két emberen kiviil még 1999-ben bekdvetkezett haldla utdn sem
sejtette senki, hogy besugod volt. Olyan emberek emlékeztek meg rola meleg
hangon, mint Szepes Erika, Sarkozy FErika vagy Tamds Gaspar Miklos”
(ANDOR 2011; 7). A szerz6 hosszan elemzi az ligynok életrajzat, jellemét, és
arra a kovetkeztetésre jut, hogy Micsinay Tamds ambicidi nagyobbak voltak,
mint a tehetsége és a kitartdsa, igy nehezen ¢€lte meg, hogy kortarsai tobbre
jutottak valasztott hivatasukban, mint 6, ezt a ,,Jlemaradast” pedig azzal probalta
behozni, hogy ily modon kerekedik foléjiik, vagyis igy szerez hatalmat folottiik.
A rendszer az § esetében is az emberi gyengeséget hasznalta ki.

A megfigyelés arra iranyul, hogy az iigynok megtudja a megfigyeltek titkat, amit
az el akar rejteni a hatalom eldl. Ahogyan Gyani Gébor irja ,,a diktatira Iényege,
hogy titkolozik, mert mindazt elrejti a nyilvanossag eldl, amit egyediil csak 6
tud: a diktatorikus hatalom ugyanis mindazt tudja, amit titokként elhallgat az
alattvaloi eldl” (GYANI 2014; 45). Aztan igy folytatja: ,,Ha a diktatGraban a
hatalom természetes 1ételeme a titok, a titkolozas, akkor nem megengedett, hogy

a hatokorén kiviil mashol is 1étezzEk titok, vagyis titkolozas. Kovetkezésképpen



mindenki mas titka eldbb-utobb az ove kell hogy legyen” (Uo.). A diktatorikus
hatalomnak tehat lételeme az, hogy egyrészt megkaparintsa az allampolgarok
titkait, masrészt pedig az, hogy 6 maga is titkokba burkolézzon. Sajat magénak
tokéletes transzparenciat kovetel, mig magara vonatkozdéan megtagadja azt,
rdadasul azoktol az allampolgaroktol, akiknek a pénzébdl fenntartja magat, €s
akiknek az ¢életmindsége, életkoriilményei téle fliggnek. Mindezt pedig egy
kiterjedt besugoi rendszer fenntartasaval tudja elérni.

A besugok feladata az volt, hogy a rendszerrel szemben kritikus vagy ellenséges
személyeket megfigyeljék, és informéciokat szolgaltassanak ki roéluk. Ahogyan
Marton Laszlo irja szatirikus regényében: ,,Az itteni szovjet varosparancsnok
elvtarstdl ugy értesiiltiink, hogy Miszlocsitatyel professzor konstrudlt egy
gondolatleolvasd késziiléket, amely felismerhetévé teszi a homlokon és
halantékon kirajzol6d6d vagy kicsapddo titkos gondolatokat. [...] De még ha
rendelkezésiinkre is all egy-egy ilyen késziilék, ezek akkor sem potolhatjak az
allampolgarok folyamatos és modszeres ellendrzését, amely a tovabbi
demokratikus 4talakulas legfontosabb feltétele” (MARTON 2014; 234). A
megszerzett informaciok egy része a megfigyelt személynek a rendszerrel
kapcsolatos allasfoglaldsaira vonatkozott, mas résziik azonban politikailag
elvileg irrelevans, vagy akar egészen intim mozzanatokra. A rendszer
embertelensége az utdbbiban mutatkozott meg a maga egészében: abban, hogy
az emberek legintimebb, legszemélyesebb szférajaba hatolt be. Vagyis a sajat,
otthonos Iétszféran beliil jelent meg valamilyen idegen, ellenséges, elnyomo
apparatus. Ez a léttapasztalat kozos a megfigyelt és a megfigyeld esetében, &m a
dolog természetébdl adodoan mas mintazatokat mutat, tovabba arra 1s érdemes
ramutatni, hogy mig a megfigyel6 a beszervezés kezdetétdl fogva folyamatosan
egyltt €It ezzel a tudattal, addig a megfigyeltek sokszor csak évek multan

szerezhettek tudomast arr6l, hogy jelentéseket irt roluk valaki, aki kozel allt



hozzajuk. (Ez természetesen egyaltalan nem jelenti a felel0sség csokkentését,

vagy netan felmentést szamukra.)

Az emberi test az dllamhatalom fogsagdban — Tar esete

Gervai Andrasnak volt egy igen érdekes kisérlete, amikor az Allambiztonsagi
Szolgalatok Torténeti Levéltardban grafologusokat kért meg arra, hogy
feldolgozzédk 56 tligynok kézirdsat, kiilonbozd iddszakokban. Megfigyeléseik
szerint a tobbségnél, 33 embernél a személyis€g egyre nagyobb mérvii
szétzilalodasa figyelhet6 meg. ,,A vonalak fesziiltebbé valtak, az iraskép
toredezett lett, az iromozgas hektikus, torzultak a formak. Csalodottsag,
céltalansag, rezignaltsag és az életvezetés szervezetlensége latszik” (GERVAI
2015; 225). Tobb irds mutatta a szinlelés jegyeit, azt, hogy az ligynok erdsen
kontrollalta és kényszeritette magat a szerepjatszasra, és erds megfelelési
kényszer alakult ki ndla. Vagyis a grafologiai elemzések arra mutatnak rd, hogy
az lgynok személyiségében, identitdsaban is valamilyen radikalisan idegen erd
kényszeritd jelenléte figyelhetd meg.

A kulcsszavak az ligynok és a hatalom viszonyédban a kényszer, az erészak, az
alavetettség. (A grafologusok elemzései arra mutatnak ra, hogy még azoknak az
ligynokoknek a kézirasdban is, akik ¢lvezték a hatalmukat, és megnétt az
onbizalmuk, idével megjelentek a csiiggedés, enervaltsag, bizonytalansag jelei.)
A diktatorikus rendszerekben bevett modszer a test kontrollja, megaldzésa,
alavetése, s igy a test olyan gyakorlatok terepévé valik, melyek felfiiggesztik az
emberi test szamara megszokott normalallapotot. Minden kiviilrél az emberi
testet és lelket érd agresszid normasértés, hiszen athagja azokat a hatarokat,
melyek egy emberi egzisztencia természetes €s normalis kereteit alkotjak.

Peldaul a kinzas, az étel és az ital megvonasa, a bebortonzés, a veres, a



megerdszakolas, az 0lés, a kopaszra nyirds, a nyilvanos megszégyenités:
mind-mind olyan cselekedetek, melyek elszenvedd alanya testi-lelki
neki’ Az ember instrumentalizilasa ez. Ahogyan Argej6 Eva irja egy
tanulmanyaban: ,,a torténelem eddigi taniisaga szerint hatalom és test viszonya
minden korban fontos szerepet jatszott a kialakult politikai egyensuly
fenntartasdban. Ha Foucault nyomdokain haladva, a testet olyan anyagi
felszinnek tekintjiik, amelyre az intézményes hatalom »iroeszkozeivel« irja ra a
jeleit, jelhordozo tarsadalmi szubjektumot formalva az emberi husbol...”
[kiemelés télem D. S.] (ARGEJO 2007; 172). A hatalom stigmakkal latja el az
emberi testet, vilagossa téve az alarendeltségi €s birtokviszonyokat, valamint az
iigynok esetében az emberi test a sz6 szoros értelmében jelhordozo entitassa
transzformalodik.

A hivatkozott tanulmany hosszan részletezi, hogyan banik a hatalom az emberi
testtel. Modszeresen és komoly tudomanyos apparatust is bevetve ,,testtérképet”
dolgoznak ki, melynek segitségével a verdlegények pontosan tudjak, hol kell
itni, hogy fajjon, de lathat6 nyomok ne maradjanak. A kinzdok célja nemcsak a
fajdalomokozas volt, hanem inkabb a test feletti hatalom demonstralasa. A testi
normak radikalis athdgasa az érzékelés Osszezavardsa, kibillentése arrol a
palyardl, amelyen az ember altaldban a vilagat érzékeli, ahogyan megérti €s
otthon érzi magat benne. Az ¢jszakdk ¢€s nappalok Osszemosasaval, az i1d6
manipuldlasaval zsigeri szinten fosztottdk meg az embert a vilag
otthonossaganak az érzetétdl, és attol a kompetenciatdl, hogy tajékozodni tudjon
(ARGEJO 2007). Az embert tokéletesen kiszakitottak abbdl az
Osszefiliggés-halozatbol, melyben onmagaként 1étezni tud, elveszik tdéle azon

bizonyossagait, melyek tdmpontokat jelentenek szamara, s kitaszitjdk abba a

> Ezekrdl is sokat lehet olvasni frissen megjelent konyvekben, példaul Zoltan Gabor Orgidjaban, vagy Nadas
Péter Vilaglo részletek cimii memoarjaban.



hatborzongat6 otthontalansagba, ahol a szorongas €s a semmi felszamoljak az
egyéniséget.

A mai napig nem tudjuk feljes bizonyossaggal, hogy mivel zsaroltdk Tart, a
legtobben azonban azt feltételezik, hogy homoszexualitasaval (€s ez tlinik a
legvalosziniibb verzionak).® A homoszexualitds marpedig a legnagyobb titok
volt szdmara, a személyiség és a test legféltettebb és legintimebb titka. A
Kéadar-korban ez kiilondsen igy volt, hiszen nem csupan a hatalom nézte rossz
szemmel a szexualitdsnak ezt a formdjat, de a tarsadalom szamara sem volt
elfogadott, kiilonosen abban a kdzegben, melyben az ir6 ¢élt. A munkésok és a
csaladja egyarant kirekesztette, megbélyegezte, megvetette volna, ha ez a titok
napvilagra kertil, vagyis ki lett volna lokve abbol a kozegbdl, amelyben otthon
érezte magat, ahova kotddott. Tarnak tehat elemi érdeke volt az, hogy egyediil 6
maga s a bizalmaba avatott kevesek tudjanak errél. Az, hogy az allambiztonsag
emberei megkaparintottak Tar legféltettebb titkat, egyben azt is jelentette, hogy
hatalomra tettek szert felette; az ir6 élete és személyisége teljesen ki lett
szolgaltatva nekik. Megsziint a sajat ¢lete feletti rendelkezése, autonomiaja, €s a
hatalom lassan az egész testi-szellemi kornyezetét behalozta.

Az lgyndk esetében a hatalom a sz6 szoros értelmében véve jelhordozd
szubjektumot formal az alavetett emberi 1énybdl. A besigd a hirvivd, akinek
személyisége és testi valdja egészét ennek a feladatnak a szolgalatdba kell
allitania. Az 1ligyndk egy puszta kommunikdcios funkcid, ¢és minden
¢letmozzanata ennek rendelddik ala. Az ligynoknek a kapcsolatait, a szokésait is
aszerint kell kialakitania, hogy teljesiteni tudja feladatat. Kényszerpalyakon
mozog, hiszen utaznia kell, emberekkel kell taldlkoznia, figyelnie, jelentéseket

készitenie, vagyis idejének €s energiainak jokora részét egy olyan feladatra kell

¢ $) maga legalabbis ezt nyilatkozta Keresztury Tibornak egy interjuban: ,,A zsarolas targya tehat az lett, hogy
homoszexualis vagyok, miattam lett Ongyilkos az a gyerek, masrészt hogy ugy usztam meg a
szamonkérést, eddig, hogy én sugtam be a fegyverrejtegetd tarsaimat. Mint kozolték, mar az egyik elég, hogy
egy ¢életre tonkretegyenek” (KERESZTURY 2002).



aldoznia, mely altaldban idegen téle. Nem a sajat ritmusat €s a sajat
érdeklédésének iranyat koveti, hanem idegen parancsoknak tesz eleget. Ennek
pedig nagyon markans testi vonatkozésai is vannak, mind a besugo €s a besugott
kozott, mind pedig a besugo €s a beszervezok kozott.

Az utobbi esetében nem ritka a beszervezés, majd a tovabbi egylittmiikodés
soran az iigynok fizikai megfélemlitése. Tar Sandor példaul egy interjijaban ugy
nyilatkozott, hogy a beszervezés sordn annyira megverték, hogy megsiiketiilt a
fel fiilére. Igaz, egy masik interjiban azt allitotta, hogy nem verték meg, de a
fizikai erdszak alkalmazasa mindenesetre bevett modszer volt a beszervezés
soran. De ha konkrét er6szak nem is tortént, a beszervezés és az ligynokként
valo létezés bizony testileg-lelkileg megnyomoritotta az illetét. Tar Sdndor az
egyes szam harmadik személyben irodott 4 torony ég cimii filmforgatokdnyvben
¢s Az arulo cimii filmregényben irta meg a maga torténetét — melyeket
természetesen nem dokumentumként, hanem fikcioként kell kezelniink, noha
kétségtelen, hogy a torténet sok parhuzamot mutat az életrajzzal, mar amennyire
az utobbival tisztaban lehetlink. A félreértések elkeriilése végett ezért inkabb a
torténetek foszerepldjét, Solyom Zoltant fogom emlegetni.

Sélyom egy tanyan ¢l6 hazaspar masodik fiigyermeke volt. A csalad
mindennapjainak szerves része volt a testi erdszak: az apa verte az anyat és a
gyerekeket, sokat ivott, €s csalta is a feleségét, mastol is volt gyereke. A gyerek
folyamatos testi-lelki megaldzottsagban no6tt fel, s mar igen kordn
megismerkedett a szexualitassal, hiszen testvérével egylitt kilesték a sziileiket.
Az elnyomads ¢€s az erdszak nemcsak csaladon beliil volt a mindennapok része,
hanem maga az allam is erOszakszervezetként mikodott az otvenes években,
amikor Solyom sziileit fizikai er6szakkal vette ra, hogy belépjenek a téeszbe, és

még azutan is tobb vegzalasnak voltak kitéve.



Ez az el6torténet azért is érdekes Solyom Zoltan életének vonatkozasdban, mert
az allam késdbb éppugy erdszakot kovet el rajta, éppugy elrontja az életét, mint
a sziileiét. Az, hogy az Otvenes években valakit erdszakkal beszerveztek a
téeszbe, azt jelentette, hogy megfosztottak minden tulajdonétdl, amiért egész
¢letében dolgozott, és ami egy parasztember szdmadra az €let értelmét jelentette:
f61dtol, allatoktol, szerszamoktol, amik merleau-ponty-i értelemben maguk is a
testséma részét alkottdk. Hiszen a természetben ¢€l6 embernek kiasztikus
viszonya van az 6t koriilvevé dolgokkal, az pedig legendas, ahogyan a magyar
parasztember ragaszkodik a f61dhoz és az allataihoz, a javaihoz — jobban is, mint
a sajat csaladtagjaihoz. Ennek tiikrében a téeszbe vald beszervezés nemcsak
vagyoni kar, hanem valdsagos testi csonkolas és radikalis, agressziv beavatkozas
az ¢let rendes menetébe.

Ez parhuzamba allithatdé Solyom Zoltan beszervezésének az eseményével,
melynek soran ismét az allami erdszak egy kiilondsen kegyetlen és érzéketlen
formajaval van dolgunk. A forgatokonyv és a regény elmeséli azt a folyamatot,
ahogyan a beszervezés elott rendérok faggatjdk mindazokat, akik barmilyen
terheld informacidval rendelkeznek Soélyom multjar6l, s ennek soran
természetesen Oket is megfélemlitik, s6t, mindkét miiben szerepel az a jelenet,
amikor egy rendér Solyom egyik régi szeretdjét durvdn megerdszakolja, s
kozben fojtogatja. Vagyis az dllam szdmdra nem Iétezik az allampolgar
maganélethez, testi-lelki biztonsaghoz vald joga, erdszakszervezetei révén
barmikor barkinek az életét, testi-lelki egészségét tonkreteheti, erdszakot tehet
rajta, akdr meg is Olheti. Ez utobbira is van példa, aminek szintén vannak
¢letrajzi eldzményei Tar életében: méghozza a batyja haldla, akit a sineken
talaltak meg Kdébanyan, de mar aznap este otthon, a faluban is tudtdk a hirt.
Vélhetden agyonverték, és Tar egész ¢letében Ugy hitte, hogy valdjdban 6t

magat akartak megdlni. Ez a torténet a forgatokonyvben is szerepel.



A Dbeszervezés elOtti utols6 allomas egy megrendezett jelenet volt a
forgatokonyv szerint. Addigra a nyomoz6 mar Solyom életének minden apro
részletét ismerte, tobbek kozott azt is, hogy az 56-os forradalom idején fegyvert
rejtegettek a kollégiumban, €s hogy ezekben a napokban Sélyom egy agyban
aludt a legjobb baratjaval, aki késébb ongyilkos lett. Ezen a nyomon elindulva
bizonyitékot gyartottak arra, hogy a célszemélynek homoszexudlis hajlamai
vannak, méghozza gy, hogy az albérletébe bekoltoztettek egy férfit, akivel
beragtak, ¢és aki levetkdztette a részeg Solymot, majd egy harmadik személy
kompromittald fotokat készitett réluk. Ezek utdn egy mondvacsinalt {iriiggyel
bevittek Solymot a rendOrségre, ahol Osszeverték, majd aldirattak vele a
beszervezését. Innentdl kezdve gyakorlatilag megsziint Solyom autonémidja €s
integritasa. Az 4allambiztonsag emberei az ¢lete minden egyes zugaba
beférkdztek. Miutan kideritették a multjat, tovabbra is gondoskodtak arrél, hogy
a férfi életének semmilyen mozzanata ne maradjon titokban el6ttiik. Tudta
nélkiil bementek a lakasdba, T-lakdsnak haszndlva azt, vagyis a személyiség
legintimebb teriiletére férkdztek be.

Mindennek kovetkeztében elkezdddik Soélyom Zoltan testi-lelki hanyatlasa.
Alkoholista lesz, gyogyszereken ¢€l, ki-be jar a pszichiatriara, lassan, de
modszeresen elérkezik a teljes emberi megsemmisiilés hatarara. Egy idézet a
forgatokonyvbdl: ,,Solyom a racsos 4gy gumilepeddjén fekszik mezteleniil, az
arcan tehetetlen kiszolgaltatottsag, Edit 1. szivaccsal mossa a testét, a kényes
helyeken i1s, dudol kozben.” (TAR €. n.: 342.) A baratokrdl és ismerdsokrol
sz0l6 jelentések eldallitasa olyan folyamat, mely lassan felemészti a testet. Az
arulo szovegek sziiletésének dara a test pusztuldsa, mely a leleplezddés utan
felgyorsult.

A Vadaszat cimli hosszabb elbeszélés azt meséli el, hogyan tették tonkre egy

egyszerll parasztember ¢letét azzal, hogy beszervezték. Az események akkor



kezdddnek, amikor a férfinak gyereke sziiletik, €s éppen viszi haza a tanyardl az
orvost. A faluban azonban mar varjak a hatdésag emberei, és addig nem engedik
haza, amig nem irja ald, hogy belép a téeszbe, valamint a rendszer ligynokének
nem all. A férfi mindekdzben éppen megsziiletett gyerekére €s frissen sziilt
feleségére gondol, szinte hallja és érzi dket, akikhez a legerdsebb, legelevenebb
testi-lelki kapcsolat fiizi, amit a hatalom szét akar szakitani; éppen akkor és
éppen ott avatkozva be er6szakosan a parasztember ¢letébe, ahol a
legérzékenyebb, legintimebb érzései koncentralodnak. Demonstralva ezzel, hogy
senki és semmi sem szent eldttiikk, még az emberi élet legfontosabb pillanatai
sem. A lelki-érzelmi zsarolast testi erdszak is koveti; litéseket is kapott, valamint
meglocsoltak olcsd orosz kolnivel, aminek eleinte maga sem értette az okat. Ez
az eseménysor volt a csalad testi-lelki romlasanak a kezdete.

Hiszen a feleség mar soha tobbé nem tudott bizni a férfiban, aki nem sietett haza
rogton a falubol, hanem palinka- és kolniszaguan, jokora késéssel tért haza.
Ekkor deriilt ki a férj szamara, hogy a kolnivel vald lelocsolas azt a célt
szolgalja, hogy ¢éket verjenek kozeé és a felesége koze; a szaggal valo megjelolés
a gyanu €s a bizalmatlansag eliiltetésének az eszkdze, amivel tonkre akartak
tenni a hdzaspar ¢letét — ami sikeriilt is. A part helyi emberei arra akartak
rdvenni a tanyan €16 férfit, hogy jelentse nekik, kik szervezkednek az allamrend
ellen, kik és hogyan biraljak a rendszert, &m nem voltak elégedettek vele, hiszen
a férfi szinte be sem tette a 1abat a faluba, s igy nem tudta teljesiteni a megbizast.
Elégedetlenségiiknek ismét brutdlis modon adtak kifejezést: ,,a megtermett,
jokotésti férfi most lihegett, megverték, megalaztak, semmiért...” (TAR 2004;
260), aztan a heréit iitottek, amitdl ,,az agyaig ért a fajdalom” (Uo.). Az ember
kinzasat azzal fejezték be, hogy a vallaiba siitottétk a BM-jelet. A test
stigmatizaldsa egyszersmind annak a jele, hogy a hatalom az egész embert a

tulajdondnak tekinti. A szovegben eld is jon, hogy ez egy olyan billog, amivel a



marhdkat jelolik, vagyis a jellel mintegy dehumanizaljak, allati sorba
kényszeritik Ballat.

A testi megjeloléssel mintegy ki is 16kik a férfit a normalis emberi
tarsadalombol, ¢€s felszamoljak normalis, emberi kotodéseit. A felesége
bizalmatlansdga mar soha tobbé nem mult el, az asszony ezt hamarosan magaval
vitte a sirba. A férfit a faluban is bolondnak nézték, sejtették rola, hogy besugo,
gunyoltdk a hata mogott, egyediil a doktor allt vele szoba, aki segitett neki az
arvan maradt ledny nevelésében is. Az emberek koziil kitaszitva a férfi a tanyan,
a természetben, a vadallatok tarsasdgaban érezte magat otthon. A kislanyanak is
hazavitt egy 6zgidat, annak az volt a jatszopajtasa, valamint a tanyan eléfordulo
tobbi allat: mokus, barany, kecske, tyukok, kakasok. A férfit tehat a
megbélyegzés, a beszervezés, a test megtorése €s megjeldlése kiszakitotta abbol
az ¢letosszefliggésbdl, amelyben otthon érezte magat, és egyszersmind
szétszaggatta a hdzassagi koteléket is. Egyediil a kislanyaval és a természettel
val6 kapcsolata maradt ép.

De ez is csak odaig, amig a parttitkar merényletet nem szervez ellene. Most mar
meg akarnak szabadulni téle, hiszen a férfi alkoholista lett, nem tudjdk mar
tovabb hasznat venni: ,,ezt a Ballait most mar valahogy meg kell sziintetni”
(TAR 2004; 271). Tovabbra is ugy beszélnek rola, hogy megfosztjak emberi
méltosagatol, az embernek kijaré banasmodtol, és allatként kezelik: a fovadasz
mondja, hogy mint ahogyan az 6reg, szaporodasra képtelen vadakat, ugy Ballat
is ki kell 16ni. Am a golyd nem a férfit talalta el végiil, hanem a kislany
0zgidajat. Balla 6rjongve rohant a tett helyszinére, ahol a két, vérben fiirdd fejet
latta egymas mellett. A lany a sokktdl megnémult — s ezzel immar 6 maga is
kiviil rekedt az emberi tarsadalmon. A hatalom terrorja kdvetkeztében meghalt a

feleség, megroppant a férj és megnémult a gyerek. Megfosztattak emberi



mivoltuktol, &m paradox modon éppen a természetben, az allatok kozott talaltak
mégis otthont maguknak.

Kozben megtortént a rendszervaltas, és a part emberei immar a ,,demokracia”
hivatalaiban folytattak tovabb addigi tevékenységiiket; példdul Mészaros, aki
beszervezte Ballat, a falu polgarmestere lett — ami korantsem szokatlan
fejlemény. A narrator nem ad ra magyarazatot, hogy a rendszervaltas utdn miért
all még mindig az Gtjukban az egykori besiigo, aki mar csak emberi roncs. De
még igy is el akarjak pusztitani: ismét kisérletet tesznek ra, hogy levadasszak,
mint egy vadallatot. Ezt az Gjabb merényletet is tulélik, és a torténet veégiil — a
koriilményekhez képest — happy enddel végzddik: Balla lanya és a fovadasz fia

egymasba szeretnek, €s szerelmiik némi viszontagsagok aran beteljesiil.

Besugo apa, anya, barat: Esterhazy Péter, Forgach Andras és Gyore Balazs

Az ,ugynokirodalom” egy részét azok a szovegek alkotjdk, melyek azt a
tapasztalatot probaljadk feldolgozni valahogyan, amikor valakirél, az
elbesz€l6hoz kozel allo személyrdl dertilt ki, hogy ligyndk volt. Ez esetben a
valosaggal kapcsolatos teoretikus probléméaknak egzisztencidlis tétjiik van,
hiszen a titok leleplezddése radikélis beavatkozast jelent az érintettek életébe.
Mindarr6l, amit addig igaznak hittek, s ami identitasuk kialakitdsdban
jelentékeny szerepet jatszott, arrdl kideriil, hogy hamis. Az identitas sebe ez,
mely annal nagyobb, minél kozelebb 4llt valakihez az a személy, akirdl kideriilt,
hogy tligynok volt.

A trauma pszichiatriai meghatirozdsa ez: ,,a trauma esemenyében olyan
idegenséggel talalkozunk, amelyet nem tudunk feltartdéztatni, a psziché
kénytelen befogadni, és mint idegen testet a sajatban: integralni az élményt. gy

képzodik meg az individuumon belil a trauméanak €s a sajat identitasnak a



legmélyebb rétegekig egymasba fonddo, alig kibogozhatd szovedeke, amelybdl
az énnek ki kell hdmoznia a kérdést, ahogyan a vélaszt is, ha dacolni akar a
traumaval” (PINTER 2014; 34). Két nagyon fontos dolgot érdemes ebbdl
kiemelni: egyrészt azt, hogy a trauma soran egy radikalis idegenséget vagyunk
kénytelenek befogadni, masrészt pedig azt, hogy éppen ezért a trauma
megrenditi a személy identitasat; radikalis szakadast okoz abban a narrativéban,
mely eleddig az identitas alapja volt.

Ha a narrativ identitds elméletéhez folyamodunk (Id. TENGELYT 1998), akkor
azt mondhatjuk, hogy a trauma szétzildlja azon narrativ kereteket &s
modozatokat, melyeken eddig dnazonossagunk nyugodott. A traumaval radikalis
idegenség tor be az életiinkbe, mely legtobbszor azzal is sokkol, hogy nincs ra
nyelv. A mélyen traumatizalt egyén nem tudja szavakba foglalni, hogy mi
tortént vele, és nem tudja a torténteket elfogadni identitdsa szerves részeként. A
trauma soran valami sajatot veszitiink el, s vele egyiitt megszlinik a vilag
otthonossaga, s helyét az Unheimlichkeit veszi 4. A traumatizalt egyén
ugyanakkor fixalodik is a traumdhoz, képtelen elszakadni tdle, Gjra meg Ujra
felidézi a torténteket, s tudattalan szinten azok megismétlésére torekszik.

Annak az irodalmi feldolgozédsa, amikor valakinek valamelyik, vele szoros
kapcsolatban all6 hozzatartozojardl deriil ki, hogy iigyndk volt, bizonyos
értelemben a traumafeldolgozas egy modjanak tekinthetd. A sériilt identitas
ujrakonstrudlasdra  tett  kisérletnek, a radikdlis idegenséggel vald
megbirkdzasnak. Nyelvet kell taldlni ehhez a tapasztalathoz, hiszen egy olyan
traumarol van szd, mely nem elbeszélheté az addig hasznalt szavakkal és
poctikai eljarasokkal. A narrativ identitas Ujraalkotasa torténik meg ezekben a
szovegekben, mely sordn maguk az allambiztonsagi szervek Iépnek fel

»szerzOtarsként”; a valosdg feltdrdsdnak és megismerésének folyamatdban



ugyanis eminens helyet kapnak az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltaraban 6rzott dokumentumok.

Gyore Balédzs konyve, a Bardtaim, akik besugoim is voltak, ezzel a tapasztalattal
igyekszik szamot vetni. Oly modon, hogy mintegy maga a széveg is hasonul az
¢lményhez: toredékes, tobbszélamu, hol monomaniasan ismétel bizonyos
tényeket, hol pedig kihagy. Hol az irodalomtorténész hangjan szolal meg, hol
belsé monolégot olvashatunk, hol pedig beliigyminisztériumi aktakat. Almok
¢kelddnek a szovegbe, versek, levelek, idézetek, emlékezetfoszlanyok,
elmélkedések. Osszevissza van minden, ahogyan az életben, és hiabavald
probalkozas rendet csindlni. (Ahogy az €letben.) Annal is inkabb, mert a fikcio
is keveredik a valosaggal.

A tényszeriiséget a kimasolt dokumentumok erdsitik, valamint az, hogy minden
szereplO a sajat nevén szerepel. Egyrészt ironikus, masrészt hatborzongaté jatek
ez: a Beligyminisztérium minden {igyndknek és megfigyelt személynek
fedonevet adott, vagyis ¢életlik valosaganak a feltardsa, idegen embereknek vald
kiszolgaltatdsa dalneveken tortént. Mintha atnevezték volna az egész, a
megfigyelésiik alatt all6 vildgot, Magyarorszadgot, s ezzel egy parhuzamos
valdsagot teremtettek volna. A névadas aktusa mindig a hatalom aktusa, aki a
névvel a sajat torvényeit kényszeriti ra a vilagra. A fedénevek hasznalata azt
jelzi, hogy a hatalom szamara nem szent az egyéni identitds, hanem tetszése
szerint konstrudlja ujja. Ezt az agressziv gyakorlatot probalja kozombositeni az a
szerzO1 gesztus, mely meghagyja a szereplok sajat neveit, vagyis mintegy
visszaharcolja, visszairja a szereplok identitdsat, személyiségét és egyénisé¢gét a
hatalomtol. Ritka és merész huzas ez, kevés ird szokott élni ezzel a lehetdséggel,
legaldbbis mig szerepldi €lnek. A szoveg tehat ide-oda cikdzik a regiszterek
kozott; megidézi és eltolja magatdl a Belligyminisztérium igazsagat, s vele

szemben a sajat igazsagat, egy ¢let igazsagat igyekszik affirmalni. De mar az



sem sikeriill maradéktalanul. A sajat ¢let igazsagdba ¢és narrativajadba mar
kitorolhetetleniil belemarodott a ,,szervek™ parhuzamos valdsdga, és mar nem
lehet Ggy olvasni, igy emlékezni, mintha nem tortént volna semmi. Megindul a
feldolgozads munkdja, mely Gjra meg Gjra megmunkalja a rendelkezésre allo
nyersanyagot: magat az ¢letet.

Andor Csaba, az iigynok-barat egyes szam elsé személyben szélal meg a
szovegben, ahogyan maga a narrator is. Helyenként olykor nem is tudja elsdre
eldonteni az olvaso, hogy éppen ki beszél. Ez a narratori fogds ugyanakkor a
grammatika szintjén egyfajta azonosulast jelez a két személy kozott. O = én és
én = 6. En = 6, a barét, és én = &, az ligynok. Ez a grammatikai hasonulas
ugyanakkor mintha a megérteni akards gesztusa is lenne. A masikat megérteni
pedig Iétsziikséglet ebben a helyzetben. A masik megértése egyszersmind
onvédelem; a sajat én, a sajat személyiség, a sajat emlékek ¢és érzelmek
rekonstrukcidja €s megmenekitése a gonosztdl. Hiszen az a Masik, akiben az
énnek bizodalma van, az egy kicsit az én is. A narrator megprobalja belehelyezni
magat baratja helyzetébe, lehetséges forgatokonyveket, élethelyzeteket probalgat
— vajon mikor mit érezhetett, gondolhatott a masik.

Az 6sblin megtorténte és kideriilése utdn az énnek két lehetdsége van: a Mésikat
vagy megprobalja lehasitani magarol, és megtagadni, vagy pedig — ez a
nehezebb Ut — megérteni és megbocsatani. Ahogyan Gyore Balazs egy vele
késziilt interjiban mondta: ,,A baratsdg sokkal jobban érdekel, mint a besugas”
(KAROLYTI 2012). Ennek megfelelden a szoveg legalapvetdbb rétege talan nem
1s maga a besugas, hanem maga a baratsadg. Besugas el6tt, kozben, utdn. Mintha
kanti médon lenne feltéve a kérdés: mi a baratsag és hogyan lehetséges? Ki a
barat? Meddig érvényes a baratsdg, €s mi van érvényességen innen ¢€s tal? A
konyv (alcime szerint: regény, dokumentum) mintha a baratsdg személyre

szabott enciklopediaja is lenne. Afféle eposzi kellékként jelenik meg bizonyos



nevek utdn a ,baratom” titulus. X.Y. baritom ekkor meg ekkor ezt meg ezt
csinalta, ezt meg ezt mondta, stb. Mintha a baratsag lehetséges megnyilvanulasi
formainak végtelen gazdagsaga érdekelné a szerzot, ¢és ezeket igyekezne
aprolékos gonddal feltarni és rogziteni. De ebben egyszersmind mar benne van a
csalddas, a megrendiilt bizalom fajdalma és melankolidja is. Ahogyan a szerzd
mondja a maér idézett interjiiban: ,En eddig a baratsdgot konnyebben tudtam
feldolgozni, mint a szerelmet. De most visszamendleg a mult rendszer, a beliigy,
az iigynokok elvették szamomra a baratsag jelentését, érzelmi toltését. Nemigen
tudnék mar egy konyvet ugy dedikdlni, hogy: baratsaggal” (Uo.).

Esterhdazy Péter Javitott kiadas cimili regénye nem egy irdi terv eredmeénye.
Pontosabban: nem irdi projekt volt, hanem a szdndékok és elvarasok ellenére
jott 1étre. Ahogyan Gadamer irja, tapasztalat akkor keletkezik, amikor
valamilyen elvardsunk meghitsul, amikor valami nem ugy torténik, ahogy
eldrelathatéan torténnie kellett volna. Amikor Esterhdzy Péter megirta a sz6ban
forgd regény nagy elddjét, a tobb nyelvre leforditott és rendkiviil nagy
népszerliséget kivivott regényt, a Harmonia Cclestist, akkor méltan érezhette
ugy, hogy pontot tett valaminek a végére.

Ez a valami pedig nem kevesebb, mint az Esterhdzy csalad torténete,
fészerepben az édesapaval. A dinasztia Magyarorszadg egyik legdsibb nemesi
csaladja, akik az utdbbi par szaz évben jelentds hatdssal voltak az orszag sorsara.
A f6szerepld apa pedig voltaképpen nem csupan a szerzd édesapjat jeleniti meg,
hanem afféle 4ltalanos apafigura, ,,panatya”, aki mintegy az allanddsagot
testesiti meg a torténelemben, és a regény masodik részében valik igazan
személyes, konkrét apava, akihez a fiat erds érzelmi kotelék fiizi. A regény ezzel
csatlakozik a huszadik szdzadi magyar irodalom egy nagy hagyomanyahoz: az
aparegényekhez, melyek az apdk ¢és fiak kozti bonyolult viszonylatokon

keresztiil vivodnak egzisztencidlis, érzelmi €s torténelmi kérdésekkel. A regény



szeretetteljes emlékezés az apara, az Esterhdzy familiara, és a magyar
torténelemre, mely ebbdl a szempontbol voltaképpen maga is csalddtorténetté
valik.

A Harmonia Celestis, az €gi harmoniat a cimében is kifejezd regény 2000-ben
jelent meg. S Esterhazy Péter a 2002-ben kiadott Javitott kiadasban irja le azt a
pillanatot, amikor 1999 8szén sz6lt egy ismerdsének, hogy meg szeretné nézni a
rd és a csaladjara vonatkozo anyagokat, vagyis ligynoki jelentéseket a Torténeti
Hivatalban, ha vannak egyaltalan. Mire végiil, szédiilt tempoban sikeriilt
befejeznie a Harmonia Ceelestist, addigra a hivatalban eldkeresték a ra
vonatkozé aktdkat. S amikor belenézett a harom barna dossziéba, azon nyomban
vildgossa valt minden eldtte: édesapja kézirasat latta.

A szerzd rogvest sokkos lelkiallapotba keriilt, s az érzés, amivel leirja ezt:
¢letfélelem. Hiszen bevalldsa szerint biiszke volt az apjdra, s rajta keresztiil
tudott biiszke lenni a csaladjara is. Azt irja: ,,vélhetden nem csak azt nem fogom
tudni leirni, édesapam, hanem azt se, hogy én” (ESTERHAZY 2000; 16).
Ahogyan az apa arulasa révén idegen lett a szdmara, Gigy valt idegenné sajat
maga szamara is. Azt irja, hogy az apa és sajat maga kozott volt egy erds
szovetség, egy ,,mi”, és ha ez a ,,mi” jO volt neki, amikor tdmaszkodnia kellett
rd, akkor most is kotelessége ¢és feleldssége kell legyen, hogy a gyaldzatban is
osztozzon vele. Nem hallgathatja el, ha mar az apa hallgatott réla; iroként nem
hallgathat, meg kell irnia, mar csak a Harmonia Ccelestis miatt is.

fgy aztan a Javitott kiadds a Harmonia Ceelestis palidoniaja lett; melyben
mintegy visszavonja az el6z6 regényt, ahogyan Adrian Leverkiihn vonta vissza a
IX. szimféniat. Ahogy a narrator kommentalja sajat szovegalkotasi technikéjat:
»€Z a szoveg az igazi dekonstrukcid” (I. m.; 18). Az aktak elOkeriilése minden
lehetséges miivészi szdndéknal mélyebb roncsolast végez a mitikus

apanarrativan, mely immar darabokra hasad. Csakhogy a dekonstrukcids



olvasatot most nem a gyanu hermeneutikdjat alkalmazo olvasé hozza Iétre,
hanem maga az eleddig zardjelbe tett valosag jelentkezik be, €s dekonstrualja azt
a narrativat, melyrdl végérvényesen kideriil, hogy puszta fikcid, s mely eddig az
identitas €s a vilagban benne 1¢t alapja volt.

Az apanarrativa marpedig a fill narrativgja is, sét, 6vé taldn még jobban. Az
aparegény nem mas, mint a fiu identitdsregénye, identitasnarrativaja, melynek
megalkotasa katartikus folyamat volt. Az ligynOkhistoria napvilagra keriilése
pedig szétziladlja az el6z6 regényben megalkotott vilagot, az identitast, az égi
harmoniat, s helyére az idegenség, az Unheimlichkeit keriil. A magyar irodalmi
posztmodern irdja szamara ez nem csupan moralis, hanem irodalmi kérdés is.
Ahogyan irja: ,,eddig azt csinaltam a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal,
amit akartam. Amit a szoveg akart. Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem” (1.
m.; 22). Vagyis nem csupan személyes identitsa sériil, hanem iro6i identitésa is:
mindaz, ahogyan eddig a valosdghoz és szovegekhez nyult, immar érvényét
vesztette.

A Javitott kiadas retorikailag korantsem olyan finoman megalkotott szoveg,
mint a Harmonia Cclestis, tobbféle miifaj és regiszter keveredik benne.
Naploszerti kerete van, a narrdtor idérendben meséli el azt, ahogyan {ilt a
levéltarban, ¢és olvasta azokat az aktdkat, melyek édesapja jelentéseit
tartalmaztdk. Kozben beszamol aktualis lelkidllapotarol, izes és torténelmi
karomkodasokkal, valamint irodalmi idézetekkel kommentalva az olvasottakat.
A szovegben pirossal kiemelve olvashatok részletek az édesapja ligynoki
jelentéseibdl, valamint tartdtisztje kommentarjaibol. S mikozben a fi olvassa
¢desapja jelentéseit, ugyanaz figyelhetd meg nala is, mint az el6z0 regényben: az
elarult eréfeszitéseket tesz ra, hogy valamelyest azonosulni tudjon az aruldval, a
lehetd legnagyobb mértékig igyekszik megérteni 6t. Hol cinkossagot érez vele,

hol részvétet iranta, hol dithés — de legtobbszor egyszeriien végteleniil szomoru.



Mindekozben sorokat idéz a Harmonia Ceelestisbdl is, melyek immar teljesen
mas fényben mutatjak be az édesapat.

A 2015-6s év egyik szenzacidja volt Forgach Andras regénye, Az él6 kétet nem
marad. A szerzOének mindaddig fogalma sem volt rola, hogy édesanyja az
allambiztonsagi szervek szolgalatdban 4llt, mig a levéltar egyik munkatarsa fel
nem hivta rd a figyelmét. A Péapainé fedénevii iigynok a III/II-es osztalynak irt
jelentéseket, felhaszndlva kivald nyelvtudasat és kiilfoldi kapcsolatait. Az
asszony csaladjanak egy része ugyanis Izraelben ¢€lt, és a szolgélat segitsége
nélkiil nehezebben tudta volna tartani rokonaival a kapcsolatot. Papainé tovabba
elkotelezett kommunista volt, a part harcos hive, akinek vonalassaga olykor mar
48). Az asszony tehat részint meggy6z0désbdl lett ligynok, részint pedig a férje
helyére allt, akinek megroppant egészsége lehetetlenné tette szdmara a tovabbi
,,munkat”.

Erdekes véletlen, hogy Forgach konyvének hasonld elézménye van, mint
Esterhdzy esetében a Harmonia Celestis. Ahogyan a jelen miiben olvashatjuk:
,masodszor futok neki, hogy megértsem, mi tortént. El6szor tiz évvel anyam
halala utan futottam. Abbol lett a Zehuze. Akkor kezdtem rendet vagni az
iszonyatos ziirzavarban. De rend nem lett beldle mégse” (I. m.; 163). A
kordbban irt nagyregényben az Izraelbe koltozott nagymama lanydhoz irt
leveleit olvashatjuk, ezekbdl deriil fény a csalad, koztiik a Budapesten maradt
lanyuk életére. A Zehuzénak ugyan nem fOszerepléje az édesanya, de a
nagymama leveleinek cimzettjeként a masodik legfontosabb alak, maga a regény
pedig a csalad torténetét probalja megirni. Az ir6 azonban akkor még nem tudta,
hogy édesanyja, a jakirati, a nagymama levelezOpartnere tigyndk volt.

A szerz6 szdmdra a trauma feldolgozasanak egyik lehetdsége az volt, hogy

megirja ezt a torténetet. Ahogyan Esterhazy és Gyore, 0 is beiilt a levéltarba, €s



végigolvasta az ¢desanyja aktait, és azokbol préobalta meg rekonstrualni az
eltitkolt multat. A  jelentések, valamint a tartotiszt kiértékelései
,vendégszovegként” az 6 konyvében is megjelennek, nem ritkdn kommentarral
kisérve. A harom nagyobb fejezetbdl allo konyv elsé részének elsé harom
alfejezete egyenes vonalu torténet, mely az asszony iigynoki tevékenységét
mes¢éli el, 1abjegyzetben pedig egyes események kapcsan a narrdtor a tartotiszt
megjegyzeseibdl 1déz, meglehetdsen sokat. Az utolsd alfejezet, a Befejezi
tevekenyseget fordit a sorrendben: a fészovegben olvashatok a BM feljegyzései a
Péapainéval valo taldlkozasokrol, labjegyzetekben pedig a szerz6 kommentarjai,
melyeknek a cimzettjei vagy az €desanya, vagy a tartétiszt. Ezt pedig vegyes
miifaji szovegek kovetik: versek és feljegyzések.

A masodik nagyobb fejezet, a Bruria és Marcell prézaversekben mesél gyerek-
¢s fiatalkori utazdsokrol a sziileivel, a labjegyzetek pedig ezuttal vegyes
szOvegeket tartalmaznak: a sziilei reflexioit, naplorészleteit, vers- &s
levélrészleteket, tartotisztek megjegyzéseit. Az utolsd fejezet pedig, a Meég
valami az els6hoz hasonldan folytatolagosan mesél Bruriarol és a narrator vele
kapcsolatos érzelmeirdl, valamint a nyomozas torténetérdl. Ezt a részt is hasonld
vendégszovegek tagoljak, mint az elsé fejezetben.

Poétikailag tehat jelen esetben is egy igen Osszetett szovegrdl van szo. A
t6szovegnek tekinthetd szovegegységekben is miinemi transzgresszid figyelhetd
meg, hiszen a torténetmondas olykor atvalt a prozarél a lirara. Am maguk a
prozai részek is szaggatottak, szamos miifaj és vendégtextus keveredik benniik,
melyek kozott kiemelt szerepiik van a jelentésekbdl, tartotiszti értékelésekbol
vett idézeteknek — azoknak, melyek az eleddig nem ismert valosag egy-egy
részletét dokumentdljak. Gyore ¢és Esterhdzy konyvével egyetemben tehat
Forgach konyvében is tobbszolamusag figyelhetdé meg, mely talontul

szembeszokO ahhoz, hogy a véletlen szamlajara irjuk.



Megkockaztatom azt a kovetkeztetést, hogy ez alapvetd jellemzdje azoknak a
szovegeknek, melyek azt a traumdt probaljak leirni és feldolgozni, hogy a
narratorhoz kozel allo személy ligynok volt. Jellemzd és jelen esetben magatol
értetddo a jelentések vendégszovegekként valo hasznalata, hiszen ezek mintegy
hitelesitik a torténetet, a ,,valosdg” pecsétjét iitik rd. Ezekben a szovegekben a
valosag feltdrasanak egzisztencialis tétje van, ezért folyamodnak a korabeli
dokumentumokhoz, melyeket olykor labjegyzetben vagy akar a f6szovegben a
narrator kommentarja kisér. Ugy tiinik, lehetetlen ezeket a torténeteket
,hagyomanyos”, linedris tOrténetvezetésii prozaban elbeszélni, ¢és a
szaggatottsag, a mozaikossag, a tobbszolamusag és a poétikai soksziniiség
alapvetd jegyiik, s6t, miifaji értelemben vett differentia specificajuk. (Mindezek
fényében felvetddik a kérdés, hogy Tar azon szovegei, melyekben a sajat
ligyével probalt meg szamot vetni, vajon azért maradtak-e sikeriiletlenek, mert
nem voltak képesek erre a poétikai valtasra, vagy mas, az alkotéslélektan és a
pszichiatria illetékességi teriiletéhez tartozé okokbdl.)

A ,,valésagirodalmat” marpedig az kiilonbozteti meg a ,,szovegirodalomtol” (az
irodalomesztétikai kozmegegyezés szerint), hogy az eldbbi ,realista” mddon
,tikrozi vissza” a ,,valdésagot”, melyet éppugy nem problematizal, mint ahogyan
az elbesz¢ld kompetenciajat sem. Nos, a fenti esetekben €ppen azt lattuk, hogy
minden kérdésessé valik: a valosag, az elbesz€ld, az elbeszélhetdség egyaltalan,
valamint a nyelv is. Mindezek pedig nem teoretikus megfontoldsokban
gyokereznek, hanem magédban az ugynevezett valésagban. Amelyben errefelé,
Europa-Alson sohasem lehetlink egészen bizonyosak, hiszen az abszurd errefelé
az ¢€let €s a torténelem természetes létmodja. A valosag tiinékenysege, az igazsag
szinevaltozésai, a nyelv (€s vele egylitt a besz¢€ld tudatdnak) torzuldsa: errefelé

mind-mind napi tapasztalat a modern irodalom megsziiletésétdl fogva, vagyis



maga a valdsag teszi kérdésessé sajat magat. Az Unheimlichkeit az ¢€let és az

identitas része, s jelenleg ugy tlnik, hogy még sokaig az is marad.
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