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A kétezer-tízes évek egyik legfontosabb irodalmi fejleménye a valóság         

fogalmának újraértékelése, újraproblematizálása. A posztmodern     

„szövegirodalom” ugyanis radikálisan kétségbe vonta a jel és a jelölt közötti           

kapcsolat addig többé-kevésbé fennállt egyértelműségét, és amellett foglalt        

állást, hogy a jelölt a nyelv számára elérhetetlen, és a jelek csakis egymásra             

utalnak. A valóság fogalma diszkreditálódott, ám ebben kétségtelenül szerepet         

játszott az is, hogy – mint Nádas Péter nyilatkozta – a folyton megvalósulni             

készülő szocializmusban a valóság fogalma ideologikussá vált és így         

kiüresedett. Ám nemcsak a politika (a szó szerinti valóság), hanem a           

rendszerváltás környékén megjelenő új(nak számító) filozófiák és irodalmi        

elméletek is hozzájárultak a valóság fogalmának kérdésessé válásához, s tegyük          

hozzá: teljes joggal. Hiszen kétségtelen, hogy az ideológia erősen torzította és           

korlátozta azt, amit valóságként érzékelünk, és elmaradt annak a         

problematizálása, hogyan működik az észlelés, ki az, aki észlel, és mi az, amit             

észlel, valamint mi a kapcsolat az észlelő és az észlelt között. Amikor ezek a              

kérdések végre szabadon és legitim módon vetődtek fel, valamint lehetőség nyílt           

a nemzetközi szakirodalom tanulmányozására, akkor rögvest elavulttá és        

nevetségessé vált az a doktrína, mely szerint az „objektív valóság”          

reprezentálódik a szubjektum tudatában. 

1 ​A tanulmányban össze akartam foglalni eddigi kutatásaimat az ügynökkérdés és az irodalom kapcsolatáról.              
Ezért több régebbi írásomat is felhasználtam, részint átvéve részeket, részint átírva, de jócskán kibővítve. Ezek a                
következők: D. S. : Az ügynök teste. = ​Irodalmi Szemle​, 2016. november; D. S.: A folyton halasztódásban levő                  
történet, avagy az ügynökmúlt elbeszélésének lehetőségei. = ​Élet és Irodalom​, LIX. évfolyam, 7. szám, 2015.               
február 13.; D. S.: Változatok barátságra (Györe Balázs: Barátaim, akik besúgóim is voltak). = ​Alföld​, 2013.                
február. 



Mindez azonban korántsem jelenti, hogy más vette volna át az irodalom           

„anyagát”, mint a valóság. Legyen ugyanis a fogalom bármily problematikus, az           

írásmód és poétika bármily szofisztikált, posztmodern vagy arefenciális, nem tud          

másra, mint a valóságra utalni. Az olvasó pedig azért érti meg az olvasott             

szöveget, mert rendelkezik valamennyi tudással erről a valóságról, és képes          

megfejteni azokat a jeleket, melyek erre a valóságra utalnak. Garaczi, Esterházy           

vagy Németh Gábor szövegei folyamatosan problematizálták a valósághoz való         

hozzáférés módját és egyáltalán lehetőségét, és elbizonytalanították az olvasót az          

író és az elbeszélő kompetenciái tekintetében. Manapság éppen azt figyelhetjük          

meg, hogy nem problematizálódik többé a nyelvbe és az elbeszélőbe vetett           

bizalom, nem ritkán visszatér a mindentudó elbeszélő is; „igazi” történeteket          

olvashatunk, sokszor mindenféle (posztmodern) csavar nélkül; ezek a történetek         

pedig nem ritkán a társadalmi-történelmi valóságra apellálnak, vagy egyenesen         

megtörtént eseményeket dolgoznak fel.  

Félreértés ne essék: ezen folyamatok hozzávetőleges leírása nem értékelés;         

egyáltalán nem gondolom, hogy egyik vagy másik típusú irodalom pusztán          

önmaga okán esztétikailag értékesebb lenne. Abban azonban bizonyos vagyok,         

hogy az a sokáig uralkodó kétosztatúság, mely szerint az irodalom          

szövegirodalomra és valóságirodalomra válik szét, immár nem tartható. Újra kell          

gondolnunk a szöveg, a valóság és talán az irodalom fogalmát is, ami            

kétségtelenül kánonátrendeződéssel is jár, ám annál izgalmasabb feladat. Erre         

azonban jelen tanulmány keretei között nem vállalkozhatok, csupán jelzem,         

hogy az általam tárgyalt irodalmi jelenség megítélése, elméleti és esztétikai          

megközelítésének módjai még nem kiforrottak – így jómagam is inkább csak           

javaslatokat fogalmazok meg. 

Az utóbbi évek, évtized(ek) irodalmi terméséből és ezek recepciójából világosan          

látszik, hogy számottevően nőtt a társadalmi témák és problémák iránti          



érdeklődés, valamint az igény bizonyos történelmi események, korszakok        

irodalmi feldolgozására. A teljesség igénye nélkül néhány példa az előbbiekre:          

Szilasi László: ​A harmadik híd​; Barnás Ferenc: ​A kilencedik​; Tóth Krisztina:           

Akvárium​; Kiss Tibor Noé: ​Aludnod kellene​, és alighanem ide jegyezhetjük a           

Tar-recepció felélénkülését is. Az utóbbira pedig többek között Zoltán Gábor          

Aegon-díjas regénye, az ​Orgia​; Závada Pál: ​Egy piaci nap​, ​Természetes fény​;           

Berkovits György: ​V. és Ú.​; Péterfy Gergely: ​A kitömött barbár szolgálhat           

példaként. Ezek a közel- vagy akár régmúltban játszódó regények a jelen olyan            

megoldatlan problémáival szembesítenek, melyek bizonyos múltbeli események       

fel nem dolgozásából, elfojtásából, elhallgatásából származnak. Ezek között        

pedig előkelő helyen szerepel a magyar állambiztonsági szervekkel való         

együttműködés, mely a mai napig neuralgikus pontja a magyar közéletnek. Az           

utóbbi években számos szépirodalmi és tudományos vagy éppen ismeretterjesztő         

mű jelent meg, mely az ügynökkérdéssel akar valamilyen módon számot vetni:           

akár a személyes érintettség, akár a tudományos kutatás perspektívájából.         

Témánk szempontjából az előbbiek bírnak nagyobb jelentőséggel, velük        

kapcsolatban pedig az első tisztázandó kérdés az, hogy beszélhetünk-e         

egyáltalán „ügynökirodalomról”, mint olyanról. 

A címke nyilvánvaló módon tematikus, nem pedig poétikai (bár ez sem           

mellékes) megközelítését jelenti az irodalmi szövegek azon csoportjának,        

melyek középpontjában a besúgás áll. Ennek megfelelően maga a megjelölés is           

inkább provizórikus (éppúgy, mint például a szegénységirodalom), hiszen        

egyelőre hiányzik az a történeti távlat, ahonnan biztonsággal ráláthatunk a          

jelenlegi, még alakulóban levő folyamatokra. Ami azonban a megfelelő távlat          

nélkül is nyilvánvaló, az az, hogy a kortárs irodalomban és irodalmi közéletben            

hangsúlyos helyen szerepel az ügynökkérdés. 



A sort Esterházy Péter ​Javított kiadás (ESTERHÁZY 2000) című könyvével          

kezdhetjük, de 1999-ben már Tar Sándorról is kiderült, hogy jelentéseket írt, és            

ez teljesen felbolygatta a korabeli irodalmi életet. A debreceni író a 2003-as év             

folyamán a Litera.hu irodalmi portálon közölte folytatásokban ​Az áruló című          

filmregényét, melyben ügynökmúltját próbálta feldolgozni, valamint egy       

forgatókönyvet is írt ​A torony ég (TAR 2003) címmel, melynek cselekménye           2

nagyjából megegyezik a filmregényével. Megjelent továbbá egy novellája e         

témában, a ​Vadászat​, mely egy beszervezés és az ennek következtében          

tönkrement élet történetét írja le. Tar életét a lelepleződés után Bán Zoltán            3

András ​Keserű ​(BÁN 2014) című regénye próbálta feldolgozni – inkább          

kevesebb, mint több sikerrel. Andor Mihály a ​Szegény Micsinay: egy besúgó           

élete (ANDOR 2011) című dokumentumregényben próbálta megfejteni, miért        

állt ügynöknek Mikes Tamás, az ismert pesti bohém. Az ezt követő évben jelent             

meg Györe Balázs regénye, a ​Barátaim, akik besúgóim is voltak ​(GYÖRE           

2012), majd 2015-ben Forgách András könyve, az ​Élő kötet nem marad           

(FORGÁCH 2015). Mindemellett számos egyéb irodalmi szövegben is        

felbukkan az ügynöktéma, mint például Berkovits idézett munkájában, vagy         

Márton László ​A mi kis köztársaságunk című regényében. (Továbbá több          

drámának is témája lett az ügynökkérdés, például a Tar életét feldolgozó ​Bihari            

című darabnak [Ménes Attila], vagy a ​Titkaink című előadásnak, melyet a Pintér            

Béla Társulat vitt színre.) 

 

Megfigyelés 

 

A Kádár-kor egyik alappillére a besúgói hálózat volt – mint a Varsói Szerződés             

országaiban általában. Mintegy negyed millióra tehető azok száma, akik         

2 A hagyatékban található. 
3 Az utolsó, életében megjelent kötetében, ​Az alku​ban (TAR 2004).  



hosszabb vagy rövidebb ideig jelentettek az állambiztonsági szerveknek, és a          

megfigyeltek száma az 56-os forradalom után volt a legnagyobb, mintegy 650           

000 fő, s ez csökkent lassan a hetvenes évek elejére mintegy 200 000 főre (Vö.               

TABAJDI–UNGVÁRY 2008; 178). Az egykori megfigyeltek hajlanak arra a         

feltételezésre, hogy a rendszer nem is annyira operatív okokból figyeltetett meg           4

embereket, hanem azért, hogy a társadalom politikailag aktívabb rétegeiben         

kialakuljon a kölcsönös bizalmatlanság légköre, valamint morálisan       

ellehetetlenítse mindazokat, akiket beszerveztek. Nem lehetett tudni, kiben lehet         

megbízni, és ki az, aki jelent egy társaságban. Egy önmagát jól leplező ügynök             

lebukása a rendszerváltás után mindig nagy megdöbbenést okozott a         

társadalomban, a közelebbi hozzátartozók számára pedig nehezen feldolgozható        

traumát. A lelepleződéssel a valóság a lehető legbrutálisabb módon tört be a            

barátok, családtagok életébe. Ebből a valóságból, illetve ennek darabjaiból,         

élményekből, olvasmányokból, kutatásokból, érzésekből, történetekből,     

jelentésekből, emlékekből pedig a trauma feldolgozása során irodalom jött létre. 

A megfigyelésnek és a megfigyeltekről való jelentésnek a ténye egy speciális           

hatalmi berendezkedésre és antropológiai-morális felfogásra utal. Megfigyelni       

ugyanis az európai gondolkodási tradícióban annyit tesz, mint tárgyiasítani: a          

megfigyelt objektum a hűvös, megfigyelő tekintet tárgya. A megfigyelő és a           

megfigyelt élesen elválik egymástól, a két létszféra között nincs átjárás, nincs           

helye a bevonódásnak. Ez arra az ismeretelméleti belátásra vezethető vissza,          

mely szigorúan megkülönbözteti egymástól a tudatot és a tárgyat, melyet a tudat            

a látás (mint a leginkább kitüntetett érzékszerv) útján észlel. A megfigyelés           

aktusában benne rejlik a hatalom arroganciája, hiszen a megfigyelt ki van           

szolgáltatva annak, akinek a tekintete rá szegeződik. Az ügynök és a tudós            

4 Szóbeli közlés. 



tekintete sokban hasonlít egymásra: mindketten a lehető legtöbb információt         

szeretnék megtudni a megfigyelt egyénről, illetve dologról. 

Az információáramlás azonban alapvetően egyirányú. A megfigyelt ugyanis        

vagy nem tud róla, hogy megfigyelik, vagy sejti éppen, és ha sejti is, akkor sem               

mindig sikerül biztonsággal eltalálnia, hogy a környezetében ki a besúgó. Sok           

olyan történetet lehet olvasni, hogy másra gyanakodtak, mint aki valójában          

jelentett, és amikor kiderült, ki volt az, akkor nagyon sokan megdöbbentek.           

Erről a tapasztalatról szól Andor Mihály ​Szegény Micsinay című regénye is,           

melynek hőséről csak a halála után derült ki, hogy jelentéseket írt azokról a             

pesti, ellenzéki értelmiségiekről, akikkel kapcsolatba került. „Tamás       

zsenialitását dicséri, hogy miután negyedszázadon keresztül fél Budapestről        

jelentett, egy-két emberen kívül még 1999-ben bekövetkezett halála után sem          

sejtette senki, hogy besúgó volt. Olyan emberek emlékeztek meg róla meleg           

hangon, mint Szepes Erika, Sárközy Erika vagy Tamás Gáspár Miklós”          

(ANDOR 2011; 7). A szerző hosszan elemzi az ügynök életrajzát, jellemét, és            

arra a következtetésre jut, hogy Micsinay Tamás ambíciói nagyobbak voltak,          

mint a tehetsége és a kitartása, így nehezen élte meg, hogy kortársai többre             

jutottak választott hivatásukban, mint ő, ezt a „lemaradást” pedig azzal próbálta           

behozni, hogy ily módon kerekedik föléjük, vagyis így szerez hatalmat fölöttük.           

A rendszer az ő esetében is az emberi gyengeséget használta ki. 

A megfigyelés arra irányul, hogy az ügynök megtudja a megfigyeltek titkát, amit            

az el akar rejteni a hatalom elől. Ahogyan Gyáni Gábor írja „a diktatúra lényege,              

hogy titkolózik, mert mindazt elrejti a nyilvánosság elől, amit egyedül csak ő            

tud: a diktatórikus hatalom ugyanis mindazt tudja, amit titokként elhallgat az           

alattvalói elől” (GYÁNI 2014; 45). Aztán így folytatja: „Ha a diktatúrában a            

hatalom természetes lételeme a titok, a titkolózás, akkor nem megengedett, hogy           

a hatókörén kívül máshol is létezzék titok, vagyis titkolózás. Következésképpen          



mindenki más titka előbb-utóbb az övé kell hogy legyen” (Uo.). A diktatórikus            

hatalomnak tehát lételeme az, hogy egyrészt megkaparintsa az állampolgárok         

titkait, másrészt pedig az, hogy ő maga is titkokba burkolózzon. Saját magának            

tökéletes transzparenciát követel, míg magára vonatkozóan megtagadja azt,        

ráadásul azoktól az állampolgároktól, akiknek a pénzéből fenntartja magát, és          

akiknek az életminősége, életkörülményei tőle függnek. Mindezt pedig egy         

kiterjedt besúgói rendszer fenntartásával tudja elérni. 

A besúgók feladata az volt, hogy a rendszerrel szemben kritikus vagy ellenséges            

személyeket megfigyeljék, és információkat szolgáltassanak ki róluk. Ahogyan        

Márton László írja szatirikus regényében: „Az itteni szovjet városparancsnok         

elvtárstól úgy értesültünk, hogy Miszlocsitatyel professzor konstruált egy        

gondolatleolvasó készüléket, amely felismerhetővé teszi a homlokon és        

halántékon kirajzolódó vagy kicsapódó titkos gondolatokat. […] De még ha          

rendelkezésünkre is áll egy-egy ilyen készülék, ezek akkor sem pótolhatják az           

állampolgárok folyamatos és módszeres ellenőrzését, amely a további        

demokratikus átalakulás legfontosabb feltétele” (MÁRTON 2014; 234). A        

megszerzett információk egy része a megfigyelt személynek a rendszerrel         

kapcsolatos állásfoglalásaira vonatkozott, más részük azonban politikailag       

elvileg irreleváns, vagy akár egészen intim mozzanatokra. A rendszer         

embertelensége az utóbbiban mutatkozott meg a maga egészében: abban, hogy          

az emberek legintimebb, legszemélyesebb szférájába hatolt be. Vagyis a saját,          

otthonos létszférán belül jelent meg valamilyen idegen, ellenséges, elnyomó         

apparátus. Ez a léttapasztalat közös a megfigyelt és a megfigyelő esetében, ám a             

dolog természetéből adódóan más mintázatokat mutat, továbbá arra is érdemes          

rámutatni, hogy míg a megfigyelő a beszervezés kezdetétől fogva folyamatosan          

együtt élt ezzel a tudattal, addig a megfigyeltek sokszor csak évek múltán            

szerezhettek tudomást arról, hogy jelentéseket írt róluk valaki, aki közel állt           



hozzájuk. (Ez természetesen egyáltalán nem jelenti a felelősség csökkentését,         

vagy netán felmentést számukra.) 

 

Az emberi test az államhatalom fogságában – Tar esete 

 

Gervai Andrásnak volt egy igen érdekes kísérlete, amikor az Állambiztonsági          

Szolgálatok Történeti Levéltárában grafológusokat kért meg arra, hogy        

feldolgozzák 56 ügynök kézírását, különböző időszakokban. Megfigyeléseik       

szerint a többségnél, 33 embernél a személyiség egyre nagyobb mérvű          

szétzilálódása figyelhető meg. „A vonalak feszültebbé váltak, az íráskép         

töredezett lett, az írómozgás hektikus, torzultak a formák. Csalódottság,         

céltalanság, rezignáltság és az életvezetés szervezetlensége látszik” (GERVAI        

2015; 225). Több írás mutatta a színlelés jegyeit, azt, hogy az ügynök erősen             

kontrollálta és kényszerítette magát a szerepjátszásra, és erős megfelelési         

kényszer alakult ki nála. Vagyis a grafológiai elemzések arra mutatnak rá, hogy            

az ügynök személyiségében, identitásában is valamilyen radikálisan idegen erő         

kényszerítő jelenléte figyelhető meg.  

A kulcsszavak az ügynök és a hatalom viszonyában a kényszer, az erőszak, az             

alávetettség. (A grafológusok elemzései arra mutatnak rá, hogy még azoknak az           

ügynököknek a kézírásában is, akik élvezték a hatalmukat, és megnőtt az           

önbizalmuk, idővel megjelentek a csüggedés, enerváltság, bizonytalanság jelei.)        

A diktatórikus rendszerekben bevett módszer a test kontrollja, megalázása,         

alávetése, s így a test olyan gyakorlatok terepévé válik, melyek felfüggesztik az            

emberi test számára megszokott normálállapotot. Minden kívülről az emberi         

testet és lelket érő agresszió normasértés, hiszen áthágja azokat a határokat,           

melyek egy emberi egzisztencia természetes és normális kereteit alkotják.         

Például a kínzás, az étel és az ital megvonása, a bebörtönzés, a verés, a              



megerőszakolás, az ölés, a kopaszra nyírás, a nyilvános megszégyenítés:         

mind-mind olyan cselekedetek, melyek elszenvedő alanya testi-lelki       

kiszolgáltatottságot él át, megfosztják autonómiájától, és szenvedést okoznak        

neki. Az ember instrumentalizálása ez. Ahogyan Argejó Éva írja egy          5

tanulmányában: „a történelem eddigi tanúsága szerint hatalom és test viszonya          

minden korban fontos szerepet játszott a kialakult politikai egyensúly         

fenntartásában. Ha Foucault nyomdokain haladva, ​a testet olyan anyagi         

felszínnek tekintjük, amelyre az intézményes hatalom »íróeszközeivel« írja rá a          

jeleit, jelhordozó társadalmi szubjektumot formálva az emberi húsból​…”        

[kiemelés tőlem D. S.] (ARGEJÓ 2007; 172). A hatalom stigmákkal látja el az             

emberi testet, világossá téve az alárendeltségi és birtokviszonyokat, valamint az          

ügynök esetében az emberi test a szó szoros értelmében jelhordozó entitássá           

transzformálódik. 

A hivatkozott tanulmány hosszan részletezi, hogyan bánik a hatalom az emberi           

testtel. Módszeresen és komoly tudományos apparátust is bevetve „testtérképet”         

dolgoznak ki, melynek segítségével a verőlegények pontosan tudják, hol kell          

ütni, hogy fájjon, de látható nyomok ne maradjanak. A kínzók célja nemcsak a             

fájdalomokozás volt, hanem inkább a test feletti hatalom demonstrálása. A testi           

normák radikális áthágása az érzékelés összezavarása, kibillentése arról a         

pályáról, amelyen az ember általában a világát érzékeli, ahogyan megérti és           

otthon érzi magát benne. Az éjszakák és nappalok összemosásával, az idő           

manipulálásával zsigeri szinten fosztották meg az embert a világ         

otthonosságának az érzetétől, és attól a kompetenciától, hogy tájékozódni tudjon          

(ARGEJÓ 2007). Az embert tökéletesen kiszakították abból az        

összefüggés-hálózatból, melyben önmagaként létezni tud, elveszik tőle azon        

bizonyosságait, melyek támpontokat jelentenek számára, s kitaszítják abba a         

5 Ezekről is sokat lehet olvasni frissen megjelent könyvekben, például Zoltán Gábor ​Orgiá​jában, vagy Nádas               
Péter ​Világló részletek​ című memoárjában. 



hátborzongató otthontalanságba, ahol a szorongás és a semmi felszámolják az          

egyéniséget. 

A mai napig nem tudjuk ​teljes bizonyossággal​, hogy mivel zsarolták Tart, a            

legtöbben azonban azt feltételezik, hogy homoszexualitásával (és ez tűnik a          

legvalószínűbb verziónak). A homoszexualitás márpedig a legnagyobb titok        6

volt számára, a személyiség és a test legféltettebb és legintimebb titka. A            

Kádár-korban ez különösen így volt, hiszen nem csupán a hatalom nézte rossz            

szemmel a szexualitásnak ezt a formáját, de a társadalom számára sem volt            

elfogadott, különösen abban a közegben, melyben az író élt. A munkások és a             

családja egyaránt kirekesztette, megbélyegezte, megvetette volna, ha ez a titok          

napvilágra kerül, vagyis ki lett volna lökve abból a közegből, amelyben otthon            

érezte magát, ahová kötődött. Tarnak tehát elemi érdeke volt az, hogy egyedül ő             

maga s a bizalmába avatott kevesek tudjanak erről. Az, hogy az állambiztonság            

emberei megkaparintották Tar legféltettebb titkát, egyben azt is jelentette, hogy          

hatalomra tettek szert felette; az író élete és személyisége teljesen ki lett            

szolgáltatva nekik. Megszűnt a saját élete feletti rendelkezése, autonómiája, és a           

hatalom lassan az egész testi-szellemi környezetét behálózta. 

Az ügynök esetében a hatalom a szó szoros értelmében véve jelhordozó           

szubjektumot formál az alávetett emberi lényből. A besúgó a hírvivő, akinek           

személyisége és testi valója egészét ennek a feladatnak a szolgálatába kell           

állítania. Az ügynök egy puszta kommunikációs funkció, és minden         

életmozzanata ennek rendelődik alá. Az ügynöknek a kapcsolatait, a szokásait is           

aszerint kell kialakítania, hogy teljesíteni tudja feladatát. Kényszerpályákon        

mozog, hiszen utaznia kell, emberekkel kell találkoznia, figyelnie, jelentéseket         

készítenie, vagyis idejének és energiáinak jókora részét egy olyan feladatra kell           

6 Ő maga legalábbis ezt nyilatkozta Keresztury Tibornak egy interjúban: „A zsarolás tárgya tehát az lett, hogy                 
homoszexuális vagyok, miattam lett öngyilkos az a gyerek, másrészt hogy úgy úsztam meg a              
számonkérést, ​eddig,​ hogy én súgtam be a fegyverrejtegető társaimat. Mint közölték, már az egyik elég, hogy              
egy életre tönkretegyenek” (KERESZTURY 2002). 



áldoznia, mely általában idegen tőle. Nem a saját ritmusát és a saját            

érdeklődésének irányát követi, hanem idegen parancsoknak tesz eleget. Ennek         

pedig nagyon markáns testi vonatkozásai is vannak, mind a besúgó és a besúgott             

között, mind pedig a besúgó és a beszervezők között. 

Az utóbbi esetében nem ritka a beszervezés, majd a további együttműködés           

során az ügynök fizikai megfélemlítése. Tar Sándor például egy interjújában úgy           

nyilatkozott, hogy a beszervezés során annyira megverték, hogy megsüketült a          

fél fülére. Igaz, egy másik interjúban azt állította, hogy nem verték meg, de a              

fizikai erőszak alkalmazása mindenesetre bevett módszer volt a beszervezés         

során. De ha konkrét erőszak nem is történt, a beszervezés és az ügynökként             

való létezés bizony testileg-lelkileg megnyomorította az illetőt. Tar Sándor az          

egyes szám harmadik személyben íródott ​A torony ég című filmforgatókönyvben          

és ​Az áruló című filmregényben írta meg a maga történetét – melyeket            

természetesen nem dokumentumként, hanem fikcióként kell kezelnünk, noha        

kétségtelen, hogy a történet sok párhuzamot mutat az életrajzzal, már amennyire           

az utóbbival tisztában lehetünk. A félreértések elkerülése végett ezért inkább a           

történetek főszereplőjét, Sólyom Zoltánt fogom emlegetni. 

Sólyom egy tanyán élő házaspár második fiúgyermeke volt. A család          

mindennapjainak szerves része volt a testi erőszak: az apa verte az anyát és a              

gyerekeket, sokat ivott, és csalta is a feleségét, mástól is volt gyereke. A gyerek              

folyamatos testi-lelki megalázottságban nőtt fel, s már igen korán         

megismerkedett a szexualitással, hiszen testvérével együtt kilesték a szüleiket.         

Az elnyomás és az erőszak nemcsak családon belül volt a mindennapok része,            

hanem maga az állam is erőszakszervezetként működött az ötvenes években,          

amikor Sólyom szüleit fizikai erőszakkal vette rá, hogy belépjenek a téeszbe, és            

még azután is több vegzálásnak voltak kitéve. 



Ez az előtörténet azért is érdekes Sólyom Zoltán életének vonatkozásában, mert           

az állam később éppúgy erőszakot követ el rajta, éppúgy elrontja az életét, mint             

a szüleiét. Az, hogy az ötvenes években valakit erőszakkal beszerveztek a           

téeszbe, azt jelentette, hogy megfosztották minden tulajdonától, amiért egész         

életében dolgozott, és ami egy parasztember számára az élet értelmét jelentette:           

földtől, állatoktól, szerszámoktól, amik merleau-ponty-i értelemben maguk is a         

testséma részét alkották. Hiszen a természetben élő embernek kiasztikus         

viszonya van az őt körülvevő dolgokkal, az pedig legendás, ahogyan a magyar            

parasztember ragaszkodik a földhöz és az állataihoz, a javaihoz – jobban is, mint             

a saját családtagjaihoz. Ennek tükrében a téeszbe való beszervezés nemcsak          

vagyoni kár, hanem valóságos testi csonkolás és radikális, agresszív beavatkozás          

az élet rendes menetébe. 

Ez párhuzamba állítható Sólyom Zoltán beszervezésének az eseményével,        

melynek során ismét az állami erőszak egy különösen kegyetlen és érzéketlen           

formájával van dolgunk. A forgatókönyv és a regény elmeséli azt a folyamatot,            

ahogyan a beszervezés előtt rendőrök faggatják mindazokat, akik bármilyen         

terhelő információval rendelkeznek Sólyom múltjáról, s ennek során        

természetesen őket is megfélemlítik, sőt, mindkét műben szerepel az a jelenet,           

amikor egy rendőr Sólyom egyik régi szeretőjét durván megerőszakolja, s          

közben fojtogatja. Vagyis az állam számára nem létezik az állampolgár          

magánélethez, testi-lelki biztonsághoz való joga, erőszakszervezetei révén       

bármikor bárkinek az életét, testi-lelki egészségét tönkreteheti, erőszakot tehet         

rajta, akár meg is ölheti. Ez utóbbira is van példa, aminek szintén vannak             

életrajzi előzményei Tar életében: méghozzá a bátyja halála, akit a síneken           

találtak meg Kőbányán, de már aznap este otthon, a faluban is tudták a hírt.              

Vélhetően agyonverték, és Tar egész életében úgy hitte, hogy valójában őt           

magát akarták megölni. Ez a történet a forgatókönyvben is szerepel. 



A beszervezés előtti utolsó állomás egy megrendezett jelenet volt a          

forgatókönyv szerint. Addigra a nyomozó már Sólyom életének minden apró          

részletét ismerte, többek között azt is, hogy az 56-os forradalom idején fegyvert            

rejtegettek a kollégiumban, és hogy ezekben a napokban Sólyom egy ágyban           

aludt a legjobb barátjával, aki később öngyilkos lett. Ezen a nyomon elindulva            

bizonyítékot gyártottak arra, hogy a célszemélynek homoszexuális hajlamai        

vannak, méghozzá úgy, hogy az albérletébe beköltöztettek egy férfit, akivel          

berúgtak, és aki levetkőztette a részeg Sólymot, majd egy harmadik személy           

kompromittáló fotókat készített róluk. Ezek után egy mondvacsinált ürüggyel         

bevitték Sólymot a rendőrségre, ahol összeverték, majd aláíratták vele a          

beszervezését. Innentől kezdve gyakorlatilag megszűnt Sólyom autonómiája és        

integritása. Az állambiztonság emberei az élete minden egyes zugába         

beférkőztek. Miután kiderítették a múltját, továbbra is gondoskodtak arról, hogy          

a férfi életének semmilyen mozzanata ne maradjon titokban előttük. Tudta          

nélkül bementek a lakásába, T-lakásnak használva azt, vagyis a személyiség          

legintimebb területére férkőztek be. 

Mindennek következtében elkezdődik Sólyom Zoltán testi-lelki hanyatlása.       

Alkoholista lesz, gyógyszereken él, ki-be jár a pszichiátriára, lassan, de          

módszeresen elérkezik a teljes emberi megsemmisülés határára. Egy idézet a          

forgatókönyvből: „Sólyom a rácsos ágy gumilepedőjén fekszik meztelenül, az         

arcán tehetetlen kiszolgáltatottság, Edit 1. szivaccsal mossa a testét, a kényes           

helyeken is, dúdol közben.” (TAR é. n.: 342.) A barátokról és ismerősökről            

szóló jelentések előállítása olyan folyamat, mely lassan felemészti a testet. Az           

áruló szövegek születésének ára a test pusztulása, mely a lelepleződés után           

felgyorsult. 

A ​Vadászat című hosszabb elbeszélés azt meséli el, hogyan tették tönkre egy            

egyszerű parasztember életét azzal, hogy beszervezték. Az események akkor         



kezdődnek, amikor a férfinak gyereke születik, és éppen viszi haza a tanyáról az             

orvost. A faluban azonban már várják a hatóság emberei, és addig nem engedik             

haza, amíg nem írja alá, hogy belép a téeszbe, valamint a rendszer ügynökének             

nem áll. A férfi mindeközben éppen megszületett gyerekére és frissen szült           

feleségére gondol, szinte hallja és érzi őket, akikhez a legerősebb, legelevenebb           

testi-lelki kapcsolat fűzi, amit a hatalom szét akar szakítani; éppen akkor és            

éppen ott avatkozva be erőszakosan a parasztember életébe, ahol a          

legérzékenyebb, legintimebb érzései koncentrálódnak. Demonstrálva ezzel, hogy       

senki és semmi sem szent előttük, még az emberi élet legfontosabb pillanatai            

sem. A lelki-érzelmi zsarolást testi erőszak is követi; ütéseket is kapott, valamint            

meglocsolták olcsó orosz kölnivel, aminek eleinte maga sem értette az okát. Ez            

az eseménysor volt a család testi-lelki romlásának a kezdete. 

Hiszen a feleség már soha többé nem tudott bízni a férfiban, aki nem sietett haza               

rögtön a faluból, hanem pálinka- és kölniszagúan, jókora késéssel tért haza.           

Ekkor derült ki a férj számára, hogy a kölnivel való lelocsolás azt a célt              

szolgálja, hogy éket verjenek közé és a felesége közé; a szaggal való megjelölés             

a gyanú és a bizalmatlanság elültetésének az eszköze, amivel tönkre akarták           

tenni a házaspár életét – ami sikerült is. A párt helyi emberei arra akarták              

rávenni a tanyán élő férfit, hogy jelentse nekik, kik szervezkednek az államrend            

ellen, kik és hogyan bírálják a rendszert, ám nem voltak elégedettek vele, hiszen             

a férfi szinte be sem tette a lábát a faluba, s így nem tudta teljesíteni a megbízást.                 

Elégedetlenségüknek ismét brutális módon adtak kifejezést: „a megtermett,        

jókötésű férfi most lihegett, megverték, megalázták, semmiért…” (TAR 2004;         

260), aztán a heréit ütötték, amitől „az agyáig ért a fájdalom” (Uo.). Az ember              

kínzását azzal fejezték be, hogy a vállaiba sütötték a BM-jelet. A test            

stigmatizálása egyszersmind annak a jele, hogy a hatalom az egész embert a            

tulajdonának tekinti. A szövegben elő is jön, hogy ez egy olyan billog, amivel a              



marhákat jelölik, vagyis a jellel mintegy dehumanizálják, állati sorba         

kényszerítik Ballát. 

A testi megjelöléssel mintegy ki is lökik a férfit a normális emberi            

társadalomból, és felszámolják normális, emberi kötődéseit. A felesége        

bizalmatlansága már soha többé nem múlt el, az asszony ezt hamarosan magával            

vitte a sírba. A férfit a faluban is bolondnak nézték, sejtették róla, hogy besúgó,              

gúnyolták a háta mögött, egyedül a doktor állt vele szóba, aki segített neki az              

árván maradt leány nevelésében is. Az emberek közül kitaszítva a férfi a tanyán,             

a természetben, a vadállatok társaságában érezte magát otthon. A kislányának is           

hazavitt egy őzgidát, annak az volt a játszópajtása, valamint a tanyán előforduló            

többi állat: mókus, bárány, kecske, tyúkok, kakasok. A férfit tehát a           

megbélyegzés, a beszervezés, a test megtörése és megjelölése kiszakította abból          

az életösszefüggésből, amelyben otthon érezte magát, és egyszersmind        

szétszaggatta a házassági köteléket is. Egyedül a kislányával és a természettel           

való kapcsolata maradt ép. 

De ez is csak odáig, amíg a párttitkár merényletet nem szervez ellene. Most már              

meg akarnak szabadulni tőle, hiszen a férfi alkoholista lett, nem tudják már            

tovább hasznát venni: „ezt a Ballát most már valahogy meg kell szüntetni”            

(TAR 2004; 271). Továbbra is úgy beszélnek róla, hogy megfosztják emberi           

méltóságától, az embernek kijáró bánásmódtól, és állatként kezelik: a fővadász          

mondja, hogy mint ahogyan az öreg, szaporodásra képtelen vadakat, úgy Ballát           

is ki kell lőni. Ám a golyó nem a férfit találta el végül, hanem a kislány                

őzgidáját. Balla őrjöngve rohant a tett helyszínére, ahol a két, vérben fürdő fejet             

látta egymás mellett. A lány a sokktól megnémult – s ezzel immár ő maga is               

kívül rekedt az emberi társadalmon. A hatalom terrorja következtében meghalt a           

feleség, megroppant a férj és megnémult a gyerek. Megfosztattak emberi          



mivoltuktól, ám paradox módon éppen a természetben, az állatok között találtak           

mégis otthont maguknak. 

Közben megtörtént a rendszerváltás, és a párt emberei immár a „demokrácia”           

hivatalaiban folytatták tovább addigi tevékenységüket; például Mészáros, aki        

beszervezte Ballát, a falu polgármestere lett – ami korántsem szokatlan          

fejlemény. A narrátor nem ad rá magyarázatot, hogy a rendszerváltás után miért            

áll még mindig az útjukban az egykori besúgó, aki már csak emberi roncs. De              

még így is el akarják pusztítani: ismét kísérletet tesznek rá, hogy levadásszák,            

mint egy vadállatot. Ezt az újabb merényletet is túlélik, és a történet végül – a               

körülményekhez képest – happy enddel végződik: Balla lánya és a fővadász fia            

egymásba szeretnek, és szerelmük némi viszontagságok árán beteljesül.  
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Az „ügynökirodalom” egy részét azok a szövegek alkotják, melyek azt a           

tapasztalatot próbálják feldolgozni valahogyan, amikor valakiről, az       

elbeszélőhöz közel álló személyről derült ki, hogy ügynök volt. Ez esetben a            

valósággal kapcsolatos teoretikus problémáknak egzisztenciális tétjük van,       

hiszen a titok lelepleződése radikális beavatkozást jelent az érintettek életébe.          

Mindarról, amit addig igaznak hittek, s ami identitásuk kialakításában         

jelentékeny szerepet játszott, arról kiderül, hogy hamis. Az identitás sebe ez,           

mely annál nagyobb, minél közelebb állt valakihez az a személy, akiről kiderült,            

hogy ügynök volt. 

A trauma pszichiátriai meghatározása ez: „a trauma eseményében olyan         

idegenséggel találkozunk, amelyet nem tudunk feltartóztatni, a psziché        

kénytelen befogadni, és mint idegen testet a sajátban: integrálni az élményt. Így            

képződik meg az individuumon belül a traumának és a saját identitásnak a            



legmélyebb rétegekig egymásba fonódó, alig kibogozható szövedéke, amelyből        

az énnek ki kell hámoznia a kérdést, ahogyan a választ is, ha dacolni akar a               

traumával” (PINTÉR 2014; 34). Két nagyon fontos dolgot érdemes ebből          

kiemelni: egyrészt azt, hogy a trauma során egy radikális idegenséget vagyunk           

kénytelenek befogadni, másrészt pedig azt, hogy éppen ezért a trauma          

megrendíti a személy identitását; radikális szakadást okoz abban a narratívában,          

mely eleddig az identitás alapja volt. 

Ha a narratív identitás elméletéhez folyamodunk (ld. TENGELYI 1998), akkor          

azt mondhatjuk, hogy a trauma szétzilálja azon narratív kereteket és          

módozatokat, melyeken eddig önazonosságunk nyugodott. A traumával radikális        

idegenség tör be az életünkbe, mely legtöbbször azzal is sokkol, hogy nincs rá             

nyelv. A mélyen traumatizált egyén nem tudja szavakba foglalni, hogy mi           

történt vele, és nem tudja a történteket elfogadni identitása szerves részeként. A            

trauma során valami sajátot veszítünk el, s vele együtt megszűnik a világ            

otthonossága, s helyét az ​Unheimlichkeit veszi át. A traumatizált egyén          

ugyanakkor fixálódik is a traumához, képtelen elszakadni tőle, újra meg újra           

felidézi a történteket, s tudattalan szinten azok megismétlésére törekszik. 

Annak az irodalmi feldolgozása, amikor valakinek valamelyik, vele szoros         

kapcsolatban álló hozzátartozójáról derül ki, hogy ügynök volt, bizonyos         

értelemben a traumafeldolgozás egy módjának tekinthető. A sérült identitás         

újrakonstruálására tett kísérletnek, a radikális idegenséggel való       

megbirkózásnak. Nyelvet kell találni ehhez a tapasztalathoz, hiszen egy olyan          

traumáról van szó, mely nem elbeszélhető az addig használt szavakkal és           

poétikai eljárásokkal. A narratív identitás újraalkotása történik meg ezekben a          

szövegekben, mely során maguk az állambiztonsági szervek lépnek fel         

„szerzőtársként”; a valóság feltárásának és megismerésének folyamatában       



ugyanis eminens helyet kapnak az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti        

Levéltárában őrzött dokumentumok. 

Györe Balázs könyve, a ​Barátaim, akik besúgóim is voltak​, ezzel a tapasztalattal            

igyekszik számot vetni. Oly módon, hogy mintegy maga a szöveg is hasonul az             

élményhez: töredékes, többszólamú, hol monomániásan ismétel bizonyos       

tényeket, hol pedig kihagy. Hol az irodalomtörténész hangján szólal meg, hol           

belső monológot olvashatunk, hol pedig belügyminisztériumi aktákat. Álmok        

ékelődnek a szövegbe, versek, levelek, idézetek, emlékezetfoszlányok,       

elmélkedések. Összevissza van minden, ahogyan az életben, és hiábavaló         

próbálkozás rendet csinálni. (Ahogy az életben.) Annál is inkább, mert a fikció            

is keveredik a valósággal. 

A tényszerűséget a kimásolt dokumentumok erősítik, valamint az, hogy minden          

szereplő a saját nevén szerepel. Egyrészt ironikus, másrészt hátborzongató játék          

ez: a Belügyminisztérium minden ügynöknek és megfigyelt személynek        

fedőnevet adott, vagyis életük valóságának a feltárása, idegen embereknek való          

kiszolgáltatása álneveken történt. Mintha átnevezték volna az egész, a         

megfigyelésük alatt álló világot, Magyarországot, s ezzel egy párhuzamos         

valóságot teremtettek volna. A névadás aktusa mindig a hatalom aktusa, aki a            

névvel a saját törvényeit kényszeríti rá a világra. A fedőnevek használata azt            

jelzi, hogy a hatalom számára nem szent az egyéni identitás, hanem tetszése            

szerint konstruálja újjá. Ezt az agresszív gyakorlatot próbálja közömbösíteni az a           

szerzői gesztus, mely meghagyja a szereplők saját neveit, vagyis mintegy          

visszaharcolja, visszaírja a szereplők identitását, személyiségét és egyéniségét a         

hatalomtól. Ritka és merész húzás ez, kevés író szokott élni ezzel a lehetőséggel,             

legalábbis míg szereplői élnek. A szöveg tehát ide-oda cikázik a regiszterek           

között; megidézi és eltolja magától a Belügyminisztérium igazságát, s vele          

szemben a saját igazságát, egy élet igazságát igyekszik affirmálni. De már az            



sem sikerül maradéktalanul. A saját élet igazságába és narratívájába már          

kitörölhetetlenül belemaródott a „szervek” párhuzamos valósága, és már nem         

lehet úgy olvasni, úgy emlékezni, mintha nem történt volna semmi. Megindul a            

feldolgozás munkája, mely újra meg újra megmunkálja a rendelkezésre álló          

nyersanyagot: magát az életet. 

Andor Csaba, az ügynök-barát egyes szám első személyben szólal meg a           

szövegben, ahogyan maga a narrátor is. Helyenként olykor nem is tudja elsőre            

eldönteni az olvasó, hogy éppen ki beszél. Ez a narrátori fogás ugyanakkor a             

grammatika szintjén egyfajta azonosulást jelez a két személy között. Ő = én és             

én = ő. Én = ő, a barát, és én = ő, az ügynök. Ez a grammatikai hasonulás                  

ugyanakkor mintha a megérteni akarás gesztusa is lenne. A másikat megérteni           

pedig létszükséglet ebben a helyzetben. A másik megértése egyszersmind         

önvédelem; a saját én, a saját személyiség, a saját emlékek és érzelmek            

rekonstrukciója és megmenekítése a gonosztól. Hiszen az a Másik, akiben az           

énnek bizodalma van, az egy kicsit az én is. A narrátor megpróbálja belehelyezni             

magát barátja helyzetébe, lehetséges forgatókönyveket, élethelyzeteket próbálgat       

– vajon mikor mit érezhetett, gondolhatott a másik. 

Az ősbűn megtörténte és kiderülése után az énnek két lehetősége van: a Másikat             

vagy megpróbálja lehasítani magáról, és megtagadni, vagy pedig – ez a           

nehezebb út – megérteni és megbocsátani. Ahogyan Györe Balázs egy vele           

készült interjúban mondta: „A barátság sokkal jobban érdekel, mint a besúgás”           

(KÁROLYI 2012). Ennek megfelelően a szöveg legalapvetőbb rétege talán nem          

is maga a besúgás, hanem maga a barátság. Besúgás előtt, közben, után. Mintha             

kanti módon lenne feltéve a kérdés: mi a barátság és hogyan lehetséges? Ki a              

barát? Meddig érvényes a barátság, és mi van érvényességen innen és túl? A             

könyv (alcíme szerint: regény, dokumentum) mintha a barátság személyre         

szabott enciklopédiája is lenne. Afféle eposzi kellékként jelenik meg bizonyos          



nevek után a „barátom” titulus. X.Y. barátom ekkor meg ekkor ezt meg ezt             

csinálta, ezt meg ezt mondta, stb. Mintha a barátság lehetséges megnyilvánulási           

formáinak végtelen gazdagsága érdekelné a szerzőt, és ezeket igyekezne         

aprólékos gonddal feltárni és rögzíteni. De ebben egyszersmind már benne van a            

csalódás, a megrendült bizalom fájdalma és melankóliája is. Ahogyan a szerző           

mondja a már idézett interjúban: „Én eddig a barátságot könnyebben tudtam           

feldolgozni, mint a szerelmet. De most visszamenőleg a múlt rendszer, a belügy,            

az ügynökök elvették számomra a barátság jelentését, érzelmi töltését. Nemigen          

tudnék már egy könyvet úgy dedikálni, hogy: barátsággal” (Uo.). 

Esterházy Péter ​Javított kiadás című regénye nem egy írói terv eredménye.           

Pontosabban: nem ​írói projekt volt, hanem a szándékok és elvárások ellenére           

jött létre. Ahogyan Gadamer írja, tapasztalat akkor keletkezik, amikor         

valamilyen elvárásunk meghiúsul, amikor valami nem úgy történik, ahogy         

előreláthatóan történnie kellett volna. Amikor Esterházy Péter megírta a szóban          

forgó regény nagy elődjét, a több nyelvre lefordított és rendkívül nagy           

népszerűséget kivívott regényt, a ​Harmonia Cælestis​t, akkor méltán érezhette         

úgy, hogy pontot tett valaminek a végére. 

Ez a valami pedig nem kevesebb, mint az Esterházy család története,           

főszerepben az édesapával. A dinasztia Magyarország egyik legősibb nemesi         

családja, akik az utóbbi pár száz évben jelentős hatással voltak az ország sorsára.             

A főszereplő apa pedig voltaképpen nem csupán a szerző édesapját jeleníti meg,            

hanem afféle általános apafigura, „pánatya”, aki mintegy az állandóságot         

testesíti meg a történelemben, és a regény második részében válik igazán           

személyes, konkrét apává, akihez a fiút erős érzelmi kötelék fűzi. A regény ezzel             

csatlakozik a huszadik századi magyar irodalom egy nagy hagyományához: az          

aparegényekhez, melyek az apák és fiúk közti bonyolult viszonylatokon         

keresztül vívódnak egzisztenciális, érzelmi és történelmi kérdésekkel. A regény         



szeretetteljes emlékezés az apára, az Esterházy famíliára, és a magyar          

történelemre, mely ebből a szempontból voltaképpen maga is családtörténetté         

válik. 

A ​Harmonia Cælestis​, az égi harmóniát a címében is kifejező regény 2000-ben            

jelent meg. S Esterházy Péter a 2002-ben kiadott ​Javított kiadás​ban írja le azt a              

pillanatot, amikor 1999 őszén szólt egy ismerősének, hogy meg szeretné nézni a            

rá és a családjára vonatkozó anyagokat, vagyis ügynöki jelentéseket a Történeti           

Hivatalban, ha vannak egyáltalán. Mire végül, szédült tempóban sikerült         

befejeznie a ​Harmonia Cælestis​t, addigra a hivatalban előkeresték a rá          

vonatkozó aktákat. S amikor belenézett a három barna dossziéba, azon nyomban           

világossá vált minden előtte: édesapja kézírását látta. 

A szerző rögvest sokkos lelkiállapotba került, s az érzés, amivel leírja ezt:            

életfélelem. Hiszen bevallása szerint büszke volt az apjára, s rajta keresztül           

tudott büszke lenni a családjára is. Azt írja: „vélhetően nem csak azt nem fogom              

tudni leírni, édesapám, hanem azt se, hogy én” (ESTERHÁZY 2000; 16).           

Ahogyan az apa árulása révén idegen lett a számára, úgy vált idegenné saját             

maga számára is. Azt írja, hogy az apa és saját maga között volt egy erős               

szövetség, egy „mi”, és ha ez a „mi” jó volt neki, amikor támaszkodnia kellett              

rá, akkor most is kötelessége és felelőssége kell legyen, hogy a gyalázatban is             

osztozzon vele. Nem hallgathatja el, ha már az apa hallgatott róla; íróként nem             

hallgathat, meg kell írnia, már csak a ​Harmonia Cælestis​ miatt is. 

Így aztán a ​Javított kiadás a ​Harmonia Cælestis palidóniája lett; melyben           

mintegy visszavonja az előző regényt, ahogyan Adrian Leverkühn vonta vissza a           

IX. szimfóniát. Ahogy a narrátor kommentálja saját szövegalkotási technikáját:         

„ez a szöveg az igazi dekonstrukció” (I. m.; 18). Az akták előkerülése minden             

lehetséges művészi szándéknál mélyebb roncsolást végez a mitikus        

apanarratíván, mely immár darabokra hasad. Csakhogy a dekonstrukciós        



olvasatot most nem a gyanú hermeneutikáját alkalmazó olvasó hozza létre,          

hanem maga az eleddig zárójelbe tett valóság jelentkezik be, és dekonstruálja azt            

a narratívát, melyről végérvényesen kiderül, hogy puszta fikció, s mely eddig az            

identitás és a világban benne lét alapja volt. 

Az apanarratíva márpedig a fiú narratívája is, sőt, övé talán még jobban. Az             

aparegény nem más, mint a fiú identitásregénye, identitásnarratívája, melynek         

megalkotása katartikus folyamat volt. Az ügynökhistória napvilágra kerülése        

pedig szétzilálja az előző regényben megalkotott világot, az identitást, az égi           

harmóniát, s helyére az idegenség, az ​Unheimlichkeit kerül. A magyar irodalmi           

posztmodern írója számára ez nem csupán morális, hanem irodalmi kérdés is.           

Ahogyan írja: „eddig azt csináltam a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal,         

amit akartam. Amit a szöveg akart. Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem” (I.              

m.; 22). Vagyis nem csupán személyes identitása sérül, hanem írói identitása is:            

mindaz, ahogyan eddig a valósághoz és szövegekhez nyúlt, immár érvényét          

vesztette. 

A ​Javított kiadás retorikailag korántsem olyan finoman megalkotott szöveg,         

mint a ​Harmonia Cælestis​, többféle műfaj és regiszter keveredik benne.          

Naplószerű kerete van, a narrátor időrendben meséli el azt, ahogyan ült a            

levéltárban, és olvasta azokat az aktákat, melyek édesapja jelentéseit         

tartalmazták. Közben beszámol aktuális lelkiállapotáról, ízes és történelmi        

káromkodásokkal, valamint irodalmi idézetekkel kommentálva az olvasottakat.       

A szövegben pirossal kiemelve olvashatók részletek az édesapja ügynöki         

jelentéseiből, valamint tartótisztje kommentárjaiból. S miközben a fiú olvassa         

édesapja jelentéseit, ugyanaz figyelhető meg nála is, mint az előző regényben: az            

elárult erőfeszítéseket tesz rá, hogy valamelyest azonosulni tudjon az árulóval, a           

lehető legnagyobb mértékig igyekszik megérteni őt. Hol cinkosságot érez vele,          

hol részvétet iránta, hol dühös – de legtöbbször egyszerűen végtelenül szomorú.           



Mindeközben sorokat idéz a ​Harmonia Cælestis​ből is, melyek immár teljesen          

más fényben mutatják be az édesapát. 

A 2015-ös év egyik szenzációja volt Forgách András regénye, ​Az élő kötet nem             

marad​. A szerzőnek mindaddig fogalma sem volt róla, hogy édesanyja az           

állambiztonsági szervek szolgálatában állt, míg a levéltár egyik munkatársa fel          

nem hívta rá a figyelmét. A Pápainé fedőnevű ügynök a III/II-es osztálynak írt             

jelentéseket, felhasználva kiváló nyelvtudását és külföldi kapcsolatait. Az        

asszony családjának egy része ugyanis Izraelben élt, és a szolgálat segítsége           

nélkül nehezebben tudta volna tartani rokonaival a kapcsolatot. Pápainé továbbá          

elkötelezett kommunista volt, a párt harcos híve, akinek vonalassága olykor már           

a tartótisztjének is sok volt; „megrekedt az ötvenes évek ideológiájánál” (I. m.;            

48). Az asszony tehát részint meggyőződésből lett ügynök, részint pedig a férje            

helyére állt, akinek megroppant egészsége lehetetlenné tette számára a további          

„munkát”. 

Érdekes véletlen, hogy Forgách könyvének hasonló előzménye van, mint         

Esterházy esetében a ​Harmonia Cælestis​. Ahogyan a jelen műben olvashatjuk:          

„másodszor futok neki, hogy megértsem, mi történt. Először tíz évvel anyám           

halála után futottam. Abból lett a ​Zehuze​. Akkor kezdtem rendet vágni az            

iszonyatos zűrzavarban. De rend nem lett belőle mégse” (I. m.; 163). A            

korábban írt nagyregényben az Izraelbe költözött nagymama lányához írt         

leveleit olvashatjuk, ezekből derül fény a család, köztük a Budapesten maradt           

lányuk életére. A ​Zehuzé​nak ugyan nem főszereplője az édesanya, de a           

nagymama leveleinek címzettjeként a második legfontosabb alak, maga a regény          

pedig a család történetét próbálja megírni. Az író azonban akkor még nem tudta,             

hogy édesanyja, a jákiráti, a nagymama levelezőpartnere ügynök volt. 

A szerző számára a trauma feldolgozásának egyik lehetősége az volt, hogy           

megírja ezt a történetet. Ahogyan Esterházy és Györe, ő is beült a levéltárba, és              



végigolvasta az édesanyja aktáit, és azokból próbálta meg rekonstruálni az          

eltitkolt múltat. A jelentések, valamint a tartótiszt kiértékelései        

„vendégszövegként” az ő könyvében is megjelennek, nem ritkán kommentárral         

kísérve. A három nagyobb fejezetből álló könyv első részének első három           

alfejezete egyenes vonalú történet, mely az asszony ügynöki tevékenységét         

meséli el, lábjegyzetben pedig egyes események kapcsán a narrátor a tartótiszt           

megjegyzéseiből idéz, meglehetősen sokat. Az utolsó alfejezet, a ​Befejezi         

tevékenységét fordít a sorrendben: a főszövegben olvashatók a BM feljegyzései a           

Pápainéval való találkozásokról, lábjegyzetekben pedig a szerző kommentárjai,        

melyeknek a címzettjei vagy az édesanya, vagy a tartótiszt. Ezt pedig vegyes            

műfajú szövegek követik: versek és feljegyzések. 

A második nagyobb fejezet, a ​Bruria és Marcell prózaversekben mesél gyerek-           

és fiatalkori utazásokról a szüleivel, a lábjegyzetek pedig ezúttal vegyes          

szövegeket tartalmaznak: a szülei reflexióit, naplórészleteit, vers- és        

levélrészleteket, tartótisztek megjegyzéseit. Az utolsó fejezet pedig, a ​Még         

valami az elsőhöz hasonlóan folytatólagosan mesél Bruriáról és a narrátor vele           

kapcsolatos érzelmeiről, valamint a nyomozás történetéről. Ezt a részt is hasonló           

vendégszövegek tagolják, mint az első fejezetben. 

Poétikailag tehát jelen esetben is egy igen összetett szövegről van szó. A            

főszövegnek tekinthető szövegegységekben is műnemi transzgresszió figyelhető       

meg, hiszen a történetmondás olykor átvált a prózáról a lírára. Ám maguk a             

prózai részek is szaggatottak, számos műfaj és vendégtextus keveredik bennük,          

melyek között kiemelt szerepük van a jelentésekből, tartótiszti értékelésekből         

vett idézeteknek – azoknak, melyek az eleddig nem ismert valóság egy-egy           

részletét dokumentálják. Györe és Esterházy könyvével egyetemben tehát        

Forgách könyvében is többszólamúság figyelhető meg, mely túlontúl        

szembeszökő ahhoz, hogy a véletlen számlájára írjuk. 



Megkockáztatom azt a következtetést, hogy ez alapvető jellemzője azoknak a          

szövegeknek, melyek azt a traumát próbálják leírni és feldolgozni, hogy a           

narrátorhoz közel álló személy ügynök volt. Jellemző és jelen esetben magától           

értetődő a jelentések vendégszövegekként való használata, hiszen ezek mintegy         

hitelesítik a történetet, a „valóság” pecsétjét ütik rá. Ezekben a szövegekben a            

valóság feltárásának egzisztenciális tétje van, ezért folyamodnak a korabeli         

dokumentumokhoz, melyeket olykor lábjegyzetben vagy akár a főszövegben a         

narrátor kommentárja kísér. Úgy tűnik, lehetetlen ezeket a történeteket         

„hagyományos”, lineáris történetvezetésű prózában elbeszélni, és a       

szaggatottság, a mozaikosság, a többszólamúság és a poétikai sokszínűség         

alapvető jegyük, sőt, műfaji értelemben vett ​differentia specificá​juk. (Mindezek         

fényében felvetődik a kérdés, hogy Tar azon szövegei, melyekben a saját           

ügyével próbált meg számot vetni, vajon azért maradtak-e sikerületlenek, mert          

nem voltak képesek erre a poétikai váltásra, vagy más, az alkotáslélektan és a             

pszichiátria illetékességi területéhez tartozó okokból.) 

A „valóságirodalmat” márpedig az különbözteti meg a „szövegirodalomtól” (az         

irodalomesztétikai közmegegyezés szerint), hogy az előbbi „realista” módon        

„tükrözi vissza” a „valóságot”, melyet éppúgy nem problematizál, mint ahogyan          

az elbeszélő kompetenciáját sem. Nos, a fenti esetekben éppen azt láttuk, hogy            

minden kérdésessé válik: a valóság, az elbeszélő, az elbeszélhetőség egyáltalán,          

valamint a nyelv is. Mindezek pedig nem teoretikus megfontolásokban         

gyökereznek, hanem magában az úgynevezett valóságban. Amelyben errefelé,        

Európa-Alsón sohasem lehetünk egészen bizonyosak, hiszen az abszurd errefelé         

az élet és a történelem természetes létmódja. A valóság tünékenysége, az igazság            

színeváltozásai, a nyelv (és vele együtt a beszélő tudatának) torzulása: errefelé           

mind-mind napi tapasztalat a modern irodalom megszületésétől fogva, vagyis         



maga a valóság teszi kérdésessé saját magát. Az ​Unheimlichkeit az élet és az             

identitás része, s jelenleg úgy tűnik, hogy még sokáig az is marad. 
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