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Hajdu Péter 

Ki beszél a parafrázisban? 

Egy McEwan-novella parafrázisa egy McEwan-regényben 

Dávidházi Péter egy -es tanulmányában azt a tételt fogalmazta meg, hogy a parafrá-

zis párbeszéd.1 Minthogy minden dialógus feltételét képezik a dialógust folytatók, és egy 

dialógust aligha értelmezhetünk anélkül, hogy a beszélők kilétére és meghatározottságai-

ra reflektálnánk (amiből persze nem következik, hogy a beszélőknek feltétlenül szemé-

lyeknek kell lenniök), felvetődik az az elméleti érdekkel is bíró kérdés, hogy ki(k) be-

szél(nek) egy parafrázisban. 

Mindenekelőtt azonban vessünk egy pillantást a parafrázis „évezredek óta vitatott stá-

tusára,”2 azon belül is a szó ókori környezetére. Maga a szó etimológiája támogathatja a 

dialogikus felfogást: ahogy a par-ódia mellééneklés, úgy a para-phrasis mellébeszélés, 

nem feltétlenül a tárgy mellett elbeszélés értelmében, hanem abban az értelemben, hogy 

a másik beszéde mellé odateszem a magam beszédét, a magam változatát. A Dávidházi 

által is hivatkozott Roberts-monográfia a paraphrasis helyét a progymnasmata, azaz az 

előgyakorlatok között jelöli ki,3 holott ő maga sem tud egyetlen olyan szöveghelyet sem 

felmutatni, amely paraphrasis nevű progymnasmát említene, sőt Quintilianus kifejezet-

ten nagy jártasságot igénylő foglalatosságnak tartja. Az azonban egészen világos, hogy 

valamilyen stiláris gyakorlat megnevezése lehetne, csakhogy a fogalom ókori használata 

egyáltalán nem olyan jól meghatározott, mint ahogy azt mi, modern olvasók látni sze-

retnénk. A szóval több különböző gyakorlatot nevezhetnénk meg, de egyiket sem neve-

zik az ókorban paraphrasisnak. 

Tehát egy modern fogalomról kérdezzük az antik retorikai szakírókat, és ezen mit 

sem változtat az a tény, hogy maga a szó görög, és hogy előfordul az ókori szakíróknál. 

Vegyük például Plinius azon levelét, amelyben tanácsot ad barátjának, milyen retorikai 

gyakorlatokat végezhet magányosan! Ajánlja először is a fordítást görögről latinra és 

latinról görögre, majd így folytatja:  

Nem árt, ha amit korábban úgy olvastál, hogy emlékszel tárgyára és gondo-

latmenetére, versengésképpen leírod, aztán összeveted az olvasottakkal, és ala-

posan mérlegeled, mit csináltál te, mit ő jobban. Nagy büszkeség, ha néhány 

dolgot te, nagy szégyen, ha mindent ő. Szabad néha a legismertebb műveket 

is kiválasztani, és e válogatott munkákkal versenyezni. […] Újra kidolgozha-

 

 
1. Dávidházi Péter: „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük”: Holmi, . – . . 

2. Dávidházi: „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük.” . 

3. Michael Roberts: Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase in Late Antiquity. Liverpool, Fran-

cis Crains, . passim. 
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tod régebbi, elfeledett beszédeidet is: sok mindent megtartasz, még többet ki-

hagysz, egyes dolgokat beleírsz, másokat átírsz.  

 (Plinius minor: Levelek, VII. .  és .)4  

Plinius szövegében mintha három különböző gyakorlat lenne az, amit mi mind para-

frázisnak neveznénk: olvasmányok emlékezetből való újraírása, a legismertebb (tehát 

fejből tudott) szövegeké és saját korábbi beszédeké. De ha mi együvé tesszük is, mindezt 

élesen elválasztjuk a fordítástól, ami viszont Plinius szerint ugyanennek a sorozatnak a 

része. Az antikvitásban (a kereszténység előtt) a fordítás hűsége egyáltalán nem volt kér-

dés, szabad átdolgozás éppúgy lehetett. Ezekben a gyakorlatokban a másik nyelvéből a 

saját nyelvünkbe transzponálunk valamit. Apró különbség, hogy a másik esetleg görögül 

írt. Nem nagyobb, mint az, hogy a másik többé vagy kevésbé kanonikus szöveg szerzője, 

vagy akár a saját korábbi önmagunk. 

Az azonban talán már itt is világos, hogy a parafrázis amolyan ujjgyakorlat, és majd-

nem kizárólag stiláris kérdés. A Dávidházi Péter által is hivatkozott Cicero-hely is az író 

saját stiláris fejlődése szempontjából tartja haszontalannak a parafrázist, amely ott a 

Plinius által adott lehetőségek közül a másodiknak, a legismertebb, legjobb szerzők átírá-

sának felel meg: „ha ugyanazokat a szavakat alkalmazom, semmit sem használ; ha máso-

kat, akkor még árt is, mert azt gyakorolom be, hogy kevésbé megfelelő szavakat használ-

jak” (Cicero: De oratore, I. . .).5 Itt eljutunk a szó központi szerepéhez az átírásban: 

ugyanazt próbáljuk mondani más szavakkal, ezért minden a szavakon múlik. Cicero 

persze hisz a tökéletes megfogalmazásban: a parafrázis azért haszontalan vagy ártalmas, 

mert a legjobb szerzők már „lefoglalták” a legjobb megoldásokat. 

Ezen a ponton megnyílik az út a parafrázis dialogikus felfogása felé, hiszen kérdéses, 

hogy lehet-e ugyanazt mondani más szavakkal, illetve számunkra már magától értetődő, 

hogy a más szavakkal mondás egyben értelmezés is kell legyen. Ez azonban talán nem 

csak a mi számunkra egyértelmű. Quintilianus a következőképpen írja le a versek átírá-

sával végezhető gyakorlatokat: „először felbontani a verssorokat, aztán más szavakkal 

megmagyarázni, aztán a parafrázisban merészebben átalakítani, ahol már egyes dolgokat 

lerövidíteni vagy feldíszíteni is szabad, de csak ha az eredeti értelem épségben marad” 

(Quintilianus I. . .).6 Úgy gondolom, ellentétben például Robertsszel,7 hogy itt három 

 

 
4. „Nihil offuerit quae legeris hactenus, ut rem argumentumque teneas, quasi aemulum scribe-

re lectisque conferre, ac sedulo pensitare, quid tu, quid ille commodius. Magna gratulatio si non 

nulla tu, magnus pudor si cuncta ille melius. Licebit interdum et notissima eligere et certare cum 

electis. […] Poteris et quae dixeris post obliuionem retractare, multa retinere plura transire, alia 

interscribere alia rescribere” (saját fordításom). 

5. „…si eisdem uerbis uterer, nihil prodesse; si aliis, etiam obesse, cum minus idoneis uti con-

suescerem” (saját fordításom). 

6. „…uersus primo soluere, mox mutatis uerbis interpretari, tum paraphrasi audacius uertere, 

qua et breuiare quaedam et exornare saluo modo poetae sensu permittitur” (saját fordításom). 

7. Vö. Roberts: Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase. . 
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különböző gyakorlatról van szó, nem ugyanannak a gyakorlatnak három fázisáról. De 

hogyan maradhat az értelem ugyanaz, ha megváltoztatjuk a szavakat, ha dolgokat lerö-

vidítünk vagy kibővítünk? Talán úgy, hogy a változatlannak tekintett értelemnek egyik 

lehetséges értelmezését hozzuk létre. 

Az a példa, amelyről a továbbiakban szó lesz, Plinius azon gyakorlatára emlékeztet, 

amelynek során saját korábbi szövegét parafrazeálja valaki. Az -es években játszódó, 

-ben megjelent, Sweet Tooth (magyarul Mézesmadzag) 8  című regényében Ian 

McEwan szerepelteti Tom Haley-t, a pályakezdő írót, aki mint a kritika hamar felfedez-

te, sok mindenben emlékeztet magára a -es évekbeli i ú McEwanre.9 A főszereplő-

narrátor, Serena Frome azt a feladatot kapja a brit titkosszolgálattól, hogy fogadtasson el 

Haley-vel egy nagyvonalú ösztöndíjat. Az író természetesen nem tudhatja, hogy a pénz 

végső soron a titkosszolgálattól jön. Serena a feladatra készülve elolvassa Haley folyóira-

tokban megjelent novelláit, és beszámol tartalmukról és rá gyakorolt hatásukról. Az első 

( – ) semmilyen kapcsolatot nem mutat McEwan korai novelláival, a „Pawno-

graphy” ( – ) pedig a kiejtésbeli homonímia ellenére cseppet sem emlékeztet 

McEwan második novelláskötetének nyitódarabjára, a „Pornography”-ra. 10  A kettő 

között azonban ott található egy olyan novella összefoglalása, amely nagyon hasonlít-

hatna McEwan -ös keletkezésű, In Between the Sheets [A lepedők között] című 

novelláskötetének negyedik (középponti?) darabjaként megjelent „Dead as They 

Come”11 című írására ( – ). Az a bizonytalanság, amelyet a „hasonlíthatna” igealak 

kifejez, abból következik, hogy Serena legfeljebb mondatokat idéz a novellákból (amit 

esetleg a kurziválás érzékeltet), és nem a teljes szövegeket illeszti emlékezéseibe, hanem 

saját összefoglalásait, parafrázisait adja. Vagyis a -es években játszódó történet fősze-

replője egy fiktív író nem létező novelláját foglalja össze, és ez az összefoglaló hasonlít 

nagyon McEwan egyik -ös novellájára. Az összefoglaló terjedelemben mintegy a 

novella felét teszi ki. Miért ne nevezhetnénk ezt a McEwan-novella speciális célra készült 

parafrázisának? 

A speciális célt azonban még tovább kell firtatnunk. A regény narrátora az öreg Serena 

a -es évek elején, aki fiatalkorának eseményeit idézi fel. A regény legvégén azonban 

van még egy narrációs csavar: kiderül, hogy amit olvastunk, az Haley -es években írt, 

de hosszú időre kiadatlanul hagyott kézirata. Amikor az író rájött, hogy a kényelmes 

megélhetést és így sok szabadidőt biztosító ösztöndíj, amely akkora lendületet adott a 

 

 
8. Sweet Tooth. London, Penguin,  (itt nem részletezendő okokból azonban a következő 

kiadásra fogok hivatkozni: Toronto, Alfred A. Knopf, ); Mézesmadzag. Ford. Lukács Laura. 

Budapest, Scolar, . 

9. Haley és McEwan közös vonásairól legrészletesebben lásd Peter Childs: „Afterword. Ian 

McEwan’s Sweet Tooth: »Put in porphyry and marble do appear.«” In Sebastian Groes (szerk.): 

Ian McEwan. . kiad., London–New York, Bloomsbury, . – . – . 

10. Ian McEwan: In Between the Sheets and Other Stories. London, Penguin, , – . 

11. McEwan: In Between the Sheets. – . Magyarul „Halálos szerelem” címmel jelent meg. 
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karrierjének, a titkosszolgálattól származik, és a fedőszervezet képviselőjeként fellépő 

Serena, akivel közben egymásba szerettek, titkos ügynök, megírta közös történetüket 

Serena szemszögéből. (Anélkül, hogy közben elárulta volna a lánynak, hogy tudja. Vagy-

is a titkos megfigyelő még titkosabb megfigyeléséből merített ihletet az irodalmi alko-

táshoz.) A részben önéletrajzi ihletésű, de azért alapvetően fiktív Haley elképzeli az öreg 

Serenát, aki visszaemlékszik a fiatal Serenára, és ebben az egyes szám első személyben 

számol be arról, milyen élmény volt Haley novelláját olvasni. Mivel Haley végső soron 

maga parafrazeálja saját novelláját (az általa konstruált narrátor-Serena szemszögéből), 

nem túl erőszakos extrapoláció azt mondani, hogy ennek megfelelően McEwan parafra-

zeálja saját novelláját az általa konstruált Haley szemszögéből. Hozzátéve persze, hogy 

Haley szemszöge nem közvetlenül érvényesül, hanem az általa megkonstruált öreg Sere-

na által konstruált fiatal emlék-Serena révén. Ráadásul nyitva áll az a lehetőség is, hogy a 

végleges változat úgy állt elő, hogy Serena valamikor segített Haley-nek átdolgozni és 

pontosítani a szöveget.12  

A narrációs szinteknek ez a bonyolult összjátéka egyáltalán nem volt jellemző a fiatal 

McEwan novelláira, amelyek tematikus újdonságukkal sokkoltak, viszont a narrációs esz-

közökkel egyáltalán nem kísérleteztek.13 Úgy látszik, ebből a szempontból Tom Haley 

inkább az érett, regényíró McEwanre hasonlít,14 amit jól példáz egy későbbi novellája, 

amelyet Serena már a viszonyuk során, lopva, kéziratban olvas el. Mivel ezt a korábbi, 

részletesen ismertetett három novellánál jóval rövidebben, mindössze hat sorban foglalja 

össze, akár teljes egészében idézhetjük is: 

Az egyik írás […] egy beszélő főemlős szájába adja a mondandót; az ember-

szabású narrátort nyugtalanító gondolatok gyötrik kedvese, egy írónő miatt, 

aki éppen második regényével küzd. Az első regényét dicsérte a kritika. Ké-

pes-e a másodikat ugyanolyan jól megírni? Kezd kételkedni magában. Közben 

a majom a háta mögött ólálkodik, méltatlankodva és vérig sértve, amiért a nő 

rá se hederít a munka lázában. Csak az utolsó oldalon jöttem rá, hogy valójá-

ban azt a történetet olvasom, amit az írónő éppen ír. A majom nem létezik, 

 

 
12. Irena Ksiezopolska: „Turning Tables: Enchantment, Entrapment, and Empowerment in 

McEwan’s Sweet Tooth”: Critique: Studies in Contemporary Fiction, / . – , – . 

13. David Malcolm: Understanding Ian McEwan. Columbia, University of South Carolina 

Press, . Tulajdonképpen az egész fejezet ( – ) McEwan novellisztikájának tradicionális jelle-

gét hangsúlyozza. Akad azért ellenvélemény is, amely szerint McEwan novelláiban inkoherens 

elbeszéléssel, a tapasztaló és az elbeszélő én különbségének eltüntetésével, a morális értékelés elke-

rülésével és jelen idejű egyes szám első személyű elbeszéléssel kísérletezik. Lásd Günther Jarfe: Ex-

perimental Aspects of Ian McEwan’s Short Fiction. In: Anja Müller-Wood (szerk.): Texting Culture 

– Culturing Texts. Essays in Honour of Horst Breuer. Trier, WVT Wissenschaftler Verlag, . 

– . 

14. Ksiezopolska a narráció témává válását olyan fordulatnak látja McEwan pályáján, amely az 

Atonementhez köthető. Ksiezopolska: „Turning Tables.” . 
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kísértet csupán, a szerző felajzott képzeletének szülötte. Na nem. Nem és 

nem. Ebből nem kérek. Először is, erőltetettnek és kacagtatónak tartottam a 

fajközi szex sugalmazását, másodszor, ösztönös gyanakvást keltett bennem ez 

a fajta elbeszélői trükk. (Mézesmadzag )15 

A novellaparafrázisból nem nehéz ráismerni az In Between the Sheets második elbeszé-

lésére, amelynek címe „Reflections of a Kept Ape” – azzal a nem jelentéktelen különb-

séggel, hogy annak nincs narrációs trükk az utolsó oldalán, a beszélő majom léte, bármi-

lyen groteszk és valószínűtlen lény is, a fikciós világon belül nem kérdőjeleződik meg. 

Haley alapvetően nem olyan író, mint a fiatal McEwan volt, hiszen a kísérletezés a nar-

rációval Serena szerint írásmódjának alapvető sajátossága.  

Narrációs szempontból a parafrazeált Haley-novella nagy eltéréseteket mutat ugyan 

a McEwan-novellától, de ettől még nem látszik különösebben experimentálisnak. A 

„Dead as They Come” következetes én-elbeszélés, semmit nem tudunk meg, amit az 

elbeszélő-főszereplő nem tapasztal meg közvetlenül, viszont halljuk az ő gondolatait, 

értelmezéseit is. Serena természetesen egyes szám harmadik személyben foglalja össze a 

cselekményt, és elvileg elképzelhető lenne, hogy egy én-elbeszélést alakít át ily módon. 

Csakhogy a novella expozíciója a környéken lakók kollektív nézőpontját alkalmazza, egy 

későbbi bekezdés és különösen a zárlat pedig a házvezetőnő, Abeje felől fókuszálva olyan 

eseményekről számol be, amelyeket sem a szomszédok, sem a főhős (akinek itt neve is 

van: Neil Carder) nem tudhat. Ezen az alapon kizárható, hogy Haley egyes szám első 

személyű elbeszélőt használt volna.  

Serena azonban nem az egyetlen olvasója a novellának a regényben; a műveletet felü-

gyelő Max Graetorex meg is vitatja a művet Serenával: 

– De Serena! Teljesen valószínűtlen, hogy ha valakit ennyire hatalmába ke-

rít a káprázat, az ne a zárt osztályon legyen. 

– Honnan tudod, hogy nincs ott? 

– Akkor Haleynek illett volna ezt az olvasó tudomására hozni. 

 (Mézesmadzag )16 

 

 
15. „One story […] was narrated by a talking ape prone to anxious reflections about his lover, 

a writer struggling with her second novel. She has been praised for her first. Is she capable of 

another just as good? She is beginning to doubt it. The indignant ape hovers at her back, hurt by 

the way she neglects him for her labours. Only on the last page did I discover that the story I was 

reading was actually the one the woman was writing. The ape doesn’t exist, it’s a spectre, the 

creature of her fretful imagination. No. And no again. Not that. Beyond the strained and ludic-

rous matter of cross-species sex, I instinctively distrusted this kind of fictional trick” (McEwan: 

Sweet Tooth. .). 

16. A fordítást módosítottam. „Serena! It was completely implausible. Anyone that deluded 

would be in the secure wing of a psychiatric institution.” / „How do you know he isn’t?” / „Then 

Haley should have let the reader know” (McEwan: Sweet Tooth. .). 
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Amit Serena megjegyzése sugallni látszik, hogy tudniillik az egész történet egy őrült 

fantazmagóriája lehet, elképzelhető értelmezése McEwan novellájának, de elképzelhetet-

len Haley írását illetően. Hacsak nem értjük úgy Max megjegyzését és Serena válaszát, 

hogy Neil Carder később, jóval az elbeszélt események után kerülhet a zárt osztályra.17 

Az extradiegetikus spekuláció, hogy mi is történhetett a fiktív karakterrel az elbeszéltek 

után nemcsak értelmetlen, hanem a novella-parafrázis befejezésének is ellentmond, 

amely szerint „innentől fogva Carder teljesen egyedül élt, maga vezette a háztartást” 

( ).18 Ez a kis párbeszéd részben megmutatja, mennyire gyenge olvasók is a titkos 

ügynökök, részben megnyit egy olyan intertextuális játékteret, amelyben a „Dead as 

They Come” is bevonódik a jelentésképzésbe. 

Az eltérések Serena parafrázisa és a „Dead as They Come” között azonban az esemé-

nyek szintjén is túl nagyok ahhoz, hogy úgy képzeljük el, Serena azt a novellát írja át. 

De akkor mégis milyen alapon mondhatjuk, hogy a hasonlóság köztük annyira alapve-

tő? Valószínűleg sokkal szűkszavúbb parafrázist kellene adnunk a novelláról ahhoz, hogy 

a különbségek eltűnjenek, de ha a McEwan-szakirodalomból fellapozzuk a korai novel-

lásköteteket tárgyaló fejezeteket, bőven találunk olyan tartalmi összefoglalásokat a „Dead 

as They Come”-ról, amelyek ráillenének a Mézesmadzagban ismertetett novellára is. A 

próbababának eredetileg Helen volt a neve, és a női szépség mitikus előképe elég kézen-

fekvő választás. Amikor a Mézesmadzagban Hermione lesz, vagyis a mitológiai Helené 

lányának a nevét kapja meg, az jelzi a két novella leszármazási viszonyát: nem-, de 

majdnem-azonosságukat.19 

A feltűnő narratológiai különbséget, a váltást egyes szám első személyről harmadikra 

úgy is meg lehet fogalmazni, mint egy mindentudó elbeszélő felléptetését, csakhogy ez a 

mindentudás itt nemcsak azt jelenti, hogy belelát a szereplők gondolataiba, hanem azt is, 

hogy időnként bölcs megállapításokat tesz általában a dolgok természetéről, érti és elma-

gyarázza, miért történnek úgy a dolgok, ahogy történnek. McEwan novellájában tulaj-

donképpen talány marad, mi ébreszt féltékenységet az elbeszélőben, miért értelmezi 

Helen hallgatását odaadó figyelem helyett egyszer csak megvetésként. A Mézesmadzag-

ban viszont ezt olvassuk: 

Még a legközlékenyebb és legkölcsönösebb szerelmi kapcsolatban is majdnem 

lehetetlen néhány hétnél tovább fenntartani a kezdeti elragadtatott állapotot. 

Elvétve ugyan van rá példa, hogy egy találékony pár hónapokig nyújtja. De ha 

csak az egyik műveli szível-lélekkel a szexus talaját, csak az egyik töri a földet ma-

 

 
17. Lukács Laura fordítását éppen azért kellett módosítanom, mert az erre az utólagosságra 

szűkíti le a lehetséges értelmezések körét, mintegy kijavítva McEwan hibáját. Ezt a „hibát” nagyra 

értékeli Ksiezopolska („Turning Tables.” – ), mint ami az ellenszenves olvasó értetlenkedése 

révén ironikusan reflektálja a saját novella tökéletesítését. 

18. „Thereafter, Carder lived alone and »did« for himself” (McEwan: Sweet Tooth. .). 

19. A Helen névadást kézenfekvőnek nevezi, a Hermione-t viszont csak a Téli rege megeleve-

nedő szobrával köti össze Peter Childs: Afterword. – . . 
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gányosan az erdő szélén, akkor napok kérdése az összeomlás. Ami táplálta Carder 

szerelmét – Hermione hallgatása –, el is pusztítja. (Mézesmadzag )20 

A parafrazeált novella mindentudó narrátorának bölcsessége ez vagy a novellát olvasó 

Serena általánosító reflexiója? A narrátor magyarázza el, mi miért történik, vagy azt lát-

juk, ahogy Serena megérti? A kurziválás a szó szerinti idézetet jelzi, kiemelést az eredeti-

ben, vagy éppen azt, hogy Serena veszi át a szót? A majomról szóló novella ismertetése-

kor a „Na nem!” az ő reflexiója volt, de éppen az itt kurzivált részek metaforikus 

beszédmódja annyira irodalmias, hogy nagyobb valószínűséggel köthető az íróhoz, mint 

az olvasóhoz.  

A parafrázis párbeszéd ugyan, de nem juthatunk biztos következtetésre, amikor azt 

firtatjuk, hogy az egyes szavak vagy mondatok szintjén ki beszél a parafrázisban. A pár-

beszéd ezúttal egyrészt egy fikciós szinten Serena Frome és Tom Haley között zajlik, de 

azért a fiatal Ian McEwan hangja is hallatszik egy intertextuális és egyben metafikciós 

szinten, ugyanakkor beszélhetünk az -ös és az -es McEwan párbeszédéről is. 

Ha az antik hagyománynak megfelelően retorikai gyakorlatnak tekintjük a parafrázist, 

azt kell kérdeznünk, jobban sikerült-e majd’ negyven év elteltével megírnia a történetet. 

Ha párbeszédnek, akkor leszögezhetjük, hogy ebben a parafrázisban meglepően sok 

hangnak sikerült megszólalnia. 

 

 
20. „Even in the most richly communicative and reciprocal love affairs, it is nearly impossible 

to sustain that initial state of rapture beyond a few weeks. Historically, a resourceful few may have 

managed months. But when the sexual terrain is tended by one mind alone, one lonely figure tilling 

the frontiers of a wilderness, the fall must come in days. What nourished Carder’s love – Hermione’s 

silence – was bound to destroy it” (McEwan: Sweet Tooth. .). 


