VARGYAS GABOR

AZ UR SZAVA LEMEZJATSZOROL.
MUTATVANY EGY BRU ELETUT-
INTERJUBOL

z aldbbiakban egy 1989-ban, dltalam magndra régzitett 21 érés bru élettut-in-
terju egyetlen rovid részletét fogom bemutatni. Ez a részlet a kereszténység
bruk kozotti elterjesztésének és elterjedésének a kériilményeire vet fényt,
egy olyan bru férfi visszaemlékezésein keresztiil, aki jollehet maga nem volt
keresztény, kapcsolatban allt az események kulcsszerepl6ivel, a missziona-
annak készénhet6en, hogy el6szoér az északi ,kommunista”, majd késébb a
dél-vietnami ,bab” kormény oldalén vett részt a haborus eseményekben, sok
tekintetben rendkiviil tajékozott szerepl6 volt, aki — életrajzabdl itélve — ki-
emelkedd személyiségnek tekinthet6 a bruk kozott.

Ahhoz azonban, hogy az alédbbiak érthetdk legyenek, néhany dolgot el6-
re kell bocsétani. Az 1960-1970-es években, a vietnami polgadrhébort kell6s
k6ézepén vagyunk. A szinhely a Vietnamot egykor két, egymadssal szemben
4116 orszagra — a kommunista LEszakra” (Vietnami Demokratikus Koztarsa-
sag, 1945-1975) és az amerikaiak tamogatta ,Délre” (Vietnami Koztérsasag,
1955-1975)! — oszt6 17. szélességi fok, a demilitarizalt zona (DMZ), a Huétél
¢északra fekvo kozép-vietnami Quang Tri tartomany erdds hegyvidéke. (1-2.
képek) Itt, a 9. szamu gyarmati ut mentén, kiilébnésen Khe Sanh véaroska kor-
nyékén élnek a bruk, akik k6zoétt terepmunkdmat végeztem (1985-1989).
ADMZ épp a bruk lakta teriiletet vagta ketté: az ,északi” bruk igy Eszak-Vi-
etnam legdélibb, a ,déli” bruk pedig Dél-Vietnam legészakibb etnikai cso-
portjava véaltak. Khe Sanh neve a vietnami hdaboru térténetében hirhedten

1 ,Eszak”és,Dél” a polgarhaboru végén, 1976-ban egyesiilt tjra Vietnami Szocialis-
ta Koztarsasag néven.
A vietnami neveket és szavakat, kivéve a f6ldrajzi nevek egy részét, amelyek ango-
los irdsmoéddal szerepelnek, diakritikus jegyekkel adtam meg. Ejtésiik a vietnami
nyelv szabélyai szerint torténik. ,Khe Sanh” ejtsd: Khe Szany. A bru szavak megko-
zelit6 magyar nyelv(i kiejtéséhez 14sd Vuong Hiru Lé 1997 és Hoang Tué 1986.
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Osszeforrt az 1968-as ,Tet offenziva™ sordn koriildtte vivott, tobb mint 2 hénapig tartéd
harcokkal, amelyek sordn az amerikai légier§ 60-75000 tonna bombat dobott le a vérosra
és kornyékére. Stratégiai pozicidjuknak kdszénhet6en a bruk akarva akaratlanul a polgar-
héaborus események kdzéppontjaba keriltek, a vilagtorténelem szele végigsoport felettiik:
az otthonukul szolgal6 6serd6t lombhullést okoz6 kemikalidkkal (Agent Orange) elpuszti-
totték, tobb tizezer tonna bombét és napalmot szértak le rajuk, falvaikat és foldjeiket felpe-
rzselték vagy elaknésitottak, szdgesdrottal kériilvett ,stratégiai falvakba” kényszeritették
oket, haziallataik (bivaly, elefant) és értéktargyaik (bronz gongok és f6z6edények, porcelan
és agyag soroskanték, eziist ékszerek stb.) megsemmisiiltek — s a hadviseld felek mindegyi-
ke elvarta t6luk, hogy fenntartas nélkiil kiszolgalva 6ket, az 6 oldalukon alljanak! Szébeli
torténelmiik tele van olyan torténetekkel, ahol egy testvérpar egyik tagja az északiak, a
masik tagja a déliek oldalan harcol; a dzsungelben a harcok sorédn egymasra 16nek, s csak
az utdn ismerik fel egymadst, hogy haldlosan megsebesitették egymast.

Ittez alatt azid6 alatt — més vidékekhez képest relative késén — indult meg a brik evange-
liz&lasa. A protestans térhodités kezdetben eurdpai résztvevok nélkil folyt. Egy, a vietnami
protesténs egyhaz 100 éves torténetét targyald, vietnami nyelvii irdsbél (Nguyén Véan Binh
2011) tudjuk, hogy egy bizonyos Ngb van Lai nevili vietnami lelkész mar 1935-ben Khe Sa-
nh-ban miikédott, rola azonban ezen az egy emlitésen kiviil nincs adatunk. 1942-ben kertilt
el6szor a bruk kézé Biti TAn Loc lelkész, akinek a neve ésszeforrt a bruk kozotti evangelizacio
torténetével. Réla — nem véletleniil — az 1972-ben attelepitett bruk kézétt (1dsd késébb), Ea
Hiu-ban (Krong Pach, Dac Lac tartomény) m{ik6d6 protestans egyhazkoézség honlapjan a ko-
zelmultban megjelent, vietnami nyelv(i irasbol tajékozédhatunk (Anonim 2016). Bui Tan Loc
1915-ben sziiletett, Binh Dinh tartoméanyban. Hué-ben, majd Da-Nang-ban tanult, 1939-t61
a radék kozott miikodott. 1941-1942-ben Da-Nang-ban képezte tovabb magat, majd 1942-
ben kiildték elszor a bruk kézé, ahol 1945-ig élt és dolgozott. Amikor a japénok elfoglaltdk
Khe Sanh-t és a templomot, csalddjaval gyalog menekilt Dong Ha-ig, majd onnan hazatért
sziiléfoldjére, Binh binh tartoményba. 1950-1951-ben tolmécsként katonai szolgédlatat tol-
tétte a rhadék kozott; 1952-t6] Tra My-ban, Quang Nam tartoményban volt lelkész. 1953-
ban bombatalélat érte a templomot, sulyosan megsebesiilt, elvesztette a fél filkagyléjat.
(Ennek a kévetkez8kben még fontosséga lesz.) Tra My-bol négy évi lelkészség utdn 1956-ban
a Quang Nam-beli jehek kézé, majd 1958-ban Ujra a bruk kozé€ kiildték, ahol tiz évig szolgalt
lelkészként. Itteni szolgélata alatt templomot, iskolat épitett, és nemcsak Khe Sanh-ban, ha-
nem a Laoszba vezetd ut mentén két faluban, Bu és Vay falvakban is. Forditott, protestans
hittankényveket készitett, eredményesen téritett. 1968-ban, a Tet-offenziva idején a brukkal
egyltt bong Ha-ba menekiilt, majd onnan Da Nang-ba, ahonnan visszatért Cam Lo-ba, a
bru menekiiltek segitésére. Ott alkalmi anyagokbdl még templomot is épitett Gjfent. 1970-
ben Hoi An-ba (Quang Nam) tavozott, 1971-ben a Da Nang tartoméanybeli Hoa Khanh, majd
1974-t6l Hoa My jarasban volt lelkész, ahol 1989-ben halt meg. Tudoményos szempontboél
egyetlen rovid kis publikécioja (1961) érdemel emlitést.

2 Tetoffenziva: a vietnamihéboru egyik fordulépontja, az észak-vietnami csapatok altal 1968. janu-
ar 30-4n - a vietnami holdnaptdr szerinti Gjév (Tét) napjan — Dél-Vietnam egész teriiletén megin-
ditott, 6sszehangolt hadmotivelet sorozat. Khe Sanh ostroma a val6sdgban 1 héttel ez el6tt, 1968.
janudr 21-én indult és &prilis 8-ig, 6sszesen 77 napig tartott. Ldsd Murphy 2003, Nalty 1973, Pidor
1982, Prados—Stubbe 1991, Shore 1969, Tucker ed. 2011 és Kutler ed. 1996.
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A bruk ethno-torténelmérdl szolo kényvemben (Vargyas 2000) kiilon részt szenteltem
a Wycliffe Bible Translators® és a Summer Institute of Linguistics* tdmogatdsdval a bruk
kozott nyelvészeti kutatassal, bibliaforditassal, a bru irdsbeliség megalkotasaval és protes-
téns hittéritéssel foglalkozo John D. Miller és felesége, Carolyn Paine Miller tevékenységé-
nek. Mint az kézismert, a Bibliafordit6 Tarsasag célja, meghirdetett programja a Biblidnak
a vilag 6sszes nyelvére valo leforditésa. E program megvalositasara a Summer Institute of
Linguistics (ma SIL International) nyelvész-misszionariusokat képez ki, akiket hosszu idére,
sokszor évtizedekre ,terepre” kiild, ahol a nyelv tokéletes elsajétitasa és az irasbeliség kidol-
gozésa utén — sokszor az elsé helyi téritettek segitségével — valdsitjdk meg végsd céljukat, a
Biblia (el6szor az Uj—, majd kés6ébb az Otestamentum) leforditasat. A SIL 0sszehangolt erdfe-
szitéseinek kdszonhet6en 2012 novemberéig a vilag jelenleg becsult mintegy 7500 nyelvé-
nek® tébb, mint egyharmadara, 2800 nyelvre forditottak le a Bibliat vagy annak egyes ré-
szeit és —nem mellesleg — segitették el kutatdsaikkal e nyelvek tudomanyos megismerését.

Ezzel a hattérrel jutott el a Miller hdzaspdr is Vietnamba,® ahol 1961-1975 koz6tt éltek
és dolgoztak a bruk kozott, el6szér Khe Sanh-ban (1961-1968),” (Idsd 3-9. képek) majd ké-
s6bb, amikor a hadi események alakuldsa miatt Khe Sanh-t evakuélni kellett, a tengerparti

3 Wycliffe Bible Translators, mai nevén Wycliffe Global Alliance (2011), olyan keresztény (protes-
téans) vildgszervezet, amelynek célja a Biblidnak a vilag 6sszes nyelvére valo leforditdsa. 1942-ben
alapitotta meg (a Summer Institute of Linguistics-t is megalapité) William Cameron Townsend;
nevét a Biblia elsd angol nyelvii fordit6jarél kapta, kézpontja Szingapur. Méra tébb mint 60 or-
szagban 100 folotti, 6nallé tagintézménnyel rendelkezik. Filozofidja alapjaul Townsend protest-
antizmusa szolgdl, azaz a kereszténység interkulturalis terjesztését a vilag 6sszes nyelvén isteni
parancsnak tekintik, amelyet az egyediil hiteles és irdnyad¢ forrdsnak tekintett bibliai szévegek
alapjan végeznek (sola scriptura).

4 Summer Institute of Linguistics (SIL): vildigméret(i szervezet a kevéssé vagy egyéltalan nem ismert
és kutatott nyelvek tanulményozésara, fejlesztésére, az irdsbeliség kidolgozdséra. E nyelvek kuta-
tésa a tudomanyos célokon tul mindenekel6tt a Biblia leforditésat, illetve helyi k6zdsségi fejlesz-
tési programok kidolgozasat célozza. A SIL (mai nevén SIL International) kezdetei 1919-re mennek
vissza (William Cameron Townsend), formadlisan azonban 1934-ben alakult meg egy arkansasi
farmon az USA-ban, egy nyéri nyelvészeti kurzus sordn, két hallgatéval. Azéta a résztvevok és az
érintettek szdma folyamatosan né, a SIL vildgmeéret(i szervezetté n6tte ki magét: 50 orszédgban ko-
zel 6000 embert foglalkoztat. Azsidban (a Fiillop szigeteken, és onnan kiindulva egész Oceéniaban)
1953-ban kezdte meg a tevékenységét; Afrikdban 1962-ben. A SIL-t dént6 részben a Wycliffe Bible
Translators, International finanszirozza, amely ,lednyvallalatdnak” is tekinti magét a SIL. Lasd
http://www.sil.org/sil és https://en.wikipedia.org/wiki/SIL_International.

5 A SIL on-line is elérhetd nyelvkatalégusa, az Ethnologue: Languages of the World 2009-ben kiadott
16. kiaddsa 7358 nyelv adatait tartalmazza (szemben a 2005-6s 15. kiadés 6912, és a 2000-es 14.
kiadas 6809 nyelvével).

6 A Miller hdzaspar 1960-ben lett a SIL munkatérsa; Carolyn Miller 1989-ben a SIL International Bo-
ard-janak tagja lett; kettejliket 1996-2000 k6z6tt a SIL 6t délkelet-azsiai orszagat 6sszefog6 kozos
program térs-igazgat6iva nevezték ki; Carolyn Millert 1999-2008 kozott (hdrom cikluson keresz-
til) a SIL Board elndkévé (chair) és a SIL International elnékévé (president) vdlasztottdk.

7 A Miller hazaspérrol semmiféle életrajz nem hozzaférhet6 nyilvdnosan: publikaciékban vagy az
interneten sem taldltam semmiféle pontos vagy féleg részletes életrajzot réluk, kapcsolatba kertil-
ni velitk nem tudok. igy az életiikre vonatkozo adatokat elszort forrésokbol kellett dsszeéllitanom.
Francidul megjelent kényvemben (Vargyas 2000) ezért még 1958-ra tettem vietnami tevékenysé-
glk megkezdését; ez a jelenlegi adatok birtokdban téves. Hickey tudésitdsédbol annyi biztos, hogy
Khe Sanh-t 1968. janudr 21-én az utolsék k6zott hagyték el (Hickey 2002: 222-223).
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bong Ha kézelében, Cam Lo-ban és Kiia®-ban; ide a haboru el6l menekils civil bru lakosségot
koévették. Hogy itt pontosan meddig tartézkodtak, nem ismert, de Hickey-t6l tudjuk (1982:
233), hogy John D. Miller az 1972-ben 1égihidon &ttelepitett 2580 f6nyi bru kimenekitésében
személyesen részt vett, s oda—vissza repiilt Hue és Ban Me Thuot k6zétt.? 1975-ben, a Déac
Lac tartoménybeli Ban Me Thuot vérosban estek az elére nyomul6 észak-vietnami csapatok
fogsdgéba, ahonnan Hanoiba szallitottdk 6ket.’® Nyolc hénapi fogség utan szabadultak ki, s
térhettek haza az Egyestilt Allamokba. A bruk kozétti tevékenységiikrél tudoméanyos publiké-
ciéikon (J. D. Miller 1964, 1967, 1972; C. P. Miller 1964; C. P. Miller-Nuan 1974; ]. D. Miller - C.
P. Miller 1963, 1971, 1976, 1977; ]. D. Miller — C. P. Miller — R. L. Phillips 1976; ]. D. Miller — C. P.
Miller - E. Johnston et alii 1976) és bibliaforditasaikon (1981; 1j, javitott, teljes kiadés: 2014)
kiviil leginkabb a Carolyn P. Miller altal jegyzett Captured! cim{i kdnyvbd6l (els6 kiadés: 1977,
Kindle Edition 2016) tajékozodhatunk, ami fogsagba eséstik térténetét meséli el.

A katolikusok a protestdansoknal kicsivel kés6bb érkeztek. Kozilik négy személlyel
sziikséges réviden megismerkedniink, mindannyian a Missions Etrangéres de Paris francia
missziondriusai: életrajzukat a Missions Etrangeres de Paris on-line hozzaférhetd Archi-
vumaénak életrajzi anyagai és nekroldgjai alapjan 6sszegzem.! Az elsd Louis Valour atya
(1923-1966), aki 1948-ban érkezett Vietnamba, Huébe, majd 1953-t6l 6 alapitotta meg a
tengerparti bong Ha-ban az ottani uj missziésallomast. Pong Ha ugyan nem bruk lakta
tertileten fekszik, de kézel hozza, stratégiai helyen: eredetileg postadllomds volt a Laosz felé
vezetd 9. uton, amelyet 1947-ben kiegészitettek egy katonai érhellyel is. A keresztények szé-
ma 1954-t6] kezdédben a vidéken drasztikusan emelkedni kezdett: a genfi egyezmény, a
DMZ létrehozésa miatt megkezd6dott a vietnamiak exodusa északrol (10000 koriili mig-
rans, kéztiik 15002000 keresztény), majd 1957-t61 egyre tomegesebbé valt a helyi lakosok
kozott is a megkeresztelkedés. Valour atya bDong Ha-ban valodi egyhdzi k6zpontot épitett

8 Cua/Kua Hickey irdsaiban (1982, 1993, 2002) egyszerUsitett irdasmoddal, vietnami diakritikus je-
lek nélkiil szokott szerepelni. Mivel ez a helység a mai vietnami térképeken nem talédlhaté meg,
pontos mai irdsmdédjéban nem vagyok biztos. Bru irdsmédja Kiia — a kdvetkez6kben ezért ezt fo-
gom hasznalni.

9 A bruk attelepitéséhez 1asd Nguyen Trac Di 1972; Hickey 2002: 313, 315-316; Hickey 1982: 232-

233. A menekiilést valaszté 2580 f6t (Nguyen Trac Di 1972: 5 és 6) Huébol 1972. aprilis 19-22-én
t6bb menetben, Air America tehergépekkel szallitotték atlégihidon Dac Lac tartoményba, Ban Me
Thuot véros mellé, Buon Jat faluba (ma: Ea Hiu, ahol 2007-ben végeztem 6 hénapos terepmunkat).
Nguyen Trac Di (1972: 9.) facsimile-ben kozreadja G. D. Jacobson Asst. DEPCORDS/MACV [Assistant
Deputy to Civil Operations and Rural Development Support/Military Assistance Command, Viet-
nam] gratulalé levelét Nay Luett kisebbségligyi miniszterhez, amelyben Jacobson 2301 attelepitett
brut emlit — szemben a fenti 2580 f6vel. Ugyancsak 2300 brurél és néhény pakoh-rél szamol be
Hickey 1982: 233.
C. P. Miller emliti Captured! cim{i kényvében (Kindle Locations 158-160, 172-175), hogy Ban Me
Thuot-bol még kildtogattak Buon Jat-ba, egy utolsé istentiszteletre attelepitett bru bardtaikhoz.
Hickey 1978: 233 alapjan tudjuk, hogy elfogdsukkor a Christian and Missionary Alliance Ban Me
Thuot-i bazisén éltek mar 5 hénapja, Richard és Lillian Phillips, tovabbé Betty Mitchel missziona-
riusok tarsasagaban.

10 Az 1975 Ban Me Thuotban foglyul ejtett amerikaiakat a sajtéban a ,BMT-i tizennégyeknek hivtak”.
Lasd C. P. Miller 2016 (Kindle Locations 102-103); https://www.pownetwork.org/bios/m/mx11.
htm és https://www.wikileaks.org/plusd/cables/1975STATE113021_b.html.

11 http://archives.mepasie.org/fr/rechercher.
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ki, iskolaval (200 tanuléval), ispotdllyal, apacék'? lak6hézéaval, majd végiil (1962-ben) temp-
lommal és pardkidval. A misszi6 jol prosperdlt, amikor 1966 februérjaban, uton egy kézeli
faluba misézés céljabdl, az autdja aknéra futott és felrobbant. Valour atya, két helyi kisér6-
jével egylitt (43 éves kordban) a helyszinen az életét vesztette.

A masik szerepld Pierre Poncet atya (1932-1968), akit 1958-ban szenteltek pappé, s még
ebben az évben Vietnamba keriilt, a Hue-i apostoli vikaridtusba.’® Itt kiilénb6z6 allomés-
helyeken szolgalt (1959 junius-1960 november kézott példaul Valour atya helyetteseként
boéng Ha-ban), majd 1964 elején ,siirg6s kérésre” Khe-Sanh-ba kiildték, hogy ott a laoszi
hatar mellett, 500 méter magassagban, egy iltetvényesek altal roviddel kordbban kiirtott,
termdre forditott helyen egy misszidsallomast hozzon létre. Ekkorra ezen a vidéken méar
»kb. 120 keresztény €l a hozzavet6leg 10000 eltlinésre itélt és elszigetelt” bru kozoétt. Poncet
atya, akdrcsak a t6bbi missziondrius, épileteket, kapolnat, a Saint Paul de Chartres rendi
névérek!> szamadra hazat épitett és gyodgyitotta a brukat. ,Lassanként” megtanulta a bru
nyelvet is. 1968 janudrjaban a helyi iskola megnyitdsa koriili adminisztrativ tigyek inté-
zésére Saigonba ment. Tavolléte alatt Khe Sanh-ban megindult a Tet offenziva, a hadsereg
elrendelte a civilek evakualdsat. Poncet azonnal visszaindult Huébe, de nem tudott kijutni
Kiia-ba az akkora mar oda evakudlt bruk k6z¢é, Huében rekedt. Miutan az amerikaiak 15 nap
mulva visszafoglaltdk Huét (1968. februar 13.), elkisérte egy missziondrius tarséat, Cresso-
nier atyat egy kérnyékbeli faluba, helyzetfelmérésre. Uton hazafelé orvlévészek mindkette-
juikkel végeztek: Poncet atya 36 évesen, 10 évi szolgélat utén vesztette életét Vietnamban.

A harmadik misszionérius Aimé Mauvais atya (1915-1991), aki 1945 oktoébere 6ta Viet-
namban szolgélt kilénféle allomdshelyeken, a 17. szélességi fok kdzelében. 1965-ben — egy
évvel a misszio Poncet atya 4ltali megalapitasa utan — kertlt Khe Sanh-ba szolgalatra, ahol
Poncet atya mellett, a bruk kézétt végzett téritbmunkat. ,Ez teljesen uj apostoli kiildetés volt”
a szamara: olyan hévvel vetette bele magat a nyelviik tanulmanyozdséba, hogy késébb ,képes
lett arra, hogy egy szotért készitsen és leforditsa az Evangélium egyes részeit”. Az ellenségeske-
dések és Khe Sanh az észak-vietnami csapatok &ltali elfoglaldsa miatt (Poncet atyéval egytitt)
1968-ban arra kényszertilnek, hogy a Cam Lo mellett fekvd Kiia-i menekiilttaborba tegyék at
a székhelytiiket. Poncet id6kdzbeni meggyilkolasa miatt a Ktia-ba val6 kivonulést (,exodus”)
azonban Mauvais mar egyedul intézte. 1968-1972 k6z6tt ott teljesitett szolgalatot, majd 1972-
ben, 3000 kortili bruval egytitt 6t is attelepitették 1égihidon Ban Me Thuot mellé, a Darlac fenn-

12 Az iskolédban a Soeurs Amantes de la Croix megreformélt helyi kongregéci6jaba tartoz6 apacdk
tanitottak. A Soeurs Amantes de la Croix (kb. ,a Keresztet szeret6/imadé névérek) 1670-ben Viet-
namban, Lambert de La Motte plispdk, Vietnam els6 apostoli vikariusa altal alapitott apacarend.
Egy 2002-es statisztika szerint a rendnek a fent nevezett évben 4822 apéca tagja volt. Lasd Leveau
1996 és https://frwikipedia.org/wiki/Amantes_de_la_Croix.

13 Apostoli vikariatus (lat. vicariatus apostolicus): részegyhéz, az apostoli prefektiréndl fejlettebb
kozigazgatasi egység misszids tertileten; kormanyzéja az apostoli vikarius, azaz helynék, a me-
gyésplispok helyettese, a plispokség tigyeit ideiglenesen vezetd f6pap.

14 Nem lehetetlen, hogy ez a stirg6s kérés dsszefliggésben &llt az egyre jobban terjeszkedd protestans
egyhdz altal teremtett versenyhelyzettel.

15 Soeurs de Saint Paul de Chartres (latin: Congregatio Sororum Carnutensium a S. Paulo; Szent P4l
Chartres-i névérei) 1696-ban, Franciaorszagban alapitott apacarend, a legrégebbi n6i misszioné-
riusrend. 1727-ben kezdik meg tevékenységiiket az Antilldkon és Guyanaban, ahova szam{izétte-
ket és deportdaltakat mennek gondozni. A 19. szadzad mésodik felétél kiterjesztik tevékenységiiket
a Tavol-Keletre, Thaiféldre, Hong Kongra (1848), Koreéra, Kinédra és Indokindra. Lasd Dufourcq
2009, Gobillot 1938, Vaudon 1927 és 1931. Lasd még: https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C5%93urs_
de_Saint-Paul_de_Chartres.
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sikra."® Amikor az észak-vietnami csapatok 1975 &prilisaban bevették Saigont, Mauvais atya
elszigetel6dott, és 6 honapon keresztiil semmi hiradds nem volt réla. Mindéssze a Missionaires
de Marie apacarend” két ferences apacéjaval élt az attelepitett bruk k6zo6tt, mindaddig, amig
1975. szeptember 11-én, 30 évnyi szolgalat utan ki nem utasitottak Vietnambol.

Utolso szereplénk, Georges Neyroud atya (1921-2009) 1968-ban érkezett a meggyilkolt
Poncet helyére, Mauvais mell¢, immar Kiia-ba — csakhogy 6 hamar megsebesiilt, s emiatt
még 1970-ben evakualtak. Eredetileg 1946-ban érkezett Vietnamba, ahol 1947-1954 kozott
a 17. szélességi foktol északra esé Dong Hbi-i plébénia vezetsje volt. Amikor 1954-ben, a
genfi egyezmények nyomén létrejott a 17. szélességi fok mellett a DMZ, az &ltala szolgéalt
apostoli vikariatus kettészakadt: Quang Binh és Quang Tri északi része a demarkécios vo-
nal északi oldaldra, ,tuloldalra” kertilt. Mint mér volt rola sz6, ekkortél indult meg a keresz-
tények témeges atteleptilése dél felé Quang Tri déli részeibe, Thira Tién-be, s6t egész le, Da
Nang-ig.

Veliik egyttt érkezett Quang Tri-be Neyroud atya is, aki 1954-1968 k6z6tt a Cam-Lo-i
plébania vezetdje lett. Cam L kb. 20 km-re nyugatra van bong Ha-tol, és kb. 80 km-re La-
osztol. Fontos piaca van, az utols6 a Laoszba vezet6 uton. Igazi taldlkozohely, sok helyrol
érkeznek ide a hegylakdk. Cam Lo-ban szomszédja a bong Ha-i plébanos, Louis Valour atya
volt. Munkajat a Sceurs Amantes de la Croix apacai segitették.

1968-ban, Poncet haldla utén atvette a bruk lelki gondozéasat: 1968-1970 kozott a Cam
Lo melletti Klia-i menekiilttabor plébénidjdnak vezetdje volt. Ekkorra mér ugyanis a Quang
Tri-beli hatésédgok Kiia-ban telepitették le a menekiilteket. Err6l az id6szakrol joval késdbb,
odahaza, Franciaorszagban, a Genfi-to melletti alloméshelyén irta meg az emlékeit Az Evan-
gélium bruik kozotti kihirdetésének egy epizddja cimmel.!® Mauvais atyaval Klia-ban iskolat
nyitottak, irni-olvasni tanitottak a brukat, jotékony foglalkoztat6 helyiséget és vendéghézat
nyitottak a nék szdmara, internatust a fiuk szdmara, ambulanciat, amit az apacdk miikodte-
tettek, akik k6zill az egyik eredetileg 4polond volt. Ide minden két héten egyszer ellatogatott
egy francia doktornd is, Marie-José Bonnet, Huébdl. Az épiileteket fokozatosan épitették fel a
toltényes ladak faanyagabol, és badoggal fedték le. Eréfeszitéseiknek azonban a héborus hely-
zet hatdart szabott: majdhogynem a sz6 szoros értelmében tlizoltasra kellett berendezkednitik.

1970. augusztus 27-28-4n ¢éjjel Klia-t tdmadas érte. A parokiat az északi csapatok fel-
gyujtottak, az éplleteket felrobbantotték, 6 megsebesiilt, mozgéssériiltté valt, még ugyan-
abban az évben repatridltak.

*

A torténelmi kériilmények és a f6szerepl6k bemutatédsa utan térjiink ra az élettorténet-rész-
letrel Fészerepl6jérol, az dltalam dlnéven khdi Sardng-nak nevezett férfirél annyit kell tud-
ni, hogy 1940 téjan sziiletett a Khe Sanh-hoz kézeli Vung Kho? nevf{i faluban. 1947-1948

16 A bruk attelepitéséhez lasd a 9. labjegyzetet.

17 Missionnaires de Marie (,Maria ferences misszionériusai”): 1877-ben, Indidban alapitott ferences
apacarend. 2002-ben a vilag 77 orszégédban voltak jelen, 7700 {6 kértili a 1élekszamuk. Lasd Goyau
1935; https://fr.wikipedia.org/wiki/Franciscaines_missionnaires_de_Marie.

18 Un épisode de I'annonce de la Bonne Nouvelle chez les Brus. Ez a kézirat jelenleg nem hozzaférhet6 a
szamomra.

19 Ez arészlet a 3/2 magnokazetta elején taldlhat6, a felvétel 5.27-nél indul és 29.45-nél végzodik,
vagyis 24.18 percnyi hosszusagu a kézel 44 percnyi kazettabol.

20 Vung Kho a ma Rock Pile néven elhiresiilt sziklaszirt k6zvetlen kézelében fekszik, ott, ahol a 9.
szamu ut derékszogli kanyarral elhagyja a Cam Lo foly6 volgyét, hogy attérjen a Quang Tri foly¢ (a
Dakrong als¢ folyasanak neve) vélgyébe.
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koril az itteni francia er6dnél gyermekként kertilt kapcsolatba a francidkkal. A francidkkal
vivott harcokban még nem vett részt, tul fiatal volt. 1959-ben a dél-vietnami Quang Tri-ben
borténbe kerilt ,kommunista munka” miatt. Két évi fogsag (1959-1961) utén, hazatérése-
kor szuil6falujdban falufénok lett. Bérténbiintetésével nem térédve tovébbra is az északiak
oldalan tevékenykedett, csakhogy amikor emiatt menekulnie kellett volna, az északiak igé-
retiik ellenére cserbenhagytak. Ennek kovetkezményeképp 1965-ben atallt a dél-vietnami
(amerikai) csapatok oldaldra. 1965 kora tavaszan felkdlt6zott az &ltala vezetett falu egészé-
vel Khe Sanh mellé, a harci bazis melletti reptér kortili ,megerésitett faluba”. 1965-1968-
ban amerikai zsoldban katonédskodott, 1965-ben 4 hoénapig egy els6, majd 1967-ben egy
masodik kiképzésen vett részt Pleiku-ban. 1968-ban, Khe Sanh ostroma miatt csaladostul
Cam Lo-ba menekiilt, ahonnan 3 héonap utan a Kua-i menekiilttdborba ment tovabb. Itt élt
1968-1972 kozétt, és itt ért meg a kommunista hatalomatvételt. 1972-ben visszakoltozott
eredeti sztil6helyére, ahol 1985-ben talalkozott el6szér e sorok irdjaval.

Az interju kériilményeirdl elég legyen itt annyi, hogy utolsé terepmunkdm idején, 1989-
ben, teljes titoktartds mellett, kettesben, az irtasféldi kunyhoéban kerilt ra sor, bru nyel-
ven, t6bb mint egy héten keresztil. Mivel az interjuban elhangzottak déntd része akkor (és
bizonyos szempontbdl sokszor még azota is) érzékeny témanak mindsiilt, igéretet tettem
ré4, hogy a felvételekbdl halalaig egyetlen sort sem teszek kozzé. igéretemet megtartottam,
hosszu ideig még a paratlan dokumentum 1étérél is hallgattam. Elvalasunk utén hét évvel,
1996-ban, a laoszi bruk kozoétt tett latogatdsom sorén tudtam meg, hogy khdi Sardng par
évvel kordbban — egykori terepmunkdm szinhelyén, Khe Sanh kézelében — meghalt. Hala-
la 6ta kozel negyed évszazadot vartam. A széveg kozzétételével immar senkinek sem art-
hatok; az id6 most jott el a publikaldséara. Lejegyzésében és forditdsdban egy irastudo bru
férfi nyujtott szamomra segitséget, aki a labjegyzetekben K néven szerepel. Az alabbiakban
- hely hijan - csak arra szoritkozom, hogy ezt az ,oral history” interju részletet torténeti
szempontbdl kontextusba helyezzem és értelmezzem — ezzel kdszéntve az linnepelt Keszeg
Vilmost, akinek munkdsségaban az életrajzok kutatésa kiemelt szerepet jatszik.

®

Egy masik [torténet], amit fel szeretnék venni a magnora, az az, amir6l nem beszéltiink tul sokat,
de azért egy-két dolgot elmondhatnél err6l, hogy mire emlékszel azokkal kapcsolatban, akik Jé-
zusban hisznek, akik a kereszténységet idehoztak kdzétek! Mikor j6ttek ide, achuaih?! Miller, meg
achuaih Ong,? errél beszélgessiink most! Nem kell sokat, mert tudom, hogy te nem vetted fel a
kereszténységet (Bru: dauq <viet: 0ao = vallas, hit). Csak annyit, amennyit tudsz.

Errél nem tudok sokat. Nem tudom, hogy achuaih Miller melyik évben jétt fel k6zénk. De amikor felmen-
tem oda [Khe Sanh-ba], taldlkoztam vele, hallottam az embereket rdla beszélni. fgy mondtdk, achua-
ih Milé (Miller), Mil6, érted! Széval, amikor felkéltéztem Takdngbe lakni, a Takongi repiil6tér mellé,*
1965-ben, én is elmentem a hdzdba. Amikor katondnak dlltam, én is elmentem a hdzdba, de nem lettem
joba vele, én nem vettem fel a kereszténységet, nem lettem protestdns (viet: tin lanh). Eljdrni eljdrtam
hozzd, engem is lefényképezett, és amikor ndluk voltam, taldlkoztam a feleségével is.

O bruul beszélt veletek, 6 akkor tudott mar bruaul?

Igen. Akkor mdr tudott, de nem tudom, hogy melyik évben is jétt fel lakni kozénk.

Korébban azt mondtad, hogy az amerikaiak 1963-ban jottek el6szor ide.

21 Achuaih bru nyelven nagyapat, tiszteletre mélté dregembert jelent, hivatkozé és megszolito ter-
minolégidban egyardnt. A bruk engem is achuaih-nek szélitottak és John D. Millert is igy emleget-
ték.

22 Achuaih Ong Mauvais atya brt neve volt.

23 A Takdngi reptl6tér a Khe Sanhi katonai bazis repiilétere volt. Khdi Sardng kordbban a Khe Sa-
nh-tél nem tul messze fekvé Vung Kho faluban élt. Lsd a bevezetot.
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28

29

30
31

Azok az amerikaiak 1963-ban harcolni jéttek ide, de 6 megel6zte Gket, & jott ide els6ként.

Ki?#

Achuaih Miller, & jétt ide els6ként. Csak azt nem tudom, hogy ez melyik évben volt.*

En azt hittem, hogy & utédnuk [azaz a katonak utan], az 6 nyomukban jott ide!

Nem! Megeldzte 6ket. A bardtja meg, aki ott lent a siksdgon lakott, még 6t is megeldzte, 6 volt itt legko-
rdbban, joval el6tte.?¢ Még akkor, amikor...

Az alent, a siksdgon, az Cam L¢?

Igen! Akkor még nem volt meg a szavazds,? kézel voltunk hozzd... jaj, nem, mdr szavaztunk, a Ng6 Pinh
Diém idejében mdr itt volt, Ngé Dinh Diém elnék idején.® Es itt ez az achuaih?® adott az embereknek...
Olyan beszéld gépe volt, azt mondta, hogy ezen meghallgathatjuk... meghallgathatjuk azokat a gondo-
latokat, amelyeket yiang Sursi mond.

Ez igy ment kérbe-koérbe?

Igen, forgott, és olyan kicsike ttije volt. Azt mondta, hogy hallgassuk meg az Isten gondolatait, a teremtd
Istenét (yiang téng). Yiang Sursi aldszdllt és azt mondta, hogy akik jék, azok, ha meghalnak, felmen-
nek az égbe, de akik rosszak, azok a pokolra® szdllnak. Ilyeneket mondott.

Es aztén bekapcsolta azt a gépet?

Igen, bekapcsolta, és a gép mondta mindezt. Azt mondta, hallgassuk meg, hogy a teremtd Isten hogyan
beszél

Es ezt milyen nyelven mondta? Bruul vagy vietnamiul?

Bruul beszélt!

Bru nyelven? Ez a gép?

Igenl Igen, ez a gép. A teremtd Isten beszélt, azt hallgattuk, igy mondta. Aztdn szidta egyrészt ezt az
oldalt (hozz&dm fordulva: de ezt nem szeretem a gépbe mondani, mert még megharagszol értel),>* mds-
részt szidta a kommunistdkat. Azt mondta, hogy felosztottdk az orszdgot a Raboi folydtdl kezdve.
Milyen foly6t6l?

A Raboi folyétdl.

Az hol folyik?

A Raboi folyé a tengerbe émlik. A tengerbe 6mlik.

Hol? Quang Binh-ben? Hol 6mlik a tengerbe?

A bru beszélt nyelv egyik szdmomra legnehezebb nyelvtani jelensége az, hogy a mondat alanya

(az ,,6” személyes névmas) akar egy mondaton belill kétszer is megvéltozhat, nem mindig vilagos,
egyértelmi. Utélag, a kontextus ismerete nélkiil sokszor még a bruk szdmadra sem érthet6, hogy
pontosan kir6l is van sz6. Ezért kérdeztem ré pontositasképpen, hogy a beszélé valéban Miller
személyére gondol-e.

Emlékeztessiink ra: a Miller hdzaspar 1961-ben érkezett Khe Sanh-ba.

Ez a ,barétja” (értsd: kollégdja) minden valodszin{iség szerint Bui Tén Loc-ra vonatkozik, mivel —
mint lattuk — & volt az, aki 1942-t6l kezdve a bruk k6zétt tevékenykedett protesténs lelkészként.

A hivatkozott szavazas az 1955-0s dél-vietnami valasztés volt, amikor Ngo binh Di¢m miniszter-
elnok egy referendum segitségével — amelyen csaldssal 98,2%-os szavazati arannyal nyert — detro-
nizélta Bao bai csészart, majd a Vietnami Kéztarsasag kikidltdsa utéan az orszag dllamelnoke lett.
Ngb6 binh Diém (1901-1963) 1954-1955 k6z6tt Dél-Vietnam miniszterelndke, 1955-1963 kozott al-
lamelnok. 1963-ban az ellene inditott katonai puccs soran meggyilkoltak.

K. szerint a sz6veg kontextusdban az ,8” személynévmads itt még a Millert megel6z6 hittéritére
vonatkozik. A kévetkezé mondatban azonban mér szerinte is atvalt a beszélé egy mésik alanyra
az ,0"-ben. Tehat valészin{i, hogy a sz6ban forg6 lemezjatszo torténet Millerékre vonatkozik.
Szorol széra kutéq bléh: ,termeszhangya varakkal teli f6ld”.

Itt egy tjabb ,,6” van, ami K. szerint innen - ha eddig nem réla lett volna sz6 — mér megint inkébb
achuaih Millerre vonatkozik. Khéi Sardng kiszéldsa hozzam tréfas kiforditdsa a politikai helyzet-
nek. Arra utal, hogy ha az amerikaiakat szidja, akkor én azért haragudni fogok... Ezért nevet.
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Azon a helyen, ahol a Hién Luong hid van, amit a vietnamiak gy mondanak, hogy Hién Luong hid,
afolétt.

De ez milyen tartoményban (tinh) van?

Ez is Quang Tri-ben van!

Nem Quang Binh-ben?

Nem, Quang Tri-ben. (Ldsd 10. kép)

Es aztdn mit mondott?*® Felosztotték...

A Raboi folyd egyik oldaldn... gy, bruul, gy, de nem tudom, hogy vajon azoknak a beszédét vették-e fel,
akik mdr felvették a kereszténységet, széval ezt nem tudom, de {gy mondtdk, a Raboi folyd egyik oldaldn
csupa sziiletett fattyti - ilyeneket mondott! O ugyanis mdr keresztény volt, Jézusban, Jézus Krisztusban
hitt. Igy bizony.

Széval a Raboi foly6 egyik oldalén csupa fatty!

Sziiletett fattyu, {gy mondta, aki ilyennek sziiletik. Sziiletik érted? A folyd egyik oldaldn csupa sziiletett
fattyu! Ha gyermek sziiletik, az mind fattyu, az mind-mind mdsnak a hdzdbdl vald, de ott sziilik meg
Gket... Ilyeneket mondott!

Ugye azért, mert azok nem voltak keresztények!?

Persze. Mert nem hittek Jézusban.

Széval a foly6 egyik oldalén csupa fattyu. Es a mésikon?

Azt nem mondta tovdbb. Es aztdn azt mondta, hogy mi rendes, j6 emberek vagyunk. Akdrmit csindlunk,
az jo, bdrmit is csindlunk, az j. Es ne titkolédzunk, ne lopjunk, ne csapjuk be a bardtainkat, viselkedjiink
szépen, és amikor majd meghalunk, felmegyiink az égbe és eljutunk yiang Sursihez. Igy mondta. De
ha a bardtainkkal nem viselkediink rendesen, ha becsapjuk 6ket, akkor, ha meghalunk, nem jutunk fel
yilang Sursihez, beleldk a forrd iistbel — [gy mondta.

Belelok?

Beleldk abba a fémiistbe, amiben a rizst f6zziik, és mdr felforrt, és a szolga belelok, beledob a forré
vizbe. Ez lesz a rossz emberek sorsal En is hallgattam ezeket a beszédeket. Es ez a vallds, nem is tudom
melyik évben... vdrj csak, 1954, az a béke éve, ezt a valldst 1956-ban hoztdk fel hozzdnk. Igen, 1956-
ban mdr itt volt. Mdr itt volt.>* Ahogy (viet: coi nhu) ezek a forradalmdrok, a kommunistdk szdmitjdk,
tizennyolc évig tartott, amig vége lett [az amerikaiakkal valé hédbortinakl. Es akkor jottek eld [az illeg-
alitasboll, amikor vége lett, tizennyolc év utdn.

Kilenc évig harcoltak a francidkkal, és aztén tizenkilenc [helyesen tizennyolc, és khai Sarang ki is
javit], tizennyolc évig harcoltak az amerikaiakkal.

Vietnami nyelven tigy mondjdk, hogy ,.chin ndm khdng chién chong phdp, mudi tdm ndm chéng my’,
[gy, érted, ,tizennyolc évig 6ldokdltiik egymdst és osztoztunk az amerikaiakkal, kilenc évig 6ldékéltitk
egymdst és osztoztunk a francidkkal”. ... En mindennek szemtanuija voltam. Aztdn 6 [achuaih Miller] itt

A Hién Luong hid a 17. szélességi fok kdzvetlen kézelében 16vé Bén Hai (bruul: ddg/kréng Raboi)

foly6 folstt huzodik, amely 1954-t61 Eszak- és Dél-Vietnam kozoétt hatarként szolgalt. Az egykor a
két Vietnamot szétvélaszté Demilitarizalt Zéna (DMZ) a foly6é mindkét partjatol szamitott 3-3 km
tévolségra terjedtki, s a folyd mentén, a tengerparttél a forrdsdig mintegy 55 km hosszan htizédott
kelet-nyugati irdnyban, majd onnan, Bo Hu falutdl, egyenesen a laoszi hatarig. Vagyis kh&i Sardng
torténetében az orszag ,felosztédsa” egyértelmi utalds a DMZ-re, a két Vietnamra, az ,,északiakra”
és a ,,déliekre”.

Ez az 6" az én kérdésemben lehet egyrészt achuaih Miller, mésrészt, mivel én sem vagyok biztos a
magam alanyéban, lehet, hogy a lemezjatszo. A kévetkezé mondatban ugyanis megint tigy ttinik,
mintha a gép beszélne. Az alannyal &llandéan problémank van. Es K szerint — aki hivé protestans
— itt khoi Sardng valészinfileg ,téved”, rosszul emlékszik, mert ilyet ,az igaz hitet terjeszté Miller,
vagy a lemezjatszé nem mondhat, hogy amazok ott fattyuk”... Szerinte biztos, hogy kh&i Sardng egy
maésik emlékével keverte dssze ezt a torténetet!

Mint lattuk, Khe Sanh-ba a protestdnsok mar az 1930-as évek végén, az 1940-es évek elején fel-
érkeztek. Mivel Millerék 1961-ben kertiltek oda, a katolikus plébéniat pedig 1964-ben alapitotték,
khdi Sardng megjegyzése kis tévedéssel valoszintileg a Bui Tan Loc féle térités masodik fazisara
(1958-1968) vonatkozhat — hacsak nem tevékenykedett még el6tte valaki més, dltalam egyelére
nem ismert protestans vietnamilelkész ott. Ugyanakkor az sem elképzelhetetlen, hogy khdi Sardng
itt a Dong Ha-i vagy a Cam Lo-i katolikus plébanidkra és az ottani igehirdetésekre utalt.
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élt, azok [a bruk, akik leghamarabb lettek keresztények] meg eljéttek hozzd, hogy kérjenek téle ezt-
azt. 0 meg adott. Adott inget, még lapszoknydt is. A n6knek egészen iddig leért]

Magyarul bemondom: ,,Aha, tehat bokéig ért az ing”.

Innent6l iddig, és 6v a derékon. Aztdn adott még kukoricalisztet, meg rizst, hogy legyen mit vetni, olajat,
saldtaolajat, mit is még? Ennyit, ez minden. Aki csak kért téle, annak mindnek adott.

Mindenkinek? Mindenki, aki lement hozza?

Annak mindnek.

Es csak ugy?

Igen, mindnek, és ezt azért csindlta, hogy az emberek felvegyék a kereszténységet, és miutdn felvették,
lett is mit enniiik, meg viselniiik. Ez tigy volt, hogy el6szér adott, és miutdn adott, ,hi, ez jélét]”

Széval miutén 1atték, hogy 6 gazdag ember, meg jo ember, koré gyiltek [és felvették a keresztény-
séget].

Igen, koré gytiltek. Ilyen mddon, igy lettek emberei. Aztdn ott lakott. Még autdja is volt, meg a felesége
is ott lakott, de én nem voltam vele kapcsolatban, nem ismertem 6t, nem tudtam, miféle ember lakik itt.
Nem ismertem, a nevét sem tudtam, de fiatal volt dm, ez az achuaih, 6ng Miller! Nem ismertem. Majd
miutdn ezek az emberek kdré gytiltek, azok, akik a kereszténységet terjesztették, vele egyiitt... (Hozzam
fordul: De ha ezt a Viet Cong meghallja, kinyirnak!)*

Nem, senki nem fog semmit meghallani!

Széval mpoaq Yong Tariang felvette és terjeszteni kezdte [a kereszténységetl, utdna mpoaq Tang Oi
is, és akkor a Viet Congbeliek megdiihddtek, hogy azok ott tériteni kezdtek. Mert azok, akik megtértek,
akdrhova is mentek, mindenditt err6l beszéltek és hivtdk a bardtaikat, hogy térjenek meg 6k is.

Ja, értem, azok azonnal tériteni kezdtek!

Igen. Ez volt a feladatuk, hogy hivjdk a tébbieket, hogy 6k is térjenek meg. Igy lett mit enniiik meg visel-
nitik. Nem mutattak be t6bbé dldozatot a ylangoknak, érted, mindig csak imddkoztak (bru: kdu < viet:
céu). Aztdn volt mit enniitk meg viselniiik. De a Viet Cong bediihédétt, elfogtdk, majd megdlték mpoaq
Yong Tariangot.

Hol?

Amott, Khe Kiéu faluban, ez volt a neve, Ruang falu alatt. Széval elfogtdk, majd megélték...

Megolték?

Bizony, meg is 06lték.

Hogyan? Lel6tték?

Nem tudom, nem tudom, hogy lel6tték-e vagy leszuirtdk-e, csak elvitték és megdlték. Ekkoriban még
mpoaq Tang Oi a kommunistdk utjdt jarta, még nem vette fel a kereszténységet.

0 elészér a kommunistékkal volt?

Igen, 6ket kovette. Es csak miutdn az 6 uitjukon jdrt, és nekik dolgozott a Viet Minh? idék kezdetétol kezd-
ve, utdna vette fel ezt a kereszténységet. Es miutdn felvette, nem tudom, mit kévetett el, hacsak az nem
volt a vétke, hogy megtért, mindenesetre az ,amerikaiak” elfogtdk és bortdnbe vetették. Nem tudom, mi
volt a vétke, az hogy felvette a kereszténységet, vagy inkdbb az, hogy a kommunistdk ttjdn jdrt...

Az amerikaiak fogték el?

Azok a vietnamiak, akik az amerikaiak oldaldn voltak.

De hat miért fogtak el?

Ehhez lasd a bevezet6ben mondottakat.

A Viet Cong Dél-Vietnam teriiletén, 1956-ban alakult korményellenes gerillamozgalom, hivatalos
nevén Dél- Vietnami Nemzeti Felszabaditasi Front (viethami nyelven Mt Tran Giai Phéng Mién
Nam Viét Nam, francidul Front National de Liberté [FNL]), amelyet az amerikai katondk, a dél-vi-
etnami kormény és a nyugati sajt6 ,Viet Cong”-nak nevezett. A sz6 a Viét Nam Cong San azaz
Lvietnami kommunista” kifejezésbdl ered; az amerikai katonak a VC réviditést tovabb képezve
,Charlie”, ,VC” vagy ,Victor Charlie” néven is emlegették.

A Viet Minh a Viét Nam P ¢ Lap Péng Minh Ho i azaz a ,Liga Vietnam Fiiggetlenségéért” ro-
viditett forméja, kommunista politikai szervezet. 1941-ben alakult meg, Japadn 1945 augusztusi
kapitulaciéja utan megnyerte a valasztasokat és kinyilvanitotta az orszag fliggetlenségét. Az els6
indokinai habort (1946-1954) és Vietnam kettéosztésa (1954) utan a Viet Minh atvette az ellenér-
zést az északi orszagrész felett. Khoi Sardng a kifejezést itt az észak-vietnami dllam és korményzat
megnevezésére hasznélja.
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Nem tudom, nem tudom, de velem egy id6ben volt a borténben. O is ott volt. De nem tudom, hogy mi
miatt.

Széval 6t nem a kommunistdk nyirték ki, hanem az amerikaiak.

Nem! O elészor [kiszabadult és] hazament. Es miutdn ki és haza engedték... En 1961-ben mentem haza,
akkor engedtek ki, § meg 1962-ben, akkor szabadult. Hogy mit csindlhatott ez utdn, nem tudom, de ezek
a kommunistdk kinyirtdk.

Tényleg? Hol?

Itt, Ruang faluban.

Ok [a megtért bruk] akkor mind itt Ruangban voltak?

Igen, [Achuaih Miller] hdza ott volt, ott élt, amikor megharagudtak rd emiatt a kereszténység miatt. Es
egy vietnami, csak viethaminak mondjuk, de valdjdban mindkét oldalra dolgozott, egyrészt a kommu-
nistdknak, mdsrészt az amerikaiaknak, ez a kommunista behatolt oda. [A kommunistdk meg] szétl6t-
ték a hdzdt, ezt az amerikai hdzat. Addig [6tték, mig szét nem romboltdk.>”

Varj, most kir6l van sz6?

A kommunistdk [6tték szét.

Nem ugy értem. Most kirél beszélsz? Egy amerikairél? Kinek a héza volt?

Az amerikaié. Most azokrdl beszélek, akik keresztények lettek, és Jézust kdvették. Aztdn a kommunistdk
leromboltdk az 6 [= achuaih Miller] hdzdt. Még az autdjdt is ténkre tették.

Hol?

Annak idején vietnamiul ugy hivtdk, hogy a Ba Trang-i piac. A Ba Trang-i piac.

Ez ugye ma Xom faluhoz van kézel?

Igen kézel oda, Ruang falu alatt. Most vietnamiak laknak ott. Csupa vietnami. Brti nincs ott senki sem,
de régen sem laktak ott.

Széval [akir6l beszélsz] az egy amerikai volt, 6 Jézus kdvetdje volt és a kommunistak kinyirtak?
Nem nyirtdk kil

Ra& 16ttek...
Igen, a hdzdt 16tték, rommd l6tték a hdzdt.
Es meghalt?

Nem, nem halt meg. Tonkre tették az autdjdt is. Kiégett.

Es akkor 6 hova ment? Elment haza?

Nem tudom, hova ment, miutdn leromboltdk a hdzdt, azt hiszem felment Khe Sanhba ez az achuaih
Miller.3® De nem tudom.

Az el6bb még azt is mondtad, hogy emlékszel egy bizonyos 6ng Cha*-ra [Mauvais atyaral. O ki
volt?

Az egy francia volt!

Francia? Ez egy id6ben volt achuaih Millerrel?

Nem tudom melyik volt el6bb, achuaih Miller, vagy éng Cha.

Ha nem tudod, hat nem tudod, nem fontos! De azt mondtad, hogy emlékszel a nevére.

Igen, ez igaz. Ong Cha-nak hivtdk.

Te lattad 6t?

Ldttam, persze, hogy ldttam.

Neki is volt hdza Khe Sanhban?

Igen, igen, volt ugyan egy hdza Khe Sanhban, de valdjdban Dong Hdban lakott, Quang Triben, nem

tudom hol, de feljdrt rendszeresen Khe Sanhba.*°

Miller hazanak leromboldsarol nincs semmi maés forrédsbdl adatom.

Valéjaban csak itt dertil ki a kontextusbdl vildgosan, hogy eddig is Millerrdl volt sz6! Ruang falu
minddssze néhany kilométerre van Khe Sanh-tol.

Ong Cha Mauvais atya vietnami neve volt.

Mauvais atya 1950-1958 k6z6tt a Dong Ha alatt par kilométerrel fekvé Dién-Sanh-ban plébénos.
Franciaorszagi szabadsaga (1959) utan a kozvetlen a 17. szélességi fok mellett 1évé Van-Thién al-
lomésra kéri at magét. Amikor 1965-ben az észak-vietnami csapatok beveszik a falut, Mauvais a
lakosokkal egytitt elmenekiil onnan. Ez utén kertil Khe Sanhba. Vagyis 6 ugyan valéban a tenger-
parton tevékenykedett, de kevéssé valoszin(i, hogy oda-vissza jart volna Khe Sanh és a tengerpart
kozott 1965 el6tt. Valoszin(i, hogy innent6l kezdve khoi Sarang mér sszekeveri a kiillonb6z6 sze-
repléket, s tobb alakot olvaszt 6ssze eggyé.
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Neki is volt itt egy haza, amit Jézusnak csindlt? Hogyan is mondjétok ezt bruul?

A vallds hdza (bru: déng daoq). O rendszeresen feljdrt Khe Sanhba, iskoldt (viet: truong) csindlt ott,
ahol tanitds (viet: hoc) folyt. Achuaih Millerrel jdrtak fel, és hdzat épitettek (viet: xdy), hogy a briiknak
legyen hol tanulniuk frni-olvasni. Aztdn ez tigy volt, hogy az 6, 6ng Cha hdza, ahol lakott, Aréng faluban
volt, kbzel az én hdzamhoz, de én nem jdrtam hozzd, mert én akkoriban katona voltam.

Mi volt ennek a falunak a neve, Aréng?

Igen, Takdongben.

Ja, a reptérnél!

Igen. Ott volt a hdza. Aztdn ahogy Takong széléhez értél, ott volt egy mdsik hdz, amit tigy hivtak, hogy
Ba Xo'! haza.

Jé, ez egy né volt?

Igen. Az 6 hdzdnak bddog teteje volt, a hdzfal mentén végig iiveg, a hdz hosszu volt, nagyon hosszu,
akkora, mintha innen, az én hdzamtdl achuaih Tuéng hdzdig htizédna, nagyon nagyra csindltdk.

Es akik felvették a kereszténységet, azok ott tanultak?

Nem tudom, nem tudom, mit tandcskoztak ott.

Nem, nem tandcskozast kérdezek??, hanem, hogy ott tanultak-e irni, ott tanultédk-e a bru irast?
Ott a br {rdst is, meg a vietnami {rdst is tanultdk. Mindkettét. De abban a hdzban, amirdl beszéltem,
ebben az iivegezett hdzban nem tanultak. Az iskola féldre épitett épiilet volt. Ennek a teteje bddogbdl
volt, a hdzfal meg cementbdl. Tudod, hogy mi az a cement? Abbdl volt a hdz fala.

Cement? Az ugye olyan, mintha ko lenne?

Igen, cement. Es 6ng Cha részben itt lakott, ebben a hdzban. De ott tartottdk a rizst is, meg a ruhdkat is,
ahol 8 lakott, és 6 ebben a hdzban tanitott (viet: dai hoc). Az igazi hdza valdjdban lent volt a siksdgon, de
egyfolytdban aton volt a két hely kozétt. Visszament a siksdgra [majd feljétt a hegyrel. Az titon aztdn
taldlkozott persze a kommunistdkkal is idonként, de nem fogtdk el, mert akkor még... nem fogtdk el, mert
éng Cha idegen orszdgbeli (viet: [nguoi] nuéc ngoai) ember volt, francia, akinek orvossdga volt. Igy aztdn
a kommunistdk, amikor dsszefutottak vele, kértek téle, 6k is kértek tble orvossdgot. Neki is volt autdja.

Es a kommunisték is kaptak t6le orvossagot?

Igen, kaptak. Es azok a kommunistdk 6t is instrudltdk (bru: hop < viet: hop 'tanécskozas’), ha taldlkoz-
tak vele. Senki nem bdntotta. De akkoriban én sem 6t, sem —ahogy mondtam — achuaih Millert én nem
ismertem [nem voltam vele kapcsolatban]. Nem bizony! Es aztdn, amikor megkezd6détt Khe Sanh
ostroma, & elmenekiilt. Hogy & ment-e el még kordbban, vagy menekiilnie kellett a harcok idején nem
tudom. Hogy a harcok idején menekiilt-e el, nem tudom.

Most kirdl beszélsz, ong Cha-rol, vagy achuaih Millerrél?

Ong Cha... Achuaih Miller a harcok idején menekiilt el.** Amikor a harcok folytak, 6 repiilére szdllt.
Hogy 6ng Cha-val mi tértént, nem tudom. Vajon & is repiilére szdllt-e, nem tudom. De, mégiscsak, & is
repiildre szdllt, ott, a takdngi repiil6téren. A hdzdban meg ott maradt minden, a sok bakancs, ruha, meg
mégrizs is! En benéztem a hdzdba, amikor a kommunistdk mdr dsszecsaptak veliik [az amerikaiakkal],
bementem oda, mdsok elmenekiiltek, de én bementem, és magamhoz vettem egy pdr bakancsot. Ez
ilyen magasra feljétt, borbdl volt, itt meg csat volt rajta...

[Bemondom magyarul: ,tehdt majdnem térdig érd, ilyen izé, csatos csizma volt”]

Egész addig viseltem, amig Cam L) -ba mentem le. Annak idején egy vietnami négy ezret akart adni érte,
de nem adtam el. Nem adtam el, pedig az a vietnami négy ezret adott volna értel Akkor senkinek nem
volt francia bakancsal

Es hozzad hasonl6an méasok is vettek magukhoz valamit a hazabél, vagy nem tudtak bemenni oda?
Ugyan mdr, miért ne tudtak volna bemenni, hisz elmenekiilt mdr mindenki, rakdsra hullottak (viet: tha
ho = "tetszés szerint’) az emberek mindenki vitt, amit ért! Volt, aki rizst vitt onnan magdval, volt, aki
bdrmi mdst, hisz mdr otthagytdk az egészet és elmenekiiltek!

Es mivel ottmaradt mindez, ti régtén érte mentetek?

A sz6 a vietnami ba = 'asszony’, és a francia soeur = 'névér’ szavak 6sszetétele, és a katolikus apa-
cédk megnevezésére szolgél khoi Sardng torténetében.

Rosszul ejtettem a vietnamibdl kélcsénzott hoc szoét, és tandcskozds, hop lett bel6le. Ezért khoi
Sardng félreértette.

Khéi Sardng ezt helyesen tudja. Mint lattuk, Millerék az utolsék kozott voltak, akik elhagytédk Khe
Sanh-t 1968-ban.
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Igen, a bardtaim azonnal odamentek, én kicsit kés6bb, és nem vittem el magammal semmi kiiléndset,
nyugtalan voltam, féltem, hogy ott veszek én is. Fent a repiil6gépek, onnét meg a tdmadé kommunistdk,
bum-bum mindeniinnen, széval nyugtalan voltam, minddssze azt az egy bakancsot hoztam el.
Ezrendben is van, nagy kér, ha mindez karba vész! Hisz 6k mar otthagytak!

Amit otthagytak, a kommunistdk azonnal magukhoz veszik. Ki mds lenne, mint 6k, akik magukhoz
veszik ezeket a dolgokat? Ha példdul ma elmenekiilnek [az amerikaiakl], mdsnap, harmadnap, de legké-
s6bb negyednap mindenki elmenekiil onnan. Es minden a kommunistdk 6lébe hull. Ong Cha holmijaival
is ez tortént. Es miutdn lemenekiiltiink Cam-L6-ba, majd onnét dtmentiink Kiia-ba (Cua)*, ott volt § is
veliink. Achuaih Millert elvesztettiik szem el6l. Ong Cha viszont ott volt Kiia-ban.

O ott maradt veletek Kiia-ban. Es amikor hazajéttetek onnét, és az Adiit hegyre mentetek lakni,
elvéltatok egymastol.

Vele [Mauvais atyaval] a kdvetkezd tértént. Ong Cha ott lakott veliink Kiia-ban. Es amikor a kommu-
nistdk behatoltak oda, hogy harcoljanak... nem vele, hanem megint csak veliink, brii emberekkel, akik az
amerikaiaknak szolgdltunk, széval behatoltak... a vietnamiak, ezek a vietnami kommunistdk figyelmez-
tették 6t mdr kordbban, hogy ne imddkozzék. Es amikor behatoltak, & csak imddkozott, megdllds nélkiil
imddkozott! A 16vések egyre csak puffogtak, bum-bum, folyt a harc az erédért, 6 meg folyvdst csak
imddkozott a hdzdban. Es akkor a kommunistdk kil6ttek a hdzdra egy grdndtot ['téltényt’], akkordt,
mint ez a gyiimdlcs, itt nil Leégett a hdzal Kiégett a kocsija is, meg 6 maga is megsebesiilt. Kora reggel
lement a kérhdzba (bénh vién), nem tudom ez pontosan merre volt, de lement oda...*>

Ez melyik évben is volt Kiia-ban? 1968-ban?

1970 kdriil lehetett. 1970 vagy 1971.% Valahogy igy, akkor mdr folyt a harc ott. 1972-re aztdn mdr igazi
nagy hdboru volt. Széval, amikor lement a kérhdzba... [eltlinédik] még valaki jétt, amig 6 ott maradt a
kdrhdzban, az a mdsvalaki jétt [helyette],*” én nem Idttam 6t t6bbé. Nem mentem tobbé arrafelé, nem
mentem a hdza kézelébe és nem tudom azdta sem, hogy valaki is kitatarozta volna a hdzdt, amidta
leromboltdk. De ha megkérded, hogy meghalt-e éng Cha, azt vdlaszolom, hogy nem! El még, nem halt
meg.*® Mdr meggydgyult. A kocsija viszont kiégett.

Ez utdn mar t6bbé nem lattatok 6t?

Nem, mdr nem jott el [k6zénk], egy bardtja® jott helyette. De tudod, én keveset jartam oda, éng Cha —
ong Che hdzdba, én nem akartam megtérni-megtérni*°, hogy igy mondjam. Ba Xo is kérdezte, ,,hogyhogy
te nem akarsz megtérni, az apdd meghalt, ha felvette volna a kereszténységet, imddkoztunk volna érte, és
akkor 6 nem halt volna meg”. , Elég legyen mdr, nehogy mdr attdl, hogy imddkozom, ne haljon meg! Hat hol
vannak a ti apditok?” fgy aztdn, mint mondtam, Ba Xo nem is szeretett engem ldtni. ,Es hol vannak azok
az emberek, akik mindig imddkoztak? Ok nem haltak meg? Nekik nincs végiik? Es hol vannak a nagyapdi-
tok, akik segitenek titeket? Mind élnek, ugyel? Es mind felvették a kereszténységet]” — ilyeneket beszéltem.
,Az én apdm azért halt meg, ugye, mert én nem tértem megl?” Mondom, ezek a keresztények egyditaldn
nem szivesen lattak engem! Az a Ba Xo, és azok, akik dng Cha-ndl vették fel a kereszténységet. Egyszer
beteg voltam, maldrids voltam és a feleségem elkiildGtt érte, hogy adjon egy injekcidt™ nekem. Az egész

Cua a vietnami, Kiia a bru irasmaod.

Khoi Sardng e térténetben nyilvanval6an két misszionérius alakjabol gyur éssze egyetlen alakot:
Mauvais atya térténetében Neyroud atya megsebestilését mondja el.

Mint azt Neyroud atya életrajzabol tudjuk, a tdmadas 1970. augusztus 27-28-an tortént, ekkor
sériilt meg, majd még abban az évben repatriéltdk Franciaorszagba.

Ez a ,mésik” csak Mauvais atya lehet — s ebb6l latszik, hogy a két f6szereplét khoi Sardang 6sszeke-
verte: Mauvais val6jaban korabban érkezett a bruk k6z¢, mint Neyroud, akit viszont megsebestilé-
se miatt 1970-ben repatrialtak Franciaorszdgba — s utana mar senki nem érkezett a bruk kézé.
Khoi Sardng megérzése (vagy talan hirei?) jo volt: Mauvais atya Vietnambol val6 kiutasitasa utan
1976-1988 k6z6tt Mauritius-on szolgalt, majd 1988-ban tért haza Franciaorszagba, ahol 1991-ben
halt meg.

A ,baratja” kérdéshez lasd a 45-47. labjegyzeteket.

Khéi Sardng itt az azsiai monoszillabikus nyelvekbdl (és a bi-szillabikus brubél is) ismert koltésze-
ti fogassal él: alliterald/rimel6 szoparokat képezve kétszer is ginyosan elvéltoztatja a neveket/
szavakat egy-egy magédnhangzoval, evvel is jelezve a lenézését. Ezzel a fogassal az interju soran
maéskor is élt.

Bru: tiem < viet: tiém.
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ldbam érzéketlen volt. Kijétt, hogy az injekciét beadja, az egyik oldalrdl is adott egyet, meg a mdsik oldalrdl
is... Mennyibe s keriilt ez nekem? Ezerétszdzba, annyiba keriilt az az orvossdg. Es akkor mondtam neki,
hogy az apdm mdr meghalt, mert kérdezte, hogy hol van. Mondom, ,mdr meghalt”. ,Es mikor halt meg?”
,Nemrég”. ,Hogyhogy nem jéttél imddkozni érte?” — mondta. ,Ha imddkoztdl volna, az apdd nem halt
volna meg.” Mire én: ,Hdt ti, akik imddkoztok, a ti sziileitek hol vannak?” [egytitt nevetiink] Az apdtok és
a nagyapdtok még él? Ep és egészséges? Es az a sok ember, aki imddkozik! Hogyhogy 6k mégis meghaltak?
Es mit vélaszolt erre?

Megharagudott rdm. ,Pfuj, hogy te mindig ilyeneket beszélsz! Micsoda ember vagy te, hogy lehetsz
ilyen butal”

O abuta, te viszont igazén okos vagy! Nagyon emlékeztem erre a torténetre még tavalyrol, ezért is
kérdeztem! Viddm dolog veled beszélgetni!

1971-ig még folytak a harcok, és 1972-ben, még a harcok idején elszakadtunk egymdstdl. Mpoaq Ayun
lement vele [Millerrel? Ong Chéval?]*? oda [délre?], Ba Xo-€kat elbticsuiztattdk, a vietnami kommunis-
tdk hazakiildték [kiutasitottak]®? 6ket...

Hova?

Lefelé, délre, ahova a bardtaik mentek, oda menjenek 6k is, nem akaddlyozzdk meg.>* De a Ba Xo-ékat
nagyon utdltdk dm ezek a kommunistdk...

Az mit jelent, hogy 'utaltéak’?

Léttek rdjuk, 16ttek.

Es miért utaltak ket?

Nem tudom. De amikor bevonultak Pleikuba és Ban Me Thuotba, sokakat megéltek koziliik.

Akik protestansok voltak, azokra nem haragudtak?

Nem tudom, hogy azokra, akik protestdnsok voltak, haragudtak-e vagy nem, ezt nem tudom. De hogy
a Ba Xo-ék koziil sokakat lelGttek, amikor Ban Me Thuotba bevonultak, azt a bardtaimtdl hallottam.
Varj csak, itt, ezen a vidéken a bruk protestansok (Tin lanh) voltak inkdbb, vagy Ba Xo-k, melyikb6l
volt tébb?

En nem tudom, hogy melyik valldsba (dauq) tartoznak a Ba Xo-k és a protestdnsok. En ldttam mind-
egyikiiket, akik kozéjiik térnek, mind imddkoznak, mind a két valldsban. Amikor a brtik Kiiaq-ban lak-
tak, a Ba Xovalldsbeliek, bng Chdék egy kiilén dg ('hdz’) voltak, amikor imddkoztak, és a protestdnsok is
egy kiilon, mdsik dg voltak. Azt mondtdk, az a vietnami, aki a [protesténs] lelkész volt, és aki a legf6bb
fénékiik volt, annak nem volt fiile.>

Hianyzott a fiile?

Igen, le volt szakadva. Nem tudom mi tortént vele, mi vdghatta le. [bemondom magyarul: ,kiszakadt
a fiile”] Vajon a kommunistdk vdgtdk le neki? Nem tudom, de mindenesetre hidnyzott az egyik file.
Tényleg az egész fiile hidnyzott?

Igen. A fiillyuka még megvolt, de a teljes fiilkagyldja hidnyzott. Aztdn tigy is hivtdk egyszertien ezt a val-
ldst, hogy a 'félfiilii vallds’, de hallottam, hogy vietnamiul ezt a valldst protestdnsnak (Tin lanh) nevezték.
Félfuilti vallas!?

Igen, igy mondtdk, hidd el nekem. En mindezt a sajdt szememmel ldttam, de én nem dlltam kézéjiik...

*

Az interjurészlet ezzel véget ér. Khoi Sardng a huszonegy oranyi beszélgetés soran ugyan itt-
ott visszatért még a fenti szerepl6kre és eseményekre, tovabb arnyalta a képet, lényegesen
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Az ,6"-re ismét nincs kapaszkodo, K sem tudta eldénteni, hogy kire vonatkozik

Mint tudjuk, Mauvais atyat, akércsak az 6sszes idegen hittéritét, 1975 szeptemberében, Saigon
eleste (1975. 4prilis 30.) utdn, a vietnami kommunista korményzat kiutasitotta Vietnambol.

Khéi Sardng itt most megint 6sszekever két dolgot: a misszionariusok dél felé valé menekiilését
Saigon eleste el6tt, illetve 1975 szeptemberi kiutasitédsukat.

Ez a félfiilti lelkész, mint tudjuk, Bui Tan Loc, akirél érdekes moédon csak itt, az interju végén esik
sz6. Az 6 megnevezésére khoi Sardang — nyilvanval6an nem véletleniil - a vietnami muc su ’lel-
kész’ sz6t hasznadlta. A katolikus misszionériusokat (,Mauvais”) csakis vietnami széval ,,6ng”/,,ong
Cha”-ként emlegette, amikor pedig Millerékrol szolt, kovetkezetesen az achuaih kifejezést hasz-
nalta. Mint emléksziink rd, Bui Tan Loc fiile 1953-ban, Tra My-ban sériilt meg bombatamadas
kévetkeztében.
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azonban nem modositott a mondottakon. Visszaemlékezése, mint minden visszaemlékezés,
szubjektiv. Egy olyan ember szél benne a kereszténységrol, az evangelizaciorol, a hittéritsk-
r6l, akitnem érintett meg e vallds lizenete, a krisztusi szeretet, akit nem ny{ig6zott le a hitté-
rit6k hozta euro-amerikai anyagi kultura és gazdagsag, a misszionariusok személyisége és
példaja. Meglehet, khdi Sardng nem volt fogékony minderre. Am életét — mint azt személyes
tapasztalataimbol és élettorténetébdl tudom — ettdl fliggetlentil a szeretet, az dénfelaldozas,
a masokért és dnmagaért valo helytallas vezérelte, vallasra valo tekintet nélkiil. A kép nyil-
vén mas lenne, ha maga is megtért volna és tébbek kdzott sajat megtérését mondta volna
el. A hangnem ez esetben tisztelettudo6 és szeretetteljes, a lelki és érzelmi azonosulés feltétel
nélkiili lett volna — a (keresztény) vallas més fényben tlint volna fel.

Akkor hat miért fontos mégis ez az interjurészlet? Mire jo, mi az az uj, amit megtudunk
bel6le, milyen szempontokkal gazdagitja eddigi ismereteinket? Véleményem szerint min-
denekel6tt arra vilagit rd éles fénnyel — s e tekintetben unikalis — hogy a téritettek hogyan
latték a térit6ket? Hogyan hatott rdjuk ez utébbiak vildga, mennyire voltak meggy6z6ek az
érveik, milyenek voltak a térités érdekében bevetett ,cseleik”, vonzo volt-e a személyes pél-
dajuk? Mint lattuk, khoi Sarang vitathatatlan intelligencidja, ragyog6 vitakészsége, raciona-
lis gondolkoddsa és 6rok kétkedése — racionalitds és kétely a bru vallastél amugy sem ide-
gen! — bevehetetlen varnak bizonyult a hittérit6k szamara. ,Ha imadkoztal volna, az apad
nem halt volna meg.” ,,Hat ti, akik imadkoztok, a ti sziileitek hol vannak?” — vagott vissza, s
ez elég volt ahhoz, hogy — tovabbi érvek hijan — elhallgattassa a tériteni szandékozokat; egy-
uttal persze ki is érdemelte” miatta a ,buta” jelz6t. Emlékszem, egyszer engem is ugyani-
lyen riposzttal , gy6z6tt le” egy vitdban: a husvago deszkat szerettem volna haszndlat utan
megtisztitani. Khoi Sardng érdeklddéssel figyelt, majd megkérdezte, hogy miért faradozom?
Zavartan probaltam magyarazni neki valamit — hogy meg ne sértsem vele - a tisztasagrol,
a bacilusok és a gyakori gyomorrontés és hasmenés kdzotti 6sszefiiggésekrol, amikre az
orvossagot akkoriban épp télem kapta. Ironikus mosollyal villAmgyorsan nekem szegezte
a kérdést: ,Ti mindig elmossatok a huisvago deszkat”? Igenld valaszomra tovabb folytatta:
,Es neked volt mar hasmenésed”? Hjabb igenemre azonnal el6allt a szentencidval: ,,Akkor a
kettd kozott nincs dsszefliggés.” Mit tehettem? Elmosolyodtam, letettem a husvagoé deszkat,
s tudomasul vettem, hogy baratom az érveléstechnikdban legy6zhetetlen! A lemezjatszorol
felhangzo bru ,Atyaisten” hangjarél ugyan khéi Sardang érezheten megillet6détten beszélt,
&m sokkal inkdbb a technikai csoda, mintsem a vallés tizenete volt az, ami leny{igozte.
Amikor kellett, nem esett nehezére elmennie az apadcdkhoz orvosséagért, de ez a kapcsolat
szintiszta tizleti kapcsolat volt a szdmara, az orvossagért amugy is fizetnie kellett. Megy-
gy6zni nem tudtak, masra pedig nem volt szliksége t6lik. Ennie mindig volt mit, szorgal-
marol kézismert volt a bruk k6z6tt (a neve is ezt jelenti: ,,szorgalmas feleség kap6”, s egykor
valéban igy hivtédk), késébb pedig amerikai zsoldosként amugy is jol keresett, mindenhez
hozz4 jutott, amire sziiksége volt. Fliggetlen személyisége nehezen birta az ala-félérendelt-
séget, az istennek valo aldvetettség, a feltétlen aldzat gondolata idegen volt téle, egalitarius
gondolkodasmoédjaval a kereszténység értékrendje nem volt 6sszeegyeztetheto.

Azinterju ugyanakkor még egy szempontbol érdekes és fontos térténeti dokumentum: az
1960-1970-es évek fagyos politikai és ideologiai mili6jének hii lenyomata. Valljuk be, ez a kép
a kommunizmust és/vagy a szocializmust egykor megélt minden kelet-eurdpai olvaso sza-
mara ismerds! A torténetbdl sugarzik a kegyetlenség, a gy{ildlet és a félelem, s noha mindez
lehetne a Vietnamban kézel negyedszazadig tartd polgarhdborti (1954-1975) kévetkezménye
is, ami ebbdl a kereszténységgel kapcsolatos, mindenekel6tt a kommunista ideologianak tu-
lajdonithat6. A kommunista hatalom vallasgytilolete nem vietnami sajatosséag. Vietnamban
mindazondltal a hittérités megitélése ettdl fliggetleniil is igen negativ volt, a gyarmatosités
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kezdetétdl fogva ,hazadruldsnak” tekintették, mivel a megtérteket elsédleges lojalitdsuk im-
mar nem a vietnami csédszarhoz vagy az dllamhoz, hanem a (katolikus) egyhdzhoz f{izte; ez a
politika val6jdban a mai napig nem véltozott. A félelem tehat khoi Sardng esetében igencsak
indokolt volt. Indokolt azért, mert olyan témérol beszélt, amelyrél a kommunista hatalom
tudni és hallani sem akart, tabutéma volt. Indokolt azért, mert a keresztényekkel szemben,
mint lattuk, ez a hatalom sohasem bant kesztyts kézzel, s az atrocitdsokrol tudositva khoi
Sardang valéjaban ,kiadta 6ket”. Es végiil indokolt azért is, mert khdi Sardng egykor ezzel a ha-
talommal szemben harcolt fegyveresen, az amerikaiak oldalén, és jollehet nem volt keresz-
tény, mégis ,aruld” volt. (Elvileg legalabbis, hisz ne feledjiik, hogy korédbban t6bb mint két
évtizedig épp a masik, az északi csapatok oldalan harcolt, amiért a hdboru utan kittintetést
is kapott.) Lattuk: idénként még télem is félt, nem tudhatta, nem élek-e vissza egyszer, akar
véletlentil is, a ram bizott titkokkal. Amikor és ahogy egy latszolag artalmatlan torténetnél
kiszolt, mondvéan ,De ha ezt a Viet Cong meghallja, kinyirnak”, mindennél sokatmondobb. Ki
tudja, mi mindent tudott volna még elmesélni, ki tudja, mi volt még benne, amit — §szinte és
mély baratsdgunk ellenére is — elhallgatott el6lem? Ezt a vilagot, ezt a térténelmet, ezeket a
félelmeket és ezeket a viszonyokat mi sem szimbolizalja taldlébban, mint az &ltala (és a bruk
altal) a protestantizmus megnevezésére kitalalt , félfilt vallas™
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VOCEA DOMNULUI DE PE PICUP.
MOSTRA DIN POVESTIREA VIETII UNUI BRU

Autorul prezinta si analizeaza un fragment din povestirea vietii unui bru, un interviu de 21 de ore.
Acest fragment prezintd circumstantele raspandirii crestinismului in cadrul populatiei bru prin
amintirile unui barbat care desi el insusi nu a fost crestin, insa a fost in legdtura cu personajele cheie
ale evenimentului. Inainte de toate interviul scoate la lumina modul in care convertitii i-au vazut
pe convertitori. Apoi influenta pe care a avut-o lumea crestinilor asupra lor, ,trucurile” folosite in
interesul convertirii, posibila atractie a exemplelor personale. Totodata fragmentul analizat ofera o
amprenta a milieului politic si ideologic foarte rece a anilor 1960-1970, prezenta careia nu putea fi
neglijata nici in momentul realizarii interviului.

THE VOICE OF THE LORD FROM A RECORD PLAYER.
SAMPLES FROM A BRU LIFE HISTORY

In his paper the author presents and analyses a part of a 21 hour long Bru life history recorded and
translated by him. This detail is relating to the evangelisation of the Bru as seen through the eyes of a
man who himself was not a convert though, he was in relation with the key protagonists of the story
and was a witness of the events. The interview sheds light above all on the question as how the evan-
gelised saw the evangelists? What impact their world had on them? How convincing their arguments
were for them? What were their “tricks” in order to promote evangelisation? How their personality
was reflected upon by the Bru? At the same time the interview reflects the icy political and ideological
milieu of the 1960s and 1970s, the impacts of which were still lingering when the recording was made.
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A Vietnam Tourist
Map Northern Section
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2. A Demilitarizalt Zénat és kor-
nyékét abrazol6 térkép

Forrés: http://4.bp.blogspot.
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s1600/Mapa-DMZ-Hue.jpg (Letol-
tés datuma: 2017.03.10.)

Digte.

+Hug - Dong Ha Town 75 km
+Dong Ha - Vieh Moc 35 km
+Dong Ha - Kie Sanh 70 ke
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3. Fénykép a Miller hazasparrol, egyik
gyermekiikkel. A kép valamikor 1962-
1968 kozott készilhetett. Magantulaj-
don. (V. G. felvétele, 2007)

o gl N /
4-5. Egérragta papirlap, amelyen a Miller csaléd tagjait 4brazolé fényképek vannak. Hatol-
dalan kézirdssal, bru nyelvre &tirva a személynevek. Magéntulajdon. (V. G. felvétele, 2007)

6-7. C. Miller és Niian: Brii - Viét — Anh. Bru language lessons (Saigon, 1974) cim{i nyelv-
kényvének boritéja és egy oldala. Magéntulajdon. (V. G. felvétele, 2007)
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10. A Hién Luong hid a Bén Hai folyo felett
Forrés: http://vietlist.us/Images_history3/CauHienLuong_BoBac_1961.
jpg (Letdltés datuma: 2017. 03.12.)
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