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Koltok kommunaban

Beszélgetés Illyés Gyularol Juhasz Ferenccel

— Mikor ismerkedett meg Illyés
Gyulaval?

— Nem tudom pontosan, mikor
talalkoztam vele személyesen eld-
szor. Kettonk kozott huszonhat év
kiilonbség van, ami nagy tavolsag.
O elindult Réacegrespusztardl, én
elindultam Biarol, a fovarostol
hisz kilométerre. Mind a ketten
Budapest felé¢ indultunk. Eldszor
egy Osszegylijtott versgylijtemé-
ny¢ét olvastam. Nagyon sokat olva-
s0 gyerek voltam, bejaro didk.
Véagyam is volt, s idém is arra,
hogy olvassak, mert Bidrél vonat-
tal jottem be az iskoldkba, és
vonattal kellett hazamenni: polgari
iskolaba jartam Bicskén, és keres-
kedelmi iskoldba Budapesten.
Bicskén ram bizték a tanari konyv-
tar gondozasat és 6rzését — a kulcs
nalam volt — azzal, hogy én onnan
barmit hazavihetek olvasni. Igy
olvastam el a vonaton a magyar
klasszikus irodalmat: Eotvos
Jozsefet €éppugy, mint Kemény
Zsigmondot. Otthon, ha lehetett,
olvastam; ha nem lchetett, nem
olvastam. Mert egy falusi fiunak,
ha hazaér, akkor a mamaja azonnal
feladatokat ad: ,,Fiam, 1égy szives,
hozz egy vodor vizet!”; ,Fiam,
légy szives, hozzal venyigét!”,
vagy ,,Fiam, vagd ol a fat!” — és
igy tovabb. Nem sok id6m maradt
még a tanuldsra sem. Budapestre, a
Kossuth Lajos Kereskedelmi
Kozépiskolaba szintén vonattal
jartam. Az akkori életnek volt egy-
fajta rendje, ami nem hasonlitott a
mostani iskolai gyakorlathoz.
Akkor nem lehetett az iskolaban
tartozkodni, tehat a tanitds befeje-
z0dott fél kettokor, s hdromnegyed
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kettdig el kellett hagyni az iskolat.
1946-ban érettségiztem; a ’45-0s
év kiesett, mivel akkor haboru
volt. 1944-45-ben engem is elvit-
tek leventekatonanak, csak én
megszoktem: igy maradtam élet-
ben. A ’44-es évet ugy potolta az
iskola, hogy a ’45-6s évkonyvbe
irtdk be. Rengeteg idém tdmadt,
mert fél kett6kor abbamaradt az
iskola, de vonat csak fél otkor
vagy fél hatkor indult haza. Ennek
kovetkeztében egyrészt a konyv-
¢hségem, masrészt az idogazdag-
sagom, harmadrészt a pénzhiany
arra késztetett, hogy allandoan jér-
jam az antikvariumokat. A Mu-
zeum koraton majdnem minden
bolt antikvarium volt. Az id6bdség
miatt jartam a Széchényi Konyv-
tarba és a Szabo Ervin Konyvtarba
is. Az antikvariumokban beenged-
tek a raktarba is, mert tudtak, hogy
nem lopok. A koltészet iranti
¢rdeklddés akkor sem volt
nagyobb, mint most. Bementem a
piszkos, poros, pokhalds raktarak-
ba, amik tele voltak csodalatos
konyvekkel. Példdul emlékszem
Radnétinak egy nagyon szép
kotetére, a Jarkadlj csak, haldlrai-
télt! cimiire: abbol husz példanyt
lattam egymds mellett. Gyula
konyveinek a felét is antikvarium-
ban vettem, a Hdrom oreget, az
Ifjusdgot. Nagyon olcson vasarol-
tam konyveket. Megvettem tobbek
kozott Mikes Kelementdl a
Torokorszagi  leveleket borbe
kotve egy pengdért. Maig is biisz-
ke vagyok rd. Aztan vettem egy
Koran-vélogatast, amiben piros
ceruzaval ala vannak huzva sorok,
otven fillérért.

— Hogy emlékszik vissza lllyésre?

— Illyés figyelt a fiatalokra, igy
ram is. Hasonlo kozegbdl jottiink:
nem éppen az Uri tarsadalombol,
hanem napszamos helyrdl. 1945—
46-ban tobben is voltunk fiatal
koltok: Kormos, Nagy Lészlo,
Pilinszky és én. Nekem az elso
versem ’47-ben, az elsé konyvem
’49-ben jelent meg; Lacinak és
Janosnak egy ¢évvel eldbb.
A Szemldhegy utcéban, tarsbérlet-
ben laktam: ez a lakds valamikor
Friss Istvan hasznalataban volt, aki
a Rakosi-korszak egyik partpoliti-
kusaként ismertek. Valosziniileg
szovjet emigraciobol keriilt haza,
mert a hazban tobb, a Szov-
jetuniobol hazatért ember lakott:
példaul Hevesi Gyula akadémikus
¢s a felesége, Jolan. Frissék kikol-
toztek, igy lett tires lakas. Ugy
kaptam meg a Kommunista Part-
tol, hogy kitalaltam: csindlunk egy
koltdkommunat. Ebben részt vett
Gyarmati Erzsébet, Kormos Ist-
van, Nagy Lészlo és én. Megirtam
a kérvényt, a tobbiek is alairtdk, s
bekiildtem a partkdzpont lakas-
ligyi osztalyara, ami akkor a Nador
utcaban székelt. Egyszer csak jott
az lzenet: ,Faradjon be, Juhdsz
elvtars, a Nador utcaba!” Be-
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mentem, bemutatkoztam, és atad-
tak egy kulcsot. Kérdeztem: ,,Ez
micsoda, Virdg elvtars?” Azt
mondta: ,Hat nem latja? Kulcs.
Nem lakast kértek?” fgy jottiink
fel egy négy szoba-hallos, fiirdd-
szobas, két balkonos lakasba. A
hazban nem volt pince, nem volt
futés; illetve volt valami kdzponti
fiités, de nem mikodott. Tarsbérleti
lakas volt: ott lakott még Nagy Laci,
Kormos és a felesége, meg Gyar-
mati Erzsébet koltond, aki aztan
elment Franciaorszagba. Mi az elsd
feleségemmel, Erzsikével két szo-
bat laktuk; a tobbi helyiség kozos
volt: fiirdészoba, WC, cselédszo-
ba, ¢és igy tovabb. Emlékszem,
Kormosék laktak a hallban meg a
belsé szobaban, Nagy Laci a cse-
lédszobaban. Nalunk volt egy
fehér cserépkalyha, €s rendeltem
hiisz vagy huszonot mézsa tiizifat
apritva a Déli palyaudvarnal 1évo
fatelepen. Ott volt egy kocsis, és
megkértem, hozzak fel a fat a
Szeml6hegy utcaba. Odaallt a
flirészgép mellé, leflirészelték a
fat, rament a kocsival a mérlegre,
s feljottiink a Szemldhegy utca-
ba. Mivel nem volt pince, csak
balkon, elkezdtem egy kosérral
felhordani a fat a balkonra. Egy
délutdn megjelent a kodbal Illyés
egy viharkabatban, megfogta a
kosarat, és azt mondta: ,Ez nem
neked valo...” Felhordta a husz
mazsa fat a balkonra. A feleségem
kindlgatta: ,,Igyon mar, Gyula, egy
teat, legyen szives!” ,Nem, me-
gyek, sietek” — mondta. De elobb
még odament a kényvespolchoz, s
megnézte, hogy megvannak-e a
konyvei. Miutan latta, hogy meg-
vannak, megnyugodva elment.

— Meddig muikédott a koltokom-
muna?

— Egy évig. Kormos felesége,
Klari nem akart tarsbérletben élni,
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és eljottek; aztan el is valtak. Laci
kapott egy bulgériai dsztondijat, és
én is rabeszéltem, hogy fogadja el.
Tobb ideig maradt ott, mint amed-
dig eredetileg tervezte. Mire haza-
jott, mar elviselhetden beszélt bol-
garul, s volt egy bolgar menyasz-
szonya is, de aztan nem héazasod-
tak Ossze.

— Osszejartak Illyésékkel?

— Illyésék egy csomo dologban
nagyon titkoloztak — példaul azt
sem tudtuk, hogy gyermekiik szii-
letett. Ugy tudtam meg, hogy egy-
szer lementem busszal a Margit
korutra, és ott allt Gyula egy kis-
lany kezét fogva. Ez a kislany
volt lka, aki vagy nyolc-tizéves
volt akkor. Gyula azt mondta:
,»Nézd, itt van a kislanyom.” Ika
fogta Gyula kezét, és vartdk a
buszt. Aztan mivel kozel laktunk
egymashoz, kialakult koztiink egy
szomszédoldsi viszony: vagy én
mentem at, vagy 6 jott Floraval,
esetleg egyediil. En talan tobbszor
jartam naluk, mint 6k nalunk. Ha
jottek, akkor nagyon aranyosak
voltak. Nagyon szerették a gyere-
keket, Eszter és Anna lanyomat.
Emlékszem, Gyula félemelte
Esztert a magasba, és azt mondta:
,wFlorika, nézd, milyen gyonyori
gyerek!” Sokszor voltam Tihany-
ban is, a Flora édesapja altal épi-
tett hazban: néha két-harom napig
is laktam naluk. Illyés egy idoben
lenn élt Tihanyban, ott irta a ver-
seit, ¢s Marica mindig lement egy
nagy hatizsak élelemmel. Ott volt
Szabo Lorinc is: ott bonyolitotta a
Korzati Erzsébettel valo szerel-
mét. Egy masik példajat is
elmondhatom annak, hogy Illyés
figyelt a fiatalokra. 1963-ban
irtam egy verset Jozsef Attila sirja
cimmel, s meg is jelent az Uj fras-
ban. Rettenetes botrany lett beld-
le, pedig semmit nem akartam,

csak temetdjaro lévén, mindentitt,
ahol jarok a vilagban, eldszor
kimegyek a temet6be. Akkor
atmentem Gyuldhoz. Florika még
nem volt otthon, Marica hozott be
kavét. Lattam Gyula iréasztaldn
kiteritve a versemet széthajtva,
lesimitva. Nem sz6ltam egy szot
sem, hogy Gyula, mit keres ez itt,
hogy keriilt ez ide, mikor tetted
oda, miért tetted oda. Csak néz-
tem. Nyilvan fajhatott neki. Két
zseni: Illyés Gyula és Jozsef
Attila. Mind a ketten seb voltak
egymas szivén: Illyés mellkasan
Jozsef Attila volt a seb, Jozsef
Attila mellkasan meg Illyés.
Nagyon jO és hasznos viszony
alakult ki négy-6t hazaspar
kozott. Korforgasban gytltiink
Ossze egymasndl: Illyésék, Aczél
Gyorgy ¢és a felesége, Illés Endre
és a felesége, aztan az ozvegyek:
Déryné és Németh Ella.

— Az otthonaban rengeteg a
kényv...

— Ezeket kapni szoktam. Negy-
ven évig szerkesztoként dolgoz-
tam, ebbdl huszonot évet a Szép-
irodalmi Kényvkiadonal, majd
tizent évet az Uj Irds foszerkesz-
téjeként. Nem minden konyv
remekmt, ezt tessék tudomasul
venni. A kiadoban az volt a szo-
kas, hogy ha megszerkesztettél
egy konyvet, abbol jart egy tiszte-
letpéldany, a masik tiszteletpél-
danyt elhozta a szerzd, és azon
kiviil minden kiadvanybdl jart
egy a kiadoi szerkesztoknek.
Minden kiadvanybol. Amikor
atmentem az Uj {rashoz, csak két
ajtoval kertiltem odébb a New
York Palota negyedik emeletén.
Roppant tanulsdgos mii Ronay
Gyorgy Petdfi és Ady kozott cimii
konyve, amit 1956 utén irt. Ez az
az irodalomtorténeti és torténelmi
korszak, amelyikrél nem nagyon
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irtak, mert ugye Pet6fi haldla utan
altalaban az oreg Arannyal foglal-
koztak. Ebben a konyvben Ronay
Osszefoglalta az egész liratorténe-
tiinket, az oreg Aranytol kezdve
egészen Adyig. A koltészet szem-
pontjabol ugyan Iényegtelen, de a
két forradalom — 1848 ¢és 1956 —
leverése utani korszaknak voltak
bizonyos kozos szokasai, példaul
a szakallndvesztés. 1957-ben is
szakalldivat volt: a fiatalok sza-
kallat viseltek, bevitték oOket a
renddrségre, és akkor leborotval-
tak. Ez ugyanugy volt 1849-50-
ben is. Egy masik kedves kony-
vem a két vildghabora kozott
megjelent heti képeslap, a Tolnai
Vilaglapja egyik emlékkonyve.
Minden évben adtak egy jutalom-
konyvet azoknak, akik rendszere-
sen vasaroltak ezt a képes hetila-
pot. Ezt apam mindig megvette
anyamnak, vagy eldfizetett ra —
ezt mar nem tudom megmondani.
Annak volt egy magyar irodalom-
torténete képekkel, rajzokkal,
amit sokat olvastam. Nem jartam
gimnaziumba, mert arra nem volt
pénziink. De kereskedelmibe
azért beiratkoztam nagy nehezen,
bar apam azt akarta, hogy inas
legyek.

— Kapott konyvet lllyéstol is?

— Igen, tobbet kaptam dedikalva
is, példaul a Poharaimat, a Fekete-
fehéret és a Koziigyet. A Harom
oregb0l egy antikvariumban vett
példanyom van; azt nem tudni,
kinek dedikalta. A Magyarokat sze-
retem legjobban a konyvei koziil.

— Hogy emlékszik Illyés temete-
sére?

— Sajnaltam, hogy nem én
temethettem el, pedig szdmitottam
ra, gondoltam ra. De a csalad nyil-
van masképp gondolta, és nyilvan
Acz€l is masképp gondolta. Aczél
kijelolte, hogy Illés Endre temesse,
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¢s hogy legyen a kalap mellett egy
rozsaszal. Meghivtak Erdélybol
Siité Bandit is. Gyula vords mar-
vény sirkovét Farkas Adam,
Farkas Ferenc és Gyorffy Anna fia
faragta. Flora temetésén viszont én
mondtam beszédet.

— Gyakran jart Parizsban.
Melyek ott a kedvenc helyei?

— Amikor el6szor voltam Périzs-
ban, legeldszor a Pére Lachaise
temetobe mentem el. Eszembe jut
egy temetdi sétdm, ami jOl példaz-
za, milyen a francia nacionalizmus.
Katival voltam Parizsban, a
Magyar Intézetben lak- »
tunk. Kati éppen Eszter
lanyunkat varta. Mondtam
neki: ,,Meg akarom mutat-
ni Apollinaire-t. Meg men-
jink el a montparnasse-i
temetobe, ott fekszik
Baudelaire, és menjiink el
a harmadik nagy temetébe
is, mert ott fekszik a
Dumas testvérpar.” Egye-
diil voltam mar korabban a
Pére Lachaise temetGben,
és tudtam, ki hol nyugszik.
Proust sirkdvénél szebbet |
nem lattam: akkora fekete
marvany, mint ez a fél
szoba, vastag, ¢és csak alul |
van arannyal odairva,
hogy Proust. Mondtam
Katinak: Itt kell lennie
valahol Apollinaire-nek...”
Arra jott egy férfi esernyo-
vel és megkérdezte: ,,Ma-
guk francidk?” Mondom:
,Nem, magyarok va-
gyunk.” Akkor azt mondja:
,Zdrasztvujtye. Mit keres-
nek?” Mondom:
wApollinaire sirjat.” Erre
nevet, és az mondja: ,,Ezt a
lengyel zsidot?” Ez a fran-
cia nacionalizmus, mert
Apollinaire tényleg len-

gyel volt. Nagyon hianyzik nekem
Parizs: olyan volt, mintha otthon
lennék, amig Hantai Simon és
Csernus Tibor ¢lt. Simon biai fiu,
egylitt néttem fol vele, 1948-ban
ment el Magyarorszagrol, és soha
tobbet nem jott haza. Nagyon sokat
koszonhetek neki. Simon szdmos
festményét gytiréssel, csomozassal
csindlta: ez egy kiilonleges techni-
ka. Amiota meghalt Hantai és
Csernus, nincs kedvem Parizsba
menni...

Tiiskés Anna

Juhasz Ferenc és Illyés Gyula

(Budapest, 1980, magantulajdon)
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