Irvd iitve cim(i, el§sz6r 1980-ban publikalt esszéjében Spiré Gydrgy Esterhazy
Péter és Tandori Dezs6 kapcsan a kdvetkezé megdllapitdst teszi: ,ha a szo-
cialista realizmus azt jelenti, hogy le kell irni azt, ami a szocialista viszonyok
kozott valoban létezik,

30 Reichert Gabor akkor nyugodt lélekkel
. . nevezem Gket szocialista

A TERMELESI-REGENY realistanak.” Az idézett

. mondat, persze, csak ja-

E S A R EA LIS TA ték a szavakkal: igaz,

P hogy példaul az egy évvel
HAGYOMANY kordbban megjelent Ter-
melési-regény kritikai si-
kerének egyik oka a kddari Magyarorszagon uralkodé ,szocialista viszonyok”
egyszerre (jszer( és pontos dbrdzolasaban keresendd, de ett6l még nem tal
valészin(, hogy barkinek eszébe jutna Esterhdzyt a sz6 eredeti értelmében
szocialista realistdnak nevezni. Azonban mégsem mellékes koriilmény, hogy
aziré a Kadar-korszak mindennapjainak abrazoldsahoz a Rakosi-korszak hir-
hedt m(ifajdnak djragondoladsat valasztotta. A cim- és ezzel 6sszefliggéshen
a mlfajvalasztas 6nmagaban is egy furcsa ellentmondasra hivja fel a figyel-
met: a hetvenes évek végén a szocialista realizmus a legkevésbé sem tiinhetett
véllalhaté hagyomanynak az akkor indulé fiatal ironemzedék szdmadra, a
szovjet mintajd termelési regény zsanere raaddsul ennek a hagyomanynak
is egy végletesen eltorzult és idejétmllt valtozatat képviselte. A Termelési-
regény cimében megjel6lt mifaji anakronisztikussdg ilyen médon a m{ altal
megjelenitett vildg anakronisztikussdganak metafordjaként is értelmezhetd.
Irasomban a regény néhany olyan elemét vizsgalom, amely a realista préza
hagyomanydra valé direkt rajatszasként, ezaltal pedig e hagyomany - Ester-
hazy altal tételezett - kiliriiltségének, elavultsdganak kifigurazasaként ol-
vashatd. Bar a korabeli recepcié mintha keriilte volna ennek kimonddsit, a
Termelési-regény elementaris hatdsat sok minden mds mellett valdszindleg
éppen az eredményezte, hogy a realista préza elvarasai fel6l kdzelits olva-
satok szamara is hatarozott allasfoglalast hordozott magaban: a realizmus
kédjainak mikodésképtelenségének demonstraldsdval e kddoknak a kortars
valésdg lefrasdra valé alkalmatlansdgdra hivta fel a figyelmet.

Nemcsak maganak a regénynek, hanem az arrél sz6l6 kritikaknak is
kozponti témdja volt valdsag és fikcié 6sszeegyeztethetéségének vagy épp
Osszeegyeztethetetlenségének kérdése. A korai értelmez6k koziil tobben
felhivtak a figyelmet a szoveg azon jellegzetességeire, amelyek Gjszerd kor-
szakparodiaként, a hetvenes évek Magyarorszdganak allegéridjaként is
olvashatéva teszik Esterhdzy elsé regényét.2 A prozafordulatot kiséré ,értel-
mez6i fordulat” hatdsara azonban a kdnyv megjelenése 6ta keletkezett irasok

legtobbje a referenciélis olvasatok avulékonysdga, a m{ mint 6nallé nyelvi
konstrukcié ,valésaggal” valé dsszevetésének parttalansaga mellett foglalt
allast. A Termelési-regény mint az 4j magyar préza és a posztmodern korszak-
kiiszob emblematikus alkotdsa gy nem annyira ,visszafelé” mutaté,

egy torténelmi korszakot vagy esztétikai paradigmat 6sszegz6/biralé 31
m(iként, hanem sokkalinkdbb egy (j m(vészeti korszak nyitanyaként
jelenik meg az azéta keletkezett, a témadval foglalkoz6 irodalomtorténeti
munkdk legtobbjében: ,A Termelési-regény fogadtatastorténetében jol do-
kumentalhatd, mekkora kihivast jelentett az epikai nyelvhaszndlatnak ez a
mdédja egy olyan irodalmi tradicié szamdra, amely az ,életszelethez”
valé viszony mikéntjével hozta 6sszefliggésbe az esztétikai értékesség
epikai ismérveit. Ha azt dllitjuk, Esterhazy regénye dontéen éppen
azzal jarult hozza az irodalmi modernség utolsé horizontjdnak leza-
ruldsdhoz, hogy magdban az esztétikai gyakorlatban tette kérdésessé
az epika ,megfeleltetés-elv(i” poetolégidjat, akkor a Termelési-regényt
alighanem joggal tekintjiik a legjabb magyarirodalom egyik korszak-
nyité alkotasanak” — irja Esterhazy-monografidjaban Kulcsar Szabé
Ernd.? A regény eladdig ismeretlen befogadéi stratégidkat igényld
nyelvhaszndlatdhoz természetesen kétség sem fér, ligy gondolom
azonban, hogy az Esterhazy-szoveg éppen az altalintéz kihivast a kor-
szakban érvényesnek tekintett magyar irodalmi tradiciéhoz, hogy
tobb helyiitt nagyon is explicitté teszi a hozzd f(iz6d6 viszonyat. Vagyis
nem allithatjuk, hogy a Termelési-regény csakis az ironikus tavolsag-
tartds és a hangsllyozott kiviilallds folyamatos nyelvi reflektdltsdga
révén kérdez rd sajat m(faji hagyomanyara: az aldbbiakban (a teljes-
ségigénye nélkiil) a regény néhany olyan jellegzetességére koncent-
ralok, amely éppen az irodalmi valésdgabrdzolds hatvanas-hetvenes
évekbeli kivdnalmainak valé megfelelés lehetetlenségét tematizdlja.
Ezek a szoveghelyek jellemzden a regény masodik részében taldlhaték, elsé-
sorban a regénybeli Esterhdzy Péter és az életét lejegyz6 E(ckermann) sz6-
valtdsai tanulsagosak ebbdél a szempontbél, igy a dolgozat masodik felében
az 6 ellentmondasos viszonyukra is kitérek.

Péter, kiizdjiink meg? cim(, valasz nélkiil maradt vitacikkében Gall Ist-
van nemzedéki kérdésként interpretdlta Esterhdzy regényének sajdtosan le-
sz(ikitett, a maganélet torténéseit demonstrativ médon a koziigyek folé
helyez6 vilagabrazolasat. Gall szévegében a ,Péterek nemzedékének” torté-
nelmi tapasztalatlansdga all szemben azid8sebb prézairé generdcid elGsze-
retettel hangstlyozott sokat latottsdgaval. Ertsd: mig elébbiek nem vagy
nem felndttként élték &t a Horthy-korszakot, a masodik vildghaborit vagy
az otvenes éveket, addig a felsorolt korszakok és események alapvetden be-
folydsoltdk az id6sebb nemzedékek értékrendjét, vilagnézetét. Ebbél az
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eltéréshil kovetkezik Gall szerint ,,a harmincéves irék alanyisaga”, amely
,0sszerimel azidésebbek memodr-démpingjével, nyilatkozatdradataval, on-
magyardzataival. [...] A szubjektum latszélagos objektivitasa; alanyisdg és

aldokumentarizmus.”4 Hasonlé megfigyelést tesz Balassa Péter is Fsz-
32  jdrds és forma cimd, 1980-as szbvegében: ,Paradox sziikségszer(iség

a memoarirodalom korunkbeli folfutasa is, ami szerintem éppenséggel
az emlékezetkihagydssal és a totdlis identitdszavarral fiigghet 0ssze: ,ott
fonn” valahol a tavolban, valamikor, mesélik — akik jelen voltak -, hogy
léteztek formdtus személyiségek, torténelemformalék, akik azonban nem mi
vagyunk. A ,nagy emberekt6l” valé tisztes tdvolsag a nosztalgia tavolsaga is
egyben, ilyenkor a torténelem tavoli Love Storyként jelenik meg, hiszen az
amnézia a tétlenség rossz lelkiismeretének ki-be gombolhaté bélése.”>

Sem Gall, sem Balassa nem fejti ki, hogy pontosan mely m(vekre gon-
dol, amikor a ,memoar-irodalom felfutasat” korjelenségként mutatja be, de
talan nem tévediink nagyot, ha példaként a Magvet6 Kiadé Tények és Tanik
sorozatat emlitjiik, amelynek nyité darabja, Marosan Gyorgy Tiizes kemence
cim( emlékirata 1974-ben jelent meg, majd a kdvetkez6 években is szamos
kdzismert személyiség memodrja latott napvildgot a sorozatban. A Termelési-
regény kiaddsanak évéig a Tények és Tantknak kdszonhetben jutott el az ol-
vasékhoz példaul Fiist Mildn napléja (1976) vagy Karolyi Mihaly Hit, illizick
nélkiil cim memoadrja (1977), de ugyanebben a sorozatban kapott nyilvanos-
sagot Kun Bélané férjérélirt konyve (Kun Béla, 1978), Hidas Antal visszaem-
lékezés-kotete, a Szolok az id6hdz (1979), vagy a Kadar-korszak meghatdrozé
agrdrpolitikusa, az egykor Péter Gabor helyetteseként tevékenykedd Fehér
Lajos onéletrajzi munkaja (1979) is. Ez utébbinak mdr a cime is a ,valésag”
mibe foglaldasdnak ellentmondast nem t(ir6 bejelentéseként értelmezhetd:
Iqy tortent. A Kadar-korszak kiaddspolitikdja hasonld eljarast alkalmazott a
nagyon kiilonb6z6 témaju, szemlélet( — és még inkabb: szinvonald — memo-
arok egységes keretben valé bemutatdsaval, mint ami manapsag a ,tények
utdnivildgban” valé tajékoz6dds f6 nehézségét jelenti: ha minden papirra ve-
tett mondat azonos stllyal esik latba, ha Marosan Gydrgy, Fehér Lajos, Karolyi
Mihaly vagy Fiist Milan visszaemlékezései azonos konyvsorozatban ldthatnak
napvildgot, a kdlcsonos legitimdcié folytdn a szélesebb, kevésbé tudatos ol-
vasorétegek szamdra kénnyen elmosédhatnak az egymdstél nagyon is eltérd
torténelmi narrativak kiilonbségei. Es ami még fontosabb: ebben a keretben
elterelédik a figyelem arrél, hogy a memodarok egy-egy — mégoly jelentds —
él6 vagy holt torténelmi alak személyes emlékeit foglaljak irdsba, nem pedig
egy orszdg kozdsségi emlékezetét, még kevéshé az objektiv létez6ként felfo-
gott ,valésdgot” reprezentdljak. A sokat ldtott ,nagy embernek” alanyijogon
jar a torténelemrél valé beszédre sz616 felhatalmazas: higgyiik el neki, hogy
igy tortént, hiszen 6 mégiscsak ott volt, ellentétben az olvaséval...

Esterhdzy erGteljesen rajatszik miivében erre a korabeli trendre: a
~nagy ember”, vagyis a regénybeli Esterhazy Péter személyes tapasztalatai-
nak vildgmagyarazattd emelése a Termelési-regény masodik részének alapjat
jelenti. Az 1979-ben még kevéssé elismert fiatal iré — aki tehat ,nagy
embernek” a korabeli kézmegegyezés szerint nem nevezhetd, vagyis 33
alanyijogon nem is beszélhetne a magyar torténelemr6l® - epikai hi-
telét amolyan Miinchhausen-effektussal éppen az dltala kitaldlt alteregé adja
meg. Johann Peter Eckermann, az E. foljegyzései cim( rész elbeszélGje a
»nagyidék nagy tanija” szerepet 6lti magdra, amikor a mester minden apré-
csepré ligyérél beszamol. A memodrirodalom hagyomdnya azonban
éppen ettdl a tdlzasba vitt alapossdgtol keriil ironikus megvildgitasba,
a nagy torténelmi eseményekrél valé beszamolas és az elbeszéldi in-
timpistaskodas kozotti valasztévonal pedig ez altal relativizalédik.
~lermészetesen el szeretnénk, vagyis én, keriilni a »nagy ember pa-
pucsban« leirdsok otromba idilljét, hazugsdgait” - frja E. a 13. vég-
jegyzetben (201), ennek ellenére nem mindig sikeriil megtartania a
célul kitlizott objektivitdst. Hogy mdst ne mondjunk, a ,nagy ember”
a késébbi jegyzetekben tobb alkalommal tiinik fel papucsban, amely
mintegy véletleniil, a jegyzetird és maga a mester akaratan kiviil valik
motivummd a szdvegben: ,A mester a foldre nézett, a papucsaira,
mert mdr papucsban volt az esti 6rdn. Most kicsit folemelte a labfejét,
sarkat megtdmasztva visszahlzédott a papucs elejébél. »Baratom!
Egy motiv!«” (384, kiemelés az eredetiben.) A mester lelkes felkidltasa
azidézet végén mintha arrél tandskodna, hogy maga a ,nagy ember”
- szemben a targyszer(iségre torekvé elbeszélGvel — nagyon is oriil
annak, hogy papucsban jelenhet meg az olvasé el6tt, vagyis - ellen-
tétben a korabeli memodrirodalom tendencidival - éppen a befogadé
és a f6hds kozotti, Balassa dltal emlitett ,tisztes tavolsag” felszdmo-
ldsdban érdekelt.

Esterhazy alakjanak ironikus felnagyitdsa tehat a korszak nyilvanos
felszélaldsaitél (legyen az regény, memoar vagy barmilyen egyéb irdsos meg-
nyilvanulds) elvart ,hitelesség” kérdésére adott glinyos valaszként is felfog-
hatd. Ebbé6la szempontbélis érdekes, hogy — Mikszath Kdlmdnt nem szamitva
- mely id6sebb pdlyatdrsak jelennek meg a szovegben teljes vagy vezeték-
neviikon emlitve. Példaul amikor Esterhdzy bardatjaval, a kolté Imre drral be-
szélget, Galgdczi Erzsébet egy pontosabban meg nem nevezett kotete keriil
a mester kezébe: , Datolyat ettek, majd almat, kozben lazén fecsegtek errél-
arrél, s roppantul érezték magukat. Az egyik fordulatban kezébe vette 6 Gal-
goczi asszony egy konyvét, kire 6 mindig tisztelettel gondolt, s fejcsovalva
azt mondta: ,olyan sodré a mulandésaga.”” (388) Pdr oldallal késébb pedig
a magyar realista préza - ekkoriban legaldbbis - legjelentésebbnek tartott
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alakjara utal az elbeszélé egy odavetett félmondatban: ,Az edz6 kezében az
elmaradhatatlan spirélfiizet - spiralfiizet! milyen j6-rossz ismer@sei ezek
a mesternek, ismét egy niiansz, aminek 6romére ébressziik készségeinket, 6

is, mint példaul Déry Tibor dr, hogy egy példaval vildgitsam meg,
34 amesteris fiizetbe ir, és 6 nem gépel 6, nem, ebben a technokrata vi-

lagban betlire jatszva, hallgatja a csizek, sarmanyok, vakondok 6rok-
szép dallamait, mig felelds szkepticizmusdval gondolkodik a (szocialista)
vilagrol.” (394)

A csizek, sarmanyok és vakondok esziinkbe juttathatjak Déry Itélet
nincs cim{ memoarjat, amelynek elbeszélbje elészeretettelid6z el a balaton-
fiiredi nyaralé kerti élévildgdnak bemutatasandl, de emlithetjiik A napok hor-
daléka cim( cikksorozatot is, amelynek darabjai néhol egészen furcsa
asszocidciokat keltenek fléra és fauna, valamint a ,(szocialista) vildg” md-
kodése kozott. Galgdczi empatikus és kiilonosen Déry kevéshé empatikus em-
litése egyardnt annak az értelmezési sémanak az lirességére adott valaszként
érthetd, amely az elbeszél6 epikai hitelét magdnak az ironak a valé életbeli
alakja és a tdrsadalmi hierarchidban betdltott poziciéja felél szeretné leve-
zetni. A mester mindekdzben tudatdaban van annakis, hogy Galgéczi és Déry
»~mulandésdga” az irodalom megvaltozott keretfeltételeivel is Gsszefiigg,
amelyeket azonban a hivatalos kultdrpolitika tudatosan igyekszik figyelmen
kiviil hagyni. Ez a hetvenes évek kozepét6l egyre erdsodd fesziiltség’ pedig
kapcsolatban all sajat nemzedékének ,szerepnélkiiliségével”, amennyiben
az nem taldlhatja meg a helyét a szdmdra kijeldlt koordinatarendszerben:
»[Esterhazy] tudta, hogy az irénak most mar nem kell lelencgyerekek sorsdért
sz6t emelni és a rovidebb munkanapért, a tobb szabadidéért sem kell a mun-
kds-paraszt hatalom ellenében tollat ragadnia! De mdr példdul a szabadidé
valédi folszabaditdasanak, értelmének, embert gazdagité tartalmainak kikiiz-
désében nagy, semmivel sem pétolhaté szerepe van a mlvészetnek.” (298)
Aziménti - leginkabb talan Kirdly Istvan ,mindennapok forradalmisdga”-el-
méletének parédidjdra emlékeztetd® - szovegrész joL mutatja, hogy a Terme-
lési-regény akdr az irodalom megvaltozott keretfeltételeit mintegy tiintetd
jelleggel szem el8tt tartd és azokhoz minden lehetséges eszkozzel igazodni
igyekvd alkotasként is olvashatd, amely éppen az igazodas lehetetlensége
miatt nem képes az elvarasoknak megfeleld torténetet tarni olvasdja elé.

A szoveg toredezettsége nem kis részben az egységes elbeszélGi hang
felszamoldsanak kovetkezménye, az egyes elbeszéldi szélamok pedig sokszor
homlokegyenest ellentmondanak egymdasnak. A Termelési-regény masodik
részének elbeszélbje és hdse kozott példdul nem mindig olyan nagy az 6ssz-
hang, ahogyan azt a mester-tanitvdny viszony elvileg feltételezné. Ecker-
mann mint Esterhdzy Péter életének krénikdsa olykor hdse védelmében
vonakodik megirni az ,igazsagot”, olykor pedig éppen az ,igazsag” nevében

szandékosan ellentmond mesterének. Az elsé tipusra jo példa lehet egy je-
lenet, amely a mester futballcsapatdnak aktudlis kocsmazasarél szamol be.
Amikor a nés mester a gorbe este vége felé szemezni kezd egy lannyal, az el-
beszél6 szemérmesen félbeszakitja beszdmoléjat: ,E sorokiréja zavart
érez; vajon helyesen cselekszik-e, amidén félfed? ,Tudja, baratom, 35
bajos dolog alldst foglalni a kor tévedéseivel szemben; ha ezeket el-
lenezziik, magunkra maradunk; ha pedig nekik behddolunk, ez sem becsiile-
tlinkre, sem 6romiinkre nem valik.” Ha-ha-ha: de most épp azvan, hogy 6 a
Jkor”... Senkibél ne csindljunk pirositott ajkd, flitteres operett katondt, de
vajon helyes-e a tdrgyszer(iség, ha az nem tipikus? Mégis: leirom a
dolgokat, ahogy voltak, taldn nem most valik az szégyenire senkinek
se.” (197-198, kiemelések az eredetiben.)

A realizmus elméleti irodalmanak egyik kozponti kategéridja,
a tipizdlds kérdése meriil itt fel: megirhat6ak-e a valé életben tényle-
gesen megtortént események akkor, ha azok nem nevezhetéek tipi-
kusnak? Lukdcs Gydrgy harmincas évekbeli cikkeiben példaul a
naturalizmus veszélyét latta az egyszeri események valogatds nélkiili
rogzitésében: ha azok nem mutatnak til 6nmagukon és dbrdzoljdk az
egyesben az dltaldnost, az iré éppen a valdsag megorokitésével ha-
misitja meg a valésdgot.® Ugyanennek az érvrendszernek az aktudl-
politikai szempontok szerint tovdbbgondolt valtozata szolgalt az
Otvenes évek prézajarél sz616 ideolégiai-kritikai diskurzus alapjaulis.
E vitdak sordn vdlt nyilvanvalévd, hogy a valésdg fogalma leginkabb
azon mdlik, hogy éppen honnan tekintiink ra: gyakorlati megvalésu-
l[dsdban a szocialista realizmus nem az iré altal valéban megtapasztalt
dolgok lefrasaban, hanem a hatalom altal tipikusnak kinevezett esetek
valésdgként valé abrazoldsaban, egy ,vagyképszerd »valdsag« ™ fel-
épitésében volt érdekelt. Véleményem szerint Esterhazy Termelési-re-
gényének elbeszélGi kiszélasai is ehhez a paradoxonhoz vezethetdk vissza: a
legalabb haromfelé hasadt elbeszéldi tudat hol az egyik, hol a mésik altere-
goja altal képes elmondani sajat torténetét, de a kiilonféle - poétikai vagy
épp cenzuralis - akaddlyok lehetetlenné teszik, hogy ezek a nézépontok
egyetlen elbeszél6i tudatban egyesiiljenek. Eckermann azonban mintha nem
jutottvolna el eddig a belatdsig, ésjegyzeteiben mindvégig hésies kiizdelmet
folytat az altala egzakt fogalomként elgondolt valdsag mdbe foglalasdért -
vagy legaldbb azért, hogy megérthesse a mester észjarasat. Ertetlensége
egyik legdrulkoddbb bizonyitéka az a jelenet, amikor a regénybeli Esterhazy
Péter lyukas tejeszacskéhoz hasonlitja azid6 mildsdnak miibeli érzékelteté-
sét: ,»Tudja, bardtom [...], azt szeretném, ha azid6 csak ligy becsorogna a
regénybe. [..] Mintha [...] az ligyetleniil kinyitott tejeszacskébél a tej az
asztalra folynék. [...] Semmi didaktika, hanem a tej«” — mondja a mester,
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a kijelentés megértéséhez pedig Eckermann empirikus médszerhez folyamo-
dik: ,E sorok iréja, amint az mdr az eddigiekbél egyértelmi(ileg kivildglott,
komolyan veszi az irodalmat. Vett tehdt - az adandé alkalomkor - 10 liter

tejet, 16 db félliteres és 2 db 1 literes flakont, és kiment a konyhaba,
36  hogy ott azokat iigyetleniil felbontsa. Mondhatja, sok dolog eszébe ju-

tott a modszereket illetéen. A fogdval marcangolta a kdzepén, s a tej
az arcaba froccsent. ,Hogy az id6... igy?” - csévalta ijedten tejes fejét.”
(289-290, kiemelés az eredetiben.)

A jegyzetek ir6ja tehat nem adja fel a kiizdelmet az dltala idealizalt
realista elbeszélésért, az altala egy helyiitt ,realista irénak” (328) nevezett
mester azonban meglehetésen lekezeléen nyilatkozik a fogalomrél: ,Tudja,
bardtom, én lattam egy szerkeszt6t, aki mikor egy novelldrél, bizony mon-
dom: az enyémr6l, valaki azt allitotta: de 6regem, hisz ez redlista m(! akkor
orrlyukai, mint a harci ménnek megremegtek, és reménykedve azt vdlaszolta:
Gondolod, Imre batydm?... Miértis mondtam ezt el? Ja. En is igy remegek a
krumpliszagra.” (344) A Termelési-regény elbeszélgi sz6lamait egymds mellé
allitva megdllapithatd, hogy bar Eckermann tilzdsba vitt igyekezete mind-
végig komikus szinben tiinteti fel a jegyzetek készitdjének vonzédasata ,re-
alizmushoz” - jé példa erre az a jelenet is, amikor ,a szemeteskocsi redlista
z0rejérél” beszél (377) -, végiil nemcsak az 6, hanem a mester eréfeszitése-
inek értelme is megkérdédjelezédik. A regénybeli Esterhazy szemlatomdst to-
rekedni prébdl arra, hogy sziilet6ben lévé mive - realista regényhez mélto
moédon - a lehetd legszélesebb rétegek szamara érdekes és hozzaférhetd le-
gyen, de ezirdnyd er6feszitései rendszerint 6nmaguk parédidjaba fordulnak:
~Megdolgoztatta 6 a csapattarsait. Nemcsak hosszu, és kizarélag kitarté futas
utan megdllapithatéan elérhetetlen labdakkal futtatta 6ket, hanem adato-
kértis. A Masik 6sszekotének a szovén6k bérezésérdl kellett hirt hoznia. ,Jél
keresnek, de szar mel6” — mondta a Masik Osszekété. ,Pontosan, fiacskam,
nekem teljesen pontosan kell.” ,Mér?” ,Mér, mér?! Zsirér.” Ezzel el volt a
fonal vdgva. De elég lustdn dolgoztak a megbizottak a motivdcié hijan. Lett
is raripakodas. 0 mérgesen megszélitott eqy mulasztét: ,Fiizfa, olyan [-]hést
csindlok belbled, hogy leshetel!” A filik nevettek, nevettek — de azért kicsit
megnesziiltek.” (423)

A szovén6k bérezésének megismerésére tett sikertelen prébalkozas
tobb tanulsdaggalis szolgal. Egyrésztironikus médon utala szocredlirodalom
egyik legelcsépeltebb eszkdzére, a munkdsosztaly viszonyainak puszta szam-
adatok rogzitésével valé dbrazoldsara, masrészt az elbeszélS elismeri Ester-
hazy alkati idegenségét az efféle realizmusfelfogdstél, amikor felhivja az
olvasé figyelmét arra, hogy mesterének fogalma sincs arrél, hogyan éla kor-
szak munkassaga. Minden ironikus felhang ellenére azonban szamomra Ggy
tlnik, a mester némi rezignaltsaggal veszi tudomdsul azt a szakadékot, amely

mve és az dltala megjelenitett vildg k6zott hizédik. ,,,,Olvastam ezt a kdny-
vedet” - dormdgte a Jobbhdtvéd. A mester szomordan bélintott. A masik fa-
rigesalt. ,En ilyeneket nem szoktam (szokok) olvasni. Hajtok a pénzért, van
kire kolteni, aztan meg alszom. Megérdemlem, nem?!” ,Gondolom” -
mondta 6 zdrkdzottan. Lehdntotta az agrél a gallyakat. A kés meg- 37
megugrott, ilyenkor kicsit megijedt 6. ,Volt benne, ami tetszett, volt,
aminem.” ,Ezigy szokott lenni.” A Jobbhatvéd razta a fejét, a vdlasz se tet-
szett, és taldn 6 is mast akart mondani. (,Igy megy ez.”) ,Varjal csak.” Apré
szemeit még 0sszébb hdzta, szinte bandzsitott. ,Varjal csak. Nemis az, hogy
nem értettem, Pepe, persze nem értettem is, hanem, hogy magamat
nem értettem.”” (422-423.)

A regény utolsé el6tti végjegyzete pedig, amelyben a Jobb-
sz€éls6 kioktatja a mestert, amiért az csapatkapitanyként sincs tisztd-
ban az altala vezetett k6zosség belsé viszonyaival, azt a pillanatot
rogziti, amikor a mester kénytelen belatni kiviilallé nézépontjdnak
elégtelenségét, vagyis sajdt valésdgismeretének hidnyossdgat.
~Petikém! Mit tudsz te itt a dolgokrél.” ,Hogy-hogy” - hebegett 6.
,Ugy! Hogy te itt vagy az edzéseken meg a meccseken, aztdn kész,
mész haza.” ,Miért? Mivan még?” - kérdezte 6 sértédotten. A kis fe-
kete fiti ranézett a Bedllésra. 0 is? ,Hogy micsoda? Mi egész héten
bent galyazunk a gyarba. - Kicsit vdrt, aztdn tovdbb mondta: - Mit
képzelsz?! Neked nincsenek ellenségeid? Téged nem dumalnak ki?”
Allt. ,Ez gy van mindeniitt, Petikém” — sz6lt a Bedlls.” (468)

Eckermann ugyan kommentdr nélkiil hagyja az idézett parbe-
szédet, a mester kérd6re vondsa a torténet végén az addig leirtak él6
cafolataként s felfoghaté: annak belatdsaként, hogy bar a ,redlizmus”
eszkoztdra nem elégséges a regénybeli Esterhdzy Péter életének el-
beszélésére, az ,6nmagat ir6” regény tagas esztétikai horizontja sem
képes mindent magdba foglalni. Hidba tudtunk meg sok mindent a mester
csalddjarél, munkdjarél, maganéletérdl, futballcsapatdnak lequt6bbi szezon-
jarél és a jatékhoz mint olyanhoz fliz6d6 szenvedélyérdl, ha a torténet befe-
jeztével vagyunk kénytelenek rdjonni, hogy a mesteren kiviil senki nem igy
élte meg a regényben elbeszélteket. Ugy is mondhatjuk, hogy ekkor szembe-
siiliink a ,nagy ember” nézépontjanak egyoldalisdagdval, amit semmilyen el-
beszélSi bravir nem képes felszamolni. Erzékletesen foglaljak dssze ezt a
paradoxont a mester szavai a 14. végjegyzetben: ,»Tudja, bardtom, [...] sa-
vany( falat kenyér, ha az embert arra fogadjdk fel, hogy a vildg diszharmé-
niajat harmoénidva alakitsa dt.«” (222) Elveti tehdt a realizmus hamis
harménidjat, nem tud viszont mdst a helyébe dllitani, mint kisérletezésének
bizonyitékat, a hol lazabban, hol szorosabban egymashoz k6t6d6 fragmen-
tumokbél felépiil6 Termelési-regény diszharménidjat.
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Bagi Zsolt egy Nadas Péterr6l sz6l6 frasaban dgy fogalmaz, ,a realiz-
mus nem az elvetélt megjelenitésrél sz6l, nem azt akarja bemutatni, hogy a
dolgot nem képes bemutatni, hanem harcot folytat azért, hogy a dolgokat

magukat juttassa sz6hoz”.™ E logika mentén a Termelési-regény viszont
38  éppen azelvetélt megjelenitésrél sz6l: olyan médon kapcsolodik a re-

alizmus hagyomdnydhoz, hogy tobb iranybél is kisérletet tesz targya
bemutatdsdra, ezek a kisérletek azonban sosem bizonyulnak — mert nem bi-
zonyulhatnak - maradéktalanul sikeresnek.

1 SPIRG Gyorgy, Trovd iitve = Fasirt, avagy vitdk a , fiatal irodalomrdl”, val., szerk. DErczy Péter, Magvetd,
Budapest, 23.

2V5. példdul: Baiassa Péter, Vagyunk = UG., Segédigék. Esterhdzy Péter prozdjdrol, szerk. TOTH-BARBALICS
Istvan, Balassi, Budapest, 2005, 7-36. (Balassa Péter mdvei, 3.); IMRe Laszl6, Esterhdzy Péter: Ter-
melési-regény (kisssregény), Alfold 1979/10., 62-67.; Kenveres Zoltan, Jelentés egy piispoklila kony-
viél, avagy kritika plispoklilaban. Olvasénaplo = U6., Korok, pdlydk, mdvek. Vdlogatott tanulmdnyok,
Akadémiai, Budapest, 2004, 374-390. Ide sorolhaték a Mozgd Vilag Otfoki ének cim(i 8sszedllita-
sanak szovegei is: VERes Andrds, Tobbet egy csapdsra?; HorvATH Ivan, Kozelre nézni; Szecepy-MAszAk
Mihaly, , A regény, amint irja 6nmagdt”; Szorenvi Lszl6, , Nekiink kell Mohdcs”; Boatir Endre, Elet és
irodalom, Mozg6 Vilag 1979/6., 114-128.

3 KuLcsAr Szag0 Ernd, Esterhdzy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 46.

“ GALL Istvdn, Péter, kiizdjiink meg? = UG., Hulldmlovas, Kozmosz, Budapest, 1981, 325-326.

5 BALASSA, Eszjéra’s és forma = UG., A szineviltozds, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 210.

¢ A személyesen atélt torténelmi trauma elbeszélhetéségének szempontjabélis nagyon fontos a re-
gény 14. végjegyzete. A szovegrész elsé felében a mester és testvérei a hlsvéti ebéd utdn hallgatjak
a csaldd id8sebb férfitagjai és édesapjuk (,Jozef Veverka, 0don bécsi, az apa” - 202) torténeteit,
amelyek elébb a masodik vildghdborid eseményeit, majd az Esterhdzy-csaldd 6tvenes évekbeli ki-
telepitésének éveit taglaljak. Amikor 0don bacsi magatdl értet6ds természetességgel kozli, hogy
a Don-kanyartél hazafelé gyalogolva nem volt mds valasztdsa, mint parancsot adni egy Gtjukba ke-
rlil6 partizan kivégzésére, nyilvanvalova vélik a nemzedéki ellentét a hdrom generdcio tagjai kozott.
A mester besiippedt a fotelba, most nagyon érezte: § és a vildg - ez kett6” - irja le a regénybeli
Esterhazy reakcigjat az elbeszélG (204). A mester idegenkedése elsGsorban a nagysziilék nemze-
dékével szemben érzékelhetd, de amikor a gyerekként altala is atélt nogradi kitelepités évei keriilnek
széba, mar az édesapa éltal anekdotdzva elmondott emlékek valésagossdga is megkérddjelezdik
az elbeszélés gyaniis lekerekitettsége miatt. Ugy tlinik azonban, hogy a csalddi kérben elhangzé
anekdotdknal tébbre nem is szimithat a mester, ha a sajat multjat is jelentd kitelepités éveirdl sze-
retne beszélni. A 14. végjegyzet masodik részében a novelldjit a Radiéban felolvasni szandékozé
Esterhdzy egy félmondatban sem utalhat sajat gyerekkoranak koriilményeire: ,»Az utolsé bekez-
désben helyzet helyett igazsdgot mondanék, ennek megfeleléen a helyett az-t; valamint az utolsd
el6tti sorban egy trdgyds satobbi elé: emlékszem a kitelepités éveibdl, eqy tragyds sth.« »Allj. Ehhez
nem jarulok hozzd.« »Mihez?« »Hogy egy ilyen politikai felhangot, amely tdkéletesen idegen az
anyagtol, én ezt nem véllalom.«” (220) A torténelmi tapasztalat mint egyéni tapasztalat elbeszél-
hetéségét a mester (és nemzedéke) szdmdra egyszerre gatoljak a rendszer cenzurdlis korldtai, va-
lamint az ezekhez hizonyos tekintetben idomulé kozosségi emlékezet kialakult beszédformai is.
(Az oldalszamokra itt és a tovdbbiakban az aldbbi kiadds alapjdn hivatkozom: EsTerHAzy Péter, Ter-
melési-regény (kisssregény), Magvetd, Budapest, 19792.)

" Ennek a fesziiltségnek az okait és kovetkezményeit nagy részletességgel veszi szamba Spird Gyorgy
idézett szovegében: SPrd, I. m. Lasd még: ZaLAN Tibor, Arctalan nemzedék = Fasirt, 35-56., ill. SziLAGvT
Akos, A, fiatal irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat = Fasirt, 77-91.

8 A Termelési-regény és Kirdly Istvdn irodalomfelfogdsanak egymds mellé olvasdsdhoz ldsd: HoRVATH
Ivan, Kozelre nézni.

° V6. példaul: LukAcs Gyorgy, Elbeszélés vagy leirds = UG., A realizmus problémadi, ford. GAsPAR Endre,
Athenaeum, Budapest, 1948, 277-278.
10 KuLcsAr SzaBO, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, 33.
11 Bact Zsolt, Realizmus. A Parhuzamos torténetek és a dolgok dlldsa = Pontos észrevételek. Mészoly
Miklostol Nadas Péterig és vissza, szerk. UG., Jelenkor, Pécs, 2015, 238.
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