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AZ IDOTAPASZTALAT FORMAI ESTERHAZY PETER
BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA CiMU MUNKAJABAN

A Bevezetés a szépirodalomba tiintetGen, tipografidjaban is toredezetté tett
kotet. Abban az értelemben foltétlen heterogén, sokszinii md, hogy ki-
sebb-nagyobb darabokbdl, egymassal valtozd viszonyban 1év6 képi és szo-
veges elemekbdl all 6ssze. Az egyes részek, avagy a konyvon beliili konyvek
jellege, folépitése, vizualis szerkesztettsége is széles skalan valtozik a hosz-
szabban, joszerével tagolatlanul futé szovegblokkok, valamint az eleve
osztott, képi elemek 4ltal vagy megszakitott tordelés révén apré darabokra
tagolt részletek pdlusai kozott. A paros és paratlan oldalak egymasmellet-
tiségét kihaszndlva a Mese, mese, meskete cimi ,,csalimese” és az Amig a l6
farka ki nem nd cim( ,regényes képregény” vagy a Daisy és annak ,,ope-
ralibrettd” valtozata példaul egymassal fizikailag parhuzamosan futnak
a kotetben. Ezzel a fiigg6leges tengely menti osztassal mintegy kontraszt-
ban A sziv segédigéit nemcsak az a fekete alapt, pontosabban tiikrt oldal
valasztja (nem teljesen szimmetrikusan) ketté, amelynek kozepén fehér
bettikbol allé sornyi széveg olvashatd,'! hanem a (gyasz)keretbe helyezett
oldalak horizontalisan is két régidra valnak szét. A feliilre helyezett, nor-
mal szedést, illetve az alulra kertld, verzalis sorok kiilonvalasat a kerete-
zett oldalaknak a két szovegrész kozé ékel6dd, liresen marado térrészei is
kiemelik. Utdbbiak valtozé , magassaga” abbol adodik, hogy az elvald szo-
vegrészek kiterjedésiiket-terjedelmiiket tekintve hangsilyosan kiegyensu-
lyozatlanul maradtak.

A kotet tipografiailag er8sen tagolt és szerteagazo voltahoz képest akar
meglepd is lehet, hogy a Bevezetés a figyelmes olvasas soran mennyire egy-
ségesnek mutatkozik: utalasok, ismétlések és belsé szovegkozi kapcsolatok
sokasaga révén koherenssé formalt konyv képét kelti. Ez olyan fesziiltsé-
get okoz, amelyet — mintegy harminc év tavlatabdl is — a Bevezetés atfogo

1 Az emlitett oldal képileg Kazimir Malevicsnek a Daisy elejére illesztett, fehér alapon
fekete négyszogét idézi fol, s6t talan azt az alkotdst is, amely - Esterhdzy hires
gesztusaként — Ottlik Géza Iskola a hatdronjanak lemdsoldsdbol sziiletett meg, és
amelynek reprodukcidja A proza iszkoldsdnak - és igy a konyv egészének — viszonylag
az elején talalhat6. Mig azonban Malevics szoveget nem tartalmazé szuprematista
mtvében, valamint A sziv segédigéinek jol olvashato fehér betiis szovegében fekete
és fehér éles korvonalakkal elvalik egymastol, az Ottlik-mi sz6 szerinti ,,atirataban’,
kiolvashatatlan masolatdban a fehér és fekete részletek szemcsésen keverednek, éles
korvonalakat 0sszhatasukban mellz6, tonusbeli kontrasztokat hozva létre.



sajatossaganak gondolok. Ugyanakkor tjraolvasva Esterhazy Péter monumentalis és
amagyar irodalomtorténetben joggal jelképesnek mondhatd konyvét, ezt a fesziilt-
séget abban is érzékeltem, hogy a miivet alkot6é szovegek immar nem jelentettek
egyazon mod izgalmas kihivast. A préza iszkoldsa példaul nem tartotta fenn olyan
mértékben a figyelmemet, mint a vele egyébként szoros, keretszert kapcsolatban allo
A sziv segédigéi. A Kis Magyar Pornogrdfidt szintigy nem tudtam akkora érdeklédés-
sel olvasni, mint a Fiiggdt. S6t még a Fuharosok ismételt olvasasa is ambivalens tapasz-
talattal jart szamomra. Egyéni elfogultsagaim f6ltehetden éppugy feleldsek a konyvet
alkotd konyvek kozott érzékelt esztétikai fesziiltségért, mint az elbeszélésrél alkotott
képem valtozasa. Emellett pedig érdemes ,.egyszertien” annak a hatasaval is szamot
vetni, hogy a harmadik évezredbe val6, immar nem is Uj kelett atlépéssel torténeti-
leg és irodalmilag egyarant markansan eltavolodtunk attol a vilagtol, amelyben a Be-
vezetés szovegei irodtak, illetve amelyben jatszodnak. Mindekozben viszont a konyv
fesziiltsége olyan megmarado elevenséget is jelez, amelyet az értékelés tavlatanak el-
mozdulasai sem szamoltak fol.

A tipografidjaban, tulajdonképpen fizikai értelemben osztott, tagolt konyv vizu-
alisan is folhivja a figyelmet a mii elemeinek nem magatol értetédé konstellacidja-
ra. Ezdltal a térbeli attekintés és az olvasas id6ben kibontakozé tapasztalata kozott
szintén fesziiltség jon létre. Megitélésem szerint nem fiiggetlen ett6l, hogy a Beveze-
tés egyik visszatérd alapmotivuma, szovegszervezé metafordja a helyzet lesz: ,néha,
mert mar éltiink egy kicsit és a vildg itt nyomot hagyott benniink, megnyomott ben-
niinket, kristalyosan megvilagosodik egy dolog, egy mozdulat, az a kibogozhatat-
lanul finom helyzet, hogy ez van, és igy a szavak, varatlanul, hordozéjava valnak
valaminek, amelynek kapcsolata épp veliink és szoinkkal a legkevésbé latszott lenni”
(222-223).2 A Pascaltdl indulé, Ottlik iranydban kibomld gondolat a jelen ideju, egyes
szam harmadik személyt létige kiemelésével a Bevezetés félkovérrel szedett ,van” so-
rozatat idézi vissza, mikézben a nyomot hagyo vilag tavollététdl, deformdlé hiannya
valasatdl a szavak varatlan Osszefliggésbe rendezddése felé tart. Végsé soron persze
kérdéses, hogy a szavak és a dolgok alkotta strukturak reprezentacidi hoznak létre va-
lamely helyzetet, vagy ez sokkal inkabb az érintkezés megragadhatatlan régidjara utal,

2 A zérdjelek kozott megadott oldalszdmok az alabbi kiaddsra vonatkoznak: ESTERHAZY Péter,
Bevezetés a szépirodalomba, Budapest, Magvet6, 1986. Az idézetek kiemelései mindenkor az
eredeti szoveget kovetik.
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a nyomok és ,,megnyomottsagok’, 1étezék és szavak konstellacioi kozott
artikulalédoé vératlan kapcsolatokra, némiképp eléreugorva a gondolat-
menetben: a ,transzformaciok” kijel6lte kapcsolatok hatarvidékére.

A Fiiggé beszédhelyzete maga is tobbszords érintkezésre épiil.
A regény, akarcsak a Bevezetés jo része, szinte példaszertien tanusitja
a genette-i elbeszéléselmélet atgondolasat szorgalmazd ama kritikai
folvetéseket, melyek szerint a ,ki 1at?” és a ki beszél?” kérdéseinek,
latoszognek és elbeszélésmddnak a szétvalasztasa soha nem igazolha-
t6 maradéktalanul, a beszéd és a tekintet nem valaszthaté szét teljesen:?
K. megszolalasanak tavolito kozvetitettsége nem vonja meg a szerepld-
tol a szot, és K. 6-formaju emlegetése is sajatos onmegjelolésként jarja
&t az elbeszélés szolamat. Am nemcsak A préza iszkoldsdt z4ard, majd
a Fliggd elején megismételt Musil-idézet elbeszél6 én-je és a K.-t rend-
re jelolé 6 egybejatszasa folytan alakul ki sajatos érintkezés, hanem
értelemszertien az emlékezés révén egymasra vonatkoztatott idésikok
kozott is. Raadasul a folidézett mult maga is hatarhelyzet, melynek jel-
lemvonasai az elbeszélésben gyerekkor és felndttkor, tapasztalatlansag
és érettség, helyes és rossz, nyugalom és fesziiltség kozott oszcillalnak.
Ahogy egy ponton a folidézett multrdl olvassuk: ,,mindez, akkor, lel-
kiismeret-furdalasos helyzetet teremtett” (221). Ezek utan aligha meg-
lepd, ha az igy-ugy kibogozhat6 torténet a fiatalabb — de éppuigy az
id8sebb - szerepl6k kozott kibontakozé kiilonboz kapcsolatokrol szdl,
illetve azok atalakulasai koré éptil. A személyek kozotti konstellaciok
erGviszonyai és valtozasai kapcsan aligha lehet megfeledkezni a maga

3 Lasd példaul Monika FLUDERNIK, New Wine in Old Bottles? Voice, Focalization,
and New Writing, New Literary History, 2001/3, 619-638.




groteszk voltaban kifejlé politikai helyzet perspektivatorzité hatdsairdl. Jollehet
a torténet tobbszor utal is ra, a Friggében ez az Osszefiiggés kevésbé hangsulyos,
illetve kozvetettebb, mint a Bevezetés némely mas részében.

A Fiiggé nem all ellen a csébitasnak, hogy a szinte hatérokig feszitett elbeszélé
helyzetet altalanositsa, még ha csupan azért is, hogy a megidézett eszmék rendjét
mindegyre alapjaban ingatagnak mutassa. A regény eleje ,,a biin, a sar és a rozsda
kozt” (158) véli kereshetének a szabadsagot, mig egy multbeli jelenet kapcsan azt
hangsulyozza: ,lehetdség nyilt igy, hogy a tovabbiakban pérén egyensulyozhat-
nak valami peremén, amelyen tul biin van, szabadsag, titok és édes romlottsag,
azonban, itt a feketeleves, a cselekedetek jelzésszertiek maradtak, stilizaltak, dur-
van szolva [...] nem voltak valésagosak” (170). Az ismételten folbukkano létigét
a mondat val6tlansag iranydba haladé megszoritd tovébbfiizése ellenstlyozza és
arnyalja, nemcsak a peremen tul foltételezett biin birodalmat tompitva némiképp
nagyzolé kodképpé, hanem ,a szok kozt” (158) keresett szabadsagot is. Mégsem
annyira a szuverén egyén létének és kifejezhet6ségének kérdésére lehet ebbdl ko-
vetkezni, hanem az elbeszélni érdemes helyzetek sajatosan irany nélkili, mégis
egyetlen lehet6ségként adodd szik mezsgyéjére: ,még vagyainkat sem tudjuk
megfogalmazni, akaratunk iranyat kijelolni, [...] mégis e sziik senki f6ldjén vald
ingo, kiszolgaltatott, figyel6 és figyelmes haladtunkbdl nem szamitizethetnek az
allitasok, az egyszeri kijelenté mondatok” (183).

A Bevezetés a szépirodalomba térbeli rendezédését nem egy esetben permuta-
tiv szoveghelyek nyomatékositjak. Ahogy egy ponton a Fiiggd ezt reflektalja: ,,az
6, K., boldogsaga inkabb kesernyés tudasnak rémlett, nem valamir6l, valami do-
logrol, hanem belatas a dolgok elhelyezkedésérdl, mondhatna még, lam, cseréli,
cseréli-beréli egyre a szavakat, egyiket a masikra” (167). A kotet Transzformdcio
foliratd részei — a halmozasos és kihagyasos szerkesztésmdd mellett — kiilonos-
képp rairanyithatjdk a befogadoi figyelmet az atrendezés kompozicios elvére. Eb-
ben azonban nemcsak a szovegosszefliggés értelemlétesit6 ereje mutatkozik meg,
hanem az is, ami nélkiil a helyzetek és konstellaciok sora kénnyen mechanikus
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ismétlédésnek bizonyulhatna - vagyis az idének a Bevezetésben szin-
tén hangsulyos kérdése. ,Minthogy a jelentés nem a jell6k tulajdona,
a Fiiggd azt a mechanizmust emeli tehat témajava, amelyben a dolgok -
az értelmezés lehetséges sokféleségének kontextusdban - jelentést nyer-
nek. S mindez azért valik — az utdlagossag kozbejottén tal - elsésorban
az id6 kérdésévé, mert az elbeszélés a jelentésképzodésnek sem az eredet
adta azonossagban, sem pedig az dnkényes tulajdonitasban megalapo-
zott logikdjat nem ismeri el

A Termelési-regény szerkezetét is f6lidéz6 Idd van mar cimével ex-
ponalja az idéviszonyok problémadjat, jollehet a fentebb mondottak nyo-
man a,van” a konyvmi olvaséi szdmara ezen a ponton mar konnyen
ambivalens jelentéssel birhat. Marpedig nemcsak a szavak és a dolgok
konstellacioi, hanem a Bevezetés id6i aspektusai szamara is a jelen ide-
j, egyes szam harmadik személyt létige tiinik 6l a legfébb viszonyitasi
pontnak. Ugyan K. esendd, az asszonnyal folytatott beszélgetés igyeke-
zetében megfogalmazott vagya a ,jelen és jelenlét, mely altal, legalabb,
a dolgok helyekre keriilnek” (244), mégis jelzi annak a tétjét, hogy
a,van’ letéteményesévé vialhat-e ateret és id6t Osszekapcsolni képes
transzformacionak.

A jelenlét értelemmel teli lehetésége a Fiiggében alapjaban tavolitott-
nak tetszik. Szinte minden esetben a kamaszkori torténet iddével szer-
tefoszlott, rekonstrudlni probalt sikjahoz, tovatiint most-jahoz k6t6dé-
en latszik megfogalmazddni: ,,6, K., és Halassi mar a kezdet kezdetén
irigyelték az asszony sodrd jelenidejiiségét, valosagos mozgékonysagat,
hosszu sétaiknak sokszor volt targya a pillanat” (243). Ha viszont az el-
beszélés jelenének-kozelmultjanak Gsszefiiggésében mertiil fol a jelenlét

L KuLCSAR SzaBO Ernd, Esterhdzy Péter, Pozsony, Kalligram, 1996, 137.



megélése — ,,amit mondani akar, hogy a reményeknek is megvan az idejok,
valamint hogy most nem a remény ideje van, [...] nem terheli ket sem-
mi, se mult, se jovendd, a jelen, az terhel, de annak meg, ez a sz6 bukkant
fol benne a homadlyos elészobdban, 6 a kovacsa” (155) -, az vagy tagado
format olt, vagy a folytatas az 6sszeomlo kartyavar képzetével kapcsolja
egybe. Amikor pedig az asszony ,egyre hevesebben gyanakodik az 6, K.,
idejére, s akkor kénytelen folfedni a nyomorusagat, azt, hogy éppen arrdl
van sz6: nincs benne id6, semmi tehat, amire gyanakodni lehetne” (172).

A Fiiggében az id6viszonyok alapjaban fesziiltséggel terheltek, a napok
és évek muldsa joszerével ellenséges hatasként jelenik meg az elbeszélés-
ben: ,,az 4 hasonlatai, az id6k soran mintha ez dertilne ki, és ez kidertilne,
csak arra jok, hogy helyesbitse 6ket” (175). Az id6 ebben az értelemben
nem a tapasztalat forrasa vagy feltétele, hanem a szovegmodosulasok so-
raban kifejez6d6 korrekeids viszony. Az idé megnovekedett tehetetlensége
a mitikus korforgas képzetét idézi, az onmagaba visszatérni képes permu-
taciok ciklusait: ,,gorgetni kezdte az el6bbi pillanatot, 6, K., ilyen botcsi-
nalta Szisziiphosz” (167). Ennek ellenére kétségesnek gondolom, hogy
a pillanat gorgetésének 6nmagaba zar6do gesztusa vagy kiilondsen a mult
elvesztésének tudata kimeritené a ,van” ambiguitasanak és a rekonstruk-
cio kisérletének idGperspektivajat.

A sziszliphoszi pillanat eszméje az id6 egy mas tipusu tapasztalatat el-
lenpontozza a Fiiggd lapjain: ,,arra gondolt, csordultig van, csordultig a té-
nyekkel, egyszertien a van tényével, s ilyenkor, ebben a fedetlen, veszélyes
helyzetben szaporodnak el az efféle pillanatai is, tindokl$ zarvanyai az
idének, melyek, igy, kiviil is vannak, bezarva is vannak abba, pillanatok,
melyek azutan oly élességgel maradnak meg az emberben, sét vésédnek
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beléjok, hogy a legszivesebben foljajdulnanak, de inkabb fegyelmezetten 6sz-
szerancoljak meggyotort homlokukat, és azt gondoljék, hat persze, mi mas is
lenne ez, ha nem a multunk” (166-167). Aligha mellékes hangsulyeltolodast
jelez az eddigiekhez képest, hogy ebben a részletben a ,van” nem allitmanyi
szerepben, nem mint a transzformacio6 aktusat végrehajto létige jelenik meg,
hanem mint egy sajatos transzformdcio alanya, s6t elszenveddje.

A korforgas folbomlasa, folfuiggesztédése rogvest szamos eltérd idévonat-
kozast enged megsziiletni: halmozddasrol, varatlan és veszélyes eseménysze-
rliségrol, zarvanyszer(iségrol, kiils6 és belsé érintkezésben maradé szétvala-
sardl, fdjdalmas bevésddésrol, a mult fegyelmezett épiilésérol egyarant szol
az idézet, még ha ezek a lehetdségek nem is egyeztethetéek maradéktalanul
Ossze egymassal, ugymond nem kertilhetnek a helytikre, nem rendezédnek
el. Ahogy viszont az id6 megtobbszor6z6do, pillanatszertien felszinre t6rd
aspektusai, az id6t varatlanul lathatova tevé szovegrétegek maguk nem jel-
lemezhetdk értelmet hordozoé egyiittallassal, gy vilagos jelenlétet sem nyer-
nek. Am ez nem a veszteség tapasztalatat erdsiti, ahogy a Fiiggd a nosztalgia
csabitasanak sem latszik engedni, hanem éppen egy olyan, idének kitett, sa-
jatosan id6i 1étmdd nyomaként irodik a szovegbe, amely a szenvedésnek, de
egyuttal a csordultig telt szenvedélynek is valos kozege lehet.

A kiviil is van, bezarva is van kettdse mindekozben a kotetet 6lel6 irasje-
leket idézi, a Fiiggében zarvanyként megjelend passzus érvényét mintegy ki
is terjesztve a zarojelek kozott, egyszersmind a kiforditott zardjeleken kiviil
is allo Bevezetés szovegének egészére. Ennek fényében pedig az éles, bevéso-
dé pillanatok altal 1étrehozott tagolasokra sem lehetetlen ugy tekinteni, mint
amelyek az olvasas soran a konyvmi szovegeit széttordeld és dsszekapcsolo
tipografiai és paratextualis elemek keltette ritmikus hatassal hozhatok analog
viszonyba. Ilyesféle Osszefiiggést idéz meg A proza iszkoldsdnak futasjelene-
te is ,a test alol ritmikusan elébukkan¢ labak’, azaz ,,az idonek s térnek ez




a megnyugtatd — kiszamithaté - folszeletelése” (17) dltal, és ugyanebben
a szovegben - valamivel késébb - a hangok, pontosabban bettik tagold
elemként torténd hasznalata is hasonlo olvasoi helyzetet teremt (34-37).

Az id6 hirtelen megbomlé-megsokszorozodé tapasztalata a ,van’-ban
foglalt reprezentacids viszony folnyilasaval-fellazuldsaval jar egytitt. Ezaltal
arogzitett helyre, sajat térre szert tett jelenlét mintegy fololdédik a multtd
valo és jovore nyitott idéfolyamatokban. Egyfeldl persze igaza van Radnoti
Sandornak abban, hogy az ,,Esterhazy-konyv cime kévetkezményekkel ter-
hes allitast tartalmaz. Van szépirodalom.”> Masrészrél a jelenlét hattereként
foltarulé idévonatkozasok sokfélesége, az elbeszélés és az olvasas folyama-
tat kibontakoztaté elSrefutds és visszatekintés az irodalom kérdését mind
hatarozottabban az el8- és utoidejliség tapasztalatdhoz kapcsolja, a ,van”
— akdr pontszert, akar hatartalan — bizonyossagat, igymond kiterjedés nél-
kiili evidencidjat egy nyitott és dinamikus id6horizontba agyazva. Hiszen
a bevezetés el6zetesnek veheté ahhoz képest, amit el6készit, ahogyan azt
a konyv ,Vége” bejelentés utan allo, sokat idézett (egyik) zarlata is 4llitja:
»MINDEZT MAJD MEGIROM MEG PONTOSABBAN 1S.” (717) A kotetet kerete-
26 két szoveg, legalabbis cimiik révén, szintén eftéle idGbeli atértelmezésre
latszanak utalni: A préza iszkoldsdban rejlé széjaték a megragadasbol ki-
csuszo, a bevezetés el6l megugrd szépproza képzetét kelti, mig A sziv se-
gédigéi Osszetétel afféle kiegészitd, alig észrevehetd hatarhelyzetet sugall az
irodalom szamara. Az irodalom ebbdl ad6dé nem jelenlévdsége a parhuza-
mosan tordelt, egymas mellé helyezett szévegek, a margora irt megjegyzé-
sek és idézetek elcstiszo befogadasat is meghatarozza. Ahogy a ,,csalimese”
és a ,regényes képregény’, ugy a Daisy operalibrett6 valtozata és szinhdzi
el6adasra emlékeztetd lejegyzése sem olvashatd egy idében: valamelyik
ohatatlanul megel6zi a masikat.

5 RabpNOTI Sandor, Az ambivalens miibirdlat = Diptychon: Elemzések Esterhdzy Péter és
Nddas Péter miiveirdl, osszeall. BaLAssA Péter, Budapest, Magvetd, 1988, 61.
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Az ismétlések, mint amilyen rogvest az alcimként is megismé-
telt f6cim, az alluzidk és atvételek visszhangszertien kapcsolnak
Ossze szovegeket az olvasdi emlékezetben. Ez a visszatérésre épiild
rend nemcsak egységet hoz létre vagy legalabb annyira fesziilt-
séget kelt, hanem rendhagy¢ 6nirdnia forrasa is. Ahogy a zarlata
felé kozelitd Friggonek egy dnembléma jellegt részlete akar a jol
komponalt Bevezetés egészére érvényesen megfogalmazza: ,,6, K.,
most jol el tudja képzelni az asszony helyzetét, ismerik és nevet-
ték is egyiitt a hazasparok feszengését, amint tobbedszer halljak
amasik torténeteit, a figyelem és tiirelmetlenség, egy harmadik
szamdra oly zavarba ejt6 fesziiltségei kozt, ismernek mar minden
fordulatot, kozbevetést, ravasz hanyatlast, a fesziiltségtartas sok
furfangjat” (245)

Esterhazy Péter baratja és egyik legjobb értéje, Szegedy-Maszak
Mihdly, akinek halalat napok vélasztottak el az ir6étol, harom év-
tizeddel ezel6tt igy vélekedett Esterhazy 1986-ban megjelent nagy
kényvérdl: ,,az id6 nem gyogyit a Bevezetés vilagaban — az Id6 van
forgatokonyve végil is rendkiviili kesertiséget fejez ki, elmaradt
kibontakozasrdl szl -, a sors rombold eréként jelenik meg, s rend
legfoljebb az 6rokkévalosag kozelében lehetséges, az id6 inkabb
csak ismétlddést ismer”® A Bevezetés, emlékezvén a haldlra, ek-

o

ként fiiggében hagyott tantsagtétel az id6rél — az idé6 ellenében is.

6  SzEGEDY-MaszAk Mihdly, ,Bevezetés a szépirodalomba” = Diptychon,
i. m., 109.



