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Vonat a semmibe – Tar Sándor: A 6714-es személy 

 

Tisztelt Olvasók! Utazásra invitálom Önöket! Furcsa és érdekes tájakon fogunk járni, 

elmerészkedünk egészen a térkép széléig. Egy ritkán látogatott vidékre teszünk kirándulást, és 

egy alig ismert embertípussal fognak találkozni. Az országhatárokon belül fogunk maradni, 

hiszen ez a mi országunk, vagy úgy is mondhatjuk, hogy a mi utcánk. Vonatunk a Nyugati 

pályaudvarról indul, minden pénteken 13.00 órakor. Kedves utasainknak szeretnénk felhívni a 

figyelmét, hogy az utazás során személyes biztonságukra, hozzátartozóikra és értékeikre 

fokozottan vigyázzanak! Idegenvezetőnk egy Tar Sándor nevű debreceni író, egykori melós 

lesz, hiszen nála jobban ki ismerné ezt az istentől elhagyott vidéket. Tisztelt Olvasók, máris 

felszállunk (virtuálisan) az úgynevezett fekete vonatra a Nyugati pályaudvaron, és útnak 

indulunk vele.  

 

Tar Sándor A 6714-es személy című novelláját az életmű egyik kulcsfontosságú 

darabjaként szokás számon tartani. Ez az 1981-ben megjelent kötetének címadó novellája is. 

A vékonyka, mindössze 139 oldalra rúgó gyűjtemény olyan alapdarabokat tartalmaz még az 

életműből, mint a Téli történet, a Celofánvirágok, Éjszakai műszak és a Dáliák. Elég erős 

entrée-ról beszélhetünk tehát, ami Tar Sándornak az irodalomba kerülését illeti. Ennek 

körülményeiről több, vele készített interjúban is beszámol. 1976-ban nyerte meg a Mozgó 

Világ szociográfiai pályázatát, ám nyertes munkáját a nyomda visszadobta, mert túl erősnek 

találták
1
. Így került kapcsolatba Kenedi Jánossal, aki elkérte az írást a Profil című szamizdat-

kiadványba. Ekkor kezdett el írni, és így figyelt fel rá Száraz György, az Élet és Irodalom 

akkor olvasószerkesztője, és kérte föl arra, hogy írjon publicisztikákat. Az autodidakta író a 

szótárban nézett utána, hogy egyáltalán mit jelent ez a szó. Ekkor születtek a Dáliák és A 

6714-es személy című novellák. S ekkor alakult ki az a munkamegosztás is, hogy azokat az 

írásokat, melyeket az ÉS nem mert közölni, átvette a Mozgó Világ, a Kritika vagy egy darabig 

a Valóság.  

Voltaképpen már a legelső kötetben, rögtön az indulásnál készen volt az a tematika és 

ábrázolási eszközkészlet, amely csaknem pályája végéig kitartott. Azért csaknem, mert az 

utolsó általa összeállított kötet több kritikusa szerint is érzékelhető színvonalbeli esést jelent. 

Meg-megremeg ez a sokáig kitartott alaphang, és szentimentális, fals hangok keverednek 

bele. Egészen odáig – vagyis A térkép szélén című kötetig – azonban esztétikailag, 
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tematikailag és műfajilag nagyjából egységesnek tekinthető Tar prózaművészete, a műfaji 

kivételt A szürke galamb című rémregény valamint a Minden messze van című kisregény 

jelenti. Az összes többi könyv pedig novellák gyűjteménye – kivéve Az áruló című 

forgatókönyvet. Tar Sándor a novella műfajában érezte otthon magát, ez volt az ő igazi 

műfaja – még a fenti két regény is anekdotikus felépítésű.  

Saját magát azonban elsősorban és mindenekelőtt szociográfusként érti, ahogyan írja: 

„számomra […] a szociográfia az, aminek ’aranyló fája zöld’. Jelenleg is szociográfiát írok, 

talán ez lesz a kifejezési formám.”
2
 Nem mindig érdemes hitelt adni az írói 

önmeghatározásoknak, jelen esetben azonban mindenképpen érdemes komolyan venni. Már 

csak azért is, mert Tar Sándor írói pályája egy szociográfiai írással indult, és ez a tematika és 

poétika mindvégig meghatározta azt, ahogyan a világhoz és ahogyan az irodalomhoz 

viszonyult.  Ezt a viszonyulást pedig pár sorral lentebb a következőképpen fogalmazta meg: 

„A szociográfiát őszintén azonosuló, feltáró szenvedélyű műfajnak tartom, mely az irodalmi 

eszközöket valóban csak eszközökként használja, ezek segítenek hozzá, hogy a dolgok 

valóságos arányaikban, attribútumaikban sértetlenül jelenhessenek meg.”
3
  

Ha a szociográfia és irodalom viszonyával kapcsolatban az lett volna a kérdés, hogyan 

lehetséges a kettőnek egy olyan közös metszete, mely egyikőjük autonómiáját sem sérti, 

akkor a fenti állásfoglalásból erre határozott választ kapunk: sehogyan. Tar Sándor a 

szociográfiai leírás oltárán feláldozhatónak tartja az irodalmiságot – legalábbis elvileg. 

Gyakorlatilag azonban az irodalmiságot nem aláveti a szociográfiai szándéknak, hanem 

sokkal inkább átformálja, átértelmezi azáltal, hogy megnyitja olyan impulzusok felé is, 

melyek az irodalmon kívülről érkeznek. Ez a kívülség ugyanakkor Tar Sándor legsajátabb 

miliője, itt érzi otthon magát. Vagyis a személyes tapasztalatok és érintettség találkozik a 

szociográfus missziójával és a szépírói szándékkal. Sok esetben szerencsés ez a találkozás, 

még ha kényes is az ily módon létrejövő egyensúly. Vagyis nem az irodalmat degradálja 

eszközzé, hanem a szociográfiát emeli meg.  

Ennek az írásművészetnek az anyaga az a magyar valóság, amit Tar közvetlen 

közelből ismer, amelyben él és ahonnan szereplőit is veszi. Ennek szellemében több kritikus 

(Radics Viktória, Ferdinandy György, Szilágyi Zsófia, stb.) is realizmusról beszél vele 

kapcsolatban
4
 – ami a XX. század vége felé korántsem magától értetődő. Sőt, kevés olyan 

fogalom van a XX. században, mely jobban kompromittálódott volna, mint a valóság és vele 
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együtt az igazság. Ha a posztmodern felől nézzük, akkor azt mondhatjuk, hogy Tar visszatér 

ehhez a gyanússá vált látásmódhoz és a mimetikus ábrázoláshoz, ám a saját perspektívájából 

nézve el sem mozdult onnan soha. Talán az egyik leginkább zavarba ejtő kérdés Tar kapcsán: 

mit tudunk kezdeni a 20-21. század környékén egy effajta „régimódi” irodalommal. Hiszen az 

az ars poetica, amely az irodalmat eszközként fogja fel, eleve ignorálja mindazon 

prózapoétikai kísérleteket és elméleti megfontolásokat, melyek a kortárs szerzők szövegeit 

formálták. Ha a fejlődéselvű irodalomszemlélettel közelítünk felé, akkor Tar Sándor bizony a 

klasszikus modernitásban ragadt, rég meghaladott prózapoétika művelője. 

Másrészről viszont éppen a posztmodern szabadított fel a fejlődéselv mint 

értékszempont érvényesítése alól is többek között. Arról nem is beszélve, hogy a XX. század 

második felében jelentek meg a kritikai gondolkodásban azok a szempontok és teorémák, 

melyek a társadalom azon csoportjainak az irodalmi reprezentációjára is felfigyeltek, melyek 

ezért vagy azért kívül maradtak a mainstream irodalmon. Ebben a vonulatban pedig Tar 

Sándornak helye van, hiszen olyan társadalmi rétegeket és jelenségeket emel be az 

irodalomba, melyek jobbára kiszorulnak belőle, vagy pedig sokáig csak ideologikus szűrőn 

keresztül jelentek meg, mint például a nők, a homoszexuálisok, a feketék, stb. Tar bizonyos 

értelemben afféle társadalmi pszichoanalízist művel, hiszen azokat a rétegeket szólaltatja meg 

és írja le, akiket a jobban öltözött, jobban táplált, jobb munkával és társadalmi státusszal 

rendelkező rétegek általában minél inkább ki akarnak szorítani nem csak a tudatukból, hanem 

manapság a látókörükből is. S mint ahogyan a pszichoanalízisben is az kerül elfojtás alá, ami 

hozzánk tartozik, erős indulati energiák kötnek hozzá, de nem akarunk róla tudomást venni, 

hasonlóképpen Tar is olyan emberekről ír, akikkel voltaképpen nap mint nap találkozunk, 

akik majdnem olyanok mint mi, sőt, akár mi is lehetnénk, de éppen ezért félünk tőlük.  

Tar novelláiban topográfiailag is leképzőzik ez az elfojtás vagy kirekesztés. A 

legárulkodóbb talán A térkép szélén című novella és kötet, mely plasztikusan mutatja be azt a 

vidéket, ahol már nem érvényesek az emberi civilizáció és kultúra szabályai. A térkép azon 

szimbolikus eszközök egyike, melyek segítségével egy vidéket meg lehet hódítani és 

domesztikálni. Ami a térképen túl van, az paralel azon jelenségekkel, amelyek a tudatból 

kiszorulnak. Az már valamilyen unheimlich, idegen, szorongásra késztető, és ezeken a 

helyeken csődöt mondanak a mindennapi életet szervező stratégiák. Ezek a helyszínek Tarnál 

jellemzően a gyár, a tanya, az elvonó, a pszichiátriai klinika, a nagyváros pereme – vagy 

éppen egy vonat.  

Kemény István „lidérces keleti sáv”-nak nevezi azt a földet, ahol Tar novellái 

játszódnak, amire azért is érdemes felfigyelni, mert azok az együttélési formák, társadalmi és 
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kulturális viszonyrendszerek, amelyeket a nyugattal szembeállítva – általában pejoratív 

módon – keletinek szoktunk tartani, Tarnál hangsúlyosan megjelennek. Farkastörvényeken 

alapuló, erősen hierarchizált társadalom ez, ahol nem érvényesül sem a méltányosság, sem a 

tisztelet, sem a szolidaritás elve. Az a világ, amelyből Tar az írás anyagát veszi, mind 

földrajzilag mind pedig szociológiailag viszonylag könnyen be(vagy inkább: el) határolható. 

Szereplői többnyire olyan emberek, akiket csak nagyon vékony szálak kötnek a hivatalos 

társadalomhoz, ám ezzel az adminisztratív odatartozással is gondok vannak. Még éppen 

dolgozó, vagy állásukat elvesztett munkásokról van szó, kevés pénzből tengődő 

nyugdíjasokról, nem egyszer pszichiátriai betegekről, az új világban a helyüket nem találó 

földművesekről, és sok-sok alkoholbetegről. Ezek az emberek nem kaptak esélyt az élettől, 

vagy ha igen, akkor azzal sem tudtak élni. Tarból azonban hiányzik mindenfajta érzelgősség 

vagy idealizálás, realizmusa éppen ennek a világnak a borzadályig pontos ábrázolására 

vállalkozik. Legjobb novelláiban nem hatásvadász, és nélkülöz minden pátoszt vagy részvétet 

– elbeszélői hangja (ahogyan Valastyán Tamás írja) „konstans módon szenvtelen”
5
. Ez a 

szenvtelen hang pedig tökéletesen alkalmas azon műfaj számára, mely szociográfiai tartalmat 

konvertál irodalommá. A filmszerű látásmódot is szokták emlegetni Tar kapcsán, ami A 6714-

es személy-ben különös jelentőségre tesz szert. A novella ugyanis egy hűvös kézikamera 

pontosságával követi nyomon a keleti országrész vendégmunkásainak útját haza. Vagyis már 

itt felvetődik a kérdés: hogy hová is megy ez a vonat, pontosabban: hová utaznak ezek az 

emberek? Beszélhetünk-e esetükben egyáltalán olyasmiről, hogy „haza”? 

Az utazás az európai irodalom egyik nagy toposza. A tanulás, fejlődés, szellemi-lelki 

kiteljesedés, a klasszikus értelemben vett Bildung egyik fő módja. Továbbá az utazás köré 

romantikus mítoszok szövődnek az elvágyódásról, a szabadságról, a felfedezésről, stb. A XX. 

században azonban sok esetben ennek a mítosznak az ellentétébe való átfordulását 

figyelhetjük meg. Itt már nincs semmi romantika és kiteljesedés, hanem az utazás nem ritkán 

éppen ezek teljes felszámolódását hozza magával – az utazó személyiségével egyetemben.  A 

huszadik század története a nagy arányú, kényszerű népmozgások, a helyváltoztatások 

története is, és ebben a történelemben nagyon nagy szerepet játszott az a közlekedési eszköz, 

amely a nagy tömegek szállítására alkalmas volt: a vonat. Akiket elhurcoltak, besoroztak, 

azokat vonaton szállították; akik emigráltak, menekültek, vonaton keltek útnak. Akár 

katonákat szállítanak vele a világháborús frontokra, akár zsidókat, ellenállókat, cigányokat 

vagy homoszexuálisokat a koncentrációs táborokba, akár hadifoglyokat, kényszermunkásokat 

a győztes országokba: a vonat a talajvesztettség, a bizonytalanság, a kiszolgáltatottság 
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szimbóluma is. Aki útra kelt, azzal a vészterhes időkben bármi megtörténhetett. Ennek a fajta 

vonatútnak az egyik alapszövege Jorge Semprun: A nagy utazás című regénye. A vagonba 

összezsúfolt emberek számára az utazás: elhurcoltatás, megsemmisülés. A vonat és az utazás 

toposza hasonló kontextusban jelenik meg Tarnál is, noha azt a döntő különbséget sem szabad 

figyelmen kívül hagynunk, hogy nála nem erőszakkal elhurcolt, ártatlan emberek zsúfolódnak 

össze a vagonokban, hanem a társadalom peremén létező, kényszerpályákon mozgó tömeg. 

De ennek a tömegnek is a létbizonytalanság, kiszolgáltatottság és gyökértelenség az alapvető 

léttapasztalata. Ezeknek az embereknek ugyanakkor bizonyos értelemben van választási 

lehetőségük, ám olyan erők hatnak rájuk, melyek megsemmisítik a személyiségüket.  

Tarnál ezt a tömeget A 6714-es személyben a főváros és a lakóhelyük között ingázó 

munkások alkotják. Hogy kik ők, és hogyan utaznak hétről hétre, azt remekül megvilágítja az 

egyik beszélő: a vonaton „az utasok nyolcvan százaléka részeg, és olyan zsúfolt, hogy maga 

még olyat nem látott… Hogy a munkásvonatnak kellene a legtisztábbnak és 

legkényelmesebbnek lenni, azt én is aláírom, meg hogy szocializmus van, de ne kapjon a 

fejéhez majd, ha mást tapasztal, mint amit a kisdobos-eligazításon hallott, viszontlátásra, és ne 

röhögtessen, mert cserepes a szám…” (18-9). Ez a pár, az élőbeszédet imitáló mondat 

összefoglalja szinte az egész korszak hazugságrendszerét.  Azt, hogy a mindennapi tapasztalat 

gyökeresen eltér attól, amit a munkások és parasztok államának ideológiája harsog. Nem 

véletlen, hogy a „létező szocializmus” korszakában jobb szerették elhallgatni a következő 

passzust Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből című művének Az elidegenült munka 

című fejezetéből, melyben így ír a munkások munkához való viszonyáról: „mihelyt nem 

exisztál fizikai vagy egyéb kényszer, úgy menekülnek előle, mint a dögvész elől”
6
. A marxi 

tételnek az igazságát erősíti meg egy szólam is a szövegből: „sámsoni srácok vagyunk, 

melózni nem akarunk” (29). A paradoxon pedig az, hogy Tar hősei hiába szállnak vonatra, az 

utazás inkább a menekülés lehetetlenségével szembesít. Az igazi menekülési útvonalat az a 

bizonyos nyolcvan százalék találta meg. A vonat utasai mintegy kiválasztódnak a városban és 

a pályaudvaron élő emberek közül, és mint egy külön embercsoport indul neki ennek a véget 

nem érő utazásnak. Állandó az ingázás a munkahely és az otthon között, s ezáltal az otthon is 

elveszíti az otthonosságát, a munkahely pedig sohasem volt fontos igazán. A gyökértelenség, 

céltalanság és otthontalanság válnak alapvető létmóddá, melyek lassan, de biztosan taszítják a 

semmibe ezt a tömeget. 

A szóban forgó novella azért is lehet az életmű egyik reprezentáns darabja, mert 

retorikailag is felmutatja azt a kettősséget, amit fentebb már elemeztünk. Vagyis a fikció és a 
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faktum, a szociográfiai hitelesség és az irodalmiság ellentmondásos viszonyát. A 6714-es 

személy a végletekig kiélezi ezeket: úgy törekszik a minél hűbb valóságábrázolásra, hogy még 

éppen irodalmon innen marad a szöveg, de úgy, hogy az elviselhetőnél egy kicsit talán több és 

töményebb valószerűség teszi az egész utazást szürreálissá és groteszkké. A helyszín a 

Nyugati pályaudvar, az időpontok pedig 11.00, 12.00 és 13.00 óra. Ezután a vonat kigördül az 

állomásról, és mintha kigördülne a valóságból, hiszen nem kapunk több jelzést sem az időre, 

sem pedig a helyre vonatkozóan. Ami annál is feltűnőbb, mert azt megtudjuk, hogy a vonat 

több helyen is megáll, tehát az eddigi logikát követve itt is okkal számíthatnánk pontos 

adatközlésre. Ez azonban elmarad, s ennek a hiánynak fontos szerepe van: ez jelzi, hogy a 

vonat nem csak a Nyugati pályaudvart hagyta el, hanem magát a realitást is. Ami innentől a 

kezdetét veszi, az olyan, mintha egy groteszk orgiát járna végig egy tudósító, s egyrészt 

akkurátusan beszámolna a látványról, másrészt pedig a valószerűség érdekében egyenesen 

idézné azt, amit éppen elkap a felhangzó beszédből. A novella narrátora ugyanis éppen ezt 

teszi, a valósághű leírásra szorítkozik, ám ez a leírás a sokféle, egymással sokszor semmilyen 

kapcsolatban nem levő beszédfoszlány között maga is szürreálissá válik.  

Három szövegréteget különíthetünk el a novellában. Az első, a legkevésbé komplikált, 

a hivatalos tájékoztatás a szóban forgó vonat évközi menetrendjére vonatkozóan. Ez a két 

sornyi száraz, hivatalos szöveg a valószerűséget erősíti. Ugyancsak a valóságeffektus 

szolgálatában állnak a kurzívval kiemelt időpont- és helymeghatározások. A második szint a 

narrátoré, aki egyszerű, kijelentő mondatokban tudósít, mintha a riporter szerepét imitálná. 

Legalábbis erre enged következtetni az, hogy az egyes szám harmadik személyű, tényközlő 

szövegrészek után következő, az utasoktól származó, egyenesen idézett beszédfoszlányok 

olykor a narrátor gondolatmenetére rímelnek, vagy mintha egyenesen hozzá beszélnének. A 

harmadik szinten pedig pontosan ezek, az utasoktól származó, egyenesen idézett 

szövegtöredékek találhatók. 

Bahtyinnak „a szólamok polifóniájáról” való elmélete nyomán jelen esetben a 

szólamok kakofóniájáról beszélhetünk. Pár soros, az utasoktól származó szövegrészekről van 

szó, melyek között ritkán van összefüggés vagy párbeszéd. A szólamok teljesen esetlegesek: 

román vagy cigány nyelvű ének, a rendőrök próbálkozásai a rendteremtésre, részeg gajdolás, 

otrombán sikamlós történetek. Két párbeszéd a családról szól, az otthon maradottak és az 

ingázó munkás viszonyáról. Az egyik munkástól megtudjuk, hogy az ő felesége is lehajt 

bánatában egy-két kupicával, a másik pedig úgy akarja biztosítani az asszony hűségét, hogy 

folyton teherbe ejti. Ez a pár mondat talán mindennél jobban rávilágít a korabeli ingázó 

munkásság magánéleti viszonyaira, kiváltképp, ha ehhez a primitív szexuális töltetű tréfákat is 
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hozzávesszük. Ezekről valóban nem hallani a kisdobos-eligazításon. Közben mindenki iszik, 

verekedés tör ki, rendőrök jönnek, a WC-ben kártyáznak, egy kövér nő ötszáz forintossal 

illegeti a kezét, valaki mindig kizuhan a lépcsőről a peronra. Az elviselhetetlen zsúfoltságban 

mindenki úgy tesz, mintha mindenkit ismerne, az egymás közti viszonylatokat még idegenek 

között is a durva és indiszkrét közvetlenség jellemzi.  

A sok-sok apró, ám az adott társadalmi réteg stiláris készségeit tökéletesen 

reprodukáló beszédfoszlányból olykor-olykor felbukkan a humornak a Tar írásmódjára 

jellemző válfaja. Ez a fajta humor azonban nem oldja, hanem még sötétebbé teszi a képet. 

Egy jellemző fordulattal már találkoztunk az egyik utas szólamában: „ne röhögtessen, mert 

cserepes a szám…”. De az elmesélt viccesnek szánt anekdoták egy minden, esztétikai és 

etikai jó ízlést nélkülöző „emberi állapotra” engednek következtetni. Mint ahogyan 

voltaképpen az összes emberi megnyilvánulás, legyen akár beszéd, akár cselekvés. 

Mindezeknek a novellában a hűvös és minden kommentártól mentes regisztrálása történik. A 

novella tökéletesen filmszerű: mintha valaki egy kézikamerával menne végig a vonaton, és 

felvenne mindent, ami lát és hall. Vágás nincs, csak a gyors snittek egymásutánja, fülkéről 

fülkére. A narrátor pár sorban felskiccelt jelenetekkel jellemzi a helyszínt és a szereplőket, 

nincs magyarázat, nincs egyénítés, kiváltképp nincs jellemábrázolás, csak azok a szólamok és 

események vannak egymás után, minden rendszer nélkül lejegyezve, melyek megtörténnek 

illetve elhangzanak.  S ezekből az is kiderül, hogy az ingázó utasoknak az otthonuk sem 

otthon igazán, a társuk sem társ, a munkájuk, az egész életük éppoly esetleges, éppoly 

véletlenszerűen áll össze, mint magának a narrátornak az útleírása. A novella ebben az 

értelemben retorikai szinten nagyon is realista: a szövegszerveződés mikéntje pontosan 

megfelel annak a módnak, ahogyan a vonat utasainak az élete alakul. Keretet vagy 

valószerűséget ennek is pár hivatalos mondat ad, ám az élet összes többi eseménye jobbára 

esetleges, primitív, ösztöni szinten megy végbe, melynek narratív megalkotása 

összefüggéstelen és hézagos. 

A vonaton az egymástól széttartó szólamokból és az egymást gyorsan követő 

életképekből, eseményekből egy nagy, kollektív szubjektum képe rajzolódik ki. Ez a „lény” 

nem képes saját sorsát a kezébe venni, kiemelkedni abból a közegből, ahová született, és a 

felvilágosodás örököseként felelős, autonóm módon ítéleteket hozni a világról és benne saját 

magáról. Akárhová utazik, semmilyen földrajzi helyváltoztatás nem menekíti meg magát saját 

magától – erre egyedül a töménytelen mennyiségben fogyasztott alkohol képes. A novella 

nem azzal ér véget, hogy a vonat megérkezett volna a végállomásra, és a munkások 

hazakerülnek a családjukhoz, hanem egyszer csak befejeződik valahol útközben. Ez azonban 
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inkább azt a gyanút kelti, hogy ez a vonat soha nem érkezik meg, erről nem lehet leszállni. 

Ezt látszik megerősíteni a novella lezárása is, a két utas szólama. A két beszélő a többiektől 

eltérően nem a vonaton történtekre reagál, hanem általában adnak számot a saját életükről. Az 

egyik azt mondja, hogy „nincsen nekünk semmi életünk, semmi életünk az égvilágon…”, a 

másik életbölcsesség szerint pedig „én nem tudom, hogy meddig élek, nem gondolkoztam 

még rajta, de sokszor már majd megszakadok, reszket a lábam, meg fáj a fejem, a karom, és 

ha leiszom magam a seggig, akkor nem fáj semmi…” (32). S itt az út vége, megérkeztünk. 

 

 

 


