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A tudománytörténet legizgalmasabb fejezetei talán azok a szövegek, melyekben a jelentős 

elméleti teljesítményt felmutató szerzők személyesebb hangvételt ütnek meg valamilyen probléma 

kapcsán. Pontosabban nem is a hangvétel az elsődleges, hanem a problémakezelés mikéntje. Az, hogy 

a hagyományosnak mondható tudományos módszertanon kívül megjelennek egyéb szempontok és 

perspektívák is, melyek által világossá válik, hogy a tárgyalt kérdésnek nem csak teoretikus, hanem 

egzisztenciális tétje is van. S az utóbbi nem puszta járulékos elem, hanem eleve megszabja a 

kérdésfelvetés irányát. Ilyen esetekben a tudós nem csupán kénytelen elhagyni a tudományos 

terminológia és apparátus fedezékét, hanem csakis ez teszi lehetővé, hogy egyes szám első személyben 

tudja képviselni az immár kalanddá vált gondolkodást. Vagyis kockázatot vállal azzal, hogy mintegy 

saját magán teszteli a gondolkodás lehetséges módjait.  

Roland Barthes azok közé a nagy francia elméletalkotók közé tartozik, akik döntően 

meghatározták a humán tudományokat az elmúlt évszázadban. A nevéhez tapadó felületes szlogenek 

és teoretikus klisék közül a legismertebb talán „a szerző halálának” diagnosztizálása és „a szöveg 

örömének” a manifesztálása. Mindkét teoréma egyazon sűrűsödési pont: a szövegelv köré szerveződik. 

Ezt a szerveződést pedig nem gátolják sem a szerző személyéhez, sem egyéb referenciális 

markerekhez, sem pedig esztétikai-etikai elvárásokhoz igazodó megfontolások. A szerző halott: vagyis 

a szöveg kiszabadul abból az utalásrendszerből, mely intézményes módon elsőbbséget ad bizonyos 

típusú (szakrális, kultikus, politikai, ideológiai) olvasatoknak, melyek valamilyen végső megfejtés 

irányába terelik az olvasást. A kíméletes kivégzés után az értelmezési lehetőségeket immár nem 

szűkíti be a szerző személye, élettörténete, a körülötte kialakuló kultusz, stb., és a szöveg sokszoros 

reflexiós mezővé válva új meg új jelentések felé nyílik meg, az idők végeztéig. De ehelyt nem 

érdemes ezekbe a jól ismert eszmefuttatásokba mélyebben belebocsátkozni. Az a feszültség azonban 

termékenynek mutatkozik, mely a szerző háttérbe szorítása illetőleg a személyesség felbukkanása 

között mutatkozik Barthes Világoskamra
1
 című esszéjében.  

Többszörösen jelentéses ez a témaválasztás és megközelítési mód. A fotográfia ugyanis 

hangsúlyozottan egy olyan jelenség a „szerző” számára, melyet nehéz klasszifikálni és elhelyezni az 

esztétika hagyományos területein, valamint megtalálni vagy megalkotni hozzá a megfelelő 

módszertant. Barthes „zűrzavarról” és „megfoghatatlanságról” ír ezen művészeti ág kapcsán, mely 

ellenáll minden osztályozásnak és leírásnak. A fotográfia képtelen túllépni önmagán, „maga az 

abszolút Különösség”
2
, véletlen, egyszeri, esetleges. A fénykép születése az, amikor a tekintet kimetsz 

egy szeletet a világból, és egy expozícióba örökíti. A fotó alkalmi, egyszeri találkozás eredménye, és 

soha nem mutat túl önmagán. Nos, ez a zűrzavar és tanácstalanság az, ami becsalogatja a szerzőt az 

értelmezés játékába, és arra készteti, hogy teljes személyével részt vegyen benne. „A szubjektivitás és 

a tudomány közötti, végső soron konvencionális őrlődés során arra a különös gondolatra jutottam: 

miért ne lehetne egy olyan tudomány, amely tárgyánál fogva új, egyfajta Mathesis singularis (nem 

universalis). Elhatároztam, hogy saját személyemen keresztül [kiemelés tőlem] nézem az egész 

Fotográfiát, néhány egyéni reagálásból kiindulva próbálom meghatározni azt az alapvető, általános 

vonást, amely nélkül nem lenne Fotográfia.”
3
 Ahhoz a fura konstellációhoz jutottunk, hogy a „szerző 

halálát” manifesztáló szerző csakis az immár felvállalt szubjektivitáson keresztül képes tárgyáról 

beszélni, vagyis azt manifesztálja, hogy ez a különös „mathesis singularis” hangsúlyozottan egyes 

szám első személyű tudomány.  

Ez azonban a szerző, mint egy mégis csak nélkülözhetetlen aktor „feltámadását” jelenti-e? 

Hiszen mind a kiválasztott képek esetében, mind pedig az elemzések során a szubjektív szempontok 

dominálnak, melyek életrajzi tényeket is bevonnak az értelmezésbe. Barthes úgy beszél a fotográfiáról, 

csakis úgy tud beszélni róla, ha közben mindvégig saját magáról beszél: azokról a dolgokról, 

eseményekről és személyekről, akik vagy amik kiemelkedően fontos szerepet töltenek be az életében. 
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André Kertész A vak hegedűs című képe magyarországi és romániai utazásaira emlékezteti, Charles 

Clifford Alhambrája vágyat ébreszt benne, hogy a képen található házban éljen. A családi fotók pedig, 

különösen az édesanyjáról készült képek pedig a személyesség legintimebb regisztereit szólaltatják 

meg. Mindegyik, számára fontos és érdekes fotó attól fontos és érdekes, hogy van benne valami, ami 

megszólítja, ami személyes állásfoglalásra, viszonyulásra hívja fel.  

Ezt a valamit nevezi punctumnak. A punctum az a képen, ami felkelti a figyelmet, ami miatt az 

egész kép érdekes lesz, kiemeli az összes többi közül. Ilyen egy idős fekete asszony cúgos cipője vagy 

egy kisfiú hatalmas Danton-gallérja. Az is sokatmondó, hogy a punctumot sérülésként, szúrásként 

jellemzi; „átjár, akár a nyíl”
4
, megsebez – vagyis annyira hangsúlyozott a szubjektivitás, hogy ennél 

jobban már aligha lehetne, másrészt pedig ily módon a fotográfia esztétikai minőségének mércéjévé a 

szubjektum passzivitása válik. Minél nagyobb sebet ejt a fotó, annál izgalmasabb, erőteljesebb a 

szemlélő számára. A kép rabul ejti szemlélőjét, mintegy uralkodik rajta. Ez az elképzelés pedig 

valóban erőteljesen opponálja mindazon képzeteket, melyek a nyugati kultúrában kialakultak a tudós 

személyéről és módszeréről, aki „hűvös objektivitással” dolgozik, és alapvetően aktív szerepet játszik 

a tudományos kutatásban. Aki és ami pedig nem így jár el, azt illetően kétségek merülnek föl, hogy 

egyáltalán tudományról van-e szó. Két fontos állítást tesz tehát Barthes a fotográfiával kapcsolatban, 

melyek ellentmondanak az általános tudományelméleti felfogásoknak: az egyik az, hogy lehetséges 

olyan tudomány, melynek első számú szempontja a kutató személye, az ő tapasztalatai és benyomásai, 

a másik pedig az, hogy a fotográfia: tudomány. Egyik sem magától értetődő, még akkor sem, ha 

ekkorra a fotóművészet már tekintélyes múltat tudhat a háta mögött.  

Hiszen a fotográfia születése óta már több mint egy évszázad eltelt, amikor Roland Barthes 

azon töprengett, mennyiben jelent újat ez a médium a korábbi reprezentációs eljárásokkal szemben. 

Fontos az időzítés, hiszen ekkoriban a fotóművészet az egyre inkább elterjedő és tökéletesedő technika 

révén valamelyest már átalakította azt a módot, ahogyan a világot észleljük, ám még jóval azelőtt 

vagyunk, hogy a digitális képek expanziója az egész kultúrát felforgatta volna. A képek terjedésének 

ekkor még útjában állnak a hagyományos eljárások, melyek nehézkessé teszik ugyan a fotó 

előállítását, ám sokkal nyitottabbak a kísérletezésre.  

A fotográfia születése óta, vagyis az 1800-as évek közepe óta megsokszorozódott a világban 

található képek száma. Kezdetben még csak kevesek által ismert, bonyolult eljárások és drága gépek 

segítségével lehetett fotókat csinálni, manapság pedig egy olcsó fényképezőgéppel vagy akár 

telefonnal bárki korlátlan mennyiségű képet állíthat elő. Közhely, hogy a mindenki számára 

hozzáférhetővé vált digitális technika elképesztő mennyiségű kép létrehozását teszi lehetővé, és erre 

buzdítanak a gépeket gyártó cégek, különböző internetes felületek is. A világ megsokszorozódott; a 

valóság és virtualitás viszonya egy minden eddiginél komplexebb reflexiós játékká vált. A kép már 

nem csak a valóság rögzítésére vagy művészi újraalkotására szolgál, hanem meg is előzi és 

manipulálja azt. Sokszor a valóság igazodik a közvetítés technikai feltételeihez, és a cél nem is annyira 

a valós események képi reprezentációja, hanem az események létrejöttét, lefolyását és mikéntjét 

sokszor alapvetően meghatározza az a cél, hogy képpé, vizuális információvá váljanak.  

Az analóg fotográfiát ontológiai státusza megkülönbözteti mind a festménytől, mint pedig a 

digitális fotótól. Az előbbi különbségről azt írja Barthes, hogy míg a „festészet a sosem látottat is 

képes imitálni”, addig „a Fotográfiát nézve soha nem tagadhatom le, hogy a dolog ott volt. Benne a 

valóság és a múlt együtt van jelen”
5
. Egészen más tehát a két ábrázolási módnak a tárgyhoz való 

viszonya. A festészet egyrészt vagy egyáltalán nem szorul tárgyra, vagy amennyiben dokumentálási 

igénnyel lép föl (például a portréfestészet esetében), akkor külső megerősítésre van szükségünk. A 

festészetnek sokkal lazább és esetlegesebb a kapcsolata a tárggyal és a valósággal, mint a 

fotográfiának, melynek a léte elválaszthatatlan a tárgy lététől. Nincs olyan fotó, mely ne valamit 

ábrázolna. Nem véletlen, hogy a fotó ontológiájának taglalása közben a fenomenológiához 

folyamodik: hiszen annak alaptörvénye, hogy a tudat mindig már valamire irányultan létezik. Nincsen 

tudat tárgy nélkül, és nincsen tárgy anélkül, hogy ne egy tudati aktus irányulna rá. Tudat és tárgya 

között egyetemes korreláció áll fent (legalábbis a fenomenológiai husserli koncepciója szerint). Ebben 

a viszonylatban a tárgy, amire a tudat irányul: a noéma, maga az irányulás pedig a noézis.  
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Barthes azt írja, hogy a fotográfia noémája a tiszta „voltság”, az „Ez volt”
6
. Ennek az egyszeri 

és megismételhetetlen („singularis”) mozzanatnak a képe a tudománynak köszönhetően válik tartóssá 

(ha nem is örökké). Hiszen a kép „csak akkor születhetett meg, amikor egy tudományos esemény (az 

ezüsthalogének fényérzékenységének felfedezése) lehetővé tette, hogy közvetlenül felfogják és 

lemezre nyomják egy különbözőképpen megvilágított tárgy által kibocsátott fénysugarakat. A fotó a 

szó szoros értelmében az ábrázolt kisugárzása. Egy valóságos test, amely ott volt, fénysugarakat 

bocsát ki, ezek megérintenek, megfognak engem, aki itt vagyok, mindegy, hogy az áttétel mennyi 

ideig tart; az elhunyt lény fotója úgy érint, mint egy más csillagról érkező sugárnyaláb.”
7
 Egy izgalmas 

korrelációról van tehát szó a fotográfia esetében. A klasszikus értelemben vett (objektív) tudomány 

segítségével képet lehet alkotni a világ egyszeri és megismételhetetlen mozzanatairól, melyek 

általában az úgynevezett történeti tudományok, vagy éppen a művészetek tárgyai, de mindenképpen 

kívül esnek az objektív tudományok által deklarált törvényszerűségeken. Sőt, pontosan azért válnak 

méltóvá a figyelemre, mert nem alkalmazhatók rájuk deduktív szabályok, általános képletek – ennek 

maga a punctum jelensége mond ellent. Tehát a noéma maga, az „ez volt” precíz tudományos eljárások 

segítségével válik látható képpé, hogy aztán ez a kép ismét csak egy tudomány tárgyává legyen, ám 

ezennel egy már nem klasszikus értelemben vett tudományé. A fotográfia tehát egyedülálló abban a 

tekintetben, hogy több, egymástól gyökeresen különböző diskurzus keresztútján áll. Egyszerre 

művészet, természettudomány és hermeneutikai tudomány; egyszeri, objektív és szubjektív. A 

fotográfiáról való beszédben kikapcsolhatatlan a szubjektív mozzanat, hiszen ha ez nincs, akkor nincs 

miről beszélni sem. A fotóról csak akkor lehet valamit mondani egyáltalán, ha már maga a kép mond 

valamit, sőt, megsebez, megsért. A képnek ez a látszólagos agressziója ugyanakkor éppen az 

örömelvet engedi el- és felszabadulni: hiszen a kép általi érintettség indítja el az értelmezői munkát is.  

A kép punctuma hasonló, mint az a rés a szövegben, mely az előtűnés-eltűnés színjátéka által 

elcsábítja az olvasót, és kalandot kezdeményez vele. Ahogyan egy szöveget „gyönyörszövegként” 

olvasunk, éppúgy szemlélhetünk egy fotót „gyönyörképként” – hogy Barthes erotikus retorikájánál 

maradjunk. Annál is inkább, mert a fotót szemlélve a szó szoros értelmében „kéjlesővé változom át: 

titokban kifigyelem a másik örömét, belebocsátkozom a perverzióba…”
8
. Hiszen a fotó már eleve nem 

más, mint ellesett momentumok rögzítése; a jó fotográfus tekintete észreveszi azt a kompozíciót, mely 

akár teljesen hétköznapi dolgokból is érdekes konstellációt hoz létre. A fotós belekomponálja a képbe 

azt a punctumot, mely a szemlélőt megsebezve beindítja az értelmezés játékát, melynek során 

feltárulnak a kép rejtett utalásai, vagyis az a világ, mely a fotón összesűrűsödik. Kertész fentebb 

emlegetett képén megjelenik az elmaradott, falusi Magyarország a múlt század elején, a szegénység, a 

földutak, a (vélhetőleg szerény) megélhetését muzsikálással biztosító falusi zenész, akinek mindezek 

ellenére büszke, egyenes tartása van. Kihúzza magát, és elegáns mozdulattal tartja a hegedűjét. Ez az 

elegancia a vak zenész lázadása a sors, a körülmények ellen. A fotón keresztül megidéződik a vak 

művész toposza is, Homérosztól Miltonon át egészen az alföldi mezőváros muzsikusáig. A 

világtalanság egy, a mindennapinál sokkal intenzívebb és bizonyos értelemben igazabb világ 

feltárulását, teszi lehetővé a művész számára, melyben irrelevánssá válnak a mindennapok gondjai. A 

vak zenész tehát bizonyos értelemben két világ lakója: az egyik a poros alföldi mezőváros, a másik 

pedig az élet értelmét jelentő zene világa.  

A fotó tehát a szöveghez hasonlóképpen hívja fel szemlélőjét (a punctum által) az értelmezés 

kalandjára. S hasonlóképpen, mint ahogyan az irodalmi szövegek esetén is vannak olyan standard 

technikák, melyek segítségével az alkotás alapvető művészi kérdései eldönthetők, de ami ezen túl van, 

az a személyes bevonódás által létrejövő jelentések játéka. Ez pedig hangsúlyozottan egyes szám első 

személyben megy végbe, az örömelv felszabadításával. A szerző halott – de élvezi. 
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