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A mi orszdgunk
(Tar Sdandor és a szociogrdfia)

Az Elet és Irodalom 2011. november 18-i szaméban két jeles esztéta
és kritikus levelezését olvashattuk a magyar politikai koltészet és iro-
dalom jelenérdl és esélyeirél. Radnoti Sandor utal arra a mult szazadi
népi-urbanus vitara, melynek népi oldala mintegy maganak vindikaélta
ajogot a magyarsag sorskérdéseinek felvallalasara, ,,s ezzel a nehezeb-
bik részt vallalja a jatszi irodalom ellenében. De az ennek megfelelé
magasrend mtalkotasok — mondjuk egy 4j Pusztdik népe — most va-
lahogy nem jutnak eszembe”! Nem akarom magat a levélvaltast teljes
egészében rekapituldlni, csak az volt szembe6tld szamomra, hogy ez a
diskurzus a kévetkez6 megjegyzésekkel zarul Ban Zoltan Andras ré-
szérél: ,,...a mi kis irodalmi életiinkbél roppantul hidnyzik egy dolog.
Mégpedig a szolidaritas — nagyon szélesen értelmezve. Tar Sandor esete
volt e téren az §sbtin. Tar Sandor ma mar nem szamit jeles magyar ird-
nak, egyaltalan semmilyen irénak nem szamit (persze vannak paran, és
f6hajtas el6ttiik, akik ma is 6rzik emlékét, de az tigynevezett kinonbdl
kiesett, pedig nagyon is benne volt még tiz éve.) A kozeg kilokte maga-
bol. Nem bestigoként zdrta ki, hanem {réként. (Es tigy pusztult el, mint
egy paria, mint egy sebzett allat a vackdban, minden szellemi ember-
tél, irodalomcsinal6tdl elfelejtetten, megvetetten.) E problémahalmaz
taglalasa most messzire vezetne, és az is, hogyan fiigg 9ssze az § esete
a magyar politikai koltészet (mtvészet...) esélyeivel”?

Tar Sdndor iréi munkassaga annak a szolidaritdsnak az egyik legéke-
sebb példaja, melyben neki magédnak nem sok része volt. A Tar Sandor-i
prézamiivészet szociografia és szépirodalom hatdrain billeg, s hol ide,
hol oda soroljak egyes miiveit. A szociogréfiai irodalom kulcsmotivuma
a tarsadalmi szolidaritas és felel6sség. Azokra a tarsadalmi jelenségekre
hivja £l a figyelmet, melyek rejtve maradnak a széles nyilvanossag elétt,
s ennyiben erds kritikai funkcidja van, amely miatt nem egyszer tildoz-
tetésben is volt része az aktualisan regnal6 hatalomtol. A szociografiai

! Bén Zoltdn Andrés - Radnoti Séndor: A magyar politikai koltészetrdl (levélvdltds). Elet és
Irodalom, LV. évf., 46. szam, 2011. nov. 18.
2 Uo.
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irodalom ugyanis a tényekre, a valdsagra, a pdre igazsagra hivatkozott
és hivatkozik a dzsentris, romantikus ideolégiak és mitoszok, a szlik
latokort és fals tarsadalompolitikai szandékok ellenében - vagyis akkor
is hordoz politikai toltetet, ha ez nem is célja kifejezetten.

Tisztazasra szorulnak azonban mindenekeldtt a fentebbi felsorolas
kategdriai: valdsag, igazsag, tények — hiszen ezek tobb oldalrdl kriti-
zalt és kompromittalt fogalmaknak bizonyultak az utébbi évtizedek
elméleteiben és irodalmaban egyarant, és korantsem alaptalanul. El-
fogultsag és naivitas lenne anélkiil hivatkozni rajuk, hogy szamot ne
vetnénk azokkal a kritikakkal, melyek kérdésessé teszik a valdsag és
fikcié fogalmat. Hiszen az irodalomma emelt tények, igazsag és valosag
maris a fikcioképzés nyersanyagai, melybdl nagyon nehéz a szubjek-
tiv szempontokat kiiktatni. Példéul Széchenyi Agnes is hivatkozik egy
kézirataban arra, hogy ,mivel a klasszikus szociografusok mind szii-
16helyiikrdl, utra indit6 kozegiikrél irtak szociografiakat, a szeretetteli
hang, a nosztalgia legtobbjitknél az irasok alaptenorja maradt”’ Vagy
Illyés Gyulat idézve: ,,6riasi nehézség volt Magyarorszagon a nagyon
bomlaszté parasztromantika. S ha itten valaki a parasztkérdéshez ko-
zeledett, annak elsésorban Szabd Dezsé befolyasaval kellett megkiiz-
denie; hogy ne valami 6serét lasson a parasztsagban...”* A dokumen-
talas, tényfeltaras azonban nem csak megszépithet, hanem hatasvadasz
moédon sokkolhat, elborzaszthat, rettentébbnek lattatva egy helyzetet,
egy kornyezetet annal, amilyen valéjaban. Ilyen kritikdk érték példaul
Szekeres Csaba és John Oates Orvény cim(i dokumentumfilmjét, me-
lyet 2010-ben forgattak Toldon, az orszag ,hivatalosan” harmadik leg-
héatranyosabb helyzet telepiilésén.

Vagyis a szociogréfiai irodalom borotvaélen egyensulyozik: a hi-
telesség érdekében olyan modszereket alkalmaz, melyek a tudoma-
nyossag kritériumainak kielégitésére torekednek. Mélyinterju, riport,
foto- és filmdokumentacio, statisztikai adatok, dokumentumok kom-
mentar nélkiili bemutatasa, melyek mind a valdésag minél pontosabb
és tokéletesebb visszaadasara torekednek — mint barmely tarsadalom-
tudomany. Ugyanakkor a nevébél és funkcidjabol adéodoan mégis ,,le-
iras”, mely ohatatlanul feltételezi a szubjektiv nézépontot. Ahogyan

* Széchenyi Agnes: Szociogrdfia és szociografikus irodalomszemlélet (kézirat).
* Litvan Gyorgy - lllyés Gyula: Beszélgetés Jdszi Oszkdrrol. Kortdrs, 1983/9. 1789.
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Cseke Péter irja: ,,A szociogrdfiai megkozelitésben [...] a szaktudoma-
nyos pontossaggal feltarhat6 tények érzékletes, mindenki altal 4télhe-
t6, tehat a szaktudomany hatarait/hataskorét talhalad6é bemutatasara
esik a hangsuly. Ezért is van az, hogy a magyar fogalomhasznalatban
a szociografiai megkozelitést (mar Mikszath o6ta) tdrsadalomrajznak,
valésdg- vagy tényfeltdré irodalomnak nevezik” Bizonyos értelemben
tehat csakis tautoldgiaval lehet vélaszolni a valdsag mibenlétét firtato
kérdésre: mi a tarsadalmi valdsdg? Amit a szociografia leir, és amit a
szociologia tanulmanyoz. S mit ir le a szociografia és mit tanulmanyoz
a szocioldgia? A tarsadalmi valdsagot. Ennek a valdsagnak a természe-
te pedig nem ismeretelméleti kategériakkal kozelithet6 meg, hanem az
érzékeken keresztil.

Megkockaztatom azt az allitast, hogy a szociografia természetét, va-
lamint a tudomanyossaghoz valé viszonyat valamelyest megvilagithatja
a fenomenoldgiaval vonhaté analdgia. A szociografusrol - kis talzas-
sal — azt is mondhatjuk, hogy a tarsadalmi valdsdg fenomenoldgusa;
leirja azt, amit lat, amit tapasztal. Nem kiils, ,érdektelen” szemlél6-
ként, noha torekszik erre a pozicidra, de a kommentalas és a perspek-
tiva megvalasztasanak jogat fenntartja maganak. Marpedig a fenome-
noldgia alapintencidja is a tapasztalat leirdsa, ugy, ahogyan a dolgok,
ahogyan az életvilag adddik szamunkra. Husserl ennek a leirasnak a
hitelességét ugyan mindenféle spekulativ régiokba vezeté redukciok-
kal, egy 6riasi tudomanyos apparatussal kisérelte meg legitimalni, a fe-
nomenoldgia utdélete azonban azt bizonyitja, hogy a fenomenologiai
szemlélet akkor volt a legtermékenyebb, amikor az egyes szerzék bucsut
vettek ett6l az apparatustol, és a fenomenoldgiat a tapasztalat leirdsa-
ként értelmezték; vagyis a husserli jelsz6 értelmében ,,magat a dolgot”
akartak megragadni. Marpedig ennek a fenomenoldgia szellemében is
alapvetd kritikai funkcidja és moralis karaktere van.

Berkovits Gyorgy szerint a szociografia hiteles latismodja az, amit 6
»foltaré magatartasnak” nevez.® Ezt altaldban véve tgy jellemzi, hogy
kritikus, irtézik a kényelmes sztereotipiaktol, és dokumentlis vizsga-

® Cseke Péter: Az iréi szociogrdfia elmélete és gyakorlata. In: Beke Gyorgy (szerk.): Egy mii-
faj vélsdga? Budapest, Magyar Naplé Kiadd, 2002. 12.

¢ Berkovits Gydrgy: A szociogrdfia magatartdsa. In: U6 (szerk.): Folyamatos jelen: fiatal szocio-
grdfusok antoldgidja. Budapest, Szépirodalmi Kiadé (Magyarorszag felfedezése), 1981. 363.
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latra torekszik. Tovabba fontos 1épés az, amit megtisztitasnak nevez: a
vizsgalt dologrdl le kell hantani azokat a rarakédott rétegeket, melyek
a manipulaciot lehet6vé teszik, vagyis az el6itéleteket, sztereotipiakat.
Példanak okéért a szocialista munkas nem az a dalids titan, ahogyan
a koztéri szobrokon tinneplik, hanem sokszor bizony félanalfabéta,
alkoholista, 6sztoneit kovetd, primitiv lény. Es a paraszt sem nétéval
kel és fekvo, gyermekien tiszta lelki, dolgos és csupasziv teremtés, ha-
nem rideg lelkd, fukar, rosszindulatd és rossz életii emberek is béven
akadnak a falvakban és tanyakon. A tisztanlatas feltétele az is, hogy a
szociografus targyat a valosag egészében tudja elhelyezni és értelmez-
ni. A masik fontos szempont a szembesités, mely nem mds, mint a tar-
sadalomban uralkod¢ elvek és gyakorlatok iitkoztetése, vagyis annak
kimutatasa, hogy a tarsadalmi valdsag és az az ideoldgia, melybe cso-
magolni akarjak, sehogy sem passzolnak egymashoz. A szerz6 tovabba
ontorvénytiséget var el a szociografustdl (ne hagyja magat megvesz-
tegetni), tovabba tarsadalmi érzékenységet, ami voltaképpen az egész
vallalkozas lendité energiajat adja. Nem akarok eréltetett modon par-
huzamokat vonni, de ahogyan én gondolkodom a fenomenolégiarol,
attdl egyaltalan nem allnak tavol ezek a kritériumok, vagyis: a foltaras
igénye, a szembesités kovetelménye, az 6ntorvénytiség érvényesitése és
érzékenység a targya irant.

A fenomenologus a latas ujfajta modjaval kisérletezik, mely voltakép-
pen arra akarja felhivni a figyelmet, ami ott van az orrunk el8tt, még-
sem vagyunk képesek észrevenni. Mintegy 1épésrél 1épésre, aprolékos
figyelemmel djra felfedezi azt a vilagot, amelyben éliink. Marpedig a
magyar szociografia f6 programja is az ujrafelfedezés volt, ahogyan ezt a
szociografianak szentelt sorozat, a Magyarorszdg felfedezése cime is mu-
tatja. Felfedezni pedig azt szoktuk, amit nem ismeriink. Szociografusok
nemzedékei allitjak hatarozottan, hogy nem ismerjiik Magyarorszagot,
nem ismerjiik azt az orszagot, azt az életvilagot, amelyben éliink. Min-
dennél ékesebben illusztralja ezt Babits megrendiilése a Pusztdk népe
olvastan: ,mintha valami izgalmas utleirast olvasnék egy ismeretlen
foldrészrol és lakoirdl. Mintha felfedezéutat tennék, amely annal inkabb
tele van szamomra szenzaciokkal és izgalmakkal, mert ez az ismeretlen
foldrész véletleniil a sajat sziil6foldem. [...] ami ebben a felfedezésben a
legmegrendit8bb és legmeglepdbb, az hogy a pusztak népe cseléd. [...]
S6t, majdnem rabszolga. [...] Illyés cselekedete az, hogy bevilagit ebbe
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a rettenetes mozdulatlansagba, mint aki reflektorfényt vet a tengerfenék
titkai kozé.[...] Mit jelent az, hogy Magyarorszag népességének egy-
harmada cseléd? Illyés megmutatja, mit jelent. Halalos valamit jelent:
ugy érezzitk magunkat, mintha valami idegen, egzotikus és primitiv
néptorzs életét pillantottuk volna meg, pedig a legigazibb magyar fajta
ez’ Ismét egy olyan toposzra hivatkozom, mely a fenomenol6giabdl
keriilt at a tarsadalomtudomanyok latasmaédjaba és mddszertanaba: a
sajat és az idegen problémdjardl van sz6. Arrdl, ahogyan a sajatban is
kénytelenek vagyunk olykor folfedezni az idegent, és az idegenben a
sajatot. Nem kétséges, ez a foldezés gyakorta sokkold hatasu. A szocio-
grafus kiildetése azonban az, hogy rairanyitsa a figyelmet arra, amirdl
nem szivesen vesziink tudomast, amit prébalunk haritani, elbagatelli-
zalni, szényeg ald s6porni. S annal is konnyebb a dolga azoknak, akik
ebben a haritasban érdekeltek (akar hatalmi, akar kényelmi, akar anya-
gi szempontbdl), mert az a réteg, amely cselédsorban, s6t, majdnem
rabszolgasagban él a ,tenger mélyén”, nem tud sz6t emelni magaért,
és kidllni érdekeiért.

Ahogyan az agyonidézett Esterhazy-mondatban olvashatjuk: ,, Akik
nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud.” Mar-
pedig - a szociografiai hagyomanyt folytatva — Tar Sandor is azok he-
lyett beszélt, akik kiszorultak a nyilvanossag terébdl. Ahogyan Ber-
kovits Gyorgy diagnosztizalta: diszkrepancia van a tarsadalmi nyil-
vanossagban vald részvétel elve és gyakorlata kozott, nincs dsszhang
minden csoport, réteg és életmod tekintetében, vagyis a tarsadalmi
egyenlétlenség a nyilvanos kommunikacidban vald részvétel szintjén is
jelen van. Ezért a szociografus feladata és szerepe is a képviselet: sz6l-
ni azok helyett, akik nem tudnak. Vagy azért, mert esélyiik sincs arra,
hogy bekeriiljenek a nyilvinossag terébe, vagy gyakran azért is, mert
nyelviik is szegényes, fogyatékos, és még a szocialis gondozo is nehe-
zen tud veliik szot érteni.

Tar Sandor ennek a rétegnek a szociografusa. A hajdusagi parasz-
toké, valamint a debreceni és endékas munkasoké. Vitathato persze,
hogy amit Tar Sandor mtivelt, az valdban szociografia. Szélnak érvek

7 Babits Mihaly: Illyés Gyula versben és prézdban. In: Babits Mihdly miivei: Esszék, tanul-
mdnyok II. Budapest, Szépirodalmi Koényvkiado, 1978. 333-335.
8 Esterhazy Péter: A te orszdgod. Hitel, 1988/11. 25.
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mellette is, ellene is. Mellette sz416 érv, hogy iréi karrierje is a Moz-
g0 Vilag szociografiai palydzataval indult, melyen els6 helyezést ért
el. Irasa azonban csak szamizdatban jelenhetett meg, mert a cenzu-
ra visszadobta. Tovabbi érv az, hogy 6 maga is, t6bb nyilatkozataban
szociografusként utalt sajat magara. Nem gondolom, hogy feltétlentil
hitelt lehet adni az iréi 6ndefinicidknak, Tar Sandor esetében azonban
mindenképpen érdemes komolyan venni. Ezzel azonban nem egysze-
riisddik le a dolgunk, hiszen Tar Sdndort szépiréként is szamon tartjuk
- vagy akar azt is mondhatjuk, hogy els6sorban akként tartjuk sza-
mon. Vagyis olyan irdsmiivészettel van dolgunk, melynek esetében az
irodalmi és a szociografiai invenciok olyan, nehezen meghatarozhaté
keveréket alkotnak, amely mindkét mtifajbdl kilég kicsit. A szocio-
grafiabol azért, mert nem a valosagos tényekbdl indul ki, nem doku-
mentumokra hivatkozik, vagyis mell6z szinte minden tudomanyossa-
got. Elményekre és tapasztalatokra tdmaszkodik. Viszont amit megir,
az sokkal tobb, mint személyes élmények és tapasztalatok elmesélése.
Akar azt is mondhatjuk, hogy tul jol vannak ezek a torténetek megirva
ahhoz, hogy atlagos szociografiai leirasként kezeljitk 6ket, de az is vila-
gos, hogy a szociografiai igény miatt pedig a szépirodalomban tlinnek
kissé idegennek ezek a latleletek.

Annal is inkabb, mert ez a fajta frasmtivészet nem illeszkedett az
aktualis prézapoétikai elvekhez. Semmi, de semmi olyan belatassal
nem talalkozhatunk ezekben a szévegekben, mely azt tiikkrozné, hogy
a szerz0 tisztaban lenne a kortars poétikai meggondolasokkal, vagy
egyaltalan érdekelnék ezek. Nagyon is régivagasa ez a proza: a tor-
ténet a klasszikus, linedris vonalvezetést koveti, az elbeszélé min-
dentudé, nem sok stilisztikai kisérletezés van benne, jatékossag csu-
pan igen ritkdn, mint ahogyan irénia is csak nyomokban. Humor az
van, csak kedviink nincs minden esetben nevetni rajta. Tehat semmi
»posztmodern” konnyedség, semmi ,,jatszi” irodalom. Tar a valosagra
apellal, s ha egy fejlédéselvili irodalomtorténetben akarnank szamot
vetni vele, mely szerint csak az az iré szamit jo irénak, akinél szinte
percre pontosan jelentkeznek az aktudlis trendek, akkor bizony jocs-
kan ,,megkésettnek” szamitana. Tar Sdandor ugyanis egy ilyen érték-
skala szerint meghaladott, konzervativ ird lenne. S6t, egy irdsaban a
kovetkezd eretnek ars poeticdt olvashatjuk: ,,A szociografiat 6szintén
azonosulo, feltaré szenvedélyt miifajnak tartom, mely az irodalmi
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eszkozoket valdban csak eszkozként haszndlja...”® Ennél ortodoxabb
nyilatkozatot aligha lehet tenni az irodalom és a valésag viszonyara
vonatkozoan, s az a felfogas, mely az irodalmat csupdan eszkoznek te-
kinti, szinte automatikus keriil kanonon kiviilre. De proébéljon csak
meg valaki posztmodern prézapoétikaval szociografiat mivelni — fabol
vaskarika lenne. A mifaj ugyanis alapvetden behatarolja a lehetdsé-
geket, és nem hagy tul sok teret a poétikai kisérletezésnek. Tar San-
dor azonban ezen szlikds korlatok kozott talalta meg a sajat hangjat,
mely tokéletesen adekvatnak bizonyult ahhoz, hogy az dltala valasztott
vilagrél minél pontosabb képet tudjon alkotni. Ebben az életmiiben
nincsenek nagy fordulatok, kisérletezés: Tarnak egy témaja volt és egy
hangja. Ebben viszont véleményem szerint kivalé volt.

Erdemes még azt is megfontolas tirgy4va tenni, hogy az a prézafor-
ma, melyben Tar magara talalt, a novella volt. Ha a szociografia fel6l
nézziik, nem egyértelm ez a valasztas, hiszen a szociografiai irodalom
klasszikus darabjai konyvnyi terjedelemben dolgozzak fel egy-egy vi-
dék, kozség életkorilményeit. Ennél révidebb terjedelemben tébbnyi-
re tudositasokat, mélyinterjukat, dokumentumokat, stb. olvashatunk.
A novella nem tudomanyos moédszer, hanem irodalmi mifaj. Olyan
mifaj azonban, mely Tar kezeiben kivél6an alkalmasnak bizonyult a
szociografiai anyag irodalmi megformalasara. Rovid, csattands torté-
netek, életképek ezek az irasok, melyek sorsokat, élethelyzeteket, kor-
nyezeteket, életmddokat stiritenek par oldalba. Nem a sorsfordito ese-
ményekt6l, a bonyolult cselekményszovést6l dramaiak, hanem éppen
azért, mert nem torténik semmi: a cselekvések latszatcselekvések, nem
elegendéek ahhoz, hogy barkinek az élete jobbra forduljon télik. Azt
is mondhatjuk, hogy egy alléképbe merevedett vilagrol van szd, mely-
bdl szinte lehetetlen kitorni. A novellak tobbnyire az ezen kulisszak
kozott vergddo sorsokat mutatjak be. Tar beliilrél ismeri azt a miliét,
amirdl ir, mégis a szociografus szenvtelenségével abrazolja, minden-
féle nosztalgia, szeretetteli hang nélkiil. Afféle tomor helyzetjelentések
ezek a novellak, minden mellébeszélés, kommentar, érzelgdsség nélkiil
- ahol ennek mégis jelei vannak, az nagyon sokat ront az irds szinvona-
lan. S formailag is igazodik a szociografia médszereihez: tobb novella

° Tar Sdndor: Vdlaszok - kérdésekre (Tar Séndor hagyatéka, kézirat). = http://www.tarsan-
dor.hu/
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egyes szam els6 személyben, mintegy mélyinterjut imitalva beszél el
élettorténetet; egy masik csoport tuddsitasszertien szamol be tarsadal-
mi jelenségekrol; s vannak tovabba a klasszikus, egyes szam harmadik
személyu elbeszélések.

Egy vele késziilt interjuban a kovetkez8ket olvashatjuk: ,, Altalédban
a munkasok és a parasztok kozott végbemend tarsadalmi folyamatok,
kiilonosen az atrétegz8dés, a munkds-munkahely viszonyban kialakul6
helyzetek, az egyén altal a munkas- illetve paraszt-szerep vallalasabol
vagy nem vallalasabol ad6do konfliktusok, fesziiltségek csendes for-
radalma; a felkésziiletleniil az életbe dobott, a lehet6ségekkel élni nem
tudo, azokat Ujratermelni nem képes emberek sokasodo seregének élete
érdekel, mert ezt ismerem, ennek részese vagyok”'° S mintegy Babits-
csal egybehangzoan allitja, hogy az emberek tobbsége szamara a szo-
ciografia afféle egzotikus utleiras, melyet szent borzadallyal olvasnak.
S borzadalyra okot adé jelenségekkel béven talalkozhatunk novelldiban.

Két novellardl szeretnék bévebben szét ejteni. Mindkettd erésen
szociografiai ihletésu; az els6, az életm egyik alapdarabja, A 6714-es
személy cimet viseli. Az irds tuddsitds a pénteken Budapestrél a kele-
ti orszagrészbe induld, vendégmunkasokat szallité vonatrol. A mtifaji
besorolast valdsageffektusok konnyitik: a vonat menetrendje, a vonat
indulédsa el6tt 6ranként helyzetjelentés a Nyugati palyaudvarrdl, va-
lamint a vonaton elhangzé beszélgetések, gegek, ordibaldsok minden
kommentar nélkiili egyenes idézése — vagy legalabbis ennek az imitala-
sa. Az indulds 13.00 koriil van, s innent6l elszabadul a pokol. Az utazéis
el6rehaladtaval a helyzet és a részegség fokozodik, a vonatot rendérok
varjak a célallomdson, de mar utkozben is szitkség van rajuk. A derék
munkasok minden emberi voltukbol kivetkéznek, s mintha a konkré-
tumokkal nagyon is lek6tott vonattt egy 6nmagan talmutatd, sziirre-
alis utazas lenne, mely a semmib6l a semmibe vezet. A masik novella
cime: A fold szaga. Ez egyes szam els6 személyben meséli el egy paraszt-
ember élettorténetét, mélyinterjat imitdlva. Az elbeszélés az erészakos
téeszesitéssel indul, de emberiink nem hajland6 engedni a zsarolasnak,
ezért aztan élete végéig zaklatasnak van kitéve a hatalom részérél, mely
mindent kitalal, hogy életét megnehezitse. Jambor, vallasos emberrdl
van sz6, aki Gsei paraszti életformajat akarja kévetni, s akit megma-

10 Uo.
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morosit a tavaszi fold szaga. S barhogy is prébaljak ellehetetleniteni,
mindig képes Gjrakezdeni. Csakhogy az Uj rend tonkretette azt az élet-
format, melyben otthon érezte magat, s 6 fokozatosan kiszorul a szép,
Uj vilagbol. Elete végére pedig megtort ember lesz beldle, aki ugy érzi,
az Isten is elhagyta. Mindkét novella olyan emberekrdl szdl, akiket az
4j rend tett gyokértelenné, melyben a munkasok és a parasztok élete
egyarant kilatastalanna valt.

Tar egy regényt irt, a Sziirke galamb cim@ ugynevezett blinregényt,
mely taldn még hatborzongatobb, mind témajat, mind kornyezetét te-
kintve, mint a révidebb torténetek. A Minden messze van cimu vi-
szonylag hosszabb irds is inkabb egy nagyobb szabdsu tablé a magyar
munkasosztaly életstilusarol a barati NDK-ban. A mi utcdnk cimi kotet
novellai pedig voltaképpen az orszag szinte barmely falujanak vagy va-
rosanak egy utcdjaban jatszodhatnéanak. S mint ahogyan Ilja Kabakov
orosz képzémivész a kommunalka vilagat az 6ssz-szovjet élet metafo-
rajanak tekinti, hasonlé médon A mi utcdnk is az igynevezett ,magyar
rogvalosag” metaforajanak tekinthetd. Egy masik Tar-kotet A te orszd-
god cimet viseli. A cim egyértelmu utalas az imadsagbeli formulara,
csak éppen ironikusan kiforgatva; legjobb esetben leirasként értelmez-
het6, de akar vadiratként is. Mint ahogyan a Tar Sandor altal mivelt
szociografiai ihletést prézamuvészet is mifajabdl adéddan egyszerre
latlelet és vadirat. Olyan emberi magatartasokrol, életformakrol tudo-
sit, mellyel a joérzésti olvasé sehogyan sem tud azonosulni. A tarsada-
lom peremén él6k vilaga és erkolcsei visszataszitoak és nyomasztoak,
és Tarnak esze agaban sincs ezen némi szentimentalis humanizmussal
enyhiteni. Meglatasom szerint pontosan ezaltal marad ht a szolidari-
tas eszméjéhez: azok helyett szdl, akik nem tudnak beszélni. Viszont
tudnunk kell réluk, meg kell érteniink azt, amiben élnek - hiszen az 6
utcajuk egyszersmind a mi orszagunk.
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Nem tudunk addig mit kezdeni a természet fogalmaval, mig nem
tudjuk, hogy mitél hataroljuk el. A kultar- és filozéfiatorténet soran
szamos megoldas sziiletett, melyek a természetet egy oppozicids par
egyik tagjaként probaltdk meg értelmezni. Levi-Strauss szerint e fogal-
mi dilemma ,,a physis/nomos, physis/techné oppozicioktol kezdve egy
egész torténelmi lancolaton at jutott el hozzank, mely a »természetet«
a torvénnyel, az intézménnyel, a miivészettel, a technikaval, s6t még
a szabadsaggal, a zsarnoksaggal, a torténelemmel, a tarsadalommal,
a tudattal stb. allitotta szembe”! Ebbdl pedig az deriil ki szamunkra,
hogy maga a természet mint olyan nem is rendelkezik teljesen 6nall6
szubsztancialitassal, hanem valéjdban viszonyfogalom: mindig csak va-
lamihez képest van értelme a réla sz6l6 beszédnek. Vagy Levi-Strausst
kovetve maganak az oppozicdnak a léte valik kétségessé az incesztus
univerzalis érvény( tabuja miatt, mely egyarant ellentmonddst nem
tliré parancsa a természetnek és a kultiranak is. Ekkor azonban maris
kett6s csapdaba keveredtiink, hiszen barmi is az, amit a természet fo-
galmaval szembeallitunk, akkor az is csupan hozza képest nyer meg-
hatarozast. Egyfajta definicids korkorosségbe keverediink igy, melynek
soran torténeti ismereteink, vagy éppen mindennapos gyakorlataink
szolgaltatnak tampontokat.

Talan egy dlland6 karaktere van a szamos toprengésnek, mely e prob-
léma koré szov6dott, nevezetesen az, hogy barmilyen tétje is legyen a
diskurzusnak, fusson ki a dilemma akar ismeretelméleti, metafizikai,
ontoldgiai, esztétikai vagy etikai kérdésekre — mindezek nagyon mar-
kans normativ tendenciat hordoznak magukon. Ha a természetr6l a
deskripcid szintjén akarunk megszolalni, akkor folyton apériakba bo-
nyolédunk, hiszen csakis a kétségessé valt oppozicié logikajat kovet-
ve tudunk vele elszamolni, ez a logika pedig normativ eléirasokat ér-
vényesit a vizsgalt korpuszon, igy a leirds targyat és mikéntjét el6ir6
mozzanatok szervezik. Az el6iras pedig elkiilonitést és kizarast is je-
lent. A természet igy értve tobbnyire akként mutatkozik meg a filozo-
fiai diskurzusban, ami vad, nyers, er6szakos, barbar, zabolatlan, 6szt6-

!Jacques Derrida: A struktiira, a jel és a jdték az embertudomdnyok diszkurzusdban. Heli-
kon, 1994/1-2. 21.
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no6s, masrészt eredendébb, mint a torvény, a kulttra vagy a civilizacio.
A természet jelenségein nem érvényesiil semmifajta kontroll, és éppen
ezt teszi olykor vonzévd, olykor pedig ellenkezéleg, taszitéva. Ezzel
szemben a ,természetes” jelz6 az olyan jelenségeket illeti, melyek va-
lamilyen torvény megmunkalasa ala esnek, mig a természeti kiviil esik
anormak teriiletén, s szé&Is6 esetben akar természetellenesként is meg-
jelenhet. A torvényt tehat az jellemzi, hogy korlatok kozé szoritja, vagy
éppenséggel el is fojtja a természetit. Az erészakra erészakkal valaszol,
csakhogy eszkozei sokkal kifinomultabbak, valamint legitimalé er6ként
a tarsadalmi konszenzus is mellette all. Az er6szak akar az idealizalds
alcdjat is Oltheti, s ekkor a természet a rousseau-i szentimentalis szine-
zetben jelenik meg: ,,mintha a »természet« szabadsag, josag, artatlan-
sag, méltanyossag, igazsagossag, idill volna...”? Csakhogy Nietzsche
azt allitja, hogy a természet korantsem ez, s6t, semmi koze semmiféle
romantikus vagy idilli maskarahoz: a természet vad, kegyetlen és pusz-
tito. S ha nem reguldzzak meg, akkor az emberek kozotti kapcsolatokat
is az hatarozza meg, amit a felvilagosodas koranak szerzédés-elméletei
természeti allapotnak neveztek. Ennek pedig alapformaja a nevezetes
hobbes-i tétel, mely szerint ember embernek farkasa.

Rendelkeziink tehat timpontokkal afel6l, hogy milyen szempontok
szerint kiilonithetd el a két teriilet egymastol, csakhogy Derrida és Levi-
Strauss megfontolasait kovetve azzal is tisztdban kell lenniink, hogy
amikor ezt a felosztast végrehajtjuk, s nekifognank a lefrasnak, maris
normativ elveket érvényesitiink. A paradoxon az, hogy legyenek ezek a
fogalmak barmilyen kétségesek és viszonylagosak, nem rendelkeziink
olyan nézdponttal és fogalmisaggal, mely kiviil tudna keriilni ezen az
oppozicion, csupan azt a mozgast tudjuk felmutatni, ahogyan a két te-
riilet egymashoz képest folyton meghatérozédik. Derrida a strukttra
strukturalitasanak nevezi azt a jatékot, melynek soran vezérlé kozép-
pont nélkiil folyik a behelyettesitések szabad jatéka. Nem arrél van sz,
hogy megszlinnek az elkiiloniilések, hanem a hatar fogalma lesz onref-
lexiv: akkor, amikor létrejon, egytttal sajat ideiglenességére is ramutat,
s fennmarad annak lehet6sége, hogy az erdk jatékanak aktualis allasa
szerint rajzol6djék djra.

? Friedrich Nietzsche: Mordl (Romhanyi Torok Gébor forditésa). In: Az értékek dtértékelése.
Budapest, Holnap Kiado, 1998. 59.
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Nem célom alaposabban belemeriilni ebbe a diskurzusba, csupan par
fogalmat akartam hozzavetélegesen vazolni, valamint azokat az értel-
mezési tendenciakat, melyek segitségemre lesznek Tar Sandor néhany
irasanak elemzése soran. Meglatasom szerint ugyanis novelldinak egyik
kozponti problémaja a természet fogalma: mit tudunk vele kezdeni;
tudjuk-e kezelni, s milyen hatarok huzédnak a természet és a kultira
vagy torvény kozott. Azt a miliét ugyanis, amit Tar abrazol, szigoru
elkiilonitések strukturaljak, az 6 vilaga a perem, a tulnan, am egyuttal
arra is ramutat, hogy ezek a hatarok nem egzotikus, tavoli vidékeket
kiilonitenek el t6liink, hanem adott esetben akar csak a szomszéd utcat.
Sohasem tokéletesen egyértelmi azon hataroknak a hol- és mibenléte,
melyek vilaganak térképét korberajzoljak. Eloljaréban csupan annyit,
hogy az a médozat, ahogyan a természet Tarnal megjelenik, ,,természe-
tesen” semmiképpen sem a természetnek valamilyen idilli-romantikus
képe, hanem sokkal inkabb a nyersként és barbarként értett természeti
vagy éppenséggel a természetellenes. Ahol mégis idillre utald jelentés-
arnyalatok meriilnek fol, ezeket mihamar semlegesiti a brutélis erével
fellép6 realitaselv.

Tar szévegvilagat Moriczéval szoktak 6sszevetni,’ s ebben az ssze-
hasonlitasban a realisztikus elemek jatsszak a kulcsszerepet. Ferdinan-
dy Gyorgy egyenesen a magyar realizmus Moricz utdni legnagyobb
alakjanak tartja,* s e tekintetben a recepci6 tobbé-kevésbé egységes
véleményen van. Mint ahogyan abban is, hogy az irasnak a Tar altal
muvelt mddja egy olyan elbeszél6i hagyomany sajatja, mely manapsag
a »szovegcentrikus prozaeszményhez” képest mar anakronisztikusnak
ttnik, s mely visszautalja 6t a huszadik szazad elejének poétikdjahoz.
[résaiban a realisztikus latdsmod mellett megjelenik a naturalista le-
iras, a szociografiai szemlélet, melyeket az igynevezett szovegelvi
hagyomany maga mogott hagyott, vagy masként dolgoz fel. Semmi-
képpen nem akarok vitaba szallni ezzel a megitéléssel, am érdemes
azon eltdprengeniink, mit is értiink a realizmus fogalman. Ahogyan
példaul Radics Viktéria kommentalja: ,,egészen hihetetlen, hogy nala

* Ld. Valastydn Tamés: A szenvedés narrdcidja. Alfsld, 2005/9., valamint Szilagyi Zsofia:
Nem ugyanannyi. Ex-Symposion, 2006. 57. szam.

* Ferdinandy Gy&rgy: Isten veled, Lancelot! Ex-Symposion, 2006. 57. szam.

® Szilagyi Mdrton: Til a reményen. Ex-Symposion, 2006. 57. szdm. 13.
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a realizmus, a valdszer( irrealis, valészinttlen, sziirrealis, abszurd,
groteszK’, valamint ,,megcsap benniinket a puszta [...] van rettenete”
Minél kozelebb hajlunk az Ggynevezett valésaghoz, annal inkabb el-
vesziti magatdl értet6dd természetességét, és csuszik at egy masfajta,
dermeszté és csaknem horrorisztikus modalitasba. S e szempontbol
szamunkra kiilon jelentésége van a természetesség eltlinésének is, hi-
szen Tar prozajaban lépten-nyomon azzal talalkozunk, hogy a realis-
ta abrazolas egyenld egy olyan vildg vizidjaval, melyet éppen az tesz
hitelessé, hogy altala felszamolédnak azok az elvarasok, konvenciok
és normak, melyek a természetesnek tlind mindennapos életpraxist
szervezik és kontrollaljak. A realizmus tehat Tar esetében éppen azt
jelenti, hogy az emberi tapasztalatnak azt a regiszterét tarja fel, mely
kiviil esik mindazon, amit természetesnek tartunk, s értelmezéséhez
a természeti, vagy éppen a természetellenes fogalmait kell segitségiil
hivnunk. Ebben a vilagban nem érvényesek a megszokott mértékek és
értékek — mig az dbrazolds mindvégig hatborzongatdan realista marad.

Mind féldrajzilag, mind pedig szocioldégiailag elég jol behatarolhat6
az a vilag, mely Tar szamara nyersanyagot szolgaltat. Hései munkasok,
parasztok, elmebetegek, alkoholistak, vagy ahogyan a recepciéban re-
citaljak: a ,megaldzottak és megszomoritottak” A tarsadalom peremé-
re, vagy éppen ala szorult emberek. Megtort, kisiklott és tonkrement
életek, akiknek sohasem volt esélyiik kikapaszkodni abbdl a kozegbdl,
mely nem kindlt alternativat az emberi mivolt elvesztéséhez képest.
Tarbdl azonban hidnyzik mindenfajta érzelgdsség vagy idealizalas, rea-
lizmusa éppen ennek a vildgnak a borzadélyig pontos dbrazolasara val-
lalkozik. Legjobb novellaiban nem hatasvadasz, és nélkiiléz minden
patoszt vagy részvétet — elbeszél6i hangja (ahogyan Valastyan Tamas
irja) ,,konstans médon szenvtelen”” Leirja azt, ami van, amit lat, amit
tapasztal — akar egyes szam harmadik, akar els6 személy(i narratorrdl
van sz —, s ami van, amit 1at, és amit tapasztal, az éppen azt mutatja
fel, hogy olyan vidéken jarunk, ahol a leirds mintegy negativként mu-

wr

tatja fel azt a teriiletet, ahol civilizalt normak és el8irasok érvényesek.

¢ Radics Viktoria: Tar munkdssdga, avagy a kimondhatatlan szocioldgidja. Ex-Symposion,
2006/ 57. szam, 21.
7 Valastydn Tamds: A szenvedés narrdcidja. Alfsld, 2005/9. 50.
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Irodalmi eljarasa mintha hasonlé lenne Foucault archeoldgiai és
genealdgiai vallalkozasaihoz. A francia gondolkodét a hatarok hol- és
mibenléte izgatta, egy rendszer aktualis és torténeti konstitticids sza-
balyainak a felmutatasa. A hatar azonban ,egyediil a hatarsértés ered-
ményeképpen mutatkozhat meg valédi mivoltaban”® Ez pedig azaltal
lehetséges, ha aprolékosan lajstromba vessziik, és minél tiizetesebben
leirjuk mindazon jelenségeket, melyek kiviil esnek a rend és a norma-
tivitas vilagan. A jézan ész miikodése és almai feldl az Oriiletnél kell
tudakozodnunk. A tdrsadalmilag toleralt viselkedés és életmad felél a
fegyelmez6 intézményekbe toloncolt emberek nytjtanak felvilagositast.
A test egészségéért a korhaz a felelés. Hatar vélasztja el egymastol az
elmebeteget és a normalist, a blin6zot és a torvénytisztelé allampolgart,
a szexudlisan aberraltnak mindsitettet valamint a tisztes hdzaséletet
él6t. A hatarok akkor rajzolédnak ki, ha a talnan fel8l kozelitiink, s mi-
nél nagyobb lendiilettel, annal nagyobb probéanak van kitéve teherbiro
képességiik: mennyire képesek fenntartani az elkiiloniilések rendszerét.

Ez a rendszer pedig nem puszta metafora, hiszen a tarsadalom min-
denkori aktualis normalitasra vonatkozo kddjai szigoru kovetkezetes-
séggel jelennek meg a normalitas topografidjaban. A rendszer kizara-
sok rendszere, melyben a hatdrsért6k szamara nincs hely, szimukra a
fegyelmezés kiilonbozé intézményei vannak fenntartva. Egy igen fontos
megszoritassal hasonld tarsadalmon kiviili vilag feltardsara vallalkozik
Tar realizmusa is. Ez a megszoritas pedig arra vonatkozik, hogy hései
ugyan a tarsadalom peremén tengédnek, am életteriik nem feltétlen
fegyelmezé intézmény — noha tébb novelldja is jatszodik pszichiatrian.
Tar novelldiban nagyon fontos szerepe van a térnek, melyre leginkabb
az jellemzd, hogy barhol is van, a peremen vagy éppen kiviil van. Aho-
gyan Mérton Laszlé fogalmaz: ,,a gyar, a nagyvaros pereme, a tanyavi-
lag, az elvond vagy gydgykezel intézet a helyszinei, ezeken kiviil nem
érzi magét otthon. Ezt a talpalatnyi foldet kérte és kapta az Uristentél,
és ezzel gazdalkodik” Debrecen kérnyéki Sinistra korzetnek is nevezi
azt a jellegzetes hajdusagi tajat, ahol Tar novellainak tébbsége jatszodik,

8 Sutydk Tibor: Michel Foucault gondolkoddsa. Mériabesny6-Godolls, Attraktor Kiado,
2007. 22.

? Tokéletesen dtldtszatlan - Szildgyi Zsofia beszélgetése Mdrton Ldszléval. Ex-Symposion,
2006/ 57. szam, 10.
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s amit Kemény Istvan ,lidérces keleti savként™'? jellemez. Ahogyan egy

kotetének cimadé novelldja' is jelzi: ez a vildg mintegy a térkép szélén
hazédik meg; ez a pontosan kodifikalhaté viselkedésmintazatok visz-
szdja. Itt, a fonak vidékén a nyelviségnek csak korlatozott kddjai érvé-
nyesek, mint ahogyan minden életmegnyilvanulas is sajatos redukcion
megy keresztiil, melynek eredményeképpen az emberi életforma egy
olyan médozatat kapjuk, melyet a kiviilség létmodjanak nevezhetiink.
Ha lemegyiink a térképrol, azaz magunk mogott hagyjuk a biztonsagos,
kiszamithato és civilizalt vilagot, akkor olyan létmodokkal talalkozunk,
melyeket inkabb természetinek vagy természetellenesnek nevezhetiink,
mintsem természetesnek.

A térképrol valo leszorulast folyamataban mutatja be A hdz a térkép
szélén cimi novella. A torténet az utazas motivumaval kezddik, s mar
rogvest sejthetd, hogy til sok jora nem szamithatunk. A rozzant busz és
a rajta helyet foglalo igen kétes utazokozonség nyito képe jelzésértékii
a tekintetben, hogy a véros elhagyasa egyben belépé a torvény nélkii-
li dzsungelbe. A f6hés, Mikos raaddsul frissen szabadult a bortonbdl,
igy szamara ropke intermezzo volt minddsszesen az a par nap, amit vi-
szonylag civilizalt kérnyezetben toltott. A busz azonban olyan vidékre
szallitja, amit senkif6ldjeként lehet jellemezni. A tanya, ahol emberiink
munkét kapott, valahol a kopar Hortobagy egyik zugaban talalhat. Er-
demes arra is utalni, hogy a Hortobagy mas novelldban is felbukkan,
mint a tarsadalombdl kiszorult emberek élettere,' s igy a tanya, aho-
va Mikos kertiil, a kiviilség létmddjanak metafordjava valik. A kietlen
vidéken természet és ember meglehet6sen szoros szimbidzisba kertil-
tek, mintegy h tiikorképei egymasnak. A tanyan él6 kutya korcs dog,
magat a kornyezetet pedig sivarsag jellemzi: , kihalt térség”, ahol csak
némi ,,szaradé giz-gaz, bokor”" talalhato. Az egyik ott él6 férfi — nyil-
van vicenek szdnva megjegyzését — igy fogadja Mikost: ,,szerencséd
van, sotét hely ez”'* A kérnyezet az ember ellensége: ,,alattomos god-

10 Kemény Istvan: A vegetdlds szépsége. Alfold, 1996/5. 83.

" Tar Sandor: Hdz a térkép szélén. In: A térkép szélén. Budapest, Magvetd, 2003.

'2 Tar Sandor: Ennyi volt. In: Ennyi volt. Budapest, Cégér, 1995., Mindenki tudja. In: A tér-
kép szélén. Budapest, Magvet6, 2003.

'3 Tar Sandor: Hdz a térkép szélén, 10.

" Lm. 12.
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rok, kévé keményedett vakondturdsok” teszik valtozatossa, s hdstink
hamar konstatalja is: ,alattomos taj ez”"* Az alattomos tdjban pedig
az ember is alattomossa valik, vagyis mihamar kétségessé valik a filo-
genetikus fa dltalinos érvénye is. Mint ahogyan Bodor Addm Sinistra
korzetében Cornelia Illation alakjaban feloldodik a hatar a természeti
és az emberi kozott, s az egykor kivanatos né egy allat alakjat 6lti,'® Tar
alakjai is hasonlé metamorfézison mennek keresztiil.

Mikos csakhamar rajon, hogy 4j lakhelyén nem érvényes semmiféle
emberi norma, vagyis csupan egy: életben maradni. A tanyan ugyanis
a természeti allapot uralkodik: az emberi viszonyokat az erészak struk-
turdlja. Ez legkiélezettebben a szexualis szokasok teriiletén mutatkozik
meg, ahol csakis az er6f6lény érvényesiil. Mikosnak nagyon is résen kell
lennie, hogy akarata ellenére ne kényszeritsék homoszexualis viszonyra,
6 azonban természetesnek tartja, hogy megerdszakoljon egy nét. A ta-
nya libatelep, s az allatok intenziv jelenléte az emberi magatartasra, 1ét-
médra is ranyomja a bélyegét. Mint ahogyan a paraszti életformaban
is »els6 a joszag’, igy itt is hasonul egymashoz ember és dllat — Mikos
szeret6jét az egyik szerepld ,telitollas, izzadtsagszagu, mosdatlan™"’
néként jellemzi. A szerepldk nem ritkan mindsitik dllatnak egymast.
S végiil maga a hds is az allati 1étmddba érkezik meg kiils6-belsé uta-
zasa végcéljaként: mivel el akar szokni a tanyardl, kik6tozik lancra ver-
ve a kutyak mellé, és azok vizét issza, azokkal veszekszik a koncon, s6t
még az allitélag az emberre drtalmatlan kutyabolhdk is ellepik. Meta-
morfozisa egyben egyfajta beavatas, aminek eredménye, hogy maga is
alkalmazkodik kornyezetéhez.

A hatéaron kiviilre szorulas tehat az emberi 1ét mint olyan megkér-
déjelezését is maga utdn vonja. Ez legszemléletesebben taldn a Cséka
cimii novellaban jelenik meg. A f6hdst szinte sohasem szdlitjak rendes
nevén, hanem kedvenc madara utan keresztelték tjra el, s mindenki ezt
a nevet hasznalja - az 4j név felvétele tehat egy ujfajta 1étmodba vald
atlépést is jelent. Az immar Csékanak hivott {6hésnek minden él61ény

5 Lm.13.

16 Ld. Radvénszky Aniko: Az ember természete és a természet embere. In: Szegedy-Maszdk
Mihaly és Veres Andras (szerk.): A magyar irodalom torténetei - II1. kotet. Budapest, Gon-
dolat Kiadd, 2007.

' Tar Séndor: i.m. 31.
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koziil a madarral valo viszonya a legbenséségesebb, és ez még akkor is
igy marad, mikor szerelemfélét kezd el érezni az altala megerdészakolt
nd6 irant. A maddrral s az allati 1éttel valé azonosulds transzgressziot
jelent, és a szubhuman létmddba torténd atlépés egyszersmind ember-
folotti képességekkel is felruhazza a f6hést. Mintegy totemisztikusan
azonosul a madarral: egyszerre allat és egyfajta saman vagy varazslo,
csak éppen az emberi vildgban nincs helye. Csdka fel is teszi maganak is
a kérdést: ,ember vagyok én egydltalan?”'® Az emberi és allati 1ét kozti
hatarok elmos6dasara utal a kocsmabeli jelenet is: Csoka tobb tarsaval
van jelen, s egy mutatvanyra veszik ra a madarat: ugy ugral a fiu fején,
mintha dekdazna. A nézék koziil valaki felkialt: ,,az anyja istenit [...]
ezek értenek az allatok nyelvén!”, s valaki valaszol: ,hogyne [...] 6k is
azok!”.” A fit haldla pedig eldonti a kérdést: onfeledten a madarral jat-
szadozva lerepiil egy toronyhaz tetejérél, s ezzel végképp maga mogott
hagyja emberi mivoltat.

A természeti kornyezetnek a libatelepéhez hasonl6 bemutatasara sza-
mos egyéb példat is hozhatunk Tar novellaibol. A Maddr cimt novella
a kovetkezd képsorokkal indul: ,,lehangolé volt a kdrnyék. Az épiile-
tek el6tt kovek, papirok, lindleumdarabok [...], mindenfelé szemét,
foltokban burjanzé gaz, mashol mély barazdak a teherautok kerekei
nyoman’,? ezen a kietlen tajon pedig beesett horpaszu, kdbor kutyak
bolyonganak. A Mésztelep cimi novella pedig szintén egy hataratlé-
péssel kezdédik: amint a busz elhagyja a varos bizonyos keriileteit, egy
mas vidéken taldljuk magunkat. Ahogy a narrator irja: ,itt a telepen
kint vagyunk, de ez is a varos még...”*" Az életkoriilményeket ponto-
san megvilagitja a kovetkezé megjegyzés: ,,poros itt minden, nem is
lehetne itt lakni senkinek”

Ez a kdrnyezet pedig reményteleniil fogva tartja az embert, akkor
is, ha megprdbal szabadulni innen - erre viszonylag kevés példa van.
Vissza-visszatéré motivum példaul Tarnal a nyolcvanas évek egyik szor-
nyen giccses emblémdja: az otthonokat diszité és a kispolgari elvagyo-

"

das célpontjaként megjelend, palmafds tengerpartot abrazolo6 poszter.

'8 Tar Sandor: Cséka. In: U8: A te orszdgod. Budapest, Szdzadvég Kiado, 1993. 85.
Y I.m. 99.

2 Tar Séndor: Maddr. In: A 6714-es személy. Budapest, Magvetd, 1981, 5.

2! Tar Séndor: Mésztelep. In: A te orszdgod, 112.
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Itt a természet ugy jelenik meg, mint az emberhez mélté élet szintere,
utalasként egy olyan létmodra, mely kitorne a szlikdsségébdl és kiviil-
ségébdl. Csakhogy pontosan azért fesziil a poszter annyi lakas falan,
hogy éppen ezen dlom elérhetetlenségét mutassa fel: Tar hései sohasem
jutnak el a tengerhez, sohasem szabadulnak ki sajat falaik koziil, vagy
ha mégis, még akkor sem. Egy novelldja (A tengert ldtni) éppen ezt a
lehetetlenségét abrazolja. Egy férfi bepakolja a csaladjat az autdba, és
elindulnak a tenger felé. El akar rugaszkodni ,ett6l a balkani életmod-
tél, ebbdl a lakasbol, ebbdl az orszagbol, messzire! Leveg6t venni!”?
Csaladja azonban értetleniil all a hirtelen jott szabadsag el6tt. A csa-
ladfé biztatja 6ket: csak konnyedén, csak lazan! — am pontosan erre
képtelenek, s nem tudnak mit kezdeni azzal a tengerrel, ami a maga
valdjaban el6ttiik hullamzik, s nem pedig puszta masolat a lakas falan.
Magukban hordozzak azokat a falakat, s veliik egyiitt azt a bortont,
mely a kiviilség polgaraiva teszi 6ket.

Tar vilagat ugy is szoktak jellemezni, hogy mintegy tudattalanja a
normalis tarsadalomnak. Ezzel azonban maris visszatértiink a topogra-
fiai szemlélethez, méghozza a freudihoz. Ahogyan Freud is azt mutatta
fel, hogy bizony léteznek az énnek olyan teriiletei, melyekrél nem szi-
vesen vettek el6tte tudomast, éppigy Tar prézaja is egy elfojtds ala esd
régiot, a térképrol lemaradt tajakat és azok lakdit allitja reflektorfénybe.
Ezt a vilagot nem kontrollalja szigoru felettes én, itt mas szabélyok ér-
vényesiilnek. Itt akar az 6dipdlis vagy is zold utat kaphat, mint Az utca
vége cimii novelldban. A helyszin ismét csak a mar emlitett topografiai
sajatossagokat mutatja: a civilizalt vilag végén vagyunk. Valami artatlan,
majdhogynem paradicsomi egyiigytiség vezeti a kicsit ostoba fitt az
anyjanal talalhaté boldogsag felé, akinek szintén nincsenek fenntartasai
az aktussal kapcsolatban. A fiu és anyjénak nésza nélkiilézi Odipusz
torténetének a tragikumat, vagy a byroni romantikus patoszt — az ese-
mény szinte véletlentl torténik meg, am magatdl értet6d6 természe-
tességgel. Bandlis és jelentéktelen, dm éppen ezért sokkol6. Anya és fia
ugy sértik meg az egyik legalapvetébb tabunkat, hogy mindekézben
fogalmuk sincs tettiik sulyarél. Arrél sem, hogy nem csupan az egyik
legnagyobb kulturalis parancsot vették semmibe, de ezzel egyidejtileg
a természet torvényeit is ignoraltdk. Ennek a tilalomnak a megsértése

2 Tar Sdndor: A tengert ldtni. In: Te kivetkezel. Budapest, Magvetd, 2008, 106.
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tehat egyszerre jelent kiiratkozast a természetbdl és a kultirabdl, egy
olyan abszolut kiviilségnek a 1étmodjat, mely mar nem hatdrozoédik
meg semmivel szemben, és minden hatarnak a megsértését jelenti.

Tar vidékein, helyszinein, tereiben altalaban nem lehetne élni, és
mégis élnek. Ennek az ,,és mégis”™-nek a képtelenségét pedig az oldja
fel, hogy az életnek ezen mddja a természeti allapotba csuszik at. Aki
ezeken a tajakon €l, annak maganak is alkalmazkodnia kell a termé-
szethez, a hatdr atlépése mimikrire kényszeriti az utazét. Marpedig
Tar novellainak az a hatborzongato6 sajatja, hogy szerepldk olykor
maguk sem tudjak pontosan, hol is vannak, vagy mikor keriilnek
at a talnanra. Mikor bocséjtjak el éket, mikor hagyja el ket a fele-
ségiik, mikor engedik ki ¢ket a pszichiatridrol, ahonnan nincs hova
menniiik, vagy hol kapnak hajlékot, ha munkaba 4llnak. Egyszer csak
torténik veliik valami, és mar semmi sem gy miikodik, mint annak
el6tte. Tar hosei koziil sokan 6nhibajukon kiviil keriilnek a peremre,
mint példaul a Dadlidk cimil novella hésndje, akit fiatalkoraban kato-
nak erészakoltak meg.

Amivel Tarnal szembesiiliink, azt joérzésti kartografus lehagyja a
térképrol, annak nem lenne szabad léteznie. Az altala mtvelt leiras
tokéletesen ellentmond az eléirasnak, a térvénynek s ezzel egyazon
gesztussal mutat rd a hatarok hol- és mibenlétére, valamint azok vi-
szonylagossagara is. Az tehat, amit a térvény képvisel pontosan ebbdl
az ellendllasbol meriti erejét. A tulnan, a fonak fel8l olvasva rajzolod-
nak ki a térkép korvonalai is. Tar a tilnan, a kiviilség foldjét dbrazolja
- am arra is ramutat, mennyire viszonylagosak azok a hatarok, melyek
e régiokat tagoljak.
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Nyelvet hasznalni azt jelenti, hogy legalabbis részlegesen birtokaban
vagyunk egy adott térre, idére és tarsadalmi rendre jellemzé szabaly-
rendszernek, megnevezési és kifejezési gyakorlatoknak. Hiszen amint
megneveziink valamit, akkor ezzel egyidejiileg egy rend létezését is
nyilvanval6va tessziik, egy olyan rendét, melynek hatarozott elképze-
lései vannak a szavak és a dolgok egymashoz vald viszonyardl. A be-
széd, a mondas minden egyes aktusa még akkor is egy grammatikat
affirmal, ha éppen tokéletesen kiforgatja annak szabadlyait. Egy dadaista
vers értelme éppen abban rejlik, ahogyan gunyt (iz minden akadémiai
nyelvtanbol, és azokbdl a mddokbdl is, ahogyan a nyelvet dltalaban
hasznalni szoktuk. De még ha az eldadé a legképtelenebb sz6- és be-
tiikombindcidkat ivolti, sikoltja vagy tatogja a kozonség el6tt, larma
és zorejek kiséretében, valamilyen jelentést akkor is tudunk tarsitani
az adott nyelvi megnyilatkozashoz, és nem bizonyul teljes lehetetlen-
ségnek az értelmezés.

Akkor vagyunk zavarban, ha a néma tapasztalattal kellene valahogy
elszamolnunk. Marpedig egy bizonyos szempontbdl minden egyéb
pusztan elegans mellébeszélés. Ahogyan Husserl ezerszer citalt sorai-
ban olvashatjuk: ,, A kezdet a tiszta és egyel6re néma tapasztalas, melyet
rd kell venniink arra, hogy sajét értelmét tisztdn kimondja”! Am hidba
minden szofisztika, teoretikus blibdjossag, a néma tapasztalds ponto-
san attol néma, és pontosan azért jelenti a filozéfia legnagyobb problé-
majat, mert nem fogja készségesen a fiiliinkbe stigni a ,,sajat értelmét”.
Nem is teheti, hiszen — ahogyan Husserl mashol fogalmaz - ,ennek az
egésznek a leirdsara [...] nem rendelkeziink nevekkel”? Vagyis a néma
tapasztalat pontosan attél néma, hogy sem maga nem mond semmit,
sem meg nem nevezhetd. Annal is inkabb, mert a vagyott értelem nem
is az 6 értelme feltétleniil, hanem egy utdlagos értelmezés ruhazza ra.
A néma tapasztalatot koriil lehet irni, ra lehet esetleg mutatni, és a tét
talan mar nem a szdra biras lesz, hanem azoknak a nyelvi és nem nyelvi

' Edmund Husserl: Kartezidnus elmélkedések (Mezei Baldzs forditdsa). Budapest, Atlan-
tisz, 2000. 51.

> Edmund Husserl: Eladdsok az idér6l (Sajé Sandor és Ullmann Tamds forditdsa). Buda-
pest, Atlantisz, 2002. 91.
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fortélyoknak a kikisérletezése, melyek valamelyes kozelségbe hozhatjak
a tapasztalat ezen regiszterét.

Mert a néma tapasztalat pontosan a kozelség tapasztalata. Mashogy
fogalmazva: az intimitasé. Az¢ az intimitasé, melyet az eredendé koz-
vetlenség és kontingencia jellemez. A dolgok még nem a szavak dltal
klasszifikaltan sorakoznak el6ttiink, hanem intim kozelségben, ereden-
dé Osszetartozasban vagyunk veliik. Merleau-Ponty a tapasztalatnak
ezt a nyelv el6tti tartomanyat nyers vagy vad létnek nevezi. Az észlelé
nem valik el az észlelt vilagtél, hanem mintegy beléje gongyolédik.
Husa és a vilag husa egységes észlelési tartomanyt, egységes szinergi-
kus mez6t alkot, melyben egybemosodnak a kiilonboz6 érzékszervi
regiszterekbdl szarmazo észleletek. A létezés a maga komplexitasaban
oleli magaba az észlel6t: amikor gépelem ezt a szoveget, hallom kintrél
a pesti forgalom zajat, bentrdl James Brown-t, érzem magam alatt a
szék nyomdsat, az ujjaim alatt a klaviaturat, az ablakon bearadé nap-
fényt, és hosszan lehetne folytatni. Ezek az észleletek azonban csak
akkor valnak el egymastol, amikor a reflexié elkiiloniti és kiemeli 6ket
az érzékelésnek ebbdl az egységesen aradd folyamabol. A napfényt
eredendden nem ugy érzem, mint egy, a béromtél és az elém tarulod
latvanytol kiilonallo valamit, puszta meteorologiai jelenséget, hanem
mint ami a legszorosabb kozelségben van azzal a vilaggal, melyben
aktualisan létezem, s melyben serkentéen hat a kedélyre, a munka-
ra, stb. Ahogyan Merleau-Ponty irja: ,,Az életnek atmoszféraja van,
a sz6 csillagaszati értelmében: az élet mar mindig is az érzékelhetd
vildgnak és a torténelemnek abba a kédébe burkolédzik, ahol a testi
és emberi élet anonim alanya, a jelen és a mult, az egymasra hanyt
testek és szellemek, egymasra tolul6 arcok, szavak és tettek egyvele-
ge van egyiitt és egyszerre jelen”? A létezésnek ebben a nyers és vad
allapotaban kozel és kozvetlen viszonyban vagyok a vilaggal, és ez a
meghaladhatatlan intimitas az otthonossag és a sajatszer(iség karak-
terét kolcsonzi ennek a tapasztalatnak. A sajatszertiséget természe-
tesen nem birtoklasként kell érteniink, hiszen ez a vilag mindig egy
masokkal kozosen lakott és élt vildg, akiknek a tapasztalata szintén
hozzajarul a vilag prereflexiv érthet6ségéhez.

* Maurice Merleau-Ponty: A ldthat és a ldthatatlan (Farkas Henrik és Szab6 Zsigmond
forditdsa). Budapest, CHarmattan Kiado, 2006. 100.
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Ezért is van kiilonds tétje annak, hogy nyelvileg hogyan artikulalo-
dik ez a tapasztalat, hiszen éppen intimitasa okan rendkiviil sériilékeny
képz6dmény. Ismét Merleau-Pontyt idézve: ,,ahogyan az erezet beliilrél,
a levél husabdl kiemelkedve tartja a levelet, ugy hordozzadk gondola-
taink a tapasztalat textarajat, stilusat, el6szor néma, végiil kimondott
formaban”.* Valahogyan kimondani a néma tapasztalatot, nevet adni a
nyelv mélyén htuz6dé cséndnek, nem mast jelent, mint szétszalazni a
tapasztalatnak ezt az eredendé Osszetettségét, oldani kontingencidjat és
megosztani masokkal intimitasat. Vagyis tavolsagot hozunk létre, mely
akkor is kirobbant a tapasztalat kozvetlenségébdl, ha mégoly 6vatosan
is banunk a szavakkal. Hiszen a szavak nem artatlanok. Minden meg-
nevezésért egy diszkurziv rend kezeskedik, mely akkor is ott all teljes
fegyverzetben a hattérben, ha nem is érzékelhetd. A szavak és a jelek
anarchikus szervezédése, Kandinszkij absztrakt figurai és szinfoltjai
csak akkor érthet6k meg, ha tudomasunk van egy olyan grammatika-
rél is, mely egy arché koré szervezddik.

Ezért nem mindegy, hogy milyen diszkurziv gyakorlatok fogjak val-
latéra ezt a néma tapasztalatot. Azért sem mindegy, mert ami itt kockan
forog, az nem mas, mint tulajdon identitasunk. Sajat magunkhoz, sajat
testi-lelki mivoltunkhoz, kézvetlen vilagunkhoz, a mindenkori masik-
hoz valé viszony alapvetd kozege a néma, nyelv el6tti tapasztalat. Mie-
16tt szamot kéne adnom rdla, a lehet legszorosabb kozelségben élek
sajat testemmel, viligommal és azokkal az emberekkel, akik ezért vagy
azért kedvesek nekem. S ezen viszony természetérdl altalaban a lehet6
legnagyobb kortiltekintéssel nyilatkozunk, valamint bizalmi tigyként
kezeljiik. Hiszen ez a fajta kozelség, intimitds, melyhez sokszor nehéz
megtaldlni a megfelel6 szavakat, egyszersmind végteleniil sebezhetd-
vé és kiszolgaltatotta is tehet. Kivéltképp akkor, ha olyan instanciak
vindikaljak maguknak a megnevezés és regisztralas jogat, melyek ide-
genek szamunkra. Mint ahogyan az ember kiszolgéltatotta valik azon
intézmények el6tt, melyek identitasdnak, testi-lelki allapotanak meg-
hatarozasara hivatottak. A sajat testtel és lélekkel valé viszony az or-
vosi tekintet és a medikalizacié targyava, az identitas pedig az allami
adminisztracié konstrukciéjava valhat. A sajat magunkhoz, a sajat vi-
lagunkhoz és szeretteinkhez, vagy akar csak a vilagban veliink egytitt

4 Lm. 137.
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él6 emberekhez valé viszony kozelsége részlegesen, vagy akar egészen
fel is szamolddhat akkor, amikor a megnevezési gyakorlatok hatterében
egy olyan rend miikodik, mely éppen ezen intimitas megsziintetésében
érdekelt. Mely nemhogy nem tiiri meg a tapasztalat némasagat, a ki-
mondhatatlan kozelséget és kontingenciat, hanem paranoid és er8sza-
kos médon pontosan arra térekszik, hogy ne legyen a tapasztalatnak
olyan regisztere, mely név nélkiil marad. A megnevezés az uralom esz-
kozévé valik. Egy olyan diszkurziv rendet hoz létre, mely elvadultabb
formaiban mindenfajta kozelség és ezzel egytitt az identitas erészakos
felszamolasara torekszik. Nem tartja tiszteletben a viszonyok végtele-
nil sebezhetd intimitasat, hanem egy t6litk idegen rendbe igyekszik
kényszeriteni 6ket. Az eredendé némaségot és az ezt kimondani pro-
balo dvatos és koriiltekintd beszédet egy kitiresedett és formalis nyelv
probalja elfojtani, mely el6re gyartott és durva klisékkel mikodteti a
megnevezés gyakorlatat.

Minden tapasztalat egyedi, megismételhetetlen, és annak a szama-
ra, aki atéli, a legintenzivebb és legsajatabb sajatja. Todorov azt irja er-
rél, hogy ,,a jozan észnek van egyfajta arrogancidja, ami elviselhetetlen
az egyén szamdra, aki ugy érzi, t6le idegen megfontolasok nevében
megfosztottak attdl, amit atélt, és attol az értelemtdl, amit neki tulaj-
donitott”’> Minden represszionak ez az arrogancia a megnyilvanulasi
formaja. Igaz, j6zan észrdl aligha beszélhetiink, noha minden elnyo-
mo hatalmi gépezet és tébolyodott diktator valamilyen racionalitdsra
hivatkozik, mely bizonyos magasabb érdekeket szolgal. Ezen érdekek
nevében egy nagyszabasu kisajatité apparatus mikodik, mely érzelmek-
be gazol bele, fenyegeti vagy meg is semmisiti az egyén vagy akar egy
kozosség identitasat, meghamisitja az emlékezetet, és nincs tekintettel
sem egyéni, sem kozosségi érzékenységekre.

Tompa Andrea regénye, A hohér hdza, egyike azon regényeknek,
melyek azt mutatjak be, hogyan formélédnak és alakulnak at egyé-
ni és kozosségi identitasok egy elnyomo rendszerben. Az utébbi évek
irodalmaban tapasztalhaté egy olyan tendencia, mely éppen annak
bemutatasara vallalkozik, hogy milyen esélyei voltak az egyéni identi-
tasnak és ellenallasnak egy puha vagy keményebb diktatiraban. Elég

® Tzvetan Todorov: Az emlékezet haszndrdl és kdrdrol (Lenkei Julia forditédsa). Budapest,
Napvildg Kiadd, 2003. 31.
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csak Kemény Istvan (Kedves Ismeretlen), Dragoman Gyorgy (A fehér
kirdly), Kukorelly Endre (Rom), Esterhazy Péter (sok minden), Vajda
Miklés (Anyakép amerikai keretben), Esze Déra (Ellenség), Németh
Gabor (Zsido vagy?), Janossy Lajos (Hamu és ecet) miiveit emliteniink,
de a sort természetesen hosszan lehetne folytatni. Tébb érv sz6l mégis
amellett, hogy ezt a regényt valasztottam. Egyrészt az, hogy az identitds
és intimitas veszélyeztetettségét tobb regiszterben mutatja be: kisebbsé-
giként és n6ként egy elnyomo rendszerben. A lany ugyanis, akirél a re-
gény sz6l, Kolozsvaron nétt fel, és az 6 életét kovetjilk nyomon egészen
1989 karacsonyaig. A masik érvem pedig esztétikai: nagyon oriiltem
neki, hogy a f6szerepld lany hanyattatasait nem sulyos patosszal, pa-
naszkodassal és borongassal kommentalja, hanem a regény hangnemét
at- meg atszovi az irdnia és a jatékossag.

38 mondatbdl all a regény, minden mondat egy-egy fejezet. Vagyis
minden mondat nagyon sok sz6bdl all, minden mondatnak nagyon
sok tagmondata, alanya, allitmanya, targya, stb. van. Minden fejezet-
nek van cime, kozponti sziizséje, dm ez a mondat szintjén szétszorodik,
illetve egybemosddik egyéb dolgokkal. Egyazon mondatban kap helyet
a mindennapi rutin és a dramak elmesélése, egy vesszdvel elvalasztva.
Mintha egy hiivos és minden részrehajlas nélkiili kamera rogzitené az
eseményeket, melynek éppoly fontos minden szerepld, minden hely-
szin és minden mozzanat. A mondat szintjén tehat nincs hierarchia az
események kozott, az egyes torténések, tagmondatok patchworksze-
riien illeszkednek egymashoz, és ez a tarkabarkasag, ugy gondolom,
nagyon jot tesz a regénynek. A dramai hatdst igy egyrészrdl ellentéte-
lezi és kioltja a leirds semlegessége és a koznapi koriilmények kozelsé-
ge, masrészt mégis éppen ez a retorikai puritansag alkalmas arra, hogy
altala megmutatkozzék a szerepldk élete a maga sériilékenységében és
poreségében. A néma tapasztalat nem igényli a harsanysagot és a dra-
mai szcenirozast. S6t, éppen ebben a megoldasban vélek némi ir6niat
és jatékossagot felfedezni. Azt a konnyedséget, amit csak stlyos dolgok
héttere el6tt lehet érzékelni.

Ebben a deklaralt egyenértékiségben ugyanis éppen az fejezédik ki,
amit fentebb a vildg magdba gongyol6désér6l mondtam: az élet egyes
mozzanatai nem valnak el élesen egymastél, hanem egytittesen alkot-
nak egy komplex egészet. Legalabbis egy fejezetre terjedé mondat ere-
jéig, melynek igy erds sodra lesz. Ez a regény egészén keresztiil aligha
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tartott volna ki, de 38 részre osztva olvasébarat megoldasnak bizonyul.
A narrator mell6z minden érzelg8sséget, és csak ritkan kommental.
Ugyanakkor sajatos beszédmaddot teremt meg, melyben tobbfajta re-
giszter fonodik egymasba. A {6 szal a f6szerepl6 lany torténete, de ebbe
is sok mas szélam ékel6dik: roman nyelvii szévegek egyrészt, masokkal
folytatott parbeszédek masrészt, am mikozben a kiilonbségek is vilago-
san megmutatkoznak, a szoveg egészének és egyaltalan a szoveg vilaga-
nak a szintjén a sz6lamok egymasba szervesiilése, kiazmusa figyelhet
meg. Egyik belenyulik a masikba, ahogyan egyik kéz érinti a masikat.

A regény egy szintje pedig pontosan ennek a kiazmusnak a leirasa.
Hogyan ¢l egy kamasz lany Ceausescu Romanidjaban, Kolozsvarott.
Ez azonban egyszersmind egy életvilag leirasat is jelenti, melyben
kibogozhatatlanul 6sszefonddik egy csomé érzelmi, rokoni, barati
és egyéb kotelék. Politikailag, torténelmileg és érzelmileg egyarant a
feloldhatatlan heterogenitds és ambivalencidk foldje ez, melyet csak
fels6, hatalmi szdval lehet identifikalni. Ez a feltilrél jové diktatum
azonban nem leir, hanem el6ir, mindenféle tekintet nélkiil a valds vi-
szonyokra és szitkségletekre. A regényben tobbszor visszatéré moti-
vum azoknak az abszurditasoknak az abrazolasa, melyek éppen abbol
adddnak, hogy a sematizalé adminisztracié nem tud mit kezdeni az
életviszonyok komplexitasaval. Példaul tudomanyosan van megallapit-
va egy személy kaloriasziikséglete, mennyi szénhidratra, fehérjére és
keményitdre van sziiksége egy feln6tt szervezetnek, és ennek alapjan
latjak el a lakossagot élelmiszerjegyekkel. Az intézkedést latvanyosan
opponilja Bornemissza Anna szakdcskonyvének a leirdasa 1680-bol,
melynek receptjeit korantsem tudomanyos moédszerek szerint dolgoz-
ta ki a derék fejedelemasszony, és valdsdgos tudomanyos-fantasztikus
irodalomnak szamit a krénikus élelmiszerhidny idején - kész csoda,
hogy atcsusszant a cenztran. Egy masik, mar-mar parddiaba ill6 jele-
net a lany anyai nagysziileinek torturaja a papirjaikkal. Szerencsétlen
id6ben sziilettek, akkor, amikor ide-oda tologattak az orszaghatarokat,
s az identitas meghatdrozasa az aktualis allamalakulat fennhatdésaga
ala tartozott. A magyar, am szasz szdrmazasu, segesvari nagymama
keresztlevele 1909-bdl szarmazik, ezt 1919-ben lefordittattak roman-
ra, majd ugyanezt 1941-ben tjra magyarra, mikozben a forditas alap-
jaul szolgalo eredeti folyton elveszett a torténelem viharaiban. S noha
az egész adminisztracids abszurdum a gyors valtozasok eredménye,
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a nagybetus hivatal mégis a varandos anyara tolja a felel6sséget ha-
marosan megsziiletd gyermeke identitasaért: ,ha nem hoz tiszta papi-
rokat, hontalan gyermeket fog sziilni. Mi a magyar faji roman alatt-
valéknak adunk allampolgarsagot. Ha maguk szaszok, én nem tudok
mit csindlni”® - mondja egy hivatalnok. Ez az elutasitas kifejezi azt a
nyomast, melyet az allamapparatus fejt ki ,,alattvaléira’, s mely meg-
lehetésen korlatos szamu identitasmintat képes csak felkindlni. Ezeket
azonban megkdveteli, és szigortian szamom kéri, ellendérzi. Ennek az
egész fajdalmas bohdzatnak mintegy metaforajaul szolgal a kolozsvari
szinhdz Hamlet-el6addsa, melyet 1919-ben kezdtek el, s akkor ma-
radt félbe az el6adas, melyet 1941-ben szimbolikusan ugyanannal a
sornal folytatnak, majd 1987-ben tiizik ismét musorra, de akkor meg
mar a szinészek hagyjak lassan, egymads utan cserben a darabot, hatat
forditanak a ,,sz6gesdrottal koriilkeritett bortonnek”” Hamlet alapve-
t6 1étmaddjava a toredékesség vélik a fojtogato koriilmények kozott.

Hogy ez az adminisztrativ terror mennyire at- meg atszovi az élet
minden egyes mozzanatat, az kideril példaul a lany egy vonatutja al-
kalmaval, amikor id6s ird baratjat akarja meglatogatni Temesvaron.
A vonaton gépfegyveres milicistak ellenérzik jovet-menet, akik elkérik
a papirjait, és kifaggatjak, hova és kihez utazik. Ha jot akar maganak, az
az egyetlen lehetséges valasz, hogy ,egy katona baratjat” megy megla-
togatni, vagyis alakoskodnia kell, le kell tagadnia az utazas valos céljat,
és helyette diszkrét pirulds kiséretében egy olyat megadni, mely tole-
ralhaté a milicia szdmara. A katonak kivancsiak tovabba arra is, hogy
hol tanul a lany és micsodat, nem 16g-e az egyetemrdl, valamint felirjak
oda-vissza a nevét és a lakcimét egy zsiros regiszterfiizetbe. Az iskola
hasonléképpen szigoru fegyelmez6 intézmény, ahol minden reggel el-
lenérzik a didkokat. A lanyt rettegésben tartja ez a mindennapos proce-
dara, és a kozépkori kivégzési ritudlékhoz hasonlitja: ,, Antal tanar elv-
tars reggel hét érakor mar illatosan, titkkérsimara borotvalt arccal, mint
aki els6ként érkezik az aznapi blindz6k tinnepélyes kivégzésének hely-
szinére, hogy a f6bilindst nyolc 6ra nulla nullakor az 6 vezénylete alatt

>

allitsak pellengérre”® Az iskolaban egyenruhat kell viselni és karszamot

¢ Tompa Andrea: A héhér hdza. Pozsony, Kalligram, 2010. 254.
7 Lm. 116.
8 Lm. 13.
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az egyenruhan. A torténelem groteszk irénidja, ahogyan a nagymama
kommentdlja a karszam viselését: ez a megkiilonbéztetd és identifikalo
jelzés a sarga csillagra emlékeztet, melyet annak idején ki-ki szintén a
sajat koltségén csindltatott. A megjeldlési és ellendrzé procedura ele-
ve blingsként tekint az eljaras alanyaira, és tokéletes uniformizaltsagot
var el, tekintet nélkiil a természetes hajlamokra és kiilonbozéségekre.
Marpedig ez az esetek tobbségében onbeteljesitd joslatként miikodik:
ha valakit bindz6ként kezelnek, akkor az el6bb-utobb el is fog kévetni
valamit, legyen kiilonben barmilyen artatlan, ha a rendszer blinésként
identifikalja, 6 maga is akként tekint magara. A lany a hetes, amikor a
félfilii képe leesik a falrol és ripityara torik. A rendnek felelGsre és bui-
nosre van sziiksége; a tandr iivoltve kérdi, ki volt a hetes, a lany pedig
nem tud mast valaszolni, mint hogy: én.

A rendszer logikajaban tehat a szubjektum eleve blinosként, gya-
nusként jelenik meg, és az 6 dolga, hogy tisztazza magat a gyanu alol.
Csak akkor érdemel elismerést, ha azonosul a renddel, és magara ve-
szi annak stigmdit; egyenruhat, karszamot, stb. A homogenizalasnak
és megjelolésnek egyéb olyan formai is vannak, melyekhez diktatu-
rakban elészeretettel folyamodnak. A ldny iskoldjaban arra késziilnek,
hogy megiinnepeljék Ceausescu 65. sziiletésnapjat, s ennek alkalmara
él6képet csinalnak. A lany is a kép egy darabkdja, s torténetesen a fér-
fi szdjat kell ruhaként a testén hordoznia. Ezt igy kommentalja: ,,most
meg az undorité szdja vagyok [...] Ggy érezte, mintha védtelen testét
hideg, nyalas ajkak csokolgatnak, fehér, frocsogd bettiket hanyna ki
ra ez a hatalmas habz6 szdj, 6 maga pedig egy darab él6, undoritd, ré-
zsaszin hus lenne kiszakitva, kozszemlére hajitva, mert En vagyok 6,
vagy forditva, § én: a husa vagyok, elvélaszthatatlanul 6sszendve vele,
belém bujt, hogy ne tudjam lemosni sem magamroél a képmasat, mint
szégyenbélyeget ramsiitotték...”? Az egy személy altal kézben tartott és
miikodtetett hatalom tehat sz6 szerint a maga képére akarja formalni a
neki kiszolgaltatottakat: beférkdzik testiik és lelkiik legintimebb szfé-
raiba, és a vilag huasat a sajat husava erdszakolja.

A rejtetten, vagy nem is olyan rejtetten meghtz6dé antiszemitizmus
pedig még zavarosabba teszi a nemzetiségek egymashoz és sajat ma-
gukhoz valé viszonyat. Szintén az iskolaban tortént, hogy egy tanarné

* Lm. 26.
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raripakodik a lanyra, és azzal vadolja, hogy lenézi a roman irodalmat.
Vadaskodasdban azonban tovabb megy, és azt mondja neki romanul,
hogy ,.te nem is vagy magyar, mert zsid6 vagy”. Mintha zsidénak len-
ni valami olyasmit jelentene, ami a magyarsagnal is megbélyegzdbb.
A lany azonban elsésorban nem sértésként érzékeli, hanem az faj neki
kimondhatatlanul, hogy el akarnak venni t6le valamit. Olyan valamit,
ami akar tetszik neki vagy barki masnak, akar nem, mégis csak legsa-
jatabb sajatja, identitasanak egyik legintimebb szféraja: a magyarsagat.
A hatalom mandverei ennek a kisajatitasara iranyulnak, mint a nagy-
mama esetében is. Elvenni, elhallgattatni, megsziintetni, elfojtani, el-
tordlni azt, ami nem illeszkedik a rendszerbe.

Ennek a megsemmisitésnek kifinomult eszkoze, hogy valakit egy-
szer(ien csak torolnek valahonnan. Igy a lany példéul az Gjsdgbdl érte-
siilt arrol, hogy nincs felvételi abba az iskoldba, ahova késziilt magyar
tagozatos osztélyba. Ennek agy jutott tudomdsara, hogy a magyar ta-
gozatos iskolak kozott nem szerepelt az, amit 6 valasztott. A dontések
bejelentésének ez a legegyszertibb modszere: hallgatassal és hiannyal
kozolni. [gy tudta meg egy rokona, hogy mér nem tartozik a Kolozs-
varon mikodo tigyvédek kozé, vagyis ,egyszertien megszlnt létezni’,
majd ,,’46 6szén pedig ugyanez a lap irta meg, hogy Dr. Constantines-
cu Neumann Erzsébet nem tagja a Kommunistak Romadniai Partjanak,
pedig Kocka majd’ egy évet iilt illegalis kommunistaként a szamosfalvi
bortonben..” ! Az Gjsag egyetlen hitelt érdemld rovata a halalozasi hi-
rek maradt, minden egyebet ,,hallgatassal k6zolt, semmisitett meg, to-
rolt el”. A hirkézlés intézménye tehdt az erdszak eszkozévé valik, mely
abszurd médon éppen azzal nyilvanit ki valami nagyon fontosat, hogy
nem mond semmit, elhallgat, és ezzel identitasuk egy lényegi 6sszete-
v06jétdl fosztja meg az érintetteket. A Kockanak nevezett asszony, a lany
masik nagyanyja elhagyta a csaladjat és zsiddsagat a férjéért, majd a
férjét és gyerekeit a kommunista eszméért, melyért letiltették, verték
és ildozték: az ujsag pedig egy par szavas elhallgatassal rabolja el sze-
mélyiségének legbens6bb lényegét.

S mint fentebb jeleztem, a regény egyik szala a néi tapasztalat leira-
sa. Bizonyos értelemben akdr néi regényként is beszélhetiink A héhér
hdzdrél, hiszen nagyon nehéz néi sorsokrél olvashatunk benne. Am ez
aregény nem vadiratnak késziilt, hanem minden sallang nélkiil doku-

10 I.m. 45.
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mentdl és leir. A dokumentacié azonban az adott koriilmények kozott a
ndk kiszolgaltatottsagara mutat ra. E16szor is maganyukra, mert a n6k
egyediil maradnak: a ,,férfi valami esetleges marad, megbizhatatlan és
véletlenszert, egy akarki, egy pasas, aki jon és megy, valami arctalan
altalanossag, technikai sziikséglet a gyerekcsinalashoz”!* A regény-
beli lany apja sem képes megfelelni férfitii és apai feladatanak, a szii-
16k elvalnak, a hdrom helyen dolgoz6 anya pedig egyediil marad a két
gyerekkel. Az apa alkoholizmusba menekiil, a lanyt pedig a szégyen
mardossa, amikor megtalalja az apa 6sszeronditott nadragjat. A lany
a konnykereskedd bodéjaban zokogja ki magabdl végiil fajdalmat az
elvesztett, vagy tan sosem volt apa miatt.

A rendszer a nékre terheli a felel6sséget a demografiai mutatokért
is. Abortusztilalom van, fogamzasgatlokhoz nehéz hozzajutni, raadasul
nem is megbizhatdak — vagyis a néi test és szexualitas is rendeletileg
szabalyozott korpussza valik. Azok a hds anydk, akik tiz gyereket sziil-
tek — persze, ha nem ciganyok. Aki azonban mégis teherbe esik, annak
szornyl és megalazo koriilmények kozott kell megoldast talalnia. A la-
nyok anyja Magyarorszagra utazik, ha bajba jutott. A regény egyik leg-
szivszoritdbb jelenete viszont az, amikor a lany n6vérén hajtanak végre
abortuszt a blokkhaz negyedik emeletén, majd ,,azt a dolgot” kinai t6-
rolkozébe csavarva kidobjak a szemétbe. A Legfels6bb Tandcs 770-es
szamu rendelete értelmében csak rendkiviili esetben szabad gyereket
elvetetni, kiilonben borton jar az anyanak és a mtitétet végzo6 orvosnak
is. Az apak a torvény el6tt nem felel6sek semmiért.

Arendszer tehatigyekszik ellendrzése alatt tartani a személyiség, a test
és a szexualitds minden megnyilvanulasat. Ezzel olyan intim régiokba
hatol be, melyek az identitas egységét és épségét fenyegetik, melynek
ismérve éppen az, hogy nem masok hozzak meg helyettiink azokat a
dontéseket, melyek a személyiség legsajatabb tigyei kozé tartoznak. Nem
masok hataroznak a nemzeti és a nemi identitas fel6l, és nem irjak el,
hogy legsajatabb tapasztalatainkat, érzéseinket, gondolatainkat milyen
csatornakon és kategdridkon keresztiil lehet kozolni. Es nem igyekeznek
harsany semmitmondassal elfojtani azt a tapasztalatot, mely némasa-
gaban végtelenill sériilékeny ugyan, de a vilagban, testben és masok-
kal vald létiink legalapvet6bb szintje, minden sz6 és megnevezés el6tt.

' Lm. 207.
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Szl a fiimuzsika
(Darvasi Ldszl6: Virdgzabaldk)

Darvasi Laszlé Virdgzabdlok' cimi nagyregénye szemlatomast meg-
osztotta a kritikusokat. A megjelenés 6ta eltelt id6 alatt mar nagyja-
bdl kirajzolédnak azok a torések a recepcioban, melyek elvélasztjak
egymastdl azokat, akiknek tetszett a regény azoktol, akiknek nem. Az
utébbiak kozott a legszélsGségesebb allaspontot Radics Viktoria kép-
viseli, akinek jéforman egyetlen soraval sem tudok egyetérteni. Olyan
dolgokat kér szamon a regényen, amiket annak esze agaban sem volt
teljesiteni. Olyan ez, mintha valaki egy szegedi haldszcsardéba tér be
vacsorazni, aztan azért kéri a panaszkonyvet, mert nem bajai receptura
szerint f8zik a hallevest. S voltaképpen a tobbi elutasito6 kritikaval kap-
csolatban is hasonlo érzésem volt: nem a sajat bels6 torvényeibdl akar-
jak értelmezni a regényt, nem annak a logikajat igyekeznek megfejteni,
hanem prekoncepcidkkal kozelitenek hozza. Marpedig a Virdgzabdlok
nem az elvarasokhoz igazodik, hanem megteremti a sajat torvényeit.
Merész szoveg, batran kisérletezik - még ha ez nem is minden esetben
sikeres. Vannak a regényben tulirt, eréltetettnek hato jelenetek (Jézus
Krisztus és Szliz Méria a Stephansdomban - ez azért kicsit sok volt),
de ezek ellenére, vagy inkabb ezekkel egyiitt mégis az utdbbi évek re-
gényirodalmanak egyik legkivalobb darabja.

Kétségtelen, hogy vannak olyan dolgok, amikor egészen egyszertien
izlések, habitusok, vagy éppen érzések dontenek, marpedig a Virdg-
zabdldk éppen az a regény, melynek befogadasa kapcsan ezeket sem-
miképpen nem lehet figyelmen kiviil hagyni. Ha valakinek megfekszi
a gyomrat a sok-sok szépség, a mivesen kidolgozott nyelv (ahogyan
Barany Tibor mondta: elémelyedik téle), akkor ez olyan érv, mellyel
szemben nem sok mindent lehet felhozni. Mint ahogyan azt is meg le-
het érteni, ha valakinek egy id6 utan az idegeire megy a sok, semmilyen
hatart nem ismeré mesés elem. En altaléban sokkal jobban kedvelem
a puritdnabb, szikarabb mondatokat és a kevésbé szerteleniil burjan-
z6 torténetszovést. Nem szeretem, ha agyoncicomazott passzusokkal

o

széditenek, és pontosan ezért nekem is voltak el6itéleteim a regénnyel

! Budapest, Magvet6 Kiadd, 2010.
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kapcsolatban - csakhogy abban a szerencsés élményben volt részem,
hogy ezek egyhamar odalettek. Sokszor épitd, ha az elézetes varakoza-
sok keresztez6dnek, hiszen ezzel az ember arra kényszeriil, hogy tjra-
gondoljon egyet s mast — ezért pedig kifejezetten halds vagyok a regény-
nek. A masik furcsa tapasztalat pedig az volt, hogy a Darvasi-mondatok
csak egymas mellett hatnak, a sz6veg egységében, annak vilagaban, és
mas szovegkornyezetben elfonnyadnak. Mikor a kritikdkban olvastam
kiragadott részleteket, azok olykor bizony giccsesnek és tudalékosnak
tiintek. S kell egy kis id6 annak is, hogy az olyan figurak, mint Mama
Gyokér, Koszta Néro és tarsaik jelenléte természetesnek ttinjék, ne pe-
dig az irdi fantazia szertelen csapongasanak.

Nem rajongok a szentenciaszertien megfogalmazott okossagokért,
de a Virdgzabdlokon gondolkodva egyre tobbszor jutott eszembe Wil-
liam Blake egyik aforizméja A pokol kdzmonddsaibél. Igy hangzik:
»a Mértéktelenség utja vezet a Bolcsesség palotdjaba”. Véletleniil ilyes-
mit nem jegyez meg az ember, az pedig ismét csak nem lehet a vélet-
len miive, hogy az olvasis élménye valahogyan kicsalogatta az elme
valamelyik eldugottabb szobdjabol. Egészen roviden 6sszefoglalva:
azért nagyon motivalt a két szovegnek ez az egymast értelmez6 talal-
kozasa, mert a regény pontosan ezeket a jegyeket viseli magan, szin-
te minden regiszterében a mértéktelenség jellemz6 rd, ez azonban
valami mélységes bolcsességet mutat fel. Vagyis nem konkludal felé,
hanem (mint ahogyan a cseppben megmutatkozik a tenger) minden
egyes aprocska jelenet, legyen mégoly jelentéktelen, legalabbis része-
sedik ebben a nagy, természeti er6ként vagy torvényként jelenlev és
haté bolcsességben.

Szamomra ez a teljesen 6ntorvényti, minden gatat atszakit6 szoveg-
aradas tobb szempontbdl is a szabadsag regénye. Valamilyen zsigeri,
6sztoni szabadsagé, mely nem hezital és nem évatoskodik, hanem arra
arad, és azt csindlja, ami neki tetszik. Vagy inkabb, amit sajat bensé tor-
vényei parancsolnak neki. Mert talan az az egyik legfontosabb jegye
a sok-sok torténetnek és szereplének, hogy nem érvényesek a szoka-
sos konvencidk, vagy ha igen, akkor konnyedén félre lesznek soporve.
Nem érvényes a realitaselv, nincsenek rossz kozérzetet okozé moralis
parancsok, aggalyos esztétikai normak, nem kotnek az id6 és a hely
torvényei, de még az életé és a haldlé sem. Talan egyetlen torvény ér-
vényesiil csak: az egykedvii és konok létezésé. A regény konnyedén és
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elegansan minden egyebet félrepoccent, és arra arad, amerre kedve
tartja. Ahogyan Gyorfty Miklos irja rola: ,,mértéktelen és 6ntorvényt,
mint a természet”.?

Ezért sem értem Darabos Eniké biralatat, aki ebben a sokfelé ha-
sadasban, a parhuzamos valdsagok egyidejiiségében, az egy témara
kidolgozott tobbféle variacioban, s leginkdbb az olvaséval meg nem
osztott titkokban valamiféle kodositést, manipulalast gyanit. Azt irja,
hogy szorongést kelt6, nyugtalanitd és frusztrald, hogy a narrator be-
vezet egy utcaba, és nem mondja el sem azt, hogy mi keresnivalonk
van ott, sem azt, hogyan keverediink ki onnan. Szerintem a mesél6 in-
kabb nagykoruként kezeli az olvasot, és bizik annak hedonizmusaban
és nagyvonalusagaban. Hogy nem akarja feltétleniil okadatolni, meg-
magyardzva tudni a dolgokat, hanem annak veszi 6ket, amik, és ugy,
ahogy vannak. Vagy akér egyidejileg annak ellenkezéjeképpen. Engem
ez egyaltalan nem nyugtalanit vagy frusztral, hanem éppen ellenkez6-
leg: inkabb felszabadito, hogy a torténet olyan moho szivdssaggal bur-
jénzik, mint a névényi 1ét. Es egyaltalan nem zavar6, hogy a realitaselv
helyét atveszi az 6romely, s6t. Nem gondolom, hogy ez naiv befogaddi
stratégia lenne, sokkal inkabb bizalomrdl van sz6. Marpedig enélkiil egy
ilyesfajta regény valoban nehezen élvezhet6. Nem arrdl van tehat szo,
hogy manipulal a narrator, hanem jatszik. Epputigy jatszik a legnagyobb
dolgokkal, mint az egészen kicsinyekkel, és ebbe a jatékba vonja bele az
olvasot. Aki ezzel nem lesz sem kicselezve, sem kiléra megvasarolva,
hanem az elé a feladat elé lesz allitva, hogy atgondolja, mit is kezd 6 a
sajat érzékiségével, és egyaltalan a vilag érzéki karakterével.

Mert a Virdgzabdlok mindenekel6tt az érzékiség regénye. A talaradd,
meértéktelen és eleven érzékiségé, mely a regény minden egyes mozza-
natat athatja. Az érzékiség azonban nem korlatozddik a szerelemre és az
6sztonokre, hanem elsddlegesen az érzéki mindségek intenzitasat jelen-
ti, vagyis mindazt, ami az 6t-hat érzékre tartozik: az erételjes szineket,
szagokat, tapintasi élményeket, izeket, hangokat, valamint intuiciokat,
érzelmeket, szenvedélyeket. A szovegaradat semmilyen szinten nem
koti magat a racionalitas fegyelméhez, hanem abban leli kedvét, hogy
erételjes érzékleteket, érzéseket ir le, mesebeli alakokat szerepeltet, és
szabadjara engedi a fantaziat. Mintha a narratornak is mindegy lenne,

% Gyorfly Miklés: Szavak és novények. Miiit, 2009. 16. 72.
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akdr ugyanazt a dolgot is sokféleképpen meséli el, mert nem az igazsag
a fontos, hanem a mese, nem a raciénak, hanem az érzékelésnek van
elsébbsége. Kétségtelen, nagyipari esztétizalds zajlik a regényben; min-
den mozzanatnak, eseménynek, szereplének, helyszinnek és targynak a
festdisége az elsédleges, legyen sz6 akar kinhalalrdl, akar érzelmekrol.

Szegeden jatszddik a legtobb jelenet, a szereplék olykor kiruccanast
tesznek a csaszarvarosba, a Nyirségbe, vagy atutaznak Budapesten, de
a dél-alfoldi varos és annak sajatos kultiraja, hangulata, atmoszféraja
az, ami az egész regényre ranyomja a bélyegét. Jellegzetes szegedi ut-
cakon, tereken, varosrészeken laknak, illetve fordulnak meg a szerep-
16k, valamint nagyon nagy szerepe van a Tiszanak is. De ez eddig nem
tobb mint puszta topografia, melyet felhasznalva az is tudna regényt
irni Szegedrdl, aki életében be nem tette oda a labat. Ami miatt a Vi-
rdgzabdlokat lapozgatva mégis eltéveszthetetleniil és minden kétséget
kizdroéan Szegeden érzi magat az olvasd, az azért van, mert a nyomta-
tott oldalakbdl szinte kiparolog a Tisza nehéz szaga, a foldnek, a fak-
nak, a hazaknak, utcaknak az illata, érezni a levegd és a fény siirtiségét,
karcolnak a Boszorkanysziget bokrai, és latni a disznofejet a Széchenyi
téri platanfan. Ez talan helyismeret kérdése is, de a lapokbdl kidrad a
csakis Szegedre jellemz6 atmoszféra, még akkor is, ha masfélszaz év-
vel ezel6tt is jatszodik a térténet. Krady Hét Bagoly cimii regényéhez
tudnam talan hasonlitani e szempontbdl a Virdgzabdlokat: mint aho-
gyan abban a régi Budapest képein keresztiil ott érezziik a mait, épp-
ugy az egykori Szeged is a jelenkorit idézi annak utdanozhatatlan és
Osszetéveszthetetlen egyediségében. Hiszen ,,a Szegedet korbehal6zd
erek olyanok, akar az egymassal keveredd emberi sorsok!” (20.) Epp-
igy keveredik a mult és a jelen is.

A dél-alf6ldi varos azonban nem csupan primer érzékiségében jele-
nik meg, hanem lakdin keresztiil is, ami a viszonyok kuszasagat, hete-
rogenitasat mutatja fel. Tobb kritikus is kiemelte, hogy egy multikul-
turalis, tobb etnikum altal lakott varosrdl van sz6, melyek egymashoz
val6 viszonya a torténelmi kériilmények fiiggvényében valtozik. Masok
a szerbek, a magyarok, a németek, a zsidok és a ciganyok, méghozza
festéien masok. Abban igaza van Radics Viktdrianak, hogy az egyes
népcsoportok bemutatasa meglehetsen sablonos, sztereotip elemekre
éptl, és anekdotikus tomorséggel van elintézve. Ebben azonban nem
tudok megbocsathatatlan moralis vétséget latni. Egyrészt azért, mert
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a narrator nem elfogult: egyik nép sincs jobb szinben feltiintetve, mint
a masik, vagyis nincs kulturalis aszimmetria a viszonyok kozott. Poli-
tikai aszimmetria igen, de azért nem a narrator, hanem a térténelem
a felelds. A masik pedig az, hogy egyaltaldn nem volt célja a narrator-
nak a ,nemzeti karakterek” és bonyolult viszonyok arnyalt, részletekbe
meno abrazolasa. Ehelyett erGteljes szinekkel, lendiiletes ecsetkezeléssel
dolgozik, érezhet6en élvezi a mazolast. Ekozben egyik népcsoport sem
szenved kart, hiszen barmennyire is van valdsagalapjuk ezeknek a kli-
séknek, mégis joval nagyobb szerepe van a mese aradasanak, a fikcio-
képzésnek. A narrator kolcsonvesz néhany elemet a valdsagbol, de ezek
elrugaszkodasi pontul szolgalnak a teremtd képzelet szamara. Ez a tech-
nika valamit mégiscsak felvillant a mai Szegedbdl is, de ami még ennél
is fontosabb, hogy afféle torténelmi parabolaként miikodik ez a vibralo
és erds szint festmény. Megmutatkozik rajta a régié népeinek egymas-
hoz valé viszonya, a tobb évszazados kozos torténelem, és az ennek so-
ran egyltt vagy egymas ellen létrejott szovetségek, status quok, illetve
ezek ingatag mivolta a vérengzésekben, haborukban, pogromokban.
Marpedig ezek a népek kozti relacidk viszonylag konstansnak tekint-
het6k, a regényben elnagyoltan megrajzolt konkrétumok éppen ezt a
magasabb szint( altalanost, az esszencialis allandot akarjak felmutatni.

A véres események f6 gdcpontja persze a forradalom és szabadsag-
harc, de ez ebben a régidban és ebben az abrazoldsban messze tulmutat
6nmagan. Mintha egy mér t6bb évszazada, id6rél idore elfojtott és tjra
meg Ujra fellobbané harc folytatédna: egyik nép a mésik ellen. Oldoklé-
sek, erészakolasok, lopasok, bitangsagok szaggatjak a torténelem durva
szovetét a délvidéken, am diszként fel-feltiinik olykor egy nemes lélekre
vall6 cselekedet is. A Virdgzabdldk egyaltalan nem klasszikus torténel-
mi regény, a torténelem csupan kopott kulisszaja az eseményeknek, de
éppen ezért elvalaszthatatlan t6liik: ami megtortént, az csak akkor, az
adott koralmények kozott torténhetett meg. A nagybetiis torténelem
tehat nem kiiktathatd, am jelenlétében mégis 6nmagan tdlra mutato,
és olyan létallapotként értelmez6dik, ami nem az id§ linedris rendjébe
esik, s6t eltiiri onmaga kétségbe vondsat is. Vagyis nem csak elttiri, ha-
nem a regény logikaja szerint csak akkor tudunk torténelemrél beszélni,
ha az események linearis lefolyasa mellett szimot vetiink az id6 ma-
gaba fordulasaval, orvénylésével is, ami elbizonytalanitja, vagy éppen
elhanyagolhat6 epizodok sorozataként mutatja fel a hivatalos historiat.
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Vagy éppen nevetségessé teszi. E szempontbdl talan szimptomatikus
érvényl Gilagog esete Habreddel, az Igazmonddval. A vajda abban a
reményben dvja és neveli az 6reg csecsemét, hogy majd az meséli el
az igazsagot, a ciganyok vilagtorténetét. Habred azonban csupan egyet
hajtogat: adjatok pénzt! En ebben mélységes iréniat latok: az igazsag-
ra, a torténések hiteles ismeretére iranyul6 patetikus vagy profan ki-
gunyolasat. (S vald igaz: az embernek nem egyszer nagyobb sziiksége
van pénzre, mint igazsagra vagy torténelemre. ) A sziikségletek gyo-
zelmét a megismerhetetlen idedl felett. Csakhogy mindkét oldal ki van
jatszva egymas ellen: az igazsag vagya éppoly karikirozott, mint a csil-
lapithatatlan pénzéhség.

S amugy is, sag schon, mi az, hogy a cigdnyok vilagtorténete? Eppoly
abszurd, mint megirni az ériilet térténetét. Derrida legaldbbis udvaria-
san ezzel kezdte ki Foucault nagyszabasu vallalkozasat. Torténetet irni
annyi, mint racionalizalni, a nyelv, a grammatika rendjébe erészakolni
azt, ami lényegénél fogva nyelven és racion tali. Az Griilet torténete a
csend torténete, marpedig ha ezt meg akarjuk szolaltatni, akkor csakis
azon a nyelven lehet, mely egyszersmind rdkényszeriti a sajat rendjét és
logikdjat. Eppily képtelen vallalkozés megirni vagy elmondani a cigd-
nyok vilagtorténetét is. Hiszen ha azokat a sztereotipiakat vessziik ki-
induldsi alapul, melyeket a regény, akkor a cigdnysag pontos torténelem
nélkiili, a természethez erésen kot6ds nép. Osidék 6ta nomad életet
élnek, nincsenek akkuratusan lejegyzett kronikaik, ,,csak” legendaik,
dalaik és varazslataik. Meghitt viszonyban vannak a természet erdivel,
és nem csinalnak gondot sem az életbdl, sem a halalbél. Még ha le is
telepiilnek, akkor is a varos szélére. Ennek fényében pedig nem tudom
nem bolond tréfanak latni azt az otletet, hogy éppen a ciganysag egy
sarja, az Igazmondd legyen az, aki arra hivatott, hogy népét legalabb
szimbolikusan belekényszeritse a nagy torténelembe. E szempontbol
a hol dithésen, hol rimankodva kéregeté Habred kivél6an oldotta meg
vilagtorténelmi feladatat.

Csakhogy ennek a motivumnak is 6nmagan talmutatd jelentésége
van. Hiszen a ciganysdg legalabb annyira kiilonbozik az dsszes tobbi
néptdl, mint amennyire azok valamennyien hasonlitanak ra. Ugyan
melyik nép lenne az abszolut igazsag birtokaban, melyik ismerné toké-
letesen a sajat torténelmét? Vagy ha ismernék is, mire mennének vele?
Ha pedig megfontoljuk mindazt, ami fentebb a torténelem kapcsan te-
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ritékre kerilt, akkor talan még inkdbb alatamaszthatova lesz az az al-
litas, hogy a ciganysag életformédja voltaképpen a regénybeli népek és
szereplék 1étmodjanak metaforaja. Hiszen voltaképpen mindenki igy él
aregényben: belesodrddva a torténelembe, mégis kilogva bel6le, sokkal
inkébb természeti, mintsem tarsadalmi lényként. Mindenkinek sokkal
nagyobb sziiksége van pénzre, mint igazsagra, még akkor is, ha olykor
esziikbe jut, hogy jo lenne megismerkedni vele. A természet és a hol
finom, hol nyers érzékiség sokkal parancsolébb ur, mint az egyiittélés
formalis szabalyai. Mintha mindenkinek nomadd ciganyvér folyna az
ereiben. Meg is akarnak dllapodni, meg nem is, hiiségesek is akarnak
maradni, meg nem is. A mitikus figuraknak filogenetikusan legalabbis
mindenképpen tobb koziik van a ciganysaghoz, mint a varoslakékhoz.
Koszta Nérd, a szerb flimuzsikus, Mama Gyokér, Levél tr, Féreg tr és
a Kécmadonna olyan mesebeli lények, akiknek sem az igazsdggal, se a
torténelemmel, de még a realitéssal sincs tdl sok dolguk. Radnéti San-
dor a ,vegetacid szellemeinek” nevezi 6ket, s annal is inkabb talal6 ez a
megjelolés, mert mig a civilizaciotél messze vannak, addig valamilyen
Gserdt jelképeznek, mint a természeti népekre jellemz6 mitikus tudat
teremtményei. Csak egy olyan vildgban van létjogosultsaguk, ahol a
halalt ki lehet kiiszkddni az ember testébdl tulipanhal alakjaban, ahol
a sebek viragsziromra hasonlitanak, és vandorolnak az ember testén,
ahol tekintetes Széchenyi gréf tiinddve lehajol, és megeszik egy kinai
krizantémot - és ahol barmi is torténjék: armany vagy szerelem, ha-
boru vagy béke, folyton-folyvast sz6l a flimuzsika. A mesebeli és a re-
alis egyaltaldan nem valik el egymastol, hanem a teremt6 képzelet gy
arad, mint a gatjait vesztett Tisza, és tobzodasaban csudas figurakat és
jeleneteket vet a felszinre.

Koszta Nérorol példaul azt tudjuk, hogy mar tobb szaz éves, Ko-
szovo Poljébol vandorolt Magyarorszagra, és éppoly lelkesedéssel tesz
magaéva vénséges vénasszonyokat, mint apacanak szant ifja leanyo-
kat: szexualis étvagya mértéktelen és hatartalan. Csak szeretni nem
tud, udvarolni nem tud, mignem végiil megszerzi maganak feleségiil
a bolond és csak énekelni tudé6 Kécmadonnat, akivel elszantan és vé-
geérhetetleniil szeretkezik a fold alatt. Minden mestersége annyi, hogy
egy fliszalon zenél. A masik harom figura pedig szintén a névényi lé-
tet szimbolizalja, annak elpusztitéjaval, a féreggel egyiitt. De igy kerek
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a vilag, ez a mértéktelenség bolcsessége: az élet mértéket nem ismerd
aradasa mellett barmikor megjelenhet a pusztulas.

Sok halal van a regényben, sok gyétrelem és sok kinlodas. Ezeket
azonban a felfokozottan poétikus nyelv nem elmismasolja, hanem eb-
ben is valamilyen egykedvii bolcsességet vélek felfedezni. A kinzas,
a halal nem azért nem naturalisztikus abrazolasban, hanem atesztéti-
zaltan jelenik meg, hogy el ne borzadjon a kedves olvas6, hanem mert a
regénybdl egyszertien hianyzik a hamis patosz. Ha ugy vessziik, hiany-
zik a részvét is. Am abban a narrtori dontésben, hogy egyazon nyelven
beszél mindvégig, legyen sz6 akar a leggyonyortiségesebb szeretkezésrdl
vagy hosszas testi kinokrol — ebben jozan targyilagossagot latok. Egy
olyan kamerat, mely tiirelmesen és olthatatlan kivancsisaggal rogziti az
élet mégoly apré mozzanatat is, am magat puszta médiumnak tekinti,
és nem akar llast foglalni. Nincs moralizalas, hanem az élet felfokozott
intenzitasa és a szépségesen aradd nyelv van.

Marpedig ez érvényes a regény f6 vonalat képezd szerelmi szdlra
is. Egy n6 és harom férfi, akik rdadasul testvérek. Nem tudni, melyi-
kitk nemzette Pelséczy Klara koran meghalt gyerekét, hiszen azon az
¢jszakan mindharom férfival szeretkezik. Ez alighanem a szimmetria
kedvéért tortént igy, hiszen ha biztosan tudnank, ki¢ a gyermek, akkor
ez felboritana azt az egyenstlyt, ami minden furcsasaga mellett még-
is megvan ebben a szerelmi sokszogben. Klara a kozéppont, kortilot-
te keringenek a férfiak ilyen vagy olyan mindségben és reldcidban, 6
pedig mindhdrmukkal mindhalélig tart6 szerelmi viszonyban 4ll. Am
vannak jocskan mas férfiak is az életében, mint ahogyan a tridsz is b6-
séggel bonyolddik egyéb kisebb-nagyobb kalandokba.

Klara figuraja azért is tetszik kiillonésen, mert — noha nincs kiiléno-
sebben egyénitve, és semmi esetre sem kidolgozott jellem - olyan né,
aki magatol értet6d6 természetességgel élvezi a sajat testét és szexua-
litasat. Idegen téle mindenféle priidéria, frusztracioé és gatlas: has-vér,
érzéki né, marpedig nem sok ilyennel talalkozni a magyar irodalom-
ban. Nem iiveghazi nebancsvirag, és nem probléma szamdra a sajat
érzékisége és érzelmei, hanem ez az élete. Nincs benne semmiféle er-
kolcsi skrupulus sem a harom férfihoz, sem masokhoz ftiz6d6 viszo-
nyaban; ha feltamad benne a vagy, akkor szeretkezik azzal, akit meg-
kivan. Szeretdit sem titkolja sem a férje, sem a vildg el6l, mert minek.
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Olyan lenne, mintha azt akarna titkolni, hogy barna haja van. Ezzel
egylitt azonban bolcs asszony, akinek mély és erds érzelmei vannak.

Imre, a férj. Megszallott botanikus ,,gerillakertész”, aki teleiilteti a
varost viragokkal. De nemcsak Szeged varosa, hanem a regény is teli
van virdgokkal. Van, aki szerint nyomasztd is a viragok jelenléte. A vi-
ragokat faljak, leszakitjak, apoljak, tiltetik, eltapossdk, és viragok jelzik
a halalt is. A virdgok okozzak Imre vesztét is. Nevezetes el6addsa utan,
amikor kihallgatjak, akkor is csak annyit mond, hogy ,viragokrol be-
szélek. [...] En... tudja... csak a virdgokhoz értek” (340). Az el6adés
cime: Virdgzabdlok, ami ironikus médon utal vissza magara a regény-
re. Azért az irénia, mert egyaltaldn nem deriil ki, hogy mi hangzott el
a szegedi kaszinoban: ahany beszamolo, annyi verzié. Ezzel a narrator
valéban mintha gunyt akarna (izni az olvasébdl, hogy egy latszélagos
kulcsjelenetet szinte teljes homélyban hagy. Tulsagosan atlatszo triikk,
afféle narratori huncutsag, és nem érdemes neki bedélni. Akkor sem
lennénk sokkal okosabbak, ha szérdl széra megtudnank, mi hangzott
el az el6adas soran. Ha a legvadabb verziot vessziik, akkor Imre ’48-at
éltette, és szidta a csaszart felmendivel egyetemben. Marpedig ez nem
olyan delejesen titokzatos. Ezért nem is gondolom, hogy ez az el6adés
lenne a m{ iires centruma, ahogyan Szilasi L4szl6 allitotta. Uresnek
lehet iires, mert nem sokat tudunk réla, de annyira nem zavaré. Va-
lamilyen frappdans otlettel biztos meg lehetett volna oldani, de akkor
meg eltlinik ez a dramaturgiailag termékeny titokzatossag. Es azért nem
centrum, mert a regénynek egyszertien nincs centruma. Mint ahogyan
nincsen centruma az aradé Tiszanak, és a novényi 1ét sok egymasba
fonodo aganak-boganak sem.

Péter, a mitikusan nagy erejii férfi Imre testvére. Latszdlag 6 éli a
legszabadabb életet, ide-oda csavarog a vilagban, szdmos szeretdje
van, 4m a rdla sz6l6 kdényv bukott emberként jellemzi. Olelésében
Osszeroppannak a nék, anyja elvesztését nem tudja kiheverni, nin-
csen rendes, polgari otthona és asszonya, hanem kddorog 6sszevissza.
Klara mégis ilyennek szereti, és ilyennek vérja. S Péter egyszer csak
megjelenik a hazban, és el6vesz egy csoppnyi likérospoharat a szive
fel6l, amibdl egy csepp sem lottyent ki. Masik holtig tart6 szerelme
pedig Zsofia, a nyirségi foldbirtokos- és kolténd, a Sivatag virdga. Es
mégis Bécsbe nésiil, Schiitz doktor lanyat veszi feleségiil, a tobbszo-
rosen 0zvegy, bolond nét.
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Pallagi Addm pedig féltestvére Imrének és Péternek, anyja a fitk
apjanak volt a szerelme. Egy régi torténetben talalkozunk vele el6szor,
amit Klara apja mesél a kislanynak: ,,egy forr6 nyari napon, amikor
a 10sz keményre szaradt, egy fiut szogeztek ra a tarsai, kifeszitették,
akar Jézust a rémaiak, rakalapaltak a szerencsétlent a mederfalra, és
hagyték, hogy kiszenvedjen. Eppen virdgzott a kérész! Mintha e csodés
esemény is a biintetés része lett volna, a rovarok a jajgato fid szajabol
roppentek eld, hogy aztan forogva hulljanak a Tiszaba” (38-9.). Aztan
Klara sokat almodik ezzel a torténettel, és ,amikor évek mulva Frei
kalaposasszonysagtol hazatérében ez az arc minden kiilonosebb el6z-
mény nélkiil elébe ereszkedett a portdl szikrazé Fé tér forgatagaban,
egyaltalan nem csodalkozott. Gyerekkoratdl késziildott arra, hogy
Pallagi Addmot felismerje, s amikor a pillanat megtértént, nyugalom
aradt szét benne” (39.).

Schiitz bécsi figurajat érdemes még kiilon kiemelni. Nem mintha
tobb egyéni karaktervonast tudnank hozzarendelni, mint a tébbiekhez,
hanem a torténetben betdltott kivételes szerepe miatt. Kicsit az az érzé-
se az embernek ugyanis, mintha ¢ tartana kezében a szalakat. Ralatasa
van valamennyi szereplé életére, belsé lelki rezdiiléseikre, s befolyast is
gyakorol rajuk. Ha segitségre van sziikség, mindig ott terem, és igyek-
szik mindenki életében mindent elrendezni. Nagy sokdra deriil csak
ki, hogy az 6 lanya az a Sperlné, akit Péter végiil feleségiil vesz. Vicces,
hogy dithos kdromkodasat (sdjsze! himmeldonnervetter krucifix!) az
ijedt ciganyok varazsereju formulaként értették.

S végezetiil éppen réluk kell par szét sz6lni, hiszen nem csupan sze-
mélyiikben, de metaforikusan is fontos szerepldi a torténetnek, mint
arr6l mér volt sz6. A ciganyok vilagaban, tdbordban mintha hatvanyo-
zottabban fordulnanak el a rendkiviili, mesés események és lények.
Mint példaul Habred alakja és fogantatasa. Anyja egy boszniai teme-
tében lett visel6s vele egy viharos éjszakan, majd belehalt a gyermek
sziiletésébe, aki szdj nélkiil, rancosan jott a vilagra. A ciganyok nyo-
morusagosan élnek, folyton éhesek és biidosek, am van egy nagyon is
sajatos vilaguk. (A Kusturica-film, a Cigdnyok ideje juthat az esziinkbe,
mely szintén nem finomkodik, de nem is moralizal, és amelyben szin-
tén igen nagy szerepe van a csodas elemeknek.) Majdnem giccses ez a
kép, és kétségtelen, hogy valdban kissé rajatszik a sztereotipidkra. De
nincs sz6 semmiféle idillrél, ideologiardl még kevésbé. Hanem ismét
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csak arrol, hogy drad a torténet, és kozben békeziien ontja magabdl a
csodat, a mesét.

Ot konyvbél all a regény, Klara, Imre, Adam, Péter és a cigdnyok
torténete kiilén nagy fejezetekben van elmesélve. Ot kiilonb6z6 nézé-
pont, de még véletleniil sem kerekedik le az egész egy nagy torténet-
té. Egyik mozzanat hol megtamogatja a masikat, hol ellentmond neki.
Akar ugyanarrdl az eseményrdl is tobb magyarazat van forgalomban
egyidejtileg. Igy éppoly valészindi, hogy Péter 6lte meg Pallagi Adamot,
mint az, hogy Koszta Néré. Imre el6addsara pedig kivaltképp minden-
ki mashogyan emlékszik. Akar Schiitz bacsinak is lehetett volna egy
kiilon kényvet szentelni, vagy akar a kisszinésznének (aki, Klaraval el-
lentétben, a néi sors szomort és nyomorusagos oldalat volt kénytelen
végigszenvedni. Talan vele kapcsolatban érhet6 tetten részvét a narrator
részér6l.) Széval semmi sem indokolja, hogy pont 6t konyv, és pont 672
oldal lett a regény — de vajon jobban jartunk volna-e, ha megnyugtatéan
lekerekedik? A spontan rendszerezé érzék talan elégedett lenne, am a
regény minden egyes sora éppen ezzel az érzékkel jaratja a bolondjat.

Es vissza az elejére, amikor is megkockaztattam azt az éllitast, hogy
a Virdgzabalok az érzékiség regénye, az érzékiség iinneplése; a semmi-
lyen gétat, konvencidt nem tiir§ érzékiségé. Am nem csupdn a gydnyodr
érzéki karaktere érdekli a narratort, hanem minden, ami a testre, az 6t
érzékre és a lélekre tartozik, vagyis a fajdalom, a kin, a banat és harag
éppugy, mint a szagok, izek és latvanyok. A regényben megjelend né-
pek, szerepldk, s6t, fantazia-lények és csodas események éppoly atér-
zékitettek, mint a fentebb mar targyalt Szeged varosa. Azt is mondhat-
nank, fest6i és romantikus ez a regény, hiszen csakis a szenvedélyek,
a talzasok, a nem mindennapi dolgok érdeklik. Am paradox médon
éppen mértéktelensége mutat fel egy minden racionalis megfontolason
tali bolcsességet; az érzékiség és a természet bolcsességét.
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A szerelem fenomenoldgidja
(Oravecz Imre: 1972. szeptember)

»Tudni, hogy nem a mdsikért irunk, tudni, hogy a dolgok,
amiket megirok, sohasem szerettetnek meg azzal,

akit szeretek, tudni, hogy az irds nem kompenzadl,

nem szublimdl semmit, hogy pontosan ott van,

ahol te nem vagy...”'

A szerelemrdl val6 beszéd paratlan gazdagsaganak f6 oka a targy ki-
merithetetlenségében és titokzatossdgaban rejlik. A szerelem: drama,
két vagy tobb szereplé dramdja, egymasba gabalyodé szélamokban
manifesztalédé esemény, melynek értelme és jelentése sohasem mutat-
hato {6l teljesen. Ebben az esszében arra teszek kisérletet, hogy a feno-
menologia segitségével a szerelmet mint tapasztalatot és sorseseményt
értelmezzem. Az elemzés terepe Oravecz Imre 1972. szeptember? cimt
kotete lesz. A konyvrél azt allitotta Radnoti Sandor, hogy az voltakép-
pen ,a jelentésnélkiili férfiszexualitdsnak a hatalmas fenomenolégiaja”?
Kétségtelen, hogy éppen a szerelem vagy a szexualitas a tapasztalatnak
azok a regiszterei, melyekhez csak nehézkesen tudunk jelentést ren-
delni, és azt sem minden id6kre, vagy netan altalanos érvénnyel. Nem
gondolom azonban, hogy Oravecz kétete a jelentésnélkiiliség fel6l len-
ne megkozelithetd. Sokkal inkabb az az eréfeszités érhet6 benne tetten,
amelyik megprobalja jelentéssel felruhazni és az élettorténet egységébe
integralni a valaha volt szerelmi tapasztalatot. A kotet irdsai egyszer-
re mutatjak fol az értelemadas intencidjat, valamint ennek folyamatos
és sziitkségszer(i kudarcat. Egyidejtileg zajlik az értelemkonstrualds és
-destrualas munkdja, melynek a tapasztalat fenomenoldgiai leirdsa szol-
galtat adekvat fogalmi keretet.

Anélkiil, hogy alaposabban belemennék a fenomenolégiai filozéfia
alapvetd targyi és modszertani kérdéseibe, most csak azokat a mozza-

! Roland Barthes: Beszédtoredékek a szerelemrdl. Budapest, Atlantisz, 1997. 124.
% Budapest, Pesti szalon Kényvkiadd, 1993.

* Radndti Séndor: Kérmondatok a szexusrél és a szerelemrdl. Oravecz Imre: 1972. szeptem-
ber. In: Ub: Recrudescunt Vulnera. Budapest, Cserépfalvi, 1991. 286.
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natokat emelem ki, melyek e koltészet felél jelent6séggel birnak. Olyan
eljarasként veszem tehat igénybe, mely segitséglinkre lehet abban, hogy
kozelebb jussunk ahhoz az eseményhez, amit tapasztalatnak neveziink.
A fenomenolédgia mint latdasmod vagy mddszer ugyanis arra véllalko-
zik, hogy feltdrja azt a tudati tevékenységet, melynek eredményeképpen
az események és élmények jelentést és értelmet kapnak. Réviden: ho-
gyan éljitk meg a vilagot s benne 6nmagunkat, s mi ennek az élmény-
nek az értelme szamunkra. Az értelem az a hogyan, amiként a dolgok
elkezdenek valamit jelenteni szamunkra: a k6, mint kemény és hideg
anyag, a golydstoll pedig mint irasra szolgald eszkoz. A fenomenoldgia
nem a dolgok maganvaldsagat akarja megragadni, hanem azt a médot
leirni, ahogyan valami mint valami megjelenik szamunkra. Amikor
pedig egy fenomént mint valamit megértek, akkor ebben az aktusban
a tudat értelemado tevékenységének miikodését érhetjiik tetten. Meg-
értésélményre tesziink szert.

Az élmény azonban még nem tapasztalat, hanem az a méd, ahogyan
a vilagban mint értelemhorizontban képesek vagyunk tobbé-kevésbé
zokkendmentesen eligazodni, s egyértelmd jelentést tudunk tulajdo-
nitani minden egyes jelenségnek, ami utunkba keriil, vagy barminek,
amit tesziink. Az élmény fogalmaban tovabba mindig benne rejlik az
atéld énre, vagy tudatra val6 vonatkozas: a vilag mindig értelemhori-
zontként all el6ttiink, az értelem pedig a tudati értelemadé tevékeny-
ség eredménye. A spontan tudati miikodés a vildgot mint rendezett és
jelentéssel biré fenomének Osszességét mutatja fel szamunkra — leg-
alabbis a husserli filozéfia korai fazisaban.

A kortars fenomenoldgia azonban az élménnyel szembeallitja a ta-
pasztalat fogalmat. Ennek egyik alapvet6 és sokat hivatkozott leirasat
Hegelnél talaljuk, aki szerint valamilyen tjdonsag keletkezése ,,ugy-
szolvan a tudat hata mogott megy végbe”* Vagy Tengelyi Laszlonal
mas megfogalmazasban: ,,a tapasztalat — legalabbis részben — mindig
egy olyan magatdl meginduld és 6nalldan lejatszodo értelemképzidés
terméke, amely kivonja magat a tudat hatokorébdl”> A tapasztalat tehat

* Georg WilhelmFriedrich Hegel: A szellem fenomenoldgidja (Szemere Samu forditasa).
Budapest, Akadémiai Kiadd, 1979, 55.

® Tengelyi Laszlo: Az élménytdl a tapasztalatig. In: US: Tapasztalat és kifejezés. Budapest,
Atlantisz, 2007, 19.
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olyan esemény, amely megtorténik veliink, legtobbszor akaratunkon
kiviil, s kozben csédot mond a tudat spontan értelemado tevékenysé-
ge. A tapasztalat nem igazodik az el6zetes elvardsokhoz, és azokhoz
a sémdkhoz, melyek segitségével a vildgot értelmezziik. Eppenséggel
utjaba all a spontan médon és bizonyos egyontetiiséggel lefuto érte-
lemad¢ aktusoknak, és egy olyan jelenség keletkezését jelenti, amely
4j és varatlan szamunkra. Nem tudom miként értelmezni a varatla-
nul felbukkand jelenséget, megtorik a mint-struktira spontan ma-
kodésének 6sszhangja: Gj perspektiva elfoglalasara és uj szempontok
megfontoldsara kényszeriiliink, amelybdl Uj felismerések sziiletnek.
Torténik veliink valami, amirél nem tudunk roégvest szamot adni,
s ami megbolygathatja az addigi 6n- és vilagértelmezés viszonyla-
gos homogenitdsat, legalabbis reflexiv tavolsagot teremt az észlelés és
értelmezés addigi sematizmusaval szemben. A tapasztalat ennyiben
distancialé esemény: kilodit abbol a megszokott poziciobdl, amely-
bél magatdl értetédé mddon tudjuk megszervezni a mindennapos
gyakorlatokat. Heidegger megfogalmazasdban: megbolygatja a vilag
otthonossagat. A tapasztalat tehat kihivas elé allit: ramutat arra, hogy
az identitds és a vilag integritasanak sériilése idérél-idére arra kész-
tethet, hogy szamunkra eladdig idegen értelmi alakzatokkal is szamot
vessiink, valamint hogy értelmezési alapként éppenséggel a vilag és az
abban é16 én heteronomidjat fogadjuk el. Azaz els6 megkozelitésben a
negativitas jellemz6 ra: a multban hatékonynak bizonyulé habitusok
és stratégidk cs6dot mondanak egy 4j helyzettel szemben, valamint
ennek kovetkezményeképpen az észlelés és kifejezés sematizmusa is
elégtelennek bizonyul.

A tapasztalat tehat olyan esemény, melynek hangsulyozottan meg-
torténés-karaktere van, melyet viszonylagos passzivitasban éliink at,
eminens értelemben azonban sorseseményként beszélhetiink rola.
Nem minden tapasztalat sorsesemény természetesen, hiszen tapaszta-
lat lehet az is, hogyha egyszerre csak mindaddig szokatlan megvilagi-
tasban pillantok meg egy tiizfalat, mely igy 4j értelmet nyer sziamomra.
A sorsesemény viszont az a hatartapasztalat, mely éltal az élettorténet
soran addig rogziilt értelmek - legaldbbis részlegesen — érvényiiket
vesztik, és az onazonossagban valamilyen radikalis idegenség jelenik
meg, melyhez csak alig, vagy nehezen illeszthet6 az addigi élmény-
valdsag egésze. A sorsesemény ,olyan magdtol meginduld, uralhatat-
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lan modon lejdtszodo, fold alatti értelemképzidésre utal, amely az élet-
torténetben 1j kezdetet teremt”® Az élményvaldsag egészével egyiitt
ugyanis hirtelen szétzilalédik az a narrativa is, mely az élettorténet
egységét jelentette.

A tapasztalat tehat a narracio szintjén is dezorganizalo er6két Iép fol:
egyrészt amennyiben Uj kezdetrdl beszéliink, akkor fogyatékosnak bi-
zonyulnak azok a nyelvi sémdk, melyek az észlelést és annak nyelvi ar-
tikuldcidjat mindaddig szervezték. A tapasztalat elsé megkozelitésben
a nyelv csddje is: akkor, amikor torténik, vagy csupan kis idé teltével,
még nem tudunk réla beszélni. A tapasztalat pillanata: meghokkenés,
csond, némasag vagy sokk. Bizonyos idébeli tavlatbdl azonban lassan
lehetévé valik a mindaddig integralhatatlan élmény-téredékeket nyelvi
formaba kddolni, noha a kifejezés még igy is részleges maradhat. Nem
ritkan ilyen is marad, vagy éppen a toredékesség felmutatasaval kép-
z6dik meg egy olyan utalashald, amely kisérletet sem tesz a tapaszta-
lat teljes megértésére. Az események ekkor hangstlyozott 6nvonatko-
zast nyernek, és ramutatnak sajat lehetdség-feltételeikre is: arra, hogy
mindaz, ami a tapasztalat soran megtorténik, soha nem mutathaté fol
vagy rekonstrualhato teljes egészében. A nyelv csak utalni képes a ta-
pasztalatra, vagy koriilirni azt, de alkalmatlannak bizonyul arra, hogy
maradéktalanul reprezentdlja szamunkra. Ebben az értelemben ismét
csak negativ karakterrel bir, hiszen elutasitja magatol a nyelvi kifejezés
megszokott formait — pozitivitasa azonban éppen abban rejlik, hogy
mindekdzben a beszél6t nyelvi invencidkra 6sztonzi. Ismét Tengelyit
idézem: ,,a nyelvi kifejezés kisérlete ek6zben maga is ujabb tapasztalat
forrasava valik: arra kényszeriiliink, hogy a mindenkori nyelvi rendszer
készen taldlt, elfogadott és intézményesen rogzitett jelentéseit megdol-
gozzuk, sajatos Osszefiiggésbe allitsuk, és haszndlatuknak egyéni szi-
nezetet adjunk, mert kiilonben a sajat bériinkon tapasztaltakat nem
tudnank még csak hozzavetdleges hiiséggel sem szavakba foglalni”’

A masik mozzanat pedig azt a mddot érinti, ahogyan a nyelvileg
csupan fogyatékosan megragadhaté tapasztalat az élettorténet egészé-
ben megjelenik. Az eddigiek utan aligha meglepd, hogy nem az élet-
torténet integralja magaba a tapasztalatot, hanem végiil a tapasztalat

¢ Uo.
7 Tengelyi: Az élménytdl a tapasztalatig. 30.
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bontja meg a torténet egységét, és valik valdban 4j kezdetté, ami egy
Uj narrativa kezdetét is jelenti. Torést jelent abban az egységben, mely
ugyanakkor az 6nazonossag egysége is. A tapasztalat az élettorténet
ujragondoldsara és Ujrakonstrualasara késztet, melynek soran nem rit-
kan olyan mozzanatok, olyan mindaddig figyelembe nem vett értelem-
rezdiilések valhatnak konstitutivva, melyek atstrukturalhatjak az 6n- és
vilagtapasztalat egészét.

Azt allitom, hogy tébbek kozott a szerelem is effajta sorseseményként
értelmezhet6. S hogy mik lehetnek ezek a tobbek? Magatol értetddGen
adodik példaul a sziiletés és sziilés tapasztalata, a halal kozeledte, egy
stlyos betegség vagy baleset, egy szeretett személy elvesztése, egy meg-
rendit vallasos élmény, vagy éppen egy jelent6s tudomanyos felfede-
zés, stb. A szerelem, mint az irodalom hagyomanyos nagy témaja pedig
kivéltképp alkalmasnak bizonyul arra, hogy rajta keresztiil a tapasztalat
egy regiszterét felmutassuk, hiszen valamennyi olyan motivum meg-
jelenik benne, melyet a tapasztalat sajatos jegyeiként jellemeztiink. Uj
kezdetet jelent az élettorténetben. Egy 1j értelem forrasanak bizonyul,
mig sok esetben érvénytelennek nyilvanitja az on- és vilagtapasztalat
addigi mddjait. Uralhatatlan és varatlan médon bukkan f6l az élettor-
ténetben, s kényszeriti ki annak tjraértelmezését. Altala a Masik, aki
mindaddig idegen volt, az atélé én legmélyebb regisztereibe férkézik
be, valamint a szerelmes is sajat személyiségének mindaddig ismeret-
len oldalaival szembestil. A szerelem és a szexualitds olyan dialogust,
vagy éppen dramat visznek szinre, melynek egzisztencialis tétje van,
s melyet nem lehet meguiszni a megvaltozas eseménye nélkiil. Az ér-
telmezés szintjén pedig a mint-struktira latvanyos kudarca figyelhet6
meg: a szerelem az az esemény, amit sehogyan sem lehet, még utolag
sem, egyértelm jelentéssel ellatni. Ebben az értelemben beszél Roland
Barthes a szerelemrdl atopiaként, a szerelmesr6l pedig atoposzként:
»mint artatlansdg, az atdpia ellendll a leirasnak, a meghatarozasnak,
anyelvnek...[...] Atopikus lévén a Masik megingatja, elbizonytalanitja
anyelvet... jellemezhetetlen”® Ebbél a szempontbdl elemzem a tovab-
biakban Oravecz Imre 1972. szeptember cimii kotetét, mely meglatasom
szerint éppen azzal kisérletezik, hogy a szerelmet mint sorseseményt,
a szexualitast pedig mint tapasztalatot mutassa fol.

8 Roland Barthes: Beszédtiredékek a szerelemrdl. Budapest, Atlantisz, 1997. 54.

55

Deczki_CS6.indd 55 2013.02.27. 20:32:39



VAD TARTOMANY

A konyv elsé megkozelitésre egy szerelem torténetét meséli el. Ez a
szempont azonban maris kiegészitésre szorul, hiszen mar magaval az
elmeséléssel is bajok vannak, arrél nem is beszélve, hogy a {6 szerel-
mi szal mellett megjelennek egyéb ilyen-olyan aftérok is, melyek nem
csupdn a fészerepld életét, de a narracidt is kuszava teszik. Ha még
mindig csak a feliiletes, tematikus megkozelités szintjén maradunk,
akkor azt mondhatjuk, hogy a kotet voltaképpen egyfajta szerelmi 6n-
életrajz: annak a dokumentacioja, hogy a fészereplé mikor, hogyan,
kivel, hanyszor - s f6ként miért. A lehetséges szerelmi konfiguraciok
valdsagos tipologidjat vazolja a kotet: kabat alatti 6sszebujas az egye-
temi folyosdn, véletlen kalandok, szexualis képzelgések, kétségbeesett
olelkezés, onkielégités, féltékenység, cséd egy prostitualtnal, belesze-
retés és kiszeretés, megcsalas és megcsalatas, stb. Ebben az értelemben
allitja Radnoéti Sandor, hogy a kotet voltaképpen nem mas, mint ,,a je-
lentésnélkiili férfiszexualitasnak a hatalmas fenomenolégiaja”’ Jelen-
tésnélkiiliségrol Oravecz el6z6 kotetének, a Hopik konyvének hattere
el6tt beszél: az abban abrazolt szakralis vilaghoz képest a modern élet
szerelmi viszonyai hangstlyozottan profannak tinnek, és nem mutat-
nak soha tul 6nmagukon: nincs és nem is lehet szakralis vonatkozasuk.

A fenomenoldgiai megkozelités szamara azonban az a méd valik iz-
galmassa, ahogyan ezek a vonatkozasok elttinnek, és az egyes szerelmi
torténetek onmagukért és onmagukként valnak a felmutatds targya-
va. Ahogyan a torténetek szerepldje és narratora egyarant lemonda-
nak arrdl, hogy egy kerek értelemdosszetiiggést hozzanak létre, ehelyett
hagyjak, hogy az apré torténettéredékek 6nmagukban is és egymas
utan olvasva is 4j jelentéskezdemények forrasava valjanak. Ebben az
értelemben pedig nem jelentésnélkiiliségrél beszélhetiink, hanem a
szerelemnek és a szexualitasnak a kotetben abrazolt fenomenologi-
dja éppenséggel azt a mddot mutatjak 61, mely a konkrét tapasztalat
szintjén j értelmek és Gj narrativak képzédésében konstitutiv. S talan
éppen ezért van sz6 a kétetben tobbrél is, mint a férfiszexualitas kii-
16nb6z6 modjainak leirasarol, hiszen mindaz, amirél a kotet szamot
ad, egy mély, szenvedélyes és szenvedéssel teli szerelem horizontjabdl
valik hozzaférhetévé és értelmezhetévé.

° Radnoti Sandor: Kérmondatok a szexusrdl és a szerelemrdl. Oravecz Imre: 1972. szep-
tember. 286.
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Még akkor is ez a szerelem van jelen értelemképz6 tapasztalatként,
ha a f6szerepl6 éppen mas nével bonyolddik alkalmi afférba. Vagy ak-
kor is, mikor évtizedekkel késébb a mindennapos tevés-vevés soran
visszaemlékezik, vagy éppen élettitja végét vetiti elére: ,,mar latni vélem
végét annak az utnak, melyen idaig jottem, nélkiled..”!* A szovegek
megszolitottja a jelenbdl végleg eltlint egykori kedves, aki ily médon
valdban atopossza lett, hiszen nincs mar sehol, viszont a tobb idésikot
jatékba hozd szovegek tobbsége hozza folyamodik. Vagy éppen mas
nékhoz, akik éppen ugy eltlintek, s akik egyike sem adhat mar valaszt.
A narrator megkisérli elmesélni azoknak a néknek, akikhez kéze volt,
s f6ként annak, akit szeretett, hogy mi tortént vele, s milyen jelents-
séggel birtak ezek az események szdmaéra. Ezekbdl a megszdlalasokbol
azonban hidnyzik a reciprocitas: az egykori kedves és az 6sszes tobbi
né végérvényesen eltlintek, s ezzel a valaszadas lehetsége is megszint.
A narrator azonban mégis nekik, a tavollevéknek vagy éppen sehol
sem levéknek mesél, s nem maganak: mintha ezzel el akarna tavolitani
magatol az eseményeket, vagy éppen ujra kozel hozni azokat az egy-
kori néket. Mintha az 6nmagara vonatkozé torténettoredékek csupan
a tavollevék horizontjabdl valhatnanak érthetévé — ha egyaltalan azza
valhatnak. Az események narratora igy arra kényszeriil, hogy ehhez a
megszolalashoz és megszdlitashoz megtalalja azt az irodalmi format,
mely tobbé-kevésbé adekvat modon képes felmutatni, vagy koriilirni
azt, ami a lirai énnel ezen szerelem soran tortént.

Hiszen mindannak, amirél az 1972. szeptember sz6l, hangsulyozot-
tan torténés-karakteriik van. Ahogyan ez szovegszertien is megjelenik:
»...nem lehetett rola beszélni [ti. a kapcsolat csédjéhez vezets esemé-
nyekrél, D. S.], hogy torténik, megallithatatlanul térténik veliink...”!!
A szerelem és annak Osszes kiséréjelensége: civakodas, féltékenység,
idegdsszeomlds, ongyilkossagi kisérlet — s természetesen az dromteljes
mozzanatok is — a torténetek f6szerepl6jének passziv vagy csupan reak-
tiv jelenlétére tartottak igényt. Ezt a passzivitast az elbeszélé mintha a
hangsulyozott vallomdsos megszdlalassal igyekezne opponalni. Ezzel a
személyesség legintimebb régidiba enged betekintést - am mintha ez a
kiméletlen és 6nkinzé feltarulkozas éppen arra tett kisérletet jelentene,

10 Oravecz: 1972. szeptember. 126.
" Lm. 55.
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hogy a narrator, ha csak utélag is, de a torténetek aktiv szereplGjévé 1ép-
hessen el6: képes legyen szamot adni arrdl, hogy mi tortént meg vele és
hogyan. S talan miért. Eppen ez a csaknem szégyentelen vallomésossdg
bizonyul a rekonstrukcid, az utélagos értelemtulajdonitas kozegének.
Ahogyan a narrator megprobalja a személyesség és 6nélveboncolds al-
tal folfejteni és megérteni végre, hogy mi tortént vele, valamint, hogy
mindaz, ami most 6, hogyan lett az, ami: egyszoval a szerelemnek a ko-
tetben abrazolt fenomenoldgidja ebben az értelemben nem mas, mint
a torténet narratoranak genealdgidja. Egyfajta kisérlet az élettorténet
rekonstrukcidjara. Onkinzdan pontos torténetek, szemérmetlen kitd-
rulkozas — ahogyan Dosztojevszkij hései tarjak orszag-vilag elé életitk
legkinosabb és legintimebb eseményeit. Ebben az dnfeltarulkozasban
két, egymasnak ellentmondo, am szimptomatikus és konstitutiv mo-
don ellentmondé6 mozzanatot vélek folfedezni.

Az egyik magdra a targyra: a szerelemre és a szexualitdsra vonatko-
zik. Ezen keresztill pedig a tudasra. Természetesen Foucault-ra gon-
dolok, aki a nyugat-eurdpai embert a kozépkortol fogva ,vallomastevd
allatként”"? jellemezte. A vallomads vagy gyonas soran aprolékos részle-
tességgel napvilagra keriilnek a szexudlis magatartds legintimebb elemei
is. Ezen ,tlizetes onvizsgalat” célja azonban nem a hallgaté szérakozta-
tasa vagy éppen egy olyan terapia, mely lelki megkonnyebbiilést nyjt-
hat, hanem ,,a személyiségiink legmélyén lapuld igazsag”" feltarasa. Az
o6nmagunkrdl valé tudds megszerzése. Ez azonban egy olyan hatalmi
strukturaba agyazddik bele, ami a szexualis - és tegyiik hozza: szerel-
mi - vagy uralhatdsaganak illiziéjan alapszik. Azon, hogy a gyénas so-
ran létrejohet egy olyan narrativa, amely maradéktalanul fel tudja tarni
azt a tapasztalatot, ami a vallomastevé sajat, legbens6bb igazsaganak
bizonyul. Vagyis megszerezhetjiik és uralhatjuk sajat személyiségiink
legnagyobb titkat. Azt, ami Ggyszélvan a tudat hata mogott megy vég-
be, a tudat elé tudjuk vezetni és jelentéssel ellatni. Oravecz kotete tehat
mintha egyrészrél ezt a tobb évszazados gyakorlatot folytatna, azzal a
céllal, hogy az eseményeknek utélag értelmet tulajdonitson, valamint
hogy rajtuk keresztiil megalkossa azt a narrativat, mely értelemegész-
ként strukturalhatja Gjra a torténteket.

12 Michel Foucault: A szexualitds torténete, I. kitet. Budapest, Atlantisz, 1999, 60.
13 Lm. 6l.
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Masrészrél azonban ezt a stratégiat kudarcra itéltté teszi a nyelvi for-
ma, melyen keresztiil ez a tapasztalat széhoz jut. Ha akarjuk, olvashat-
juk a kétetet, a benne talalhato kilencvenot mondatot regényként, vagy
ahogyan Radnoti fogalmaz, egyfajta ,,erotikus élettorténetként”* Csak-
hogy mind a targy, mind pedig a valasztott nyelvi forma a széttartas és
toredékesség felé mutat: a szerelem és a szexualitds olyan tapasztalat,
melyet a legtiizetesebb 6nvizsgalat sem képes maradéktalanul feltarni.
Oravecz ugyanakkor a kozlés hataraig vezeti vallomasat: a mondhaton
keresztiil utal arra, amit lehetetlen kimondani. A szavakba kénysze-
red6 élmény szétfesziti a miifajok hatarait, és prozava oldja a verset:
a kotet minden egyes darabja egy 1élegzettel, egy kidradé mondattal
akarja ujra megidézni az elmult eseményeket. Az emlékezet munkaja
valik versalkoto elvvé, ez azonban éppoly megbizhatatlan, mint a fel-
mutatas aktusa. A mult rekonstrudlasa az id6rétegek finom és dvatos
egymasrol valo lehantasat jelenti: valahol talan ott rejlik a magyarazat,
ami narrativ rendbe kényszeriti majd az egyébként kusza és kontingens
eseményeket. Lajstromba szovédnek ezek a rovidke irasok: ez meg ez
tortént, igy meg igy. De a sok kis torténet nem all Gssze egyetlen egész-
szé, és tobb iddsik kavarodik egymasba: ,,Mas idében élek, nem az
enyémben, nem a tiédben, hanem egy harmadik személyében, azéban,
aki lehettem volna...”®

Az dnazonossag egységének utdlagos rekonstrukcidja helyett tehat
éppenséggel ezen egység lehetetlenségének felmutatdsat kapjuk. A ko-
tet minden egyes mondata uj értelem forrdsa lehet, 0j kezdet az élet-
torténetben. Uj f8szereplével. Mintha még egy dosztojevszkiji moti-
vumra bukkantunk volna: a kiméletlen 6nkitarulkozas mellett, vagy
éppenséggel kovetkeztében megjelenik a szélamok poliféniaja. Minden
egyes torténetforgacs mas perspektivara, mas tapasztalatra hivatkozik,
és mas szolamnak ad hangot. Ez a polifénia pedig ismét csak a tapasz-
talat alapszerkezetéhez utal vissza. Az elvarasok keresztezédése, az 1j
felismerések tapasztalata felmutatja egyrészt a tudati tevékenység kor-
latozott értelemadd kompetencidjat, masrészt pedig azt a dont6 jelen-
tdségli faktumot, hogy a vilag mindig kozos vilag. A tapasztalat mindig
a relacionalitds tapasztalata, melyben kitiintetett helyen, vagy éppen

4 Radnéti Sandor: i.m. 287.
15 Oravecz Imre: i.m. 87.
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nem-helyen all a mindenkori masik, aki folyamatosan beleszévédik az
on- és vilagmegértés folyamataba. Ahogyan egy kései Husserl-szoveg-
hely allitja: a tobbes szam mindig megel6zi az egyes szamot. Azaz a va-
16sag és a valdsag észlelésének szerkezete olyan, hogy folyton nyitott 4j
tapasztalatok irdnyaba. Ugyanez figyelheté meg az élettdrténet szintjén
is, mely — Heidegger szerint — csupan a halal bekovetkezte utan értel-
mezhet6 egészleges értelemegységként, mindaddig azonban varatlan
fordulatok, sorsesemények bontjak meg ezt az egységet.

A kotet kilencvenot mondata pontosan a fenti belatasok fényében
nyerhet értelmet. A kisebb irasok tehat kiilonboz6 tapasztalatok és egy
sorsesemény: egy nagy szerelem elmesélésére tesznek kisérletet. Vallani
akarnak, és aprolékosan rekonstrualni a torténteket. A rekonstrukcio
szandékat azonban éppen a tapasztalat szerkezete teszi illuzdrikussa:
az értelemrogziilés helyett az értelem kérdésessé valasaval szembesii-
link. Mind a tapasztalatban, mind pedig a szovegszervezddés szintjén
megjelenik ugyanakkor az eredendé polifénia, a Masik ellenallasa az
értelemadassal szemben. A szerelmest mutattuk fol, mint kitiintetett
Masikat, de a massag vagy idegenség a tapasztald énben magaban is
konstitutiv. A kotet igy tehat tudas- és igazsag-fragmentumok gytijte-
ményeként olvashatd, melyek az 6nmagunkra vonatkozé tudas eminens
modjainak: a szerelem mint sorsesemény és a szexualitds mint alapvetd
egzisztencialis tapasztalat fenomenologiai felmutatasara tesznek kisér-
letet. Mindekozben pedig maga a felmutatas gesztusa, azaz a megfelel6
nyelvi forma megtalalasa is a tapasztalat egyik mddjaként jelenik meg.
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Kozép-Eurdpa: a hely kérdése

A hely, az id6, a mitosz és a logosz kapcsolatardl fogok beszélni. Ez a
négy segédfogalom azonban éppoly esetleges, mint annak a régiénak
a létmoddja, melynek leirdsahoz igénybe veszem Gket. Vagyis inkabb
arrol van szd, hogy a fogalmak egymast magyarazzak, s egy dinami-
kusan véltozé matrixot alkotnak, melyben a fogalmak egymasra mu-
togatnak, kérdésessé teszik és tjraértelmezik egymast, anélkiil, hogy
igazan stabil jelentéseket rogzithetnénk. A hely, amirél beszélni fogok:
Kozép-Eurdpa. Csakhogy éppen maga a hely és az ehhez a helyhez
tartozo id6iség, torténetiség az, ami a rola valo beszédet elbizonytala-
nitja, és szitkségessé teszi a mitosz fogalmanak az igénybe vételét. De
még egy konkrétumunk van, ami segitségiinkre lehet, vagy éppen csak
a zlrzavart fokozza: ez pedig a Duna, mint Kézép-Eurdpa egyszerre
valddi és mitikus folydja, mely egyszerre metafordja a régié helyének
és idejének. Vagyis foldrajzi és kulturalis toposz egyszerre, s mintegy
sajat magan, valamint a roéla sz6l6 diskurzusokon keresztiil mutatja fel
arégiot jellemz6 tér-id6beli bizonytalansagokat. De sem Kozép-Euro-
pardl nem lehet beszélni a Duna nélkiil, sem a Dunardl a mitosz nélkiil,
a mitoszrdl pedig a hely és az id6 problémaja nélkiil. Egymasra utalnak,
anélkiil, hogy megnyugtaté megoldast nyujtananak arra a probléma-
ra, amit egyiittes jelenlétitk okoz. Am mivel itt éliink, ezen a vidéken,
ezért akkor is bele kell bocsatkozni ebbe a szovevényes diskurzusba,
ha mégoly csekély is annak az esélye, hogy valaha kikeverediink bel6le.
S mivel nem csak f6ldrajzi értelemben éliink itt, hanem politikailag, tor-
ténelmileg és kulturalisan, ezért onmegértésiink esélyét jatsszuk el, ha
a gondolkodasnak erre a veszélyes helyére nem tessziik be a labunkat.

De mi is a hely fogalma? Mitdl is olyan megfoghatatlan az, aminek
pedig a koordinatait is meg tudjuk adni, fel tudjuk térképezni: egyszéval
adatokba koédolva is hivatkozni tudunk ra. A hely tobb mint a széles-
ségi és hosszusagi korok altal keretezett, s ily mdédon birtokba veheté
tér-id6beli egység. Derridanak a khdrdra vonatkozé meglatasait hivom
segitségiil, anélkiill azonban, hogy megkisérelném magat a rendkiviil
bonyolult gondolatmenetet rekapitulalni.' Elsé korben egy definicids

! Derrida: Khéra. In: Ub.: Esszé a névrdl (Boros Janos, Csordas Gabor és Orban Jolan for-
ditasa). Pécs, Jelenkor Kiado, 1993.
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zarlathoz jutunk, ugyanis a khéra aporetikus, sokféle jelentés felé nyitja
meg magdt, am egyik mellett sem kotelezddik el. Egy sajat magat két-
ségbevond hely, mely tul van a logosz és a mitosz oppozicidjan; lehullik
réla minden meghatarozottsag; a 1ét anakronidja jarul hozza; kdosz,
iiresség és szakadék; a térbeliesiilés allandé mozgasa zajlik le benne;
valamint heterogenitas jellemzi. Egy olyan sajat magat kérdésessé tevd
hely, ahol egyik nép emlékezete a masikban tiikr6zédik, és amirél csak
a logoszt kétségbevono mitosz tud nekiink mesélni. Egy csokor olyan
sajatossag, s ezek egymashoz valé kérdéses viszonya, olykor antagoniz-
musa, melyet arrdl a helyrdl és arrdl a diskurzusrdl is elmondhatunk,
amit Kozép-Eurdpanak neveziink. S nézziik, mit is neveziink annak!

Miel6tt az egység kérdésében barmiféle kozos nevezdre is juthat-
nank, maris egy radikalisan heterogén, olykor kibékithetetlen antago-
nizmusoktdl szabdalt f61don taldljuk magunkat, mely {616t Damoklész
kardjaként lebeg a kérdés: létezik-e egyaltalan? Nem csupan ,,politikai
gices’,? ,privat allatkertek™ egymas mellett sorakozasa, ,,a kortars ni-
hilizmus laboratériuma’* avagy éppen ,imaginarius fogalom”? S ha
létezik, akkor hogyan létezik kulturdlisan, torténetileg, politikailag, et-
nikailag, s mindenekel6tt f6ldrajzilag? Az mar elsé pillantasra is nyil-
vanvald, hogy a kiilonb6z6 hatarolé elvek kiilonb6z6 hatdrokat vonnak,
s végiil a heterotopiaval szembeni tehetetlenség sodor lemondo rezig-
naciéba, vagy éppen karnevali tobzddasba. Persze ez a definiciokkal
szembeni csufondarossag maris konstitutiv elvként mutathatd fel: itt
az irénia ,,talélési stratégiaként szolgal”, hiszen ez képes arra, hogy a
»fdjdalom, a harag, a csaldédottsag és mds politikailag elfogadhatatlan
érzések rombolo élét elvegye”.® Svejk sziil6foldjén jarunk.

S a derék cseh katona mellett — az abszurd jegyében - hitelesen all
Ulrich alakja, a sokszoros, minden koézéppont hijan 1év6, tulajdon-
sagok nélkiili ember, aki hii alattval6ja Kakanidnak: tulajdonsagokat
hordozé szubjektum nélkiil. Egy olyan birodalomnak, mely valaha

* Pedrag Matvejevi¢: Kozép Eurdpdrdl. In: Kozép-eurdpai olvasékionyv (szerk. Modos Péter).
Budapest, Osiris-Kozép-eurdpai Kulturalis Intézet, 2005. 258.

* Kosdry Domokos: A nemzetdllam és jovéje. In: i.m. 204.

* Claudio Magris: Kozép-Eurépa - egy fogalom igézete. In: i.m. 92.

® Handk Péter: Alkotderd és pluralitds Kézép-Eurdpa kultirdjdban. In: i.m. 152.

¢ Schopflin Gydrgy: Kozép-Eurdpa régi és tij meghatdrozdsai. In: i.m. 147.
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kozéppontja, de egyszersmind sajat magan tulmutaté metaforaja is
volt e térségnek, s ahol minden csak als ob torténik. Torténhetne ép-
pen masképp is, és igazabdl torténik is - egyidejileg. E birodalmat
jatsz6 birodalom egyszerre romantikus nosztalgia, a népek gtzsba
kot bortone — népei pedig egymas sarkara taposnak, és tiirelmetle-
nil kidltoznak at egymas valla folott. Ahogy Musil fogalmaz: ,,Ebben
az orszagban — méghozza a legszenvedélyesebben, s ennek dsszes ko-
vetkezményével egyiitt — mindig mast csinaltak, mint amit gondol-
tak, vagy masképp gondolkoztak, mint ahogy cselekedtek”” S noha
a Monarchia végiil belepusztult sajat anakronizmusaba, de jelentés-
tartomanyat tovabb orokitette utddallamaira, melyek ma sem talaljak
helyiiket sem térben, sem idében.

Nyilvanvaldéan nem tartoznak nyugathoz, noha elvarasi horizont-
ként feléje fordulnak. Nyilvanvaléan szamos differentia specificdat mu-
tatnak fel kelettel szemben is — noha az elmult szazad méasodik felében
Koézép-Eurodpa politikailag teljesen betagozddott a szovjet-orosz rend-
szerbe. Mindkét oldal egyarant csabit romantikus kulturdlis és politikai
utdpiakkal, melyek azonban sokszor csak a kozép, a koztesség zlirzavaros
helyzetébdl tekintve tiinnek oly vonzdnak. Letisztult vonalakat igérnek
a toredékesség helyett és kiegyensulyozottsagot a bizonytalansag he-
lyett. Oroszorszag felé a ,,szlav 1élek” mitosza vonz és a panszlavizmus
eszméje, mig nyugat, ,,Eurépa” felé pedig a kulturalis-gazdasagi-poli-
tikai fejlodés vagya.

Sajatos patthelyzetet dbrazol tehat Musil, amikor a Monarchia népét
»Buridan osztrakjanak” nevezi, mert mintha a kozép-eurépai is, épp-
ugy, mint az osztrdk, csak negativ meghatarozasokban élne. Nemet
mond keletre, a nyugat pedig nemet mond ra. S a helyzetet bonyoli-
tando, az itt él6 népek, nemzetiségek nemet mondanak egymadsra. Az
itteni orszagok ,,geopolitikai 6nismerete” a stratégiai helyzet tulbecsii-
lésén alapszik, mellyel valamennyien , kivételes és kulcsszerepiiket™
igyekeznek hangsilyozni, s mintegy kisajatitjak az 6sszekotd szerepet
kelet és nyugat kozott.

7 R. Musil: A tulajdonsdgok nélkiili ember (Tandori Dezsé forditasa). Budapest, Eurdpa
Konyvkiadd, 1977. 43.

8 Rudolf Chmel: Szlovdkia Kozép-Eurépdban. In: Kozép-eurdpai olvasékonyv, 241.

° Lm. 239.
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Egészen masféle hatarok jonnek létre, ha pusztan foldrajzilag szeret-
nénk kijel6lni egy jokora teriiletet a kontinens kozepén, vagy ha torté-
neti-kulturalis szempontokat is érvényesiteni kivanunk. Ezért ,,almodo-
zéasainkat és vitainkat elunva, Peter Handke kijelentette, hogy szamara
Koézép-Eurdpa csak az id6jaras kérdése, vagyis pusztan meteoroldgiai
fogalom”!® Eppigy lehet azonban a régié ,,pusztén” irodalmi fogalom
(s olykor valéban az az ember érzése, hogy talan nincs is masrol sz6),
zenei, gasztrondmiai, de akar pszicholdgiai idea is.

Ha viszont ragaszkodunk a geografiai hatdrokhoz, akkor ismét csak
az atmenetiség fogalma lesz segitségiinkre, melynek paradox médon
bels egységet kell konstitualnia valahol a kontinens kozepén, levalaszt-
va a félszigeteket, az ceanikus nyugatot és az orosz siksagot. Eszerint
a német dominancia koré csoportosulndnak a térség orszagai, mint a
mult szazad elejének egy leirdsaban is."! Csakhogy akkor ide sorol6-
dik még Belgium, Svajc, Hollandia is, mig Magyarorszag és az egykori
Galicia kiszorulnak. Ez a szamunkra ma mar meghokkenté megoldés
is jelzi, hogy K6zép-Eurdpa hatdrai nem elsdsorban hegységek, folyok,
klimatikus viszonyok koré rendezédnek, hanem a mindenkori politi-
kai viszonyok alakitjak 6ket. A politikai relaciok pedig olykor maguk
is anakronisztikus maradvanyok, melyek még az egykori monarchia
zavaros viszonyait titkrozik. Azt mondhatjuk tehat, hogy e vidék atme-
netisége mintegy torténelmébdl nyulik bele a jelen kulturalis és politikai
allapotaiba, és teriil szét e f6l6ttébb bizonytalan hatarvonald térségben.

Hiszen e régioval meglehetsen mostohan bant el a torténelem, vala-
mint a torténelem formaldi, s ez a frusztracié ma is féloldalassa, torzza
teszi torekvéseiket. Ahogyan Czestaw Milosz megallapitja: ,,A kozép-
eurdpai irodalmak legszembet(in6bb sajdtossdga a torténelem dllandé
jelenléte”? — de hozzéatehetjiik, hogy nem csupén az irodalomban, ha-
nem a mindennapokban is folytonosan jelen van a torténelem. A régi6
torténelmét sokszoros meghddittatasok, mesterséges, kényszert allam-
alakulatokba vald betagozddasok, idegen uralmak tették zsakutcassa.
Evszazadokon keresztiil lehetetlen volt a fiiggetlen, 6nall6 fejlédés, az
6nallo, nemzeti kultdra kibontakozasa, s ez a nyugaton is felmeriilé

!0 Drago Jancar: Elavult volna Kézép-Eurdpa eszméje? In: i.m. 264.
" Lendvai L. Ferenc: Kozép-Eurdpa mibenlétének problémdija. In: i.m. 17.
12 Czestaw Milosz. A mi Eurdpdnk. In: i.m. 75.
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problémakat keleten nemzeti katasztréfava dagasztotta. Mintha a poli-
tika és torténelem torz optikdja lenne e vidék. Régi almok, régi szamlak
maradtak bevaltatlanul, melyek sehogyan sem akarnak torténelemmé
valva levalni a jelen narrativairol, akkor sem, ha mar szinte semmi esély
nincs bevaltasukra. Ezen a ziirzavaros helyen az idének sem csupan
linearitasaval, hanem 6rvénylésével is szamolnunk kell. Taldn ezért is
valt a Duna Kozép-Eurdpa metaforajava.

Ahogyan Bori Imre irja Jozsef Attila: A Dundndl cim( versét elemez-
ve: ,,a Duna jelkép, népeket kot 6ssze, népek élnek partjain, s évezredek
ota nyujtozik, folytonossagaval mintegy a multat érizve Eurdpa egy
nagy térségében”.’* Valamilyen identitds szimboluma tehat, csakhogy
éppen ezért paradox: mikozben megjeldl, mintegy szubsztancializal
valamit, akdzben kérdésessé is teszi a definiciot. Egyidejiileg mutatja
fel a konstrukci6 és a dekonstrukcié folyamatat, mozgasat. Ra is mutat
a hatarokra, de kozben érvénytiket is kétségbe vonja. Hiszen a Duna,
mint konkrét, foldrajzi képz6dmény hatarfolyd, s ebben a szerepében
torténelmi, politikai és kulturdlis szerepe, sot, kiildetése is van. Ugy jel-
képez valami nagyon sajatos, nagyon konkrét, hely- és idéspecifikus
régiot, hogy mindekozben mind térben mind pedig idében ontoldgiai
sajatossaganal fogva relativizal. A mitosz és a logosz egyarant igényt
tart a Duna és Kozép-Eurdpa narrativdjara, de végiil sem egyiitt, sem
kiilon-kiilon nem tudnak egységes és érvényes torténetekkel szolgal-
ni. A hely szintjén a heterotdpia, az identitas szintjén a heterogenitas,
az id6t tekintve pedig a mult-jelen-jové linearitasanak megbomlasa és
egymasba kavarodasa jellemzi e vidéket: khora.

Az elmult évszazadban szamos olyan irodalmi és filozéfiai ma szii-
letett, melyek éppen a fenti apériak és paradoxonok, konkrétumok
és spekulaciok abrazolasara tettek kisérletet a kozép-eurdpai régioval
kapcsolatban. S ehhez segitségiil kellett hivniuk a logoszt, mely a ra-
cionalitast képviseli ebben az altalanos zlirzavarban; a jozan észt, az
elfogulatlansagot, a tényekhez valé ragaszkodast, a helyi problémak és
sajatossagok iranti érzékenységet, a népeket egymas ellen uszité mi-
topolitikaval szembeni mélységes bizalmatlansagot, a mértéktartast és
moralitast, a felel6s dontésekre vald képességet. S talan éppen a felel6s-
ség a kulcsszava azoknak a diskurzusoknak, melyek az utébbi id6kben

13 Bori Imre: Jézsef Attila koltészete. Ujvidék, Forum Kényvkiado, 2005. 236.
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eur6paisagunkrol kivantak szamot adni: ,,A felelds szubjektivitas, amely
ott rejlik az eurépai emberiség mélyén, ugy alapozddik meg, hogy nem
veszik bele onfeledten a szakralitds aramaiba, de nem is fordit hatat
onhitt médon az elragadds eseményének, hanem beliilrél néz szembe
vele, a belsé élet rettenthetetlen batorsagaval, a lélekkel valé torédés
cselekvésében. A filozofia ugy nyit ablakot erre a praxisra, hogy a naprol
napra torténd, rutinba sziirkiilt életet renditi meg...”"*

De Losoncz Alpér arra is felhivja a figyelmet, hogy a felelés praxis
nem fordithat hatat Eurépa vad tartomanyainak, a tudattalanba leszo-
ritott régidknak, a masiknak, az idegennek. A felel6sség imperativusza-
hoz tartozik ennek a heterogenitasnak az elismerése akkor is, ha ezzel
éppen a logoszt megkérddjelezé mitosz veszi at az értelmezés feladatat.
Mitoszokkal pedig Kézép-Eurdpa bdséggel szolgal, noha nem mind-
egyik valik atavisztikus 6sztonok altal generalt akciok fedémeséjévé.
S6t, ellenkezéleg: szamos irodalmi miiben a mitosz paradox mdédon
éppen tgy szolgalja a logoszt, hogy annak narrativajatél latvanyosan
eltéré modon mesél e folddarabrol.

Kemény Istvan Kedves Ismeretlen cimt regényében jol felismerhetd
ennek a kétféle beszédmodnak az egymasba fondddsa; a valdsnak a
mitoszba emelése.”* A narrator ugyanis Kozép-Eurdpa kapcsan afté-
le k6z6s 1élekrél beszél — de ennél tobb konkrétummal nem tud szol-
galni. A helyrél csak annyit mond, hogy ,hatalmas teriilet”, melynek
a Duna a {6 folydja. A hely azonban nem enged a racionalizalas aktu-
sanak, a névadasnak, hiszen szamos névvel, definiciéval kisérletezhe-
tiink: ,,Nevezték mar ezt a vidéket Kelet-K6zép Eurdpanak, Habsburg
Birodalomnak, dunai monarchianak, egyik se ugyanazt jelenti — de
egy elatkozott tajat igenis jelent Eurdpa kozepén”.'® Ahol azonban a
logosz cs6dot mond, a mitosz lehet illetékes. A lélekkel ugyanis az ész
nem mindig tud diilére jutni, am a 1élek, egy kozos lelkiség mégis csak
segitségilinkre lehet abban, hogy ahol valamit nem értiik, ott valamit
legalabb megérezziink. Ennek a kozép-europai kozos 1éleknek ugyan-
is a Kemény-regényben a Duna a megtestesitdje. A narrator nem tud-
ja pontosan elmagyarazni, mi is ez a killonos viselkedés, amit a folyd

! Losoncz Alpér: Eurépa-dimenziok. Ujvidék, Forum Kényvkiadé, 2002. 143.
!5 Kemény Istvén: Kedves Ismeretlen. Budapest, Magvet8 Kényvkiado, 2009. 140. sk.
16 T m. 141.
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produkal olykor, de egyszerre természeti és természetfeletti, valami,
ami csak a torténés fogalmaval irhatd le. Azt irja ugyanis, hogy van a
Dunanak egy furcsa szokasa: éjszakanként megemelkedik, kilép a med-
rébdl, és par drara elarasztja teljes vizgytjto teriiletét a Fekete-erd6tl
a Fekete-tengerig. S a helyek, ahol latogatast tesz: ,fontos vidékek ezek
mind, pokoli kézelmulttal és sivar jelennel. Anyatlan-apatlan arva, kii-
16n0s és kisérteties teriiletek. Ezeknek k6zos démona a Duna. [...] Ezt
a latogatast persze nem sz6 szerint kell érteni, nem viz arasztja el ilyen-
kor Eurdpa negyedét, hanem - lélek. A Duna maga valamiféle kozos
lélek”” S az az egyszerre természeti és természetfeletti jelenség, ami
ilyenkor torténik: lélekaradds. Ez a jelenség mintegy stiritetten magéba
tomoriti mindazt, amirél a logosz nyelvén nem tudnank szamot adni: a
1élek tehat Kozép-Europa kozos lelke, mely olykor misztikus-magikus
modon folyoként elarasztja ezt az elatkozott helyet. Azt hiszem, ennek
a jelenségnek a fogalmi megragadasara, vagy inkabb annak a lehetet-
lenségére ismét csak a khéra bizonyul alkalmasnak: a hely, mely nem
hely, megnevezhetetlen és feltérképezhetetlen, aporetikus és antagoniz-
musok szabdaljdk. A Duna démonként vigasztal, egységet és kozosséget
teremt, jeldli a helyet: vagyis csakis a fogalmi tartomanyok egymasba
olvaddsa révén jon létre egy olyan kép vagy tapasztalat, amit, ha érteni
nem is tudunk, de taldn meg tudjuk érezni. S pontosan a lélekkel valo
torédés, a raérzés, a kozosség, a kozos hely és kozos id6 megélése lehet
egy egymas irant elkotelezett és felel6s praxis alapja.

Mintha ugyanezt a belatast fogalmazna meg Jozsef Attila is A Du-
ndndl cimu versében, méghozza hasonlé ontoldgiai alapvetések el6-
terében. Hiszen a Duna a nagy ¢daban szintén egy sajat magan tul-
mutatd folyam, mely egységes lelkiséget képvisel. Am ahogyan a foly6
is szamtalan egymadsba kavarodd hulldm, 6rvény szétarado egysége,
éppugy a Duna-parti népeket is elvalasztja és 6sszekoti valami - vala-
mi, amit talan legjobban valéban kozos 1éleknek nevezhetiink. A Duna
azonban ebben a versben nem elsésorban a helyet szimbolizalja, ha-
nem inkabb az idére vonatkozé sajatossagai érvényesiilnek. A folyo
és az 1d6 behelyettesithetésége dsrégi toposz; a huszadik szazadi id6-
fenomenoldgiai vizsgalodasok elészeretettel alkalmazott metaforaja.
Talan nem véletlen, hogy éppen egy kozép-eurdpai gondolkodd, Ed-

17 Lm. 140.

69

Deczki_CS6.indd 69 2013.02.27. 20:32:39



KOZOTT

mund Husser] tette a legnagyobb eréfeszitéseket arra, hogy megfejt-
se az idGiség titkat, am mégoly aprdlékos vizsgalodasai és bonyolult
diagramjai is apériakhoz vezettek végiil. Az idé6 megfoghatatlan, meg-
torténik veliink, rajtunk hagyja a nyomat, am ,,nincs ra név”. Az id6
nem mindig linedrisan halad, a mult-jelen-jové egyenletessége nem
egyszer megbomlik, és olyan konstellaciokba rendezddik, melyek in-
kabb egy ontorvényt folyd makacs aramlasahoz hasonlitanak, mint
egy szabalyozott kanaliséhez. Hiszen a Duna zavaros, bolcs és nagy
- mint az emberi sziv vagy a lélek. A Duna mult, jelen és jovendé:
jovendd pedig csak akkor van, ha a mult nem sérelmek és barmikor
robbano elfojtasok tarhaza.

A foly6 iddvel és a multtal vald szamvetés sziikségességét allitja ko-
zéppontba Tverdota Gyorgy elemzése,'® aki a bergsoni id6felfogasra
hivatkozik. A mult-jelen-jové dinamikus harmassaga az embernek
alapvet6 1étmodja, s csak akkor tudunk a jové felé megnyilni, ha a mult
mar nem kisért. Rendbe kell raknunk a multat, hiszen ,,a mult birtokla-
sa felszabadit a jelen szolgasaga aldl, egyediil ez tehet képessé benniin-
ket arra, hogy a jelen altal elénkbe éllitott nehéz kérdésekre megfeleld
vélaszokat adhassunk”'® Am 6 is felhivja a figyelmet arra, hogy az 6da
nyugodt, der(s és bizakodé vilaga, kozmosza egy masfajta, kaotikus
mult pendantja, mely mintegy pontrdl pontra opponalja az A Dund-
ndl allitasait.® Az azid6tajt pszichoanalizisbe jard Jozsef Attila ugyanis
sajat lelkének mélységes mélyeibe ereszkedik ald, ahol a mult se meg
nem ismerhetd, se be nem vallhato teljességgel. A jov6 és megbékélés
helyett a végzetes betegség uralkodik el a lelken, mely immar mind-
orokre sajat multja foglya maradt. Tverdota arra a megallapitésra jut,
hogy a kétfajta multhoz val6 viszony, ha nem is 6sszeférhetetlen, de
elgondolhatatlan. Kibékithetetlen antagonizmust alkotnak, a 1élek és a
bolcselet meghaladhatatlan apéridjét. Am ez legyen barmily féjdalmas
vagy vészes kovetkezményekkel terhes, mégis csak az id6 és a 1élek leg-
mélyebb bugyraiba enged betekintést, melyrél nem lehet nem tudomast

'8 Ld. Tverdota Gyorgy: ,A muiltat be kell vallani”. In: A Dundndl - Tanulmdnyok Jézsef
Attildrdl (szerk. Tasi Jozsef). Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum, 1995.
¥ Lm. 25.

2 Ld. Tverdota Gyorgy: Jozsef Attila, 1936. mdjus - A Dundndl. In: Tverdota Gydrgy: ,,Szub-
limdlom Gsztonom” - Jozsef Attila-versek elemzései. Budapest, Universitas Kiadd, 2006.
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venni, kiilonben ismét csak a felel6s praxis lehetdségét kotyavetyéljitk
el. Ugy gondolom tehat, hogy amikor a Dundt mint az id8 metafora-
jat értelmezziik, akkor szamot kell vetniink azokkal az 6rvényekkel is,
melyek a mélybe huiznak, s azzal, hogy a foly6 legalabb olyan zavaros,
mint amennyire bolcs.

Két olyan miivet szeretnék végezetiil emliteni, melyek mar az iras
modjaban is ezeket az aporidkat jelenitik meg: Claudio Magris Duna,*
és Esterhazy Péter Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa® cimi regényét. Aho-
gyan Kiraly Edit irja: ,,a folyo identitasanak kérdése a Duna kontextu-
saban Magrisnal éppugy, mint Esterhdzynal attevédik a régio identita-
sara és maganak az irasnak az identitasara”> Mindkét pikareszkregény
megprobal a maga médjan elszamolni Kozép-Eurdpaval, a Dunaval,
a kozos 1élekkel, a kozos hellyel és id6vel, s6t, sajat irodasanak maédjaval
- am hidba jarja végig mindkét utazé modszeresen a vidéket a torkolat-
tdl a deltaig, az utazast akdrmikor djra lehet kezdeni, mert nincsenek
végérvényes valaszok. Helyzetek vannak — népek, kultarak, varosok,
életvilagok, benyomasok és torténetek sokasagaval ismerkediink meg
az ut soran. Az utazas egyfajta geografiai pszichoanalizis: elfojtasok,
eléitéletek, atavisztikus beidegzddések, neuroézisok, pszichézisok, pro-
jekcidk bukkannak felszinre. A rendezett kozmosz mellett annak kao-
tikus, fajdalmas ikerparja. A Dundnak - ahogyan Esterhdzy irja — sok
arca van: részeg Duna, cscselék Duna, fdjdalomduna, térténelemfolyo,
id6folyd, kulturfolyd, szerelemfolyo; kering6t irnak ra, és embereket 16-
nek bele. A definicié sordn pedig a tautoldgianal nem jutunk tovabb:
a Duna az Duna. Es kész.

Magris is hasonloképpen Osszegzi végiil tapasztalatait: ,A folyd
mellékagai a sajat utjukat jarjak, fiiggetlenitik magukat az egységes-
ség-identitds kényszeritd erejétdl, akkor érnek véget, amikor jolesik ne-
kik, az egyik el6bb, a masik késébb, mint a sziv, a korom és a haj, ame-
lyeket a halotti bizonyitvany szabadit ki a kdlcsonos hiiség bilincseibdl.
A filozéfusnak nehézségei tamadnanak, ha ebben a ziirzavarban ujjaval

2! Claudio Magris: Duna (Kajtar Mdria forditdsa). Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1992.
2 Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa - Lefelé a Dundn. Budapest, Magvetd
Konyvkiadd, 1993.

» Edit Kirdly: ,Jeder kann die Donau sein,,. Postmoderne Entwiirfe des Flusses bei Claudio
Magris und Péter Esterhdzy. (Kéziratban.)
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akarna kovetni a Dunat, ramutatdsa bizonytalan, altaldnos, korkoros
mozdulat lenne, mert a Duna mindeniitt ott van...”*

Nos, végszoként talan meg kell elégedniink ezzel a zlirzavarral és a
meghatarozas korkorosségével. A fogalmak egymasra utalnak, és még
sajat magukban is megosztottak. A hely hol rendezett kozmosz, hol ma-
gaba roskad¢é kaosz, az id6 pedig hol a mult-jelen-jové méltdsagteljes
egymasutanjaban folyik, hol pedig sajat maga koriil 6rvénylik. Mind-
azok a kisérletek, melyek le akarjak irni valahogyan Kozép-Eurépat,
ezekkel az aporidkkal, antagonizmusokkal kell szamot vessenek — vagy-
is a khora tapasztalataval. Marpedig ez a szamvetés aligha megkeriil-
het6, hiszen a felel6s praxisnak akkor is feladata a logosz vezérfonalat
kovetni, ha az mitikus vidékekre vezet.

2 Claudio Magris: i.m. 441.0.

72

Deczki_CS6.indd 72 2013.02.27. 20:32:39



Natura morte*

»...ilyen paradox minden, ezért jo élni...”
Forgach Andrés: Zehuze

Parti Nagy Lajos:
EMLEKMU

Mint hancspapucs, hogy mégse kére Iépne,
oly elhagyott, oly megmozdithatatlan,
égnek mered mar szurds, pére 1épte

a bérkemény, kortermi alkonyatban.
Két riiszt, egy orr, egy agyék miemléke.
Test, agy, kantll, a gytirott agyhuzat van
hlé helyén, az exit par kelléke,

a léten tulrol aramlé huzatban
meglebbend, a kérmok féstijébe

a kurta séhajtaskor bennszakadt haj,
mintha még ott is, most is néni kéne,
hol gytirtit vet és elsimul a Léthe,

hol fut tovabb, s 6 elvegyiilni abban
mar siklik 4t az (irdn, mint a szappan.

Ha megproébalunk a mondhaté fel6l a mondhatatlan felé tajékozod-
ni, eligazodni a nyelven, a nyelvben, mert olykor mégis muszaj, akkor
nem biztos, hogy kikeverediink ,,zegzugos utcdcskdibol és tereib6l”.* Azt
tudjuk, hogy varosban vagyunk, s mivel az ember nem bir egy hely-

' Ez az {rés szemindriumi méhelymunkak eredménye, melyeket a Zsigmond Kiraly Féis-
kolan tartottam 2009 februdrjiban. Nagyon halds vagyok hallgatéimnak kivalo otleteikért,
okos hozzaszolasaikért, és egyaltalin az Sromteljes kozos munkaért.

* ,Nyelviinket olybd tekintjiik, mint egy régi vdrost: mint zegzugos térséget utcdcskdkkal és
terekkel, régi és ij hdzakkal, meg olyan hédzakkal, amelyekhez kiilonbozé korokban épitettek
hozzd; s az egészet egy csomd 1ij eldvdros oleli koriil, egyenes és szabdlyos utcdkkal és egyforma
hdzakkal” (Wittgenstein, L.: Filozéfiai vizsgdléddsok (Neumer Katalin forditasa). Budapest,
Atlantisz, 1992. 25. 18. aforizma.)
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ben megmaradni, joviink-megyiink, egyik helyrél a masikra, s kozben
olykor arrol is megfeledkeziink, hova tartottunk eredetileg, vagy tar-
tottunk-e egydltalan valahova. Céliranyos kozlekedés helyett 16fralas,
melynek soran egy talponallobdl akar egy puccos butikba is tévedhe-
tiink. Az egyik helyrdl csak ugy talalomra keriiliink a masikhoz, s tel-
jesen esetlegesnek tiinik a téblabolas topografidja. Valami mégis van.
Valami mégis adja magdt, s a bolyongas az értelem stirtijében éppen
ehhez a valamihez kisérel meg kozelebb férkdzni. Cikkcakkban, aho-
gyan Husserl gondolta el a fenomenoldgiai értelemfeltaras atjat, vagy
rejtekutakon, ahogy pedig Heidegger késébb.

A nyelv tehat mikoézben feltar, el is takar, homalyban hagy, s erre a
homalyra is utal valahogyan. S a bonyodalmakat fokozandé, a jelek
mukodésiik kozben egymasra is mutogatnak, s nemcsak tobb réteg, de
tobb értelemegység is létrejohet egymadssal parhuzamosan. Am nehogy
véresen komolyan vegyiik, és izzadsagosan megfejteni igyekezziink ezt
a jatékot, mert akkor pérul jarunk. Aki nagyon akarja, annak ugyse
megy. Aki viszont egyiitt jatszik a nyelvvel, az egyszer csak elkezd meg-
illetédotten pislogni, merthogy valami olyasmibe botlott, amire csak
annyit lehet mondani elsé korben, hogy: aha! Kideriilhet, hogy nincs
valasz a kérdésekre, vagy tobb parhuzamos és egyarant érvényes va-
lasz is van, kideriilhet, hogy az apoéria a dolgok végsé allapota. Hogy
elébb-utobb olyan ambivalencidk szévedékében taldljuk magunkat,
melyek semmiképpen sem feloldhaték. Amint jobban megnézziik a
dolgokat, mindinkabb lefoszlik réluk a megszokott jelentés, és 4j érte-
lem rakodik rajuk. Vagy éppen értelmek, tobbes szamban. S arra is jo
esély van, hogy ezek egymads ellenében lépjenek fol. Tiszta, onmagaval
azonos megmutatkozas helyett — bahtyini kifejezéssel - az ,ambivalens
teljesség™ bejelentkezése. Melyben aztan van minden, s mindennek az
ellentéte is el6adddhat. Ez azonban korantsem afféle frivol jatszadozas.
Ellenkezéleg. A dolgok ambivalens karakterét nem elfedni, elfiillenteni,
hanem igy tudomasul venni, vagy adott esetben véllalni - ez lehet az ér-
telmezés tétje. Mert egyszerten igy vannak, igy adédnak. S ez a puszta
adodas, mely az akaratos megértés vonatkozasaban értelemdeficitként
jelentkezhet, a maga komplikalt mivoltaban talan éppen a dolgok leg-

* Mihail Bahtyin: Francois Rabelais miivészete, a kizépkor és a reneszdnsz népi kultirdja
(Konczol Csaba és Raincsdk Réka forditasa). Budapest, Osiris, 2002. 136.
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alapvetdbb létmadjara utal. Ami el6tt a nyelv kénytelen lefékezni, mert
azt nem tudja semmiféle logika simdra fésiilni, nem miikodik semmi-
féle diszjunkcid, semmiféle kétértékiiség. Sok minden igaz és érvényes
lehet egyszerre, mert egyszertien csak ilyenek a dolgok. A nyelv azon-
ban mindennek ellenére igenis alkalmas arra, hogy kozelebb vigyen
ehhez a tapasztalathoz, hogy utat torjon addig, ameddig a kifejezés
megengedi. Létre tud hozni, és szorosra tud fonni egy olyan utalds-
halét, melynek szovedékében sejthet6vé valik az a tapasztalat, aminek
eredend6en ambivalens karaktere nem deficit, hanem pozitiv 1étmod.
Vagy inkabb sem nem pozitiv, sem nem negativ: egy vallranditassal
lehet ezt a belatast legegyszertibben elintézni: ilyen az élet, ilyenek a
dolgok. Mérpedig Parti Nagy Lajos Emlékmii cimii versének éppen ez
az egyik tétje: ugy jon létre egy hihetetleniil torékeny tapasztalat, hogy
az olvasas és értelmezés soran mindvégig ambivalenciak tomkelegével
kell szamolnunk, és megprébalnunk értelmi lehetdségeket azonosita-
ni az altaluk gerjesztett er6térben. Ha a varos-hasonlatnal maradunk:
egyszer csak olyan érzéstink tamad, hogy elkavarodtunk valahova, ahol
jo nekiink, intenzivek a hely energiai, rank mosolyog a genius loci — de
hogyan, azt nehezen tudjuk utélag rekonstrudlni, hiszen annyi helyen
jértunk. Ott vagyunk valahol, és j6 ott. Es kész.

Fekete Barbara nyelvi laborként jellemzi Parti Nagy lirai mthelyét.*
En ebben a laborban tigy tudndm elképzelni a koltét, mint egy arany-
csinal6 mestert, a sarokban egy vigyorgé fekete macskaval. Olykor
felrobban valami, olykor keletkezik, de nem feltétlen az, amire sza-
mitott, szinarany meg aztan végképp nem lesz semmilyen vegyiilet-
bél - de kozben izgalmas folyamatok jatszédnak le, és akar még fel is
lehet fedezni ezt-azt. Erti ugyan a mester az anyagok természetét, 4m
sose lehet teljes biztonsdggal tudni, mibél mi lesz, milyen konstellaci-
ok jonnek létre. De nem akarom tulfesziteni ezt a hasonlatot (kezd is
mar santitani), minddssze Parti Nagy lirdjanak paratlanul gazdag nyelvi
kreativitasat akartam ugy-ahogy érzékeltetni. Ismét Fekete Barbarara
hivatkozom, aki azt irja a Grafitnesz nyelvérdl, hogy ,,csak batoritanak
olvasét, befogaddt a minél kotetlenebb képzettarsitasok behivasara,
hisz maguk is elényben részesitik a tudatfolyam szabad kidramlasa-
nak termékeny allapotat, természetesen nem korlatok, megszoritasok

* Fekete Barbara: Idézés egy nyelvi laborban. Bdrka, 2003/6.
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nélkiil”> Hasonloképpen irja le a szoban forgd nyelvi mikédést An-
gyalosi Gergely is. Az olvasé, mikor belép ebbe a nyelvi univerzumba,
»egyrészt otthon érzi magat (egyetlen olyan ,triikk” sincs, amellyel
mar ne taldlkozott volna), masrészt tokéletesen ki van billentve ebbol
a megnyugtatd otthonossagbdl (valamiképpen minden mashogy van,
mint ahogy megszokta)”¢ Van is szabaly, meg nincs is, s ami van, az is
mashogy, ami meg nincs, az Ggy nincs, hogy nemlétében utal magara.
Parti Nagy nyelvi varosa nem iréasztalon tervezett lakotelep, hanem
folyton felfedezésre vard, 4j meg 4j arcokat mutatd metropolisz.

Van tehdt tizennégy sorunk, plusz a cim. Els6 megkéozelitésre a so-
rok egy korhazi pillanatfelvételt rogzitenek. Egy szokdsos korterem,
szokasos felszereléssel, s az sem kiilondsebben rendkiviili, hogy egy
haldlesetnek vagyunk a tandi. A tetem még ott fekszik az agyon, de
lépte mar égnek mered, azaz kevésbé irodalmian: feldobta a talpat.
Semmi mds, ennyi.

Egy pillanatfelvétel, vagy ha ugy tetszik, csendélet. Am korantsem
egy perverzill akkuratusan kidolgozott németalf6ldi valahonnan a
XVII. szazadbdl, hanem néhany nagyon pontos vonallal és szinfolt-
tal vaszonra rogtonzott drama. A targyak Osszessége ugyanis a maga
pillanatnyisdgaban szinpadda vélik. Ahol ugyan nem t6rténik semmi,
hangsulyozott az alloképszert pillanatnyisag, &m a kompozicié mégis
szertartast idéz meg, mely a szakralis dimenzi6 felé nyilik meg. Leg-
alabbis engedhet erre kovetkeztetni a , kellék” sz6. Valamennyi rogzitett
targy ugyanis: ,,az exit pdr kelléke”.

Az exit kifejezés pedig egyarant jelent tavozast, valamint ez az orvosi
nyelv miiszava is az elhaldlozésra. Atlépés egyik létallapotbdl a mésikba.
A tulsé partra. S Nagy Laszl6 frazissa kopott kifejezésének szoba hozasa
korantsem puszta értelmez6i 6nkény: nagyon kérmonfontan, mintha
nem is egészen erre vonatkozna, messzirdl rakozelitve, belesimitva a
verssorok litktetd ritmusdba, méghozza ugy, hogy szinte fel sem tlinik,
hiszen rimhelyzetben van, és a sorvégi szétagok egybecsengése ki is olt-
ja kicsit azt a dramatikus patoszt — amit kiilonben a Léthe emlegetése
gerjeszthet. Mintegy felttinés nélkiil van beledolgozva a vers ritmikai

°Lm. 118.

¢ Angyalosi Gergely: Kérhdzszag, hajnal, kis névérszoba (Parti Nagy Lajos: Grafitnesz. In:
Romtalanitds - Kritikdk, esszék, tanulmdnyok. Budapest, Kijarat Kiado, 2004, 150.
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egységébe. Formailag tokéletesen illeszkedik a versbe, maskiilonben
azonban igen nagy fesziiltséget generdl maga kortl.

Els6 korben azért, mert ellenparjat képezi maganak az ,exit” szonak.
Exit: hideg, részvétlen és targyilagos miisz6 a halal megjelolésére. Egy
olyan nyelv eszkozkészletébe tartozik, mely az ember testi-lelki tor-
ténéseit az orvosi diagndzisok tavolsagtartasaval regisztralja, s ezzel
egyszersmind maga is hozzdjarul ahhoz a vilagallapothoz, amit Max
Weber varazstalanodasnak nevezett. S annal is harsanyabb a jelenléte,
mert a versben egyszer sem fordul el6 a halal sz6, vagy barmely mas,
a koznapi beszédben megszokott szinonima rd. Igy az ,exit” és a ,, Léthe”
kulcsszavak, mert 6k utalnak arra, hogy milyen torténés jatszodik le
a kérteremben, ezért szamomra egyértelmd, hogy szerepiik kiemelt:
voltaképpen 6k alkotjak a vers két tartdpillérét. Csakhogy az egyik
pillér antik lelet, mig a masik betonbdl 6ntétt oszlop. A két sz6 kozotti
szemantikai fesziiltség nagyobb nem is lehetne: egymastol tokéletesen
eltér6 vilagképek terminusai, s két teljesen killonb6z6 hagyomanyt jat-
szanak ki egymas ellen.

Kozismert, hogy a Léthe mit idéz fel: az alvilag folydja a gordg mi-
tolégiaban, melyen, ha dtkel a lélek (a tulsé partra), akkor elfeled
mindent. Teljes metamorfézison megy keresztiil: mig a test a [étbdl a
nemlétbe keriil at, addig a 1élek emlékezetét, azaz identitasat vesziti el.
Ahhoz azonban, hogy ez a nem evilagi atvaltozas egyaltalan megtor-
ténhessék, olyan kozegre van sziikség, ahol ez magatol értet6d6: ahol
még van varazs a vilagban. Ahol a transzcendencia jelenléte nem is
csupan az tinnepnapokra korlatozédik, hanem az élet minden mozza-
natat athatja — mint az 6kori gorogség életében. Az emberi test életének
természetes dllomasai nem medikalizalt események, hanem szakralis
dimenziéval rendelkeznek. A sziiletés, sziilés, feln6tté érés, a sziizesség
elvesztése, betegség, sebesiilés, dregedés, haldl: egyik sem puszta 6nma-
gaban valo valtozasa a testnek, hanem olyan sszefiiggésben nyer értel-
met, melyben az emberi élet istenek és démonok uralma alatt all. A test
nem az orvosi tekintet targya, hanem szakralis események szintere.

A versben tehat egyszerre torténik meg a szakralis szféra megidézése
és elutasitasa. Két, egymastol teljesen eltérd beszédmod egyideji jelen-
1étérél van sz6, melyek azonban nem kioltjak egymast, hanem ott mu-
tatjak fel minden jelenség eredendd ambivalencigjat, ahol ennek igen
nagy tétje van. Ez a két sz6, s a két, altaluk jatékba hozott hagyomany
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megkisérli értelmezni, egységes keretbe foglalni azt, ami abban a kér-
teremben tortént. De mint ahogyan a maga moédjan mindkettd rogvest
kész egy kompakt valasszal, éppugy kideriil ezek korlatozottsaga, s igy
esetlegessége is. Egyik sem alkalmas teljes egészében magyarazatot adni
arra, ami éppen megtortént, mert az tul van minden diskurzuson. S ép-
pen e két, egymasnak fesziilé beszédmadd képes adekvat modon utalni
erre a talnanisagra. A polarizacié egyik végpontjan a puszta tetemként
értett test, a masikon a halhatatlansagba erdszakolt 1élek: mindkét mo-
dell részleges, s ez éppen a szembenalldsban mutatkozik meg a legplasz-
tikusabban. A test és a lélek természetét nem képesek megmagyarazni,
am egyiittesen a hatdrig vezetik a kozlést. S mi van a hataron tdl, mit
tartogat szamunkra a tilnan? Megrendiilést, ugy érzem. Mert a kozlés
hatarainak a feszegetése s a kudarc beismerése tobbet mond minden
magyarazni, megmutatni akarasnal. A diszkurzivitds atadja a helyét az
affektivitasnak. A mondhat6 a mondhatatlannak.

Ezért is hasznaltam fentebb a szertartas szot. Hiszen egy olyan drama
jatszodik le, melyben — akar szakrilis, akar teljesen steril dimenziéban
képzeljiik el, akar szimpla exitként, akar atkelésen a Léthén — minden-
képpen metamorfézisrdl van szé, méghozza a leheté legnagyobb hord-
erejli valtozasrol. Létbél nemlétbe. A két szféra pedig topografiailag is
elkiiloniil: ahol a Iét nyomai talalhatok, az az evilagi korterem. Csak-
hogy voltaképpen a masik vilag, a masvilag is csak nyomokban van je-
len, a puszta utalas szintjén: annyit tudunk meg rola, azt is rendkiviil
homalyosan, hogy a lélek, vagy valaki, aki a halott, az {iron siklik at.

Van tehat egy olyan helyszin, ahol a halal eseménye megtortént. Ez
az, amit az els6 hét sor csendéletszertien leir, pusztan a targyi vilag
lajstroméval utalva arra, hogy voltaképpen mi is jatszddott le nem is
olyan régen. Az alloképszerti jelleget er6siti a névszok nagy szama, mig
az egy létige mellett mindossze két cselekvést kifejez6 igét talalhatunk,
am azok is inkabb a statikus jelleget erdsitik. A cezura pontosan a vers
felénél van. A nyolcadik sortdl sokkal dinamikusabb valik a leiras: meg-
szaporodnak az igék, és élénk mozgalmassagot fejeznek ki. Léptékvaltas
is torténik: a kdrteremtdl a végtelen (rig tégul a horizont. Am mindkét
helyszin csupan a nyomat 6rzi vagy sejteti valaminek, ami voltaképpen
torténik. Koztes térben és idében vagyunk, mely pusztan a nyomait vil-
lantja fel annak, ahogyan az innensé tilnanba fordul at, am magat az
eseményt nem lehet tetten érni. Még csak meg sem tudjuk fogalmazni,
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hiszen olyan szévegvilag sz6védik koréje, mely (mikozben sokféle ér-
telem felé nyitja meg magat) egységes jeloléként 1ép f61. Mondhatjuk,
hogy a halalrél van szd, de amint kimondjuk, maris laposnak tiinik,
és alkalmatlannak arra, hogy arrdl széljon, ami van. Vagy mar nincs.
Ami torténik, arrdl a koltemény egésze tud szamot adni, vagy legalabbis
utalni, mas sz6 vagy diskurzus nincs ra. Csupan nyomok.

S éppigy jelzés- vagy nyomszerti maga a korhazi kornyezet: puszta
kulissza, melynek egyik kelléke maga a test is. Jelzésszer felsorolast ka-
punk: nem kimeritd, am a leltarba felvett targyak tokéletesen alkalma-
sak arra, hogy afféle stilizalt diszletiil szolgaljanak a nagy atvaltozashoz.
A masik helyszin pedig szinte teljesen elmosddott, utalasszerti. Mar ha
egyaltalan helyszinr6l beszélhetiink. Hiszen nem deriil ki sok minden,
csupan annyi, hogy valami még torténik, aminek mar nem sok koze
van a kérhazhoz, de a tetemhez sem, egy masik dimenziéban jarunk.
»Tul aléten”, de ennek is csak a huzata, a puszta nyoma van jelen érzé-
kileg, a leiras szdmara hozzaférheté médon.

A tobbi meglehetésen homélyos: mindvégig zavarja a megértést, de
sehol annyira, mint az utols6 két sorban az alany hidnya az igék el6l.
Nem tudjuk, ki az, aki ,,mégse kére lépne”, kinek mered égnek a lépte,
kinek van sok minden ,,hiil6 helyén” — de nagyjabdl ki tudjuk egészite-
ni a hidnyos mondatokat: nyilvén az elhunytrél van sz6. Am az utolsé
el6tti két sorban mar gondot okoz eldonteni, ki ,, fut tovdbb” és ,,siklik
at az diron”. Mert aligha ugyanaz, mint a vers els6 felében. Gramma-
tikailag nyilvan ugyanarrol az alanyrol van szo, spiritualisan azonban
teljesen mas lényrdl. Nyilvanvald, hogy az, akinek a vers els6 felében
a puszta testi, materialis jelenléte keriil be a targyak kozé a lajstrom-
ba, az nem lehet azonos azzal, aki fut tovabb (hol?), elvegytil és siklik.
Ez a fiirge és mozgékony valami nem ugyanaz, mint a kérhazi agyon
fekvé valaki. Az azonosithatd volt nagyjabdl, mig ez — épptgy, mint a
szappan - nehezen megfoghaté. Levalt a puszta korpuszrél, am csak
sejtjiik, hogy a lélek lehet, addig azonban nehezen merészkednék, hogy
a személyes, halhatatlan lelkiinkrél lenne sz6. Nekem az a benyoma-
som (s ez tényleg csak benyomas, amit nehezen tudnék érvekkel ala-
tamasztani), hogy ha valdban 1élekr6l van sz6, s ez a 1élek konkrétan az
elhunyt lelke, akkor is hordoz magéban valami személytelen jelleget,
ami nem kotédik semmilyen identitashoz, azonossaghoz. Inkabb afféle
életszellem, animikus lélek, mely a test halala utan nagy megkoénnyeb-
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biiléssel iparkodik vissza oda, ahonnan szarmazik. Elvégre a Léthében
akar elvegyiilni, ez pedig az emlékezet megsemmisitése, s vele egytitt
az identitas felolddsa.

Az alany hozzaférhetetlensége teszi elmosddotta a helyszint is: csak
enigmatikus megallapitasok arrol, hogy mi torténik, kivel és hol. Sodré
verssorok, melyek ritmikusan hompolyognek, és teljes fedezéket nyuj-
tanak egymdsnak. A mondat még az elz6 értelmi egységben kezdddik,
s ugy torténik meg a regiszter-, vagy inkabb létmodviltas, hogy a logi-
kai egység egy csOppet sem sériil, s ez azt sugallja, hogy nincs semmi-
féle valtozas. A mondat lendiilete ugyanis egy csoppet sem torik meg,
a grammatika szinte sulykolja a folytonossagot — ami azonban értelmi-
leg valahol odalett. S aztan a médsodik részben az enjambement-ok is
zavarba hoznak azzal, hogy szorosan egymasba szovik a sorokat, s ezzel
megtévesztden imitéljak az események egymasra kovetkezésének ér-
telmi-logikai vilagossagat, holott errdl sz sincs. Igaz, az ellenkezgjérél
sem: a homaly sem teljes. De hat ilyen paradox minden.

Ez pedig formailag is megjelenik a versben. Mely - még ha nem
is tlnik fel els¢ pillantasra - szonettformaban irédott. Klasszikus, és
minden igényt kielégit6 szonett. A szonettrdl pedig tudjuk, hogy a le-
het6 legkotottebb versforma. Megkdti a kolto kezét, de ezzel egyiitt ra-
mutat azokra az elrugaszkodasi pontokra is, ahol tjitas jelenhet meg.
Eppen ezért rejlik szdmos izgalmas lehetéség benne, melyet az utdbbi
évtizedek magyar koltészete igyekezett is kihasznalni és sokfélekép-
pen varialni. E versben ugy taldlkozunk a szonett formaval, hogy az
voltaképpen bujkal eléliink. Egyrészt hidnyzik a szokdsos — am per-
sze egyaltalan nem elvart — 4+4+3+3 tagolas, egyben van az egész. S a
mondatok hossza (ebbdl 6sszesen harom van: a legrévidebb egysoros,
a kozéps6 négy-, mig az utolsd kilencsoros), a szamos enjambement is
zavarba hozza a ritmusérzéket, hiszen egészen mashol vannak az értel-
mi, mint a ritmikai egységek hatdrai. Igy aztdn nehéznek tiinik elsére
kipreparalni a mondatkigydkbdl a veretes szonettet, de annyira nem is
bonyolult feladat. Am a kélté még a szonettformaval is ironikus jatszik:
egyrészt tehat rejtegeti, mdasrészt azonban tul is teljesiti az e formaval
kapcsolatos elvarasokat.” Ugyanaz a rim vonul végig az egész versben
- azaz a tercinakban is —, amit az elsé nyolc sorban elkezdett. Képlete:

7 Kosz6ndm Vérady Szabolcsnak, hogy erre felhivta a figyelmemet.
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abababababaabhb,csupan a ,bennszakadt haj” 16g ki a tébbinél
valamivel tompabb, asszonancabb jellegével. Az ambivalencia pedig a
formai megoldasokon kiviil abban is felfedezhetd, ahogyan a koznapi-
hoz kozelitd, disztelen és helyenként az egészségiigy tolvajnyelvét imi-
talé beszédmad belepréselédik a szigoruan kotott, klasszikus formaba.
Ami azért érezhetéen jol tiiri a fricskakat.

Elviseli az olyan jelz8s szerkezetet, mint a ,bérkemény, kortermi
alkonyat” Ez egyarant utal helyre és idére: kdrteremben vagyunk, es-
tefelé. A ,,bérkemény” jelz6 azonban sajatos atmoszférat teremt, mely-
nek szaga van, szine és stirisége. Emberi testek kiparolgasa, tisztito-
szerek, vizelet-, 1ab- és szajszag érzddik: a sz60sszetétel elsé fele szinte
bevonzza ezeket. A masodik fele pedig ridegséget fejez ki, ez azonban
nem a fémek és kovek keménysége, hanem szerves eredet(i. S6t, meg-
kockaztatom, emberi bérrél van szo, igy valahogy az emberi léleknek,
vagy testnek, vagy egyaltalan életnek tarul fel valamilyen szogletes, ri-
deg dimenzidja, mely a kértermekben lakozik.

Vicces tovabba a vers utolsd sora, lezarasa: a 1élek, vagy valaki, vagy
valami ,,mar siklik at az iron, mint a szappan”. Akar a szonettforma-
hoz viszonyitjuk, akar pedig az abrazolt eseményhez, a halalhoz, min-
denképpen varakozasokat olt ki ez a csattand. Hiszen — mint fentebb
mar jeleztem - a vers utolsé sorai arra latszanak utalni, hogy a lélek
elszakad a testtdl, atlép egy mitikus dimenzidba, belegazol a Léthébe,
a hangnem kezd emelkedetté valni, majd az utolsé sor nagy lendiilet-
tel lecsapja a magas labdat. Mechanikai értelemben teljesen igazolt a
hasonlat; aki probalt mar fiirdékadban szappant elkapni, az talaléonak
érezheti. Stilarisan és tematikusan azonban torést jelent: két, teljesen
kiilonb6z6 beszédmadd egymads mellé rendelését.

Azt allitottam fentebb, hogy a széban forgd vers (mint eddig is
megmutatkozott: értelmi, logikai, grammatikai, poétikai, topografi-
ai, ideologiai, stb.) ellentétekre épiil, ezeket simitja olykor észrevétlen
is egymas mellé, vagy jatssza ki egymas ellen. Felmutat egy diskur-
zus-lehetdséget, hogy aztin visszakézbdl rogvest opponalja is. Mint-
ha nem tudna kitartani egy hangnem, értelmi mez6 mellett, hanem
htizd-meg-ereszd-meg-jatékot jatszana, mint ama neurotikus férfi/
n6, aki akarja is, meg nem is. Csakhogy neurézisrol persze szo6 sincs.
Nagyon is tudatos ez a jaték. S féként: jaték, azaz eleve kizart min-
denféle kényszeresség. A kiilonboz6 regiszterek egymasnak feszitése,
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parbeszédre invitaldsa értelmi lehetéségek kioltdddasat és keletkezését
egyarant lehetévé teszi. Ennek a sokféleségnek a jatékba hozasa pedig
azt is feltételezi, hogy egy diskurzus nem elég, és nem is lehet elég egy
adott dolog felmutatdsara. Barminek az adekvat megkozelitése felté-
telezi a tobbszdélamusagot, az ,ambivalens teljesség” felmutatasat, am
azzal a belatassal egyiitt, hogy minden felmutatasba bele van kédolva
a kudarc is.

Ez érhet tetten az emlékmii-miiemlék fogalomparosban is. Koztiik
is jelen van egy elég erételjes szemantikai fesziiltség, 4am ezt mégsem
érzem olyan kiélezettnek, mint fentebb az exit-Léthe paros esetében.
Mi is egy emlékm(i? Emlékmiivet altalaban nagyon fontos és komoly
dolgoknak/eseményeknek/személyeknek szoktak allitani. Az emlékmii-
vek — mint ez neviikben is benne rejlik - emlékeztetnek: nem hagyjak
feledésbe meriilni a maltat, mert a kozdsség ugy itéli meg, hogy iden-
titasa szempontjabdl nagy jelentségli az emlékezés. Az emlékmiivek
pontosan ezért szakralis jelent6ségli teret hoznak létre maguk koriil,
de mindenképpen zarvanyként hataroljak koriil a maguk terét és ide-
jét a profan tértdl és id6tol. Az emlékmii idejét az jellemzi, hogy stir(in
tolulnak egymasra a kiilonbo6z6 rétegek, és kibillentenek a jelen tapasz-
talatabol, megnyitva azt a nem oraval mérhet6 idének. Van tehat egy
olyan olvasata, mely a fentebb mar emlitett varazstalanodas elétti vila-
got idézi, van azonban egy masik is, mely éppen ennek a visszavonasa.
Az emlékmiivek eréfeszitést igényelnek ahhoz, hogy képesek legyiink
felvenni azt a ritmust, amit teriik és idejitk megkovetel. S erre vagy
nem vagyunk mindig alkalmasak, vagy nem is éri meg. Van, amikor
az emlékmil 6nmagara mutogat, és csupan imitalja a szakralis dimen-
zi6t. Lapos, kozhelyes és unalmas az a komolysdg és megillet6dottség,
amit elvar. Az emlékezés nem eleven, hisbavagé tapasztalat, hanem
frazisok szentimentalis ismételgetése.

A cim mindkét lehetséges értelmezési lehetGséget igénybe veszi — és
természetesen ki is jatssza egymas ellen. Hiszen milyen esemény f6l6tt
is all az ,emlékm(” mint cim? Valakinek a halala. Hogy kinek, az nem
deril ki egyértelmtien.® Lehetett barki; fiatal, oreg, férfi, né. Koszto-

8 Erdekes ugyanakkor, hogy hallgatéim nagy része ugy vélte, hogy nagy valdszintiséggel
idés férfirdl van sz6. Mikor rakérdeztem, mibél gondoljak ezt, akkor a vers egészének han-
gulatdra, valamint az el6fordulé ,,alkonyat” szora apellaltak.
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lanyi verse jut eszembe: ,,nem volt nagy és kivalo, / csak sziv, a mi szi-
viinkhoz kozel all6”. Vagy: ,Ilyen az ember. Egyediili példdany.” De akér
az egész verset ide lehetne citalni. Kicsit parhuzamos is a helyzetiik:
Kosztolanyi is egy nagy becsben tartott tradiciét idéz meg a cimmel.
A Halotti beszéd, mint a legkorabbi 0sszefiiggé magyar nyelvli szoveg
kiemelt helyzetben van a kultaraban, a rd valé hivatkozas tehat egy-
szersmind ehhez a pozicidhoz is viszonyitja magat. Kosztolanyi pedig
tiszteleg is el6tte, am ugyanakkor valamelyes deszakralizalast is vég-
rehajt: mindenféle explicit vallasi-mitikus dimenziét nélkiiloz a vers:
olyan dolgokrdél emlékezik meg, melyek mindenféle emelkedett diskur-
zusbol kiszorulnak. Olcsé cigarettat szivni, enni egy kis sajtot, almokat
sz6ni, bort inni: errél bizony nem irnak a torténelemkonyvek. Holott
az emberek mégis csak igy élnek. Az emberek jokora részének olyan
dolgokkal telik az élete, melyeket nem 6rokitenek meg a kronikak. Ez
azonban nem jelent, nem szabad, hogy jelentsen értelemtél és értéktdl
valé megfosztast. Ellenkezoleg: a hétkoznapisag telitédik értékekkel.
Az ember élete pedig nem vilagrengetd események halmaza, hanem
sok kicsi, unalomig ismételheté mozzanaté. Haldla nem vilagrengetd
esemény, am mégis belengi valamilyen groteszk misztikum, débbenet,
amit a kozos emberi nyomorusag felidézése valt ki.

S érdemes megemliteni egy masik miivészt is, akinek életmtvében
nagy szerepet kapott a heroikus, monumentalis toposzok kiforgata-
sa vagy éppen emberléptékire szabasa. Braco Dimitrijevi¢ bosnyak
képzémivész tobb alkotasanak is a hétkoznapisag és a rendkiviiliség
viszonya a témadja, s azt igyekszik felmutatni, hogy teljesen esetleges,
mit is érdemesit jelentdsnek a kollektiv emlékezet. A véletlen szerepét
hangsulyozza az a sorozata, mely teljesen atlagos kozépiiletek fotdjat
azzal kommentalja, hogy itt akar jelentds események is torténhettek
volna. Az egyszeri embert pedig azzal hozza ,vilagtorténelmi” helyzet-
be, hogy az egykori vezérportrékra emlékeztet driasfotokat aggat ki
talalomra kivalasztott jarokel6krél frekventalt kozterekre. A koznapi-
nak allit emlékmotivet, s ezzel egyrészt egy, az eurdpai tradicidban igen
erdsen jelenlevé és hat6 értékhierarchiat rendez at, masrészt pedig az
esetlegesség szerepét hangsilyozza. Erételjes deheroizald, demitizald
gesztusként értelmezem muvészetét, melynek alapténusat az egysze-
rinek és megismételhetetlennek mélységes tisztelete alkotja. A fel-
szabadulds mindenféle értelmezéi és értékeléi konvencié aldl, mely
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Osszekuszalja az ezért vagy azért kiemelt jelentéségtinek itélt dolgok,
emlékmuivek koré szovédott narrativat. Megbolygatja az emlékezés
rendjét, 6sszezavarja az emlékez6t, és nem adottnak veszi a multhoz,
jelenhez és igy a jov6hoz (vagyis: onmagunkhoz) valé viszonyunkat,
hanem kérdésként kezeli. Am nem afféle kamaszos tiszteletlenségbdl.
Gesztusaban az az igyekezet rejlik, hogy 6j perspektivadkat nyisson
fel, melyek 4j szemszogbél lattatjak azt a 1étmodot s annak kornyezd
vilagat, melyet Heidegger ,dtlagos mindennapisdagként” egyrészt vég-
re-valahara bevont a filozdfiai-fenomenoldgiai leirdasok korébe, sét,
kiindulépontként kezelte a 1étkérdés felé tajékozodva, masrészt azon-
ban egyazon gesztussal hanyatlasnak mindsitette. A miivész gesztusat
én gy értelmezem, mint maguknak a dolgoknak, esetlegességiiknek,
a puszta levésnek az elismerését. Egyszerre rendelkezik tehat felfor-
gaté és affirmativ erdvel.

Hasonléan latom a jelen vers cime és tartalma kozott fesziilé ambi-
valenciat is. Akarki haldlarol van sz6, nem utal ugyanis semmilyen jel
arra, hogy valamilyen kitiintetett személy tavozott volna az él6k sora-
bdl. S6t, a kornyezet leirasa inkdbb arra tesz javaslatot, hogy egy telje-
sen atlagos embert képzeljiink el. Egy olyan halalesetrdl van sz6, mely
mindennapos az adott kozegben. A helyszin nem rendelkezik semmi-
féle szakralis dimenziéval, s6t, hangsulyosan profan karaktert. Aki jart
mar kérhazban, az ismerdsnek taldlja ezt az atmoszférat, mely par talalo
vonallal és szinfolttal van felvazolva, am egy percre sem tulajdonit neki
emelkedettebb jelleget. Egy zart vilagrdl van sz, melynek megvan a
maga helye és ideje, a sajat ritmusa. Masrészt midta Foucault megirta
az intézmények torténetét, azdta azt az olvasatot sem lehet figyelmen
kiviil hagyni, hogy a kérhaz végsé soron fegyelmezd intézmény is. Az
orvos mint hatalommal rendelkez6 dontébird tekintete el6tt kicsivé és
meztelenné valik a beteg, és nem csupan a sajat koros testi folyamatai-
nak van kiszolgaltatva, hanem a ,rendszernek” is. A rendszer pedig egy
olajozottan mtikodé gépezet, vagy ha nem is éppen olajozottan miko-
dé, de gépezet. A beteg, ha bekeriil a fogaskerekek kozé, akkor lehetett
barki, most mar akarki. Tekintetek és eljarasok, terapiak és vizsgalatok
targya. S amikor a beteg meghal, akkor azt az orvosi jelentés az ,.exit”
szoval konstatélja.

A vers azonban miiemlékként kezeli a korhazi diszletet, kitiintetett
helyzetbe hozva ezzel mind magat a kérnyezetet, mind pedig az isme-
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retlen halottat. A miemlék — az emlékmiivel ellentétben — készen taldlt,
nem utélagosan, az emlékezés céljabol létrehozott targy. Miemlék lehet
egy olyan régi haz is, melynek lakoi teljesen ismeretlenek a nagybetis
torténelem szamara. A miiemlék is tisztelgés a mult el6tt, de nem uto-
lag jon létre az emlékez(tet)és narrativaja, hanem anyaga valamilyen
egykori jelenlét maradvanya, melyre utélag rakodik réd olyan jelentés,
ami kiemeli kdrnyezetéb6l. Nos, ezért is érdekes az a fesziiltséggel ter-
hes parbeszéd, mely a versben a két fogalom kozott létrejon.

Az abrazolt kornyezet tehat a vers 6todik sordban mtiemlékként ér-
telmezddik, ami egyrészt kimereviti az adott pillanatot, megakasztja
az események természetes menetét: hiszen az emlékmi a kontinuitas
egyenletességéért szavatol, mig a korterem aktualis allapota a pillanat-
nyisaghoz kotott. A vers néhany vonatkozo sora tehat mintegy ezen
rovidke tartam protézise, mely a nagyobb léptékd allanddsag és alta-
lanossag felé tagitja azt, ami valdjaban pillanatnyi és esetleges. Erre
ugyanakkor alkalmat ad az is, hogy az elhunyt semmiféle egyéni meg-
kiilonboztetd jeggyel nem rendelkezik.

Az adott helyzet pillanatnyisaga végtelenszer ismétlddhet. A versben
vazolt pillanat (az exit néhany kelléke) emlékmiiként valo értelmezé-
se éppen az ismétlés felé nyitja meg az id6t, emlékezetet és narraci-
6t. Erdemesnek tartom hosszabban idézni Seren Aabye Kierkegaard
vonatkozo toprengéseit: ,,a gorog mozgasfogalom (kivnotg), mely a
magyarazat szerint megfelel az »atmenet« modern kategéridgjanak. Az
ismétlés dialektikaja egyszerd, mert ami ismétlédik, mar volt, kiilon-
ben nem ismétlddhetne; az ismétlést éppen az teszi Ujja, hogy mar
volt. A gorogok szerint minden megismerés emlékezés, ami azt je-
lentette, hogy a jelen létezés mar létezett; am ha azt allitjuk, hogy az
élet ismétlés, akkor ez azt jelenti, hogy a létezés, mely mar létezett,
most Gjra 1étrejon”? Ami ismétlddik, az tehat 4j is, meg nem is. Nagy
1éptéket véve, a struktira egészének tekintetében hasonld események
tagoljak az életet, mely - mint fentebb a szakralis diskurzus eseté-
ben lattuk - a test legalapvetébb metamorfézisaihoz kotédik. Ebbdl
a struktarabdl faktikus-testi létiink miatt nem tudunk kilépni, csak
megismételni tudjuk sajat, személyes életiink szintjén azt, ami mar

® Soren Aabye Kierkegaard: Az ismétlés (So6s Anita és Gyenge Zoltan forditasa). Budapest,
L'Harmattan, 2008. 28.
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mindig is volt: visszatériink ,,a jelen-volt jelenvaldlét lehetdségeibe”,*
mintegy vélaszolunk ra.

Nem tudunk nem valaszolni, hiszen a strukttra, a rendszer, vagy
egyszerlien csak az élet beszippant magaba. Testi konstitticidnknal fog-
va nem tudjuk kikeriilni az ismétlést. S mivel a modern korban a test
aktualis allaga és allapota az orvosi diskurzus tétje, ezért vilagos, hogy
a test mindenkori atvéltozasai medikalizalt események, melyek egy
erre szolgald intézményen belill, az egészséges kiilvilagtél gondosan
elszepardlva jatszodnak le. Manapsag tobbnyire kérhazban sziiletiink,
és korhazban halunk meg. Kopott, sok nemzedéket kiszolgalt targyak
és sok mindent latott falak kozott. Ennek a diszletnek miemlékként
vald értelmezése tehat az ismétlésben rejlé lehetéségeket aknazza ki,
és az elmalttal valo toretlen kontinuitas fenntartasat hangsulyozza.

Az emlékmt szintén érdekelt az ismétlésben és emlékezésben, am
nem az eleve adottat emeli meg (és ki), hanem egy 1j jel6l6t hoz létre.
Ez azonban a versben finom kapcsolatot hoz létre a két képzddmény
kozo6tt. Amennyiben azt, ami voltaképpen miiemlék, emlékmuként
értelmezziik Gjra, akkor voltaképpen az ismétlés logikajat kovetjtik.
Ugy értiink valamit, hogy tjraértjiik. Az értelmezés aktivitdssa vélik,
mely ramutat sajat magara, mint létrehoz6 aktusra. Tehat nem maga a
sziizsé lesz mds, hanem a megkozelités gesztusa. A targyak dsszessége,
mely miiemlékként szolgdl, kiemeltetik mintegy kontextusabdl, és egy
Uj narrativa kezdetét imitalja. Egyarant van tehat jelen a régi és az j
beszédmod, az emlékezés és a teremtés, az egyszeriség és az altalanos-
sag, a jogosult kivétel és a szabaly, a rendkiviili és a kdznapi, a pateti-
kus és a parodisztikus. Egyszerre torténik meg a deheroizalas gesztusa,
valamint az ,,atlagosan mindennapi” jelentéségének megemelése. Sok
mindennek ez az egyidejlisége, egyiittes jelenléte pedig ismét csak az
»ambivalens teljesség” fogalmahoz utal minket.

S még egy fontos fogalom: dtmenet. Mindaz, ami torténik, hang-
sulyozottan koztes jellegti. A helyszin, az idd, a test és a lélek meta-
morfozisa - értsiik ezt akdr szakralis, akdr medikalizalt kontextusban.
Mind-mind nyomok, melyek nem rendelkeznek teljes jelenléttel, csu-
pan utalnak valamire és egymasra is. Nem horgonyozhatok le semmi-

!0 Martin Heidegger: Lét és id§ (Vajda Mihdly, Angyalosi Gergely, Bacs6 Béla, Kardos And-
rés és Orosz Istvan forditdsa). Budapest, Gondolat, 1989. 618.
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féle végs6 magyarazatnal, hanem tandcstalanul toporogjak koriil azt,
ami voltaképpen torténik. De mint ahogyan ezt sem térben, sem idében
nem tudjuk megragadni, épp igy hianyzik a megfelel6 sz6 is ra. Kisérle-
tezés van a kddolas szintjén, és allandé elmozdulas: sehol és semmikor
teljes jelenlét a torténés szintjén. Hiszen - a fentebb irottak tiikrében
- ha az élet eredendGen ismétlés, akkor ez a gérég mozgasfogalomhoz
kotédik, mely - hogy ismételjiink - ,,a magyarazat szerint megfelel az
»atmenet« modern kategéridgjanak’!!

Marpedig meglatasom szerint ez az dtmenetiség s a beldle kovetkezd
esetlegesség felmutatasa a vers egyik f6 vonulata. Itt azonban nem all
meg, hanem mindezzel egylitt mutat ra az ezen tapasztalatot is athatd
eredendd paradoxitasra. Amint rakozelitiink valamire, egy jelenségre,
s tobb perspektivabdl szemléljiik, rogvest elvesziti magatol értet6d6-
ségét, és akar egymassal konkurald vagy éppen egymast kizaré értel-
mezési lehetdségeknek is helyet ad. S hogy mit6l jon létre az a nagyon
torékeny tapasztalat, valahol a nyelven tul, a Léthén innen, azt meg a
j6 ég tudja. De megrenditd.

! Soren Aabye Kierkegaard: i.m. 28.
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Az érzékiség dicsérete

»Der Mensch ist eine Sonne, und
»1

seine Sinne sind seine Planete.
Novalis

Vas Istvan:
ETRUSZK SZARKOFAG

Melyik az elegansabb, nem tudom: az asszony keskeny, hosszu és
hegyes divatcip6je, vagy a férfi keskeny, hosszuujju laba,

iveld talpa? gombolyi siivegkalap alol gytr(iz6, keskeny,
rendezett n6i hajfonatok, vagy ugyanolyan fonatok a férfi
hosszukas, keskeny, hegyesszakallu arca folott, le a

meztelen hata kozepéig? Azt sem tudom, mit tart a né félig
nyitott keze, vagy csak tétovan emeli, mintha bucstra

intene? Kinek? minek? Mitél bucsuzik ez a keskeny, hosszu

kéz? mi az, aminek ez a szép né kissé bavan utana néz? Es
persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony konyokén hever s a férje
meztelen mellére dél, s az atkarolja, szerelem siit a voros
kébdl, a szép, a valasztott élettel egy: tgy éltek, vagy ugy
éltek volna, ahogy én akartam élni veled. Ilyenek voltak-e,
amikor meghaltak, ilyen fiatalok? Vagy ez volt az a
pillanatuk, amelyrél azt hitték, 6rok? Mit tudjuk mi, hogy
az alakba 61tozott jelbeszéditk mit jelent? Vagy én tan a
latszatommal egy vagyok? De igy akartak lattatni magukat,
mikor mar elporladtak odalent, a vérds ko alatt.

Ez nem keresztény szarkofag, akart vagy elért nyugalom, nem
latin fegyelem a romai hamvakon: ez a minden végzeten és

alvilagon at szépiil6 szerelem. Sokféle tétellel lehet a
halalt megoldani, és én kiprébaltam néhany képletet, de

!, Az ember nap, s bolyg6i az érzékei (sajit forditds).” Novalis: Werke in zwei Binden,
Band 2. Dortmund, Kénemann, 1996. 200.
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jol esik oregkoromban ez a mostani, mely nem kérdi, honnan
jottiink és hova lesziink: nincs, ami tobbet érne, mint az
életlink és amit bel6le csinalni tudunk és meriink, létiinknek
ez a nagy értelme és kalandja és minden egyébb szédiilt vagy
szédit6é halandzsa, mert hol az a hires etruszk réviilet, mely

a haldllal naszba fog? Nem, csak egymast szeretik és
gyonyor életitket ezek a hazasok.

Es a nagy etruszk talany, amirél annyit beszéltek? Azok a
hires halalkozostilések? Hol vannak? Seholse latom,
barmerre nézek a sirok, vazak és abrak, az égetett fold
alakzatai kozott, csak az életet, és benne az alvilagi
szornyeket is persze, mert nagy dolog a halal. De nagyobb
dolog kifogni a halalon és nincs szebb képlete, mint a
nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz — de kivel?
ezt nem tudom, hogy velem, aki nézi — ez nem latszott a
masolatokbdl, ezt nem irta meg semelyik professzor — és
nevet a villogd, sotét szemével és a repedezett szineivel,

és farkasnézéssel nevet a vilagba, de ez nem a rejtelmek
halalhivéasa, de ez nem a rosszparajt valami, amit megromlott
maradékokbdl dssze tudtak kotyvasztani ifjikoromban a
haldlmitoszok szélhamosai és balekjai, akik tehetetleniil
meguntak a halatlan és lassa munkat, s f6képp a nedvét
veszitett, sajat elfaradt esziiket, az értelemtdl

megcsomorlok, az egyre gyantsabb malomban 6116k, a halal
g6zeibe omlo, szegény becsapott nemzedék. De azt a
borzongatd mesét itt se — seholse taldlom: villog a Veii Apollo,
a sOtét arcaval is fénythozd, az életre merész, lehasadt

labu is el6re 1ép — nevetve tullép, a halalon, ahogyan velem
szembenéz.

Ha vele szembenézek. Igen, csak latni, latni! Még mindig
nézni! Még egyre kivancsi vagyok rad, régi és 4j és Gjabb

élet, egész vilag! Csak az tud, aki 1at. Es ne hagyj el,
kivéncsisag! Es még tovabb!
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Még egyre nézzek, még egyre lassak! Es bizni benned! Es nem
hinni semmilyen éltatdsnak, csak a szememnek! Mert agy
kellett most ez az etruszk szarkofag és az, amit jelent! A
remény, hogy azt, ami elleniink valahonnan megindul és gy6zni
rendeltetett, mégiscsak kivarjuk allva. S hogy nem vesztem

el, amiben hittem. Es az nevet, aki utoljira nevet. S hogy
védjiik az életet, amig lehet s talan egy kicsit azon is tul.

S ha masunk nem s mdsutt nem, ha mar nem lesziink, hat
valahol odalent még a kiszaradt koponyénk is nevet. Es
fitytliink, fitytliink a halalra.

Sok szempontbdl lehetne ezt a verset elemezni, am szamomra most
egy vonatkozdsa tlinik kiilondsen izgalmasnak: a latds dbrazolasa, és
ennek a képiséggel valamint a nyelvvel val6 kapcsolata. Ha jobban oda-
figyeliink ugyanis, a nézésnek és a latasnak tobb olyan aspektusa is
megjelenik a fenti sorokban, mely komoly elméleti kérdéseket vet fol.
Mit jelent latni, és ha latunk, akkor mit latunk, mi marad lathatatlan,
vagy marad-e egyaltalan valami lathatatlan? Mire utal az érzéki, és
minden érzéki utal-e egyaltalan valamire?

Végesség

A lathat6-érzéki a versben maga a szarkofag. Szakralis jelent6ségi sir-
emlék, mely az elhunyt hazaspar f6ldi maradvanyait tartalmazza, am
egyszersmind 6rok idékre szandékozik nekik emléket allitani. Legy6zni
a halalt. A haldlon drrd lenni pedig a vers szerint a sokszorosan affir-
malt élet képes. A kérdés tehat az affirmacié modozataira vonatkozik.
Hogyan hozza létre jelek, utaldsok olyan haléjat, melyek tobbletértel-
mek forrasaul szolgalnak. Hol jelentkezik egydltalan a tobblet, hol, mi-
kor és hogyan, milyen jelek kiséretében kell szamolnunk vele. S egy-
altaldn: mi ennek a tobbletnek a statusa a megismerésben, melynek
konvencionalis modellje és médiuma a latas.

Maga a szarkofag tehat egyszerre allitja a halalt - hiszen az 1étének
oka is: a végesség kompenzalasa —, masrészt azonban tagadja is. Ha
kovetjiik a koltd szavait, akkor a szarkofag a maga dologi 1étében az

90

Deczki_CS6.indd 90 2013.02.27. 20:32:40



AZ ERZEKISEG DICSERETE

élet dicséretének emlékmiive. Erzéki val6jéban tehat kettés kontextust
nyit fel; megtestesiilése mintegy két olyan szféranak, melyek az érzéki
tapasztalat szamdra teljes mivoltukban hozzaférhetetlenek, s melyek
rdadasul igen bonyolult kapcsolatban vannak egymassal. Viszonyuk
egyrészt antagonisztikus, ugyanakkor - éppen ezért — kolcsonosen fel-
tételezik is egymadst. De ez egyaltalan nem jelenti azt, hogy a koréjiik
sz6vOd0 jelentéshald a szembendllds logikajanak sematikus eszkozei-
vel kibogozhatd lenne, noha kétség nem fér hozza, hogy a dialektika
egy bizonyos hatarig segitségiinkre lehet. Ezért tanulsagosnak téinhetik
feleleveniteni, mit ir Hegel az innen és a tilnan, valamint a latas egy-
mashoz valé viszonyardl.

A szellem fenomenoldgidja nevezetes Eré és értelem cim fejezeté-
ben megallapitja, hogy ,,a tudat beleszovédott a targy létrejovésébe,
s a reflexié a két oldalon ugyanaz, vagyis csak egy.”? Azaz nem létezik
tudattol fiiggetlen valdsag, hanem a dolgok léte nem mas, mint meg-
ismerésiik folyamata: a reflexié nem csupan a tudatnak, hanem targya-
nak is alapvetd 1étmodja. A targy léte egybeesik azzal a méddal, aho-
gyan a tudat szamara megjelenik, a kettd egyiitt keletkezik, egyiitt jon
létre, a keletkezésnek pedig nem csupdan oka a reflexid, hanem maga
a reflexi6 a keletkezés, vagy az, amire Hegel - lefordithatatlan német
terminussal — Werdenként hivatkozik. A 1étrejovés pedig mindig egy
tobbletnek a megjelenése: a 1ét gyarapodasa. Nos, tehat a tudat érzé-
kel, s amikor érzékel, akkor reflektdl, a reflexié pedig a 1ét és az értelem
tobbletét produkalja. Az érzékelésnek azonban nem csupan a jelensé-
gekkel, a latszattal van dolga, hanem létében talmutat sajat magan az
érzékfeletti felé, vagy masképpen: sajat magan (sajat tagadasa altal)
mutat ra az érzékfelettire. A hires sorok: ,,...az érzéki mint a megjelend
vildg felett feltarul most egy érzékfeletti mint az igazi vildg, az eltind
innensé (Diesseits) felett a maradandé tilsé (Jenseits)...”* Csakhogy a
keletkezés és a reflexié mozgasa szerint a tiilso, vagy a tilnan egyaltalan
nem fiiggetlen az érzéki innens6t6l, s6t, maga is kaprazatnak bizonyul:
»kidertiil, hogy az ugynevezett fliiggony mogott, amely allitolag eltakarja
a bels6t, nincs semmi latnivald, ha mi magunk nem megyiink mogé-

? Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A szellem fenomenoldgidja (Szemere Samu forditasa).
Budapest, Akadémiai Kiado, 1979. 75.
> Lm. 81.
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je, éppannyira azért, hogy lassunk, mint azért, hogy legyen mogotte
valami, ami lathat6”* Ez vilagos beszéd. A fiiggony valasztja el az in-
nensot a tulnantdl, s a fenti sorok értelmében hidba képzeliink barmit
is mogé, a képzelgésbe bele kell kalkulalnunk magat a képzelgét is: a
talnanra iranyuld kivancsisagnak meg kell elégednie az innen latasa-
val és lathatosagaval. Nem az innensd bizonyul tehat latszatvildgnak,
hanem éppenséggel a fliggony mogotti illuziok mutatnak ra az dket
képzelgé vagyakra. Ahhoz azonban, hogy ez vilagossa valjék, mégis
csak tal kell Iépniink valahogyan az innensén, vagy legalabbis tisztazni,
hol is huzédnak a hatarok. Marpedig a hatarok miben- és holléte valik
kulcsfontossagti kérdéssé e kontextusban. Ha kovetnénk Hegelt, akkor
azt latnank, hogy a hatarok szépen betagozdédnak a reflexid egyenletes
mozgasaba, mely végiil minden kiilonbséget megbékit és minden el-
lentétet felold egy magasabb egységben. Ehelyt azonban még egyszerti
végtelenségrol, a vilag lelkérdl, altalanos vérrdl beszél, ,,amely minde-
niitt jelenlevd, semmiféle kiilonbség el nem homalyositja s meg nem
szakitja, inkabb maga minden kiilonbség a megsztint-voltuk; igy maga-
ban liiktet, anélkiil, hogy mozogna, magaban megreszket, anélkiil, hogy
nyugtalan volna”? Itt még tehat az a mozgas, nyugtalansag van, mely
kérdésessé teszi a hatarok hol- és mibenlétét, s nem egy, a jelenségek
f6lé magasodd pozicidbol vizsgalja 6ket, hanem maganak a nézésnek,
a latasnak a mikéntjét problematizalja. Az érzéki és az érzékfeletti ko-
z0Otti valasztévonal tehat maganak a megjelenésnek a lehetéségfeltéte-
leire kérdez ra. Nézziik el6szor tehat a masik oldalt, a tilnant, hiszen
Vas Istvan egyenesen azt allitja, hogy a szarkofag jelentése nem mas,
mint a tudas, a latas, a haldlon vald tallépés.

Ezzel azonban a képi abrazolas eredeténél vagyunk: ,, A képeken
mind a mai napig megallapithaté ellentmondas jelenlét és tavollét ko-
zOtt a masik haldlanak tapasztalataban gyokerezik. A képek ott nem
1év6 holtakként jelennek meg szemiink el6tt”¢ A kép reprezentdl, je-
lenlév6vé tesz valami olyat, valaki olyat, aki mar nincs, és tobbé nem
is lehet jelen. Erzéki jele egy olyan létez6nek, akinek mar nincs semmi

4 Lm. 94.
5Lm.91.

© Hans Belting: Kép-antropolégia. Képtudomdnyi vdzlatok (Kelemen Pl forditdsa). Bu-
dapest, Kijarat Kiado, 2003. 165.

92

Deczki_CS6.indd 92 2013.02.27. 20:32:40



AZ ERZEKISEG DICSERETE

dolga a foldi vilaggal. ,,A halott képe tehat nem anomélia, hanem ép-
penséggel eredeti értelme annak, hogy mi a kép”” A kép eredendéen
tehat mintegy a halott nyoma, az emlékezet felruhazasa érzéki, testies
jegyekkel. Beavatkozas az id6 lefutasanak linearitasaba: egy szimbo-
likus test, s vele egyiitt egy szimbolikus tér és idé megalkotdsa, mely
egyszerre utal a haldl megmagyarazhatatlan és kifiirkészhetetlen tal-
nanjara, magara az elhunytra, valamint megbolygatja evilagi tapaszta-
latunk egyenletességét is.

A rejtély abban all, hogy az elhunyt, aki valaha jelen volt a maga
megtestesiilt mivoltaban, tagja volt egy kozos vilagnak, részese egy
értelemosszefiiggésnek, és osztozott a vilag otthonossagaban — most
egyszerre csak egy olyan masholban tartézkodik, mely sohasem lehet
semmiféle kartografus gyakorloterepe. Kikeriilt a kozos vilagbdl, am
az visszaidézi, emlékezik ra, és killonféle mnemotechnikai eljarasokat
alkalmaz az elhunyt pszeudo-jelenlétének fenntartdsara. Nem akarja
hagyni, hogy végleg kiszakadjon abbol a vilagbol, melyben neki helye
és ideje volt. Az evilagban az elhunyt egyrészt aktivan hozzajarult a
vilag értelmességének fenntartasahoz, masrészt pedig passzivan, é16,
eleven lényként is annak affirmdcidjat testesitette meg. Haldlaval meg-
bomlik tehat az értelem haldja, s valami — Heidegger szavaival - hat-
borzongatdan idegen jelentkezik be a vilag otthonossagaba. A halallal
vald szembesiilés — vagy a Lét és id6 terminoldgidja szerint: halalhoz
vald elérefutds — a szorongas révén kovetkezhet be. A szorongasban
elvész a vilag érthetésége, s6t, maga a vilag vélik fenyeget6vé. Maga a
vildg: a maga egészében, nem pedig ez vagy az beldle. A vilag teljessége
valik szorongas targyava: ami eddig otthonos hely volt, most jelenté-
sét vesztett a toposz. Az a képesség, lehetdség tehat, hogy a szorongas-
ban feltarulhat szamunkra sajat egzisztenciank lehetetlensége, éppen
a talnant idézi meg szdmunkra, melyet nem tudunk maradéktalanul
beilleszteni a vilag otthonossaganak koordindtai kozé.

Csakhogy a halal: faktum. A végesség: faktum. A vilag: faktum. Nem
tudunk nem ugy élni, hogy ne vessiink olykor szamot eme meghalad-
hatatlan lehet6ségiinkkel. A halal megidézése tehat szétzilalja azon
kereteket, melyek kozott a vilag értelmessége szamunkra praktikus
ténykedéseink terepe. Egyrészt értelemdestruald, dezorganizalé erével

7 L.m. 166.
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bir, masrészt pedig létre is hoz egy Uj rendet, mely sajat térrel és idovel
rendelkezik, am sajat magan mindig valami mast, valami tobbet is fel-
mutat. Ezt a tobbletet lefordithatjuk a szamunkra ismerds nyelvekre,
kereshetiink megfeleléseket szamara, am mindig marad valami meg-
regulazhatatlan, valami néma és lathatatlan, mely minden értelmez6i
potencidl, s egyben sajat 1étiink szamdra is kihivést jelent. A halal egy
tavollevé bejelentkezése, mely megbontja a jelenlét strukturait — akar
sajat, folyton kiiszobon allé haldlunkrél van szo, akar masokérdl. El6,
eleven jelentinkbe - hogy egy fontos, késéi husserli terminust alkal-
mazzak - egy hajdani vagy majdani jelenlét iiti pecsétjét. Kilendiiliink
sajat idénkbdl, az emlékezés és elrevetités révén az idé masfajta mo-
dalitasai lépnek mikédésbe benniink, és valnak tapasztalataink és él-
ményeink szervezSelvévé.

Ebben az idében egyszerre vagyunk jelen és tavol: valamilyen koz-
tes idében, mely a jelenbél a mult vagy a jové felé kanyarodik. Hegel
boldogtalan tudatara rimelve Kierkegaard szerencsétlennek nevezte
a létezésnek azon madjat, mely sajat jelenébdl kilendiilve a tavolban
id6z. ,A szerencsétlen mindig tavol van 6nmagatol, soha nincs 6nma-
ga szamara jelen”® Azért vagyunk szerencsétlenek ez esetekben a dan
filozéfus szerint, mert 6nnon lényegiinket nem sajat jeleniinkben bir-
juk, hanem magunktol tavol - tehat akar a jovébe (remény, tervezés),
akar a multba (emlékezés) meriiliink el, akkor megtérik az individuum
egysége, és kiszolgaltatddik az id6 kontingens modalitasainak.

E megfontolasok szerint a jelen az egyetlen valésagunk, vagy a klasz-
szikus idéfenomenologia nyelvén: csakis az sbenyomas, az id6 azon
felfakadasi pontja, ahol egy jelenség belép észlelési mezdnkbe, valamint
ahol az élmény intenzitasa és teljessége a legnagyobb - csakis az ész-
lelésnek ez a pillanata a legvaldsagosabb szamunkra, s ez rendelkezik
a legnagyobb ismereti értékkel. A jelen és az 6t korbevevé még éppen
friss benyomasok holdudvara az id6 azon horizontja, ahol otthon va-
gyunk, s ahol leginkabb 6nmagunk birtokaban vagyunk. Minden ki-
l6dulas a jelenbdl integritasunk és Gnmagunk birtoklasanak feladasa.
Kiszolgaltatddunk téliink idegen er6knek és folyamatoknak, melyeket
nem tudunk oly mértékben uralni, mint azt a pontot, ahol minden lét
és érvényesség értelmet nyer. Szerencsétlenség vagy boldogtalansag

¥ Soren Aaybe Kierkegaard: Vagy-vagy (Dani Tivadar forditasa). Budapest, Osiris, 1991. 174.
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tehat akkor ér minket, ha valamilyen erd kilok sajat jeleniinkbdl, és az
id6 szamunkra uralhatatlan modalitasai valnak vilagunk szervezd, vagy
inkabb rombol6 erdivé. A jelen bizonyossagabdl atkeriiliink valamilyen
koztes térbe és idébe, melyek nem nyujtanak biztonsagos tampontokat
sem észleleteink, sem terveink, sem emlékeink vonatkozésaban. Eppen
ez a fajta koztesség a képi abrazolas 1étmaodja is — aligha véletlen, hogy
Husserl dltalaban egy fiist alatt targyalja a képiséget, az emlékezést és a
fantaziat. Valamennyien a semlegesség modifikaciojaval rendelkeznek
az itt és most észlelés elevenségéhez képest, azaz ahhoz képest szarma-
zékosak, masodlagosak, ismereti értékiik pedig csekély.

Ezen felfogas azt feltételezi, hogy egyaltalan létezik sajat jelen, létezik
ajelen és ezzel 6nmagunk uralhatésaganak tapasztalata, s a hiany, a ta-
vollét csupan ezen eredendd jelenlét derivatumai, negacioi. Csakhogy a
tapasztalatnak a késéi Husserl nyoman kibontakozott fenomenologiai
értelmezése arra a belatasra épiil, hogy fel kell adnunk a teljes jelen-
lét vagyat, és identitdsunk, 6nkonstitucionk kozegében téliink idegen
értelmi alakzatok megjelenésével kell szamolnunk. Ami megjelenik,
vagy élményszertien adédik szamunkra, az nem simul automatikusan
az értelemado tudati tevékenység regulativ rendjébe. Hegeli nyelven:
van valami reszketé nyugtalansag, mely ide-oda cikdz a hatar két ol-
dalan, s nem hajland¢ elkotelez6dni sehol. Vannak tapasztalatok - sét,
maga az eminens értelemben vett tapasztalat olyan -, melyek nem a mi
idénkho6z idomulnak, s valéjaban maér nincs is tétje annak, hogy me-
lyik id6 a valésagosabb vagy eredenddbb. Az egyontetd, sima jelenlétet
tobbféle id6dimenzi6 barazdalja.

Ismét egy kés6i husserli beldtashoz kell folyamodnunk: az 6n- és vi-
lagkonstitacié folyamataban az egyes szamot megel6zi a tobbes szam.
Ez annyit tesz, hogy abban az aktusban, melyben a vilag és benne mi sa-
jat magunk is: sajat cselekedeteink, gondolataink, stb. értelmet nyernek
- nos, ebben a folyamatban, mely a korai Husserl szerint mindig jelen
ideju, és alanya az én -, nem csupdn a mi értelemado tevékenységiink
érhet§ tetten, hanem t6liink idegen értelmi alakzatok is felbukkannak,
s atszovik a mi jeleniinket a sajat idejitkkel. Ami eddig a mi kompeten-
cidnk ald latszott tartozni, az most kicsusszan onnan, valamilyen koztes
modalitasba. Ami van, az mindig t6bb, mindig valamilyen tobbletre
utal, s képtelenség valamennyit egy kézben tartani, valamennyi lehetsé-
ges értelmet egyidejtileg feltarni. Egy sok szalbol 6sszefonddé idényalab
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alakul ki, vagyis magaban az id6 szervezédésében tobb, egymassal akar
antagonisztikus ellentétben allé mozzanat is helyet kaphat.

Pontosan ez a folyamat miikodik az emlékezésben, vagy a halalhoz
vald elérefutasban. Kierkegaard-ral ellentétben ugy vélem, nem sze-
rencsétlenné valunk azaltal, hogy elfordulunk a jelent6l a malt felé,
hanem maganak az emlékezésnek ez a létmddja. Emlékezve elhagyjuk
a jelen biztonsagos terepét, és atlépiink a mult ingovanyos vidékére. Az
emlékezés helye és ideje tehat atopikus: mintegy kitiiremkedik a tér ta-
pasztalatanak megszokott menetébdl, s egyfajta zarvanyt alkot benne.
A halal megidézése pedig nem mas, mint hagyni ezt a nem-helyet be-
sziiremkedni jelenlétiinkbe, s ezzel kitenni magunkat a dezintegracié
tapasztalatanak - vagyis maganak az eminens értelemben vett tapaszta-
latnak. Marpedig ez érzéki-testi szinten is megjelenik, hiszen az a méd,
ahogyan a vilagban vagyunk, elsdsorban a testhez kotddik. A test lakja
be az ismer6s kornyékeket, igazodik ki a vilag otthonossagaban, s al-
kalmazkodik annak idejéhez, ritmusahoz. Akar a sajat, akar a masok
halalaval valé szembestilés, vagy az arra valé eldrefutas: mindenekel6tt
testi élmény, ezen egyontetii vilagtapasztalat sériilése. A test konzerva-
tiv: akkor is ragaszkodik a megszokott mozgas- és érzékelés-sémakhoz,
mikor azok feltételei nem adottak tobbé. Ilyen példaul a sokat idézett
fantomvégtag-jelenség,’ vagy a testi automatizmusok, amikre mar oda
sem figyeliink, csak akkor lesznek tudatossa, ha valamilyen akadaly all
utjukba. Reggel rutinosan csapom le az 6rat (minden tudatos reflexié
el6tt kezemben a mozdulat; a test gondolkodik és dont), és csak akkor
ébredek fel, ha nem taldlom a megszokott helyén.

A tapasztalat fentebb vazolt szerkezete pedig azt a belatast is magaval
vonja, hogy identitasunk, 6nmagasagunk sem egyszer s mindenkorra
elintézett tigy, egy szilard kozéppont koré rendezhetd élményhalmaz,
hanem olyan sériilékeny képz6dmény, melyet Gjra meg tjra kell értel-
mezni. Hiszen szamos olyan tényez6 hat ezen identitasra, mely meg-
bolygatja annak egységét, és 6sszekuszalja narrativ rendjét. Az a belatas
fogalmazhaté meg tehét, hogy a mult és a jelen nem egymastol elva-
laszthato horizontok, hanem a mult folyton jelen van szamunkra, még
akkor is, ha nem tudunk réla, vagy éppen elutasitjuk ennek lehet8ségét.

® Vo.. Maurice Merleau-Ponty: Phidnomenologie der Wahrnehmung (iibers. von Rudolf
Boehm). Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1966. 100. sk.
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Szellemeink folyton veliink vannak, mert ,,élni annyi, mint birkézni a
kisértetekkel”.!® Lenni, identitassal rendelkezni nem mds, mint emlé-
kezni. Mert ,,az emberi élet: élet a szellemekkel, a malt és jovo kisérte-
teivel, azokkal, akik innen vagy tal vannak az él6 jelenen. Az emberi
élet kontinuitas, kisértetlancok korforgasa” !

Blanchot szintén hatartapasztalatként és a hatar tapasztalataként
beszél a halalrdl. A muvészet és a mivész feladata kitenni magéat eme
élménynek, megnyitni felé magat, és sajat testét, sajat alkotdsat mé-
diumként allitani: itt is van, és ott is, mindkét vilagban ismerds, és
kozvetiti a tudast a mi vildgunk felé. Az allitja: ,,a haldl tehat kezdettdl
fogva dsszekapcsolodik a miivészi tapasztalat mozzanataval’, ez azon-
ban nem valamiféle fellengzds, vagy a végsé pillanatokra tartogatott
belatas, hanem ,,halott vagyok, mihelyt élni kezdek, az élet legbensébb
és legmélyebb rétegeiben”'? A haldlhoz, s - Rilke utan - a sajat halal-
hoz vald viszony egyre bensdségesebbé valik, ez az intimitas azonban
korantsem jelenti, hogy kiismerhet6vé valt, mint valamilyen régi jo
ismerds. A sajat halalnak ,legrejtettebb titkom csendjévé kell lennie
[...] az én miivemnek kell lennie, de ez a m{ tul van rajtam, énemnek
az a része, melyre nem vetek fényt, melyhez nem érek el, és amit nem
uralok”" Lathatatlan, felfoghatatlan, uralhatatlan, titok. Ugyanakkor
mégis legsajatabb sajatunk, s éppen ezért olyan paradox, hiszen ismét
csak azzal a tapasztalattal szembesit minket, hogy sajat vilagunk, sajat
magunk érzékelésében, konstiticidjaban folyamatosan jelen vannak
szamunkra érzékelhetetlen és lathatatlan elemek, melyek értelmezése
csak akkor lehetséges, ha szamot vetiink a koztesség modalitasaval is.

A képiség és még inkabb a muvészi kép tehat ezzel a tapasztalattal
szembesit minket: felvillantja azt a lehetéséget, hogy nem-1étiink egy
folyton kiiszobon allé esemény, mely barmikor szétzilalhatja a vilag
rendezettségét. A kép a médium szerepét tolti be, kozvetit az innen és
a talnan kozott, egyfajta koztes entitas. Megtestesit valamit, ami mar
nem testi-érzéki, és ezzel mintegy arnyékként egyszersmind magat a

10 Vajda Mihaly: Sisakrostély-hatds. Pozsony, Kalligram, 2007. 36.
" Lm. 48.

'2 Maurice Blanchot: Az irodalmi tér (Horvéath Gyorgyi, Lérinszky I1diké és Németh Mar-
cell forditasa). Budapest, Kijarat Kiado, 2005. 98.
B Lm. 99.
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haldl faktumat is megkisérli érzékileg jelenvaldva tenni. A kép kozve-
tit az érzéki és az érzékeken tuli, a testi és a spiritualis kozott, az itt és
most jelen és a valahol 1év6 tavoli kozott. A kép maga a kozott, egyfajta
magikus képzédmény. ,, A megtestesités médiuma szamos kultiraban a
kép eredeti értelme, amint azt az egyiptomi kultura is igazolja: a latha-
tatlan életerd a képet a test hasonmasaként vehette birtokaba”** Egy-
szerre szimbolizalja tehat magat a tavollevét s egyaltalan a tavollétet,
valamint puszta [étében a vilag eredendé sokféle tagoltsagat: koztessé-
gét. A kép lathatosaggal ruhdzza fel azt, ami lathatatlan. Mint magikus
médium tehat tudast tar tekintetiink elé — hiszen emlékezziink a versre:
latni annyi, mint tudni. Kett8s lesz ez a tudas: a latas egyszerre szavatol
a megismerés és tudas diszkurziv rendezettségéért, masrészt azonban
- minta tulnan felé vetett pillantas - jatékba is hozza azon instanciakat,
melyek megbontjak az értelem ezen kohéziojat, s lehet6vé teszik, hogy
az érzékire lehetséges értelmek sokasaga: tobblete rakodjék ra. A latds
arra is torekszik, hogy birtokba vegye ezen titkot, kiftirkéssze a tilnant,
am egyszersmind fel is fiiggeszti sajat tevékenységét, és a lathatdsag le-
tapogatasaval megmarad az érzékiben.

Latni

Induljunk ki abbol, mit is jelent a latas a klasszikus metafizikai hagyo-
many szamara. A latds a megismerés kitiintetett modja. Latni ezek sze-
rint valéban annyi, mint tudni: minden diszkurziv megismerés el6tt
abban 4ll a latas kitiintetettsége, hogy nem egy fogalmak és logikai el-
jarasok altal kozvetitett ismerethez jutunk el altala, hanem az igazsag
(vagy amit annak véliink) koézvetleniil megmutatkozik a figyel6 tekintet
szamara. A latas a megismerés kiralyi utja; intuitiv modon evidenciak
tarulnak fel, csak a helyes médszert kell hozza megtalalni és gyakorol-
ni. Problémat Hegel fiiggonye okoz: tényleg van-e valami latnivald ott,
amihez a megismerés egyéb moddjai nem férnek hozza, csakis a vég-
s6 igazsagokat, eidoszokat vizslaté szemlélet, a dolgok Iényegformait
meglatni képes intuicio.

' Hans Belting: i.m. 195.
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Nézziik tehat, hogyan kerekedett feliil a latas nem csak az dsszes tob-
bi érzékszerven, de még magan az elmebeli aktivitason is. Az alapvetd
probléma az, hogy valami olyat kellene latni, amit alapvetéen nem le-
het. Valami olyat kellene felfogni, ami meghaladja az emberi érzéki és
észbeli képességeket. Mert ,,a gondolkodds mint olyan [...] a végesség
pecsétje”.’® A gondolkodas egyfajta protézis, potlék'® a véges érzékiség
megtamogatasara. Hanem lennénk végeslények, akkor nem lenne sziik-
ség a gondolkodasra sem, hiszen végtelen szemlélettel rendelkeznénk,
mindent laté tekintet lennénk. Teljes egybeesés lenne a latas és a tudas
kozott, s ezen végtelen tekintet el6tt a vildg — s benne persze mi sajat
magunk - tokéletes transzparenciajaban tarulna fel. Minden olyan bol-
cseleti praktika, mely az igazsagot és 1ényegiséget valahova a tulnanba
plantalja, mely az 6rokkévald szemléletre apellal, s médszertana azokra
a gyakorlatokra iranyul, melyek a véges tekintetet végtelenné tagitjak,
s melyek segitségével az érzékilatas alényeglatas intuiciéjavalesz — nos,
mindezek igyekeznek kiiktatni a végesség faktumat a megismerésbdl,
s egyaltalan a vilaghoz val6 viszony alapvet6 formajaként nem a ben-
ne vald testi-érzéki praxist, hanem az intellektualis megismerést gon-
doljak el, mely a végtelen felé igyekszik tdgitani a végesség horizontjat.

Heidegger tehat megkiilonbozteti a véges és a végtelen szemléletet.
Az utébbi ,olyan szemlélés, mely mint olyan, magat a létez6t kelet-
kezni engedi”'” A végtelen szemlélés maganak a teremtésnek az aktu-
sa, a tiszta semmibdl valo 1étrehozasé. Hiszen milyen lenne egy olyan
omnipotens szemléld, aki ra lenne szorulva valamilyen mar létrehozott
létezbre? A végtelen tekintet — ha szemlélni akar — megteremti targyat.
Az a pillanat, vagy inkabb az a pillantds, ami révetiil a 1étezdre, egyben
keletkezésének, vagy inkabb keletkeztetésének az aktusa. A tekintet
»létezésbe hoz” — amennyiben végtelen.

Ezzel szemben a véges szemlélet azt latja, ami mar egy masik, vég-
telen tekintet alkotdsa: észreveszi, amit elé helyeztek. A latas puszta

15 Martin Heidegger: Kant és a metafizika problémdja (Abrahdm Zoltdn és Menyes Csaba
forditdsa). Budapest, Osiris, 2000. 47.

16V5. Jacques Derrida brilidns elemzésével a p6tlékrol és pharmakonrdl: Platén patikdja
(Boros Janos, Csordas Gabor és Orbdn Jolan forditasa). In: U6.: Disszemindcid. Pécs, Je-
lenkor, 1998.

7 Lm. 55.

99

Deczki_CS6.indd 99 2013.02.27. 20:32:40



KOZOTT

passzivitds, receptivitas, amennyiben empirikus, érzéki aktusként fog-
jak fel. Akkor valik teremtd, létrehoz6 instanciavd, amikor a végesség
faktuma kiiktatédik, s lényeglatassa valik, mely valamilyen benniink
¢l6 idofeletti, transzcendentalis ego-apparatusra apellal. S ahogyan
Heidegger Kanton keresztiil exponalja, az észrevevés nem meriil ki
a puszta befogadasban, hanem afficidltatnunk kell azaltal, amit befo-
gadunk: érzékszervekre van sziikségiink. Igy az ,érzékiség lényegét a
szemlélet végessége alkotja”'® Az ember izig-vérig érzéki lény. Erzé-
kei koziil azonban tradicionalisan éppen az bir kitiintetett szereppel,
mely leginkabb segitségére van abban, hogy érzékiségétdl elszakad-
jon. Kozvetit mintegy a véges és a végtelen, az érzéki és az érzékfeletti
kozott, s mely a leginkabb alkalmas arra, hogy az érzékiben észlelje
és megragadja az érzéken tdlit, a latszat mogott a 1ényeget, a véges-
ben a végtelent.

De miért nem a tapintds? Vagy a szaglas? Netan az izlelés? Mi-
ért a tekintetnek jutott a feladat, megprébalni hidat verni a véges és
a végtelen, az érzéki és az érzékfeletti kozott tatongd szakadék felé?
Ennek elsé megkozelitésre minden bizonnyal olyan okai vannak, me-
lyek az etikat egy olyan markans axiologiaval flizik 6ssze, amelyben
a testiséghez er6teljesen kotédo affektivitasnak a statusza alacsony.
A tapintas a testiséghez kotédik, par excellence érzéki affektus, a sz6
mindkét értelmében. Eppigy az izlelés vagy a szaglds. A hallds abban
a tekintetben van mas helyzetben, hogy fiiliinkon keresztiil a zene,
a hallhaté harmoénia befogadasara vagyunk alkalmasak. Mindezek
azonban egyiittvéve sem voltak oly nagy szolgalatara a nyugati me-
tafizikai hagyomanynak, mint a latas. A latas az istenivel hoz rokon-
sagba, s noha maga érzéki, feledtetni képes érzéki karakterét, hiszen
a racionalitas sorvezet6je. Mi torténik azon az uton, mely &sszekoti a
tekintetet a latott dologgal, miféle transzformaciok mennek végbe egy
szempillantas alatt?

Jonas - dsszhangban Heideggerrel - azt allitja, hogy ,,a szellem legne-
mesebb tevékenységét, a tedridt, talnyomorészt a vizualis szférabol vett
metaforakkal irtak le”"* Ez azonban konnyen a retorika sikjara terelheti

8 I.m. 50.

' Hans Jonas: A latds nemessége (Kukla Krisztidn forditdsa). In: Bacs6 Béla (szerk.): Fe-
nomén és mii. Fenomenoldgia és esztétika. Budapest, Kijarat, 2002. 109.
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a kérdést — mdar ha nem volt eleve mindig is ott.?* Nézziik, melyek azok
a kitlintetett érzékleti modok, melyek valamennyi érzék koziil csakis a
latas sajatjai, s melyek emellett olyan értelmi alakzatok megsziiletését
és kifejlodését is lehet6vé teszik, mint a teéria!

Az els6 képesség a szimultaneitas. A latas tobb, térben elszértan el-
helyezked6 dolog apprehenziojat teszi lehetévé — egyazon pillanatban.
S mivel egy adott idépontban sok dologgal van kapcsolatom, ez teremt
alkalmat arra, hogy 6sszehasonlitsam &ket, viszonylatokba éllitsam
Gket: miveleteket hajtsak végre koztiik és altaluk. De Jonas tovabb
megy még egy lépéssel, mikor azt allitja, hogy ezaltal a latdas maganak
az objektivitdsnak mint olyannak az ereddje. A (véges) tekintet elStt a
létrejott dolog all. A 1ét és nem a létrejovés (Werden) — mint mond-
juk a hallas esetében, mely képtelen egy iddpontban megragadni az
id6ben létesiilé érzékletet. A latas nem csupan a létre pillant, am kii-
16nbséget tud tenni a létesiilés és a lét kozott. Meg tudja ragadni azt
a sorsdontd kiilonbséget, mely elvalasztja a valtozot a valtozatlantol,
a temporalitast az 6rokt6l. A latas a jelen latdsa, de az 6rokkévalé tu-
dasa: felelos azért az idealizacioért, mely a jelent kiemelte az id6bdl,
és Osszecsomozta az orokkévaloval.

A masodik jellegzetesség a neutralizaci6. Ha tapintok valamit, hozza
kell érnem az adott dologhoz, akdrmibe is nyulok bele. A szaglds sem
mindig kellemes. A hallas talan nem teszi annyira intenziven préba-
ra érzékenységiinket, noha nem nehéz olyan eseteket elképzelniink,
mikor a zaj nagyon is megterheld. A latvany azonban megengedi, st
megteremti a tavolsagot. Ott lehetek, anélkiil, hogy valdban ott lennék.
Szemeim elé hozhatjak a vilag legborzalmasabb eseményeit is, de a kép
és a szemeim kozott megképzddo tavolsag elegendd lehet a részvétel
kikapcsolasara. Latok, de nem veszek részt az élményben. A latoszerv
és a latott kozti tavolsag egy olyan kozeg kialakulasanak kedvez, mely
kikapcsol az élmény, a tapasztalas eleven aramabol, és ismét csak az

* Nem megkeriilni akarom a kérdést, 4ém barmily csdbité is lenne e nyomon egy csapést
nyitni, terjedelmi okok miatt ez mégsem lehetséges. Csupdn utalnék Ricoeur alapvetd ta-
nulmanyéra (Ricoeur, Paul: Metafora és filozofia-diskurzus (Gyimesi Timea forditasa). In:
Bacs6 Béla (szerk.): Szoveg és interpretdcid, Budapest, Cserépfalvi, 1991.) mely Heidegger
és Derrida nyoman megkisérli a metafora problémaja mentén kibontani az érzéki és a
nem-érzéki elkiilontilésének, valamint 6sszhangjanak kérdését.
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objektivitas targyilagossagaval ruhaz fel. A tekintet lehet szenvtelen,
de a kéz vagy az orr nem.

S végiil a tavolsag, melyet szabadon valaszthatok meg. Ha érdekel a
megpillantott dolog, kozelebb mehetek, vagy mozgasommal felfedez-
hetem az optimalis nézési szoget és tavolsagot. Egy festmény latvanya
példaul tobbféle nézépontot kindl fel, melyek mas-mas élménnyel egé-
szitik ki érzékletemet. De — noha a latott dolog is kijellhet szamomra
megfigyel6i pozicidkat — alapvetéen mégis én, a nézd valasztok: ko-
zelebb megyek-e, farkasszemet nézek-e a latott dologgal, vagy érdek-
16désem mégsem késztet a tavolsag feloldasara. Hosszan varialhatom
a nézépontokat, hiszen nem csupan a hely véltozik, hanem az idé is.
Igy a latas élményébe eleve bele van kodolva a végtelenség, az iteracié
mozzanata: az ,,és igy tovabb” A latasi mez6 sohasem zart, s ki nem
merithetd. Ezzel azonban a latas ismét csak az idealitas horizontjanak
a megteremtéséhez jarul hozza, mert az a feltételezés all hatterében,
hogy ,,amit eddig a vildgban és a vilagra hatva tettem, azt a jovében
Ujra és Ujra megtehetem’, valamint ,,ezen idealizalasok normalitasa
ugymond a természetes vildg konstitticidjahoz tartozé forma”?' A la-
tott puszta exemplarra vélik, mely csupan alkalmat szolgaltat a figyel6
tekintet szamara, hogy rajta keresztiil feltaruljék eidosza vagy idedja.
A latas érzékisége aldrendel6dik annak az érzékfelettinek, mely felé ira-
nyul, s voltaképpen a latas igy felfogva nem mds, mint az érzékiségnek,
a testiségnek zardjelbe tétele.

S ez a belatas jelenik meg Platon képkritikdjaban is. A kozvetlen je-
lenlét tapasztalata devalvalja a tudast azzal, hogy beéri puszta nyomok-
kal, melyek egy tavollevére utalnak. A megismerés az ideak kozvetlen,
jelenbeli szemlélését igényli, nem pedig masolatokét. Platon szakitott a
kép eredeti értelmével, mely szerint a kép magikus médium, az elhunyt
megidézdje. Egyaltalan, bizalmatlan volt mindenféle médiummal kap-
csolatban, mely nem kozvetleniil nyujt hozzaférést a dolgokhoz, hanem
kozvetitést vesz igénybe. A kép - s az iras? - puszta léte megakasztja

2L Rolf J. de Folter: Reziprozitit der Perspektiven und Normalitit bei Husserl und Schiitz.
In: Richard Grathoff és Bernhard Waldenfels (Hrsg.): Sozialitdt und Intersubjektivitit. Phd-
nomenologische Perspektiven der Sozialwissenschaften im Umkreis von Aron Gurwitsch und
Alfred Schiitz. Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1983. 172-3.

22 V. Jacques Derrida: i.m.
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és helyettesit6 eszkozokre bizza az eleven emlékezést. Masrészt pedig
a mivészet sem mds, csupan a masolat masolata — az érzéki vilag az
ideak masolata, a miivészet pedig ezt utanozza. ,,A halott »jelenségek-
hez« rendelt leképezés leértékelése a skala masik végén a teremtett vi-
lagon tali abszolut »lét« birtokaban levé eleven »dsképek« elleniranyt
felértékelésének felelt meg”* Ezzel a kép értelme elszakadt eredetétdl,
alatas az érzékiségtdl, a tudas az evilagtdl, s igy a végesség tapasztalata
is félreszorult az idedk 6rokkévaldsagahoz képest.

A latas igy instrumentalizdlodott, puszta receptiv és passziv tevé-
kenységgé valt, melynek helyes hasznélata evidenciakra irdnyul. Ahol
nem evidencidkat pillantunk meg, ott a latszattal, vagy legalabbis gya-
nus jelenségekkel van dolgunk, azaz er6s normativ kontroll érvényesiil
mind a megismerés iranyan, mind pedig targyan. A kép 8sformaja az
idea lett, s a képek létrehozasa alarendel6dott a latas eme felfogasanak.
Mind a latas, mind pedig a képalkotas regulativ tevékenység, melynek
soran az érzéki mozzanat alarendelédik az intenciondlt idealis tarta-
lomnak. A szembenallas modellje érvényesiilt mind a megismerésben,
mint pedig a képalkotasban: a vilaggal valé praktikus viszony atadta a
helyét a szubjektumra és objektumra hasadt megismerésnek, melyben a
szubjektiv oldal jelenti mindenfajta értelem forrasat. Az aktivitas egye-
diil az érzékiségrél leoldddé intuicié és gondolkodas sajatja, az érzékek
és a test passziv appardtust jelentenek, melynek egyediili tevékenysége
a puszta receptivitas — akar a kiilvilag, akar az elme vonatkozasaban.

S hogyan jelentkeznek ezek a bolcseleti belatasok a képalkotas vo-
natkozasaban? Nagyon is kozvetlen médon, hiszen a vilag érzékelésé-
nek moédjai egy az egyben ravetiilnek a vaszonra. A vilag érzékelésének
médjait pedig a mddszer és a tedria hatdrozza meg, nem pedig a vilag
és a test hus-vér kozvetlensége. A képen ennek szellemében a szerkesz-
tettség szempontjai érvényesiilnek. A kép alapveté modellje a fronta-
litds.** Nem a vilagban benne allok, hanem vele szemben. Ahogyan a
megismer6 tudat all szemben a megismerendé dologgal. Az abrazolas
organuma a Jonas altal leirt hiivos, objektivalo, megfigyel6 tekintet,

» Hans Belting: i.m. 202.

** Ld. Gottfried Boehm: Der stumme Logos. In: Alexandre Métraux és Bernhard Walden-
fels (Hrsg.): Leibhaftige Vernunft. Spuren von Merleau-Pontys Denken. Miinchen, Wilhelm
Fink Verlag, 1986.
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mely gondosan kiporcidzza a latvanyt, megszerkeszti a lathatosag sza-
balyait, és kijeloli a nézés iranyat. A kép nem azt adja vissza, ahogyan
a festd érzékeli és éli a latvanyt, hanem azt, ahogyan megkonstrualja.
A kép egy iranypont altal egyben tartott, mélységekkel, tavolsagokkal
és az egymasutanisaggal szamot vetd képzédmény lesz, melynek meg-
van a maga irreverzibilitasa. A horizont valamint a perspektiva szigora
kényszerité keretét adjak a lehetséges latvanynak.

S annal is inkabb taldlonak téinik eme terminus alkalmazasa, mert a
heideggeri Gestell terminus® pontosan azt fejezi ki, hogy a teoretikus
beallitodas térhdditasaval nem maga a vilag, hanem puszta megszer-
kesztett modellje valik mérvadova. Az észlelés is szabalyozott folya-
matta valik: az érzéki sokféleség rendezett egymasutanisagban alkot-
ja a fogalom el6tti tapasztalat alapszovetét. Ezt a sokféleséget a tudat
szintetizald tevékenysége tartja egyben, mely az érzéki sokféleséget
fogalmak és kategoriak ald rendezi. A legalapvetébb észlelés soran is
a tudat spontan értelemadd tevékenysége miikodik, mely rendezett
formakba sematizalja az érzeteket. A latvany ugyanis nem egyszerre
terem a szemek el6tt, hanem a tudatnak meg kell szerkesztenie: a la-
tas és egyaltalan az érzékelés modellje ugyanis a szintézis, mely azon
a feltételezésen alapszik, hogy az ugynevezett kiilvilag pontszert be-
nyomasokban jelentkezik be az érzékel6 apparatusba, mely egységes
tapasztalattd rendezi, szintetizalja 6ket. A rendezés elve az egyontetii-
ség: a tudat (vagy én vagy szubjektivitds) altal kommandirozott egység
ala hozni a sokféleséget, melyet végiil a megfelelé fogalom cimkéz fel.

A sematizmus spontan miikédése szavatol azért, hogy képesek le-
gylink benyomadsainkat fogalmak ala rendezni. ,,...az érzéki sokféle és
a fogalmi forma kozott a képzelGerd rejtélyes tevékenysége, az ugyneve-
zett sematizalas kozvetit. A séma nem teljesen képi, de nem is fogalmi
jellegli, hanem egy sajatos szabalyt jelent egy alakzat »elérajzolasarac,
aminek az alapjan megtorténhet a fogalmi azonositas”*® Ullmann a
hattyu latvanyat hozza fel példanak: amikor latom a Balaton parti ki-
kotében a hattyut a vizen ringatézni, akkor érzéki benyomasok sokfé-

»* Vajda Mihaly forditja igy a kései Heidegger taldnyos kifejezését, a Gestellt, mely ehelyt
taldlonak tiinik annak kifejezésére, hogyan 1ép a kozvetlen érzéki tapasztalat helyébe a meg-
zaboldzhatatlan érzéki sokféleséget kész formakba kényszeritd konstrukcio. .

%6 Ullmann Tamds: Kant és a hattyii.Holmi, 2007/3. 342.
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leségével van dolgom elsé sorban, mely csak a fogalmi megmunkalas
soran nyeri el azonossagat. A tollak fehér feliilete megkapja a hattya
cimkéjét, a hullamzo viz a Balatonét, stb. Ha a madarat halként probal-
ndm megragadni, akkor az vagy mentalis képességeim zavarara utal,
vagy pedig nem a meghatarozo, hanem a reflektalé itéléeré miikodé-
se érhetd tetten a normalis fogalmi azonositas eme ficama mogott. Az
el6bbi szavatol ugyanis azért, hogy szabalyok (fogalmak) ala rendel-
jiink bizonyos jelenségeket: a hattyt az hattyu és fehér. A viz az kék és
z6ld, folyik és hullamzik. A villamos jarmi, zorog és arammal m(iko-
dik. A meghatarozo itéléerd és a spontan sematizmus kezeskedik azért,
hogy a vildg utaldsdsszefiiggésében otthonosan eligazodjunk. Ertsiik a
vilag jeleit, kezelni tudjuk 6ket, igy szolgalatunkra legyenek. Tudom,
hogyan kell felszallni a villamosra, s ha fenn vagyok, mikor mit kell
tennem. Ez a sematizmus pedig testi-0sztonds szinten is a praktikus
vildgban vald tdjékozodas kozege. Ha nem tudnank olykor 8szt6no-
sen is, mely jelek mit jelentenek, akkor szétszakadozna a vilag szovete,
és a vildgra ratelepedne a hatborzongaté idegenség. Ha allok egy ajtéd
el6tt, és fogalmam sincs, mi a teendém, hol vagyok és mit kell tennem,
hogy kezelni tudjam az el6ttem levé targyat, és mi az egyaltalan, akkor
a heideggeri szorongas lesz urra rajtam, és a vilag ujboli osszerakasa
nagy intellektualis és pszichés eréfeszitést igényel. Ha azonban a lat-
vany egyértelmiien megkapja a maga jelét és helyiértékét a jelek hald-
jaban, akkor nem kell djra meg tjra elgondolkodnunk rajta, és minden
rendben. Ez a ,minden rendben” azonban azt is jelenti, hogy nem ér
olyan meglepetés, olyan eminens értelemben vett tapasztalat, melynek
soran tobblet keletkezhetne.

Az ily médokon létrehozott képen tehat harmonianak kell érvénye-
stilnie, ez azonban igen ritkan adédik magatol. Egy vilagba vetett eset-
leges pillantas éppenséggel nem valamilyen megszerkesztett szép rendet
fedez f6l, hanem a latvany is esetlegessé valik. Itt-ott belel6g valami,
nem illenek 6ssze a szinek és a feliiletek, s tudjuk, hogy ha elforditjuk
kicsit a fejiinket, akkor a latvany torés nélkiil folytatddik, hiszen a vilag,
melyre pillantasunkat vetjiik maga is torés nélkiili folytonossag. Folya-
matos keletkezés (Werden), nem pedig megmerevedett 1ét. Amit a kép
abrazol, az nem a vilag, hanem annak idealis masa. Nem az, amilyen
a vilag, hanem amilyennek lennie kellene. A kép mind formajat mind
pedig tartalmat tekintve eszményit, s ezzel mégis Platon almat igazolja.
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Az abrazolas mikéntje nem az érzékelés végességét veszi alapul, hanem
a végtelen és teremt6 tekintetet imitalja. ,,A latds egy rogzitett képi rend
passziv operatorava lesz, amely alapvetéen mérhet6 és ezért konstruktiv
moédon szimulalhatd is. A kép mint kitekintés (pro-spectus, pro-spet-
tiva) mar 6nmaga okan is a tudat talalé modellje, mely a tekintet és az
iranypont (vagy horizont) polusai kozoétt vonatkozik sajat magara”?’
Osszegezve az igy nyert szempontokat, mintha elmosédni tiinne a
kiillonbség a Heidegger altal oly élesen szétvalasztott véges és végtelen
szemlélet kozott. Nem csupan dvatossagbodl nem beszélhetiink megszii-
nésrél, hanem azért sem, mert ezzel egy mddszertanilag gytimolcs6z6
distinkciérél mondanank le. Hiszen a nézGpont, a latas tavolsaganak
és szogének kivalasztasa egy szabad aktus eredménye, ezzel pedig, ha
nem is megteremtem, de konstitudlom a latvanyt. Szemléletem és szem-
1életi aktusaim pedig valami olyasmit tesznek lehet6vé, ami kivaltképp
kedvez a teoretikus vilagmegkéozelitéseknek, valamint eljardsmoédjai
objektivalodasanak. A szem a hiivos be-nem-avatkozas miiszere, mely
ugyanakkor az idealitasok felé kacsintgat, a tdlnant fiirkészi, s feledtetni
igyekszik érzéki karakterét. De mi torténik, ha a latvany mégis maga-
ba szippantja a tekinteten keresztiil a szemlél6t? Vagy nem inkabb egy
olyan transzformaciordl van sz6, mely a teljes kiviiliség és a teljes ben-
sGségesség kozott teremt kapcsot? Ami nem csupéan sszekoti a kiviilt
és a beliilt, de kozo6s nevezdre is hozza ket — egy szempillantasban.

Mind tobbet

Marx a magantulajdon megsziintetésében latta ,,az 9sszes emberi érzé-
kek és tulajdonsagok™ teljes emancipacidjat. Azt a folyamatot elemzi
ugyanis, melynek sordn az érzékelés mindségét alapvetden meghata-
rozza az, hogy milyen csatorndkon keresztiil torténik. S mivel alapve-
t6 tétele szerint az ember elidegenedik munkdjatél, annak termékétol,
embertarsatol, sajat magatol s nembeli [ényegétdl, ezért az érzékelés is
elveszitette emberi jellegét: ,,az érzékek ezért kozvetleniil a gyakorla-

¥ Gottfried Boehm: i.m. 292.
8 Karl Marx: Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok 1844-bél. Budapest, Kossuth Koényvkiado,
1970. 72.
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tukban teoretikusokkd lettek’,” targyiasultak. Egy targy érzékelése at-
tdl is fligg, mennyire vagyunk fogékonyak annak sokrétd értelemvo-
natkozasaira. Az érzékiség gazdagsaga csupan annak az osztalyrésze,
aki rendelkezik azon képességekkel és potencialokkal, hogy egyaltalan
kimtivelhesse érzékeit. Kétségtelen, hogy sokféle (nem csak anyagi)
tékére van sziikség ahhoz, hogy érzékeink kifinomultta és arnyalatok-
ra fogékonyakkd valjanak. Akinek nincs pénze elutazni a vilag nagy
muzeumaiba, az sohasem fogja latni a kiilonbséget az eredeti és a rep-
rodukcid kozott. Marpedig ,,az 6t érzék kiképezédése az egész eddigi
vilagtorténelem munkdja’*® Bizonyos vonatkozasaiban leegyszertisité
ez a diagnozis és terapia, am arra meggy6zden ramutat, hogy az érzé-
kelés korlatlan nyitottsaga korantsem magatdl értet6d6, hanem nagyon
sok faktor hatdrozza meg, s amennyiben fel akarjuk tdrni ezen gazdag-
sagot, akkor zardjelbe kell tenniink ezen akadalyozé momentumokat.
Igy mehet végbe az érzékek emancipacioja.

Zarojelbe tenni: a fenomenoldgia alapvet6 eljarasmodja, mely ép-
pen azt célozza, hogy lehantsunk a dolgokrdél minden nem oda val6
vonatkozast, megnyissuk 6ket és magunkat az érzékelés egy tisztabb,
eredend6bb modja felé. A fenomenoldgia a latds miivészete. A tekin-
tet olyan kimunkalasara torekszik, mely nem sémak szerint érzékel, és
nem automatizmusok szerint lat. Aprélékos figyelemmel kiemelni a
dolgokat abbol az utaldsosszefiiggésbdl, melynek kozegében szinte mar
fel sem tlinnek, és Gj kontextusokban tenni probara ¢ket. Ez nem fel-
tétleniil jelent sz6 szerinti kiemelést. Ugyanaz a targy, sajat megszokott
helyén is 4j meg Uj oldalat mutathatja, mint a roueni katedralis reggel,
délben, este. A tekintet szamara lehetséges értelmek sokasaga tarulhat
fel, s a bejaratott séma nem kitiintetett érzékelési méd, hanem csupan
egy a lehetséges utak kozil.

A latast nem korlatozzék teoretikus megfontolasok. A kép pedig nem
a megismerés és latas elméletének modelljévé valik, hanem az érzéke-
1és gazdagsagat igyekszik vaszonra rogtonozni. Az innensét, érzékit
és végest nem aldozza fel a végtelen, érzékfeletti szemlélet és a tilnan
reményének oltardn, hanem ugy utal ra, hogy kézben megfosztja re-
gulativ idealitdsatol. Nem somfordal a fliggony mogé, ha latni akar,

29 Uo.
* Vo,
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hanem inkabb nagyra nyitja szemeit és vele egyiitt 6sszes érzékeit a
vilagnak. Ahogyan Blanchot is irja: ,Ami megigéz, megfoszt minket
attdl a képességiinktdl, hogy értelmet adjunk, leveti »érzéki« természe-
tét, odahagyja a vilagot, visszahuzodik a vilag mogé, és oda hiz minket
is, mar nem fedi fel magat nekiink, de ekdzben olyan jelenben allitja
magat, mely idegen az id6 jelene és a térbeli jelenlét szamara”*' Nem
érvényes tobbé a Descartes-féle koordinatarendszer, valamint a tér és
id6 regulativ rendje sem. A latds mindenkorisaga éppenséggel sajat
(koztes) teret és id6t teremt, melyet zarvanyként fog korbe a minden-
napos vilagtapasztalat egyenletessége.

Ez a vilag immar nem a szubjektum és objektum két részre hasadt
vilaga. Nem érvényes a tudat és a targy egymastol valé megkiilonbozte-
tése. Nem szemben allunk a vilaggal, hanem benne, méghozza a kellds
kozepében. Konrad Fiedler dolgozta ki el6szor a latas 4j elméletét,™
melynek alapvetd tétele az volt, hogy a latas passziv, receptiv folyamat-
bdl explikativva lesz, egyfajta teremtd aktussa, mely korantsem korla-
tozodik magara a szem tevékenységére, s még kevésbé all egy olyan el-
mélet szolgalataban, mely kettészakitja a vilagot. Ellenkezéleg: a latas
nem hiivos-objektiv, nem részvétlen és nem semleges. A latas a test és
a lélek egységét igényli: ez az eszme egy olyan érzéki-szellemi egysé-
gen alapszik, melynek az emberi test a szubsztratuma, amennyiben 6
kanalizalja, sziiri meg és végiil alakitja ,lathatéva” a vilag érzéki ada-
tait. Ezt a testi folyamatot a permanens létesiilés jellemzi, egy korforgas,
amelyben az érzéki a szellemire, a szellemi az érzékire utal”* Teljes tes-
tiinkkel vesziink részt a latas folyamataban, a szem tevékenysége nem
fiiggetlenedik a tobbi érzékszervtdl, hanem a test egységes érzékelési
mezdként jelenik meg, mely rdadasul nem csupan lat, hanem ugyanak-
kor masok és sajat maga szamara is lathato. Az érzékelés nem rogzitett
és igazsagértékkel ellatott benyomasok, ,érzetadatok” felhalmozasa a
kiilvilagrél, hanem egy olyan, mar testi szinten is lefuté reflexio, mely
ugyanakkor sajat magara is reflektal, s a vilagot nem rogzitett allapo-
taban, hanem folyamatos keletkezésében (Werden) észleli. Az a hegeli
megallapitds tehat, melyre fentebb hivatkoztunk: ,,a tudat beleszov6dott

31 Maurice Blanchot: i.m. 18.
32 Ld. Gottfried Boehm: i.m.
3 Lm.291.
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a targy létrejovésébe” e kontextusban azt jelenti, hogy nem csupan a
vilag érzékelése nem gondolhat¢ el nélkiilem, de én sem a vilag nélkiil.
Egytitt-1étrejovésrol, egyiitt-keletkezésrdl van sz6, melyben minden ér-
zékemmel, testi-szellemi valommal részt veszek.

A reflexivitas egyben onreflexivitas is: amikor valamit tapintok, ak-
kor egytttal sajat magamat is tapintom. Husserl hires példaja: amikor a
bal kezemmel megérintem a jobbat, akkor az érintd egyszersmind érin-
tetté is valik. Marpedig a dolgok tétje éppen ez: érintetté valni — a sz6
mindkét értelmében. Fizikailag is, metaforikusan is. Nem a latvany
htivos figyel6i vagyunk, s a latas poétikdja nem a konstrukcid, nincs
kényszerit6 keret, hanem az érzékelés mezeje hiis a husunkbdl. Az 6n-
reflexivitas és a reverziblitas megel6zi a reflexiv lefolyasok linearis irre-
verzibilitasat. Az érzékelés anarchiaja foglalja el a jol fésilt jelentésadas
helyét, mégpedig a sz6 eredend? jelentését véve alapul: legalabbis kér-
désessé valik mindenféle arché ontologiai statusza. A zarojelbe tevés,
a redukcié tehat pontosan ezen paratlan gazdagsag hozzaférhet6vé té-
telének modszertani eljardsa.

Zardjelbe tenni: lemondani a rogzitett jelentésekrol, és hagyni fel-
tarulni a lehetséges értelmek sokasagat. Nem a tudat spontan értelem-
ado tevékenységétdl vezéreltetve a meghatarozo itélderd sematizmusat
mukddtetni, hanem hatrébb par 1épéssel megadodan figyelni a latvanyt
és részt venni annak alakuldsaban. Nem kiegyengetni az ellentéteket,
hanem éppen azon térekvésekre figyelni, ahol Gj értelmek fakadnak fel.
Bagi Zsolt szerint ez a redukci6 teremti meg a modern irodalmat is.
Mert ,a modern irodalom lényege szerint meghasonlas és redukcié”
A modern irodalmat keresztiil-kasul hasadasok szabdaljak, melyek
azonban éppenséggel maganak az irodalomnak a lehetdség-feltételei;
csakis altaluk létezik. Ezek a hasadasok ugyanis nem csupan lehetévé
teszik a topografiat egyaltalan, de 6k hozzak létre a tajat is. Az irodal-
mi nyelv nyugtalan mtikddése minden felmutatas és minden teremtés
aktusa. Az irodalmi nyelv a sajat magaba vald folyamatos visszahuzo-
dés. A sematizmus permanens felmonddsa. Az irodalmi nyelv sajat
maga purifikatora: kiméletleniil lemetszi magardl a sematikus mozza-
natokat, melyeknek azonban meg kell mutatkozniuk, hogy a redukcié
egyaltalan lehet6vé valjék.

3 Bagi Zsolt: Az irodalmi nyely fenomenoldgidja. Budapest, Balassi Kiado. 2006, 25.
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A redukcié eredményeképpen pedig ott marad a sz6. Hol? - tehetnénk
fel a kérdést. Sehol. Az irodalmi nyelv atépikus, a szénak nincs helye.
Az irodalmi nyelv reszemiotizdl, a szénak nincs rendje. A sz6 feltarul,
vagy fenomenoldgiailag szélvan ,,betoltddéséhez jut”, dm nem a teljes
lefedettség husserli értelmében, hanem éppenséggel sajat [ényegi pusz-
tasagat mutatja f6l, mely 4j, a megszokottdl eltéré korrespondencidk felé
nyitja meg. Olyan vonatkozasokat nyer el, melyeket a sematizmus és az
ismételhetGség lehet8ségei elfedtek, eltorzitottak. A sz feltarultsaga a
sematizmus felmondasa; az a pillanat, amikor az idétudatnak még nem
volt ideje sémava egybefogni a felbukkands, a megmutatkozas mostjat.
A sz6 ekkor tiszta dologi mivoltaban jelenik meg. ,,A dologga valt sz6
»feltori burkat”, hogy jelentéseinek gazdagsagat rank szérhassa” A burok
feltorése, ahonnan a sz6 gazdagsaga elénk omlik, pedig a ,megjelenés
és a megjelend felfiiggesztett egysége”*® Hasadas. A dolgok mindig le-
arnyékolt médon adottak szamunkra. Lehetséges vonatkozasok lehet-
séges csomdpontjaiként.

Merleau-Ponty észlelésre vonatkozé megfontolasai hasonl¢ allas-
pontot képviselnek. Vad észlelésnek nevezi azt a médot, ahogyan alany
és targy megkiilonboztetése el6tt, vagy azon tdl az észlelt és az észle-
16 egységes kozegben taldlja magat. Egymasba gongyolédnek, a test
egy allandé keletkezésben pulzald, a dolgokat faggat6 apparatus, mely
minden szervével beleagyazddik a vildgba, és egyaltalan nem kiiloniil
el téle. , Testem és a vilag kiterjedtsége megférnek egymas mellett, sét
egyiitt kell 1étezniiik ahhoz, hogy a dolgok legbelsejébe hatolhassanak;
ekozben testem maga a vilag, a dolgok pedig a sajat hisom szovetét al-
kotjak”* A test és a vilag kiazmusat, egymasba fonodasat az teszi lehe-
t6vé, hogy ,,a vilag maga viszont egyetemes hus”*” Egymadsba agyazodik
az érzékeld és az érzékelt, a lathato és a lathatatlan, s a dolgok éppugy
érzékelik a testet, ahogyan a test 6ket: ,,az érzékeld és az érzékelt feliilet
ugyanannak az eleven testnek a szine és a fondkja”** A test lat és latszik,
lattatja magdt, és a dolgokon is viszontlatja 6nmagat, mikozben ket
is 1atja. A latasnak nincs kitiintetett targya, irdnya, a latvanynak pedig

3 Lm. 39.

% Maurice Merleau-Ponty: A ldthaté és a ldthatatlan (Farkas Henrik és Szabd Zsigmond
forditdsa). Budapest, CHarmattan, 2006. 153.

7 Lm. 156.

3 Uo.
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iranypontja, elol- és hatulnézete, homlokzata, még a perspektiva sem
kényszerit6 ereju. Egységes érzékelési mez6, a test ,,szinergikus egysé-
ge”*’ van, melyben az érzékek és a vildg egymasba nyilnak. Ezt nevez-
hetjiik talan az érzékek emancipacidjanak — noha kétségtelen, hogy
Marx egészen mas értelemben hasznalta e kifejezést.

A vad észlelés felboritja a fogalmiazonositas koordinatdit, és a ,,spon-
tan sémarohanasnak’, spontan szinesztézidnak enged utat. Az érzékek
egymasra vonatkoznak, s nem vilik el élesen a latas a szaglastdl, tapin-
tastol, hallastol, izlelést6l, hanem egységes észlelési feliiletet alkotnak,
mely beledgyazddik a vilagba. Ha felidézem azt a nyari estét, amikor a
hattyd ott imbolygott a Balaton vizén, akkor egyszerre érzem az orrom-
ban avizjellegzetes szagat, boromon az este htivosét, hallom a neszeket,
mig szemeim el6tt megjelenik a latvany, melyben sajat magam is latom.
Nem a megmerevedett1étrél van sz6 immar, hanem a létrejévésrol, ala-
kulasrél, Werdenrél, mely eredendéen nyitott, és ujabbnal tjabb értel-
mek forrasaul szolgal.

A latas aktusa tehat egyszersmind teremtd aktus is. Nem egy Hei-
degger altal leirt végtelen tekintet értelmében, hanem éppenséggel a
végesség és érzékiség ad rd alkalmat, hogy egyaltalan barmi is keletkez-
hessen. Nem a testetlen tekintet lép at nagy lendiilettel az érzékiségbdl
az érzékfelettibe, hogy kozben a vilag kettészakitasahoz asszisztaljon,
hanem a vildg mintegy belezuhan a szembe, az érzékek beszippantjak
a dolgokat, mikozben eggyé valnak veliik. A latas nem valik kiilon az
érzékelés egyéb folyamataitol, hanem az egész testnek, mint szinergi-
kus egységnek metaforaja. Marpedig a latas ezen modellje jellemzi a
festészetet Merleau-Ponty szerint: ,,a festd, mikozben sajat testét a vi-
lagnak kolcsonzi, a vilagot festménnyé valtoztatja”** Hires megéllapi-
tasa szerint festk nem egyszer szamolnak be olyan élményrél, mikor a
kitartéan figyelt targy mintha maga is visszanézett volna szemlél6jére:
egy kozos érzékelési mez6t alkotva vele. A kép pedig pontosan ennek
a hataratlépésnek a szinpada.

¥ Ld. Szabd Zsigmond: A keletkezés ontoldgidja. A végtelen fenomenoldgidja. Budapest,
L'Harmattan, 2005. 29. sk.

0 Merleau-Ponty, Maurice: A szem és a szellem (Vajdovich Gydrgyi és Moldvay Tamds
forditasa). In: Bacsé Béla (szerk.): Fenomén és mii. Fenomenoldgia és esztétika. Budapest,
Kijarat, 2002. 55.
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Merleau-Ponty tehat ugy jellemzi a latast, mint faldnksagot, mely
azonban nem csupan bekebelezi a latvanyt, hanem gyarapitja is azt:
»A fest latasa folyamatos sziiletés”* A gyarapodas azonban egyszers-
mind szétrobbanast is jelent: felszakadnak a bejaratott fogalmi kere-
tek, és a meghatarozo itéléerd helyére a reflexios itéléerd 1ép. Nem
egy fogalom ala rendeljiik a szemlélt jelenséget, hanem képzel8er6nk
segitségével a szemlélethez teremtjiik meg annak fogalmat. Van tehat
valami produktiv, képi-nyelvi invencidkra 6sztonzé fesziiltség az érzé-
kiség sodrasa és a fogalmi megragadas kozott, és barmely tobbletérte-
lemnek éppen ez a szemantikai, szintaktikai fesziiltség a forrdsa. Ha a
Balaton partjan a ringatdz¢6 hattyat latom, dm azt fickdindozo halként
észlelem, ragadom meg fogalmilag, az kétségtelentil a képzelSerd ja-
tékos miitkodésének koszonhetd, és egy sajatos, fogalmakkal nem fel-
tétlen megragadhato tapasztalat altal motivalt. Felborul a megszokott
fogalmi miikodés spontan sematizmusa, mintegy zardjelbe kertl az
észlelés szokasos mindsége, és a ,nyilt instanciacid”* jelensége révén
a képzelberd egy olyan muikodésbe fog, amit miivészetnek szoktunk
nevezni. Vagy pontosabban: ezt szoktuk a miivészetnek nevezni. A fo-
galmi-képi ujjaformalast, 4j hasonlésagok, korrespondencidk felfede-
zését-feltarasat, és ezek képi-nyelvi megjelenitését. Mikor lefoszlanak
a tobbé-kevésbé jol rogzitett jelentések, értelmek a dolgokrol, és azok
4j kapcsolatokra 1épnek egymassal, melyet kordntsem a meghatarozo
itél6erd, hanem a spontdn szinesztézia, sémarohanas vezérel. ,,Lényeg
és 1étezés, képzeletbeli és valosagos, lathato és lathatatlan — a festészet
minden kategéridnkat szétzilalja, mikozben leteriti a htis-vér 1ényegei-

bél, haté hasonlosagokbdl és néma jelentésekbdl sz6tt alomvilagat”*

Jelképek, kozott
Van még egy nagyon fontos eleme Merleau-Ponty festészetre valamint
képiségre vonatkozé megfontolasainak: nevezetesen, hogy mdgiaként

jellemzi eme értelemburjanzast, teremtést: ,,a festd, barkirél legyen is

1 Lm. 59.
2 V6. Szabd Zsigmond: i.m. 110.
> Maurice Merleau-Ponty: i.m. 60.
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sz0, mikozben fest, a latds magikus elméletét gyakorolja. Ra kell d6b-
bennie, hogy a dolgok keresztiilmennek rajta [...] a lélek kilép a szemen
at, hogy a dolgokban sétaljon...”** Magia: mint fentebb lattuk, Boehm
szerint pontosan ez a kép alapvetd funkcidja. Kozel hozni a tavolit,
a képi jelenvaldsagban utalni arra, ami tavol van: ami vagy azért nem
elérhet6, mert mar nem rendelkezik a jelenvaldsag modalitdsaval, vagy
pedig soha nem is volt jelen. Jelenlétbe hozni egy tavollétet, s ezaltal
szétzilalni a vilag aktualis értelemdsszefliggéseit. Hiszen — mint lattuk
- a tavollevé megidézése egyszersmind nyugtalansaggal, vagy akar
szorongassal fenyegethet, de mindenképpen kilédit jeleniinkbdl, a vi-
lag otthonossagabdl, s az tjonnan eléallé értelem-konstellaciok farad-
sagos munkat kivannak. Magia: a 1ét és a latszat dramédjat szinre vinni;
testtel, anyagi mivolttal felruhazni azt, aminek lakhelye immaron tul
van minden érzékelhet6n. Erzékivé tenni az érzékeken tulit, lithat6va
a lathatatlant. Ez a festészet nagy rejtélye Merleau-Ponty szerint. A fes-
tészet azonban pusztan egyik lehetséges megvalosulasi formdja annak
a teremtd aktusnak, melynek lehetéségfeltétele az érzékek emancipa-
cidja és egymasba kavarodasa.

A magia tehat olyan értelmi miikodésre utal, mely egyaltalan al-
kalmas lehet arra, hogy ezt a tapasztalatot kozvetitse. Ami motivdlt
Osszefiiggést teremt a szavak és a dolgok kozott, aminek — noha egy
anarchikus értelemhalét hoz létre - megvan a maga sajatos logikaja.
Még akkor is, ha egy eserny6t és varrogépet latunk egy boncasztalon,
képesek vagyunk kapcsolatot teremteni a dolgok kozott. A magia az
érzékelésnek és a hozza kapcsolddo értelemnek megnyildsa — vagy mas
szoval: redukcidja — 0j értelmi Osszefiiggések felé. Hasonlé mddon jel-
lemzi Aragon is Max Ernst festészetét: ,Varazslonk minden latszatot
Ujjateremt. Minden targyat eltérit rendeltetésétdl, hogy uj valdsagra
ébressze”* Mintha Heidegger szavait hallanank visszhangozni, aki sze-
rint akkor tarul fel egy dolog a maga tiszta mivoltaban, mikor kiszakad
abbol a rendeltetésegészbdl, melyben rutingyakorlatokhoz asszisztal.*®

* Lm. 58.

> Louis Aragon: 1923 Max Ernst, az dbrdndfest6 (Bajomi Lazér Endre forditdsa). In: U8.:
A kolldzs, Budapest, Corvina Kiado, 1965. 19.

%6 Martin Heidegger: Lét és id$ (Vajda Mihaly, Angyalosi Gergely, Bacsé Béla, Kardos And-
ras és Orosz Istvan forditdsa). Budapest, Gondolat, 1989. 197. sk.
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Amikor redukciét hajtunk végre rajta. Megnyitjuk szamtalan lehetséges
Osszefiiggés felé, melyeket nem korlatoznak tobbé reflexszert automa-
tizmusok. Ezt vette alapul Bagi Zsolt is az irodalmi nyelv fenomenolé-
gidjanak felvazolasa sordn. S korantsem mehetiink el figyelem nélkiil
ama tény mellett sem, hogy: ,,irni és festeni: mindkett6t ugyanaz a sz6
jelolte a régi Egyiptomban...”.*” Az a magia, mely Gjrarendezi a dolgok
lehetséges kapcsolatait, athangolja a vilag utaldsosszefiiggéseit és meg-
karcolja a magukba zarkézott szavak és dolgok burkat: nem kétodik a
muvészet ezen vagy azon agahoz, hanem az érzékelés modjat jellemzi,
annak univerzalitasaban.

Ezek az osszefiiggések méarpedig analogiak, hasonlosagok altal ke-
letkeznek. Nem a logika, hanem az elme szabad jatéka teremti ezen
analdgidkat. Mint ahogyan Merleau-Ponty is ,.testi jelekre épiil6 gon-
dolkodasrél™*® beszél, melynek eredményeképpen és nem kiindulé-
pontjaként jon létre a hasonlésag a latott dologgal. Az érzékelés terem-
ti meg a hasonldsdgot, nem pedig a hasonlosag jeloli ki az érzékelés
iranyat. Az érzékelés pedig annyiban okkazionalis, hogy idérél-idére
a latott dolog 1j aspektusai adhatnak alkalmat djfajta analogiak meg-
latasara, létrehozasara. Egy dolog észlelésének alapformdja ugyanis a
mint-struktira: valamit mindenkor mint valamit észleliink. Amint az
észlelés kimozdul megszokott kereteibdl, uj meg 4j aspektusok, uj meg
Uj lehetséges értelmek tarulnak fel, melyek Gj meg 6j 6sszefiiggésekbe
rendezik a dolgokat.

Mégpedig pontosan ez az érzéki-értelmi miikodés a szimbolikus
gondolkodas sziiletési helye. Valami olyan jelentést ragadunk meg az
analdgia segitségével az érzékiség szférdjaban, mely maga nem érzéki.
A lathatoban bejelentkezik a lathatatlan. Minden abrazolas - irja Kant -
»mint megérzékités két fajtaba sorolhatd: vagy sematikus — amikor egy
értelem alkotta fogalomhoz megadatik a vele korrespondeal6 a priori
szemlélet; vagy pedig szimbolikus — amikor egy fogalomhoz, amelyet
csak az ész képes elgondolni, s amelynek semmilyen érzéki szemlélet
nem felelhet meg, egy olyan szemlélet tarsul, amelynél az itélder¢ elja-
rdsa pusztan analog a sematizalasban kovetett eljarasaval”® Az érzéki

* Louis Aragon: i.m. 5.
8 Maurice Merleau-Ponty: i.m. 62.
* Immanuel Kant: Az itélderd kritikdja (Papp Zoltn forditasa). Budapest, Osiris 2003, 269.
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szimboluma valami olyasminek, aminek nincs és nem is lehet érzéki
karaktere. Ez voltaképpen az érzékiség mindenkori tébblete. Mindig
tobb, mint 6nmaga; horizontalisan egyrészt, hiszen 1j aspektusok fel-
tarulasaval 4j értelmek keletkeznek, vertikalisan masrészt, mert on-
magdaban utal 6nmaga mindenkori tilnanjara.

Kétszeres tehat a fesziiltség is, mely a szimbolikus gondolkodast jel-
lemzi. Fesziiltség a régi és az Gj értelem, valamint az érzéki és az érzéken
tuli kézott. Cassirer szimbolumrol irott fejtegetései is ezen oppozicokat
veszik alapul; a 1ét alapveté polaritasat hozza jatékba, valamint ennek
mozzanatait 6 is az észlelés elemi strukturaiban véli felfedezni.® Latunk
valamit, valamit, ami érzéki karakterrel rendelkezik, s ami éppen ezen
mindsége miatt jelként szolgal, s nem tud nem jelként szolgalni. Latni,
érzékelni annyi, mint azon ,,néma logoszt’, testi gondolkodast miko-
désbe hozni, mely értelemmel latja el a mint-struktiraban azonositott
dolgokat. Valamit mint valamit. S mivel egész testi konstitacionkkal a
vilagba vagyunk dgyazddva, ezért a jelentés-tulajdonitas is elsésorban
érzéki aktus. S6t, kitiintetett eseteiben éppuigy szakralis, magikus ese-
mény, mint maga a képalkotds, mint maga a mutvészet: a mindenkori
jelentést ,koriillengi valamilyen magikus varazsillat; mar nem csupan
esztétikai formaként érvényesiil, hanem mint &si kinyilatkoztatas egy
masik vilagbol: a »szent« vilagabol”*! Az ily modon jelként azonosit-
hato pedig mindenkor sajat tulnanjara utal.

A véges és a végtelen, egyedi és altalanos, érzéki és érzéken tuli pola-
ritasarol van sz, természetesen. Vagy hegeli terminusokban: az innen-
s6 és a tulnan, Diesseits és Jenseits ambivalenciakkal terhes viszonyarol.
Melyek a fogalmi gondolkodas dialektikus rendezése altal viszonylag
tisztan elkiiloniilnek egymastol, am mar Hegel is figyelmessé tett min-
ket arra, mennyire illuzdrikusak lehetnek ezek a rigorézus elkiilonité-
sek: tan csak azt latjuk a fiiggony mogott, amit mi képzeltiink oda. Tan
csak a gondolkodas strukturalja a vilagot innensére és tulnanra, hogy
aztan egyberantsa a két szférat az érzékiség immanenciajaban, melyet
aztan ismét szétfeszit a fogalmi megragadas. Hiszen egyidejileg megy
végbe a ,vad észlelés” és a ,,folytonos idealizalas™? folyamata; az érte-

Vo, Ernst Cassirer: Symbol, Technik, Sprache. Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1985. 6. sk.
S Im. 6.
2 ILm. 15.
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lem destrukcidja és konstrukcidja; a séma felbomlasa és 0j sémak ke-
letkezése. Ha nem rendelkezne strukturaltsaggal a tapasztalat, akkor
nem lehetne jelrél, s nem lehetne szimbolumrél beszélni, de még be-
szélni sem. Az érzéki tapasztalat ilyen vagy olyan médon torténd fo-
galmi azonositasa, egyszéval barmilyen nyelvhasznalat mar maga is
szimbolikus aktus: regulativ elvek spontdn (sémaszer(i) alkalmazasa.
Sémarohanasrdl pedig akkor beszéliink, ha a fogalmi azonositas 1j ér-
telmek képzédéséhez vezet.

Nem tudunk nem szimbdlumokat latni és érzékelni, hiszen minden
kifejezés valaminek a kifejezése és valami magan tuli dologra utal. Er-
telmet tulajdonitunk, és értelmet intencionalunk. Az érzékiben igyek-
szlink az érzékin tulit fellelni. Ahogyan a romantikus muvészetfilozéfia
megfogalmazta: ,, Az ember mivei, cselekedetei valamint mindaz, ami
megtorténik vele, tulajdon lényegének szimbolikus filozofidjat fejezték
ki. Sajat magat tarja fel benniik, valamint természetevangéliumat. Az
ember a természet Messiasa”>* S Novalis sem kiiloniti el a festészetet
és a koltészetet, hanem eredendd hasonlésagot allit kozottitk, melynek
alapja éppen az ember eme kettds karaktere: egyszerre természeti-ér-
zéki valamint szellemi-érzékfeletti lény. Koztes lény, két létmddban is
jaratos, s a két létmadd kozvetitésre szorul. Marpedig a miivészet éppen
e feladatot veszi magara: kozvetit az innensd és a tulnan kozott. A mi-
vészi tevékenység képes ,,poetizalni a puszta anyagot’, s ezzel ezen koz-
vetités szolgalataba dllitani. Az is figyelemremélt, hogy mindekozben
Novalis hasonlé mdédon értelmezi a latas és az érzékiség szerepét, mint
joval kés6bb Fiedler vagy Merleau-Ponty: ,,a fest6 voltaképpen szemé-
vel fest. [...] A latas teljesen aktiv, mindenestiil alkoté tevékenység”>*
Megel6legezi ezzel a két késébbi teoretikus gondolatait, valamint arra
is ramutat, hogy a latdsnak és érzékiségnek ezen karaktere: aktiv és
kozvetité jellege egyrészt mélyen beleagyazddik az ember testi-szellemi
konstitucidjaba, annak mintegy antropoldgiai allanddjat jelenti, mas-
részt egyszersmind egy ,,kaput” is felnyit, melynek tuloldalan egy olyan
vilag tarul fel, mely kiold az innensé rendeltetés egészébol.

Maga az emberi cselekvés is szimbolikus: ,,minden, amit tesziink,
kifejez valamit. Nem tudunk kibujni az érthet6ség kifejezése aldl. Nem

3 Novalis: i.m. 200.
5 I.m. 201.
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tudunk nem lehetséges szimbolumokat tapasztalni”®® Eppen azért
nem, mert a tapasztalat szerkezete, a fogalmi, vagy a fogalomel6ttes
érzéki azonositas lehetdsége is olyan analdgiakra, hasonldsagokra ta-
maszkodik, melyek kedvezhetnek a képzel6eré mitkodésének. Kis tal-
zassal barmi lehet barmi szimbdluma, barmi utalhat barmire. A jelen-
tések nem szilardan kotottek, hanem hajlanak a vertikélis-horizontalis
kilengésekre. Jelképpé valhat barmi: egy pdrizsi metréjegy egy régi
szerelem szimboluma lehet, egy csorba tanyér az elmult gyerekkoré.
Am egyik sem elszigetelten 1étezik, hanem mds jelekkel alkot egy di-
namikusan alakuld utalds-0sszefiiggést, mely voltaképpen nem mas,
mint maga vildg. Igy lehet értelmezni Baudelaire hires versének sorait:

Templom a természet: él6 oszlopai
idénkint szavakat mormolnak dsszestigva;
Jelképek erdején dt visz az ember ttja...>

A fenti sorokban egyarant jelen van a szakralis, érzékfeletti dimenzio-
ra val6 utalas, valamint azon tapasztalat versbe kddolasa, mely szerint
barmerre jarunk-keliink, jelekbe, jelképekbe iitkoziink. A vilag uta-
lasok Osszefiiggése. Az a mdd is, ahogyan otthonosan tajékozédunk
benne, 4m az is, amikor felszakadnak ezek a sematikus halok, és olyan
élményre tesziink szert, mely athangolja a megszokott jelentéseket.
Amikor bejelentkezik a varatlan, a szokatlan, vagy éppen a mi érzé-
kel6 apparatusunk fedez fol eladdig ismeretlen korrespondenciakat.
Jelképekkel vagyunk tehat korbevéve, jelképek kozott éliink: koztes
létmodban, a létezés eredendd koztességében. Ezt jelenti az a faktum,
hogy az ember léte semmilyen szildrd jelentéshez nem cévekelheté ki
végérvényesen, hogy mindig csak utban van: kozott — ahogy Heidegger
mondja: sziiletés és halal kozott kifesziil6 1ét — az innensé és a tilnan
kozott, nem az id6 linearis lefolyasdban bizva, hanem multak és jovok
kozott szervezve a jelent, mely sosem csupan 6nmaga, hanem maga is
mas modalitasokra utal. Ami van, az is ugy van, hogy kézben masok-
ra is utal. A mtivészet ezt a létmddot engedi a maga eredenddségében

%> Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol. Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982. 66.

*¢ Charles Baudelaire: Kapcsolatok (Szab6 Lérinc forditdsa). Budapest, Magyar Helikon,
1967. 18.
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napvilagra jutni a redukci6 altal. Esélyt ad a lehetséges kapcsolatok
megmutatkozdsanak: ,,a dolog tjra kép lesz, ahol a kép, mely utalds
egy alakra, egy arra vonatkozé abszolat utaldssa valik, ami alaktalan,
és a tavollétre rajzolt forma e tavollét formatlan jelenléte lesz, atlatszat-
lan és iires nyilds arra, ami akkor van, amikor mar nincs vilag, amikor
még nincs vilag”>’

Mint fentebb lattuk, az utalashalok szétszakadozasanak kitiintetett
esete a haldl el6legzése, a szorongds, mely kiakolbdlit a vilag ottho-
nossagabdl, és annak hatborzongat6 idegenségével szembesit. Egy-
altalan nem véletlen, hogy Blanchot esztétikajaban is kulcsfontossagu
szerepet kap a haldl lehetséges kozelléte. A haldl faktumanak jelenléte,
mondhatni, érzéki-fogalmi jelenléte, a halal idejének belekalkulélasa a
mindenkori jelenbe: ,,az ember a haldla fel6l létezik”>® Ez teszi lehetévé
egyaltaldn a miivészet munkajat, am korantsem valami baskomor nek-
rofiliava avatva azt, hanem ravezetve a tapasztalast a redukcié tutjara.
Zardjelbe tenni azon létmddokat, melyek nem a koztesség altal nyer-
nek perspektivat. S mint ahogyan Heidegger szerint az ember (nevez-
ziik most igy az egyszertiség kedvéért) a halalhoz vald elérefutas révén
tesz szert tulajdonképpeni mivoltara, éppigy a halal faktuma, a végesség
tapasztalata az, ami emancipalja az érzékeket. A koztesség eredend6
tapasztalata azzal szembesit, hogy mindenfajta rogziilt fogalmi jelen-
tés barmikor atadhatja a helyét masfajta értelmeknek, s a megszokott
utalasosszefiiggés helyére az érzékiség anarchigja 1éphet. Nem a meg-
ismerés kiralyi utjan jarunk, hanem jelképek kozott.

Nevetve, tul

Nos, visszatérve kiindulopontunkhoz, mindezek tiikrében talan mas
megvilagitasba keriil Vas Istvan verse is. A szarkofag mint emlékmd,
mely megtestesiilése, megérzékitése annak, ami mar nincs jelen, 4m ta-
vollétében szellem maédjara visszajar. Megidézi a holtakat s veliik egyiitt
az emberi 1ét eredendd koztességére utal. Térben-idében megosztva
lenni, szellemnek és testnek lenni egyszersmind. A szarkofdg , s a réla

7 Maurice Blanchot: i.m. 19.
8 ILm. 73.
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sz0l0 vers a létezés eredendd onreflexivitdsanak is terepei: latds és lat-
szodas, lathatdva tétel és sajat magunk latasa alkotjak azon bonyolult
utalasrendszert, melyben a tudas 1étrejon.

A tudas marpedig tobbletet jelent, tallépést. A Veii Apoll6 nevetve
tullép a halalon: nem a végesség tagadasa ez, hanem éppenséggel an-
nak affirmdaciéja. Nem meghatralas, és nem érzékfelettivé absztrahalas,
hanem nevetés és a hatdrok semmibe vétele. A konnyedség, mellyel az
»életre merész” szembenéz a haldllal és kineveti. A halalnak nincs ha-
talma rajta, de nem valamilyen arrogans rettegés és szofisztikalt tulélési
technikak miatt, hanem mert maga tul van életen és halalon: koztes
térben és idében. Nincs mds, és nem lehet mdst latni: minden észlelés
az életet igenli, annak gazdagsagat tarja fel. Latni: zardjelbe tenni a ha-
laltol valo félelmet, tallépni rajta: ,,...mert nagy dolog a halal. De na-
gyobb dolog kifogni rajta...”. Hiszen ,,ez nem a rejtelmek halalhivasa’,
amit az ,,értelemt6l megcsomorlok’, a ,,halél gézeibe omlok” deliralnak
maguknak, hanem bétor és teremté nevetés. Mely ,,nem kérdi, honnan
jottiink és hovd lesziink”: nem aggodalmaskodik, és nem akarja elhes-
segetni a halal faktumat, nem kacsingat a talvilag felé, és nem keres
menekiilési utvonalakat, mert ,,nincs, ami tobbet érne, mint az életiink,
és amit beldle csindlni tudunk és meriink”. Aktivitas, létrehozas, mely
nem sémakra hanyatlik, hanem merészen tallép a hatarokon, s éppen
ezzel mutat ra viszonylagossagukra. Az innenso és a ttlsé dialektikaja,
melynek egymasra mutatasdban, az érzéki és az érzékfeletti kozti osz-
cilldlasban végiil maga a mozgas, az utaldsok jatéka marad az egyetlen
valdsagos. Tudni: tullépni az adotton, s minden jelentésbe belekalku-
lalni annak esetlegességét, s a lehetséges feltaruld horizontokat. A tudas
nem kumulative felhalmozddé ismereteket jelent, hanem elsdsorban
képességet: tullépni, latni, mashogy latni, ranyilni a tobbletre. ,,Igen,
csak latni, latni! Még mindig nézni! Még egyre kivancsi vagyok rad,
régi és Uj és jabb élet, egész vildg! Csak az tud, aki lét. Es ne hagyj el,
kivéncsisag! Es még tovabb!”

E szempontbdl a szarkofag is, a maga megtestesiilt targyi mivolta-
ban hataron all6 képz6dmény, mely egyarant nyitott az innen és a tal-
nan, valamint a felmeriil6 jelentések felé. Nem tudni, kiket abrazol a
siremlék, de nem is fontos talan. A fontos a pillanat, mely a voros kébe
faragva kitiiremkedik az iddbeli lefolyas linearitasabol, és Gj kezdetet,
Uj értelemegészt teremt. Ez az ellesett pillanat, kébe faragott szerelem:
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»alakba oltozott jelbeszéd”, melynek jelentése korantsem egyértelm,
hiszen kérdésként meriil fel, s lehetséges olvasatok sokasagat hivja be.
A jelbeszéd az egymassal val6 kapcsolatukra is utal: ahogyan a térben
poziciokat vesznek fel egymashoz képest, egymasra délnek, a férfi at-
karolja a nét, ,,szerelem siit a voros kébol” Jelbeszédiik egyrészt egy-
masnak sz6l, masrészt ,,igy akartdk lattatni magukat’, feltételezhet6
tehat egy szandékolt jelentés, am maga a feltételezés is mar értelmezé-
se a jelbeszédnek.

Lattatni: feltarni valamit, lathatéva tenni, felkinalni a tekintetnek azt,
ami nem nyilvanvalé. Jelenlétébe hozni a tavollevét. ,, A megjelenés: je-
lentkezés valaminek a révén, ami megmutatkozik”* Ami megmutatko-
zik, jelen esetben a szarkofdg, melyen keresztiil a halott hazaspar akarta
lattatni magat, valamint sajat maguk latvanyan keresztiil valami tobbre
is utalni. A tobb pedig sz6 szerint értendd, hiszen nehezen meritheték
ki azon jelentések, melyeket a megtestesiilt, érzéki jel behiv. A vers be-
szél6je ugyanakkor mégis korvonalaz egy lehetséges értelmezést, mely
azonban egészen nyilvanvalé médon egyfajta tizenetként kddolodik az
aktualis helyzet szamara, amikor ,elleniink valahonnan megindul” va-
lami. Amikor masfajta tizenetek hazugsagként leplezédnek le, akkor
éppen a szarkofag altal megtestesitett jelentéssokasag bizonyul bizal-
mat keltének. Legyen barmennyire is nehezen feltarhato, kiismerhetd,
a lattatds legaldbb nem 4ltatas. Mert ,,nem hinni semmilyen altatdsnak,
csak a szememnek!” - mondja a beszél6. Amit a szem lat, még akkor
is igazabbnak bizonyul, mint a nem pontositott ellen, ha hianyzik az a
fajta egyértelmiiség és evidencia a latas altal bemért vilagban, melyet
egy platonista elmélet megcélozna. S6t, akdr azt az allitast is meg lehet
kockaztatni, hogy a tekintet elé taruld sokszintiség, utalasok bonyolult
jatéka, jelbeszéd, valamint az ezek altal felvetett és nyitottan hagyott
kérdések: a bolyongis a jelképek erdejében mind esztétikailag mind
etikailag adekvatabb magatartas, mint sarkos igazsagok kinyilatkoztata-
sa. A latas a horizont taguldsa, a végtelen felé, a végesség meghaladasa,
»tallépés a halalon”, am annak biztos tudatdban, hogy maga a ,,tal” a
végességben és érzékiségben gyokerezik, és soha nem tud onnan vég-
érvényesen kioldédni. Egymasra utal Jenseits és Diesseits. ,,Még egyre
nézzek, még egyre lassak!” — bizalom a latasban, bizalom az érzékelés-

% Martin Heidegger: Lét és idé, 125.
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ben - ,,bizni a keletkezésben’,® mely az értelem tobbletét szabaditja fel
az érzékelés soran.

A szarkofagrdl mint szimboélumroél tehat nagyon sok jelentésréteg
hanthaté le, melyek rdaddsul még egymassal is dialogust folytatnak,
s igy a siremlék maganak ennek a szakadatlan, évezredeken, jelentés-
rétegeken, életen és haldlon ativeld, ezeket megszolitd és faggatd parbe-
szédnek is a jelképévé valik. S anndl is inkabb izgalmas ez a parbeszéd,
mert nem csupan az érzékiség kiilonbozé teriiletei mosdédnak mind-
ekozben egymasba (a test szinergikus egysége), hanem ennek megfe-
leléen a jelképzés és olvasas kiilonb6zé modalitasai is. Hiszen maga a
szarkofag mégsem a maga megtestesiilt valdjaban van el6ttiink, hanem
- legyen a leirds barmennyire érzékletes — nyelvi képz6dményként.
Pontosabban a latas és érzékelés poétizalasa dllitja elénk, mutatja fel:
lattatja a képzémiivészet alkotdsat. A hazasok a siremlék altal lattatjak
magukat, a szarkofdg pedig a kolteményben valik lathatova. A szobor
poétizalddik, a vers pedig stulyos materialitast nyer. A ritmikusan lik-
tetd verssorokon keresztiil latunk és tapintunk: mintegy megérzékiil a
nyelv. ,Meghasad a sz6 burka’, s elénk onti lehetséges korresponden-
cidit. A reflexivitas azonban nem egyiranyu folyamat, a nyelvi és az
anyagi kolcsondsen meghatarozzak egymast, mindekozben reflektal-
nak sajat magukra is, valamint arra a viszonyra is, mely koztiik [étrejon.
Egymast lattatasok, utalasok jatéka jon igy létre, mely egy platonikus
elmélet szerint mar a masolat sokadik masolata lenne. Csakhogy jelen
esetben sz6 sincs semmiféle eredeti dsképrol. Ami van, az 1étrejovés-
ben van, keletkezésben: koztes-létben.

¢ Ullmann Tamds: Bizni a keletkezésben. Vulgo, 2005/4. 189.
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A zérejek polifénidja
(Ilja Kabakov installdcidirdl)

A regény, amelyben el6szor talalkoztam Ilja Kabakov nevével, az emig-
rans-lét kronikdja.! A torténet iréndjét, Dubravka Ugresic¢et, mint hon-
fitarsai kozil oly sokat, egy mesterségesen Osszetakolt allamalakulat
felrobbandsa vetett ki otthonabdl, és tette szamara életbe vagd kérdéssé
az emlékezés kiilonb6z6 maédjait. Regényében,? mondhatni, az emléke-
zés lehetdség-feltételeit veszi sorra, és nem csupan a darabokka torott
élettorténet szilankjait probalja meg ujra osszeilleszteni, és legalabb
egy olyan konstellaciot 1étrehozni bel6litk, mely értelemmel bir, ha-
nem maganak a rekonstrukcionak az aktusara is rakérdez. Mikozben
azonban Ujra meg ujra szamot vet, méghozza kegyetlen észinteséggel
és iréniaval, sajat identitdsaval, mely egy valahai mesterségesen létre-
hozott allamalakulat diktatorikus viszonyai kozott alakult ki, horvét apa
és bolgar anya gyermekeként jugoszlav allampolgarként, majd hazatlan
emigransként — mindekdzben valamilyen gyermeki felszabadultsag-
gal rakosgatja egymas mellé a mozaikokat, és probalgatja a kiilonbo-
z6 konstelldcidkat. Nem feltétlentil azért, hogy a dolgok végére jarjon,
hanem, hogy legalabb az elejiikon taljusson: beinduljon az a folyamat,
mely az emlékezés folyamatossagat fenntartja. Mintha megelégedne
azzal a tudattal, hogy az egyes emlékdarabok nem tiintek el, 1éteznek,
s nem egy torténet kikerekitése a tét szamara, hanem az emlékhez val6
viszonyulds maga: a megtartas, az 6rém, a nosztalgia, a lemondas, stb.
Tudvan tudja, hogy az identitas tobbé-kevésbé biztos alapjaul szolgalo
narrativa magaval az orszaggal egytitt szétrobbant, s inkabb a darab-
kak egymas mellé helyezésében, ennek szeszélyességében mutatja fel
maganak a torténeti létezésnek az esetlegességét.

Az orszag katasztrofaja radikalis értelem- és emlékezetdeficit okozéja
lett. Elttintek a mult addig rogziilt konstrukeioi, vele egytitt ezek 1étre-
hozasanak mddozatai, helyiikre pedig a talélés igyefogyott és kétségbe-

! Az irds végs$ valtozatdnak elkészitésében értékes javaslatokat kaptam Farkas Henriktdl,
akinek segitségét eziton is koszonom.

* Dubravka Ugresic¢: A feltétel nélkiili kapituldcié miizeuma (Radics Viktoria forditasa).
Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 2000.
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esett stratégidi léptek. Ezért nem csupan ironikus, hanem egyszersmind
mélységesen megrenditd is a regény feliitése, amikor Ugresi¢ leirja, mi
minden talalhaté a Roland nevii berlini elefantféka gyomraban. Vagyis
most mar nem a gyomraban, hanem egy vitrinben az azéta elpusztult
joszag egykori medencéje mellett: rdzsaszin 6ngyujto, jégkrémes pal-
cika, karkot6, gumikarika, fémfést, vaslanc, iranyt(, autokulcs, cumi,
kés, hajcsat, stb. A targyak teljesen esetlegesen keriiltek az allat hasa-
ba, s talalkozasukbol egy tokéletesen abszurd kiallitas sziiletett, mely a
realitas valamennyi modalitasat egyidejlileg veszi igénybe: sziirredlis,
hiperrealis, és mindekozben mégis prézaian valds. A latogatéd pedig
nem ,allhat ellent a koltéi gondolatnak, hogy a targyak idével finomabb
kapcsolatokba keriiltek egymassal. E gondolat csapdéjaba keriilve aztan
megprobal folallitani bizonyos jelentéshordozé koordinatakat, meg-
probalja rekonstrualni a torténelmi keretet...”? Az értelemadas aktu-
sa és a targyi adottsdg két olyan sikon helyezkedik el, melyek kozott a
koltéi, jatékos képzelet kozvetit. Ez a konnyed jatékossag ugyanakkor
mégis az identitas létrehozasanak és fenntartasanak egyetlen kozege-
ként egy véresen (olykor bizony valéban az) komoly jatszmava valik.
A szoritas kétoldali: a torténelmi adottsagot elfogadni lehetetlen, mert
abszurd és embertelen, kitérni elSle viszont épptigy lehetetlen, hiszen
ez az egyetlen rendelkezésre 4ll6 identitasképzo kozeg. A jelentéshald
létrehozasaban a ,,koltéi gondolat” segithet, a jatékossag, mely ugyan-
azon gesztussal fogadja el és értelmezi az elfogadhatatlant és értelmez-
hetetlent, amellyel el is tavolodik téle. Nem 1évén mas értelmezési alap,
mint maga a tokéletes értelmetlenség, ezért ezt kell olyan 6kondmia-
val kezelni, hogy a lehet6 legkisebbre zsugoritott vakfoltok mellett a
transzparencia minél nagyobb feliilete képzédhessen meg. Az abszurd
bevonasa az értelem haldjaba, egy narrativa megalkotasa — annak az
egyidejii tudataval, hogy mennyire sériilékeny és esetleges az ily médon
létrejott torténet. Egyszemélyes alarcosbal, melyben egyik szerep sem
hitelesebb, mint a masik; a hozzajuk valé ragaszkodas érzelmi és han-
gulati kérdés. Az emlékezés tulélési stratégiava valik, mely szenvedélyes
gyljtogetésben nyilvanul meg: meg6rizni, sszeszedni a mult minden
furcsa jelét, s beldliik rekonstrualni valami olyan képzédményt, mely
az elveszett identitas potlékaul valhat.

3Lm. 5.
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Azon a vidéken azonban, amelyik maga is abszurd torténések szin-
terévé valt, ez korantsem olyan magatdl értet6dd. Az emlékezet és a
torténelem olykor elbeszélnek egymas mellett, olykor retrograd modon
gabalyodnak egymasba, s hoznak létre groteszk értelemalakzatokat,
melyek keletkezésiik soran maris legalabb kétfelé hasadnak. Egyarant
kindljak fel, s6t, kovetelik meg a talélés érdekében az ironikus tavol-
sagtartast, valamint az élmény teljes atélésével jard olvasatot. Az ellent-
mondasok spontan szervezédésnek indulnak, s nem szétzilaljak a nar-
rativat, hanem egyenesen lehet6ség-feltételének bizonyulnak. Ez volt az
az élmény, amely az emigrans irénd szamara oly kozel hozta Kabakov
miveit, hogy nem csupan sajat magara, de egy sajatos kelet-eur6pai
életvilagra, 1étszituaciora és torténeti tapasztalatra is ismert bennitik.
Erdemes hosszabban idézni: ,.kerek nyolc évvel a moszkvai miitermi
latogatasom utan még egyszer talalkozom Kabakovval. Ezuttal a ber-
lini Podewil-ben, ahol 1994 februdrjaban kiilonés hangversenyt tar-
tott. Egy kis olvasélampa fényében egy kis kottatartérol egy maratoni
beszélgetés névtelen résztvevdinek a kozos konyhaban elhangzé mon-
datait olvasta fel a szinpadon. Régi projektjének, az Olga Georgijevna,
magandl valami forr!-nak a szinpadi véltozata volt ez. Egy masik férfi-
hang (Taraszov, a dobos hangja) egy masik kottatartdrdl olvasta fel a
replikdkat. A két férfi valamiféle két hangra irt kdnont adott el. Vala-
honnan radié hallatszott, a tipikus szovjet radidémusor: édeskés esztra-
dzene, hazafias és katonadalok, klasszikus zene, a Hattyiik tava, persze.
Az olvasast id6kozonként edénycsorompolés, kanalak és villak zorgése
kisérte, a szinpad mélyén pedig autentikus moszkvai »kdzos konyhak«
fekete-fehér didi ttntek fel.

Egy letlint korszakért szOlt a rekviem, egy lettint kor szomord re-
ziiméje, a rendszer szivverése hallatszott. A kimerité verbalis dnkor-
bacsolastol fizikai rosszullét tort ram; tamadds volt ez a mondatokkal
tetovalt emlékezet ellen, hangos hallucinacid, egy letiint korszak faj-
dalmas larmaja.

Kabakov berlini el6adasa mélyen megrazott. Es nem tudom ponto-
san megmondani, mi okozta megrendiilésemet. A »kodzos konyha« az
én mindennapjaimnak nem volt része. Mégis, sirtam. Igaz, ugy érez-
tem, hogy exkluziv jogom van a sirashoz. Volt, ahogy volt, Kabakov
el6adasa valami homalyos boldogtalansag, valami kozos »kelet-eurdpai
trauma« szalait rantotta meg bennem. A képlékeny éveiben beszerzett
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traumdit sohasem felejti el az ember, mondja baratném, V. K., és hoz-
zatlizi: Vannak, akik ezt nosztalgidnak nevezik...”*

A tiikron dt

Két tételben stirtisodik 6ssze mindaz a léttapasztalat, esztétikai, etikai
és ontologiai alapallas, amely Ilja Kabakov miiveiben megjelenik. Az
egyik: ,,csak annyiban létezem, amennyiben a kommunalka lakéja va-
gyok”® A masik: ,,a haldl szdamomra - kizaras a kommunikaciébol”.¢
Ez a két megallapitas egybevonddik Kabakov installacidinak terében,
és egy olyan metafora sziiletésénél babaskodik, mely valdra valtja a
klasszikus esztéticizmus régi almat, és magabol az életbdl formdl ma-
alkotast. Eltiinik a kiilonbség mi és élet kozott, és a mindennapisag
mégoly apro rezdiilése is a Gesamtkunstwerk organikus részévé valik.
Létrejon az atjarasok olyan tere, mely egyszerre totalis és atmeneti zona,
végtelentll tag és fullasztoan sziik, hatarokkal kijelolt és koztes. Az id6
pedig belestiriisodik a térbe, elvesziti mintegy aramlé linearitdsat, és
az utopia folytonos igéretével van jelen.

Kabakov egy vele készitett interjiban’ uigy jellemzi az installaciot,
mint egyfajta magikus kristalygombot, mely az egész vilagba betekintést
enged. A néz6 egyszerre keriil radikalisan kiviilre és beliilre. Kiviilre,
hiszen a lathatdsag egésze a szeme elé tarul: egy mindent lato tekintetté
valik; és beliilre, mert maga a latvany nem engedi meg az elkiiloniilést.
A latas nem csupan passziv figyelés, hanem performativ aktus, mely
az egyszer receptivitast dialogikus folyamatta alakitja. A latas perfor-
manssza valik: a [ato és a latott kozotti dramava. A latas tehat egyszer-
re jelent a fenti értelemben vett részvételt is, masrészt pedig — Mer-

* Lm. 51.

® Ilja Kabakov és Victor Tupicin: Elsé beszélgetés. http://www.balkon.hu/balkon_2002_
04/02kabakov.html. A letoltés ideje: 2007. 10.3.

¢ Ilya Kabakov — Boris Groys: Die Kunst des Fliehens. Miinchen — Wien, Carl Hanser
Verlag, 1991. 10.

7 About Installation - Interview (Ilya Kabakov, Victor Tupitsyn and Margarita Tupitsyn).
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0425/is_4_58/ai_59552689/pg_1. A letoltés ideje:
2007.09. 25.
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leau-Pontyval szdélva® — visszahelyez a vilag husaba: a megjelend vilag
nem valami t6liink idegen, hanem éppenséggel mi magunk vagyunk,
a mi életvilagunk. ,,...a tekintet nem csak szemben all a dolgokkal, ha-
nem éppugy benniik van, ahogyan a dolgok ébenne, hogy a képek nem
csupan egy objektiv vilagot vazolnak a tavolban, hanem egy olyat is,
amelyben maga a valdsag tevékenysége valik lathatéva...” Csakhogy
az installaci6 pontosan ezért tobb is, mint egy kristdlygdmb. Ameny-
nyiben ugyanis a latas a vilag huisaba helyez vissza, akkor a receptivitas
totalitasava tagul, melyben nem csupan részt vesz minden érzékszerv,
hanem az a performativitds, mely ezt a folyamatot jellemzi, az észlelést
és a vilagot mint Gesamtkunstwerket segiti keletkezéshez.

Az installaci6 azonban egy térben elhelyezkedd képzddmény: bele
kell 1épni, mészkalni kell benne, nézni, olvasni, tapogatni. Tere szak-
ralis tér, és a benne valé tartézkodas nem mas, mint egy sajatos ritua-
1é: ,,az installdcid tisztan egy nyers kisérlet arra, hogy Ujra egyesitsiik
a miivészetet és a ritualét”'® A mualkotassal valo talalkozas tehat nem
csupan aktivitast igényel, hanem beavatddast is jelent, egyfajta vissza-
térést a miivészet kezdeteihez.

Az installacié provokativ: ez a visszavagyddas legalabb annyira iro-
nikus, mint romantikus. Kabakov mtivészete pontosan azzal szembe-
sit, hogy nincs hova visszavagyodni, csupan elmenekiilni lehet. Es el
is kell menekiilni. Mert a miivészet vilaganak csupan egyik aspektusa
az, hogy ritualisztikus. A masik {6 jegye az, hogy metaforikus; az ins-
tallacié maga metafora. Méghozza korantsem egy szakralis vilag, ha-
nem éppenséggel a profan, hétkoznapi, menekiilésre késztetd valosag
metaforaja. Mi torténik tehat akkor, amikor Kabakov installacidinak
terében a miivészet, a profan és a szakralis talalkozik? Ez a konstella-
ci6 valamennyi dimenziét kirobbant sajat magabdl, és ugy gondolom,
ez az a pillanat, amikor a ,yvildg hisaban” taldljuk magunkat, vagy
masképpen mondva: a vilaig mint Gesamtkunstwerk kellés kozepén.
Ez a taldlkozas azonban szétfesziti a képiség hagyomanyos kereteit,

8 Ld. Gottfried Boehm: Der stumme Logos. In: Alexandre Métraux és Bernhard Walden-
fels (Hrsg..): Leibhaftige Vernunft. Spuren von Merleau-Pontys Denken. Minchen, Wilhelm
Fink Verlag, 1986.

° Lm. 293.

10 About Installation - Interview.
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s mint ahogyan a latas egy csapasra valamennyi érzékszerv kiélezett
mikodésévé valik, éppugy ragad magahoz a kép még egy dimenziét,
s valik az installacio totalitasavd. Kabakov tektonikus folyamatnak
nevezi azt az atmenetet, melynek soran a kép két dimenzidja harom-
ma tagul. Ez azonban nem puszta esztétikai jelenség, hanem — mint
ahogyan az installacié maga egy metaforikus képz6dmény - éppigy
ez a tektonikus mozgds is nagyobb formai valtozasok kifejezédése.'!

Ekkor azonban mar kevésnek bizonyul a harom dimenzid, és sza-
molnunk kell a negyedikkel, az id6vel is. Hiszen maga Kabakov je-
lenti ki egyértelmtien: ,,én torténetmondo vagyok. Mindent el akarok
mondani a vilagrél, amit tudok”!? Az installaciok mindegyike torté-
neteket mesél el, kommentalja 6ket, és arra 6sztonzi a néz6t, hogy
maga is részese legyen a torténet alakulasanak és kibontakozasanak.
Csakhogy az id6iség vonatkozasaban is ugyanaz a fura paradoxon fi-
gyelheté meg Kabakovnal, amely a térrel kapcsolatban. Mig maguk
az installacidban lejatszodo torténetek hangsulyozottan mindennapos
eseményeket mesélnek el (s ennyiben Kabakov az orosz kisember-iro-
dalom autentikus 6rokosének tekinthetd), addig az installacié mint
forma az utdpisztikum idé-karakterével bir; azaz egyszerre id6tlen
és a jovore iranyulo.

S ahogyan id6i vonatkozasa utépikus (errdl a tovabbiakban lesz
sz0), térisége hasonloképpen atdpikus. Az installacid egy koztes hely,
senkifoldje, atmenet, metafora, maga a koztesség mint létmod. Egy
sajatos létezési forma vagy stratégia reprezentacidja, melyben egy-
szerre artikulalodnak etikai, ontologiai, vildgnézeti és esztétikai kér-
dések — tobbek kozott ezért is allitja Kabakov az installaciorol, hogy
abszolut totalitds. S ebben az értelemben nyernek kiilonds jelentésé-
get az installaci6 terében és idejében lezajlo vagy megjeleniil tekto-
nikus mozgasok, valamint torténetek. S mivel a nézé maga is részese
a performansznak, benne magaban is dtrendez6dések mennek végbe:
az els6 reakci6 nem ritkan a borzadalyé, a meg nem értésé, a kényel-
metlen feszengésé."® Belépni az installacioba: ,,ugy skell érzékelniink,

"' Ld. Boris Groys — Ilya Kabakov: Die Kunst des Fliehens. 72.

12 Forgacs Eva: Ok, azok, ott. Beszélgetés Ilja Kabakovval. In: A Duna Los Angelesben.
Budapest, Kijarat, Kiado, 2006. 116.0.

'3 About Installation - Interview (Ilya Kabakov, Victor Tupitsyn and Margarita Tupitsyn).
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mintha val6ségos lenne. Es pontosan ez az, amit Alice tett, mikor 4t-

lépett a titkron”*

A mélyben

A tiikron tuli vildg pedig nem mas, mint a mindennapi vilag. Ponto-
sabban mondva, a szovjet kommunalka atmoszféraja. Nyomasztéan
ugyanaz, ugyanakkor mégis ugy valik Kabakovnal az altalanos embe-
ri 1étezés metafordjava, hogy a kidllitott hétkéznapi targyaknak, a sze-
métnek és az ket kommentalé cetliknek egy, a valosagot szétdarabo-
16, kifordité és hangstlyozott dnvonatkozast nyerd konstellacidja jon
létre. Kabakov allandé nagy témdja a szovjet kommunalis vilag, illetve
ennek esztétikai reprezentacioja. Azok a médozatok, ahogyan a kom-
munalis lakdsban, az tigynevezett kommunalkaban az emberi egyiitt-
élés formai kialakulnak.

A kommunalkat a sztalini id6k lakdsinsége, a kényszer hozta létre a
huszas évek vége felé. Egy lakasba zsufolddtak egymastol tokéletesen
killonb6z6 hatterd, habitusu, életvitel(, gondolkodasu, képzettségt,
temperamentumd, stb. csaladok és emberek. ,,Az embereket erészako-
san hajitottak a kozosségi 1ét masszdjaba’, " és a kommunalkaban gya-
korlatilag elttint minden intimitas, megsziint a maganélet. Mindenki
tud mindenkirél mindent, mindenki lat mindent, és mindenki latha-
tova valik. Az élet minden eseménye, rezdiilése a totalis lathatosagnak
kitett. A kommunalka a latds totalitasanak a szinpada, egy olyan tér,
amelyben nem lehet elrejt6zni. A masik, a masok tekintete folyamatos
kontrollt gyakorol a lakékon. Kabakov Gorkij Ejjeli menedékhelyének
(eredeti cime: A mélyben) sziizséjéhez hasonlitja a kommunalka vila-
gat: az itt él6 emberek teljesen esetlegesen keriilnek egy sziikos térbe,
egy lakd- és életkozosségbe, mely zstufolasig megtelik egymastél gyo-
keresen kiilonboz6 torténetekkel: ezek keresztezik egymast, és ebbdl
a talalkozasbdl konfliktus robban ki. A menedékhely, vagy a kommu-
nalka tgyszdlvan a tarsas 1étezés korantsem steril laboratériuma. Szin-
pad, melynek Isten a nézdje, ahogy Kabakov mondja. A kommunalis
élet: folyamatos drama, hiszen a sz(ikds térben egymas mellé kénysze-

" Uo.
'3 Ilja Kabakov és Victor Tupicin: Els¢ beszélgetés.
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ritett emberek folyamatosan kiizdenek identitasuk és individualitasuk
foszlanyaiért.

Ezt a kozosséget a kényszer hozta létre, mely feliilrél lefelé, az allam
fel6l iranyul a szovjet kisemberek felé. Az dllam, mint politikai és ideo-
légiai képzddmény a totalis represszi6 kozege: személytelen, és az élet
minden egyes teriiletén jelen van. Az allam a terror intézményesitett
formadja, mely a mindennapi élet megannyi apré megnyilvanuldsaban
reprodukalédik. Ahogyan Kabakov fogalmaz, az egész Szovjetunio
nem mas, mint egy kommunalka, és a kommunalka nem mds, mint a
szovjet vilag modellje. ,,A kommunalka a szovjet élet kivalé metafora-
ja: a kommunalkaban ugyanis lehetetlen az élet, ugyanakkor masféle
élet sem lehetséges, mert a kommunalkébdl gyakorlatilag nem lehet
elkoltozni. Ez a kombinacié tehat, hogy igy élni lehetetlen, de mas-
képp élni is lehetetlen, nagyon pontosan leirja a szovjet életszitudciot.
A szovijet élet egyéb formai, mint példaul a lager, nem egyebek, mint
a kommunalka kiilonb6z6 megjelenési méodjai”'® A kommunalkaban
uralkodé viszonylatok az allami repressziot titkrozik vissza — vagyis
szigoruian véve nem is visszatiikrozésrél van sz6, hanem folyamatos
fenntartasrol és 1étrehozasrol.

Kabakov installaci6ibol vildgosan kideriil, hogy a terror és az el-
nyomds nem elsésorban egy feliilrél lefelé iranyuld erdszakos gesz-
tus, hanem az érvényes ra, amit Foucault a hatalomrdl mond: ,,nem
intézmény, nem struktdra, nem valamiféle er6 [...], a hatalom az a
név, amellyel egy adott tarsadalomban egy bonyolult stratégiai helyze-
tet megjelolnek”” A kommunalka vilaga és maga a Szovjetunid, mint
repressziv terek pedig valdban egy igen bonyolult stratégiai helyzetet
jelenitenek meg. A hatalom foucault-i leirasa egybeesik azzal a dina-
mikaval, ahogyan Kabakovnal a totalis represszio esztétikai reprezen-
tacidja format 6lt. Haladjunk ezen a nyomvonalon.

Foucault azt dllitja, hogy a hatalmat szamos pontbol kiindulva le-
het gyakorolni, ,az egyenldtlen és folyvast valtozé viszonyok erdte-

16 Boris Groys - Ilya Kabakov: Kommunalka. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre35/13groys.
htm. A letoltés ideje: 2007. szeptember 25.

17 Michel Foucault: A szexualitds torténete I. A tudds akardsa (Adam Péter forditsa). Bu-
dapest, Atlantisz, 1999. 93.
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rében”'® Kabakov installaciéi maguk ez az er6tér, melynek nincs koz-
ponti magja, ahonnan kisugaroznanak a terror gesztusai, hanem ezek
dinamikusan pulzalnak; gyengiilnek és felerésédnek. Mint ahogyan
a Gorkij-dramaban is hol itt, hol pedig ott jelenik meg erétobblet, és
valik az egyik szolam harsogdbba egy masiknal. A represszio ugy-
szolvan kozos alkotas, és olykor nehéz eldénteni, hogy voltaképpen
ki tart sakkban kit.

A hatalmi viszonyok nem kiilsédlegesek az egyéb viszonyokhoz ké-
pest. Eppigy jelenik meg Kabakovnal a terror az élet minden egyes
szintjén. Erzékletes az a megfigyelése, hogy a kozos toalett hasznalatara
kényszeritett emberek ahanyan vannak, annyi villanykortét szerelnek
fel az apr¢ fiilkébe, hogy egy kopejkaval se fizessenek tobb aramot mint
amennyit fogyasztottak. Ezen kiviil kimerit6en regisztraljak egymas il-
lemhelyi szokasait: a testiség legintimebb és legalapvetdbb mikodései is
a nyilvanos diskurzus kéznapi témajava valnak. Vagy ennek az inverze-
ként jelenik meg masik érzékletes példdja, az autoagresszid: amikor egy
férfi megtagadta a WC-re jarast, noha ez gyakorlatilag kivitelezhetet-
len. Kabakov gy értelmezi ezt a jelenséget, hogy az uralkodé ideoldgia
szamara az egyén legaprobb tette, megnyilvanulasa is vilagforradalmi
kontextusba agyazodik, annak kimenetele szempontjabol nyer pozitiv
vagy negativ jelent6séget. Egybeesik az el6iras és a leiras: az ideologia
éppugy motivuma minden egyes cselekedetnek, mint egyetlen auten-
tikus értelmezési kerete is. Nem egy viszonylat a t6bbi kozott, hanem
minden egyéb viszonylat innen nyer értelmet.

Foucalt azt allitja tovabba, hogy ,,nincs binaris és globalis szemben-
allas az uralmon lévék meg az alavetettek kozott”** A kommunalka-
ban egymds kontrollja folytonos. Ugyanaz a terrorisztikus és hatalmi
viszonylat jelenik meg a lakok egymas kozti kapcsolataban, amit az al-
lam és az ideoldgia gyakorol. A terrornak nem csak vertikalis, hanem
horizontalis sikja is van, mely éppugy athat minden emberi relaciot,
mint a hatalom. ,,A kommunalka tarsassaga valdéban totalis, minthogy
az ember nem vonhatja ki magat bel6le anélkiil, hogy ezzel ne vilta-
na ki azonnal a tobbiek itéletét, sét terrorjat. Az ezen terror ideologiai
alapjaul szolgald legf6bb mérce a tisztasag és erkolcsosség, ami a gya-

8 Uo.
Y Lm. 94.
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korlatban azt jelenti: tilos minden kisérlet, hogy kiilonb legyél, mint a
masik, hogy jobban élj, mint a tobbiek”* A terror totalissa valik, ép-
pen azért, mert minden emberi viszonylatban megjelenik, s nem csu-
pan intézményi szinten nyilvanul meg, hanem az egymas felé iranyulo
gesztusokban. A tomeglétbe valo kényszeredés folytonosan fenntartja
az egymas és onmagunk feletti kontrollt.

»A hatalmi viszonyok egyszerre intencionalisak és nem-szubjekti-
vek™! — azaz nem kotddnek egy személyhez vagy csoporthoz, és egy
nehezen 4tlathato, racionalizalhatd, sokszor tudattalanul miikédtetett
stratégia tartja mozgasban 6ket. A lokalis és globalis strukturak kozott
parallelizmus van: a hazfeligyel6, a korzeti megbizott és a csaladfé
ugyanazon modszerekkel és logika szerint gyakorolja a hatalmat, mint
az allam legfelsébb vezetése — anélkiil, hogy valaha is expliciten ki len-
nének mondva ennek céljai és stratégiaja. Ezért mondja Kabakov, hogy
a kommunalka totalis intézmény, és az egész szovjet valosag metafordja.

S végiil azt allitja Foucault, hogy a hatalom elképzelhetetlen ellenallas
nélkiil, az ellenallas pedig a hatalom inherens eleme. A hatalmi viszo-
nyok az ellenallasi relaciok fiiggvényében rajzolédnak ki, ezek azon-
ban sohasem egy abszolut kiilsédlegességbdl fordulnak a hatalom felé,
hanem beledgyazodnak a hatalmi viszonyok stratégiai mezdjébe; nem
ritkan esetlegesek, alkalmiak és logikajukban hasonulnak az uralkodé
intézményi keretekhez. A Gorkij-draméban példaul a menedékhely
minden lakdja egy sajatos ellenallasi pontot testesit meg a hatalommal
szemben. Erre utal 1étmédjuk is: térben a mélyhez kotédnek, idében
pedig az éjszakahoz, azaz minden kiils6 viszonylatukat a szembenallas
szervezi. Ez a kiilsé azonban egy belsének a kiils6je, vagyis szigoruan
véve sem egyik, sem masik nem létezik, hanem csupén a hatalom eré-
vonalainak pulzalasa, amely megosztasokat és hasonulasokat hoz létre.
A drama nem csupan a szereplék egymas kozti konfliktusaibdl taplal-
kozik, nem csupan egymast tartjak sakkban és kontroll alatt, hanem
mindenkinek megvan a maga maganhadjdrata a hatalommal szem-
ben. A szerepl6k tobbsége kidolgoz valamilyen stratégiat a ttlélésre
és a mélybdl vald kiemelkedésre, ez azonban legaldbb annyira mutatja
a mimikri, mint az ellenallas jegyeit. Vagyis az utobbi puszta formai

0 Boris Groys - Ilya Kabakov: Kommundlka.
! Michel Foucault: i.m. 94.
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gesztus, mely csakis Gigy nyerhet iranyt és tartalmat, ha a hatalom esz-
kozeivel kisérletezik.

Ha a hatalom és terror ontoldgiajat vagy miikodését nézziik, akkor a
Kabakov installacidéiban megjelend emberi viszonylatok a terrornak és
kontrollnak a fenti, Foucault altal leirt dinamikajat kisérlik meg szinre
vinni. S nem esetleges az Ejjeli menedékhely szoba hozasa sem, hiszen
nem pusztan erdk jatékarol, elnyomokrdl és elnyomottakrdl, kiviilrél
és beliilrél van sz6, hanem dialdgusrél és dramarol, amely egy koztes
térben és kizokkent idében jatszddik le. A konfliktust a kiillonb6z6 sz6-
lamok kozotti taldlkozas szitja, a Kabakov installaciéiban megjelend
repressziv dinamika pedig metanyelvi szinten jelenik meg: kozegévé
egy végletesen torzitott, puszta kotkodacsolassa vagy zorejekké lefo-
kozott nyelv valik, melynek instrumentilis szinten a szemét felel meg.

Hangok gytijteménye

Eppen ezért azonban kérdésessé valik, hogy valdban értelmes-e a dréd-
mardl és konfliktusrdl valé beszéd, hiszen ezek teleologikus események:
tétjiikk van, amely az egymas mellett és egymassal szemben lefuté tor-
téneteket krizisekkel szabdalja, és ezek sorseseményként® stirtisédnek
bele az id6 linearitasaba. A Kabakov altal elmesélt torténetek azonban
minden dramaisagot nélkiiloznek, olyannyira, hogy a konfliktusok tét-
je inkabb a dramaisag parodidja: ki vigye le a szemetet, ki mennyi id6t
tolt a WC-n, stb. A kommunalka zsufolt tere kicsinyes mindennapos
perpetvarok helyszine, melyek minden magasztos dramaisagot nélkii-
l16znek. Csakhogy fentebb mar tettem emlitést arrél, hogy az a mod,
ahogyan Kabakov a kommunalkat installaciéiban megjeleniti, a szak-
ralist és a profant, a hétkéznapit és a mivészit vonja egy szemantikai
tartomanyba. At kell kelniink a titkkron, hogy a visszdjén aztén ugyanazt
lathassuk, amit a szinén, am ezuttal kozmikussa tagitva: a kommunal-
ka Gesamtkunstwerkként, mint globalis és totalis értelmezési keret all
el6ttiink. Vagyis most mar nem el6ttiink: a ritualé részeseként a vilag
husaban, a vilag kellés kozepében magunk is a nagy kommunalis dra-
ma szerepl6i vagyunk.

2 Ld. Tengelyi Lészlo: Elettirténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz, 1998.
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Kabakov installaciéinak torténetét a dosztojevszkiji regények poli-
foniajahoz hasonlitja: ,,szerepléim félig fantasztikusak, félig valosak.
Talan Dosztojevszkij eszmeregényeinek hdseivel lehetne 6ket 6ssze-
hasonlitani, akikben bizonyos gondolatok nyernek hus-vér realitast”.*
Egybeesik a fantasztikum és a valosag, az ideoldgia és a hétkéznapok.
Ez az egybeesés pedig erészakosan egymas mellé szoritja a sz6lamok-
ka valt szereploket, akiknek léte igy folyamatos beszéddé valik. Létezni
nem mas, mint részt venni a dialégusban - ezt jelenti az egyik kabako-
vi tétel, mely szerint a halal a kommunikaciébol valé kizaras. Létezni
annyit tesz, mint beleugrani a dialégusba, a kommunalka lakéjanak
lenni. Elsajatitani ennek szemantikajat, nyelvjatékat, és vég nélkiil is-
mételgetni a szemétté torzitott nyelvet. A kommunalkaban lejatsz6do,
és a Kabakov altal szinre vitt drima ugyanis nem mas, mint a hangok,
a kiilénb6z6 szélamok polifénidja. A létezés folyamatos nyelvi repro-
dukcoéja. Bahtyinra hivatkozik: ,a maximalis mtvészi hatas épp annak
kovetkeztében jon létre, ha erészakkal kényszeritenek bele ugyanazon
térbe és id6be szocidlisan és lelkileg egymadstol teljesen idegen embere-
ket. Ez inditja, s6t provokalja aztan az embereket arra - igy Bahtyin -,
hogy egymas el6tt teljesen kitarulkozzanak, hogy teljesen kiils6vé val-
janak, hogy elveszitsék 6nmagaba zart privat szférajukat, s hogy egy-
massal végletekig feszitett dialdgusra lépjenek. Ezt az indittatdst, pro-
vokdcidt tekinti Bahtyin par excellence muvészetnek”*

Ez a provokacié pedig — ahogyan a dosztojevszkiji regényben is —
nem egyszerten egy konfliktusban, hanem a botranyban kulminal.
A kényszer( és teljes onfeltarulkozas egyrészt tokéletes kiszolgalta-
tottsagot jelent az idegen tekinteteknek, masrészt pedig a leleplezés
gesztusa erdszakos is: ha onfeltarasrol van szd, akkor a személy sajat
maga affirmaciojat hajtja végre, és olyasmit allit a lathatosag mez6jé-
be, amit nem biztos, hogy madsok is latni akarnak. Megerészakolja a
tekinteteket, és arra kényszeriti 6ket, hogy egy adott pontra: ra mered-
jenek. Masrészt, ha nem 6nmagat, hanem mast leplez le, akkor a ma-
sik feletti uralom a tét, a masik létének kisajatitasa torténik. A masok
feletti fennhatdsag gyakorldsa: leleplezés idegen tekintetek el6tt, vagy
kibeszélés: az intimitas kiilsévé tevése. Kisérlet arra, hogy a masiktdl

» Boris Groys - Ilya Kabakov: Die Kunst des Fliehens. 36.
** Boris Groys - Ilja Kabakov: Kommunalka.
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megvonja a sajat hangjat, szavat szegje, és igy halalra: a kommunika-
ci6bol valo kizardsra karhoztassa. A botrany ebben a folyamatos és el-
keseredett kiizdelemben van, melynek szélsé esetei az 6naftfirmécié és a
masik elhallgattatasa. Az el6bbi leglatvanyosabb eseteit természetesen a
fennallé hatalom produkalja: a minden nyilvanos helyre felfiiggesztett,
olykor oriasi méretben a szemlél6 latokorébe tolakodoé vezérportrék,
melyekben a hatalom narcizmusa tetszeleg maganak, megakasztjak az
értelemképzddés spontaneitasat, és erészakosan besziikitik a latomezét.
Az elhallgattatas eljarasai pedig ismét Foucault elemzéseihez utalnak
vissza:*® a hatalom bizonyos diskurzusokat némasagra karhoztat, vagy
akar ki is zar a lathatosag és a beszéd mezejébdl.

A botrany tehat a kiils6 és a bels6 kozott zajlik: folyamatosan kidrado,
onmagukat és masokat kényszeresen feltard szerepl6k szélamai gaba-
lyodnak egymasba, és hozzak létre a dramai szituaciot. A dialdégus ago-
nikussa valik, a tét pedig a fennmaradas maga. S6t, Bahtyin a dialogust
lételvvé is emeli: ,,egyetemes jelenség, amely athatja az egész emberi
beszédet és az emberélet minden viszonyat és megnyilvanulasat, alta-
laban véve mindazt, aminek értelme és jelentése van”*® A dialégusban
4j értelmek jonnek létre, s6t, egyaltalan minden, aminek értelme és
jelentése van, olyan aktusokban konstitualédik, mint a megosztasok,
feltarasok, lathatosagok, beszédek és hangok.

Mindezek tiikrében pedig 1j megvilagitasba helyezédik az is, amit
Foucault és Kabakov nyoman fentebb éllitottunk a terror és hatalom
természetérdl, hiszen most mar a kovetkezoket lehet kijelenteni roluk:
azon tul, hogy a terror és hatalom korantsem monolit képzédmények,
azt is hangsulyozzuk, hogy kifejezetten dramai és dialogikus karak-
tertiek, melyek kiélezett formaban agonikussd valnak, és ez esetben a
kommunikacidbdl valé kizaras nem csupan értelemtdl és jelentéstol
valé megfosztast jelent, hanem halalt is. Az élet tehat hangstlyozot-
tan polifén természeti,” az élet eleme a dialogicitds, a dialégusban
pedig egyrészt mindaz, amit értelemnek és jelentésnek neveziink, in-

» V6. Michel Foucault: A diskurzus rendje (Romhanyi Tordk Gabor forditésa). In: US.:
A fantasztikus konyvtdr, Budapest, Pallas Studio/Attraktor Kift., 1998.

2¢ Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjdnak problémdi (Konczol Csaba forditasa). In:
UG.: A sz6 esztétikdja. Budapest, Gondolat, 1976 78.

Vo, i.m. 110.
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herens és konstitutiv, s rajta kiviil nem létezik sem egyik, sem masik,
masrészt pedig szintén alapvetd fontossagu karakterisztikuma, hogy a
polifénia és dialogicitas olyan hangaramlatok, jelentésképzo- és add
kozegek, melyek a totalis feltardsra iranyulnak. A beszélok lemeztele-
nitésére: botranyra.

Gesamtkunstwerk Szovjetunio

Mindezek a formai jegyek valnak jelentésképzé er6évé Kabakov instal-
laciéiban is, noha ezekben a dramaisag transzformacidja megy végbe.
A benntik felcsendiild sz6lamokban sokkal inkabb a homogenitas do-
minal, és a parbeszédekben hétkoéznapi, kicsinyes témak jelennek meg:
a kommunalka kozos tereiben lejatszo6dé mindennapos beszélgetések,
melyek belesimulnak a szovjet vilag univerzalis karattyolasaba. Drama
azonban mégis van, mint ahogyan dialdgus is. Ahhoz azonban, hogy
ezt bebizonyitsuk, ideje most mar kézelebbrdl is szemiigyre venniink
a mar sokat emlegetett installaciokat.

A legathatébb és leghangosabb szélam a radidkbol és hangszorokbél
is sugarzo allam-logoszé, mely a hivatalos ideolégia szocsove volt, és
ostoban optimista, utépisztikus tiradakban iinnepelte magat. A foldi
paradicsomot hirdette, mig a valos szovjet élet a kommunalka pokla
volt. Ez azonban egy sajatos skizofréniat hozott létre: nem a minden-
napi élet realitasa opponalta az ideoldgia szélamait, hanem az utdpia
lett a hétkoznapok tulélési stratégidja. Mert ,nem hagyhatjuk el a para-
dicsomot™ - ahogy Kabakov allitja -, a paradicsomban val¢ hit akkor
is 1étrehoz egy sajatos ,,mitologikus tudatot”, ha tokéletesen hamisnak
bizonyul, és a valésag minden egyes eleme ellentmond neki. Ez azon-
ban paradox médon nem megcafolta, hanem ellenkezéleg: megerdsi-
tette a hitet a f6ldi paradicsomban. Az ellentmondas a jelen sivarsaga
és az utopisztikus jovo kozott a totalitarizmus logikdjaban megsziint
ellentmondas lenni. Groys szerint® ugyanis a sztalinizmus ideoldgiaja
minden ellentmondast egyesit egy nagy totalitasban, s minden kévet-
kezetes logika szamara tokéletesen irraciondlissa valik. Szembeszegiil-

# Ilya Kabakov — Boris Groys: Die Kunst des Fliehens. 55.
* Ld. Boris Groys: Ideoldgiai épitmény. In: Az utépia természetrajza.
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ni vele nem egyszerten az ellenallas egyik formdja (azaz a hatalom és
terror reldcidinak pusztan egy jelensége), hanem a gondolkodas olyan
egyoldalusaga, mely nem elég nyitott az ellentmondasok totalitasainak
befogadasara. Ezzel egyiitt pedig az ideoldgia altal sulykolt szélamok
a tér és az id6 hagyomanyos koordinatak mentén valé szervezédését is
utdpisztikus konstrukciova teszik: a valds vilagra masolddva jon létre a
foldi mennyorszag. A mitologikus tudat szdmara a Szovjetunio totalita-
sa vallasos szinezetet olt: ,ezért beszéltek annak idején a mindennapok
minden egyes eseményérdl oly mdédon, ahogy korabban csak Istenrdl
lehetett beszélni”*® A Szovjetunio6 ezen tudat szamara egyarant atopi-
kussa és utdpikussa valik, hiszen az ideoldgia mintegy betarsult a tér
és id6 dimenzidi kozé: a jelen a valdra valt igéret f6ldje lesz akkor is,
s6t, féleg akkor, ha minden egyes tapasztalati tény ellent is mond neki.
Ezt azonban ugy jellemzi Kabakov, hogy a lepusztulds, a romlas,
a gazdasdg és a tarsadalom teljes cs6dje nem valamilyen szerencsétlen
esemény kovetkeztében alakult igy, hanem ez a dolgok természetes al-
lapota. Mint ahogyan az ember nem fordul a héesés ellen, ha zuhog,
éppugy nem probalja meg szenvedéseit azzal csillapitani, hogy a part
ellen fordul, vagy ellenpartot alapit, mert a szenvedés a szovjet ember
szokasos allapota. ,,A sztalini kor szamunkra klimatikus, és nem szoci-
alis jelenség volt [...] Orszagunk nem ismer szocialis életet, hanem csak
szocialis klimat”*' A rettenetes allapotok miatti szenvedés univerzali-
tasa azonban nem az ideoldgiat és az utopiat tette hiteltelenné, hanem
az Osszetartozas kommunalis tudatat erdsitette: mindenki igy €, ez a
1ét egyetemes és totalis allapota, ,valamennyien egyetlen kommunalis
lakasban éliink”** Ebben a nagy, k6z0s lakasban pedig a hangszoérok-
bdl aramlé frazisokhoz hasonul minden egyes kiilon szélam. S azt hi-
szem, ezen hasonulds reprezentdcidja, valamint maganak az atvaltozds
folyamaténak a megjelenitése Kabakov mtveinek kozponti sziizséje.
Az ideoldgia nyelve ugyanis egy sajat hataraihoz juttatott kommuni-
kaciés forma, mely egyrészt mindeniitt jelen volt, masrészt tokéletesen
meghasonlott sajat magaval. Elveszitette referencialitdsat, deszemanti-
zalodott, manipulalodott és iires ritudléva valt. ,Ennek ellenére — vagy

30 Im. 28.

31 Tlya Kabakov — Boris Groys: Die Kunst des Fliehens. 60.
Ly Y

2 Im. 61.
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taldn éppen ezért — ez a nyelv hatartalanul terjedt, s a maga jeleivel az
egész szovjet kornyezetet megtoltotte.”** Ezzel a nyelvvel szemben léptek
fel a klasszikus modernista muvészek, példaul Brodszkij, akik a nyelvet
4j tartalommal prébaltdk meg feltolteni. Kabakov szandéka azonban
nem Uj tartalmak létrehozasa, a nyelv megtisztitasa volt, hanem a ron-
csolt, torzitott nyelv kisajatitdsa, azzal az ideologiai, utépisztikus-futu-
risztikus ballaszttal egyiitt, mely rarakddott. Mivésztarsaval, Bulatovval
egylitt ,nem az volt a céljuk, hogy az uralkodé nyelvet leromboljak,
vagy hogy ujat és autentikusat helyezzenek vele szembe, hanem hogy
a valdsagosan létez6 hivatalos nyelvet a maga mechanikus mikodés-
médjaval, szintaktikai automatizmusaval, valamint az igazsagtdl, a tar-
talomtdl, a kifejez8er6tél és értelemtdl valé megfosztottsagaban sajat
nyelvként haszndljak”?** Egyidejtileg alakitva ki ironikus viszonyt hoz-
z4, valamint fogadva el egyetlen lehetséges megszolalasi formaként,
mely minden torzuldsa dacara, vagy talan éppen ezért képes a dialégus
fenntartasara. Kabakov - éppugy, mint Dubravka Ugresic¢ - elfogadja a
szamara adott fakticitas abszurditasat és esetlegességét, s az ellentmon-
dasokat nem feloldani akarja, hanem felmutatni éket, és jatszadozni
veliik. Ezért, hogy az altala hasznalt képi és nyelvi vilag a hétkoznapi
szovjet valdsag parafrazisat mutatja fel: sajat magat, tobb lehetséges ol-
vasat szekvencidjaban, melyek egyike természetesen az irdnia, de épp-
oly nyomatékosnak tlinik a nosztalgia is.

A vildgiirbe

Kabakov A peremen cimii installacidja® egymas mellé helyez hétkoz-
napi hasznalati targyakat, melyek a kommunalis lakas konyhajabdl
szarmaznak: hullampapirt, rézkarikat, konzervdoboz tetejét, papirfec-
nit, Moszkva utcdinak szemetét és kétsoros cetliket, melyek az egyes
darabokat értelmezik. Maguk a targyak madzagon fliggnek a kiallit6-
teremben a fal mentén a plafonrol. Kézépen nyomasztdan nagy, tires

* Boris Groys: A szdveg mint monstrum. In: US: Az utépia természetrajza. 48.
3 Lm. 49-50.

%> Ld. Forgécs Eva: Az ember, aki a vildgiirbe repiilt a lakdsdbdl. In: U8: A Duna Los
Angelesben.
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tér. A felfiiggesztett targyak egyszerre veszik korbe ezt a nagy Semmit,
iirességet, valamint rekesztédnek is ki bel6le. Sokat elarul Kabakov
alapvet6 térélményérol egy nyilatkozata: ,, A nyilt tér hatalmas, irra-
cionalis és embertelen. [...] Egyediil Oroszorszagban tapasztaltam ezt
a metafizikailag ellenséges és az emberi életet fizikailag tonkretevé te-
ret, amely irracionalis, iszonyatos és félelmetes”*® Ezen hatalmas tér
mintegy kiveti magabdl, és sajat peremére szoritja az emberi létezés
targyi és nyelvi formdit. Az emberi létezés csupan a semmi peremén
meghuzoddva kap helyet. Ez azonban kordntsem azt jelenti, hogy ezzel
a semmibdl valami lett, vagy hogy a hasznalati targyak jelenléte meg-
szeliditette volna az irdatlan nagy teret. A semmi mintha pusztdn meg-
tlirné peremén az emberi jelenlétet, vagyis nem a teljes emberi jelen-
létet, hanem annak pusztan hatrahagyott, szemétté valt, roncsolodott
és fragmentalddott nyomait.

Targyi szinten ezt a szemét reprezentalja. A szemét Kabakov instal-
lacidinak alapvetd eleme és kozege, szinte szakralis jelentdséggel bir
szamara; egy elmuloban levé vilag hulladékai, nyomai, amelyekbél re-
konstrualni lehet az egykori életvilag ,,szocialis klimajat”, és létrehozni
annak muzeumat. A miivész a kovetkez6 anekdotaval illusztralja ezt:
Moszkva koztudottan koszos. Szemetesek az utcdk, koszosak az épii-
letek, a szennyviz elarasztja a 1épcs6hazakat, stb. Aki kiviilrél érkezik
ebbe a vilagba, annak a szamara egzotikus az egész atmoszféra; a hazak-
nak, a varosnak, és egyaltalan az egész szovjet-orosz életnek az allaga.
Ahogy fogalmaz: ,,Csakhogy mindez a kiilfoldi szimara egy muzeum.”?’
Aztan a latogatd belép a miiterembe, és ugyanazt talalja bent is, amit
kint: teljes elhanyagoltsagot és koszt. Majd kivancsian varja, hogy ta-
lalkozzon a miivel. Erre a mivész lelkesen kihuz egy fidkot el6tte, ami
ugyanazzal a szeméttel van tele, ami az utcakat is elboritotta. S ekkor
katarzis kovetkezik be. ,,A szemlélé megérti, hogy megtalalta a meg-
felel6 helyet, és valoban miivészettel szembesiilt. Minden korabbi olyba
tlinik most, mint egy kiiszob a mizeumba vald belépés el6tt, minden
ritudléva valtozik at...”?® A felmutatds gesztusa, ennek a mikéntje az,
ami a kommunalka terébdl szinpadot varazsol, a szemetet pedig egy

3 Forgécs Eva: Ok, azok, ott. 115.
%7 Boris Groys - Ilya Kabakov: Die Kunst des Fliehens. 111.
* Uo.
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hajdani életvilag relikviaiként allitja elénk. Ez a gesztus gyokeresen at-
értelmezi a bandlis, hétkoznapi életszituaciot, és a ,,ready made” mi-
vészetét valdban a vilag husaba helyezi - alighanem ezt a katarzist irja
le a horvit iréné is fentebb idézett beszamoldjaban. A szemét pedig a
teljes emberi jelenlét nyomaként ttinik fel, az emlékezés, a narrativitas
egyetlen médiumaként. Egyediil ez alkalmas arra, hogy foltot ejtsen,
hogy beszennyezze a makulatlan semmit, tisztasagot, tirességet: ,,a sze-
mét nalunk a létezésnek maganak a szinonimaja’,** és ha nem is teljes
jelenlétet reprezentdl, de ennek legalabb a nyomat — s mind a ,,jelenlét’,
mind pedig a ,nyom” fogalmak metafizikai terminusokként értendok.
Errél bévebben késébb. Most nézziik meg a nyelviség sikjat is.

A targyak mellett dialégus-foszlanyok l6gnak még cetliken a mad-
zagon. Ilyeneket olvashatunk rajtuk:*

wValja, kérlek, ne szolj bele. Magam is tudom, mit csinalok”

,»Ne felejtsd el elhozni télitk a vodrot. Ugysincs szitkségiik ra.”

»Miért dobsz ki engem? Talan zavarlak?”

»Szeretsz? Akkor menj le kenyérért”

»Nézd meg, mi az ott a vallamon. Mdr két napja nagyon f4j”

»1tt minden olyan unalmas. Elmegyek innen mashova”

Ezek a dialégus-foszlanyok a kommunikacié nullfoka felé gravital-
nak, ugyanakkor nyelvi formaként még miikédnek, noha az intencio-
nélt tartalom mellett sajat iirességiikre is ravilagitanak. A nyelv sem-
mitmond¢ frazisokkd meztelenedik — akar azt is mondhatjuk, hogy az
ijesztden nagy, iires tér semmije lopakodik bele a szintaktikai formakba
és az Oket hasznalé emberi viszonylatokba. A semmi egyszerre szorit-
ja peremére és lancolja magahoz a kommunalis vilag targyait, nyelvét
és a benne konstitualddé emberi magatartasformakat. Ami van, az is
csak félig van, a masik fele a semmi. Teljes jelenlét lehetetlen: az atopia
terében és az utdpia idejében a félegzisztencia, a koztes 1ét, a nyom-1ét
az egyetlen lehetdség a létezésre.

Az emberi dialégus puszta zorejjé valtozik at. Kiiiresedik, csupan
nyomszertien utal egy olyan beszédre, amely igazsagértékkel, referen-
ciaval és performativ értékkel rendelkezik. A kommunilis vilagban
azonban semmi mas szerepe nincs, mint a dialogus latszatanak puszta

¥ .m. 106.
0 Ld. Forgdcs Eva: Az ember, aki... 123.
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fenntartasa, ahogyan Kabakov fogalmaz: részvétel az egyetemes kot-
kodacsolasban. Ennek a beszédnek mar nincs értelme és nem mutat
rd semmilyen igazsagra: ,,minden felcsendiild, eleven hang a végtelen,
halott, tisztan vizualis, azaz néma szdveg jatékanak eleme.”*! Kaba-
kov, amikor azt mondja magardl, hogy 6 nem mas, mint a szovjet élet
krénikasa vagy etnografusa, akkor voltaképpen gytjtészenvedélyét
probalja meg definidlni. Hangokat gytjt és targyakat. Dialogus-fosz-
lanyokat és eldobott szemetet. A rogzitett hangokat kommentarokkal
latja el, valamint maga is fiktiv személyeket talal ki, szlamokat ad a
szdjukba, s ezeket is kommentalja.”? Ugyszolvan maga is részt vesz az
egyetemes kotkodacsolasban, miiveiben a nagy szoveget beszéli és kom-
mentalja tovabb - hiszen a haldl nem mas, mint a kommunikaciébdl
valé kizaras, a milivészet viszont megmenthet a halhatatlansag szama-
ra. A miivészet pedig a szeméttel dolgozik, mert — ahogyan Kabakov
nyilatkozza - ,,a szemét azonban 6rék szamomra, mint maga az élet”*
Ami 610k, az a hulladék, a nyom valamint az éltaluk generalt utalasok
jatéka. Az alapvet6 emberi 1étmod a fentebbiek jegyében a koztesség-
ben lebeg: ,,a posztmodern embere bizonyos értelemben nem sziiletett,
kovetkezésképpen meghalni nem fog. Ez a szoveg végtelen jatékaban
lebegé egzisztencia valahol az élet és a halal kozott szitudlt”** (Az orosz
posztszovjet szituacid pedig tobbé-kevésbé a nyugati posztmoderni-
tassal parallel jelenség.)

A nyelviségnek tehat tobb sikja vetiil egymasba. Egyrészt beszéltiink
fentebb az ideoldgia frazisokban harsogo, deszemantizalédott nyel-
vérdl. Aztan ugyanez a nyelvi alakzat reprodukalta magat a minden-
napok nyelvében, a kommunalka lakdinak nyelvében, mely éppolyan
iiresnek és semmitmondénak bizonyult, mint az allam-logosz mo-
nolégja. A kommundlis nyelv ugyanakkor mégsem vesziti el teljesen
pragmatikus karakterét, hiszen ha nem is a teljes értékii kommunika-
cio, de az emberi létezés egyetlen kozege. Ez az emberi 1étezés pedig a
kommunalis 1ét, a kommunalka pedig mint metafora Kabakov szerint
nem csupan a szovjet vilag, de az emberiség metafordja. Létezni annyi,

1 Boris Groys - Ilya Kabakov: Die Kunst... 25.

*2Ld. a Tiz karakter cim{ installdci6jat, mely tiz orosz kisember fiktiv torténetét meséli el.
* Boris Groys - Ilya Kabakov: Die Kunst... 15.

“Im. 32.
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mint a kommunalka lakéjanak lenni. A kommunalka tere azonban az
atdpia, ahol az emberi 1étezés a semmi peremére szorul. Ideje pedig a
folytonos elhalasztédasban levé utépia, mely a logika megbolonditasa-
val ugyanakkor mégiscsak foldi mennyorszagga varazsolja a szeméttel
boritott, folyton morajlé hétkéznapi valdsagot.

Ebben a folyamatos morajlasban, zorejlésben pedig a mindennapok
kis dramai jatszodnak le. A hatalom nyelve széthasad, és a hétkoznapok
dialégusaiban reprodukalja magat. Az allami represszié monologja a
zorejek polifénidjava sokszorozza magat, s igy jon létre a terror fentebb
elemzett alakzatainak sokfélesége és sokféle relacionalitasa. A beszéd,
a dialégus ugyanakkor lemeztelenitd és feltard karakteri: minden in-
timitast kozszemlére tesz — s amennyiben a kommunikacidbol valé ki-
rekesztés a halallal egyenértékd, akkor ez is kiilonos jelentdséget nyer.
A kommunalkaban beszélni nem mas, mint fennmaradni - ugyanak-
kor leleplezédni. A dialégusban, az egyetemes kotkoddacsoldsban ak-
kor is muszdj részt venni, ha a hangok, a szélamok elleniink iranyul-
nak. Marpedig Kabakov koncepci6jabol éppen ez latszik kirajzolédni.
S ezzel talan elértiink oda, hogy a fentebbi megfontolasok fényében 1j
megvilagitasban all el6ttiink a kommunalka mint totalitas, mint ins-
tallacié és mint Gesamtkunstwerk. Vagyis mi allunk benne, immaron
a vilag huisaban, a semmi peremén, élet és haldl kozott.

Az egyetlen lehetdség kiszakadni a kommunalkabdl, eloldédni a
koztességtol: a menekiilés. Kabakov tobb munkdja is, tobb verziéban
foglalkozik ezzel a lehet6séggel. A szorongast alapvetd létélményként
értelmezi, heideggeri értelemben: a szorongas megnyilvanitja a sem-
mit. Ebben a semmiben vagy feloldodunk, mert szétfoszlatja az emberi
1étet és beszédet, vagy pedig kimenekiiliink beléle.

Ez utdbbi stratégiat viszi szinre Az ember, aki a vildgiirbe repiilt a
lakdsdbdl cimd installacié. Szilik, hosszikas, cellaszerd helyiség - aka-
ratlanul is Raszkolnyikov szobdja juthat esziinkbe réla. Hosszaban egy
fémvazas, dsszecsukhato prices fér csak el benne, rajta gytirott pokrdc.
A falak teleragasztva képekkel, melyek nyomaszté zstufoltsag érzetét
keltik. Rengeteg szin, melyek kifarasztjdk a tekintetet, és rengeteg arc,
a kor modoraban abrazolva, akik szerzetesi maganyaban sem hagytak
egyedill a szoba lakdjat. Aki, bar egyediil élhetett, de a falakrdl ra-
szegez0do tekintetek mégis megidézték szamara a kommunalis vilag
szellemét. Szobdjat, akar onként, akar nyomasnak vagy csak szokas-
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nak engedelmeskedve a korszak ikonjaival toltotte meg, igy hidba a
magany, a tekintetek mégis betolakodnak privat szférajaba. A falon
figyel® arcok er6szakosak és onaffirmativak, de sematikusan abrazolt,
bargyun optimista mosolyuk mogott mégis az ostoba vildgjobbitok
kegyetlensége: nem tirik az ellenallast. Korbeveszik és vallatjak a szo-
ba lakojat, aki inkabb a menekiilést valasztja.

A priccs mellett, a plafonrdl 16g a szerkezet, melyet a laké maga ta-
kolt 6ssze. Négy oldalrdl vastag szalagok, rugdkkal meghosszabbitva,
s ezek tartanak egy foltehet6en borbdl késziilt iilést. Alatta két tdmla
nélkiili széken vastag deszka: erre allt fel, miel6tt beleilt az iilésbe, mely
a rugok segitségével kirepitette a vilagtirbe. Nem kell tal morbid fan-
tazia hozzd, hogy a bitéfak ala helyezett kis emelvény jusson esziinkbe
réla. A deszkdkon és a padlon por és tormelék, néhany felborult targy,
valamint egy par 6cska cipé kozépen az agy és a deszkaalkalmatossag
kozott. Mintha eldontetlen lenne, hova is tartozik: visel6je az agyba 1é-
pett ki bel6liik, vagy egyenesen a vilagtirbe. Van Gogh parasztcipdinek
az inverze mintegy: nem ,,mered rank” beléle a ,,munkasléptek faradt-
saga’, és nem ,,slirlisodik benne” a ,lasst jaras szivossaga”.*® Hasznal-
tak a par labbelit valaha, aztan otthagytak. Az agy és a vilaglir kozott
- puszta hatrahagyott nyom, kacat, szemét.

Emberiink pedig maga eszkabalta alkalmatossaga segitségével at-
szakitotta a plafont, és eltlint. Hidnyara nyomatékosan mutat ra a
kozépre: az tilésre és a deszkdkra iranyitott éles fény. ,,A szoba 6rzi
a menekiilés vad energigjat...”* A menekiilés valéban vad, elkesere-
dett — és képtelen. A kezdetleges szerkezet azokra a repiilégép-kez-
deményekre emlékeztet, mikor emberek szarnyat erdsitettek vallukra,
és ezek segitségével akartak a levegébe emelkedni. Romantikus, naiv
és kudarcra itélt vallalkozas. Valoészintleg a szoba lakéja sem jutott a
teténél tovabb, megrekedt valahol a szlikds szoba és a végtelen vilag-
r kozott. Az egyikre igényt formal, a masikbol mar kijelentkezett:
jelenléte sehol sincs, a tér pedig a maga fizikai konkrétsagaban ki-
csuszott alola. Nincs sehol és nincs mar semmikor. Cip6jében sem a
viselés melege lapul, hanem a tdvozas hatrahagyott trje. Menekiilé-

> Martin Heidegger: A miialkotds eredete (Bacs6 Béla forditdsa). Budapest, Europa Konyv-
kiadd, 1988. 57.

16 Forgdcs Eva: i.m. 131.
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se lehetetlen vallalkozas: koztes-mivoltat nem feloldani, hanem csak
megismételni tudja.

S taldn az ismétlés az egyik kulcsszava Kabakov mivészetének is.
Mintha arra vallalkozna, hogy vég nélkiil reprodukaljon egy valaha
volt vilagot, 0sszeallitsa mintegy ezen ,,szocidlis klima” enciklopédi-
ajat, és ritudlisan Gjra és ujra szinre vigye ugyanazt a dramat. Szerep-
16i azonban valamennyien emigraltak az altala rekonstrualt terekbdl,
s csak nyomaikat hagytak hatra: csupa semmire sem jo kacatot, teljesen
esetleges konstellacioban, s mintha az emlékez6 képességeire biztak
volna az 6ket megidéz6 narrativa létrehozasat. Mint ahogyan a berlini
allatkertben kiallitottak az elefantféka gyomranak tartalmat, Kabakov
is a kommunalis vildg hatrahagyott szemetével idézi meg egy hajdan
volt vilag atmoszférajat, amely a ritualis Gjrajatszassal ramdsolodik az
id6 és tér dimenzidira, s kibillenti 6ket mindenkori itt és mostjukbol.
Vagyis azt mutatja fel, hogy az itt és most jelenlét éppoly illizid, mint
a menekiilés.
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Az idedlis testsuly
(Esze Déra: Ellenség)

Minden tarsadalomban fontos kommunikacids szerepet tolt be a test.
A test beszél, és a testet beszéltetik. A testet gyakorlatoknak vetik ala,
el6irasokat érvényesitenek rajta: milyen legyen az dllaga, a kinézete, az
ereje, stb. A test dllapotdra minden tarsadalomban kiil6nos figyelmet
forditanak, hiszen altala viszonylag konnytszerrel vonhatd fiiggési vi-
szonyba a szubjektum. A deviancidkat biinteti a kozosség, és az, aki
nem tesz eleget a testi normaknak, sulyos arat fizethet. Kikozositésben,
zaklatasban, kirekesztésben lehet része, esetleg bujkalasra, titkoldzasra
kényszeriil. Igazodnia kell a tobbséghez, mely szigortaan kontroll alatt
tartja a testet.

Talan nem talzas azt allitani, hogy tendenciardl kell vagy lehet be-
sz€lni, hiszen mindenképpen figyelemremélto jelenség, hogy az utébbi
évek irodalmdban egyre nagyobb szerepet kap a test, s vele mindazon
viszonylatok, melyekben a test altal vagyunk benne. Legyen sz6 sze-
xualitasrdl, politikardl, dietetikarol, egészségrol és betegségrol, stb.:
valamennyi viszonynak vagy allapotnak tobbé-kevésbé hatalmi szine-
zete is van, s mintha ezen relaciok egyre tobbszor s egyre tobb oldalrol
megvilagitva szerepelnének kortars irodalmi szovegekben. A teljesség
igénye nélkiil olyasmikre gondolok, mint Parti Nagy Lajos legtjabb
konyve, Az étkezés drtalmassdgdrol, a Szomjas Odzis antologiai, Toth
Krisztina, Nadas Péter, Garaczi Laszl6, Kukorelly Endre, Tompa Andrea
szovegei stb.

Esze Dora 2010-ben megjelent konyve, az Ellenség" tobb vonatkozas-
ban is kapcsolatba hozhaté a fenti vonulattal. Egyrészt a testiség mar-
kans jelenléte miatt, masrészt pedig mert ennek egy egykori elnyomé
tarsadalmi rend szolgaltat kulisszat; vagyis aftéle kvazi 6néletrajzi jellege
is van. Az elbeszél6 gyerek- és kamaszkora egy diktatdraban telt, melyet
az evés és testi lét metaforaival jellemez. Az uttorétabor: diétatabor. Az
idedlis testsuly elérése: ,torténelmi sziikségszertiség” (12). Vagyis egy-
madsra van montirozva a mai kor fogyokurakényszere a diktatarakban
szokasos egyéb kényszerekkel, azt sugallva mintegy, hogy egyik talan

! Pozsony, Kalligram Kiado, 2010.
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nem is kiilénbozik annyira a masiktol. Az, aki betegesen, frusztraltan
és engedelmesen valamilyen, a divatlapok és a diétabiznisz altal krealt
szépségidealnak igyekszik megfelelni, az meglehet, hogy egy elnyomd
rendszer jatékszabalyait is készségesen interiorizalja — marpedig mind-
kett6 karos az egészségre és a lélekre. Vagyis az egyik fajta kontroll nem
kiilonbozik radikalisan a masiktol, még ha a keretek névleg masok is.

Ezzel egyiitt sem didaktikus a regény, hanem inkabb ironikus: azt az
életformat mutatja be, melyet a stlyuk miatt folyton aggddoé és azzal
harcolé emberek folytatnak szervezett keretek kozott. Ez a kiizdelem
pedig (part)allami feladat és kiildetés, és mindenkinek részt kell vennie
benne. Az embernek ,terv szerint” kell fogynia, forradalmi elhataro-
zassal és odaaddssal. A cél az 6rok utdpia: a jov6 tarsadalma - kerdiil,
amibe kertl: ,,a fehérjediéta minden eddiginél igazsagosabb tarsadal-
mat épit” (9). Az 4j korszak 1j embere pedig forradalmi elhatarozott-
saggal és ujjongassal masirozik az idealis testsuly felé. Az emberi test
mérnokei meghataroztdk és megtervezték helyettiink és nekiink az
idealis életet valamint az idedlis testet, s innentdl fogva a terv kivitele-
zése allampolgari kotelesség.

Egy kicsit er6ltetettnek éreztem viszont a ,,baj-hdj” és a ,,bizni-hizni”
szojatékot, mely a regény egészén végigvonul, s mely nyilvanvaléan az
egész rendszer szellemi dcskasagat, nivétlansagat szandékszik felmu-
tatni, valamilyen rendszerspecifikus tjbeszélt. De talan mégsem kellett
volna ekkora szerepet bizni ra, hiszen ekkora mennyiségben még ak-
kor is nehezen toleralhat6 egy eredendden rossz, fiilsért poén, ha nem
ugy kell azt érteni. Azonban ezzel egyiitt is egy nagyon jol megformalt
sz6vegrol van szo: stird, tomor a nyelve, afféle lirai monolog. Zaklatott,
ide-oda ugrald, témat, szamot és személyt stirin valtogatd textus, gyo-
morba vagéd hasonlatokkal, plasztikus jelenetekkel, fanyar humorral,
konyortelen iréniaval. Kicsit dadaista ez a széveg, mintha valaki tri
passziobol cikkeket vagna ki olloval egy tjsagbdl. Erre a benyomasra
erdsit rd a szovegbe beékelt sok-sok recept is, melyekr6l lassan deriil ki,
hogy a rendszer elleni lazadas egy sajatos modjat képviselik. A j6 ételek
egy olyan mindséget képviselnek, mely elhajlast jelent a hivatalos gaszt-
rokulturatol. Az ember szinte kedvet kap elkésziteni ezeket az ételeket.

Az egész tarsadalom a jové forradalmi lazédban ég, és djultan tin-
nepli sajat magat: ,Van auténk, sorra épiil, van televizionk, szévik a
gyarak, van nyaralonk, egyre tobb terem: szamunkra a hiitészekrény
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nem alom. [...] Vagtat a jov6, tajtékban remeg...” (10-11). A retorika
gy6zedelmes, a jov6be vetett hit toretlen, a kilok peregnek lefelé. Itt az
id6. A tettre kész és eltokélt allampolgar nem tétovazik, hanem megérti
az 1d6k szavit, és cselekszik. A regény mind a hat fejezete ezzel a for-
muléaval kezd6dik: eljétt az id6. (Pontosabban: a hatodikban nagyjabdl
a masfeledik oldalon bukkan f6l.) Vagyis a regény forradalmi patoszt
imitalo, ironikus retorikdja Gjra meg tjra visszatér ehhez a cselekvésre
6sztonzé fordulathoz, mely a vilagot a sarkaikbdl kiforditani kivané
»forradalmi” erék egyik kedvenc szélama. A dolgoknak a vilagban al-
talaban megvan a maguk ideje: tudjuk, mikor kell reggelizni, és mikor
kell a répamagot elvetni, van természetes rendje és ritmusa az életnek.
Nem mindig lehet teljes biztonsaggal megmondani, mi a kiilonbség
a dolgok ,természetes” rendje és egy rajuk erdszakolt ,,mesterséges”
rend kozott, hiszen ezek a kategdriak olykor kiils6 szandékok hatasa
alatt allnak. Az vilagos, hogy a répamagot hiba lenne januarban elvetni,
viszont azt megmondani, hogy kinek az életében minek mikor jon el
az ideje, mar meglehetésen kényes kérdés; legyen sz6 akar szingularis
akar kollektiv szubjektumrol.

Az a fordulat ugyanis, hogy ,eljott az id6... ideért az igazsag” nem
kevesebbet mond ki, mint azt, hogy az idének van egy olyan, valahon-
nan kiviilrél diktalt ritmusa, melynek beteljesiilése az igazsag pillanata.
Nem meghokkent8en 1j ez a gondolkoddasmadd, s6t, inkdbb unalma-
san ismerds; hiszen erre a meggy6z6désre épiil minden, a sajat (vélt)
kiildetésébe belehabarodott politikai rendszer. Arra, hogy tokéletesen
felismeri a torténelem folyamatait és sziikségszertiségeit, és ebbél kifo-
lydlag vezetd szerepre hivatott; vagyis annak meghatarozasara, hogy az
id6 mely pillanataban mi bizonyul igaznak. A jé ég tudja, hanyszor élte
mar at az emberiség egy-egy csoportja azt az élményt, hogy a hatalom
gyakorléi a mindentudé szerepében tetszelegve nyilatkoztattak ki, hogy
»itt az id@’ itt az igazsag ideje. Mintha face to face konzultaltak volna a
vildgszellemmel, vagy valamilyen fels6bb hatalommal, mely diszkréten
a fllliikbe stigja, merre a hova. Egy biztos: j6 vége sohasem lett ezeknek.

A multunkrol sz616 szoveg ugyanakkor a jelentinket is értelmezi,
még ha ez az elbeszélének nem is allt szandékaban. A regényt nem csak
a szerzd irja, hanem jelen esetben az élet is (hangozzék ez barmilyen
elcsépelten); belevisz egy jokora csavart a torténetbe, keserti iréniaval
onti nyakon az egészet, feltar még egy regisztert a sz6vegben. Hogyan
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is lehet olvasni most, 2011 nyaran ezeket a sorokat: ,egy észbontéan
kécos és lazasan borostas fiatalember igy kialt majd a Hésok terén:
»A szilikondokik menjenek haza”. [...] a barataival egyenesen bekertil
a Parlamentbe. Szabad magyar vélasztasok jonnek...” (101)? Hiszen
az az egykori ,,észbontdan kocos és lazasan borostas fiatalember” is
kiadta azota a jelszot: ,,itt az idd”, szabadsagharcot hirdet, és ugy tesz,
mint aki minden reggel stratégiai megbeszélést tart a vilagszellemmel.

A polgérai (vagy jobban mondva alattvaloi) testi allapotat kontrol-
1416 allam pedig nem aftéle bizarr vizié, hanem konnyen tarsithatd re-
ferencia hozza. Tompa Andrea példaul A héhér hdza cimi regényében
ad hirt arrdl, hogyan is miikodétt Ceaucescu allamaban az ugynevezett
tudomanyos taplalkozas. A rezsim szigortian kiporciézta, kinek mi-
b6l mennyi jar, és ugymond ,,tudomanyos alapokon” szamoltak ki egy
ember kaloriasziikségletét, melynél tobbhoz legalis iton nem férhetett
hozza. Vagyis tobb liszthez, tojashoz, cukorhoz, olajhoz, stb. A tudo-
manyos mddszer természetesen a katasztrofalis élelmiszerhiany leple-
zésére szolgalt - vagyis szolgélt volna, ha hitelt adtak volna neki. Igy
azonban az allami ideoldgia leplezte vele sajat tehetetlenségét és osto-
basagat. Csakhogy az ideoldgiak természete éppen az, hogy a hazugsa-
got prébaljak meg igazsagként feltiintetni, és akkor is azt allitani, hogy
egy felnétt ember tokéletesen jol tud lakni napi 30 deka kenyérrel, ha
ez még egy gyereknek sem lenne elég.

Valami hasonld triikkel kisérletezik az az allam is, melyben hésiink
él. A rendszer a fogyasra, az idedlis teststlyra 6sztokél — mikozben a
lakossdg csak hizik, hizik. Am az ellentmondés, az egészen nyilvénvalé
csalds nem a valdsag melletti érv, hanem életforma. A diktatirak mi-
kodési logikaja szerint a fekete: fehér, a sziikolkodés: béség, a fogyas:
hizas. S ebben a logikdban nem a jézan ész, a tapinthato, lathato, ér-
zékelhetd valdsag szamit, hanem annak torzitott masa. Ha zabalunk,
akkor fogyunk. Fogyni kell, tehat zabalni kell. Vagyis az 6ncsalas, az
onbecsapas tomeges méreteket olt, talélési stratégiava valik mintegy.
L»Eteliink a jobb vilagot épiti, életiink a fogyds. Ez volt az alapgondolat
akkoriban hazankban. Gondolom én. Amikor az osztalytarsaim szep-
tembertdl juniusig negyvenhdrom kil6rdl negyvenhétre, lebernyegekbe
és b kardiganokba, laza pamutnadragokba és 6riaspdlokba ugrottak...”
(89). Csak ugy lehet érvényesiilni egyaltalan, talélni ebben a rendszer-
ben, ha az ember mimikrit alkalmaz.
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Ennek latvanyos médja az, hogy az egyes szam els6 személyt elbe-
sz€l6 parnakkal, szivacsbetétekkel ,,potolja” a hianyzo zsirparnacskakat,
hajpacnikat; igy probal idomulni az 6ssznépi dnkabitdshoz. Az utolsd
fejezetben azonban nem birja tovabb, és latvanyos coming outot pro-
dukal. Nem véletlen, hogy ebben a fejezetben az ,eljott az id6” formula
egyes szam els6 személyben szerepel (mig az el6zéekben az egyes és
tobbes szam valamennyi személye el6fordult mar): ,,De most eljott az
id6. Az én id6m. Ideért az igazsag” (89), ,,Azt mondtam, én nem ha-
zudok tovabb” (99). Az 6ssznépi dnamitds nagy jatszmdjaban egyszer
csak rebellis médon megjelenik az egyéni felel3sség és egyéni szabadsag
mozzanata, mely undorodva szembefordul a ,,ragacsos, kopéspottyozte
hazugsaggal” (98). Erre a jelenetre a tornateremben keriil sor, amikor
is az elbeszéld magahoz ragadja a mikrofont, felmaszik egy ridon, és
onnan, a magasbodl dobdlja le a testére erdsitett parnakat, mikozben jol
megmondja a magaét. Van ebben a jelenetben egy kis ,,ballada a kol-
tészet hatalmarol”-utanérzés, valamint nem kevés teatralitas. Igaz, ol-
vashato ez is ironikusan, am mégis gy van megkoreografalva, mintha
egy amerikai szuperh6sné egyes-egyediil szembeszallna a velejéig ha-
zug rendszerrel, rettenthetetleniil kimondana az igazsagot, mikozben
az ari kozonség tatog és hiiledezik.

S az is kicsit a ldzadas romantikajat idézi, ahogyan a csalad ellenall
az ideologikus gasztroterrornak: ,,A mi csalddunk nem bizott, de ez
az 6 nyelviikon azt jelentette volna, csak ugy rezeg rajtunk a baj” (89).
Vagyis azért tartottak volna 6ket hajasnak, mert nem hiztak. Vilagos.
A tobbiek viszont hiztak, ,vészjosldéan gyorsan és gusztustalanul. Az-
tan meg nem gy6zték lehazudni” (89). A csalad azonban nem hajlandé
a szocializmus egyenkosztjat falni, zsiros menzameniivel témni ma-
gat, hanem megatalkodott mddon titkos konyhan féznek, ,vacsorara
kokusztejben, mustarban és kevés mézben pacolt, currys pulykamell-
kockat ettiink kukoricas, borsds, mazsolas jazminrizzsel” (91).A végén
aztan le is buknak: amikor a tanar csaladlatogatason jar, akkor észre-
veszi, hogy eléggé el nem itélhet6 mddon a csaldd alternativ médon
taplalkozik. Bonyolult praktikakat alkalmaznak, hogy fényt kapjanak
az eldugott helyen nevelgetett kiilonleges fliszerek, melyekkel titkos
receptek szerint tiltott ételeket f6znek.

A tornatermi megmondos jelenet 16gott ki egy kicsit a kiilonben
egységes szinvonalu sz6vegb6l, melynek egyik 6 erénye, hogy a mak-
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rotorténések fedezékében nagyon finoman és megrazoéan meséli el az
emberi életut alakulasait. Acélos léptekkel diibordg a rendszer az ide-
alis testsuly és az idedlis tdrsadalom felé - de mindig vannak olyan re-
nitensek, akik mondjuk sztrékot kapnak, vagy rakjuk van. Akik aftéle
devianciat képviselnek a sajat idealis képébe belehiilyiilt tarsadalom
szamara. Viszont az életnek pedig pont ettdl lesz értéke, valodi szi-
ne-szaga, mindsége, és (olykor elviselhetetlen) sulya.

Megrazo az anya rakos betegségének az elbeszélése. A kiizdelem kila-
tastalan, melynek reménytelenségét és kiszolgaltatottsagat csak fokozza
az egészségligyi ellatorendszer embertelensége: a beteg afféle kisérleti
alany, egy szam, egy puszta eset. Az egyéni sors és az egyéni halal tragi-
kumat statisztikava, személytelen kezelési eljarassa stilizalja a rendszer.
Amikor a beteg reménykedni prébal: ,De hat annyian meggyogyultak
mar, doktor ur...”, akkor az orvos durvan a képébe vagja: ,, Agyi attétbél,
asszonyom? Ki mondta ezt maganak?” (28). A rak naprdl napra jobban
roncsolja a testet, lassan zabalja fel az egészséges a sejteket, pusztitja az
életet. Az embernek ellenségévé valik a sajét teste, és a rakot mar csak
a sajat test elpusztuldsa aran lehet meg6lni. Ahogyan a végén az anya
mondja: ,, A rdkot kiilonben egyszerti elpusztitani...Csak meg kell 6lni
hozza az egész testet, és akkor nem marad hely, teriilet, feliilet az atté-
teknek. Ki van akkor a rakon fogva, tdl van jarva az eszén...” (33-34).
A halalba hanyatld test végtelen torékenysége és kiszolgaltatottsaga op-
ponalja az idedlis test és az idedlis testsuly tires kultuszat.

A beteg azonban nem afféle romantikus kamélias holgyként jelenik
meg, szelid, szanalomra mélt6 lényként, melodramatikus szcenirozas-
sal, hanem Freddie Mercury rajongdjaként, aki sikitozik és karomko-
dik végig a buszon, aki morfiumos deliriumban rohan kétségbeesetten
a halal felé. Aki nem akar tulontul fiatalon belehalni az agyi attétes
mellrakjaba, és nem akar drva gyerekeket hatrahagyni. Akinek a teste,
a sejtjei fokrol fokra, szép lassan valnak sajat ellenségévé, akinek nitro-
géngazzal fajjak tele a hasat, és akinek felszivodnak a porcai. Szenved
és kinlodik, tiltakozik és fuldoklik, ahogyan a teste egyre kevésbé haj-
landé engedelmeskedni, és egyre inkabb aldrendeli magét a végzetes
kérnak. Felmeriil a kérdés az elbeszéldben: ,vajon ez a vald élet, vagy
puszta képzelgés? De tovabb is van: elkapott egy foldcsuszamlas, nincs
menekvés a valdsag elSl” (37). A valdsag a test és a testben litktetd élet,
a testben késziil6dé halal - nem pedig az idedlis testet hirdet6 bargya
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szolamok. Felkavardan és erds retorikai eszkozokkel opponalja ez a le-
irds a hivatalos hurraoptimizmust.

S szép lassan kibomlanak a szovegbdl az élet nagy eseményei. Ba-
ratsagok, szerelem, az anya halala, a nagybacsi halala, kamassza érés —
melyek probanak vetik ala a testet és a lelket. Huszonnégy év elteltével
pedig mintegy helyreall a vilag rendje: gyerekek sziiletnek az egykor
elszalasztott nagy szerelembdl, kommundban élnek az egykori bara-
tok, Pilatesre jarnak és reformételeket esznek, Coldplayt hallgatnak,
stb. Aztan egyszer csak a f6h6s kezébe keriil az a régi Queen-lemez, és
barmennyire is kisimult az élet, mégis felbukkan par kérdés: ,Vajon ez
a valo élet? Vagy puszta képzelgés?” (114).
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Igy gondozd a gyomrodat!

(Parti Nagy Lajos: Az étkezés
drtalmassdgdrol’)

Csapjunk a kozepébe: mit kivan a magyar gyomor? Elég sok mindent;
sokat és finomat. A magyar gyomor epekedve korog a koromporkoltért,
ahitozza a frissen siilt tepert6t, megbolondul egy kis disznoétorosért.
A magyar gyomor szertelen, mint egy léha kis szubrett, és mindent
magdba tud kebelezni, mint egy stlyos fekete lyuk. A magyar gyo-
mor nem ismer tréfat. Ismeri viszont a gyomorégést, a gyomorfekélyt,
a terhet és a tuldrat — a magyar gyomor osztozik a magyarsag viszon-
tagsagos sorsaban.

A konyv kerettorténete az, hogy megérkezik Tompemizsérre a ,,szak-
névsorképes természetgyogyasz’, ,,exkluziv termékbemutatdt és multi-
médias el6adast” tartani. Az exkluzivitds természetesen nagyon fontos,
elvégre a kozonségnek tudataban kell lennie, hogy valami nagyon kii-
16nleges dologban részesiil. Meglehetdsen primitiv, de bevett marke-
tingfogas ez, és jelen esetben is kideriil, hogy emberiink minden hak-
nira elmegy. Onérzetesen visszautasitja, hogy ,,ledoktorurazzak”, mely
gesztusban egyrészt a hivatalos orvoslds elutasitasa, masrészt azonban
némi ressentiment érhet6 tetten.

A konyv alcime az, hogy Eldadds, s valoban nem masrél van szo,
mint a természetgydgyasz nagymonoldgjarol, vagy masképp: egy ezo-
terikus-diabetikus egyszemélyes talkshow-rol (akar el6 is lehetne adni
szinhézban; garantalt a siker). Eppugy, mint Csehov rovidke kis ira-
saban, mely A dohdnyzds drtalmassdgdrél cimet viseli. Szembe6tls a
parhuzam a két szoveg kozott. Mindkettd parddia, egy életmdd, egy
megtort jellem, egy hazsartos né és egy papucsférj parddiaja. Mindkét
férfi botcsinalta el6ado, dilettans, modoros, a kor trendjét meglovago-
16, tulélésre jatszo kisember - a figura gy tlinik, Csehov dta mit sem
valtozott. Parti Nagy hdse (vagy pontosabban: antihése) is hajbdkol
a kozonségnek, és perel asszonyaval. Az eléadas a tompemizséri ko-
zonségnek sz0l, am még az elején a helyi miiveldési haz Margitkaja-

! Budapest, Magvetd, 2011.

154

Deczki_CS6.indd 154 2013.02.27. 20:32:43



f{GY GONDOZD A GYOMRODAT!

val zs6rtolédik az el6add, valamint kozbevetdleg meg van szdlitva egy
olyan szerepld is, aki aztan sohasem jelenik meg. Ez pedig nem mas,
mint emberiink ,tartds kapcsolata’, menedzsere, élete parja: Ilike, aki-
nek nem mellesleg a dietetikai performansz lebonyolitasaban is szerepe
lett volna, tigy is mint asszisztens. Ilike (sztiletett Didi Ilona) azonban
egyszer sem tlinik fel a szinen, noha az el6adé szavaibdl itélve ott 6lal-
kodik valahol a hattérben, s foltehet6en éppen bulimidjanak gondo-
zésaval van elfoglalva. Ennek kovetkeztében pedig az el6adas szerves
részei lesznek az Ilikének és az Ilikérél sz6lo betétek.

Igy megtudjuk, hogy ,,csillagvirdggommal” egyiitt hogyan szaladgél-
tak ,,csoré altesttel” a harmatban, napfélkelte 6rajan, pszichedelikus
csaldankuran a Pilisben. De ez még semmi, hiszen eldadonkat semmi
sem tartja vissza attol, hogy akar intim dolgokat is kifecsegjen a nagy-
kozonségnek, s6t kifejezetten, mintha kedvét lelné ebben. Hiszen mar
a legelején elmondja magardl, hogy ,,beszédkényszere” van, ami gatlas-
talan onfeltarulkozassal jar, nem kiméli hat sem sajat magat, sem pedig
a tavol marad¢ holgyet. Aki vélhetéen a biifé és a toalett kozott ingazik,
az el6bbi helyen megtémni, az utébbin pedig ,,lenulldzni” magat. De
azt is megtudja a tisztelt nagyérdemt (ha kivancsi rd, ha nem), hogy
»hincs a teremtésben projektor, ami olyan viharos bélmozgast tudna
produkalni, mint a kedves kezel6je” (49) — vagyis a kedves rejtézkodo
hélgy, akibe ,,ugyszolvan hanyni jar a 1élek” (72). Es a tobbi. A pdr éle-
te a kilékkal val6 kiizdelem, nagy fogyasok és nagy zabalasok egymast
valtogatd szakasza; kozosen vesznek részt mindenféle kuran, és egyiitt
hakniznak. Es még a nagy egymdsra talalas is a diéta versus zabalds
feloldhatatlan antindmidjanak jegyében jott 1étre: ,iiltiink ott, valami
somogyi cstilokesikok volt gazdagon, sose felejtem el, aztan a ttrés pa-
lacsintdnal belenézett a szemembe, hogy 6 nem kertel, szép nagy full
extra konyhdja van, toltstink el egy intim hétvégét, libidévezérelten,
kettesben”. Aztan: ,nadrag és telefon kikapcsol, hétf6ig atszakadt gat
vagyunk, monami és cunami...” (134). Hogy aztan Ilike valéban léte-
zik-e, vagy az el6adas integrans részét képezik a neki cimzett és a réla
sz616 mondatok - ezt nem koénnyd, de nem is muszaj eldonteni. De
ha el is tiint, ha cserben is hagyta tarsat, ha semmilyen rimdnkodasra,
kérlelésre sem hajland¢ elSkeriilni, az eléadé nélkiile is hésiesen kitart,
hiszen: the show must go on.
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S mint ahogyan Ilike életének és jellemének intim mozzanatai felta-
rulnak, kiilonos tekintettel ezeknek a fogyassal és hizassal valé kapcso-
latara, az el6ad6 sajat magat sem kiméli. Elmeséli maganyos gyerekko-
rat, mely egy konyhalany gyerekeként folytonos zabalassal telt. Ennek
eredményeként lett olyan szép nagy, drabalis ember, hogy az el6adés
végére be is szorul a pulpitusba. De, mint ahogyan beszédben kény-
szeresen feltarulkozik, éppoly sziikséglete az is, hogy megmutassa ma-
gat. Hogy lassak, hogy kitegye magat a kivancsi szemeknek, bamuljak
csak, szornyiilkodjenek rajta, hogy micsoda egy behemét para. Szinte
kéjeleg a tekintetek kereszttiizében, elvégre tudja magarol, hogy nem
mindennapi latvany. Nem szép, nem esztétikus, de bamuljak: ,,mintha
én lennék a haromfejii borju. A fitneszi szérny. [...] Mert abnorma-
litast és diszndsagot mindenki szeret latni, s6t aktivan kukkolni élete
végéig...” (18). S mintha a ttlcsordul6 test és a hatalmas beszélokedv
kozott nagyon is szoros kapcsolat lenne: egyik is, masik is parttalanul
arad, hompolyog, és mindkettének oly sziiksége van kézonségre, mint
egy falat kenyérre (vagy stilszeriibben: egy jokora veknire). Egy kiilo-
nos testi-lelki haztartassal van dolgunk, melynek lételeme a bekebele-
zés és kiaradas dialektikdja.

El6adénk hosszasan részletezi a magyar gyomor megprobaltatasait,
melyek prébara teszik nemcsak az emésztést, de ezzel egyiitt a magyar-
sagot is. Ott van a szénsav, példanak okaért, aztan a szénhidrat, az étel-
festék, a ,béven az erénkon feliil fogyasztott alkohol”, a kavé, na meg
az a rengeteg sO! A tisztelt hallgatosag részletekbe mend elemzést kap
a s6, a ,fehér haldl” karos hatasarol, mely megbetegiti a vesét, elme-
szesiti az izlileteket, eltomiti az ereket, megmérgezi a szivet, stb. Mégis
két kézzel tomjiik magunkba, savasitjuk el a szervezetiinket, gyilkol-
juk magunkat. Marpedig a ,magyarsag” ilyen életmod mellett bizony
megmérgez6dik, kimeriil, beteg, 6reg, pokhasu, hajas és kopasz lesz.
Nem X. Y. és nem Z. W. — hanem a magyarsag.

Mi az a magyarsag? Pontosabban: kik az a magyarsag? Az el6adonak
esze agaban sincs beszallni az ideoldgiai-politikai csatarozasok aréna-
jaba, és megkérddjelezhetetlen fensdbbséggel kinyilatkozni, hogy ki
tartozik a magyarsaghoz, és ki nem. Kizarélag dietetikai értelemben
foglalkozik a magyarsdggal mint kollektiv szubjektummal, és speciel
nem azok a faktorok érdeklik, melyeket napi politikai szinten és a ma-
gyarsag-folklorban a nemzeti hovatartozas differentia specificdjanak
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tartanak. Nincs arvalanyhajas paprikafiizér, csikobérés Taré Rudi, Ba-
laton és Lanchid (akar szelet, illetve konyak alakban). Sokkal, de sok-
kal hétkoznapibb dolgok érdeklik: a magyar gyomor rejtelmei, meg-
probaltatasai, vagyis az a gasztrondmiai és taplalkozasi kultira, mely
erre a szubjektumra jellemz6 - ez pedig legenddsan embert prébalo.

Marpedig ami a magyar gyomrot prébara teszi, az konnyen belatha-
to, hogy nehézséget okoz a magyar embernek - vagyis a magyarsagnak.
Melyet nem elég, hogy vészek hanyanak, de még ez is. A rossz emésztés.
A felhalmozott talsuly. A meszesedd koszorterek. A magas vérnyomds.
A kikop¢ iziiletek. Marpedig — ahogyan Esterhazy Péter legutdbbi re-
gényében, az Estiben olvashattuk — magyarsag nincsen sorskérdések
nélkiill. A gyomor allapota pedig - a kérdés sulyat tekintve — bizvast
ott van a magyarsag sorskérdései kozott. A magyarsag mint kollektiv
szubjektum, sok-sok szingularis szubjektumbol all, akiknek egy része
végzetesen falank. A torkossag pedig a hét f6btin egyike; Dante szerint
is rogton a Pokol harmadik korében szenvednek a ,,gyomor mérték-
telenjei’, saros zaporral veretve. Mintegy biinére eszmélve sohajt fel az
el6ado: ,,Hat ki vagyok én, hogy a polyamtol a kis szemfedémig foly-
ton csak erjedjek és rohadjak, hogy éjjel és nappal szeméttarolot csi-
naljak a gyonge gyomromboél? Miért élek tigy, mintha csak az emberi
tragyadombra késziilnék, mar bocsanat?” (79). Aki a sajat teste ellen
vétkezik, az a magyarsag ellen vétkezik ezen logika szerint: ,,mi lesz a
magyarsaggal igy, nem tetszik tudni kozbevetdleg?” (74).

Félig vicces, félig komoly ez a kérdés. Vicces, mert ugy dobja fel a
kérdést, mintha abszurd feltevés lenne, hogy nekiink, sajat személyiink-
ben, sajat szokasainkban, sajat ételeinkben-italainkban barmi koziink
is lenne a magyarsag sorsahoz. De kozben mégis, nagyon is indokolt
az irénia: mikdzben a magyarsag azon marakodik, hogy ki a magyar
meg ki nem, ki szamit igaz magyarnak és ki idegensziviinek; csupa
antitézis, megbékélés nélkiil - nos, akézben mas, stlyos viharfelh6k
gytilekeznek a magyarsag zivataros egén. Melyek hasonl¢ katasztrofa-
lis kovetkezménnyel jarnak, mint az §si turani atok, partra, felekezet-
re valo tekintet nélkiil. Lehet valaki ilyen magyar, meg amolyan, ilyen
jelszavakkal meg amolyan narrativaval - a dolgok olykor egészen mas
szinten ddlnek el. Mondjuk, a szokasok, a viselkedés szintjén, melynek
igen tekintélyes részét alkotja az étkezéskultira. Az igazsag kedvéért
persze az el6ad¢ is elismeri, hogy nem a magyarsag az egyetlen 6n-
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pusztité modon zabdl6 nép a golydbison, ott vannak példanak okaért
az amerikaiak vagy a mexikoéiak, akik még meg is el6znek minket. De
ez legyen az 6 bajuk. Ahogy mondjak, a talsuly civilizaciés problé-
ma: torkoskodunk, egészségtelen ételeket méghozza, és keveset moz-
gunk - s ez a szindroma mindazon népeknél megfigyelhet6, melyeknek
modjukban van sokat enni. Vagyis ahol enni lehet, ott esznek is. Mert
megtehetjiik; yes, we can. S az sem kifejezetten magyarsagspecifikus
jelenség, hogy az elrontott gyomrokat és életeket mindenféle prakti-
kakkal prébaljak helyrehozni.

Elészor is ott vannak az orvosok, akik a tudomany és technika leg-
ujabb eredményeit vetik be az emberi szervezet kell§ és ill6 allaganak
elérése érdekében. Lehet persze, hogy a kedves beteg mindekozben
éppolyan feltrancsirozott labasjoszagnak érzi magat, mint amelynek
mértéktelen fogyasztasaval horddnyira duzzasztotta térfogatat. A civili-
zaci6 mellékhatasai kozé tartozik a minden hatart tallépé zabalas lehe-
tdsége — de az emberi test medikalizalasa és ezzel egyiitt diszciplinari-
zélasa is. Es — mint tudjuk - hidba a tokéletes gépek, a gyogyszeripar és
a tobbi - olykor mégis hiba keriil a rendszerbe. Arrdl nem is beszélve,
hogy sokan mar magara a rendszerre is bizalmatlansaggal tekintenek,
és valasztjak a gyogyulds és az egészség uigynevezett alternativ opcioit.

Ezekbél pedig elképeszté mennyiségl jelent meg az utobbi években
a magyarsag piacan (jdomagam legalabbis nem tudom, mi a helyzet ezen
a téren mas népeknél, mas orszagokban). A jézan észen innen és tul
csodadoktorok, természetgyogyaszok, ezoterikusok kinaljak szolgal-
tatasaikat és portékajukat — sokszor nem is éppen olcsén. Szamtalan
csodaszer van forgalomban, melyek garantalt biztonsaggal fogyaszta-
nak, fiatalitanak, visszaallitjak a szervezet pH-egyensulyat, méregtele-
nitenek, és mintegy mellékesen még a rdknak is ellenszerei. Vagyis az
alternativ gydgydszat lassacskan éppakkora infrastrukturat és halozatot
épitett ki, mint a hivatalos, csak éppen sok, egymadstdl eltérd iranybol
meritve ihletet. Osi kinai, mexikdi stb. gyégymédokbdl, izlés és igény
szerint flszerezve ezoterikus tanokkal, melyeknek igen nagy a kelet-
je manapsag.

A balsorsti magyar gyomor igy a végromlas el6tt nem vart segitséget
kap: az Emese Acapulco Diabetikus Gyogyirot, az ,,6rok magyar fiatal-
sag Osanyjat, a méregtelenités istenndjét... [...] Amerikai és magyar
tuddsok tobb évtizedes kozos munkajanak kvintesszencigjat” (35). Ti-
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pikus marketingfogas tudésok kutatasaira hivatkozni, s ha mar tudé-
sok, akkor mégse legyenek ghanaiak vagy chileiek, de még mondjuk
norvégok sem, hanem amerikaiak, mert azokban bizni lehet. De legye-
nek mellettiik magyarok is — hiszen ki mas tudna jobban, hogyan kell
orvosolni a magyar gyomrot. A csodaszer nevében pedig tartalmazzon
mindent, amire vevé lehet a megcélzott fogyasztdi réteg. Ennek szelle-
mében benne van az ,,Emese’, mint 6smagyar ¢sanyank. Tovabba az,
hogy ,,Acapulco” - ami egy, a Csendes-6cean partjan fekvé népszerti
mexikoi nyaralévaros neve, és azt jelenti, hogy ,,a kiirtott nddas helye”
Tiszteletet ébresztéen egzotikus tehat, valamint langra gydjtja a kis-
polgari fantaziat is, melynek szdmara Acapulco Hawaii-jal, Mallorca-
val stb. egyiitt a sohasem elérhet6 fo6ldi paradicsomot jelenti — vagyis
olyan hivészd, mely a megszerezhetd luxus igéretével kecsegtet. Mint
azok a magazinok, amelyekben olyan draga drakat, italokat, ékszere-
ket stb. mutogatnak, amelyek sohasem lehetnek az atlag f6ldi halandéé,
de a magazin mégis egyfajta beavatast celebral. Masrészt dél-amerikai
sorozatokbol is ismerGs lehet a neve, vagyis megvan a sziikséges refe-
rencia. A ,diabetikus” szénak pedig kotelez6en benne kell lennie egy
fogyasztdszer nevében, hiszen ezt altalaban mindenki jol ismeri, tudja,
mit jelent, bizalmat ébreszt a termék irant. A ,,gydgyird” pedig ismét
az ezotéria teriiletére kalauzol, méghozza a népi orvoslashoz. Szdval,
biztos, ami biztos, van itt minden, amivel meg lehet fogni a fogyni va-
gyo célkozonséget.

S nem ez az els§ eset, hogy Parti Nagy Lajosnak egy olyan nyel-
vi univerzumot sikeriilt teremtenie, mely egyszerre tobb regiszteren
szolal meg, meglehetdsen kakofén moédon, de aftéle allatorvosi pari-
paként tokéletesen illusztral egy személyiségtipust, egy lelkiallapotot,
egy életformat. S ha az egyik sz6lamban magunkra ismeriink, akkor
hamar kideriil, hogy a t6bbi sem 4ll olyan tavol t6liink. Az elé6adé be-
szédmodja mindenekel6tt és legels6sorban a félmiivelt dilettansé. Erre
utal a szamos szellemes vagy annak szant fordulat, mellyel b6ven tele
van a szoveg. Jokora résziik olcsé és kinos, a beszéld pedig elképesztd
mennyiségben talalja 6ket a nagyérdemdi elé. Taldlomra szemezgetve:
»ecce szumo” (23); ,,natur embertars vagyok” (20); ,azt a micsurinjat
neki” (121); ,pont ugy van, ahogy a kolté mondotta volt: taplalkozas
az élet megrontdja” (105) — hosszan lehetne idézni, hiszen az egész szo-
veg alaptonusat az effajta gegek hatarozzak meg. A meglehetdsen lapos
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poénok mellett azonban valddi gyongyszemek is vannak, melyeken jo-
kat lehet deriilni. Néha pedig, egészen varatlanul egy-egy egészen ki-
valé képbe, fordulatba botlunk. Tetszett példanak okaért a kovetkezé:
»Gondoljak el, egy szazkilds egyén testében Gtven liter viz van, és igy
tovabb, az ember meg tudna fiirddni 6nmagaban, mint egy lakételepi
iilékadban, szorosan, sztikosen, ahogy él, de meg tudna” (128). S mint-
ha csak Parti Nagy Emlékmii cim(i versének egyik szivszoritdan zsenia-
lis szintagmajara, a ,,bérkemény, kortermi alkonyatra” referalna ebben
a szovegben a ,,téli alkonyat lekvarmocskos sotétje” (131). Szdval tobb,
tobbfelé iranyul6 szolam van jelen egyidejileg, tobb regiszterben - és
igen kényes az egyenstly koztiik. Eppen csak ki lett centizve a szoveg,
ennél nagyobb terjedelmet aligha birt volna el.

Es azért is mesterien megalkotott figura a széban forgd konyv beszé-
16je, mert el6adasaban tokéletesen megjelenik mind a hazai allapotokra
jellemz6 eklekticizmus, mind pedig a dilettantizmus. Ha szociologizalni
akarunk, akkor afféle latleletként is olvashatjuk, ha politizalni, akkor
akar szatiraként is, ha panaszkodni, akkor kérképként; mennyi nyil-
vanvalé marhasaggal el lehet kabitani a gondjaikra csodaszert remélé
embereket. Pedig az el6adé mindvégig a szdjaba ragja a hallgatosagnak,
hogy a sajat bajardl bizony 6 maga tehet. O is torkos, akkora, mint egy
balna, és hol lefogy, hol meghizik. Vagyis enyhén szélva hiteltelen — de
hat a kozonséget nem a hitelesség érdekli, hanem a csoda. De hit...,
»mi lesz a magyarsaggal igy, nem tetszik tudni kozbevet6leg”?
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A legkiilonbozébb dolgok egyiittilldsa
(Nddas Péter: Parhuzamos torténetek)

Nadas Péter nagyregénye' az elmult évek egyik legnagyobb irodalmi
eseménye, ezért Ujra meg Ujra elemzések, hivatkozasok targyava valik.
Hiszen rendkiviil kiilonds irasma ez, mely - akar tetszik nekiink, akér
nem - véleményalkotasra hiv fel. Ha egyszer végigragtuk magunkat az
1500 oldalon, akkor sok mindent at kell gondolnunk, amit a regény-
muvészetrol és az irodalomrol, vagy akar még ezeknél is nagyobb dol-
gokrol igaznak tartunk. Nem art ez olykor, és a kivételes muivek sajatja,
hogy rakényszeriti az embert esztétikai, etikai, ontoldgiai stb. allasfog-
lalasainak védelmére, vagy éppen feladasara — s mindezt oly médon,
hogy mindekdzben az értelmezés 6romével is megajandékoznak.

A Pdrhuzamos torténetek sok szempontbdl is kivételesnek mondha-
td, és szandékosan nem haszndlok olyan jelz6t, mely erésebb elkdotele-
z6désre engedne kovetkeztetni. Nem okozott ugyanis harsany katar-
zist, és nem tudtam — mint némely olvaséja — napok alatt felfalni a sok
szaz oldalt. Hetekbe keriilt ez nekem, és nem mondhatnam, hogy oly-
kor nem untam haldlosan. A hosszadalmas, kimerit6 lefrasokat a vilag
taloldalan, az anus mundi térfelén talalhaté dolgokrdl, a tudalékosnak
haté elemzéseket, a végtelen hosszura nyuld jeleneteket. Az viszont
mdr az olvasas kezdetén sejthet6 volt, hogy itt most nem egy gyors, al-
kalmi talalkozasrdl van szd, hanem a regény hosszasabb id6kre tervez
az olvasdval: lassan, kitartdan, szivosan épit le el6zetes elvarasokat, és
rendez at Osszefliggéseket. Ez a lassu, tektonikus mozgas jellemz6 mind
a befogaddsra, mint pedig magara a regény szerkezetére, és az olvasé
egyszer csak azon kapja magat, hogy egy masik kontinensen eszmél,
ahol nem érvényesek a tajékozodas eladdig megszokott technikai.

S hogy a kozepébe vagjunk, és ezzel a kdzettani elmélkedéseket is to-
vabb flizziik, a fentebbi megallapitas alatdmasztasara lassuk a III. kotet
egy viszonylag rovidke - a regény viszonylataban legalabbis feltlinéen
kurta — eszmefuttatasat a gneisz nevi k6zet kialakulasarol. A leiras hi-
vosen szakszerd, és az els6 bekezdés stilusa alapjan akar egy foldrajztan-
konyvbe is beleillene. Margdcsy Istvan az allitja errdl a szakaszrol, hogy

1 Pécs, Jelenkor, 2007.
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szervetlentil kapcsolddik a cselekményhez, megterhel§, valamint hogy
a geoldgiai és metafizikai alap egyiittesen képviselnek valamilyen isteni
torvényt, melynek szdcséve a regény narratora.” En a magam részérél
megterhelének egyaltalan nem mondanam, hiszen az olvas6é megterhe-
lése a PT viszonylataban sokkal vaskosabb leirdsoknal kezdédik, ez az
6t oldal inkabb felttinden rovid sulyahoz képest. Szervetlennek pedig
a legkevésbé sem tartom, hiszen nagyon fontos mondatok hangzanak
itt el a regény egész koncepcidjara vonatkozoan.

A gneisz kdzet ugy jon be a képbe, hogy a narrator az Annaberg kor-
nyéki épitkezési szokasokrodl értekezik. (Itt taldlhaté ugyanis a fajneme-
sit6 intézet.) Megtudjuk rola, milyen a szerkezete, a szine, az erezete,
mire hasznositjak, hol taldlhaté — egyszdval mindent, amit egy kérél
tudni illik. Es azt is, amit a regényrdl tudni kell - mert ugy tiinik ol sz4-
momra, hogy a gneisz kézet leirasa voltaképpen nem mds, mint maga-
nak a PT-nek a metaforaja. Hiszen mint ahogyan a kézet alkotdrészeit
is ,csak kozelrdl, jorészt nagyitd vagy mikroszkop alatt” (III. 258.) lehet
latni, éppigy a regény 4ltal talalt dolgokat is. Nagyon hosszadalmas és
kimerité leirasokat kapunk a regényben mindenféle dolgokrol, vagyis a
narrator optikdja sem mas, a mikroszkop lencséje. S nem csupan kozeli
felvételekrdl van sz6, hanem a nagytotalrol is: a gneisz ugyanis valéban
afféle metafizikai-geoldgiai principium: ,hatalmasan és vastagon bur-
kolja be a foldgolyét. Rajta nyugszanak a mindenféle iiledékek, s ami-
kor a magma megmozdul alatta, és megnyitja a szerkezeti repedéseket,
akkor ezen az olykor haromezer méteres kdzetburkolaton térnek at az
eruptiv kézetek. Valdszint, hogy a gneisz alkotja a fold els6 kihlési ré-
tegét” (uo. 259.). En ezt ugy probaltam meg értelmezni, hogy a gneisz
maga minden narraci6 lehetdség-feltétele. Ez az elsd kihtlési réteg, ez
a hatalmas és vastag burok az, ami a formatlan magmat atsz(ri ,,szer-
kezeti repedésein’, és torténeteket csinal belSle. Olyan térténeteket, me-
lyek egyes szamban elgondolhatatlanok: egy térténet nincs, csakis tor-
ténetek vannak, pluralisban, és a lehet6 legnagyobb valtozatossagban.
Am a legnagyobb sokszintiség kozepette is dllando jellegzetességiik a
szerkezeti parhuzamossag. Ahogy a regényben all: ,,barmiként legyen,

* Margécsy Istvan: Margindlidk. In: Racz 1. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Nddas Péter
Sajat haldl és Parhuzamos torténetek cimii miiveirdl (a tovdbbiakban: TSZE). Budapest,
Kijérat Kiado, 2007. 198-9.
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a parhuzamosok mentén a ké szétbonthatd” (uo.) — amibél a torténetek
parhuzamossaganak alaptétele kovetkezik. Minden térténet egy masik
torténet pendant-ja, minden torténet magahoz vonz egy masikat, mig
végiil torténetek hatalmas és vastag rétegét kapjuk, mely ratilepszik a
foldgolydra, elevenekre és holtakra egyarant, dm egyaltalain nem egy
megmerevedett burok, hanem folyamatos mozgasban van. Hiszen ott
forr alatta a stilyos magma, ott forr alatta a k6zetlemezeket repesztd
élet. Egy roppant erd folyamatos miikodésérél van tehat szd, mely a
természeti torvények szitkségszertiségével és az 6selemek megkérdd-
jelezhetetlen primatusaval hozza létre és szovi egymasba a torténetek
megszamlalhatatlan sokasagat. S ehelyt lehet segitségiinkre néhany
alapvetd terminus Arisztotelész Poétikdjabol, melyek segithetnek el-
rendezni a torténetek egymdshoz idomulé kaotikussagat. Vagy éppen
azt felmutatni, hogy amennyiben torténetet akarunk megérteni, miért
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a kdosz-elvet.

Az egyik fontos terminus a mimézis. Mint tudjuk, elsédlegesen
utanzast jelent, s pontosan ebben rejlik az ismereti értékére vonatkozo
ambivalencia. Platén ugyanis azért karhoztatja a mtvészeteket, mert
nem képesek magat az igazsagot kozvetiteni, hanem egy miialkotas
pusztan a masolat masolata, az utdnzas utanzasa. Nemhogy igazsag-
értékrol nem beszélhetiink tehat a miivészet vonatkozasaban, hanem
Platén a latszat, a hazugsag birodalméba utalja a koltészet miveit.
Arisztotelész esetében mas a helyzet. Ahogyan Heidegger megallapi-
totta rola’, 6t az emberi praxis érdekelte elsdsorban, az a miként és
hogyan, ahogyan az emberek a maguk mindenkori itt és mostjaban
élnek, tesznek-vesznek — nem pedig holmi kodos ideak. Az élet moz-
galmassaga, mindenkori faktikus végbemenési mddja. S e szempontbél
értelmezhetjiik nala a mimézis fogalmat is. Egyrészt kijelenti ugyanis a
koltéi mufajokrodl, hogy ,egészben véve mind utanzas’,* masrészt pe-
dig, hogy ,,az utanzok cselekvé embereket utanoznak’,’ valamint hogy
»a tragédia nem az emberek, hanem a tettek utdnzasa”® Az utanzas

* Ld. Martin Heidegger: Fenomenoldgiai Arisztotelész-interpretdciék (Fehér M. Istvan for-
ditasa). Existentia 1996-97.

* Arisztotelész: Poétika (Sarkady Jénos forditdsa). Budapest, Kossuth Kényvkiado, 1997.
SLm..9.

6 Lm. 16.
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azonban nem értékeli le a koltészetet, hanem éppenséggel betekintést
enged a tettekben tiikr6z6d6 jellemekbe, vagyis magaba az emberi 1é-
lekbe, emberi természetbe. Ezért is mondja, hogy ,.filozofikusabb és
mélyebb a koltészet a torténetirasnal; mert a koltészet inkabb az al-
talanosat, a torténelem pedig az egyedi esetet mondja el”” A sz¢é altal
val6 utanzas - melynek a miithosz a nyersanyaga — éppen azaltal nyeri
el igazsagértékét, hogy nem partikularis eseteket rogzit, melyek meg-
torténésiik okan igazak, hanem éppenséggel olyan dolgokat mutat fel,
melyeknek igazsagértékét altalanossaguk garantdlja. Nem olyanokat
tehat, melyek megtorténtek, hanem amelyek ,, megtorténhetnek és le-
hetségesek a valoszintliség vagy a sziikségszeriiség alapjan”.® Ahogyan
Ernesto Grassi értelmezi, a miivészet targya az emberben rejlé lehe-
téségek dbrazolasa: nem a konkrét valdsag, hanem az a latszat, mely
a lehetdségek felmutatasan keresztiil valamilyen mélyebb, az embert
illet6 igazsagra mutat ra. , A mimészisz és a mimeiszthai Arisztotelész
szamara nem »utdnzast« jelent, hanem »megnyilvanitast« ,megmu-
tatast”’ Ez a megnyilvanitas tehat az emberi praxis és tettek felmu-
tatasaval, a sz6, a logosz mivészetén keresztiil valamilyen mélyebb,
filozofikusabb igazsag, aletheia kozvetitésére képes.

S ide kapcsolddik a masik fontos fogalom is, a véletlen. Ami - ha
a fentebbieket megfontoljuk - teljesen sziikségszerti modon jarul az
emberi torténetekhez, mint azoknak az egyik {6 szervezo elve. Arisz-
totelész azt mondja réla, hogy a félelmes és szanalmat kelt6 események
erdteljesebb érzelmeket véltanak ki, ha ,,a varakozas ellenére, de egy-
masbol kovetkezéleg”*® torténnek meg. Nem a vakvéletlenrdl beszél,
hanem arrdl, amikor valamilyen lathatatlan sziikségszer(iség mégis
motivaltta teszi a dolgok egymasbol kovetkezését. A véletlenre az
utdbbi évtizedek torténeti kutatasai iranyitottdk ra a figyelmet, s kezd
egyre jelentdsebb szerepet betolteni a narratologiai elméletekben is.
Sascha Michel elsésorban a posztstrukturalista elméletirokra hivat-
kozik, amikor a véletlennek a narracioban betoltott szerepére kérdez

7 Lm. 20.
8 Lm. 21.

° Ernesto Grassi: A szépség okori elmélete (Pongrécz Tibor forditdsa). Pécs, Tanulmany
Kiado, 1997. 105.

10 Arisztotelész: i.m. 22.
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rd."! Elsésorban a rend megsértéseként értelmezi, azaz Arisztotelész-
hez hasonléan, a varakozésok sériiléseként. A narracié tekintetében
sériil tehdt a teleoldgia, a kauzalitds, az egység, a harmonia, stb. elve,
és a kontingencia megjelenésével uigyszdlvan hiba keriil a rendszerbe,
mely egyszersmind a racionalitast is fenyegeti, hiszen uralhatatlan és
kalkulalhatatlan esemény.

Nos, Nadas Péter regényfolyama monumentalis kihivas egyrészt azon
vélekedések szamara, melyek az emberi természet tekintetében vala-
milyen humanista igazsaghoz ragaszkodnak. A puszta funkcionalitds-
ként értelmezett emberi test a regényben ,,a pére nemiség formajaban
elvesziti az olyan — meglehet — humanista vezérfogalmakkal is a kap-
csolatat, mint a szerelem, a baratsag, a szeretet és a szolidaritas”'? — aho-
gyan Radnéti Sandor észrevételezi. Masrészt a narracié kuszasaga: a
kezdet és vég nélkiil egymasba gabalyodo torténetek, melyek teljesen
esetleges pontokon és véletlenszertien talalkoznak egymassal, a vilag-
ban célt, rendet és értelmet keresd késztetéseink elé tart gorbe tiikrot.
Am egyszersmind céfolja az dromelvre vonatkozo varakozésainkat is:
ebben a regényben nem nevetnek, senki sem boldog, és nyoma sincs
sem a jatékossagnak, sem az irénidnak — ahogyan ezt tobb kritikus is
megjegyezte. A narréator rettenetesen komolyan veszi magat, és elsoté-
titett szemiivegen keresztiil nézi a vilagot és benne az embert - figyel-
me azonban lankadatlan, és egy kamera htivosségével rogzit minden
egyes apro részletet. Semmilyen bizonytalansagra nincs utalds a nar-
rator omnipotenciajara vonatkozoan: a hajszalpontos leirasok inkabb
a hallatlan precizitassal kidolgozott németalfoldi csendéletek perverzi-
ojara emlékeztetnek. A mélyben pedig ott fortyog a magma: a sarkany-
fogvetemény rettenetes természete, a hideg és kidbrandit6 igazsag az
emberrdl, melyet a gneisz kézet szir 4t ,,szerkezeti repedésein’, és sze-
mérmetleniil egymadsba kavarodo torténetek sokasagat formélja ebbdl
a kegyetlen principiumbol. A torténetek és az id6regiszterek ugyanis
éppolyan lehetséges konstellaciokba rendezédnek a regényben, mint az
emberi testek: kiasztikusan egymasba fonddhatnak, tavolrdl érintkez-
hetnek, egymas mellé sodrédhatnak véletlentil, vagy az is lehetséges,
hogy semmi koziik nincs egymashoz. Minden varidcié elképzelheto,

! Sascha Michel: Ordnungen der Kontingenz. Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2006.
'2 Radnéti Sdndor: Az Egy és a Sok. In: TSZE, 224.
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de egyiknek sem sziikségszer(i a megtorténte. Az események szigort
kauzalis kapcsolata csak utélag fejthetd fel, mely akar a legkiilonb6zébb
dolgok egyiittallasat is motivaltta teszi.

Egymasra vonatkoznak tehat a testek és a kiilonb6z6 iddsikokon le-
jatszodo torténetek, jelek és utaldsok feltérképezhetetlen haléjat hozva
ezzel 1étre, melyben egyik elem a masik 4ltal nyeri el a maga igazsa-
gat. Egymdsra referalnak e jelek, de nem telepednek meg egymason,
hanem kiszamithatatlan médon siklanak tovabb, tjabb és tjabb le-
hetséges konstellaciokat hozva létre. Nem arrdl van szé, ahogyan a
strukturalistak gondoltak el a jelek egymashoz valé viszonyat, ahol
minden jelnek megvan a maga helye a rendszerben,' melyet az érte-
lem 6konémidja jellemez. A PT-ben sz6 sincs rendrél és 6kondmiarol;
kdosz van és anarchia. Ez azonban nem a teljes értelemvesztés kaosza,
hanem bizonyos értelemben olyan, mint Foucault kinai enciklopédi-
dja,' melynek taxondmiajaban kiilon kategéridba keriilnek azok az
allatok, amelyeket ,,finom teveszOr ecsettel festettek”, és azok, melyek
»az imént torték el a korsot”, szigortian elvalasztva azoktol, melyek
»be vannak balzsamozva’, stb. Az abszurd és a logikum talalkozasa
Foucault szerint a heterotdpidban esik meg. A széttartas, a rende-
zetlenség terében, ahol a talalkozdsok esetlegessége a logika latszatat
oltve iz giinyt minden logikabdl: a rend nem ott szinik meg végle-
gesen, ahol teljes kdoszba fordul at. A rend és a logika részleges meg-
6rzédése sajat karikatardja lesz — azt is mondhatnank, hogy a csalas,
a latszat értelmében vett mimézis miikodése érhetd itt tetten —, s igy
mintegy megsokszorozza a lehetséges értelmeket, 4m rogvest vissza is
vonhatja valamennyit. A rend ezen kifordulasa, heterotopikussa vala-
sa atlathatatlansagaval sokkol. Sem fel nem oszlik, sem nem all 6ssze.
Szeszélyes, bolond jatékot produkal, mely dnkényesen és kiszamitha-
tatlanul mutatja hol bolond, hol jézan arcat, szabalyai kovethetetle-
nek és megfejthetetlenek, mert mindig mintegy menet kozben jon-
nek létre és sztinnek meg. A rendnek és sziikségszertiségnek csupan
az arnya vetiil ra mind a kinai enciklopédia, mind a regény esetében
erre a miikddésre, mely a folyamatos be nem teljesiilés allapotdban

1 Ld. Sascha Michel: i.m.
' Ld. Michel Foucault: A szavak és a dolgok (Romhényi Térok Gébor forditésa). Buda-
pest, Osiris Kiado, 2000.
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vibral. Ezt a jatékot kivaldan illusztralja a regényben a sarga keramia
motivuma, mely - ha j6l szamoltam - tizenkét alkalommal keriil sz6-
ba. Ahhoz tul sok, hogy ne t{injon fol a jelenléte, ahhoz azonban tul
kevés, hogy megfejthessiik, mit jelent. Teljesen esetleges, hogy kulcs-
jelenetekhez kotddik-e a jelenléte vagy sem, ez tehat nem lehet ve-
zérfonalunk. Legtobbszor a Pozsonyi ut burkolataként emlitédik, de
els6 izben a Deman-haz udvaran talalkozunk vele, majd az uszoda-
ban, aztdn a taxitt alatt a Margitsziget kornyékén, stb. Ujra meg ujra
felbukkan, s ez valamilyen rendszerszer( eléfordulasnak az igéreté-
vel kecsegtet — de én ebben semmiféle logikat nem tudtam felfedezni.
Azt gondolhatnank, hogy a hozza kapcsolodo, allandésuld ,eposzi”
jelz6k talan utmutatast adhatnak (hiszen a kerdmia legtobbszor vagy
»tébolyodottan” vagy ,,6riilten” sarga), de esetleg csak attételesen, at-
moszférateremtd motivumként. Am ha szimbolumként akarjuk ér-
telmezni, és meg akarjuk fejteni, mit jelent, mas 6tletem nincs, mint
a kinai enciklopédiara utalni, mely a jozan ész kiforgatasaként a leg-
kiilonbozébb dolgokat rendszerezi ABC-sorrendben.

Valamint hasonlé logikat kovetve a regényben mégis csak tjra meg
ujra visszatér a binaris kddolds, am nem a rendezettség ckonomidgja-
nak a jegyében, hanem mintegy kényszerneurotikus tiinetként, kari-
katuraként. A szerepl6knek sziikségiik van egymasra, sziikségiik van a
masikra, hogy magukrdl, és leginkabb a sajat szexualitasukrol valamit
megtudjanak. Olyanok, mint Freud szerint a gyermekek 3 és 5 éves kor
kozott, amikor felébred benniik a tudasvagy és kutat6dszton, mely leg-
els6sorban a sajat és a masik test megismerésére iranyul’® - csakhogy a
gyermekkor minden baja nélkiil. Freud azt mondja, hogy a szfinx tala-
nya a legégetbb kérdés ebben a személyiségfejlédési szakaszban, ez a
legnagyobb titok, s voltaképpen héseink is sajat maguk, sajat férfi, néi
és emberi mivoltukkal igyekeznek tisztaba jonni: megfejteni a talanyt,
az emberi természet rejtélyét. Ennek az olthatatlan és karhozatos tudas-
vagynak az intézményesiilt formdja jelenik meg példaul a fajbioldgiai
kutatasokban is: az intézetben dsszegytijtott fitk minden egyes testi
rezdiilése és jelensége az orvosi tekintet targyava lesz. A sajat testre
irdnyulé kényszeres kivdncsisag van jelen Agost gyerekkori, intézet-

!5 Ld. Sigmund Freud: Hdrom értekezés a szexualitdsrdl (Ferenczi Sandor forditdsa). Nyir-
egyhdza, Kétet Kiado, 1995.
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beli jeleneteiben is, ahogyan mohoén igyekszik valadékot kifacsarni
magabdl, s azokat szagolgatni. Majd aztan sajat testének a kultuszaba
kivanja Gyongyvért is beavatni.

Tobbszor eléfordul tovabba a tiikor metaforaja, mely konvencionalis
értelmezése szerint arra hivatott, hogy hii képet mutasson. Itt az egyik
ember a masik igazsaga: az egyik ember maganya, kétségbeesése és
neurézisa tikkroz8dik a mésikban. Gydngyvér és Agost hirhedt nagy-
jelenetében: ,Onképiik helyére bedramlott a masik ember tolakvé énje,
mint ahogy sajat testiik alakjat és érzetét a masik test érzete és allaga-
nak érzékelése oldotta szét” (II. 75.) A két ember egy 6rvény kell6s ko-
zepén van, ahol nem csak testiik olvad egymasba, hanem tudatuk, s6t
tudattalanjuk is: Agost emlékszik arra, amit Gyongyvér dlmodott, és
»mindazt befogadja, amit a masikb6l mindez idaig nem lathatott, nem
érzékelhetett vagy csupan homalyosan. Am ett6l kezdve mindenrél tud-
ni fog, ami a masikban tortént vagy torténik, még olyan dolgokrol is,
amelyeket a né nem tudott, vagy nem akart elmondani” (II. 82.). A két
test azonban az egymasban-1ét intenzitasanak tetéfokan sem szabadul
meg kinjaitol, sajat egyszemélyes poklatol, és képtelen még itt is elérni
egymast: ,,nyilt seb dorzs616dott nyilt seben”. Gyongyvér és Nind vég-
telen hosszu kocsiutja soran szintén kiasztikus viszonyba préselédik a
két, véletleniil egymas mellé keriil§ test: ,,a sajat testi érzetiik feloldo-
dott a masik testi érzetében, ezek a kozos testi érzeten keresztiil gon-
dolkodott” (II. 298.) A testi kozelség egy bizonyos fokan pedig akar a
nemek kozti érzékelési kiilonbség is feloldédhat egy mélyebb, kozos
testi értelemben: ,,biztosan mads érzet valakit betolteni, mint valakitol
kitoltve lenni, nem folcserélhetd érzetek; az anus és a nemi szerv kozott,
a félaton, azon a ponton, ahol e mindkettét magaba zar6 és egymast
nyolcasként keresztezd, erételjes izomnyalab talalkozik, nék és férfiak
magukrol alkotott képzete valdszintileg mégsem kiilonbozik” (1. 336).
A szerepl6k kényszeresen sodrédnak egymas mellé, minden egyes test
szinte minden egyes gesztusat a vagy hatarozza meg, dm ezek a vagyak
soha nem nyernek kielégiilést. Az 6romelv zardjelbe keriil. Kielégiilés
helyett azonban nyerhetnek valami mast. Fajdalmukat, kielégiiletlen-
ségiiket, tarsas maganyukat a hatarig fokozva, vagy még azon is tdl,
egy sehogy mashogyan meg nem szerezhetd tudasra tehetnek szert.

Ahhoz, hogy tudas, tapasztalat johessen létre, hatarokat kell athagni.
Konvencidkat leépiteni, és kitenni magunkat a sériilés veszélyének, an-
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nak, hogy nyilt sebeket szerezhessiink. Marpedig a PT szerepl6i mint-
ha kétségbeesetten arra torekednének, hogy tudasra tegyenek szert.
Sajat magukra, és sajat legnagyobb talanyukra, sajat szexualitasukra
vonatkozdan. Keresik egymast, a legkiilonb6z6bb egyiittallasok min-
den lehetdségét, hogy a mindenkori mésik tiikrét tartva eléjiik tudassal
ajandékozhassa meg ¢ket a hatarok tuloldalan. Gyongyvér talalkozasa
Agosttal azért olyan felkavar6, mert ,,el8szor életében mélyen be kellett
néznie a sajat testi jelenségei kozé. Sem elbtte, sem utana, hanem koz-
ben. Ilyesmit férfi még nem tett vele” (I. 325.). A masikkal val¢ taldl-
kozas ebben az értelemben egyfajta Bildung is, hiszen csakis a masikon
keresztiil képesek sajat magukat is megismerni. Ebben az értelemben a
regény az donmagunkrol, az 6nnon szexualitasunkrol szerezhetd tudas
inferndlis laboratériuma. Ez a tudas azonban mégsem lesz valamilyen
humanista értelemben az autondmia, a moralis integritas garancidja,
hanem a végtelen heteronémia birodalmara kinal ralatast, melybdl
nincs szabadulds. Ahogyan Margécsy Istvan mondja, a felvilagosodas
visszavonasa zajlik itt, és ,az 6sztonvilag kétségbeesett pokoljarassal lesz
egyenl§”'¢ Testek és vagyak talalkozasanak véletlenszer logikaja valik
torténetszervez elvvé, mely torténet azonban semmilyen végsé igazsag
kimondasdra nem hivatott, hanem rogvest egy masik torténethez utal.

Az eddig elhangzottak talan legplasztikusabb illusztracidja Kristof
kalandja a Margitszigeten. Az egész regényt jellemz6 dichotémiak so-
kasaga stirtisodik bele ebbe a jelenetbe. Egyszerre van jelen a véletlen és
a szlikségszertliség; mindenfajta konvencio elvetése és kozben mégis re-
ménytelen megrekedés a szabadsagnélkiiliségben; a nappal és az éjszaka
hangsulyozott szembeallitasa éppugy, mint a férfi és a néi lét harca egy-
massal, egy személyben; az élvezet akardsa és a fajdalom; a tiszta test és
a minden mocsokban megfetreng® test; valamint motivikus szinten az
Egynek és a Soknak a Radnoti Sandor altal is kiemelt ambivalencidja.
Ezek az ellentétek 1okik tovabb a testeket, magat a torténetet, de esély
sincs arra, hogy egy magasabb szintézisben megbékéljenek egymas-
sal, hanem inkabb a hegeli értelemben vett rossz végtelenbe tartanak.

Kristoftal el6szor ugy talalkozunk, hogy all az ablak eldtt, és a szem-
kozti presszoban bamul egy lanyt, s ezért sem utazik el nagynénjével a
haldoklé professzort meglatogatni, s igy keriil véletleniil Gydongyvér a

16 Marg6csy Istvan: i.m. 199.
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helyére. Egy masik véletlen az, ami a megszallott voyeaurt a Margitszi-
getre vezérli, ahol felfedezi a homoszexualis férfiak szokasos talalkoza-
si helyét. A né iranti nappali vagy a férfiak irdnti, éjszakai sovargassa
konvertalédik. A rendezett urbanus kornyezetbdl atkeriliink a varos
kozepén, a szigeten talalhatd bozdtosba. A decens polgarok koziil az
alsobb rétegek vilagaba. Egyfajta invertdlodason megy tehat keresztiil
Kristdf, ami szexualis iranyultsagara is stulyos kovetkezményekkel bir.

A 1I. kotet els6 fejezete ezekkel a mondatokkal kezdddik: ,Van egy
masik életem” (IL. 7.). Fentebb lattuk, mekkora szerepe van a méasiknak
a tudas megszerzésében, a megismerésben. Kristof ebben a jelenetben
abba a nehéz helyzetbe keriil, hogy ezt a masikat sajat magan beliil le-
gyen kénytelen felismerni, s a végletekig vinni ezen felismerés kovetkez-
ményeit. Nagyon sokszor jelenik meg szovegszertien az éjszaka, s vele
egyiitt az a titkos hely, mely topografiailag is a s6tétség mélyeként van
jelolve. Ez a mélység, a pokol bugyra, s az itt rohangal¢ férfiak azon-
ban ,tiltott tudast” tartogatnak Kristof szamara. A férfiak viselkedése
az eleinte kiviilallé Kristéf szamara ,,szigort torzsi szabalyokra” utal,
ezekrdl azonban csakhamar kideriil, hogy barmikor megvaltozhatnak.
Egy rendszer nélkiili rendszer, egy sajat magabdl kifordult, torz logika
hoz létre itt is egymasra vonatkozasokat, parhuzamossagokat. Egyfajta
»tébolyodott tarsasjaték” ez, mely ginyt iz mindenfajta konvenciobol:
»szamukra tényleg nem volt semmi szent, az egész vilag a kedvtelé-
seikre rendelt parddia” (II. 14.). A teriileten ,,csapasok, utak, 6svények
bonyolult rendszere” talalhatd, ,ami valéjaban nem volt mas, mint az
értelmetlen vagyak topografiaja” (IL. 15.).

Ez a nagy, veszélyekkel telt ismeretlen az, ami Kristof elé tiikrot tart,
melyben ,,sajat allati énjét” ismeri fel. Ez a felismerés a téboly szélére
sodorja, azzal a belatassal egytitt, hogy ,,csak ugy teljesithette volna ki
tudasat, ha felaldozza énmagat” (II. 12.). Az aldozat aztan meg is ho-
zatik. Kristof szert tesz a tiltott tuddsra, elmeril az éjszaka legmélyé-
ben. ,Levetettem magam valahonnan a magasbdl a mélybe, lattam a
sajat zuhandsomat” (II. 135.). Almai éridsa beavatja a férfiszerelembe,
majd héstink eszméletleniil a f6ldalatti illemhely padléjara zuhan. S a
forditott vilag logikajanak jegyében meztelen teste masok mindenféle
valadékainak tocsajaban hever. Az éjszaka legmélyére keriil, az ahitott
tiltott tudas birtokaba, ez azonban nem csak, hogy boldogga nem te-
szi, hanem éppenséggel kirobbantja mindenféle tamasztékul szolgalo
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konvencidbol, és egy kibékithetetlen ellentmondasok kozétt hanyoédo
arnyalakka teszi. Hiszen amikor ott fekszik a kovon, akkor azt érzi:
»most pedig a halal térténik” (II. 137.) Sem nem élet, sem nem meg-
halds, hanem valami megfejthetetlen torténés. Ilyesfajta végletek kozott
bolyong a regény tobbi szerepldje is, s mikozben kétségbeesetten haj-
szolnak valamit a vilagban, teljesen a véletlenre vannak utalva. A sarga
keramiabdl rakott it nem vezet sehovd, mint a mesében, hanem &riil-
ten és tébolyodottan fel-felttinik olykor minden cél és értelem nélkiil.

Osszegezve: ebben az anarchikus, kaotikus dradatban a jelek vélet-
lenszer(i egymasra vonatkozdasa az, ami értelmet konstitual, és csupan
egymashoz vald viszonyukban beszélhetiink az igazsagnak valamilyen
dinamikus fogalmardl. A konkrét térre és id6re vonatkozas ugyan nagy
szerepet kap a regényben, dam a szandékoltan hamis tények — mint pél-
daul az, hogy az oroszok 56-ban bombaztak volna Budapestet — elbi-
zonytalanitanak a referencialitast illetden, és inkabb a fikcionalitas valik
hangsulyossa. A regényben a testek, idék, torténetek karnevali, vagy
inkabb orgiasztikus kavargasa tesz kisérletet arra, hogy valami mély
igazsagot felmutasson az emberi természetet, tetteket illetéen, valamint
mindekozben az emberi élet esetlegességét, a kalkulalhatatlan véletlent
teszi meg torténetszervezd elvvé. A mimézis mindkét értelmére gon-
dolhatunk: utanzasra és megnyilvanitdsra egyarant. Hihetetleniil rész-
letgazdag, kézikameras felvételeket kapunk az emberi lélek, az emberi
test minden egyes leheletfinom rezdiilésérdl — a narrator mindent tud
arrol a vilagrdl, amit dbrazol. Csak egy dologgal nincs tisztaban: ho-
gyan lehet boldognak lenni ebben az életben.
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(Darabos Eniké: Hajrd Joldnka!’)

A Jolanka név szamomra egy vidéki, otthonkas, idsebb és kovérkés néi
figurat idéz fel. Porcukros stitemény jut réla eszembe, tartos hullam és
édeskés nippek tivegvitrinben. A kotet cimado novelldja azonban telje-
sen masfelé tereli a képzettarsitasok iranyat: az abban szerepl6 Jolanka
egy fiatal, felemas kapcsolatban kinl6doé lany, a korra szabott terminus
technicus-szal: szingli. De nem ez az egyetlen eset, amikor Darabos
Eniké szakit a sztereotipiakkal, és batran kisérletezik szokatlan meg-
oldasokkal, hangulatokkal, helyzetekkel, perspektivakkal. Ugy, hogy
mindekdzben a helyzetek, szerepl6k, hangulatok nagyon is ismerések
szamunkra. Nem egyszer a megoldasok is, csak minden valahogy mas-
hogyan. Ugy keriilnek 4t a torténések mds, szokatlan megvilagitasba és
perspektivaba, hogy mindekozben teljesen mindennapi élethelyzetekre
csodalkozhatunk ra, melyeknek aktiv vagy passziv résztvevéi vagyunk
vagy lehetlink magunk is. Semmi rendkiviili, csak az élet. Ahogyan
torténik. Ahogyan szerelmes az ember, ahogyan pofara esik, ahogyan
hivatalokban packaznak vele, ahogyan felnd, altatjak az oviban, meg
minden. Es kozben semmi, de semmi gomolygé patosz, bigott ideol6-
gia vagy pards tekintetd nosztalgia.

Hanem frissesség van és szellemesség, ironia meg jatékossag, amo-
lyan vagany, hetyke vircsaft. A konnyed hangvétel szerencsés talalkoza-
sa a novellak kiilonben nagyon stirti anyag- és életszertiségével. Frics-
kak, a koznapi beszéd jellemz6 fordulatai, szleng, mimelt, kiforgatott
szolamok, kozben meg mégis nagyon j6 és pontos mondatok, melyek,
ha kell, elbirjak a fajdalom, vagy akar az egykedviiség terhét is. Mert
néha el kell nekik birni, de érzelgésség, panaszkodas nélkiil; par hata-
rozott vonallal felskiccelve egy egész élet akar. Semmi drama, semmi
lelki csipke, csak a brutum factum, a szilvalekvar stirliségt élet.

Ennek a stirtiségnek pedig valoban nyers materialitasa, érzékisége,
s6t, szaga van. Legalabbis szamomra feltliné volt az olfaktikus ming-
ségek megjelenése, melyek mintegy kiléptetik a szovegeket a kétdi-
menzids papirszerliségbdl, és szinesztetikus érzéki utalashalot hoznak

! Budapest, Joszdveg Miihely, 2009.
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létre. Ami torténik, ahol és akivel: mindezeket szagok kozvetitik. Kis
talzassal azt is mondhatjuk, hogy az élet szagok altal nyeri el a maga
huas-vér tomorségét. A szaglasnak megvan a maga sajatos dialektikaja:
az orrunk utdn menve, mintegy az amdbak preferencia-indexe szerint
azonositjuk a dolgokat és személyeket szeretem-nemszeretem létez6k-
ként. Az észlelés minden tudatossagot megel6z6 kémidja kalauzol a
dolgok kozott, valamint rakja ossze és szedi szét a vilagot.

Az apanak apaszaga van, vilagos. Nem kell kiilon részletezni, milyen
OsszetevOkbdl is all eme specialis szag, merthogy a kontextus igazolja
a sensus communist: nyilvanval6, hogy az apaszag biztonsagot nyujto,
meghitt, 6lbe vevds szag. S ha a kislany narrator azt mondja: ,,Csak
beiiltem ide az agyra egy kis apaszagot szivni. Eliildogélni, csendben
szopni az ujjam, suttyomban beszivni a szagat” (33), akkor ez azt je-
lentheti, hogy az apa(szag) vilagteremtd principium: kiméri annak ha-
tarait, és nekiveti a hatat, torténjék barmi. Hasonlé szerepet tolt be az
anyaszag a vilag érzéki koordinata-rendszerében. Ez kiilonosen akkor
vélik vilagoss4, mikor az Arulds cimi darabban otthagyja a kiscsajt a
»nyalkas, oviszagti halalban” (20). Az anya ,,gyonyor(, jészaga”, s a sza-
gok a testi kozellét intimitasat jelzik, melynek leirasakor aztan végképp
osszekeveredik mindenféle érzéki minéség. Az anya melle: ,,az micsoda
élvezettomlo!” (15). A gyerek teste egy az anya testével, egyfajta illato-
z6 kiazmust alkotnak: ,,Rangathatom, fogdoshatom, szagolgathatom a
testét, mert 6 én vagyok” (17). Az anya ,,sikongat gyonyorében” (16),
ha a gyerek megharapdossa az allat, ,,azt a senkifoldjét ott” (16), hiszen
az egész, 6sztoni-ontudatlan-testi kapcsolat mintegy a senkifoldjén jat-
szodik le, ahol nem szabélyozza az illem, hogy mit szabad, és mit nem.
Az apa- és az anyaszag a vilag otthonossagat és biztonsagat kozvetitik
az 6sztonoknek.

Az oviszag azonban kitessékelés a paradicsombdl, errél az aldott, jo-
szagu senkifoldjér6l. Mit kitessékelés, kiakolbolitas inkabb. Mas vilag,
masfajta szagok, masvilag, pokol. Az érzéki benyomasokbdl ellenséges
vilag tornyosul fenyegetéen a csoppnyi gyermek felé: ,,Belépiink. Rog-
ton az arcomra kenddik az a vilag. Massziv szagok, odakapott rantas
és rémiilt gyerekek pisiszaga” (18). Milyen az, mikor az arcunkra ke-
nédik a vilag? Az bizony egy jokora saller, a fal adja a masikat. Maga
a heideggeri ,hatborzongaté idegenség”, Unheimlichkeit; szorongas és
egyediillét. Mert az anya el. Eliszkol, s a magara maradt gyerek pedig
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»reggeli gyaszszertartast” improvizal: figyeli a tavolodé alakot, s koz-
ben ,latod magad hatulrdl, apr6 gyerekseggeden megrottyan a nadrag,
toporzékolas kozben kis, kacska labaidon hurkakban reng a gyerek-
hgj. [...] Lassan belehalsz” (20). Kiszolgaltatott, torékeny, bubanatos,
és mégis mokas embergyerek. Bombol, majd megnyugszik, és hidba
minden végsokig elkeseredett dac, a végs6k kozel vannak, mert mégis
elalszik délutan az oviban. De el6bb belehal, persze; ,,Aludj el szépen,
kishalal” (24).

A Gin fizz cim{i novellaban es8szaga van annak a pasinak, aki a két
baratnd beszélgetésének targya. Esészag: azott rongy, kiparolgé doh,
luzerszag. (Van még a masfajta esGszag is, a friss, lendiiletes, de itt most
nyilvan nem errél van sz6.) A sracrél hamar kideril, hogy frusztralt
bolcsész, s a két lanyrdl is, hogy nyomorult plazacicak. Egymas tokéle-
tes inverzei, ugyanazon elGjellel. A pasi ,,tokbiidos”, raadasul biidos saj-
tot eszik reggelire, s amugy is: az egész helyzet biizlik. Mindene olyan
szagu, ,Tudod, mikor strandolds utdn benn felejted a tortilk6z6t a hati-
zsakban” (77). A szaga felvezeti magat az embert, s ezutan mar meg sem
lepédiink azon, hogy a kiéhezett bolcsész kinjaban Kanttal akar villogni
alany el6tt, majd méretes himtagjaval (melynek lattan a lany reakcidja:
»...hogy most mit? Allelujizzak? Koszortizzam meg? [rjak haza anydm-
nak?” [79]), de végiil rohogésbe fullad az aktus, azamugy is kérészéletii-
nek tervezett kapcsolat pedig teljes kudarcba. Mindekdzben azonban a
szag, a szleng, a modor és egyaltalan az, ami torténik, ami meg tud tor-
ténni: két kvazi-emberi létforma teljes és szanalmat nem érdemld ku-
darca. A bolcsészlétmod cs6dje, melynek sem Kanttal, sem Kant nélkiil
nincs joga semmifajta fensébbségre a plazaszert véglényekkel szemben.
A pasinak hidba van 6ridsi szerszama, am mégsem tud mit kezdeni vele,
és egyaltalan az egész helyzettel, ahol férfiként kéne jelen lennie: ran-
di, udvarlds, vagy legalabb a kotelezd formalis korok, hogy azért mégis
meglegyen a dolgok latszatja. Az érdek nélkiili szépség meg az egyéb
»értelmiségi miirizsa” megy, a szex és minden, ami hozza tartozik, meg
nem. Am morilis itéletnek ezuttal is hijan vagyunk, nem akar itt sen-
ki moralizalni. Ez egy olyan helyzet, amelyben senki sem jarhat jol, de
ez nem a helyzet hib4ja, hanem azoké, akik benne vannak. Ok azonban
éppen azért, mert olyanok, amilyenek, sose foghatnak ki j6 helyzeteket.

Am mielétt atlaviroznank a sziv és az egyéb szerelmi dolgok te-
riiletére, olvassuk tovabb a szagok enciklopédigjat — a f6 cimszavak
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illusztracidjaképpen, benne vannak a sziv, meg egyéb szerelmi dolgok
is. A rézsa illataban benne van egy egész élet, annak minden kétségével,
kiszamithatatlansagaval egyiitt (Kovek). Rovid, targyszeri mondatok-
ban. Semmi szenvelgés, csupan szaraz ténykozlés. Meg a rozsak illata,
mely hol eliildoz, hol visszahiv. De nem csak az illatozo, igazi rézsak
formaljak a sorsot, hanem taldn még inkabb a massziv, tomor fajdal-
mat szimbolizalé kérozsak. Amikor az asszony (akinek még a nevét
sem tudjuk meg) halott ikerpart hordoz méhében: ,,K6érézsak ha nyil-
nak, az fajhat ilyen nagyon” (108). A virdgba borult kérézsak tették
tonkre a testet, s rajta keresztiil az asszony hazassagat és életét. Hiszen
»a vetélés utan sokdig nem birtam elviselni az uram szagat se” (112).
Ahogyan a teste idegenné, idegen fdjdalomma valt szamara, éppugy
minden és mindenki, akinek e testhez kéze van. Hiaba a haborun ke-
resztiil cipelt hiiség, az orosz fogsagbdl is hazatéré allhatatossag, és az
ujrakezdés terhét kozosen hurcold remény: a férje masik nénél talalja
meg boldogsagat, aki még biztos ,hangosan sikitozott is neki” (112).
A narrator nem sikoltozik, még kinjaban sem. Néman t(ir és szenved.
S kézben az athato rozsaillat. Mert ,,Azsidd” rendszeresen virdggal allit
be, de ki gondolna mar a szerelemmel, s amugy is: a fojtogato, athato
rézsaillat, meg azok a buja szirmok, a burjanzé vegetacié, nem lehet
t6le megmaradni. Siir(i, nagyon stirti narracid, megall a fakanal a szil-
valekvarban. A kovetkezd bekezdésben koltozés, hazassag massal. Négy
mondat az egész torténet, négy sztikszavi mondat. Majd: ,,Félévre ra
fogtam a holmimat, szépen hazakoltéztem. Hianyoztak a rozsak” (115).
Igy. Ilyen egyszer(ien és tdmdoren. Tobbnyire a kotet mas irdsaira is ez
jellemz6. Tomorség, par nagyon talald széval odatett hangulat, jellem-
zés, életérzés, helyzet és ember. Az érzéki mindségek, allapotok merész
tarsitdsa, melyekkel mintegy impresszionista modon elkap egy-egy pil-
lanatot a narrator. Mint ahogyan az ég kékje is rengeteg olyan szinbél
all 6ssze egy festményen, melyeknek elvileg semmi koziik a kékhez, de
éppen azért lesz bel6liik ég. Ahogyan példaul egy részeg éjszaka utan
megvirrad a Natasa cim{ novellaban: ,,A reggel, mint vérszegény on-
sajndlat, ugy szallta meg 6ket” (122). Masik ébredés, ezuttal nem részeg,
hanem a gyermekkorban vagyunk, csaladi vasarnap reggel (Ez kijdr):
»Ez a par perc. Hidba jon, hiaba tolja oda enyhén borostds, vasarnapi
illatat. Varja csak ki. Legalabb amig atcstszol a helyes személyragba”
(35). Tessék? Hol van az ember, mikor nem a helyes személyragban?
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Az dlom o6ntudatlan, testi-érzéki, ego cogito elétti regiszterében, ahol
még nem valnak szét a dolgok konturjai, ahol barmibél lehet barmi,
s minden, ami van vagy lesz, nem egy téliink fiiggetlen drama, hanem
teljes, kiasztikus hus-vér jelenlétet igényel, melyben nincs jelentése az
egyes szam elsé személynek, meg a tobbinek sem. Ez a drdma jatszédik
le a mar emlegetett ovis elalvds soran is. Ritusszertien jelentkeznek be
az alom el6készité mozzanatai, melynek végeredményeképp ,,nyalcsor-
gatd szunyaba butulsz” (22). De addig jon a rozsaszin kispléd, melybe
becsavarjak a gyermeket, a vergédés az ,unalom tornacan’, a konkav
sokszogekben repkedd légy, majd a végsé stadium: a fiiggony. Ha az el-
kezd tevésedni, akkor kész, vége, ,,leépiilésem immdr visszafordithatat-
lan” (23). Ha a firhang mintaja tevét formaz, akkor szélnek szérédnak
a személyes névmasok, s az alom felé vezet6 uton egybekavarodnak a
szinek, szagok, targyak, emberek.

S most nézziik végre a sziv, a test és a szerelem dolgait, hiszen a ko-
tet egyik nagy tematikus vonulatat alkotjak azon kiillonb6z6 helyzetek,
amikor nemek és testek talalkoznak, s ezen taldlkozasokbdl mindenféle
érzelmek fakadnak. Voltaképpen igen kevés novellaban nem jelenik
meg ez a szal, noha nem mindegyiknek f6 témaja. De ahol szerelem
nincs, test ott is van. Mint ahogyan a mar emlegetett Ez kijdr cim{ no-
vellaban. Az elsé farmer megvasarlasanak térténete, a ,,froccsontott,
exkluziv gyerekkor” kulisszai kozott. Aki a nyolcvanas években volt
gyerek, az alighanem mind atesett ezen a szertartason: farmervésar-
las a lengyel/KGST piacon, ez valami nagyon mené dolog volt, leg-
alabbis vidéken. Hésiinkkel mindez kiilféldon torténik meg, ,,de azt
sem tudtam, mi az, hogy kiilf6ld” (41). S aki barmely évtizedben volt
kamaszlany, az egy masik beavatason is atesik: az elsé menstruacion.
A két els6 alkalom ezuttal kozos id6pontban torténik meg: a nadrag
probalgatasa kozben deriil fény arra, hogy mi az az iszonyatos furdfej,
mely ,egyre mélyebbre mar” (43), mi az az émelygés. A ,vértél iszamds
combok” a test és a létezés egy radikalisan ujfajta tapasztalatanak kiil-
s6 nyomai, mely érzelmek fura kavalkadjat szabaditja fel: undor, rette-
gés, iszony, majd megelégedettség. Innentdl kezdve a dolgok haladnak
a maguk utjan. Az apa odakiildi a lanyt a n6khoz ,,6k tudjak majd, 6k
biztosan segitenek”. Nem segitenek persze, mert mindegyik ,,szégyel-
li ugyan, de lekiizdeni nem tudja a szemében megvillané karéromet”
(45). Welcome to the club.
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A Reggel és a Hajrd Joldnka! cimii novellak a néi érzelmi-testi lét
masfajta regisztereit tematizaljak. Nagyjabol hasonlé helyzet jatszo-
dik le benniik: a férfi jon, s mig megkapja, amit akar, addig marad, és
nem tovabb. Majd lelép, magaval viszi sajat magat, a né pedig marad és
szenved, mint a kutya. Mert 6 mashogy gondolta, mashogy érezte. ,Itt
allok, villogé kurzor” (56). Ami a cimadé novellaban lejatszddik, az vol-
taképpen teljesen szokvanyos és banalis torténet. Ezért sincsenek egyé-
nitve a szereplék, csupan par olyan tulajdonsagra vannak redukalva,
melyek az ilyesfajta helyzetek sztenderd kellékei: Joldnka ,,aranybogar”,
»olyan volt, mint a lakmusz. Csak hozza kellett érni és maris idomult.
Szinben, kellemben és hangulatban” (83). De amit mar az elején is sej-
teni lehetett, az a vége felé kozeledve egyre hatarozottabb korvonalakat
olt: Jolanka hidba fogadja eleinte megaddan és mosolyogva szeret6je,
Kese (rola gyakorlatilag alig tudunk meg valamit) altal diktalt feltéte-
leket, szive szakad, ,raszoritja szdjat a kitorni késztil6 kérdésekre”, be-
felé zokog. Hatalmas lelke megérti Kese lelkének kinjait és gyerekkori
traumait, s azt is, hogy persze, most nem johet a férfi, mert a s6rozés
az komoly dolog, plane férfias, meg azt is, hogy nem viéllalhatja kap-
csolatukat hivatalosan, ,annak kotelezettségeivel, felel6sségével, kinos
és bénité kompromisszumaival egytitt” (87). Kese pedig jon, ha néha
olyan kedve van, s ha ott van, akkor egyiitt meriilnek ala a gyény6rok
katjaba, akkor Jolanka készséges és odaadd, nem zaklatja kinos kér-
désekkel azt a draga és elfoglalt férfit. Amikor azonban elmegy, akkor
mego6ril hianyatol, amit semmilyen kristalytiszta logikaval kifundalt
érvrendszer nem képes semlegesiteni. A novella finoman mutatja be
az érzések és allapotok lasst elmozdulasat a nében (mert a férfi nagy-
jabdl azonos marad, azonos viselkedésmintazattal), a nagy kitorésig.
»Jolanka filmszakadas, szoritva szur6 légszomj. Kisugarzik a fajdalom.
Jolanka szaja mozdul, szaggatott vonal, elpattand széjzar, te baszni jdrsz
ide?” (91). Vége.

Mint ahogyan a Reggelben is hamar véget ér a nagyromantika. Nem
konkrétan a torténetben, hanem a tapasztalatok tanulsaga szerint.
A nemrég még lelkes és szenvedélyes pasi visszaoldalog a ,,szivbeli
izécskéjéhez, az 6 tobbrendbeli kicsodajahoz, elvégre évek kotik ket
egymashoz és igenis, a szeretet a legfontosabb dolog a vilagon. Na,
hogy ez nekem nem jutott hamarabb eszembe. Szeretetbdl kirughattam
volna példaul a fogat..”. A né képzeletben afféle celluloid hésnéként,
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XXI. szazadi Lindaként néhdny pontos rugassal elintézi a férfit, majd
elegansan lelép, ,adjonisten”. Aztan (ezt nagyon szeretem) ,,hazamész.
J6, akkor hazatantorogsz. Oké, valahogy elvergédsz hazdig. [...] Ugy
szenvedsz, mint egy kutya. Valosaggal szehenvehedsz. Nyaladzol, csu-
rogsz és brithithii” (55). A filmes latdsmadd és szcenirozas megidézése
a sorsdontd nagyjelenetnél egyszert és popularis klisékre forditja le a
személyes fajdalmat, haragot és csalddottsagot, s ezzel el is tavolitja eze-
ket, am agy, hogy a tavolsagbol még jobban ra lehet latni arra, hogy mi
is torténik, s ebben kinek milyen szerepe van. Igy aztdn duplén fajhat.
Olyanna valik az egész (a nagyromantika és a karate egyarant), mint
egy film, egy unalmas, 6cska forgatokonyv, melynek akar igy, akar ugy
pofara esés a vége meg brithiihi.

Lehetett volna ezt ideologikusra is hangolni, mint ahogyan a Gin
fizz-t, vagy éppen az els6 menstrudcio torténetét is lehetett volna. Hogy
lam, a néi 1ét milyen testi-lelki-érzelmi kiszolgaltatottsaggal jar, mig
bezzeg a férfiak. Hogy azok milyen kutyak. Nincs ideoldgia, de még
csak fel sem meriil, és ennek én nagyon oriilok. Semmi vadaskodas,
semmi 6nsajnalat, vagy nyilvanos sebmutogatas. Van ellenben irénia,
humor, és igy 1étrejon az a tavolsag, ami egyrészt a torténések elfogu-
latlan talalasahoz sziikségeltetik, mdsrészt pedig ravilagit azon tipus-
hibakra, sztereotip helyzetekre, melyekben férfi és né egyarant vesztes
lehet - ki rovidebb, ki hosszabb tavon. Megprobalni legalabb jo képet
vagni hozza, ha mar igy is, Ggy is beled6glik az ember.

S most ugorjunk egy nagyot, de hogy hova, arrél fogalmam nincs.
Hiszen az eddig széba hozott irdasok — egy kivétellel — nagyjabdl egy
tematikai csoportba sorolhatok. Torténetek a gyerekkorbol, kapcsola-
tokrdl, viccesen, lazan elmesélve még akkor is, ha f4j. S van még tobb
ilyen, amiket eddig nem emlitettem, de mindenre lehetetlen kitérni. Az
egy kivétel a Kovek cim iras volt eddig szerintem, mely masfajta han-
goltsagban egy teljesen masfajta életrdl tuddsit. Ha klasszifikalni kéne
a novellakat, akkor a kévetkezéképpen tudnam. A mér emlitett poéti-
kai sajatossag, a hus és az érzékiség nyers jelenléte, merész hasonlatok-
ban és szinesztézidkban artikulalédva, valamennyi irasnak a védjegye,
ez biztos. Tematikailag azonban mar differencialtabb a kép. Vannak a
gyerektorténetek, szerelmi torténetek, 1d. fent. Ezeket valahogy még
akkor is hajlamos vagyok egyazon blokkba rakni képzeletbeli kotetbe-
osztasomban, ha nagyon is kiilonboz6 élethelyzetek, korok és nemek
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jelennek meg benniik. De az elsé blikkre vilagos, hogy tobb koziik van
egymashoz, mint a mar emlitett Kévek cimt irdsnak valamennyiiikhoz,
vagy hasonlé dilemma mertiil fel A lepke, az Idegenek, az Autopszia kap-
csan. Bar ezek egymassal sem nagyon hozhatok kapcsolatba, az utébbi
szellemes sci-fi torténet meg kivaltképpen kakukktojasnak mutatkozik.
Az az érzésem, hogy van egy viszonylag nagyobb tematikailag-hangu-
latilag homogénebb novellacsoport, s ehhez képest néhany, a tobbihez
nem illeszked6 darab. S hogy nem lett a kotet blokkokra osztva, annak
valdszintleg az az oka, hogy ez a zavarba ejté ,,maradék” (dehogy ma-
radék! nagyon is kivalo irasok) egymassal sem talal semmiféle kozos
nevezdt. Igy aztan minden beosztés nélkiil, randomszer{ien kovetik
egymast az irasok. Az olvaso6 pedig dontse el, hogy van-e hianyérzete
a blokkos beosztést nélkiilozve, vagy nincs. En arra jutottam, hogy a
tematikus tagolas nem feltétlentil jobb megoldas, de elegansabb.
Voltaképpen az Idegenek is besorolhaté lenne a nagy tobbségbe,
hiszen narratora hasonld, vagy éppen ugyanaz a személy, mint aki-
nek szerelmi banata van. Csakhogy itt nincs vice, nincs humor, itt
egy XXI. szazadba atkigyozott kafkai helyzet van, mely nem csupan
a Hivatalnak valé emberi-néi kiszolgéltatottsdgot viszi szinre, hanem
finom, de markansan érzékelheté politikai hangoltsdga is van. Azért
finom, mert egyaltalan nem direkt, és mas irasokhoz hasonldan itt
sincs moralizélas, felhaborodas, itélkezés. Csak a tények, csak az élet.
De e szempontbol mar maga a cim is drulkodo, hiszen a Canossa-jaras
tétje a letelepedési kérelem elfogadasa vagy elutasitdsa. Oda kell figyel-
ni, milyen ruhat vesz fél az ember, mikor be kell mennie a Hivatalba,
hiszen tekintettel kell lennie arra, hogy kérelmét férfiak biraljak el,
hogy meg fog izzadni, és oda fog tapadni a miibor iilésekhez. S mig
a vallatas zajlik, atértelmezddik az embernek a sajat identitasahoz,
neméhez, orszagahoz, csalddjahoz val6 viszonya. Ebben a helyzet-
ben nem lehet nyerni, teljes a kiszolgaltatottsag: ,,Mintha a bugyimat
tartotta volna a kezében. Néztem ezt az idegent” (142). De hogy ki
is az igazan idegen? Mit is jelent idegennek lenni, hol, mitél, és kik
kozott lesz az valaki? ,Amig én itt adom a nét, ez engem alaposan
bekent szarral. Most biizlok. Idegen a szagom?” (147). A kérelemért
folyamodo egy masik orszag polgara, am azonos nemzetiség(i, mégis
meéltatlan tortarakon kell atmennie, és a Hivatal nagy koriilményesen
arra akarta ravenni, hogy szolgéltasson informaciét szamara. Keni,

179

Deczki_CS6.indd 179 2013.02.27. 20:32:44



TEST A TESTHEZ

kenegeti a mar amugy is megalazott tigyfelet; btizlik az egész helyzet,
az egész orszag, az egész régio.

Marpedig, mint mondottuk, a kétet egyik legfontosabb érzékszerve
az orr. Biztos tajékozddasi eszkozként szolgdl, épptigy, mint a gyomor:
jelzi hol jo, hol meg nem, s mi jo, mi pedig nem. Ez nem talsagosan
differencialt, cizellalt tudds, de sokszor még ilyesmivel sincs tisztaban
az ember. Darabos Eniké kotete e tekintetben is kisérletezés: olyan
élethelyzetek felvonultatasa, melyekbe konnyedén belecsoppenhet az
ember manapsag. Hogyan jo, hol és kivel, kikkel. S kisérletezés poé-
tikailag is, melynek eredményeképpen egy nagyon élvezetes, friss és
megdobbentden plasztikus nyelvezetet, és frappans, ironikus-szellemes
stilust kapunk. En ennek oriiltem a legjobban.
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A fold, a test, a vér
(Radnéti Miklos sziiletésének
szdzadik évforduldjdra)

Ha néhany vezérfogalmat, motivumot kiemeliink egy adott korpusz-
bdl, ez mindig magaban hordja azt a veszélyt, hogy a szovegek elemzése
soran jelentéssziikiilés kovetkezik be. Csak arra leszek figyelmes, ami
megfelel annak az értelmezési vonalnak, amit el6zetesen megkonstrual-
tam, és nem magat a dolgot faggatom, hanem el6zetes elvarasaim alap-
jan szelektalom a lehetséges olvasasi lehetéségeket. A fogalmak ugyan-
akkor mégis segitséget nyujtanak a tajékozodasban, s noha valéban
rovasukra irhaté a gondolkodas kotott palyakra terelése, mégis felsza-
badithatnak bizonyos olvasasi lehet6ségeket, melyek eladdig homaly-
ban maradt motivumokra hivhatjék fel a figyelmet, vagy éppenséggel
a korabbi olvasatokat drnyalhatjdk tjabb kontextusok bevonasaval.
Célkittizésem inkabb az utébbi. Amikor szépen, elejétdl végéig uj-
raolvastam Radnoéti Miklds verseit, arra figyeltem elsésorban, hol és
milyen szévegkornyezetben bukkan fol a versekben ,,a fold, a test,
a vér” motivuma, és milyen értelmezési lehetéségeket hiv be. S mivel
tisztaztam magamban az efféle olvasasi stratégiaval jaré veszélyeket,
ezért most a konkluzio tekintetében dvatosan fogalmaznék. De nem
megy. Ezért inkabb egy erdésebb allitas mellett kotelezem el magam,
s majd elvalik, mennyire tarthaté. Ez az egyel6re hipotetikus allitds
pedig a kovetkezd: Radnoti Miklos koltészetének a fold, a test és a vér
olyan hivészavai, melyeken keresztiil a palya egészének ive feltarul.
Ahogyan ez a koltészet poétikailag és tematikusan valtozik, vele egytitt
valtoznak azok a jelentéskomponensek, melyek a f6ldhoz, a testhez
és a vérhez kotheték. Igy afféle gravitacids pontot alkotnak a jelen-
tések lehetséges haldjaban, melyek azonban korantsem tekinthet6k
konstansnak. Ellenkezéleg: arra lehetiink figyelmesek, hogy egyfajta
jelentéspolarizacié megy végbe a fogalmak éltal behivott kontextu-
sokban. Szemantikai hasadds, mely a két lehetséges véglet felé tagitja
az ily moédon felnyil6 univerzumot. Ez a két véglet pedig nem puszta
nyelvi alakzat, hanem nagyon is markansan jelen van tapasztalatban,
s6t, maga az €16, eleven tapasztalat, mely - megkockaztatom - kez-
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dettdl fogva egészen a legutolsé verssorokig Radnéti Miklos kolté-
szetének nyersanyaga.

Ennyiben egy szisztematikusan kiépiil6 palyardl beszélhetiink, hi-
szen szép lassan, am nagyon is konzekvensen kovetkeznek be azon
jelentésmodosulasok, melyek egyrészt kerek torténetté formaljak a
szovegek altal rekonstrualddé folyamatokat, masrészt tisztan szamot
vetnek hatarhelyzetekkel is. Ezen hatarhelyzetek metaforai marpedig
az élettorténet tekintetében a fold, a test és a vér. Elettorténeten pedig
nem feltétleniil az életrajzi tényekbdl szerkesztett biografiat értem, ha-
nem a szovegekbdl kibomlo poétikai, lelki és testi alakulasokat, melyek
egyaltalan nem kiiloniilnek el egymastdl, hanem szerves egységet al-
kotnak. Ez a fogalomharmas tehat alkalmasnak mutatkozik arra, hogy
rajta keresztiil vallalt vagy sugallt médon egyfajta kolt6 éthosz és po-
étika rajzolodjék ki.

Az dhitat zsoltdrai cimi versfiizér nyolcadik darabjanak utolsé el6tti
soraban talalhat6 harom szé ugyanakkor meglehetdsen magas labdat
jelent, nagyon sulyos szavak ezek; egy felsorolas tagjaiként pedig ki-
valtképp nagyon er6teljes jelentéstartomanyokat vonzanak magukhoz.

A fold. Lehet az otthon, az anyafold szimboluma; a termékenysé-
gé, mindenfajta novekedés taptalaja, ugyanakkor egyfajta dllandésag
is kifejez6dik benne: minden, ami él, bel6le és altala él, s majd haldla
utan is a foldbe tér vissza. A f6ld altalanos, materialis 1ételv, biztossag
és biztonsag, valamilyen stlyos és prézai fennallas, melynek torvénye
majdhogynem teljesen kozombos az él6 és érzo, véges létezdk irant.
Minésége sokféle lehet: kiszaradt, fagyos, terméketlen, zsiros, saras, stb.

A vér. Elég viligos szimbolum: az életre, az életerdre utal. Attételesen
a szerelemre, vagy a haldlra.

A test. Azért is bontottam meg a felsorolas sorrendjét, és hagytam a
végére, mert bonyolult erdteret képvisel, s mig a masik kett6 felfoghat6
valaminek a szimboélumaként, addig a test inkabb maga az a kézeg, ahol
az el6bbiek konkrét vonatkozast nyernek. A test kiilonboz6 allapotai,
vagyai, mindségei, kora, sériilései és masokkal, a masikkal és egyalta-
lan a vilaggal valo6 kapcsolata alkotja a tapasztalat alapszovetét. A test
az a médium, mely a vilagbdl nyert benyomasokat valamint az erre
val6 reakcidkat érzékileg kozvetiti. A test nem puszta fizikai-bioldgiai
apparatus, hanem személyes és érzéki hus, mely a vilaggal kiasztikus
viszonyban van: beleagyazddik a vilagba, annak testi-érzéki szinten is
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megjelend értelemosszefliggéseibe, s nincs az a szublimacid, mely ké-
pes lenne onnan kirangatni.

A test tovabbad egyszerre természeti és kulturalis képzédmény. Egy-
arant meghatarozza sajat konkrét fizikai mivolta, valamint azon kul-
turalis mintazatok, melyek ravetiilnek a test érzékelésének és konst-
rukcidjanak mikéntjére. A kulturalis sémak konkrét testi tapasztalatta
lesznek: azt, hogy esztétikailag, dietetikailag, politikailag, szexudlisan,
stb. milyen viszonyban vagyunk a sajat testiinkkel, valamint a masok
testével, meghatdrozzak azon tekintetek, melyeknek kereszttiizében
test-sémank formalddik. A testiink tehat sohasem tisztan a sajat tes-
tiink, nem minden egyébt6l elkiiloniilt, 6nallé entitas: interkorporei-
tasrél beszélhetiink vele kapcsolatban. A sajat testhez valé viszonyban
mindig megjelenik a mas testekhez, a masok testéhez valé viszony.

S a fenti megfontolasok szellemében talan nem elhamarkodott az az
allitds, miszerint Radnéti Miklos koltészetének alapvetd targya és ihle-
t6 forrasa a test, valamint azon tapasztalatok, melyek hozza kotédnek.
A test kiilonb6z6 lehetséges metamorfdzisai alkotjak lirdjanak egy na-
gyon markans vonulatat, s talan azt sem tudlzas allitani, hogy ezekbdl a
tapasztalatokbdl rekonstrualédik az atpoétizalt élet. A test poétizalasa
egyben maganak az életnek a lirai megformalasa. E tekintetben a ma-
sik két elemet, a foldet és a vért inkabb olyan motivumoknak latom,
melyek a test valamilyen megéléséhez k6tddnek, s annak fiiggvényében
vesznek fol kiilonféle jelentésarnyalatokat. Sohasem oldédnak el téle,
hanem egy titemre valtozé triaszt alkotnak, mely az élet hangsulyos
mozzanatainak lirai dtkddoldsara szolgal. A tovabbiakban azt fogom
elemezni, milyenfajta jelentések kotddnek a f6ld, a test és a vér motivu-
mahoz, valamint ezek milyen valtozdsokon mennek keresztiil. EI6ljaré
megjegyzés, hogy meglehetdsen linedris, szisztematikus és konzekvens
az a logika, mely ezen jelentésosszefiiggéseket mozgatja. Egy nagyobb
torésrol beszélhetiink, mely tematikusan és értelmileg athangolja az ér-
z€Kki tapasztalatot, am annak alapvetd szerkezetét érintetleniil hagyja.

A test sohasem absztrakt, elszemérmeskedett, vagy csupan utaldsok-
kal megjelenitett entitds, hanem konkrét és érzéki. Ugyanakkor még-
sem naturalisztikus az abrazolds, és nem is provokativ. Az a benyomds
alakult ki bennem, hogy Radnoétinal a test erételjes lirai képei nem
feltétleniil 6nmaguk okan bukkannak fel, hanem kozvetitd szerepitk
van. A test nem csupan érzéki mivolta miatt fontos szervezé motivum,

183

Deczki_CS6.indd 183 2013.02.27. 20:32:44



TEST A TESTHEZ

hanem érzékisége olyan utalasrendszerbe illeszkedik, mely az érzéken
tali felé mutat. A testnek mind természeti mind pedig kulturalis ter-
mészete megmutatkozik. Hangsulyozott érzékiséggel rendelkezik, am
ebbéli mivoltaban egy atfogobb kulturalis kontextus felé nyitott.

A fiatalkori versek hangnemét - Komlds Aladar kifejezésével élve -
»kocos eredetieskedés” jellemzi; ,,az idill akardsa, vagy a paradicsomra,
a természetes életre, a szabadsagra”.! Ennek az alaphangoltsagnak meg-
felelden jelenik meg a test is e versekben, sét, akér azt is mondhatjuk,
hogy a korai versek f6szerepléje nem mas, mint maga a test. A Buda-
pesti Kiralyi Biintet6torvényszék legalabbis hasonlé véleményen lehe-
tett, mikor elkoboztatta az Ujmddi pdsztorok énekét, és sajtépert indi-
tott Radnoti ellen kozszeméremsértés és vallasgyalazas vadjaval. Mi is
szurhatta az istenfél6 és az erkolcsokre éberen vigyazo ligyészség sze-
mét? A kérdés annal is indokoltabb, mert nem éppen Radnétival tort
be a magyar irodalomba sem az erotika viszonylag nyilt abrazolasa,
sem pedig a valldsossag 0j formaival vald kisérletezés.

Hiszen e versekbdl még nagyon sok minden hianyzik ahhoz, hogy
igazan atélt, megélt vilagképrol beszélhessiink. Igaza van Komlos Ala-
darnak, mikor pézrol beszél Radndti koltéi magatartasa kapesan, vala-
mifajta manirossagrol, mely a természettel val6 panteista egység akara-
saban, anarchista lazadasban, ellenzékiségben nyilvanul meg. Ahogyan
tehat kicsit suta, kiforratlan a lira, éppoly stilizalt a testnek az dbrazolasa
is. Erzékelhet6 a provokativ, forradalmi szandék, 4ém maga a megva-
l6sulas klisékhez kotott. A test bukolizalasaként lehetne jellemezni ezt
a poétikai alapallast.

E versek egyik kozponti toposza a pogany életorom, annak minden
érzéki vonatkozdasaval. S — ahogyan Ferencz Gy6z6 elemzi® - ez ke-
veredik a bibliai-vallasi és életrajzi-vallomasos motivumokkal. Ezek
azonban egydltalan nem egymas ellenében hatnak, hanem egymadsba
jatszodnak, s6t, egymast erdsitik, ami a testiség megélésében és meg-
jelenitésében is ambivalenciat jelent. Hiszen a két hagyomany meg-
idézése, vallalasa és f6 referenciaként val kiaknazasa nem csupan kul-
tartorténeti alarcosbal e versekben, hanem testre szabott 6ltozéke az

! Koml6s Aladér: Radndti olvasdsa kézben. In: Ub: Kritikus szamadds. Budapest, Szépiro-
dalmi Kényvkiado, 1977. 163.
% Ferencz Gy6z6: Radndti Mikls élete és koltészete. Budapest, Osiris Kiadd, 2005.158.
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eleven tapasztalatnak. Még akkor is, vagy tan pontosan éppen azért,
mert a kettd viszonya meglehetdsen fesziilt, nem ritkan antagoniszti-
kus. A pogany életorom legaldbbis nehezen hangolhaté 6ssze a keresz-
ténység aszketizmusaval, melynek szimbolikajaban és ritusaiban ugyan
meglehetésen nagy szerepe van mind a testnek, mind pedig a vérnek,
de ezek tobbnyire a szenvedés narracidjaba dgyazottan jelennek meg.

Radnoéti azonban nem &sszebékiti a két hagyomanyt egymassal, ha-
nem eleve egyazon tapasztalat adekvat kddjaiként kezeli 6ket. A szent-
ség és a poganysag nem csak megfér egyetlen testben, hanem nincs is
mas helytik egymason kiviil. Ez a test pedig a sajét test: az egyik vallas
elleni kihagas miatt inszinualt versben Krisztus lanyos dlmok fésze-
repl6je. Ez kétszeres blaszfémia: egyrészt a megvalto érzéki emberként,
érzéki vagyak targyaként jelenik meg, masrészt pedig a lirai én éppen
ebbéli minéségében hasonul hozza. Az a mdd, ahogyan a fiatal férfi sa-
jat magat latja és tapasztalja, egyfajta évezredeken ativelé kozosséget
hoz létre ama masikkal. Egyszerre van jelen tehat a keresztény hagyo-
manyhoz val6 ragaszkodas, s annak atértelmezése oly modon, hogy az
kompatibilis legyen a pogany életorommel. Ennek jegyében Krisztus
sem az illendd erkolcsok csésze — mint a Budapesti Kiralyi Biintet6tor-
vényszék — hanem ,,szerelmetes, szakallas férfiistenség’, aki egy pogany
lany utan forgolddik. S rdadasul a két figura mintha rivalisként jelenne
meg, hiszen a lany a kolt6 kedvese.

A test és a szerelem, a masikkal és a természettel valé egybeolvadas,
a poganysag panteisztikus életérome 6nmaga okan valik szakralissa.
Mint a Tavaszi szeretGk versében: ,,arnyékkal aldja / testiinket a t4j!”.
A két hagyomany tehat egyszerre latja el jelentéssel a testet, s mig an-
nak hangsulyozott az érzéki karaktere, addig az a természet, mely ezen
versekben az életorom kozege és diszlete, meghatarozott eme kulturalis
tradiciok altal. S ebben az értelemben egyfajta stilizalt kulisszardl, idil-
li-bukolikus tajképrol beszélhetiink, és azon tapasztalatok is, melyeknek
ez a vidék a helyszine, engedelmesen simulnak bele a versek metru-
maba. Sz6 sincs a poganysag dioniiszoszi abrazatardl, vadsagardl és a
test megzaboldzhatatlan 6sztoneirdl. Artatlan és szelid, bukolizalt test
ez, mely nem szétszaggatottsagdban és vad mamoraban valik eggyé a
természettel, hanem egy elképzelt idilli utépiaban. Ezen utdpia hése a
pasztor, nyelve pedig népiesre hangolt, fegyelmezett verssorokban ar-
tikulalodo lira, mely még az avantgardos kisérletezések kozepett sem
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hoz létre egymastdl divergdlo jelentésalakzatokat, hanem inkabb egy
jol definialhat¢ stilizalt természetképbe integralja az egymassal akar
ambivalens viszonyba allithaté hagyomanyokat is.

A testiség legalapvetébb szinten természetesen a pogany hagyomany
eleme. Az els6 két kotet versei a panerotizmus jegyében sziilettek, igy
ezen talfiitottség jellemzi a test abrazolasat is. S alapvetéen erotikus
karaktere miatt is hangstlyos mozzanat az, hogy a test hatarai felbom-
lanak. Nem csak a pasztororak kiasztikus egymasba-olvaddsaban, am
a tdj is ,,aterotizalt t4jja” valik: a vagyak nem csupdn a test vagyai, ha-
nem az egész vilag a test, az egész vilag a hus (ahogyan Merleau-Ponty
allitja). A test nem kiiloniil el sem a masiktol, sem pedig kornyezetétol:
»mi vagyunk most a fli / a fa, a part, az 6rom is / és szépszavu aldasa
/ a tajnak!” (Tavaszi szeretk verse). Panteisztikus egységképzet strii-
siti egymdsba azon mozzanatokat is, melyek a f6ldhoz, a testhez és a
vérhez kétédnek.

Szovegszertien legtobbszor persze a test jelenik meg valamilyen olyan
kontextusban, mely éppen a fenti erotikus, panteisztikus értelmezést
tamasztja ala. A néknek ,napteste” van a Naptestii sziizek, pdsztorok és
nydjak cimt versben. A nap motivuma mas versekben is felbukkan (,, Es
sz6lt és beszélt vala Kdin Abellel”, Pogdny kdszontd, stb.), s valamennyi
el6forduldsban a fenségesnek és felsbbségnek a szimbdluma. A test és
nap azonositasa ismét csak a test és a vilag, vagy kozmosz parallelizmu-
sara utal. A kozmosz marpedig a régi gorogoknél azt jelentette, hogy
rend. A vilagon a pogany istenek uralkodnak, s mindennek megvan a
maga helye és ideje. A torvénysértés a hiibrisz, mely felboritja a vilag
rendjét, szétszaggatja a testet, és megtori a panteisztikus egységet. De
ott még nem tartunk.

Ezek a versek egyel6re a testet és annak vagyait tinneplik. Az élet
6rom, s oromei érzéki, és csakis érzéki 6romok, melyeknek a testi 1ét
nem csupan lehetéségfeltétele, de a maga érzéki karakterében szimbo-
luma is. A Pogdny kioszontd nézésre szolit fel, a tekintet elé pedig a ter-
mészet gyonyoreiben tobzddo testet allitja: ,, A testiinket nézd! egytitt
fakad a / riiggyel draga hus és napbadobalt / csdkjaink utan boldog
torokkal / igy, istenteleniil felsikoltunk!”. Az istentelenség természe-
tesen aligha jelent istentagadast, sokkal inkdbb az isteni kegyelem és
aldas érzéki megélését. A Tavaszi vers szintén zajos, harsogd 6romnek
ad kifejezést: ,,a lany sivit, karmolva, teste / tavaszi forradalman, mint
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/ megbubozott madar, ha himje elél /csattogva menekiil és borzas bo-
gyén / szines vagyai fiityiilve kivirulnak” Az eleven testi tapasztalat lirai
megformaldsa ugyanakkor meglehetdsen dagalyosnak és keresettnek
tlinik, mely az élményt magat is stilizaltta teszi.

Ezen egységképzet szellemében pedig a {6ld ,lelkes f6lddé” va-
lik (Koszontsd a napot!), vagy éppen a kedvest becézi igy: ,,foldszagu
rét vagy...” (Az dhitat zsoltdrai). Méashol a szerelmi légyott helyszine:
»mert rezgve szarado lepkék / visszatérd lelkei kozt / dongeti f61dhoz
most dlelni / a gazda folcsukld szerelmes / asszonyat...” (Vihar utdn).
S - mint utaltam mar ra - a kedvest is a kovetkez6képpen azonositja:
»te vagy a fold, a test a vér...”. Ez pedig nem kevesebb ebben a kontex-
tusban, mint a mindenség, maga az egész egységként felfogott vilag.
A mar idézett Pirul a naptél mdr az 6szi bogyé cimii versben a pogany
leany ,,ha papot lat / rettenve suttog: csak fii van és fa; / nap, hold, csil-
lagok s dllatok vannak a tarka mez6kon.” A doktriner kereszténységgel
szemben a természet, a kozmosz vallasa, mely a testet nem megtori és
felaldozza, hanem iinnepli.

Am hamar nyilvdnvalévd lesz ennek a pogany panteizmusnak az
utdpisztikus karaktere, s csakhamar szamot kell vetni azon ambivalen-
ciakkal is, melyek a két hagyomany egyiittes affirmdciéjabdl fakadnak.
Amint a lirai én eltavolodik a szerepjatéktdl, a keresett és stilizalt po-
ganysagtol, valamint természetvallastdl, annal intenzivebbé vélik a test
kiszolgaltatottsaganak és sériilékenységének tapasztalata is. S ez persze
forditva is igaz. Ennek nyomai ugyan mar korabban is feltiinedeznek,
de még nem alkotnak szerves tematikai egységet. Egyelére még csak
utalasszertien jelenik meg annak a lehetésége, hogy a fold nem csupan
valamilyen buja vegetdcionak, onmagat sokszorozo életnek a szimbo-
luma, hanem egyszersmind sirveremmé is véalhat.

Ahogyan nd a testi-lelki fenyegetettség érzete, ugy alakul at a f6ld,
a test és a vér jelentéstartomdnya is. A maniros, rokokos, kisérletezd
jatékossagot felvaltja egy lassan letisztuld, szikarabb poétika, melyben
az él6, eleven test tapasztalatat egyre jobban athatja a halal majdanisa-
ga. Lefoszlanak a frivol p6zok, s egyre sallangmentesebben a sajat maj-
dani halalara kivetiil6, azzal szamot veté tapasztalat strukturdlja azt a
kornyezetet is, melyben a testiség kiillonb6z6 affektusai és modalitasai
értelmet nyernek. S mig a korai versek tul harsanyan akartak és affir-
maltak a pasztori élet utdpikus egységét, addig a késébbiek mar sza-
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mot vetnek a vildg toredezettségével. A kozmoszt megbontja és egyre
nagyobb zlirzavarba kergeti a hiibrisz. Kizokkent a vilag, s az egység
helyett a toredezettség és esetlegesség valik alapvetd 1étmddda, mely a
testiség szintjén idegen eréknek és a halalnak valé kiszolgaltatottsag-
ként jelenik meg. Ugyanakkor mégsem beszélhetiink arrdl, hogy ,,min-
den egész eltorott” volna.

Igen, a vilag egyre inkabb &riiletbe rohan, az élet és a test egyre se-
bezhetébb, és az egyetlen bizonyossag mar csak a halal bizonyossaga.
A pusztulds képeit és tényeit ugyanakkor ellenpontozza a f6ld mint
megtarto6 és allanddsagot jelentd principium: minden pusztulds utan
is ,,a fold bolcs rendje visszatér” - llitja a Veresmart cimt vers. Mert a
»{0ld rendje” nem az emberek végzése, tobb annal: ,,allatok s kalaszok
rendje ez, nehéz / s mégis szelid szolgalati szabalyzat”. Nagyobb lép-
tékben mégis, minden pusztitds mogott ott a fold és a természet 6rok
torvénye. Am ez mér nem stilizélt kulissza, hanem kozmikus rend.
Torténjék a testtel és a vilaggal barmi, a f6ld menedéket és végsé nyug-
helyet kinal minden és mindenki szdmdra. Mint a Negyedik eclogaban:
»Szabad leszek, a fold feloldoz, / s az 6sszetort vilag a fold felett / lassan
lobog. [...] elnyugtat majd a mély, emlékkel teli f61d” Mig a korabbi
versek életoromének a nap volt az egyik sarkalatos szimbdluma, most
a fold valik mintegy végs6 menedékké, s6t, a szabadsag egyetlen lehe-
t8ségévé a halal felé hanyatld élet szamara.

Fentebb azt allitottam, hogy a testi lét mindig masokkal val6 kozos
testiség is, a test kiasztikus viszonyban van az 6t koriilvevé vilaggal.
Nos, ha a vilag szét is esik, ez a beleszovédottség tovabbra sem sziinik
meg, csupan mas modalitasokban lesz jelen. Ennek {6 szervezé elve
pedig a hidny. A vilag haboruba 4jul, magaval rantja és szétszakitja az
emberi viszonylatok eladdig stabil haléjat is, s ez a tapasztalat belevé-
s6dik az emberi testbe is. Eddig a masik, a masok teste leginkabb a sze-
ret6t jelentette. Egyre erételjesebbé vélik azonban a masok haldlanak
a tapasztalata, mely a sajat testet is pusztulassal fenyegeti. Sokasodnak
a bardtok, koltdtarsak halalara frott emlékezd versek. A régi halottak
egyre tobben lesznek, s emlékiik belefonodik a vilag és a test jelenvald-
sagaba, valamint baljés modon eldrevetitik ezek jovojét is. Az Alkonyi
elégia is a régi halottak emlékét idézi, akik mindenkor és mindenhol
jelen vannak: a fiivekben és a viragokban, ami ismét csak a panteista
vonulat metamorfdzisara utal, a természet egységére és 6rok torvényei-

188

Deczki_CS6.indd 188 2013.02.27. 20:32:44



A FOLD, A TEST, A VER

re. A halalrdl és a halottakrdl nem lehet nem tudomast venni, am ez a
jelenlét egyszersmind ramutat az élet végtelen torékenységére, s féle-
lemmel t6lt el: ,,lasst szivemben ilyenkor lagyan / szendereg a folyton
késziil6 haldl” A sajat élet és a sajat test is részese a mindenkire ramért
kozos sorsnak, kozos pusztulasnak, mely alél nem vonhatja ki magat
senki, s mely minden apokaliptikus szétesésen tul is egységet teremt az
él6k kozott. Ahogyan a Hetedik eclogdban olvashatjuk: ,,Rémhirek és
férgek kozt él itt francia, lengyel, / hangos olasz, szakadar szerb, méla
zsidd a hegyekben, / szétdarabolt lazas test s mégis egy életet él itt...”
A test nem szakadhat ki a vilaggal val6 egységb6l akkor sem, ha maga
a vilag nem egység tobbé.

Az A la recherche cimi vers is egy hajdani egyiittes jelenlétet idéz
f6l. Harom id6sik rétegzddik benne egymasra: az egykori vig érak az
egykori baratokkal, aztan a pusztulas ideje, mely azonban kordntsem
befejezett mult, hanem belenyulik az emlékezés idejébe. S maga az
emlékezés is érzéki aktus: ,hangjuk hallja szivem, kezem 6rzi kezitk
szoritdsat” A Bélint Gyorgy emlékére irott Otddik eclogdban is ez a
paradox kin jelenik meg: a test on- és vilagtapasztalatdhoz hozzaszer-
vesiilt az a masik, aki mar sohasem lehet jelen: , Két bordam kozt mar
fesziil6, rossz fajdalom ébred, / reszket ilyenkor s emlékemben oly
élesen élnek / régmondott szavaid s ugy érzem testi valddat, / mint
a halottakét...” Vagy mint ahogyan a Levél a hitveshezben irja: ,,han-
god befonja dlmom, / s szivemben nappal tjra megtalalom...”. A test
0sztonos emlékezete megel6z minden tudatos emlékezést, és joval
er6sebb és kovetel6bb is anndl: ,De a test csak utanad / nyujtozik, az
izmok erds szovedéke / még 6rzi a vad szoritast, a szerelmet!” — aho-
gyan a Zdpor cimu versben olvashatjuk. A masikkal, a masokkal valo
egylittlét testi tapasztalat, melynek felbomlasa megtori a sajat test és
id6 tapasztalatat is. Ahogyan széthull és hatborzongatdan idegenné
valik a vilag, agy esik szét a test identitdsa és bomlik meg az idé li-
nearitasa. Egyre nyomasztobb az emlékezés, és egyre bizonyosabb a
majdani haldl. A létezésnek nincs evidencidja a haldlon kiviil, egyfajta
koztes létté valik, vagy inkabb azt mondhatjuk, hogy a mindenkori
koztesség valik egyre erételjesebb tapasztalatta, mely egymasba ku-
szalja a testbe sz6v6dott idé modalitasait. Ahogyan a Mdsodik eclogd-
ban irva van: ,emberként éltem én is, ki most csak pusztitok, / ég és
fold kozott hazatlan”
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Nos, ugy vélem, nem eréltetett az a kezdeti allitas, mely szerint Rad-
noéti koltészetének alapvetd eleme a test tapasztalatainak felmutatasa,
s hogy ezen leirasokbol egyfajta lirai biografia bomlik ki. Jelentéspo-
larizaciérdl volt szo6 fentebb, s valoban lathattuk, hogy a gyonyorok és
6romok érzéki élményeit hogyan valtja fol a halal és a hiany szintén ér-
z€éKki tapasztalata. S mig a korai versekben a test és az érzékiség inkabb
kulturalis sémakon keresztiil kozvetit6dott, késébb a konvencidk alél
felszabadul6 nyelvteremtés szamara inkabb a test sokoldalu relacio-
nalitasanak felmutatasa valt poétikailag is megtermékenyit6 forrassa.
Nincsenek tobbé retorikai sallangok, p6zok és manirok: csak a test van,
a masik van, és az élet van. Vagy mar az sincs.
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A krizis fenomenoldgidja’

Fink egy gondolati rendszeren beliil kiilonbséget tesz tematikus és ope-
rativ fogalmak kozott.? Az el6bbiek egy filozéfia explicit fogalmisagat
fejezik ki, melyekben egy ujfajta gondolkodasi irany nyomatékositja
magat kiilondsen nagy erével, és ezekkel az altala bevezetett termi-
nusokkal terel 0j utakra régi-4j filozofémakat. Az operativ fogalmak
azonban inkabb azok a gondolkodasi sémak, melyeken keresztiil a filo-
zofia bejelentkezik, melyek ,.egy filozofia drnyéka”? vagy ,,az érdeklédés
[Interesse] maga’,* vagy pedig ,a ldtds médiuma”> Az operativ fogalmak
a hattérbdl tartjak mozgasban a bolcselkedést, valamint jel6lik ki annak
iranyat. Erék, melyek sajat torvényeiknek engedelmeskedve, valamint
ezeket tagabb kontextusban is érvényesitve kolcsondznek sajatos liikte-
tést és dinamikat egy gondolati rendnek. Ugy gondolom, egy bizonyos
nézGpontbol a husserli filozofia ilyen fogalmai tobbek kozott a krizis,
az egység, az 6sszhang és a normativitas. Ez a néz6pont a transzcen-
dentalis fenomenoldgia praktikus vonatkozasaira kinal ralatast, kiilo-
nos tekintettel annak 6sszefonddasara a husserli valsag-diagnozissal,
valamint az erre kinalt terapiaval. Azt allitom, hogy a husserli filozéfia
kezdettdl fogva a valsag filozofidja, s ennek jegyében a beallitddas-valtas
nem csupan teoretikus, hanem etikai epokhé is, mely az egész fenome-
nolégia programot a praktikus 6neszmélés és filozofalas sikjara tereli,
ahol a fenomenoldgiai terapia eszméjében egyre nagyobb jelentGséget
kap az on- és vilagfelel¢sség imperativusza.

' A tanulmany elkésziiltéhez sziikséges kutatdsokat 2005 tavaszan folytattam a grazi Karl
Franzes Universitit filozofiai intézetében Prof. Sonja Rinofner-Kreidl vezetésével, az Oszt-
rak-Magyar Akci6 Alapitviny (OAAD) tdmogatéséval; valamint 2005 8szén-telén a freiburgi
Albert Ludwigs Universitdt Husserl-Archivumaban Prof. Hans-Helmuth Gander 6szton-
dijasaként, melyért a Német Akadémiai Csereszolgdlatnak (DAAD) mondok koszonetet.
Professzoraim és ezen osztondijak nagyvonala segitsége nélkiil lehetetlen lett volna beld-
tasaimat megfogalmaznom és aldtdmasztanom. Hals vagyok még szegedi hallgatéimnak
is okos kérdéseikért és hozzaszolasaikért. Kenéz Laszlonak, Ronai Andrasnak és Ullmann
Tamasnak a kézirat atnézését és javaslataikat koszonom. Az esetleges hibak és pontatlan-
sagok természetesen engem terhelnek.

% Eugen Fink: Operative Begriffe in Husserls Phinomenologie. In: Nihe und Distanz. Frei-
burg - Miinchen, Verlag Karl Alber, 1976.

* Lm. 186.

* Lm. 189.

® L m.190.
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A diagnozis

Husserlnél a valsag témdja ugyan csak a harmincas évekre vélt tema-
tikus fogalomma, 4m ugy gondolom, mindazon jelenségek, melyek a
kései filozofiaban valtak igazan ,,égetd életproblémakka’, csirdgjukban
jelen voltak mar a korai fenomenoldgiai irdsokban is. A fenomeno-
légiai tekintetet praktikus és axiologikus eszmények vezérlik, melyek
kérdésessé teszik maganak a fenomenoldgiai alapintencionak: a tiszta,
érdekektdl mentes leirasnak a kovetelményét, egyre inkabb el6iré moz-
zanatok mentén szervezve meg az 6n- és vilagkonstitucios folyamatot.
Ez legalabbis az egyik lehetdség az imperativ mozzanat helyi értékének
kijelolésére a fenomenoldgiai programban:, Ha elfogadjuk a tényt, mely
szerint Husserl gondolkodasa kezdettél fogva a krizisfilozéfia egy fajta-
ja, s ugyanakkor a krizisfilozéfia mindig is egy el6ir¢ jellegli gyogyitast
implikal, akkor arra a kovetkeztetésre kell jutnunk, hogy Husserl sza-
mara soha nem volt sz6 olyasmirdl, mint tisztan deskriptiv fenomeno-
légia, hanem gondolkodasaban mindig jelen voltak az el6iras nyomai”*

A masik lehetéség azonban az, ha kiilon valasztjuk a husserli gondol-
kodas ,filozéfiai” és fenomenologia aspektusait;” az el6bbi, mint ,els6
filozéfia” szaméra nem jelent gondot vallalni a megalapozas és onfele-
16sség eszméjét a filozdfia praktikus, axiologikus és végsé soron impe-
rativ és elir6 hagyomanyainak tovabbvitelével, az utébbi pedig ettdl
elkiiloniilten a dolgok tiszta szemléletének fenomenoldgiai programjat
teljesiti. Abban azonban mindkét értelmezési irdny egyetért, hogy mar
a Prolegomena filozofiai’ avagy el6ird igényekkel 1ép fol, amennyiben a
pszichologizmus kritikdjan keresztiil egy ujfajta tudomany vizidjat vetiti
elénk. Magam ugy vélem, hogy a programatikus filozéfiai és a tisztan
leiré fenomenoldgiai vonulat elkiilonitése mesterséges kettdsséget hoz
létre a husserli gondolkodasban, s éppen annak legbensébb, folyton j
utakra vezetd permanens izzasat oltja ki. A tiszta, leiré fenomenolé-
giai igények alapjaul egy markans fundacionista ,,elsé filozofia” szolgal

¢ Philip R. Buckley: A Critique of Husserl’s Notion of Crisis. In: Arleen B. Dallery, Charles
Scott and P. Holley Roberts (ed.): Crises of Continental Philosophy. State University of New
York Press, 1990. 32.

7 Ld. Denis Fissette: Husserl’s Programme of a Wissenschaftslehre in the Logical Investigations.
In: Denis Fissette (ed.): Husserl’s Logical Investigations Reconsidered. Dordrecht, Kluwer
Academic Publisher, 2003.
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- ha egydltalan megalapozasi viszonyrol értelme van beszélni. Inkabb
egyiitt-konstitualodasrdl, egyiitt-fungalasrdl: olyan egységrol, mely
egyszerre van jelen minden modalitasban. Igy tehét a husserli gon-
dolkodésban kontinuus motivumként fonédik dssze a tudomanyokkal
szembeni elégedetlenség, a szigort tudomdnyossag megalapozasanak
az eszméje a visszakérdezés processzusaval és a kritikai mozzanattal,
valamint a krizis észlelésével.

A kozismert husserli toposzok szerint a tudomanyok elveszitették
egykori méltésagukat és szigorukat, s egy rossz értelemben felfogott
és érvényesitett racionalizmus szolgalataba allva maguk is felel6sek az
ész instrumentalizalodasaért és az életvilag technicizalodasaért. Mas-
részrdl pedig hianyz6 fundamentumuk relativista, irracionalista, his-
toricista aramlatoknak és hangulatoknak szolgéltatja ki az eurdpai kul-
tarat és emberiséget, mely igy a legsotétebb valsagba és kétségbeesésbe
sodrodik.

Ezért Gj alapra kell helyezni a gondolkodast, mely apodiktikus bizo-
nyossaggal szolgdl, s a keresett szigorti tudomany sarokkovét jelenti.
Erre az 0j talapzatra épiil ra minden regionalis ontolégia, miutan a fe-
nomenoldgia tisztitd eljarasai hozzaférhet6vé tették a minden teljesités
és értelem forrasaul szolgald transzcendentalis szubjektivitast, mely az
epokhéban atvizsgalt, és eltolt magarol minden olyan jelenséget, amely
még a vilag egy darabja lehet, s a tiszta 1ényegiségek felmutatasaval ki-
van rogziteni egyszer s mindenkorra minden értelmet. Ezen purifika-
cids késztetés vagy kényszer praktikus oldalon olykor meglehetdsen
sarkos kijelentésekben nyilvanul meg: ,,az ember mint ember az ere-
dendé biinnel terhelt”,® hajlamainak kiszolgaltatott, s ezeket a ,,panme-
todizmus™ eszméjének jegyében kell lefejtse sajat magarol.

A visszakérdezés modszerének dllomasai szolgéltatjak a purifikaci-
6s eljarasok 1éptékét és mértékét: tavlatot teremtenek, igy lehet6séget
a kritikara. ,,A kritika képessége az ember lényegéhez tartozik™:'® az
ember lényegileg 6ndistancidl6 teremtmény. Vagy ahogyan Koselleck

® Edmund Husserl: Fiinf Aufsiitze iiber Erneuerung. In: Aufsitze und Vortrige Hua XXVII
(Hrsg. Thomas Nenon und Hans Rainer Sepp). Dordrecht, Kluwer Academic Publisher,
1989. 44.

* Lm. 29.
10 1.m. 63.
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fogalmaz: ,,a kritika a megitélés miivészete” s fogalmaban benne rej-
lik, hogy ,,a valddi elvalik a nem valéditdl, az igaz a hamistdl, a szép
a csunyatdl a jogos a jogtalantdl” ! A kritika tehat egyszerre itélet és
megismerés: a kritikus magukat a dolgokat faggatja, s véllalja a kozel-
ség és tavolsag fesziiltségében rejlé kockazatot. A dolgokhoz strlédéd
és 6ket minden érzékkel percipiald kozelség nélkiil, mely a spekulativ
rarakodasok komotos és tiirelmes lehdntasaval ,,magukat a dolgokat”
0szténzi megszdlalésra, lehetetlen barmiféle megértés. Am a kozelség
és a kérdezés a kérdez6 vagy kritikus odafordulasat is koveteli: hallgat-
nia kell és meghallgatnia. Ahhoz azonban, hogy az értelem-forgacsokat
az itélet predikativ struktdrajaban szervezze tudassa, ki kell szakitania
magat a kozelség intimitasabdl, és az objektivalo tekintet'* altal tavlatot
teremteni: a tér és az id6 aktudlis racsozatat, melyet a nyelv hiiz ra a dol-
gokra. A kozelség érzékszervei a bor, a fiil, a nyelv és az orr - egyediil a
tekintet képes az objektivacio és az idealizaci6 aktusara: distancidlasra
valamint a dolgok szimultan rendjének megszervezésére. A kritikus
ugyszolvan egyszerre hasznalja valamennyi érzékszervét: itélete, mellyel
igaz és hamis, szép és rat kozott dont, a kozelség és a tavolsag dinami-
kajan alapszik. Ebbe a felnyilé koztes térbe pedig a valsag mozzanata is
bejelentkezik: ,,minden kritikaban rejtetten ott lapul a valsag”"® A kriti-
ka 6nkritika is egyben: 6nmagunk valsagba hozasa. A dolgokhoz val6
odafordulas elfordulas sajat magamtol, s mikor visszatérek, mar nem
ugyanazt taldlom. R4 tudok-e mutatni arra, aki a fordulat el6tt voltam,
képes vagyok-e egységet szintetizalni a helyiiket és idejiiket kényelme-
sen belakd mozzanatok kézott? A kritikus helyzete paradox: a tisztanla-
tas érdekében fel kell adnia sajat jol definidlhaté pozicioit (amennyiben
voltak ilyenek), s a valsag koztességében kell rendet teremtenie (ameny-
nyiben ez lehetséges). Tevékenysége igy egyfajta miinchausenidda: sem
biztos talaj labai alatt, sem kéz, mely tartana: sajat magat kell tist6kon
ragadnia. S ebben a kontextusban, ugy vélem, kiilonds jelentdséget nyer
Husserl fentebbi meglatasa: ,,a kritika képessége az ember 1ényegéhez
tartozik” Ez a meglatas azonban a transzcendentalis szubjektivitasban

! Reinhard Koselleck: Kritik und Krise. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973. 86.

'2 Ld. Hans Jonas: The Nobility of Sight. = Philosophy and Phenomenological Research Vol. 14
No.4 (Jun. 1954).

13 Koselleck: i.m. 86.
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maradéktalanul feltart vilag- és onkonstitucio, valamint az ezen aktu-
sokhoz tarsuld értékeld és praktikus mozzanatok érvényét tartja olyan
mozgasban, mely éppenséggel a markansan megfogalmazott program-
ado irasok ellen fejt ki hatast. Hiszen egy olyan folyamatos megkett-
z8dést, meghasonlast céloz meg, melyek, mivel ,,az ember lényegéhez
tartoznak’, valsagat sem feloldhatdva, legfeljebb kezelhetévé teszik.
Noha aligha erre gondolt Husserl, amikor a fenomenoldgia egyik alap-
motivumat elvélaszthatatlanul 6sszekapcsolja a kritikai mozzanattal:
»A radikalis eszmélés ugyanakkor eo ipso kritika..” ' Kritika nélkiil
nincs fenomenoldgiai eszmélés. A fenomenoldgiai eszmélés radika-
lis megujulast kovetel, mind az egyéni életpraxis tekintetében, mind
pedig a tudomanyos gyakorlatban, és céljat akkor tolti be igazan, ha
a kett6 egybe is esik. A radikalis eszmélés nem mads, mint a kritika és
krizis szubverziv erejének valé atadottsag: kilendiilés egy megszokott
nézGpontbdl, az érzékelés Gjratanulasa. Ez a permanens bensé moz-
gas, kritikai dinamika teljesiti a husserli gondolkodas legalapvet6bb
»fenomenoldgiai” torekvéseit: tér vissza a dolgokhoz, s latja 6ket ugy,
ahogyan azok vannak. Mozgasban, kétségben, s juttatja ezzel mintegy
maradéktalan betoltddéshez sajat eszméjét a felmutatasnak és leirasnak
egy rétegzett és reflexiv mozgésdban. Am - mint fentebb megallapi-
tottuk - a ,,fenomenoldgiai” és ,,metafizikai” rétegek szétvalasztasaval
rosszul jarnank, és a husserli filoz6fidbol éppen annak bensé fesziilt-
ségét lugoznank ki. A kérdés inkabb az, hogyan titkroz6dik egymasra
a két tendencia, hogyan fonddnak egybe, s a fentebbi megfontolasok
jegyében hogyan probéalnak meg a krizis problémajaval egy radikalis
kritikai eszmélés altal keltett er6térben elszamolni.

A krizis eredeti, az orvoslasban hasznalatos fogalma szerint azt a fa-
zist jeloli, mikor elddl, hogy a beteg képes-e megbirkdzni a betegséggel.
»Maga a sz6 gorog eredetd (krizis) és jelenthet: (a) elkiilonitést, vagy
konfliktust; de éppigy (b) dontést vagy itéletet is. Egyidejiileg mindkét
jelentés érvényre juthat...”'* A krizis egyarant tartalmaz passziv és aktiv
mozzanatokat: a dolgokhoz valé kozelség az odaadas passzivitasat kove-

' Edmund Husserl: Formale und transzendentale Logik. Tiibingen, Max Niemeyer Verlag,
1981.9.

'3 James Dodd: Crisis und Reflection. An Essay on Husserl’s Crisis of the European Sciences.
Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 2004. 44.
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teli, vagy éppen az esemény sokkja taszit tehetetlenségbe; mig a dontés,
a krizis feloldasa a tavolsagot teremteni tudd, a tagabb perspektivabdl
mikoédni képes aktivitas teljesitménye. A krizis és a kritika mozzanata
mélyen egymasba fonddik. Husserl esetében a krizis diagnosztizalasa
egy radikalisan purista 6nkritikahoz vezetett, mely a kozelség és tavol-
sag, passzivitas 4s aktivitas koztességében faradozik Gj értelmek, egy 4j
tudomany és egy megujult emberiség (mondsz- vagy szeretetk6zosség)
lehetdség-feltételeinek felszinre hozasan.

A krizis észlelése tehat egyszerre a passzivitas szimultaneitdsa, mi-
kor még csak a vegetativ idegrendszer kiildi vészjeleit, am a nyelv még
nem adott nevet a megdobbenésnek; valamint az aktivitas perspekti-
vikussaga: az észleld kilokédik a krizis epicentrumabdl és a 1étrejové
tér-idébeli tavolsagban folsejlik a dontés lehetdsége és iranya. A krizis
azonban viszonyfogalom: csak valamilyen elvarasi horizonthoz képest
van értelme a rola vald beszédnek; amikor a jovére iranyuld intencidk
megtornek, visszahullnak a jelenbe, és korbe-korbe 6rvénylésiikkel zi-
laljak szét az id6 linearitasat. A krizisrél val6 beszéd tehat valamilyen
paradigmatikus normalallapotot feltételez, melynek rendje a tér és idé
homogenitasat biztositja, ahol az észlelés és a tudas rendje megszerve-
z8dik, és ahol a praktikus cselekvés egy autonom szubjektivitds terem-
t6 aktusa. A krizis a megismerd-, itél6- és cselekvo képességek zavara,
gatoltsaga: a normalisnak tekintett miikodés sériilése. Az azonban,
ami egy homogén kozegben a normalitds kritériumainak eleget tesz,
a krizishelyzet heterogenitdsaban rogvest normativva lép el6, melynek
reorganizacidja kiilonbo6z6 purifikacids eljarasokat igényel.

A harmincas évek filozéfidjaban a fenti harom képesség: az episzte-
mikus, a praktikus és az axiologikus, az élet teleologikus egységének
és 0sszhangjanak cimszava alatt adja meg a transzcendentalis fenome-
nolégia alapmotivumait.'® Az élet: képesség, miikodés, torekvés, mely
egyarant iranyul sajat maga fenntartasara és megujulasara. Az élet:

!¢ Ami természetesen nem azt jelenti, hogy ,,az ész egységének” gondolata csupan ekkor
jelent volna meg a husserli gondolkodésban; csirdjaban mar az 1906/07-es eléadés-sorozat
is tartalmazta (Edmund Husserl: Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie. Vorlesungen
1906/07, Hua XXIV (Hrsg. Ulrich Melle). Dordrecht, Martinus NIjhoff, 1984. Kiilénésen
a40.9), s etté] kezdve fokozatos kibomlasat kévethetjiik nyomon - ahogyan folyamatosan
adjék ki az Gjabb el6adas- és munkajegyzeteket.
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»-..tudatélet, mint éber akarati élet a sz6 legkiterjedtebb értelmében
véve: az abszolutum [das Absolut] 6ssz-iranyulasa, [...] egy folyton
el6érehaladva gyarapodo, invariansan megmarado univerzalis 6sszhang
eldéllitasa [...] az abszolutum univerzalis 6nfenntartdsa [Selbsterhal-
tung]... [...] {Mely} azonban egyre magasabbra torekszik és felfelé;
egy Uj konkréthoz, konkrét invariancidhoz, mely a régieket formdjuk
szerint megdrzi. Onfenntartésa egy olyan vilagra torekszik, mely nem
csupan invarians formdjat tartalmazza, hanem az akarati forma tartal-
maban a praktikus cselekvés tartalmat is magéba foglalja, mely az uni-
verzalisan egybehangzéva valé akaratnak felel meg, s mint ilyen ezt a
megfeleldséget kifejezi”.!”

Valamint: ,amivel itt rendelkeziink: rejtett »ész« mint 6sztén, mely
folyton eleven” (A V 20)."® A krizis az élet ezen egységét, 6sszhangjat
és harmonidjat bontja meg, kihivas elé allitva ezzel az invariancia je-
gyében torténd dnfenntartas és onmeghaladas alapvet torekvését. Az
élet mint aramlas, teleologikus szerkezet(i &s-torekvés a fenomenoldgiai
on- és vildgkonstitucio legalapvetSbb rétege. Igy felfogva az élet egysége
valik normativ fogalomma, s az ezen egység és 0sszhang fenntartasaért
felel6s fakultasok feladata lesz a rend helyreallitasa: a terapia.

A terapia

Egy koriiltekint6 kezelés (a diagnézis megallapitasa utdn) a célok kije-
161ésével kezdddik, majd a rendelkezésre all6 lehet6ségek szambavétele
kovetkezik, amit a megvaldsitas kovet.

A célok kijelolése azt jelenti, hogy meghatarozzuk azon értékeket,
melyek a mindenkori cselekvés motivaciéi. Ezek az értékek azonban
nem csupan a cselekvés szamara meghatarozoak, hanem mar az ész-
lelés szamara is irdnyt mutatnak: ,,a megragadas [Erfassen]: kiragadas
[Herausfassen]”" Az észlelés mindig mar preferenciak mentén szerve-

7 Edmund Husserl: Spéte Texte iiber Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte
(Hrsg. Dieter Lohmar). New York, Springer, 2006. 431.
'8 A munkajegyzetekre a szakirodalomban szokdsos médon hivatkozom.

Y Edmund Husserl: Ideen einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen
Philosophie. Erstes Buch. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1950. 77.
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z8dik: azt veszem észre, ami jelentdséggel, értelemmel bir szamomra.
Csak azokat a hangokat hallom, melyek befogadasara alkalmasak hallo-
szerveim - igy sosem tudhatom meg példaul, milyen lehet denevérnek
lenni. Hidba van az el6ttem feltaruld tapasztalati horizont tele inge-
rekkel, ezeknek csupan egy része ér el hozzam: szelektalok, valogatok,
azaz el6zetesen dontok, mi fontos szamomra és mi nem. Dontésemet
tapasztalati terem alapozza meg: mit tanultam meg preferdlni, s mit
nem; avagy milyen ingerek befogaddsdra alkalmas érzékel$ apparatu-
som, s milyenekre nem. Minden aiszthészisz egy krinein mentén bomlik
ki.?® A dontés motivumai a multba nyulnak vissza, a test, a 1élek és az
ész tapasztalati horizontjahoz, valaha letilepedett bolcsességéhez vagy
éppen rogeszméihez, s innen hajlanak ra a jovére. Az észlelés legpri-
mitivebb szintjein éppugy szelektalok, mint akkor, amikor ,,funkciona-
riusi” feladatot hajtok végre. Az el8bbi esetben mondjuk pusztan arrdl
van sz, hogy tekintetem leghamarabban és legszivesebben a narancs-
szin feliileteken allapodik meg, mert éppen az a legkedvesebb szinem,
és ha sok sziirke vagy fekete targgyal talalkozom, elkedvetlenedem. Az
utébbi szint strukturalisan éppigy miikodik, csupan mindségileg mas:
idedljaimat kergetem a vilagban, s ahol olyan jelenségekre bukkanok,
melyek biztatéak szamomra, ott rogvest kiemelem ¢ket, ahol azonban
mell6zésiiket tapasztalom, ott krizisrél beszélek és hanyatlasrol.
Husserl filozoéfidja kezdettdl fogva, de a transzcendentélis fordulat-
tol kezdve egészen bizonyosan idealizmus. Az azonban talan mar nem
ennyire egyértelmi, hogy milyen idealok szervezték a fenomenolo-
giai programot olyanna, amilyen lett, hiszen Husserl sohasem szen-
telt szisztematikus vizsgaléddsokat azon értékek, idedlok rendszeré-
nek, melyeket mindenfajta torekvés és motivacid teloszaul jelolt ki,
vagy ha meg is jelolte 6ket, adds maradt azzal, hogy megnyugtatéan
tisztazza lehet&ség-feltételeiket és statuszukat a fenomenoldgia terve-
zetében. Programatikus irdsaibol, etikai el6addsaibol, toredékekbol
rekonstrualhaté az a horizont, mely végsé soron a transzcendentalis
fenomenoldgia programjanak végsé teloszat és folyton tovabblendi-
t6 alapmotivumat alkotja. E horizont eléterében értheté meg a krizis
husserli diagndzisa, valamint a fenomenoldgia teoretikus és praktikus

% Ld. Martin Heidegger: Einfiihrung in die phiinomenologische Forschung. Frankfurt, Vit-
torio Klostermann, 1994. 1-2.§.
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célkitiizései is. A transzcendentalis médszer érlelédésével, a krizis fo-
galmanak tematikussa valasaval azonban egyre hangsulyosabba valt
ezen idealok, filozofémak szerepe a husserli gondolkodasban, s aligha
véletlen, hogy kései kézirataiban egyre gyakrabban fonddik dssze az
axioldgia a praxissal és a tedriaval.

Az elsé vilaghaboru idején tartott Fichte-el6addsok egy Gj emberiség
idealjat jelentették be, mely ,,meghatarozo az élet, és donté a szemé-
lyes élet célkittizései szamara’,*! valamint ,minden érték teljes atérté-
kelését”? kovetelik. Az el6adasok természetesen Fichte irasaival fog-
lalkoznak, 4m Husserl nem hagy kétséget afeldl, hogy tobbrél van szo,
mint puszta interpretaciorol: a fichtei idealizmus nem csupan a transz-
cendentalis fenomenologia szamara jelent ugyszolvan paradigmatikus
el6képet, de a hdborus helyzet is kiilonos aktualitast kolcsonoz neki.
Praktikus, axiologikus és teoretikus szempontbdl egyarant vonzénak
bizonyult a fichtei abszolut En eszméje, mely szabad és vilagteremtd
aktivitasa® okdn a fenomenoldgiai programban is jelentds szerepet
kap. Ezen aktivitds azonban mélté miikodési térre tart szamot: arra az
erkolcsi vilagrendre, mely nem csupan ,,a vilag egyetlen elgondolhaté
abszolut értéke és célja’, hanem egyszersmind ,,mint olyan a vilag va-
lésdganak az alapja”.** Ez a valdsdg egy mindenek folott allé teremtSt
igényel: Istent. Isten az, aki hat, akar és megnyilatkozik az emberben,
valamint az ember autondm tetteiben. Az autonémia egyiittmtikodés az
isteni akarattal. A megismerés: aktivitds, cselekvés, melynek ,életelve” a
»magasztos Akarat”* Az emberi torekvések célja tehat az 6rokkévalo-
ban rejlé fens6bb moralitas, mely csak a szabadsdg magasztos eszméje
révén lehetséges. Ezekkel az idealokkal szemben azonban a fakticitas
mindenkorisaga veszit értékébdl, valamint a bér, a nyely, a fiil és az orr
érzékletei és oromei a purifikacios szigor aldozataiva valnak: a hetero-

! Edmund Husserl: Fichtes Menschheitsideal. In: Aufsiitze und Vortrige (1911-1921), Hua
XXV (Hrsg. Thomas Nenon und Hans Rainer Sepp). Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1987, 271.
2 m. 279.

# Talan nem hidbaval6 szovd tenni azt is, hogy Husserl minden kritika nélkiil citlja Fich-
te Descartes-ra visszanyulo viziojat, miszerint aktivitdsunk és autondmiank méltova tesz
minket arra, hogy ,,a természet urai és birtokosai” legytink.

2 Lm. 277.

*» Johann Gottlob Fichte: Az ember rendeltetése. In: Markus Gyorgy (szerk.): Vilogatott
filozdfiai irdsok. Budapest, Gondolat Kiado, 1981. 387.
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némia csabitasait jelentik az autondm akarat szamara, s a mindenkori
észlelés tulterhelddik az idealitds mozzanataival, vagy éppen teljesit-
hetetlen igényeivel.

Az 1923/24-ben irédott, s csak részben megjelent 6t un. Kaizo-cikk
ezeket a filozofémadkat viszi tovabb, talan még sarkosabban, és még
inkabb utat engedve a Husserl irasaiban olykor tetten érheté purifika-
cids késztetéseknek. E lapok ugyanis mar valésaggal harcot hirdetnek
meg, melyet az ész vezérlete alatt kell megvivnunk a szkepticizmus és
a pesszimista ,realpolitikusok” ellen, s kétséget sem hagy afeldl, hogy
a fenomenolodgia ekkor mar a tarsadalmi, erkolcsi és politikai valdsag
totalis atformalasanak igényével 1ép fol, mely nem csupdn felléptet bi-
zonyos idealokat és célkittizéseket a bolcselet porondjara, hanem eze-
ket egy mindenre kiterjed6 beallitédas-valtas programjaban exponal-
ja. A filozdfia totalis filozéfia kivan lenni, retorikaja egyre harcosabba
valik, s mind az érzékiség, mind pedig az életvilag valdsaga csaknem
teljes elutasitasra taldlnak e lapokon. Az ész uralomma valik, a tudo-
many pedig autoritassd, melyek egyediil alkalmasak arra, hogy tiszta,
a priori igazsagok és értékek mentén mutassanak utat a krizisben hany-
koldd6 emberiségnek. Az ember ,,szellemi lény”, ,.észlény”, s csakis ezen
képességei teszik szamara belathatéva az a priori célokat, melyek egy a
priori tudomanyt igényelnek: ,,a humanitas és a szellem matézisét”.® Itt
végre célt, iranyt és kontextust kap az a meglatas, amit a korabbi etikai
el6adasok még pusztan formalisan taglaltak, anélkiil, hogy tétje vila-
gosan kirajzolédott volna.

A gondolat ugyanis, mely szerint az etika és a logika paralel struk-
tarak, nem uj felfedezés a husserli filozéfiaban, hanem els6 etikai el6-
adasaitol kezdve nyomon kévetheté kibontakozéasa és fokozatos tér-
hdéditasa. Ezekbdl az el6adasokbol azonban jéforman teljesen hidnyzik
a programatikus irdsok elkotelezettsége és szenvedélyessége, noha az
értékpreferenciak vilagosak. Ebbdl kifolyélag fogalmaz Husserl olykor
sokkal dvatosabban, és - tekintve, hogy el6adasai gazdag filozéfiator-
téneti anyagon alapulnak — torténeti perspektivabol szemlélve etikai
idealjait. S ezen el6adasokra még az is rinyomja bélyegét, hogy Husserl
filozéfiai érdeklédése ekkor még tulnyomorészt tudomanyelméleti és
logikai iranyultsagu, mely a transzcendentalis tudat eidetikus struktd-

¢ Edmund Husserl: Uber Erneuerung, 7.
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rainak feltdrasan faradozik, és filozofiai programja még nem szélesedik
a totalis beallitddas-valtas egyre siirget6bb kovetelésévé. Az azonban
- mint fentebb mar utaltam ra - mar ekkor is vildgos, hogy a fenome-
noldgia imperativ és el6ird igényekkel 1ép fol, 4m ezek konkrét célja és
iranya még nem a krizis tematikus, hanem operativ fogalmanak kontex-
tusdban korvonalazddott. Husserl itt azzal kisérletezik, hogy az etika és
alogika torvényeit egymashoz igazitsa, am ennek tétje még korantsem
jelenik megannyira markansan, mint a késébbi irasokban. Ha megkoc-
kaztathatjuk a feltevést: az 6n- és vilagkonstitticié soran egyel6re hang-
sulyosabb mozzanatként jelentkezik a leirdsnak legalabbis az igénye,
s az el6ir6 mozzanat szigora még nem a fenomenoldgia mddszertani
eleme. El6adasai tehat inkabb filozéfiatorténetiek, mint kordiagnozi-
sok vagy terapiak (noha Husserl valamennyi targyalt gondolkodoét és
filozofiat természetesen a sajat fenomenoldgiai programjanak sztir6jén
keresztiilt értelmezett), s inkdbb mddszertaniak, mint programatikusak.

Az elv pedig, ami a logika, az értéktan és etika paralelizmusat le-
hetévé teszi: az analdgia. Mindharom teriilet normativ, mindharom
céleszméket kovet, s mindharomnak szigoru eljarasi szabalyokra van
sziiksége, melyek elharitjdk a relativizmus és szkepticizmus veszélyét.
Ezen torvények megfogalmazasara azonban a logika tiinik a legalkal-
masabbnak, hiszen ez foglalkozik a gondolkodas pusztan formalis sza-
bélyaival. Mind az etika, mind az értéktan abszolut és tiszta elvekre
tor, hogy abszolut és tiszta médon adhassdk meg a moralis cselek-
vés és helyes értékelés torvényeit, melyek végiil a husserli kategorikus
imperativuszban (vagyis kategorikus imperativuszokban, mert ennek

"o

megfogalmazasa és tartalma id6rél-idére valtozott) nyerik el kiérlelt
formajukat. S mivel ,,tényekbdl nem sajtolhatunk ki eszméket’,” ezért
a priori elvekhez kell igazitani a cselekvést, az abszoluthoz a végest,
ezen igazitas elveit pedig az abszoldt tiszta normativ tudomany — amit
olykor az ész technolégidjanak is nevez -, a logika adja meg, ami az
analdgia elve révén attolhato a praktikus cselekvés és axiologikus aktus
tertiletére is. A tridsz harom tagja pedig az uralom eszméje alatt talal

egymasra: ,,a logikai ész egyetemes uralmat senki sem tagadhatja’?®

¥ Edmund Husserl: Vorlesungen iiber Ethik und Wertlehre 1908-1914, Hua XXVIII (Hrsg.:
Ulrich Melle). Dordrecht, Academic Publisher, 2004, 12.
2 Lm. 57.
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s ez az uralom valik 6nuralomma a moralitasban, valamint az idedlok
uralmava az axiologia teriiletén. S a harc metaforaja is felbukkan, ami-
kor Husserl arrdl beszél, hogy miként a logikanak, uigy az etikdnak is ki
kell kiizdenie az abszolut megalapozas lehetdségét. A husserli gondol-
kodast metodologiaja ekkor kozel sodorja a kanti masodik kritikahoz,
am annak formalizmusa mégis elfogadhatatlan szamara - s itt minden
kétséget kizardan Brentano hatasa érhetd tetten.” Husserl mér ezek-
ben az el6adasokban is felismerte egy materialis értéketika sziikséges-
ségét, hiszen a mindenkori akards és cselekvés javakra iranyul, melyek
megvalositasa nem kozombos szamunkra, és nem hagyja érintetleniil a
kedélyt sem. A megvalositds eszkoze az akarat, az akarat pedig az érzel-
mek, affektusok koncentraciojat igényli. Feliilr6l lefelé haladunk tehat,
ami a javak hierarchidjat és az eljaras szabalyait illeti, de az akarat céljai
csak ugy nyernek értelmet, és valdsithatok meg egydltalan, ha a lenti
szféra: az 9sztondk, a kedély és az érzelmek is hozzajarulasukat adjak,
és egytttmiikodnek. Egy oda-vissza oszcillaci6 jon létre igy a fent és a
lent kozott, am ez kordntsem kiegyenstlyozott, hanem aszimmetrikus:
sziikség van ugyan a kedély dertijére és az akarat érzelmi megtamoga-
tasara, de ezeket el6bb meg kell szeliditeni: alarendelni a logika, etika
és axioldgia uralmanak. S nézziik ezen korszak kategorikus imperati-
vuszat: ,helyesen cseleksziink, ha egy tetszéleges elfogulatlan szemlé-
16 a mi helyzetiinkbe helyezkedve cselekedetiinket elismerné”* Nincs
sz6 a kanti imperativusz feltétlen érvényérdl, hanem a helyes cselek-
vés mindenkori szabdlyait a szubjektiv és objektiv értékek egymashoz
igazitdsa szitualja. Husserl szamara nem kérdés, hogy létezik a priori
szépség, josag, igazsag, stb., de az sem, hogy mindenkinek megvan
ezek mellett a sajat maga izlése és itélete, s ahol a két szféra talalkozik,
ott dssze kell hangolni 6ket — természetesen az aprioritds uralma alatt.

[gy taldn mar érthet8bb, mit is értett Husserl a ,humanitds és szel-
lem matézisének” eszméjén, s mely metodologiai elvek kovetkezetes
alkalmazasa révén jelent meg az j emberiség idedlja és Isten eszméje

* Husserl Kant-kritikdjdrol bévebben az Gjabban kiadott eléadasokban (Edmund Husserl:
Einleitung in die Ethik Hua XXXVII (Hrsg. Henning Peucker). Dordrecht, Kluwer Acade-
mic Publisher, 2004, kiilénosen 41-47. §), valamint Thomas Cobet: Husserl, Kant und die
praktische Philosophie. Wiirzburg, Kénishausen & Neumann, 2003.

30 (Lm. 138.)
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feltétlen értékként. Ez a matézis pedig a fentebbiek szellemében a tiszta
ész belatasait veszi alapul torekvései megfogalmazasa soran, s a vilag
generaltézisét kikapcsolva annak tiszta lényegiségeire figyel. Ezzel pe-
dig a fakticitas is a tiszta 1ényegiségek egy lehetséges moduszava valik,
mellyel parhuzamosan tobb lehetséges vilag is elképzelhet6 a redukcio
végrehajtasa utan. Az empirikus vildg csupan esetleges derivatuma egy
eidetikus vilagnak, melyet a szabad fantdziatevékenység a végtelenségig
tud varidlni. A receptivitds szintén a redukciok aldozata lesz: az érzék-
szervek koziil csak a legtisztabb, a szem altal nyujtott észleletek elégitik
ki a kovetelt szigorti tudomanyossag igényeit. Egymas felé kozelednek
tehat a végtelen céleszme kovetelte radikalis purizmus és a mundanitas
késztetései, de inkabb csak dvatosan keriilgetik egymadst, mintsem egy
harmonikus és kiegyensulyozott akarati egységben lenditenék tovabb
a transzcendentalis én-életet. Mindezek alapjan fogalmazodik meg egy
tiszta etika eszméje, mely a ,,f6ldi” ember szamdra irdnymutato kell
legyen, s melynek szellemében valamennyi hajlam, affektus és 6szton
csak akadalyozza a szabad és cselekvd szubjektivitast cselekvésében
- hacsak nem fogja az akarat igajaba 6ket. A szabad, ,valodi” személyi-
ségben az akarat autondmidja tor magasztosabb céljai felé a hajlamok
heterondmidjaval szemben. Az akarat autonémidja céljai ald integralja
a hajlamok és késztetések heterondémidjat, és ezaltal egy olyan lendité
er6t nyer, mely a transzcendentalis szubjektivitast az egyetemesen tova-
aramlo és magat fenntarto élet egyiitt-fungald elemévé teszi. Az akarat
a megvaldsitas kozege. Uralom, mely céljait kovetve kitor a jelen alla-
potaibol, és a fiat aktusaban teremté erévé 1ép elS. Az intencionalitas
e vonatkozasban teremté elvvé valik, mely a jovének ad format, s nem
elégszik meg tobbé azzal, ami adott: magukkal a dolgokkal, hanem 1é-
titk okdva magasztositja magat. A szabad, 6nmaganak torvényt ado
szubjektivitas itt mar végérvényesen félresopri a leir6 tudomanyossag
latszatat és olyan lényként all elSttiink, melynek léte mint olyan, va-
lamint az ezen létet fenntart6 és tovabbmozgato torekvés vagy akarat
par excellence el6ird, imperativ jellegli. Ez a 1ény tgyszélvan ,,causa
sui”, ,szubjektum, és ugyanakkor torekvései targya, a végtelenben lét-
rejové mi, melynek mestere ¢ maga”.*' Az élet: levés, valamivé valas,
torekvés, allando formalédas, mely ugyanakkor meg6rzi invaridns for-

3! Hua XXVII 36-7.
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méjat. Aramldsban és torekvésben manifesztal6do akarat, a fennallés
és tovalendiilés dinamikdja. Az élet: az 6nmaganak format és torvényt
ado szubjektivitas élete. Az élet: a megismerés és megvaldsitas élete,
makacs és ellenallhatatlan aramlds, melynek alapveté idémddusza a
jovébeliség, hiszen torekvése, fungalasa folytonosan a jové felé iranyul.

A cél

Hianyzik azonban még egy motivum, mely a Kaizo-cikkben érettebb
és kidolgozottabb formaét nyer, mint a Fichte-el6addsban, s talan meg-
kockaztathatjuk azt a feltevést is, hogy végiil a harmincas évekre egy-
ségbe és 6sszhangba rendezi a teremté szubjektivitas elvét, feloldja,
vagy legalabbis felmutatja annak belsé ellentmondasait, és a szeretet
elve ala rendeli a magat meg6rz6 és megujitd életet, melynek végsé cél-
ja az Isten-eszmében csticsosodik ki. Mondhatni, szinte torvényszer(
volt egy kovetkezetesen idealista és purista filozofia szamara egy olyan
végso teoretikus-moralis instancia jatékba hozasa, mely valamennyi
megismerési és cselekvési intenci6 végs6 garanciaja és mértéke lehet.
Amennyiben az intencionalitas ugyanis tallép az adotton - marpedig
tullép, mert a filozdfia programjéban a fiat mozzanata imperativ elvként
sz6vOdik bele az 6n- és vilagkonstitiicié aramaba - akkor a ,,fenomén
messianizmusa™*? szamara a fenomenoldgia teoldgiava transzforma-
16désa szolgaltat adekvét hatteret. Erdemes ismét hosszabban idézni a
késéi korszak egy munkajegyzetét:

»Egy autondm filozéfia, mint amilyen az arisztotelészi volt, s ami 6rok
kovetelmény marad, sziikségképpen teleologiaba torkollik és filozéfiai
teoldgiaba — mint Istenhez vezetd konfesszionalis ttba — ...[...] Mert
minden ¢él, és minden életben szellemi hatalmak {rejlenek]} [...] Minden
hatalomban, minden szellemben egy isten uralkodik, egyetlen min-
denek felett, mindenben, és szamunkra, emberek szamara mindent az
egyetemes joban meghatarozva” (E III 10).

32 A kifejezést Takdcs Addmnak koszondm.
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A szeretet pedig az az elv lesz, ami egymas mellé rendeli, s torekvésiik-
ben egybehangolja az egyes szubjektumokat, s egy valddi ,,szeretet-
kozosséggé™ formalja 6ket. Ezen témak koré csoportosul tehat a har-
mincas évek kéziratainak jokora része — miel6tt azonban rajuk térnénk,
par szora még ujfent sziikségiink van a husserli filozéfia idealisztikus
vonulatdra, hiszen mintha tjfent a leirds és el6iras, s ezzel metafizika és
fenomenoldgia kozott fesziilé oppozicidba botlottunk volna. Ami azt
is jelzi természetesen, hogy korantsem egyszert feladat egyiitt kezelni,
egyitt latni, egytitt felmutatni ezen tendencidkat — hiszen mintha maga
a husserli filozofia is folyton széthasadna, (legaldbb) kétfelé agazna az
értelmezés soran. A husserli program idealista, és olykor valéban egy
talfesziilt és csaknem harcias retorika altal artikulalodik. Igy valéban
elhomalyosulhatnak a dolgokhoz visszatérni szandékozé és kritikus
fenomenoldgiai intenciok. A transzcendentélis fenomenologia tjra és
ujra nekiveselkedett targyteriilete és mddszere tiizetes atvizsgaldsanak.
Ez azonban természetesen nem akadalyozta meg Husserlt abban, hogy
bizonyos eléfeltevéseket tisztazatlanul hagyjon a fenomenoldgiaban,
am lehetévé tette, hogy akar sajat szandékain tul vagy azok ellenére is
valédi fenomenoldgiai leirast nyujtson: de nem egy tiszta 1ényegisége-
ket felmutat6 tudomany targylemezén, hanem ugy, ahogyan a dolgok
vannak: toredékességiikben, makrancossagukban, allandé alakulasban
és forrongasban. A fenomenoldgia végiil onmagara csavarodik, és sajat
magat mutatja fel, mint azon 1étez6 autentikus leirasat, mely krizissel
kiiszkodik, torekvései vannak és csalodasai, idedljai és érzékszervei.
A folyamatos tjrakezdés folyamatos tematikai és modszertani elmoz-
duldssal is jar, mely magénak a fenomenoldgianak a fenomenalizaci-
6jaba sodorja bele a krizis és a kritika mozzanatat. Ez a belsé mozgas
és bels6 valsag még inkabb érzékelhetd lesz a kései filozéfidban, mely
a transzcendentdlis fenomenoldgia programjat olyan alapokra tolja at,
ahonnan a valsag nem lekiizdhetd, hanem sokkal inkabb dinamikaja-
ban felmutathaté lesz. Ennek a felmutatasnak a terepe pedig valéban
ott van, ahol a krizisnek valamint a rd kinalt megoldasoknak valédi
tétje van, ez pedig nem csekély: ez a kozeg az emberi életben, az em-

* Csupdn kuriézumként emlitem meg Husserl egy megjegyzését ezen szeretet- vagy aka-
ratkozosségrol: ,,Itt akar egy kommunisztikus akarati egységrél is beszélhetnénk szemben
egy imperialisztikussal” (Lm. 53.).
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beri életeket kozdsséggé szervezd racionalitasban és szeretetben mii-
kodé életelv. A fenomenologiai program vagy leiras a kései kéziratok-
ban valéban tarsadalmi-politikai szinezettel arnyalodik. Ez egyrészt
arra mutat rd, hogy a Husserl irdsaiban mar korabban is kimutathato
imperativ mozzanat korantsem esetleges, hanem a tudat intencionalis
szerkezetét és miikodését feltarni kivano ,tiszta” logikai és ismeretel-
méleti elemzések at- és atszinezédnek azon késztetésekkel, belatasokkal
és etikai igényekkel, melyek csakis az életvilagbdl szarmazhatnak, ahol
»égetd életproblémak” allitjak kihivas elé az emberiség funkcionariusat.
Hiszen amennyiben mar az észlelés is értékmozzanatokkal sz6védik
at, akkor alighanem puszta fikci6 a tiszta tudat, a tiszta, érdekmentes
megismerés, a tiszta fenomenoldgia feltevése. Fikcio, mely azonban
valdsagos érték-motivumma léphet el6. Am ha a fenomenoldgiai be-
allitodas-valtas alapvetd igénye az eszmélés valamint a kritika, akkor
ezekbe az aktusokba bele kell kalkulalni az objektivalé tekintet altal
felkinalt latvany mellett a kozelség érzékleteit is, amelyek azonban a
valsag koztességébe tolnak. Marpedig a husserli program sarkpontjat
alkotjak olyan idedlok, melyek eligazitast nydjtanak a helyes cselekvés
tekintetében: ,,Ha adottak szamunkra a cselekvést meghatarozé ideak
és normak, akkor sziikségszertien az abszolut, idealis igazsagok biro-
dalmaba tartoznak”*

Masrészt pedig — ez elébbi belatasokkal 6sszhangban - arra is figyel-
mesek lehetiink, hogy a bedllitddas-véltas, az epokhé végrehajtasanak
igénye a krizis operativ fogalmanak jelenlétére és hatasara enged kovet-
keztetni. Az epokhé nem puszta logikai-episztemologiai eljaras, hanem
etikai redukcid is egyben. A redukci6 végrehajtasanak alapveté moti-
vuma egy Uj fundamentum biztositasa és feltarasa, mely a priori elvek-
kel szolgalhat a megismerés és cselekvés mikéntjét illetéen. Egy olyan
alapig kell a redukciok processzusan keresztiil hatolnunk, ahonnan ki-
indulva a diagnosztizalt krizis mind a tudomanyokban mind pedig az
életvilagban uralhato és lekiizdhet6 lesz. A purifikacios késztetések altal
miikddésbe hozott redukciok fenomenoldgia programja csakis a krizis
operativ fogalméanak jelenléte altal valik érthet6vé. A krizis diagnozisa-
hoz pedig — mint fentebb mar utaltunk ra - hozzatartoznak mindazon

* Alois Roth: Edmund Husserls ethische Untersuchungen. Den Haag, Martinus Nijhoff,
1960. 65.
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idealitasok, melyek nem korrelalnak az adottal, s melyek tavolléte mar
akkor stlyos hidnyossagként jelenik meg, mikor Husserl a pszicholo-
gizmussal szemben kisérel meg tjfajta tudomanykoncepciot felvazolni.
A krizis operativ fogalma mar a korai irasokban is olyan tendenciak
ellenében 1ép ol, melyek az egység és a rend jegyében probaltak egy
erds normativ tendenciat érvényesitve jraszervezni mind a megisme-
ré, mind az értékeld, mind a cselekvé fakultast. Mindezen tendenciak
pedig kifejezetten tematikussa valnak akkor, mikor Husserl szamara
egyre siirget6bb missziondriusi feladatként jelenik meg a mindenkire
kiterjed6 beallitddas-valtas elémozditasa.

Az emberiség-ideal tehat a szeretetk6zosség eszméjében oldja fel
vagy éppen valositja meg 6nmagat. A szeretet kozossége az egyes aka-
ratokat is egységbe fogja, melyek funkcionariusokként tevékenykednek
az On- és vilagfelel3sség eszméjétodl vezéreltetve. Az egyén felelGsséget
visel 6nmagaért, azért, hogy minden egyes lépése, tette eleget tegyen
az igazolhatosag kovetelményének. Mindenkoron tudnom kell, mit
és miért teszek, milyen motivaciéim vannak az adott cselekvésre, mit
akarok vele elérni, s amire torekszem, az megfelel-e az a priori mora-
lis céloknak. Egy mindent lato tekintetté kell valnom, aki sajat lényét
tokéletes transzparencidjaban képes felmutatni mind moralisan, mind
teoretikusan. Itt vagyok: barmikor vallalom a megmérettetést, és val-
lalom azt a feladatot is, melyet ittlétem ram roé. Ittlétem, mely éppen
itt és éppen ekkor torténik meg velem, s alldsfoglalasra, helytallasra
késztet. Azért kell felel6snek lennem, aki abban a horizontban vagyok,
ami korbeolel mind térben mind id6ben. Felel6s vagyok multamért,
de egykori 6nmagamban letilepedett tetteim olyan habitust alakitot-
tak ki bennem, mely a jové irdnyéba is felel6sséggel terhel. Felel6s va-
gyok az engem befogadd és korbevevo vilagért, és felelds vagyok em-
bertarsaimért: ,,mindenki mindenért és mindenkiért felel6s” (A V 1).
Nem kétséges, hogy csaknem emberfeletti feladatot r6 ez az allandd
készenlét és éberség az aktiv és tevékeny, acélos akaratt szubjektivitas-
ra. De hiszen éppen ezért kell zarojelbe tennem emberi mivoltomat,
és felemelkedni vagy alameriilni a transzcendentalis egyiitt-dramlésba,
egyiitt-konstiualédasba.

Csakhogy Husserl kezdettdl fogva elvetette a kanti moralitas for-
malizmusat, és gondolkodasaban egyre erételjesebben megjelennek
egy materidlis értéketika nyomai (amit persze nem dolgoz ki). Mint-
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ha Brentano hatdsa vélna egyre erételjesebbé, ahogy az arisztotelianus
mozzanatok egyre nagyobb hangsulyt kapnak etikajéban, és figyel-
met fordit azon eldfeltételekre is, melyek sziikségesek a helyes, a sze-
retetkdzosség funkcionariusaként megvalositott élet fenntartasdhoz és
tovabbviteléhez, csak éppen oncéluva nem szabad valniuk. Példanak
okaért ahhoz, hogy tetteimet j6 erében végre tudjam hajtani, ennem
kell. Enni jé dolog, am jelent6ségének tulbecsiilése mar az akarat he-
terondmiajahoz vezethet. S éppigy: torekednem kell az eudaimonidra,
a lehet6 legboldogabb életre, hiszen egy megkeseredett, boldogtalan
léleknek nem veszi sok hasznat egy kozosség sem. A szeretet ezért nem
csupan cél, hanem elemi hajtderd is, mely 6sszekot azon tarsszubjek-
tumokkal, akikkel egy életvilagon osztozunk egy akarat és cél jegyé-
ben. Akikkel egy normativ rendet tartunk fent, és akikkel egységként
tekintiink magunkra.

Husserl elismeri tovabba azt is, hogy olykor nem csupan rajtunk,
hanem a sors szeszélyén is mulik, hogy életiinket az akarat egységében
meg tudjuk-e valdsitani. Egy szeretett személy elvesztése megtorheti
életerGinket, és ezzel egyiitt torekvéseinknek is utjat allhatja. Szerencsés
az, aki életét az akarat egybehangzdsagaban meg tudja valdsitani, mely
akarat azonban nem csak az 6vé, hanem a ko6zosség, vagy mondhat-
juk gy is, hogy az élet vagy Isten akarata. Az élet mtikddik benniink,
mely 6nmagat megtartani és tovabbvinni akarja. Ez az akarat olt testet
benniink is; ehhez az akarathoz kell vagyainkat, torekvéseinket han-
golni, s a végtelen telosz eszméje alatt életlinket az akarat egységében
és 0sszhangjaban belesimitani az egyetemes életbe és egyetemes te-
loszba. Az élet, mely mindig is az érdekek élete, mely mindig valamire
tor, mely folyton tdllendiil sajat magan, am egységében sajat maga in-
variancidjat mutatja fel: ,, A 1éthorizont érdekhorizont, és az egyes ak-
tusok nem Osszefliggéstelenek, az énben nem csupan kézpontjuk koré
csoportosulnak, hanem egy torekvd élet egységében lancolatot alkotva
Osszefiiggnek..”* A kulcsszé tehat az Osszefiiggés és az egység: a dilt-
hey-i csengésti életosszefiiggés fogalma és élet egységének torekvése a
fenomenoldgia affirmativ elvévé Iép eld, mely mind az egyén, mind a
kozdsség élete szamdra irdnyt szab az invariancia jegyében. Ugy gon-
dolom, a husserli fenomenoldgiai-filozdéfiai program végsé soron ezen

* Edmund Husserl: Spdte Texte... 35.
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élet fenntartasara fut ki, mely normativ elvként szab iranyt a ,,fenomén
messianizmusanak”

S itt ériink el ama pontra, ahol a fentebbi, husserli meglatas kiilonos
jelentéséget nyerhet: ,, A kritika képessége az ember 1ényegéhez tarto-
zik”. A kritika: képesség mint a sajat magat tovasodro élet, mely 6nmaga
fenntartasara és meghaladasdra torekszik. Az ember lényegéhez tartozik
sajat magatdl eltavolodni, sajat magahoz kozelebb keriilni: 6rvényle-
ni korbe-korbe sajat maga koriil és sajat idejét és terét utolérni akarni.
Lényegéhez tartozik 1éptéket és mértéket nyerni: messzirél figyelni, de
éppigy szagolni, tapintani, izlelni és hallani. Onmagét valsdgba hozni,
s6t léte mint olyan: vélsagban-1ét. Ugy vélem, a fenomenoldgia — sajat
szandékain tdl — éppen ezen mozgast mutatja fel, ezen eredend§ val-
sagban-létet tematizalja és fenomenalizalja. A fenomenoldgia torténete
a valsag és a kritika torténete.

Azt irtam fentebb, hogy a célok kijelolését a lehetséges eszkozok
szambavétele koveti. Ezen eszkozok jorészt mar lathatéva valtak talan
az idealizacids folyamat soran is: a tudomany, az ész és az akarat jelen-
tik azon normativ instancidkat, melyek a végtelen céleszme jegyében
egybe tudjak szervezni a vilagi torekvések heteronomidjat. Ezek kiépi-
tése, dinamizélasa egy sajatos ,,panmetodologiat” igényel, egy sajatos
életpraxist: a transzcendentalis beallitodas-valtast magat. Ez azonban
mindenkinek sajat tigye.
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Vissza a dolgokhoz — mint tudjuk, ez volt a husserli fenomenolégia {6
gondolata és torekvése, mely moédosult tartalommal ugyan, de a feno-
menolégiai mozgalom torténetének egészén végigvonul. Am visszatérni
a dolgokhoz paradox médon csak ugy tudunk, ha a visszautat rogvest
homlokegyenest az ellenkezé irdnyban kezdjiik, és jokora vargabettivel
tobbféle vidéket bejarunk - hiszen a fenomenologus utja Husserl hi-
res bon mot-ja szerint is cikkcakkban kanyarog. Dolgozatomban arra
teszek kisérletet, hogy ennek a jelszénak vagy inkabb parancsnak, im-
perativusznak egy lehetséges olvasatat nyujtsam. Els6 megkozelitésre
rogvest négy alapvetd kérdés adodik: 1, hovd tériink vissza, azaz mik
is maguk a dolgok; 2, honnan tériink vissza a dolgokhoz, azaz melyik
az a horizont, ahol nem a dolgoknadl vagyunk; 3, miért — vagyis miféle
érdekiink fiz6dik ezen fenomenoldgiai utazashoz; 4, s végiil: hogyan
- miképpen vihet6 végbe a husserli program.

I: hovd. A dolgok maguk azok a létez6k, melyek a maguk igazsaga-
ban megmutatkoznak szamunkra. Lathatéva valik eidetikus lényegfor-
majuk, s nyilvanvaléva lesz az az értelem, mellyel szamunkra rendel-
keznek. A fenomenolégia — ahogyan Heidegger allitotta — a napvilag
filozofidja; a latds filozofidja. Ami megmutatkozik, az mindig egy figyelé
tekintet szamadra van jelen, s rendelkezik értelemmel. A latas feltétele a
fény, a vilagossag, hiszen amennyiben valami napvilagra hozatik, fol-
tarul, akkor az mindig a vildgossag altal jut el jelenlétébe.! A dolog az
észlelés kitlintetett médjan pedig evidenciaval rendelkezik: 6nadottsa-
gaban 6nmaga van jelen, a maga megtestesiiltségében.? Maga a feno-
mén tehat nem mas, mint jelenlévd, méghozzd az a jelenlévd, amellyel
az életiinkben, vilagunkban talalkozhatunk - éppen ezért alapvetéen
praktikus karakterrel is rendelkezik.

2: honnan. A fenomenoldgia egyik legalapvet6bb modszertani alapal-
lasa, hogy mind a tudomanyok, mind pedig az tigynevezett hétkéznapi
beallitodas eltorzitjak a dolgokat. Amennyiben ebbdl a perspektivabdl
szemléljiik 6ket, hamis az észlelés, és tévutakra vezet nyelv, hiszen olyan

' Ld. Martin Heidegger: Einfiihrunf in die Phiinomenologische Forschung. Frankfurt am
Main, Vittorio Klostermann, 1994.
* Edmund Husserl: Erfahrung und Urteil. Hamburg, Claasen & Goverts, 1948. 11-12.
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racsozatokon keresztiil kozvetitik szamunkra a dolgokat, melyek nem
engedik éket a maguk eredendden tiszta lényegformajaban megmutat-
kozni. Husserl és a fenomenoldgiai mozgalom erételjes kritikat gyako-
rol a tudomanyok eljarasmédjan, mondvan, hogy a tudomanyok rég el-
veszitették a hozzaférést a sajat gyokereikhez, ahhoz a kezdeti igényhez
és belatdshoz, mely életre hivta a tudoményos megkézelitést. Onjarova
és oncélava lettek az idék folyamdn: nincs mar koziik az életvilaghoz.
Nem adnak valaszt ,,éget6 életproblémakra’, és egy olyan beallitodas
nyert altaluk teret, mely nem fordul oda a dolgokhoz, hanem éppen
ellenkezdleg: tavolsagot vesz fel veliik szemben, és az objektivitas lat-
szolag oly magatol értet6dod eldfeltevésére apellal. Husserl filozofidja-
ban a valsagtudat fokozatos er6sodése figyelheté meg, mely utolsé nagy
munkdjaban ilyesfajta szolamokban nyilvanul meg: ,,A tudomanyossag,
az objektiv igazsag kizarélag annak megallapitasa, hogy ténylegesen
miben all a - fizikai és szellemi - vilag. De lehet-e valdjdban értelme
a vilagnak és benne az emberi létezésnek, ha a tudomanyokban csak
az objektive megallapithaté szamithat igaznak, ha a torténelem csak
arra tanithat, hogy a szellemi vilag dsszes alakzata, az emberi életnek
mindenkor tartast nyujté kotelékek, eszmények, normak f6l-folcsapd
hullamként keletkeznek és mulnak el ujbdl, hogy ez mindig is igy volt,
s igy is marad, hogy az észb6l mindig értelmetlenségnek, a jotettb6l
szerencsétlenségnek kell fakadnia? Belenyugodhatunk-e ebbe, képe-
sek vagyunk-e ebben a vilagban élni, amelynek t6rténelmi folyamata
nem egyéb, mint illuzérikus lelkesedés és keserti csalodasok szakadat-
lan lancolata?”?

A fenomenoldgia erételjes kritikat gyakorol a tudomanyok és a ter-
meészetes beallitodas fol6tt, hiszen egyik sem képes arra, hogy a dol-
gokat a maguk igazsagaban tarja tekintetiink elé. Az a horizont tehat,
ahonnan vissza kell térniink magukhoz a dolgokhoz, nem mas, mint
- ahogyan Heidegger fogalmaz - a pszeuddsz 1étmddja, az elfedésé,
csalasé.

3: miért. Részint érintettem mar a miért kérdését is, amennyiben
utaltam ra, hogy Husserl filozéfidjaban egyre erésebb tendenciava valt
a kora krizisére adott reakci6. Ezen tendenciak azonban mar a korai

* Edmund Husserl: Az eurdpai tudomdnyok vdlsdga 1. (Berényi Gébor és Mezei Baldzs
forditdsa). Budapest, Atlantisz Kiado, 1998. 23.
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irdsokban is tetten érhetdk, igy méltan allithatjuk, hogy Husserl feno-
menoldgidja izig-vérig krizisfilozofia. Ami egyrészt erételjes kritikat
jelent a tudomanyok aktualis allapota felett, masrészt pedig felmutatja
azt is, hogy milyen hatasa van ennek az életvilag vonatkozasaban. En-
nek szellemében a fenomenoldgia kezdettdl fogva kritikai filozofia is
- és nem is tud mas lenni.

Husserl a Logikai vizsgdléddsokhoz irt Prolegomendtol kezdve tobb
izben is kifejtette nézeteit a fenomenoldgiardl mint szigort tudomany-
rél, valamint erételjes kritikat gyakorolt a pozitiv tudomanyok, a szel-
lemtudomanyok, a pszichologizmus, valamint a vilagnézet-filozofia fe-
lett, am elképzelései szisztematikus kifejtésével adésunk maradt, noha
a kritikai heviilet és a misszionariusi elkételezettség sejtetni engedik,
hogy a tét éppenséggel nem lehet csekély dolog. Annal is inkdbb, mert
egy t6le mer6ben meglep6 korrespondenciara is rabukkanhatunk egyik
programado szandéktol ihletett szovegében, ahol is Husserl — mintegy
Nietzsche szellemében, akit egyébként veszedelmes életfilozofusként
aposztrofalt — ,minden érték teljes atértékelését™ koveteli, valamint egy
4j emberiség idedljat jelenti be, mely ,meghatarozé az élet, és dontd a
személyes élet célkitlizései szamara”® A fenomenoldgia tehat éppen azért,
mert egyszerre tlizi ki célul a tudomanyok és id6vel az egész emberiség
teljes megujhodasat, par excellence gyakorlati filozofianak tekinthetd.

Ennek dokumentumai egyrészt Husserl etikai el6adasai, munka-
jegyzetei, de filozofidgjanak célkittizései is. Hiszen filozdfidjanak egyik
vezérmotivuma a feleldsség gondolata. Ahogyan egy kései munkajegy-
zetében irja: ,,mindenki mindenért és mindenkiért felel3s™®; értsd: az
ember felelds sajat magéért, sajat tetteiért és habitusaért, felelds a kor-
nyezetéért, a koriilotte levé embertarsaiért - felelds a vilagért. Husserl
filozéfidjanak markans vonulata az on- és vilagfeleldsség imperativusza,
ez azonban teljességgel 6sszefonddik az 6n- és vildgkonstitticié gondo-
lataval. Ezzel azonban elérkeztiink a hogyan kérdéséhez.

4: miként. Eddig tehat tisztaztuk a fenomenolégia irdnydt: vissza a
dolgokhoz; kiindulépontjat: a tudomanyok és a természetes beallito-

* Edmund Husserl: Fichtes Menschheitsideal. In: Aufsitze und Vortrige (1911-1921), Hua
XXV (Hrsg. Thomas Nenon und Hans Rainer Sepp). The Hague, Martinus Nijhoff, 1986. 279.
> Lm. 271,

© Husserl A V I (a munkajegyzeteket a szakirodalomban szokdsos médon jelslom).
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das torzité tendenciai; valamint okdt, amit a felel6sség gyakorlati ten-
dencidjaban jel6ltiink meg. A kérdés az, hogy miként lehet megoldast
adni ezekre a problémakra — s Husserl ezen a ponton nem habozik:
egy csapdsra. Bedllitddasvaltast kell végrehajtanunk, at kell allitanunk
a tekintet iranyat: redukcidkat, vagy mas néven: epokhét kell végre-
hajtanunk. Zaréjelbe kell tenniink minden, a vilagra vonatkozo allas-
foglalast és tuddst, magat a vilag 1étét is, valamint ezzel egyiitt sajat
magunk, mint vilagban lev én 1étét is. A tudas- és tudomanyszerve-
z6dés kartezianus tutja ez, mely minden olyan ismeretet elvet, mely
nem rendelkezik kétségbevonhatatlan bizonyossaggal. Husserl élete
utolsé szakaszaban bucsut mondott ugyan a kartezianizmusnak,” am
ahhoz a meggy6z6déséhez mindvégig ragaszkodott, hogy mindenfaj-
ta létértelem és létérvényesség alapja csakis a teljesité szubjektivitas
lehet. Ahogyan egy kései munkajegyzetében irja: , Az eleven jelenre
torténd redukcio a legradikalisabb redukcid arra a szubjektivitasra,
melyben minden szamomra valé érvényesség végbemegy, amelyben
minden létértelem értelmet nyer szimomra, méghozza élményszertien
mint érvényes, tudatos értelem”® Husserl programszertien hangsu-
lyozza, hogy a fenomenoldgia mindenfajta 1ét és értelem Gsforrasaig
akar visszatérni, ez pedig nem mas, mint a teljesit szubjektivitas.
Ahogyan ebben az aramlé szubjektivitas szamara adédnak a dolgok,
ugy adédnak a maguk tisztasagaban és igazsagaban. A redukci6 vagy
epokhé tehat arra szolgal, hogy mintegy megtisztitsa a dolgokat min-
den empirikus esetlegességtdl, és tiszta lényegformajukhoz, azaz eido-
szukhoz teremtsen hozzaférést. A tisztasag és rendezettség terrénuma
nyilik fel Husserl szerint a redukcidk éltal, mely feltarja az eurdpai
kulturaban és egyaltaldn az életben rejtetten munkalkodé észt. A ma-
sik oldalon ott 4ll a gyants vildg, a maga bizalmatlansagra okot ado
értelem-képzédményeivel és gyakorlataival, melyek végiil az eurdpai
tudomanyossag, kultira és életvilag valsagat okoztak.

7 Ld. Ludwig Landgrebe: Husserls Abschied vom Cartesianismus. In: Der Weg der Phiino-
menologie. Das Problem einer urspriinglichen Erfahrung. Miinchen, Giitersloher Verlashaus
Gerd Mohn, 1963.

8 Edmund Husserl: Zur phidnomenologischen Reduktion. Texte aus dem Nachlass (1926-
1935), Hua XXXIV (Hrsg. Sebastian Luft). Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 2002.
187.
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Kiilonos miivelet ez, s nem véletlen hasznaltam fentebb az utazas
metafordjat: a személyiség gyokeres atallitédasat jelenti, énhasadast,
azaz nem csupan teoretikus szemléletvaltast, hanem egyszersmind eti-
kai epokhét is. Akkor maradunk hiiek magukhoz a dolgokhoz, akkor
latjuk 6ket a maguk igazsagaban — Husserl szerint —, ha el6tte sajat
magunkat, sajat tudatunkat is felszabaditjuk, megtisztitjuk az 1j bela-
tdsok szdméra. Oneszmélésként jellemzi Husserl ezt a folyamatot, mely
egyszersmind sajat, legmélyebb transzcendentalis tudatéletiinket tarja
{6l szamunkra, melyet nem terhelnek tobbé a természetes beallitddas
fedezet nélkiili el6itéletei. Ez egyszerre jelenti bizonyos értelemben a
vildg elvesztését, hiszen az dneszmélé fenomenolégus Husserl tanit-
vanyaval, Finkkel egyiitt felteheti maganak a kérdést: ,nem a semmi
el6tt allok ekkor?”? Vagy végsokig feszitve az epokhé lehetséges kon-
zekvencidit: ez a taldn a semmibe vezetd utazds nem éppen az Oriilet
kezdete-e? Nem egyfajta ,,patologiai epokhé”?!? Kétségtelen, hogy a
vilag elvesztése, vagy fenomenologiai miiszdval: generaltézisének ki-
kapcsolasa bizonyos értelemben rokon a vildgot valdsagatél megfoszto
elmebetegség tapasztalataval — csakhogy Husserl intenciéi szerint telje-
sen ellenkezé eldjellel. A mentalis megbetegedés ugyanis sem nem egy
szabadon vallalt aktus, sem pedig egy masik, ,val6dibb” vilag igéreté-
vel nem kecsegtet. Ellenkezdleg: a betegség esetében az elvalétlanodas
folyamata a tér- és idGtapasztalat szétmallasaval parhuzamosan zajlik.
A testiség legelemibb szintjén is a térérzékelés torzulasa, majd felsza-
molddasa fenyegeti a beteget. A test azonban nem csupan mint elvont
térérzékelS- és generald szerv vesziti el kapcsolatat a vilaggal, hanem
egyaltalan a vilag megélésének lehetésége keriil mind messzebb ettl
az él6 funkcidiban megcsonkitott valamitél, ami mar nem eleven test,
de még nem puszta tetem. Semmiképpen nem lehet tehat sz6 a Husserl
altal sugallt 6neszmélésrdl, a fenomenologia gyakorlati iranyultsaganak
teljesitésérdl pedig kivaltképp nem. Hiszen Husserlnél a vilag ,.elvesz-
tése” teszi egyaltalan lehetévé az érte vallalt felel3sség teljes vallalasat.

° Eugen Fink: VI. Cartesianische Meditation, Teil I. Die Idee einer transzendentalen
Methodenlehre. Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 1988. 34.

19 Ld. Wolfgang Blankenburg: Phinomenologische Epoché und Psychopathologie. In: Alfred
Schiitz und die Idee des Alltags in den Sozialwissenschaften (Hrsg. Walter M. Sprondel und
Richard Grathoff). Stuttgart, Ferdinand Enke Verlag, 1979.
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A fenomének igy nyert terrénuma immar egy olyan ismereti korpuszt
képvisel, mely egy rd épiil6, tiszta eidetikus tudomény evidencidkkal
szolgalé alapja lehet. Husserl programja szerint tehat mind az embe-
riségnek, mind pedig a tudasnak tokéletes tjraalakulason kell 4tesnie,
mely apodiktikusan biztos talajon képes beteljesiteni a szigoru tudoma-
nyossag és ezzel parhuzamosan egy ugynevezett szeretetk6z9dsség almat.

Minden tudomanynak a teljesit6 szubjektivitas altal megtisztitott
terepen kell jraszitudlnia magat, és ebben ujra megtalalnia sajat gyo-
kereit, axiomait és modszertani elveit. Ez azonban egyaltalan nem azt
jelenti, hogy a tudomdnyok ki lennének szolgaltatva valamilyen rela-
tivizmusnak, hanem Husserl szerint éppenséggel a mindennek végsé
alapjaul szolgal6 szubjektivitasban lelhetik fel végre abszolut biztos
bazisukat. S innent6l kezdve szigortian véve érvényét is veszti az ob-
jektivitasrol és szubjektivitasrdl sz6l6 beszéd, hiszen a fenomenologia
alapvet6 torekvése volt megsziintetni a szubjektum-objektum oppozi-
cidjat, s ehelyett egy olyan tudat és szubjektivitas fogalmat gondolta el,
mely mindig mar targyanal id6z, mely mindig mar kil6dul sajat maga-
bdl. A ,vissza a dolgokhoz” maxima nem mast jelent, mint egy hatar
atlépését, vagy pontosabban eltorlését, azt, hogy a tudat mindig mar
kint van sajat magabdl, s nem egy tartalyt alkot, melybe belerakdédnak a
dolgok és ismeretek, hanem egy dinamikusan pulzalé intencionalitést.

Am éppen e ponton lépnek ol ellentmondésok a tudds és tudoma-
nyossag egész husserli programjaban, melyek éppenséggel az egész
elgondolést kérdésessé teszik. Eppen a fenomenoldgia vezéreszméje:
a ,vissza a dolgokhoz” maxima az, mely aldassa a Husserl éltal vin-
dikalt szigoru tudomanyossag koncepcidjat. A dolgokhoz visszatérni
annyit jelent, mint elfordulni sajat magunktol, s magara a dologra fi-
gyelni ugy, ahogyan minden el6feltevés és eléitélet nélkiill megmutat-
kozik szdamunkra. Ahogyan a fenomének szinrél-szinre, a napvilagnal
feltarulnak. A megmutatkozas eme szinjatékanak Husserl szerint az
ész a ceremOniamestere és a logika az asszisztense. S éppen eme sze-
reposztasban mutatkozik meg igazan a fenomenologia mint szigort
tudomany almdnak tiinékenysége: ott ugyanis, ahol az ész szab hata-
rokat, barmikor felléphetnek olyan jelenségek, melyek probara teszik
az egész vallalkozas teherbird képességét. Mert a dolgok nem mindig
hajlandéak kiallni a feltarulas veréfényébe, hanem olykor éppenség-
gel a homdlyban vagy arnyékban maradnak, vagy éppen megbotran-
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koztatjak a tiszta észt. Az ész vilagossaga, napvildga nem mindig van
segitséglinkre a dolgok feltarasa soran. Vannak olyan dolgok, amelyek
szeretik a homalyt, és az ész nem tud veliik mit kezdeni.
Hiresek-hirhedtek Husserl azon sorai, melyekben meghatarozza, mit
ért Eurdpa szellemi alkatan, velesziiletett teleoldgidjan, valamint filozo-
fidn, melyek kockan forognak kora valsagaban, és ezeket egyazon gesz-
tussal el is hatarolja mindattol, amit idegennek, st fenyegetének gondol
ezen szellemiség szamara. ,,Szellemi értelemben nyilvanvaléan Eurépa-
hoz tartoznak az angol dominiumok, az Egyesiilt Allamok stb. is, nem
tartoznak viszont oda a vasari menazséridk eszkimoi, indianjai, vagy a
ciganyok, akik allandéan keresztiil-kasul csavarognak Eurépan””'' Azon
tal, hogy 1935-ben, mikor ez az el6adas elhangzott, szerencsésebb lett
volna elhagyni ezeket a szavakat, mas tanulsaggal is szolgal szamunkra
ez a megszoritas. Husserl mashol is hangstlyozza ugyanis, hogy mind-
az, amit 6 tudomanyon ért, és ami a fenomenolégia targyava tehetd, az
bizonyos normativ instanciadknak engedelmeskedik. A fenti kitételbél
kulturalis normak kérvonalazdédnak, melyek megszabjak a fenomeno-
légia szamara, milyen kulturalis formaciok méltok arra, hogy az eurdpai
szellem és ész altal belakott és kontrollalt teriilethez tartozzanak. Mas-
hol pedig az észlelés mindségét koti bizonyos normativitashoz, aholis az
érzékeld apparatus eltérése az idedlistdl, azaz a felnétt, éber, érett ember
testi konstittciojatol abnormalisnak mindsiil - igy a gyermek, az 6reg,
az alvo, a fogyatékkal él6 stb. észlelése.’* Az észlelésen tul azonban a
perspektivak lehetséges folcserélhet6sége is a normalitas igen markans
elképzelése mellett valosulhat meg. Husserl, amikor az életvilagban ti-
pikat, a testi észlelés szintjén pedig idealitast feltételez, akkor szintén
Osszemossa a leiras és az el6iras dimenzidjat. Thomas Rolf pedig arra
mutat rd, hogy ,,Husserl kiiszkodései ‘'magaért a dologért’ mégott is, ahol
a fenomenolégiai redukcié kontose ald rejtézik, értelmes médon mint

7

anormalis tudat hermeneutikdja jellemezhetd”."* A fenomenolégiai tu-

" Edmund Husserl: Az eurdpai emberiség vdlsdga és a filozdfia (Baranszky Job Lészl6 for-
ditdsa). In: Edmund Husserl vdlogatott tanulmdnyai (szerk. Vajda Mihaly), Budapest, Gon-
dolat Kiadd, 1972. 329.

12 V§. Dorion Cairns: Conversations with Husserl and Fink. The Hague, Martinus Nijhoff,
1976. 19.

'3 Thomas Rolf: Normalitit. Ein philosophischer Grundbegriff des 20. Jahrhhunderts. Miin-
chen, Wilhelm Fink Verlag, 1999. 92.
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dat tehat normaltudat, és a fenoméneknek a transzcendentalis szubjek-
tivitas szamara feltaruld végtelen mezje sem mas, mint egy jol apolt és
ellentmondasoktdl gondosan kigyomlalt teriilet, melynek mtikodésé-
ben erés normativitas érhet6 tetten. Amire a fenomenolégus figyel, az
a napvilagban szinre keriil6 dolog, melynek mindenféle homalyossag
csupan modifikacidja lehet; eltérés a normalistdl és idealistol. Ahogyan
az eszkimok és ciganyok nem kapnak helyet az eurépai szellemiségen
beliil, éppugy szorulnak ki a nehezen magyarazhato, az ész szamara bi-
zarr és paradox jelenségek is a szigoru tudomany éltal kontrollalt vizs-
galodasi mez6bol, valamint az idealistol eltérd érzéki tapasztalatok a
lehetséges leiras korébol.

Am a hatdrok meglehetésen kérdésesnek bizonyulnak. Husserlt a ko-
vetkezetes fenomenoldgiai leiras programja mégis arra kotelezi, hogy
ht maradjon a sajat maga altal kiadott jelszohoz, és tigy probélja meg
feltarni magukat a dolgokat, ahogyan azok valdéban vannak. Mindig
Ujra és Ujra nekirugaszkodik a fenomenologiai leirds nagy munkaja-
nak, és mindig mashol kezdi Gjra; Gjabb és ujabb dimenzidkat von
be a fenomenolégiai vizsgalddasok korébe. Minden egyes tjrakezdés
felnyit egy olyan koztes dimenziét a fenomenoldgiaban, ahova addig
elutasitott tartalmak kezdenek bedramlani. Igy példaul a kései kor-
szakban kitiintetett vizsgalddasi tereppé valtak azon életvilag értelem-
képzédmeényei és igényei is, melyeket a fenomenoldgia korabbi fazisa
doxikusként jellemezve elutasitott magatol. A fenomenoldgiai és filo-
z6fiai éthosz azt kivanta Husserltdl, hogy aprélékos elemzés targyava
tegyen olyan fenoméneket is, melyek végiil kérdésessé tették a szigoru
tudomdnyossag almat és ennek megvalésithatéségat. Igy kapott egyre
nagyobb szerepet a passzivitds, a tudattalan, a testiség, az 6szton, az in-
terszubjektivitas, a torténetiség és az 6rok kihivas: az id6beliség a feno-
menoldgiai programban, melyek azt a kockdzatot hordoztak magukban,
hogy vagy csupan vértelen, kilugozott formajukban illeszkednek bele
az Osszkoncepcidba, vagy pedig jatékba hozasuk a fenomenoldgia altal
vindikalt harmonidra, aktivitasra és cél-eszmére nézve jelent veszélyt.

Csakhogy ki lehet-e jel6lni az ész hatarait, ha még azzal sem vagyunk
teljesen tisztaban, mi mindent zdrunk ki bel6le? Valéban kimerithe-
téen leirhato-e a vilag és a transzcendentalis szubjektivitas pusztan
azon fenomének felmutatasaval, melyek az abszolut ész napvildganal
stitkéreznek? A doxikus karakterrel rendelkezé jelenségek elrekkenté-
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sével, a természetes beallitodas naivitasanak zarodjelbe tételével, a test
és a tudattalan vagyainak, hajlamainak megregulazasaval, a nyelv po-
zitivista megtisztitasaval és a paradoxitas kikiiszobolésével vajon nem
éppen maguknak a dolgoknak intiink buicstt, mikozben ttnak indu-
lunk egy szép, 4j vilagba?

Foucault azt dllitja, hogy az ész és az altala alapitott rend természete
fel6l éppenséggel ott kell tudakozddnunk, ahol az ész és a rend a feje
tetejére all, nyelvet olt a kérdezé felé: az driiletnél. A totagast allo vi-
lagban ismeriink magunkra, eltorzult arcunkban és gesztusainkban.
Egy olyan igazsag birtokaba keriiliink, ha nem rohanunk ész nélkiil a
latvany el6l, mely semmiképpen sem illeszkedik a fenomenoldgia 4l-
tal vindikalt egyontetiiség és harmonia szép rendjéhez. ,,...a bolondsag
azzal igézi meg az embereket, hogy tudast jelent”'* Annak a tudésat,
amik - a fenomenolodgia nyelvén - mi magunk vagyunk, s veliink egyiitt
a vilagunk, hiszen az 6nkonstituci6 egybeesik a vilag konstitacidjaval.
Foucault: ,,...6nmagunkat az driilet tiikorképében szemléljiik és egy
nagyon tavoli hangot hallgatunk, amely a lehet6 legpontosabban meg-
mondja nekiink, kik vagyunk”.'®

Ez a hang a husserli fenomenolégia szerint csupan az ész egy modifi-
kacios alakzatanak artikulélatlan rikdcsolasa lenne, mely a homaélyossa-
gok, a doxa, az éjszaka vidékén hangzik fel, s a szigoru program szerint
zardjelbe kell tenni. Csakhogy fentebb lattuk, hogy olyan jelenségek is
értelemforrasként léptek f6l végiil a fenomenolodgidban, melyek kiviil
esnek a szigoruan vett racionalitds terrénumdn. Igy azonban elkeriilhe-
tetleniil szamot kell vetniink azon alakzatokkal is, melyek mintegy az
ész fonakjat vagy arnyékat jelentik. Mdr csak azért is, mert mikozben
Husserl azon faradozik, hogy a vilag generaltézisének kikapcsolasaval
minden rendet, tudast és normativitast a transzcendentélis szubjekti-
vitasra alapozzon, addig Foucault éppen azt mutatja fel, hogy minden
rend, tudas és normativitas éppenséggel a vilag fell nehezedik a szub-
jektivitasra, s annak konstittcidjat eleve meghatarozzak a torténetileg

' Michel Foucault: A bolondsdg térténete (Sujté Laszl6 forditasa). Budapest, Atlantisz Ki-
ado, 2004. 35.

!5 Michel Foucault: Az driilet, a mii hidnya (Romhdanyi Torok Gabor forditdsa). In: A fan-
tasztikus konyvtdr (szerk.: Romhanyi Térok Gabor), Budapest, Pallas Studi6 — Attraktor
Kiadd, 1998. 28.
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kialakult institucionalis formak, diskurzusok'® - ez a belatas az, ami
ellen Husserl fentebb idézett kifakaddsa iranyult. A diskurzus az, ami
»kiporcidzza a megszolalds tér- és idéviszonylatait, el6irja az ismere-
tek megalkotasanak és forgalomba hozatalanak procedurdit”!” A vilag
mindenkori institucionalis szerkezetének, a benne uralkodé hatalmi
viszonyoknak, a diskurzus rendjének elemzése pedig a bolcselet lom-
taraba utalja a szubjektivitas azon modelljét, melyben a ,német tita-
nizmus” almai élnek tovabb egy 6ntérvényadd, acélos akarataval az ab-
szolut tudas és moralitas felé meneteld szubjektivitasrdl — akire Husserl
Fichte-el6adasaban szinte rajongva hivatkozik. A két gondolkod¢ tehat
a szubjektivitas és a tudas két gyokeresen eltéré modelljét dolgozza ki,
s meglatdsom szerint az a méd, ahogyan a foucault-i koncepci6 kijatsz-
haté a husserli fenomenoldgiaval szemben, nem csupan helyi értékkel
rendelkezik, hanem maganak a tudasnak a lehetéség-feltételeire is ra-
vilagit. A kérdésfelvetés tehat egészen Kant szellemében szl - akivel
Foucault is és Husserl is meglehetésen sokat és hosszan viaskodott, és
bizonyos értelemben mindketten a konigsbergi gondolat 6rokdsének
tudjak magukat. A kérdések sem tjak: mit tudhatunk; kik vagyunk mi,
akik tudunk; és amit tudunk, azt honnan tudjuk.

Akik vagyunk: azt a ttlnan felSl tudhatjuk meg, ahhoz ki kell Iép-
niink mintegy magunkbdl, és sajat masikunkkal szembesiilniink. Fou-
cault mashol még provokativabban és egyszersmind enigmatikusabban
fogalmaz: ,kétségkiviil sokan vannak, akik, mint én, azért irnak, hogy
ne legyen tobbé arcuk’'® Mikozben azon faradozik, hogy a lehet6 leg-
pontosabb leirast nyujtsa arrdl, milyen szabalyszertiségek hozzak létre
kiilonb6z6 korokban az elzards és a rend intézményeit, vagyis az em-
beri ész milyen institucionalis formakon keresztiil mutatkozik meg
szamunkra a maga vilagossagaban, nos, mindekozben 6 maga alame-
riil abba az éjszakdba, ahol minden arc maszknak tlinik csupdn, és a
kutaté azon faradozik, hogy ezeket lehdntsa magarol. A tudas feltétele

1 Ld. Takdcs Addm: Michel Foucault és a torténelem tapasztalata. In: Gulyas Gabor - Kukla
Krisztidn - Simon Attila - Sutyak Tibor — Széplaky Gerda — Takacs Adém Valastyan Tamés:
Hét kérdés — Kortars filozofiai irasok. Pozsony, Kalligram Kiado, 2008.

'7 Sutyék Tibor: Michel Foucault gondolkoddsa. G6ddll6, Attraktor Kiadd, 2007. 123-4.

'8 Michel Foucault: A tudds archeoldgidja (Perczel Istvan forditasa). Budapest, Atlantisz
Kiado, 2001, 27.
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a hatarsértés: nem a normativitas kiépitése, hanem éppen az elbizony-
talanodas akarasa. Nem egy végs6 alap megtalaldsa, hanem minden
alap kérdésessé tétele. Nem a vilag generaltézisének kikapcsolasa, ha-
nem esetlegességeinek és torténeti mivolténak tudomdsulvétele. On-
magunktol, sajat arcunktél megszabadulni: epokhét gyakorolni sajat
szubjektivitdsunkon, dm nem egy szigort tudomany tigye miatt, hanem
a massalevés gyonyoriisége miatt. Kikiiszobolni a teleoldgiat, valamint
a misszionariusi jéakaratot. S gy vélem, amennyiben praktikus disz-
ciplinaként értjiik a filozéfiat, mashogy pedig nem érdemes, akkor a
felel6sség eszméje is mas megvilagitasba keriilhet. Voluntarista médon
ragaszkodni a vildg egyontetliségéhez és megreparalhatésagahoz: ve-
szélyesebb gondolatnak mutatkozik, mint ama masik, mely nem akar
megjobbitani, és szdmot vet azon alakzatokkal is, melyek kiszorulnak
a normativitas teriiletérdl.

Fentebb utaltam rd, hogy Husserl is egyre messzebb merészkedett
ezen az uton, am a fenomenoldgiai program moralis hangoltsaga eleve
lehetetlenné tette volna szamara, hogy végs6 konzekvenciajaig hatol-
jon elére. A fenomenologus ugyanis nem elvesziteni akarta az arcat,
hanem éppenséggel felismerhet6vé tenni sajat vonasait: egyszer s min-
denkorra fixalni identitasat. Egyontet(i rendet teremteni. Csakhogy -
mint fentebb lattuk — maga a fenomenoldgia is kénytelen szamot vetni
olyan alakzatokkal, melyek kitiiremkednek a rendbél, és megbontjak
annak egyontet(iségét, és mintegy az ész fonakjat vagy arnyékat jelen-
tik. S pontosan ennek egyik metaforikus megfogalmazasa az, amikor
Husserl az eurépai észrdl, és az ebben nem részesedd eszkimokrol és
ciganykaravanokrol beszél. Niklas Luhmann ezen sorokat a kritikai te-
vékenységnek mint olyannak a kontextuséban értelmezi. Am ,,az énkri-
tikus ész egyben ironikus ész [ironische Vernunft]”."” Ha valamely gon-
dolkodénal, akkor Husserl esetében rendkiviil nehéz emliteniink bar-
mely mondatot, sz6fordulatot, melyet az irénia megnyilvanulasaként
értelmezhetnénk, 4m aligha tagadhatjuk a kritika és dnkritika folya-
matos jelenlétét a fenomenologiaban. Ennek eredményeképpen jelen-
tek meg azok a tapasztalatok is a fenomenoldgiaban, melyek hasadast
jelentettek a szigorti tudomanyossag jegyében osszhangba szervezett

' Niklas Luhmann: Die neuzeitlichen Wissenschaften und die Idee der Phinomenologie.
Wien, Picus Verlag, 1996. 46.
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értelmi alakzatok szamara. Ezek lennének a fenomenologia, a transz-
cendentalis ész vandorl6, nomad cigdnykaravanjai? Luhmann az iro-
nikus észt vonja egy szemantikai tartomanyba ,,az Eurépaban csavargd
ciganyok” magatartasaval. Az ironia a tulnan, a fonak és a masként-la-
tas képessége — igy egy kritikai filozdfia elkeriilhetetleniil magéba kell
épitse ezeket az elemeket is, vagy maga valik dogmatikussa. Az onkri-
tika megjelenése azokon a hasadasokon halad végig az ujkori ész fo-
nakjaként, ,ciganykaravanjaként”, melyek a transzcendentalis fenome-
noldgia belsd valsagat jelzik. Az ész rend-alakzatait at- meg atszovik a
nomad karavanok esetleges utvonalai. Visszatérni a dolgokhoz, vagy
legalabbis tudasra tenni szert veliik kapcsolatban csakis ugy lehetséges,
ha olykor ezen karavanok utvonalait kovetjiik, cikk-cakkban, és nem
ragaszkodunk annyira a sajat arcunkhoz.

20 Uo
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A filozofiai gondolatoknak sorsuk van — akarmit is értsiink a sors hang-
zatos fogalman. Mint tudjuk, Kant jogtalanul bitorolt fogalomként
tartja szamon, melynek széleskor( hasznalatat ugyanakkor minden-
ki elnézéssel veszi tudomasul,' s az emberi megismerés f6l6ttébb tar-
ka szovetének egy igen er6teljes szinfoltjat alkotja. Nos, ebbe én most
nem akarok belemenni, minddssze a common sense-re hivatkozom elsé
korben, a masodikban pedig egy husserli gondolatra, melynek a sorsa
szamunkra itt most perdont6. Ez a gondolat maga a fenomenoldgia [é-
nyege, vagy azt is mondhatjuk: éthosza, és legtomorebben talan a hires
husserli bon mot-val adhaté vissza: ,ne bankdkat, hanem apropénzt”
Ami korantsem a nagy gondolatok, filozofémak apropénzre valtasat je-
lenti, hanem azok kritikai vizsgalatat. Azaz a ballasztoktdl, fellengzds
szolamoktdl, metafizikai spekulacioktdl, iskolas beidegzédésektdl vald
megtisztitast. Vissza a dolgokhoz, és csakis a dolgokhoz - erre vallal-
kozik a fenomenoldgia, és ez még akkor is tiszteletremélto torekvés, ha
azota kideriilt, hogy ha egyaltalan valaha is vissza tudunk térni, akkor
sem Ugy, ahogyan azt Husserl elgondolta. A fenomenologia sorsa tehat
az, hogy megsziintetve-megdrizve probal érvényt szerezni az eredeti
intencioknak - de minden jelentds filozéfiai gondolat sorsa hason-
16. Ennek szellemében ugy gondolom, hogy amennyiben a szabadsag
kérdése a tét, akkor kivaltképp érdemes kortiltekintének lenniink, hi-
szen a szabadsag nem csupan a filozofia, de az egész eurédpai kultira
és torténelem egyik legjelentésebb Leitmotivja, tehat egyrészt szamos
értelmezés sz6vodott koré, masrészt pedig konnyen kihasznalhatéva
valik nagy altalanossagokat és kultdrkritikai sz6lamokat mozgdsitd
diskurzusok szdmara. E téren latom alkalmazhaténak a fenomenolo-
gia eljarasat: mit jelent a szabadsag a faktikus élettapasztalatban. Nem
cikornyas frazisokban, nem napi politikai dmokfutasokban és nem fe-
dezet nélkiili filozdfiai spekulaciokban. Hanem abban a médban, aho-
gyan az életiink, életvilagunk szamara jelentésége van.

S nem véletleniil hasznaltam mdr a fentiekben is egyfajta polemi-
zalé retorikat: gy latom ugyanis, hogy az eurdpai gondolkodasban a
szabadsagnak vannak olyan kisajatit6 értelmezései, melyek totalitarius

' V6. Immanuel Kant: A tiszta ész kritikdja (Kis Janos forditdsa). Szeged, Ictus, 1995. 13. §.
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ideolégiak hivatkozasi alapjava valhatnak, s valamilyen kédos-dltalanos
szabadsag-programra apellalva felaldozhaténak gondoljak az egyén
szabadsagat és vele egyiitt méltdsagat. Az, hogy mit értiink szabadsa-
gon, nem csupan elvont-spekulativ, hanem markans gyakorlati kérdés.
Méghozza perdontd, hiszen erre épiil politikai, jogi és erkolcsi rendiink.
Messze nem mindegy tehat, hogy mit gondolunk a szabadsagrol, kit
gondolunk szabadnak, és kit nem. Ahol a fenomenoldgiai megkozelités
segitségiinkre lehet, az a demarkacids kritériumok megvilagitasa, vala-
mint az ket miikodtetd filozofémak, ideologiak feltarasa. Biztos, hogy
mindekdzben megsériilhetnek olyan mitoszok, melyek a gondolkodas
torténetében evidenciakat jelentettek — de hat a fenomenoldgia éppen
arra szerz6dott, hogy mindenfajta bizonyossagot kritikailag feliilvizs-
galjon. S elézetesen leszgezném, hogy szamomra a kritikai feliilvizsga-
lat korantsem bizonyos fogalmak, gondolatok megszentségtelenitését,
vagy éppen konnytikez{ lejaratasat jelenti, hanem éppen ellenkezdleg.
Azért is idéztem meg a fenomenologiai éthoszt, mert meggy6z6désem
szerint a filozéfiai fogalmak horderejének és jelentésének valédi pro-
béja a személyes élet és gyakorlat, ahol hus-vér kozelségbe keriiliink a
dolgokkal magukkal. Ez az é16 eleven jelen pedig a fenomenolégianak
nem csupan vizsgalodasi teriilete, hanem egyszersmind végbemenési
médja is. Ez az a kozeg, ahol a dolgok megtorténnek, ahol valdodi tétje
van annak, hogy mit hogyan értiink.

El6szor is tehat azt kisérlem meg korbejarni, mi a szabadsagnak azon
értelmezése, mely nem feltétleniil kompatibilis napjaink gyakorlataval,
tarsadalmi és erkolcsi tapasztalataval. Azt allitom, hogy a szabadsagnak
a felvilagosodastél megorokolt koncepcidja a szubjektivitas egy olyan
elképzelésére épiil, mely sok tekintetben tarthatatlan. Masrészt azonban
mégsem megkeriilhetd, s mégsem elvethetd, hanem kihivasként meg-
hatarozza kérdéseink iranyat. Mdr csak azért is, mert a felvilagosodas
nem egy végleg lezarult kulturtorténeti korszak, hanem a maga mély-
ségesen ambivalens mivoltaban napjaink elevenen é16 hagyomanya is.
S azért tartom fontosnak konfrontalédni vele, mert a felvilagosodasnak
a szabadsagot illetd nézetei pro vagy kontra nagy mértékben meghata-
rozzak mind a kortars gondolkodast, mind pedig tarsadalmi-politikai
gyakorlatot. Két szoveget fogok vonatkozasba hozni egymassal, s rajtuk
keresztiil elszamolni a fenti kérdésekkel. A kapcsolat mar csak azért sem
erdltetett, mert a masodik mintegy kortars pendant-ja az els6nek, s a
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két szoveg kozti sokoldalt relacionalitas egyszersmind arra is ravilagit,
hogy a szabadsag fogalmanak esetében aligha beszélhetiink egyértelmii
valaszokrdl, hanem ambivalencidkkal is szamot kell vetniink, vagy oly-
kor éppen kérdések felvetése és nyitottan tartasa lehet az egyetlen mo-
ralisan adekvat magatartds. Az egyik szoveg: Immanuel Kant: Vilasz a
kérdésre: Mi a felvildgosodds?* A masik szoveg pedig: Michel Foucault:
Mi a felvildgosodds?® Elemzésem témaja tehat Foucault és Kant talal-
kozasa a szabadsag fogalmanak boncasztalan.

Mint tudjuk, Kant a felvilagosodasban egyrészt korszakot lat, mas-
részt pedig szellemi magatartasmddot, egyfajta éthoszt: kilabalast a sajat
magunk okozta kiskorusagbdl. A gyerekkori regressziot a gondolko-
dasra valo restség és gyavasag okozza; nem meriink a sajat értelmiinkre
tamaszkodni, gyamkodasra, vezetésre van sziikségiink. A gondolkodas-
mod reformjara apellal tehat, az el6itéletek felfiiggesztésére, hiszen igy
szabadulhatunk meg attél az allapottol, melyet gondolattalansagnak
nevez. Ebben az éllapotban szabalyok és formulak kovetése helyettesi-
ti az észhasznalatot — ezek pedig az ,,6rokos kiskorusag béklyoi* Azt
allitja, hogy a felvilagosodashoz ,,semmi egyéb nem kell, csak szabad-
sdg”® Semmi mas. Ez azonban nem csekély kévetelmény, hanem ép-
penséggel minden, mert a tét sem kicsi: szabadsag nélkiil gondolattalan
kiskoruak, szabadon azonban autoném, moralis lények vagyunk. Az
emberi méltdsag all vagy bukik a szabadsagon.

Kant e rovid kis cikke mogott ott all jéforman egész filozofidja,
melynek a szabadsag, mint tudjuk, kulcsfogalma. A tiszta ész kritikd-
jaban a harmadik antinémia targyalja a szabadsag fogalmat. A tiszta
ész szamara tehat problematikus a szabadsag fogalma, és csak azt a
dialektikai kiizd6teret tudja felmutatni szamunkra e vonatkozasban,
melyen a természeti torvényeknek valé alavetettség valamint a szabad-
sagbol eredd kauzalitas mérkézése zajlik. A transzcendentalis szabad-
sag feltevését Kant egyenesen botranykdéként jellemzi, mely lekiizd-

* Immanuel Kant: Vilasz a kérdésre: Mi a felvildgosodds? (Vidranyi Katalin forditdsa). In:
A vallds a puszta ész hatdrain beliil és mds irdsok. Budapest, Gondolat, 1980.

* Michel Foucault: Mi a felvildgosodds? (Was ist Aufklirung?) (Szakolczay Arpad forditésa).
In: Szakolczay Arpad (szerk.): A modernség politikai-filozdfiai dilemmdi, a felvildgosoddson
innen és tul. Budapest, 1991.

* Kant: i.m. 78.

® Lm. 79.
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hetetlen nehézséget jelent a filozofia szamara. Az antindmiat pedig a
gyakorlati ész oldja fel, mely tallép az empirikus igazolhat6sagon, és
a szabadsagot a moralitas kontextusaban értelmezi. ,,A szabadsag fo-
galma, amennyiben valdsagat a gyakorlati ész apodiktikus torvénye
igazolja, immar zdrokd a tiszta ész, s6t a spekulativ ész rendszerének
épiiletén. Hozza kapcsolddnak azok az egyéb fogalmak (mint Istené
és a halhatatlansagé), amelyeknek mint puszta eszméknek a spekula-
tiv észben nincs szilardsaguk...”.* A szabadsag fogalma és mtikodése
azonban nem rugja fel az empirikus vilagra jellemz6 oksagi relaciokat,
az oksag, mint minden folyamat magyarazo elve megmarad, csupan
a szabadsag is beiktatodik a lehetséges okok kozé. A gyakorlati ész
mintegy ,realitast teremt” a szabadsag szamara. Nem akarom rekapi-
tuldlni az egész gondolatmenetet, csupan egy fogalomra hivatkozom
még, melynek alapvetd jelent6sége van a gyakorlati ész szamara: ez
pedig az akaraté.

Szabadnak lenni tehat annyi, mint megjelenitéseink okanak len-
ni. A szabadsag gyakorlati képesség, s egyszersmind az ész regulativ
eszméje. A gyakorlati ész pedig az akarat meghatdrozasanak alapjait
vizsgélja, mert az akarat az a ,képesség, amely vagy a képzeteknek
megfelel6 targyakat hoz létre, vagy 6nmagat hatarozza meg e targyak
el6idézésére”” A szabad akarat pedig, melynek ,egyediil a maximak
puszta torvényhozo ereje szolgalhat torvényul’,® eloldédik minden
empirikus meghatarozottsagtol, és a puszta formalis altalanossag ko-
zegében mozog. Szabadsag és moralitas, azaz a feltétlen erkélcsi pa-
rancsnak val6 engedelmeskedés egyiitt jar. A moralitas elve azonban
az akarat autonémidja — szemben az dnkény heterondmiajaval. Ez
utébbi jelenti mindazon torekvéseket, melyek nem a feltétlenre ira-
nyulnak, hanem a vagyoképesség targya az érzékiségben gyokerezik,
az Onszeretet vagy éppen a boldogsag. A hajlamokat, érzéki 6sztonzé-
seket ala kell vetniink a torvény szigoranak, mert 6nzéshez és onhitt-
séghez vezetnek, valamint az egyetlen érzés, mely respektusra tarthat
igényt, az az erkolcsi torvény tisztelete. Amennyiben késztetéseink-

¢ Immanuel Kant: A gyakorlati ész kritikdja (Berényi Gébor forditdsa). Budapest, Cserép-
falvi Kiadd, 1996. 10.

7 Lm. 25.

8 Lm. 45
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nek, érzéki vagyainknak engedelmeskediink, akkor voltaképpen haj-
lamaink szolgalataban allunk, és ez a szabadsag szempontjabol akar
patologikusnak is mindsiilhet.’

Olyan szabadsagfogalomhoz jutottunk igy, mely csaknem athidalha-
tatlan szakadékot robbant az érzéki és az érzékfeletti, az intelligibilis és
az empirikus, a feltétlen és a feltételes, az autondm és a heteronom kozé.
(Csupan utalnék Scheler kritikajara, valamint a materidlis értéketikara,
mely egyébként a Husserl kései munkajegyzeteiben is egyre nagyobb
szerephez jut.) Ami jelen fejtegetések szempontjabol most fontos, az
nagy vonalakban az a program, hogy a szabadsag az autoném, 6ntor-
vényadé szubjektivitds tigye és kivaltsaga, mely olykor elképesztéen
tiirelmetlen az érzéki adottsagokkal, s az ezekbdl ad6dé meghataro-
zottsagokkal szemben. Kantot azért emeltem ki, mert az tjkori filozo-
fidban nala jelenik meg legkidolgozottabban ez a koncepcid, melynek
alapvonasai mar Descartes-nal is jelen vannak, s mely voltaképpen
egészen a huszadik szazadig meghatarozoé a filozéfiai, s ennek folyoma-
nyaként a politikai gondolkodasra is. Ennek a szabadsag- és szubjek-
tumkoncepcidénak valamilyen véltozata é] tovabb Husserl, Heidegger
és Sartre filozéfidjaban is, akik nyilvan nem véletleniil utasitottak vissza
az embertudomadnyok olyan allitasait, melyek veszélyeztethették volna
a szabadsagnak, s ezzel az emberi méltésagnak ezen felvildgosodasbeli
elgondolasat.

Az tjkorban és felvilagosodasban kialakulé szabadsag idedja tehat
olyan szubjektivitast feltételez, mely megprébalja kioldani magat a vi-
lagbol, annak meghatarozottsagaibol, céljai a feltétlenre tornek, s az
instrumentalizalédott ész proceduralis logikaja 4ltal dolgozza ki és
érvényesiti az akarat torvényeit. ,,Ez a szabadsag radikalisabb defini-
cidja, mely fellazad a természet, mint pusztan adott ellen, és megko-
veteli, hogy egy olyan életben talaljuk meg szabadsagunkat, melynek
normativ alakjat valamilyen moédon a racionalis aktivitds hozza létre.
Ez az eszme hatalmas, s nem tulzas azt allitani, hogy forradalmi kény-
szere a modern civilizdciénak™® - llitja Charles Taylor. Fichte szavai
pedig Descartes-ot visszahangozzak: ,,A természet ura akarok lenni,
s a természetnek szolgalnia kell engem; erdmnek megfelel6 hatést aka-

V6. i.m.39.
10 Charles Taylor: The Sources of the Self. Cambridge Unicersity Press, 1989. 364.
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rok gyakorolni a természetre, neki azonban nem szabad hatnia ram”"
s e szavakra késébb Fichte-el6adasaban'> Husserl is meggy6z6déssel
és programatikusan hivatkozik.”® A szabadsag ezen eszméje tehat ura-
lommal tarsul, 6nmagunk, vilagunk és a természet feletti uralommal.
Egy olyan szubjektum koncepcidja kérvonalazédik, melynek nincse-
nek vakfoltjai. S éppen e pontokon valik kiiléndsen izgalmassa Fou-
cault riposztja, aki egyrészt felvallalja és tovabbviszi a felvilagosodas
és Kant orokségét, azt allitva egyenesen, hogy ez az az esemény, mely
»(legalabbis részben) meghatdrozta azt, amik ma vagyunk, amit ma
gondolunk, és amit ma tesziink’,'* masrészt azonban alaposan 4t is ér-
telmezi azt. Az atértelmezés modja és eredménye pedig alaposan at-
formalja azt is, ahogyan a szabadsagrol és alanyardl, a szubjektivitasrol
gondolkodunk.

A legradikalisabb szakitasnak talan az tlinik, hogy Foucault a szub-
jektivitast nem az adottsagok f6lé emelkedve, sajat maganak és vi-
laganak autonom moédon térvényt ad6 entitdsként vizsgalja, hanem
olyan, valtozd, alakul6 és sériilékeny lényként, aki vagy ami min-
dig egy tarsadalmi, érzéki, politikai, testi, stb. mez6be beagyazottan
konstitualodik. Foucault éppen annyiban viszi tovabb a kanti kriti-
kai programot, hogy lehetdség-feltételekre kérdez rd, am nem arra,
hogy hogyan lehetségesek szintetikus a priori ismeretek, hanem ho-
gyan lehetséges lenni egyéltaldn. Onmagunk térténelmi ontoldgié-
jat kell rekonstrualnunk ahhoz, hogy megértsiik, kik vagyunk most,
a jelenben. Akik most vagyunk a jelenben, azok torténeti lények va-
gyunk: sokszor csak igen nehezen feltarhaté alakulasok alanyai.
At- meg dtszének az id6 és a torténetiség azon viszonylatai, melyek nem
feltétlen kovetik az id6, mint belsé forma vagy transzcendentalis id6-
folyam rendjét, hanem &ssze-vissza kanyarognak, és az igy rekonstru-
alodo genealdgia olyan zarvanyokat hozhat napvilagra, melyek a tudat

"' Johann Gottlieb Fichte: Az ember rendeltetése (Kis Janos forditdsa). In: Vdlogatott filo-
z6fiai irdsok. Budapest, Gondolat, 1981. 268.

12 Ld. Husserl, Edmund: Fichtes Menschheitsideal, in: Aufsitze und Vortrige (1911-1921),
Hua XXV (hrsg. Thomas Nenon und Hans Rainer Sepp), Dordrecht, Martinus Nijhoff. 1987.
'3 Praktikus, axiologikus és teoretikus szempontbdl egyarant vonzénak bizonyult Husserl
szdmdra a fichtei abszolut En eszméje, mely szabad és vilagteremtd aktivitédsa okdn a feno-
menoldgiai programban is jelentds szerepet kap.

' Michel Foucault: i.m. 88.
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transzparenciajanak vakfoltjat alkotjak. Foucault nagyon kévetkezete-
sen viszi tovabb a kanti programot: rakérdezni a lehetdség-feltételekre,
am ez — és nyilvanvaléan ebben rejlik a donté kiilonbség — nem a tu-
dathoz vagy a szubjektivitashoz k6t6d6 transzcendentalis horizonthoz
utal vissza. Foucault az archeologiai és késbb a genealdgiai kritikaban
latja annak esélyét, hogy végre meg tudjuk kisérelni ,,azon diszkurziv
esetek torténelmi eseményként valo kezelését, amelyek kifejezik azt,
amit mondunk és gondolunk”’* Ennek, tigy vélem, legalabb két fontos
tanulsaga is van szamunkra.

Az egyik az a belatds, ami voltaképpen az egész foucault-i ceuvre-6n
atvonul. Azok, akik vagyunk, itt és most, az az a lény - nevezhetjiik
akar embernek is, de akdr mashogyan is -, aki kordantsem minden meg-
hatérozottsagbdl kiold6dd, oksagi sorokat elinditani képes autoném
hiipokeimenon, hanem egy sokoldalt relacionalitasban konstitualédo,
meglehetdsen bonyolult képz6dmény. Mindenféle tekintetek dssztiizé-
ben allva; kiil6nb6z6 fegyelmezd, tarsadalmi, szexualis stb. gyakorlatok
terepeként. Foucault nem mond le az ,,6nkény heteronémidgjardl’, és
nem mond itéletet réla. Adottnak veszi. Archeoldégusként, majd genea-
légusként vizsgalja, mint azon lehetdségfeltételt, mely nem szemben 4ll
az autonomidaval, hanem létiink alapvetd kozegét szolgaltatja. Ebben a
kozegben pedig intézmények, szokasok, torvények formalédnak ki, és
ezek vizsgalata szolgaltatja jelentink torténelmi ontologiajat.

Hogy kik vagyunk, azt akkor tudjuk meg, ha sajat hatarainkba {itko-
ziink. Hogy hol sériiliink, mitdl és miért: a hegek altal kirajzolt vona-
lakbdl all 6ssze életrajzunk, torténelmiink. Mindekdzben nem mindig
van segitségiinkre az elvi filozdfia, és ahogy az ég sem mindig csillagos,
ugy az erkolcsi torvény sem feltétlen sorvezetdje tetteinknek. Akar a
kortars fenomenoldgia nagy témajara, a tapasztalat fogalmara is hi-
vatkozhatunk: tapasztalat ott képzédik, ahol elvarasok keresztez6dnek
— ahogyan a hires gadameri belatés 4llitja. Foucault-ba atforditva: ott
teszlink szert tudasra, ahol hatarokba iitkéziink. Ahol masok lesziink,
massa lesziink. Hiszen csak a hatarsértés altal, a hatar taloldalarol nyi-
lik fel olyan perspektiva, mely Gjrarendez, és Uj jelentéssel lat el. A par
excellence tudasra szert tenni tehat nem mas, mint a rekonstrukciohoz
megtaldlni a megfelel6 kulcsot, a megfeleld perspektivat. Ez azonban

15 Lm. 108.
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kordntsem jelent bombabiztos fedezéket, hanem egy folyamatosan pul-
zalé mez6 egy pontjat.

»Akik vagyunk: azt a tlnan felél tudhatjuk meg, ahhoz ki kell
lépniink mintegy magunkbdl, és sajat masikunkkal szembesiilniink.
Foucault mashol még provokativabban és egyszersmind enigmatiku-
sabban fogalmaz: »kétségkiviil sokan vannak, akik, mint én, azért ir-
nak, hogy ne legyen tobbé arcuk«.'® Mikozben azon faradozik, hogy
a lehet6 legpontosabb leirdst nydjtsa arrdl, milyen szabélyszertiségek
hozzak létre kiilonb6z6 korokban az elzaras és a rend intézményeit,
vagyis az emberi ész milyen instituciondlis formakon keresztiil mu-
tatkozik meg szamunkra a maga vildgossagaban, nos, mindekézben
6 maga alameriil abba az éjszakaba, ahol minden arc maszknak té-
nik csupdn, és a kutatd azon faradozik, hogy ezeket lehdntsa magarol.
A tudas feltétele a hatarsértés: nem a normativitas kiépitése — tortén-
jék is ez formalisan rogzitett imperativuszok segitségével — hanem ép-
pen az elbizonytalanodas akarasa. Nem egy végs6 alap megtalalasa,
hanem minden alap kérdésessé tétele”'” Nem megtaldlni a szubjek-
tivitdsban a végs6, transzcendentalis lehet6ség-feltételeket, hanem
magat a szubjektivitast esetleges, torténeti és eredendéen heteroném
lényként felmutatni. Onmagunktél, sajét arcunktél megszabadulni
azonban korantsem azt jelenti, hogy lemondunk minden moralitas-
rél, a szabadsagrol, s onmagunkat pusztan egy esetleges csomdpont-
ként gondoljuk el, melynek cselekvési szabalyait a benne keresztez6d6
diskurzusok irjak eld. Foucault nem ignoralja a szabadsag fogalmat,
am egy jokora kérddjelet tesz minden nagy elbeszélés végére, melyet
egy, a maga erejében és kompetencidjaban tulontal magabiztos szub-
jektivitas mesél. Massa lenni akkor tudunk, ha tudjuk, kik voltunk,
s akkor tudjuk magunkra venni a metamorfézissal jaré kinokat, ha
tudjuk - nagyjabdl legalabbis, kik akarunk lenni. Ha tehat - Kant
szellemében - ki tudunk lépni, ki tudunk latni a meghatarozottsa-
gok szovevényébdl. Csakhogy nem ugy lépiink ki, ha eltagadjuk ezen
meghatdrozottsagokat, hanem ha a lehet6 legnagyobb komolysaggal
szamot vetiink veliik, s nem magasan felettiik, hanem benniik, beléjiik

' Michel Foucault: A tudds archeolégidja. Budapest, Atlantisz Kiado, 2001. 27.
17 Deczki Sarolta: Az ész fondkja. Jelen kétet, 221-222.
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gyokerezve, s e belegyokerezettséget vallalva latolgatjuk a szabadsag
és az onmegmunkalds esélyeit.

Ennyiben gondolom, hogy az a méd, ahogyan Foucault a felvilago-
sodas orokségét kezeli, valamint ahogyan a szabadsag fogalmat érti, va-
lamelyest kapcsolatba hozhat6 a fenomenologiai program szellemével:
az adottat vizsgalja, és visszadobja a bankdkat. Helyette olyan aprésa-
gokkal foglalkozik, melyek eladdig elkeriilték a filozéfusok, torténészek
figyelmét: iskolak napirendjével, dietetikai gyakorlatokkal, szexualis
szokasokkal, egy kinvallatds koreografidjaval, stb. Azt allitva, s azt mu-
tatva fel ezzel, hogy maga a torténelem, az élet, az életvilag elsésorban
mégis az a mod és kozeg, melyben diskurzusok formalédnak ki és ala-
kulnak at, s veliik egytitt azon alapfogalmaink, melyek a gondolkodas
iranyat kijelolik. Ha valahogy, akkor igy kell elszimolnunk azzal, mit
jelent szabadnak lenni. Ez pedig nem intézhetd el hangzatos valaszok-
kal, hanem folyton nyitva maradé kérdés.

Ebben a kérdésességben jeloli meg Foucault a felvilagosodas s vele
egylitt a modernitds éthoszanak kézponti motivumat, ,,mely egyszerre
jelzi a jelenhez val6 hozzatartozast, és ennek feladatként valo felfoga-
sat”.'® Ebben a kontextusban pedig a szabadsag nem antinémiak kon-
textusdban jelenik meg, s nem az oksag fogalmat mozgésitja, hanem
gyakorlatot és csakis gyakorlatot jelent. Feladatot, munkat. Definicidja
nincs, noha a révid kis irasbol vilagosan kideriil, hogy minden munka
és feladat tétje a szabadsdg. Az 6vatossag ugyanakkor indokolt: ,,6nma-
gunk torténelmi ontoldgidjanak el kell fordulnia minden olyan terve-
zett6l, mely globalisnak vagy radikélisnak allitja be magat”'® Gyanuval
illetni minden univerzalizal6 torekvést és minden radikalis fordulatot
hirdet6 programot.

Autonomiank és szabadsagunk mint feladat ugyanakkor mégis a
kritikai tradiciéhoz kapcsolddik, és nem is tehet masképp. Foucault a
kisérletezés fogalmaval probalja vallalkozasat koriilirni: a feladat nem
elére kijelolt célt jelent, nem egyik allapotbol a masikba valé eljutast,
hiszen maga az a létez6 sem rendelkezik szilard kérvonalakkal, mely-
nek léte és szabadsaga a tét. Nem tudjuk megnyugtaté pontossaggal
sem azt, kik vagyunk, sem azt, hogy honnan hova tartunk. Az 6nma-

8 L.m. 97.
19 Im. 108.

232

Deczki_CS6.indd 232 2013.02.27. 20:32:46



KERDES A VALASZRA

gunkon végzett munka ,,azoknak a korlatoknak a torténelmi elemzését
jelenti, amelyek hatnak rank, és kisérletet az ezeken valo tallépésre” >

A szabadsag fogalmanak sorsa tehat meglehetdsen hanyattatott. De
ez aligha véletlen: pontosan tiikrozi azokat a médokat, kanyarulatokat,
vargabetiiket és szakutcakat, melyeken az a létezé bolyong, melynek
1étében a szabadsag a tét. A szabadsag kérdése kordntsem elintézett
gy, és nem is lehet az. Nem vélaszt ad kérdéseinkre, és nem is elég-
szik meg a mindenkori valaszokkal, hanem inkébb a kérdések nyitot-
tan tartasaban érdekelt. Hiszen ha elkotelezédne valamely lehetséges
valasz mellett, ezzel voltaképpen sajat magat szamolna fel: érzéketlenné
valna azon alakuldsokra, melyekkel 6nmagunk térténelmi ontologiaja
szembesit. S ennyiben igaza van Foucault-nak is és Kantnak is: mind-
ketten egy jol behatarolhato torténelmi-kulturalis kontextusban tették
fel a maguk kérdését, és fogalmaztak meg valaszukat, mely maga is
meghatarozott lehetdség-feltételei ltal. Amiben azonban k6z6s mind-
két gondolkodo, az barmennyi id6 tavlatabol is nem csupan vallalhato,
hanem vallaland6 - mondhatni, idétallobb, mint az erkolcsi torvény
koncepcidja. Ez pedig nem mas, mint a kérdezés, a kisérletezés éthosza.

0 Im. 114.
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Huzatos helyek
(Vajda Mihaly: Székratészi huzatban’)

Minek maszkal az ember olyan helyekre, ahol égeti a nap, tépi a szél,
veri az es6, jéggé fagy a lehelete? Mikor vannak a természetnek sokkal
szelidebb tdjai is, ahol nem vagyunk ennyire kitéve a mostoha koriil-
ményeknek? Persze, j6 megpihenni olykor a simogaté napsiitésben,
a ,szélarnyékban’, de a természetben lenni talan akkor igazan nagy él-
mény, ha nem a domesztikélt, gondosan megmtivelt oldalaval talélko-
zunk, amikor az ember épp csak annyit kockaztat, ami még a kaland
latszatat kolcsonzi a kiilonben kényelmes turistatutnak. Akkor j6 men-
ni, ha az ember nem mindig tudja, hova érkezik, de ez nem is érdekli
annyira, és az is mindegy, hogy égeti a nap, tépi a szél, veri az es6, jéggé
fagy a lehelete. Menni, mert menni kell, és arra kell menni, amerre még
nem jart senki. Nem vadnyugati cowboyként kalandor-hajlanddsagbdl,
valami narcisztikus és giccses romantikaval bolonditva magunkat, ha-
nem mert valami hiv oda. Ki a szélfuatta, cugos helyekre.

Mert az a franya daimon nem bir magaval, és nem hagyja békén az
embert. Gorcsbe randitja a gyomrat, menni 6sztokéli, ha maradna, és
olyan helyeken marasztja, ahonnan meg menne. Arra készteti, hogy
olyan kérdéseket tegyen fel, melyek masnak nem nagyon jutnak eszé-
be, s melyek olyan idétlennek is tiinhetnek — mint példaul az, hogy
»miért van inkabb a létez8, nem pedig a semmi”. S ez a nyugtalanitd
lény azt sem hagyja, hogy az ember kényelmesen kovesse a turistautak
ilyen meg olyan jelzéseit, hanem annadl sokkal rogosebb utakra zavar,
ki az esdbe, szélbe, perzsel6 napsiitésbe. Kiallni a huzatba, a gondol-
kodas huzataba.

Vajda Mihadly azt a Heideggert6l szarmazé idézetet vélasztotta Nap-
I6ja mottdjaul, amelyben az Szdkratészt mint a ,,Napnyugat legtisztabb
gondolkodéjat” méltatja. Merthogy 6 ,egész életében, egészen halalaig
semmi mast nem tett, mint hogy ennek az elmozduldsnak a huzataba
allt, és abban benne maradt [...] Mert aki a gondolkodasbdl eredéen
irni kezd, az vitathatatlanul azokhoz az emberekhez hasonlit, akik az
erds szél eldl a szélarnyékba menekiilnek” (7). De ett6l lenne olyan

! Pozsony, Kalligram Kiadd, 2009.
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kiilonleges Szdkratész? Mert kétségtelen, hogy az, de mitél kiilonlege-
sebb Heidegger szamara, mint mondjuk Arisztotelész, Nietzsche vagy
Kierkegaard (akikre egyrészt szovegszertien is sokkal tobbet hivatko-
zik, s akiknek a hatdsa egészen egyszertien meghatarozo és elementa-
ris a heideggeri gondolkodasra). Mitél olyan rendkiviili az a hébortos
oregember, akit még perbe is fogtak, hogy megrontja az ifjakat, és nem
engedelmeskedik hazaja torvényeinek? Aki hiilye kérdésekkel zaklatja
a derék athéniakat, s ha meg olyanja van, akkor megall valahol félaton,
ahova elindult, és csak 4ll, és gondolkodik.

Székratész autonémidja, Ggy tlnik, példazatszerli Vajda szamara.
Az, ahogyan nem huzodott be a szélarnyékba: konyvek, egyetemi ka-
tedrak fedezékébe (akkor még persze nem volt ilyen, de ha lett volna,
Szokratész-képiinkkel akkor sem lenne kompatibilis a professzori cim),
hanem afféle 6kori hobdként ment, amerre a daimon és sajat gondol-
kodéi lendiilete sodorta. Valamint & az, aki mindenféle idegen dolgok
helyett sajat maga megismerésével kezdett el foglalatoskodni. Az ember
sajat maga a legnagyobb rejtély sajat maga szamara, s ezért a delphoi
felirat értelmében (gndti szeauton, ismerd meg dnmagad) ezzel a rej-
téllyel stirgetdbb feladat diildre jutnunk valahogy, mint azzal a kérdés-
sel mondjuk, hogy miféle nimfak és istenek romanca kapcsolhatd egy
bizonyos vidékhez. Ez az a nevezetes széveghelye a Phaidrosznak, mely
Vajdanal mar az Ilisszosz-parti beszélgetésekben is kulcsszerepet kapott.
S azdta is vagy hivatkozik rd, vagy nem, de irasainak jo része ebben a
szellemben fogant: megismerni sajat magat, s jogosult kivételként is-
merni rd sajat magara. Szokratész szellemének megidézésével azonban
maris annak a kisértetjarasnak a kell6s kozepébe cséppentiink, amelyet
az utobbi években Vajda celebral maga, vagyis sajat gondolkodasa, fi-
lozéfusi perszéndja (van neki ilyen? vagy van neki masmilyen?) koriil.
Kisértetek jarjak be Vajda gondolkodasat (,,Ja persze, a filozofia is kisér-
tet” [104]); az egyik, s alighanem az egyik legfontosabb az 6kori hoboé.

Hogyan is néz ki Vajdanal a szokratizmus? Errél rogton az elsé ol-
dal els6 soraiban képet kapunk: ,,A. B. felvette 6tiink beszélgetését a
Rékéczi ut sarkan. Monogamiardl, poligaimiardl. Tokrészegek voltunk,
de 6szinték. Igen, szokratizmus: konkrét, eleven beszéd. Szerkesztetle-
niil. Kint allni a gondolkodas szelének huzataban, nem vonulni a szél-
arnyékba. (Hic Rhodus, hic salta.)” (9). Széval eleven, sodro beszélgetés,
amikor ,helyzet van’, s azt nem lehet eloddzni. Szélamok keverednek
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egymasba; nem egy vélemény, vagy egy igazsag van, hanem tobb, s ez
a polifénia dramatikus karaktert kolcsonoz a dialégusnak. Legyen a
tét akdr a monogamia versus poligamia kérdése, vagy akar az allam
helyes berendezkedése.

Két dolog nyugtalanit csak ezzel kapcsolatban, amit nem tudok el-
donteni magamban. Az egyik Szdkratészre magara vonatkozik. Neve-
zetesen az, hogy mennyi koze van a szokratizmusnak magahoz Szok-
ratészhez. Nem stilizalodik-e afféle romantikus héssé alakja, akire ak-
kor hivatkozik az ember, ha méar nagyon unja a filozofalas intézményes
mddjait? A konferencidkat, a kotelezd beszélgetéseket, a szeminariumo-
kat, a hivatalos tigyeket? Ki volt egyaltalan Szokratész? Hiszen 6 maga
is rejtély szamunkra, s filologusok 1égidja igyekszik a platoni dialdégu-
sokbdl kipreparalni azt a meggy6z8dést, amely valdban kizardlag az
6 személyéhez kothet. Marpedig ami neki tulajdonithaté, az bizony
meglehetdsen erés meggy6z6dés, s hiaba tétetik probara tekervényes és
embert probald dialégusokban mélté vetélytarsakkal — Székratész na-
gyon sokszor (nem mindig!) gy6ztesen keriil ki a vitabdl. A szokratikus
dialégusok egyik jellemz6 fordulata a mindenkori vitapartner részérél:
»igen, igy van, 6 Szokratészem”. Hogy valéban huzatrél és kockazatrél
beszélhetnénk ez esetekben, efel6l nekem kétségeim vannak. Hidba
ugyanis a dialégus-forma, ez nem ritkan atalakul monologga, mely-
ben a mindenkori beszélgetdpartner csak ahhoz statisztal, hogy Szok-
ratész minél alaposabban és sokoldalubban érvelhessen igaza mellett
és csillogtathassa szénoki tehetségét, mig mindenkit lemos a placcrol.
De nem is a gy6zelem a fontos, hanem az, hogy Szdkratész meggy6-
z6désének és igazsaganak sokszor nincs valédi konkurenciaja. Aligha
ez a figura Vajda Szokratésze. Annal izgalmasabbak azok az n. apore-
tikus dialégusok, ahol nem deriil fény a nagybetiis igazsagra a végén.
Ahol Székratész kénytelen meghatralni - s valéban kiallni a huzatba.

A masik fenntartasom elvi jellegii. Derriddara hivatkozom, akit Vajda
maga is sokszor idéz (ha nem is itt, de mashol), s ha jol sejtem, a ked-
vencei kozott tart szamon. Az irds és a beszéd kiilonbségérél van szo,
melyek egymastdl valo elkiilonb6zédésében Derrida a nyugati gondol-
kodas perdonté aktusat latja, s nagyon rafinalt mdédon érvel amellett,
hogy puszta fikcid a beszéd els6bbsége az irassal szemben. Korantsem
biztos, hogy a mondds kozvetlensége az igazséag sziiletési helye. Eppen
a mar emlitett Phaidrosz cimi Platén-dialogust, s annak is az iras szii-
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letésének mitoszara vonatkozd széveghelyét elemezve jut arra, hogy
alapjaiban elhibazott az a szemlélet, mely az irasban pusztan valamiféle
potlékot lat, ami a logosz igazsaganak originalis kozvetlenségét pro-
balja (hasztalan) visszaadni. Az irds eszerint masodlagos és utélagos,
eszkozjellegti képesség az eleven emlékezethez és beszédhez képest,
s mikozben megprobalja kozvetiteni a jelen idejii elevenséget, valami
mindig elsikkad. Holott aki valaha is allitott el6 irott széveget, jol tud-
ja, hogy az iras folyamata semmiben sem kevésbé kockazatos, mint a
beszédé. Az irassal is alaposan meg kell kiiszkodni, még akkor is, ha
utdlag lehetéség nyilik a szerkesztésre. De nem is feltétleniil a technikai
faktorok dontenek, hanem az elvi-metafizikai kérdés: Derrida egészen
egyszertien nem hisz abban, hogy létezne olyan, hogy abszolut eredet,
teljes jelenlét, teljes bet6ltddés, ami a gondolkodast illeten az eleven
beszédben taldlna meg a maga adekvat kifejez6dését. Nem. A gondol-
kodasnak éppoly autentikus kozege az irds is — mar amennyiben e vo-
natkozasban egyaltalan autenticitasrdl beszélhetiink.

S ha igazat adunk Derridanak, akkor Székratész nem lehet kitiin-
tetett szerepben azért, mert nem irt semmit. Marpedig Heidegger azt
allitja, hogy 6 a Napnyugat legtisztabb gondolkoddja, és ezért nem irt
le semmit, csak allt kint a huzatban. S hogy hozza képest minden to-
vabbi gondolkoddé menekiilt (tisztasag nem egyenld nagysag). Heideg-
ger is megszédiilt volna a tisztasag és az eredet romantikajatol? Nem
ez lenne az elsé eset. Jomagam azonban semmi esetre sem azonosi-
tandm a tisztasagot pusztan a beszéd elevenségével, inkabb a gondol-
kodas intenzitasaval. (Meg a tisztasaghoz sem ragaszkodnék annyira.
Ha éliink, akkor tesziink-vesziink, s ekdzben bizony bekoszolodik az
ember. A tisztasaghoz a faktikus élettdl és a testtol idegenkedd idealiz-
mus ragaszkodik.) Hiszen amikor gondolkodunk, akkor sem vagyunk
egyediil, még akkor is vitatkozunk, ha a monitor el6tt iliink, és a bil-
lentytizetet piifoljiik. Szokratész azonban mégis kiilonleges. Nem az a
toprongyos vénember, aki kellemetlen kérdésekkel zaklatja az athéni
polgérokat, és folényesen lekorozi 6ket, hanem az, aki szenvedélyesen
keresve 6nmagat, Gjra és Gjra kockara teszi igazsagat és identitasat. Bo-
nyolult Iény, s mar sose fogjuk megtudni, ki 6 valéjaban, mi a fikci6 és
mi az illuzié alakjaban. Vajda Szdkratésze — ha jol sejtem — ez a maga-
keresé, intézményekre fittyet hany6 hobd, akit csak a daimonja vezérel,
asztal ala iszik mindenkit, mig maga jézan marad, s akiért minden jo-
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képt athéni ifj bolondul. Idealizalt, romantikus kép, aftéle vadnyugati
cowboyos? Valljuk be, igen. Masrészt azonban mégis kevéssé roman-
tikus, mikor az ember arra tesz f6l sok mindent, hogy kimélet nélkiil
a sajat veséjébe lasson. Ez a legtobb esetben éppen minden romantika
és idealizmus végét jelenti.

Egyszéval fura totemfigurdja Vajda napldjanak az athéni bolcs, de
miért is lennének egyszertiek a dolgok. Annal is inkabb, mert mikozben
a szokratizmusra mint konkrét, eleven beszédre hivatkozik — mindezt
irasban teszi. Vajda ir, efel6l semmi kétség, még akkor is, ha a konyvben
taldlhato szovegek egy része felolvasasra késziilt is, valamint ha némely
napldbejegyzés beszélgetést rogzit is. Az irds azonban egyaltalan nem
tisztatalan miifaj, és afelél sem vagyok meggy6zddve, hogy menekiiltté
teszi a gondolkodot, vagyis hogy pontosan ez tenné menekiiltté. Vajda
viszont mdshogyan ir - mashogyan, mint a filozéfiai miivekben szoktak,
s mashogyan, mint ahogyan 6 maga eddig valaha is irt. S azt hiszem,
pontosan ebben az el- és kimozdulasban torténik meg a kilépés olyan
helyekre, ahol mar erdsen fuj a szél.

A naploiras nem filozéfiai tevékenység. Barki vezethet napldt (ma-
napsag inkabb blogot), serdiilé kamaszlany, neves ird vagy éppen mi-
niszterelnok. Ezeknek vagy van jelent6ségiik a szélesebb nagykozonség
szamara, vagy nincs. Ha sokan ismerik a napléirot, akkor van, hiszen
mindenki kivéncsi a ,,celebek” intim szférdjara. Vajda pedig azt val-
lalta, hogy kivisz némi intimitast a nagykozonség elé, feltarja magat:
sajat személyét és gondolkodasat, s mindennek szoros kapcsolata van
a filozofiaval is. S6t, azt vélem kiolvasni kommentarjaibél, hogy a gon-
dolkodas formaival val6 sok éve tarto kisérletezés, viaskodas utan talan
ezekben a feljegyzésekben jut a legkozelebb magahoz a gondolkodas-
hoz - mars ki a huzatba!

Hogyan? Ugy ériink egyre kozelebb a filozéfidhoz, hogy kézben
egyre messzebb keriiliink téle? Semmi labjegyzet, semmi hivatkozas,
semmi érvelés — vagy esetleg csak azokban a szévegekben, melyekrdl
azt allitja Vajda, hogy azok a szélarnyékban sziilettek? A személyesség
maximuma, a tudomanyossag minimuma. Ebben az értelemben fakad
ki a napléban, mikor egy olasz riporter afeldl faggatja, min dolgozik
mostanaban:,,Bazd meg, én nem szoktam dolgozni. En gondolkodom
azon, ami elém adja magat” (10). Vajda a gondolkodads elevenségének
a médiumat keresi. S erre a szerepre mi mds lenne alkalmasabb, mint
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tulajdon személye, amit a delphoi parancs és Szdkratész szelleme sze-
rint minden izében és porcikdjaban at kell vizsgalnia. Nem sajat maga-
nak piedesztalra emelése, hanem sajat maganak megismerése, hogy a
gondolkodds nem diszkurziv médjan magardl a gondolkodasrdl tudjon
meg valamit. Ehhez sajat magat taldlja meg mint jogosult kivételt: ,,Te-
hat nem az altalanost mint olyat kell felmutatnunk, mert az 6nmaga-
ban iires fecsegés, hanem megtalalni a jogosult kivételt, és a kivételen
keresztiil, a kivételben megvilagitani az dltalanost. Csak ezen a médon
valik az altalanos elevenné” (131). S igy érkeztiink el oda, amit Vajda
szenvedélyesen keres: az elevenséghez, amit semmiféle mas mifaj nem
képes kozvetiteni.

De azért vannak kételyek. Vajda folyamatosan reflektal sajat naplo-
ird tevékenységére is, jelezve mintegy, hogy azért ne higgye a kedves
olvaso, hogy itt bizony egy nagy, ,arccal a naplénak”-féle nekirugasz-
kodasrdl van sz6. El6szor is az intimitas foka. Egy igazi, bizalmas nap-
16 nem finomkodik senkivel, és nem tartja vissza az informdciokat
sem. Ez a napld pedig bizony cenzurazott, erre Vajda tobbszor is utal.
Csak talalomra iitttem fel az el6bb, s maris azt olvashatni: ,,Marad-
jak ennyiben. A részletes véleményemet nem szeretném publikussa
tenni” (168). S tobb olyan bejegyzést is taldlhatunk, melyekben Vajda
jelzi ugyan, am valéban nem teszi publikussa véleményét. Persze, mar
maga a jelzés, az elhallgatas jelzése is elég sokatmondo: boritékolhato,
hogy valamilyen negativ véleményt tart vissza a szerzd, s ez talan még
arulkodobb, mintha részletes fejtegetésbe kezdene. Rosszat mondani
valamirdl vagy valakirél, érvekkel alatdmasztva taldn kevésbé f4j, mint
nem beszélni rola, jelezve, hogy inkabb a hallgatast valasztja. Széval
kicsit meg vannak ezek a szovegek szeliditve, cenztirazva, am éppen
csak annyira, hogy azért mégis sejtse az olvaso, mi van adott esetben
elhallgatva, avagy milyen események leirdsa lett megkurtitva.

Okoz ez valamilyen hidnyérzetet? Nem hiszem. Ha Vajda nem irja
le mindig a véleményét, akkor is sejthetjiik, mit gondol. Errél gondos-
kodik. S ha igazan fontosnak érzi, akkor pedig nem 6vatoskodik, és
nem udvariaskodik - ez tortént példaul a Tallar-féle nagydoktori vé-
dés esetében. S ha nem szamol be arrél sem részletesen, hogy milyen
mennyiségli alkoholok elfogyasztasa kozben, illetve utan mi tortént, és
kivéltképpen kikkel azok koziil, akiket ismerhet az ember esetleg, ak-
kor sincs semmi probléma. Nem kibeszél6 show, nem pletykamagazin
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és nem ,,intimpistas giccsparadé” (16) ez, hanem... micsoda is. Persze,
naplé. Annak azonban valami nagyon sajatos, testre szabott véltozata.

Masrészrél pedig mégis teljes onfeltarulkozas. Méghozza odavetett
mondatokban. De ezek éppen igy titnek. Szunydkalds Tlibingenben,
ropke tlinddés arrol, hogy jol titik-e a harangok a bim-bamot, majd:
»Bajom van a napléval, marmint a Naploval. Az egész a felszabadult
életemet jellemz6 latszélagos exhibicionizmus, mely csak a tokéletes
zarkozottsagom leplezésére szolgal, harsanyan beszélem ki titkaimat,
melyek nem titkok; s a titkokrol egy szot sem - ez itt mintha meg-
bomlana” (108). Ezzel tessék kezdeni valamit — de ez mintha maganak
Vajdanak is gondot okozna. Micsoda is? A kitarulkozas-bezarulas lelki
dinamikaja, ha jol sejtem. Ha az ember elkezdi (folytatja) sajat magat
megismerni, akkor egészen biztos, hogy lesznek meglepetések. S ezek
nem is feltétleniil azt érintik, hogy valami eleddig eltitkolt keriilhet fel-
szinre, hanem maga a struktdra valtozhat meg: a személyes és publikus
dolgok kezelésének mddja, valamint ezek helyiértéke, konstitutiv sze-
repe a személyiség egészében.

Ezért is van a naplé olvastan olyan érzésem, hogy az egésznek csu-
pan egy rétege az, hogy Vajda egy éven keresztiil, szinte naprdl napra
papirra veti aktualis élményeit, benyomasait, dlmait, valamint adott
esetben kommentalja 6ket - s mindezt megosztja a nagykozonséggel.
Ami az igazan izgalmas, az - mint egy klasszikus krimi esetében - az
inditék. Bizonyos értelemben teljesen mindegy, hogy valdban igy meg
igy torténtek meg a dolgok, és valoban ezt meg azt dlmodta Vajda - az
a fontos, hogy neki, ennek a filozéfusi perszéonanak miért fontos ez.
Neki mi a viszonya a sajat szovegéhez, s ez a viszony tudja-e igazolni a
jogosult kivételre vonatkozé igényeit.

Marpedig sokféle viszonya van a naplohoz. El8szor is: feladat. El-
vallalta, csindlni kell, még akkor is, ha adott esetben ez kedves feladat.
S régvest jon az arukapcsolas: Aczél Gézaval beszélgetve ,,megigérem
neki, hogy megint rendszeresen fogok irni az Alféldbe. Budapest felé
a vonaton maris elkezdem olvasni benne a kultuszrél sz6l6 debreceni
szimpdzium anyagét... Lam, ha van »feladat«, megfeledkezem a dep-
ressziomrol” (11). Az irds tehat terapias tevékenység is, a ketté remekiil
kiegésziti egymast. Vajdanak szinte kapora is jott a felkérés: kisérlete-
zik, vagyis csindl valami rendhagydt (ezt nagyon szereti), teljesit egy
feladatot (ez még akkor is fontos neki, ha nem mindig szereti), s koz-
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ben depresszidjat is kordaban tartja valamelyest (ez pedig tobb szem-
pontbdl is nagyon fontos).

Aztan elég gyorsan belejon, és elkezdi ezt a furcsa, igen ambiva-
lens jatékot. A beszéd elevensége mellett teszi le voksat — irva, még
akkor is, ha az irds a mondds spontaneitését akarja imitalni. Ugy tesz,
mint aki kitarulkozik, de kézben pedig 6 maga hivja fel a figyelmiinket
arra, hogy alapveten zarkézott. Talan a pasziansz metafordja ttinik a
legalkalmasabbnak a naploiré tevékenységének leirasara. Tobbszor is
emlegeti jatékszenvedélyét: ha egyszer elkezdi, nem birja abbahagyni.
Miel6tt ezt a gondolatmenetet tovabbfizziik, tegyiink egy ropke kitérét
Vajda filozéfiai attitidjére is, melynek igen sok koze van a jatékossag-
hoz. Nem a komolytalansag, gyermetegség értelmében, hanem egészen
egyszertien untatja és farasztja az akadémikus jomodor, és semmi ki-
vetnival6t nem lat abban, ha komoly dolgokrol nem magunkat kihtizva
beszéliink, hanem lazan és talan még kicsit frivolan és viccesen is. Attdl
nem latjuk jobban a dolgokat, ha korbefontoskodjuk 6ket. Még egy-
szer idézem: ,,En gondolkodom azon, ami elém adja magat” (10). Ami
elénk adodik, annak megértése és (legalabb részleges) integraldsa prak-
tikus vilaghorizontunkba nem ritkan rugalmassagot és spontaneitast
igényel, azt, hogy kibillenjiink egy megszokott szerepbdl, és jatsszunk.
Ilyen mondjuk a flort is, melyrél a Naplo is boséggel ejt sz6t. A jaték
felszabadit és megszabadit nem egy kellemetlen emberi tulajdonsagtdl
is, marpedig ha gondolkodni akarunk azon, ami elénk ad6dik, akkor az
nem megy a gondolkodasra valé szabadsag nélkiil. Ha tehat Vajda azt
irja, hogy pasziansz-szenvedélyének pendant-ja a ,,sz6vegszenvedély”,
akkor az arulkodé. Vajda Mihaly szenvedélyeinek vonatkozasaban,
masrészt pedig a gondolkodashoz valé viszonydt tekintve. Vagy a kettd
ugyanaz? Valami monomanids, mértéket nem ismerd szenvedély (,,Der
Mann ohne Mafistab” [242]), ami barmibe meriil bele, de abba fené-
kig? Ezért a jatékossag, ezért idézi sokszor: ,jatszani is engedd”, mert a
szenvedélyek kiéléséhez, méghozza frusztracié nélkili kiéléséhez kell
egy kis egészséges skizofrénia: soknak lenni, sok szerepben lenni tudni.

Enélkiil a jatékossag nélkiil pedig talan nem johetett volna létre a
naplé sem. Megmutatkozni, visszahtizédni, sokféle hangnemet és ese-
ményt vegyiteni egymadssal: ez a személyiség szenvedélyes meghasa-
dasat igényli, mely arra figyel oda, ami éppen adja magat. Vajda pedig
ugy figyel arra, ami éppen adja magat, hogy kézben magara is figyel,
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a dologhoz val6 viszonyaban sajat magat is adédoként kezeli. Egyrészt
lelkiismeretesen jegyzi benyomasait, masrészt mindekdzben valaho-
gyan eldallitja sajat magat is, sajat maganak egy aktualisan dominans
oldalat. Maskor pedig masikat. Hol tudatosan (azoknal a részeknél,
ahol jelzett a cenztira, mindenképpen bizonyos mértékdi konstrukci-
6rol beszélhetiink), hol meg nem: hiszen a szandékolt szerep mellett
megjelenhetnek mas arcok is.

Ennyiben korantsem klasszikus krimi Vajda Napléja: szenvedélye-
sen keresi ugyan 6nmagat, meg akarja ismerni, de ez csak ugy lehet-
séges (ha egydltalan lehetséges), hogy nem egységes lényként allitja
el6, elénkbe magat, hanem sok szerepben jatszik, s hagyja, hogy ezen
szerepek kezdjenek valamit egymassal. Ennek megfeleléen inditéka
sem csupan egy van, hiaba tiinik mégoly meggy6zének is az 6nkeresés
gesztusa. Ami emellett még jelen van: a feladat, a terapia, némi exhibi-
cionizmus, kisérletezés, kivancsisag, kozlésvagy, olykor némi kajansag,
maskor meg 6rom és der(i — mindez jatékosan, szenvedéllyel.

Az 6nmagat megfejteni akaras vagyat dokumentélja a megdébben-
téen nagy szamu (Heller Agnes megszamolta Sket: negyvennyolc da-
rabrol van sz6?) alomleiras is. Bevallom, hogy olvasas kozben ezekre
forditottam a legkevesebb figyelmet, és nem tudnam megmondani,
miért. Mikor mi lehetne arulkodébb egy személyrél, mint az almai,
valamint az az igyekezet, amellyel ezeket meg akarja fejteni vagy fej-
tetni az olvaséval. Vilagos, hogy ha egyszer Vajda fontosnak latta ilyen
szép szamban lejegyezni 6ket, akkor igen nyomos inditéka volt rd. Er-
r6l megdobbentd dszinteséggel nyilatkozik: ,,a Judit altal most szer-
kesztésbe vett daseinanalitikai eldadas életem egyik legszemélyesebb
onkritikus irdsa: »aki elmegy alomtapasztalatai mellett, az jogosulatlan
kivétel«. Igen, egész filozdfiai nevel6désem arra iranyult, hogy jogosu-
latlan kivétel legyek: olyan legyek, mint mindenki mas, csak okosabb:
hasznaljam helyesen a mindenkinek egyenlén kiosztott jézan észt.
A személyest meg hagyjam magam mogott” (272). Marpedig fentebb
megkockaztattam azt a hipotézist, hogy Vajda szenvedélyes-jatékos
on-elédllitasanak egyik legfontosabb inditéka, hogy jogosult kivételként
mutassa fel magat. Ezért a személyesség (latszélagos) maximuma, s az
alomtapasztalatot illetd kitlintetett figyelem. A vele torténé dolgoknak

2 Ld. Heller Agnes: Hirmas naplé. Alfsld, 2009/8.
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és sajat személyiségének is integrans részét képezi a tudattalan ilyes-
forma bejelentkezése. Ezért is kiilonosen izgalmas Heller Agnes meg-
figyelése, aki két tematikai alapmotivumot vélt felfedezni az dlmokban:
»a kommunikaci6 ellehetetleniilése — elsésorban, bar nem mindig -,
illetve az eltévedés, elvesztés”?

Az els6 tipusrol nekem Ilja Kabakov orosz képzémiivész egy nyilat-
kozata jut eszembe: ,,a haldl szimomra - kizards a kommunikaciobdl”*
Kabakov a szovjet kommunalka vildganak kronikasa, s a fenti kijelentés
egyfajta mlivészi ars poeticaként is felfoghaté. Nem tudom, mennyire le-
het jogosult Kabakov ezen alaptételének fényében megkisérelni az ilyen
tipust dlmok elemezését, de tekintve azt a ,,sz6vegszenvedélyt”, mely
Vajdat a kommunikacié folyamatos fenntartasara 6sztonzi, talain nem
teljesen elhibazott vallalkozas. Lenni annyi, mint beszélni, mint folya-
matosan el6-allitani, megmutatni magunkat, ennek az ellehetetleniilése
pedig a halallal egyenld. Vajda sokféle énpozicionalasa, sajat maga él-
tal vallott skizofréniaja: a beszélgetés lehetdségének folyamatos fenn-
tartasa. Ez teszi lehetévé a gondolkodast, a filozoéfiat, az életet. A gon-
dolkodast, a filozéfiat: az életet. De errél amtgy maga is ir: ,,...olyan jé
skizofrénnek lenni... Az ember soha nincsen egyediil. Mindig van kivel
beszélgetnie, vitatkoznia” (168). S ezzel be is fejeztem az ,,alomfejtést”.

S végiil ott vannak még a szélarnyékban sziiletett szovegek. Ezek jo-
kora része szemmel lathatéan alkalmi felkérésre sziiletett, s korantsem
kiérlelt gondolatokat tartalmaznak, hanem feladatot teljesitenek. Vila-
gos a helyiik a Napld egészében, hiszen ezek is azon egy év alatt irddtak,
mig Vajda ezt a nyilvanos naplot vezette, és izgalmas az a moéd, ahogyan
ezek az irasok parbeszédbe (konfliktusba?) keverednek a feljegyzések-
kel. De kevés kivételtdl eltekintve mégsem tudom szeretni 6ket. A Na-
das-iras kivétel, méghozza jogosult. Raadasul nem is esetlegesen ékels-
dik a bejegyzések kozé, hanem a sok-sok toprengés, reflektdlas mintegy
megagyaz neki. Vajda szdmadra nem feladat a Pdrhuzamos torténetek,
hanem - ugy tlinik - egyben égetd életprobléma is. Mit tudunk kezde-
ni a sajat testiinkkel, szexualitasunkkal, hatdrainkkal, térténeteinkkel
- az életiinkkel egyaltalan. Marpedig az élet testbdl van, szexbdl van,

¥ Lm. 125,

*Ilya Kabakov — Boris Groys: Die Kunst des Fliehens. Miinchen — Wien, Carl Hanser
Verlag, 1991. 10.
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hatarok és torténetek vannak benne. A PT pedig nyilvan azért ilyen
izgalmas kihivas Vajda szamara, mert on-el6allitoként, 6nkereséként
maga is folyton ezekkel a kérdésekkel kénytelen szembesiilni, ha jogo-
sult kivételként akarja igazolni magat. Azt irja a regényrél, hogy ,az
érzékeld test tapasztalata feldl kozeliti meg az eurdpai kultdraban tu-
lajdonképpen kizdrdlagosan lelki-szellemi lénynek tekintett Ent” (83).

Vilagos, hogy ha Vajdanak problémat jelent a sajat teste, testi tapasz-
talatai, akkor kiilonosen izgalmas gyakorléterep szamadra a regény. Mar-
pedig tobbszor is reflektal arra, hogy gondban van a sajat testével. Ez
még akkor is igy van, ha egy almaban hetykén kiosztja Descartes-ot:
,»Figyelj ide, Descartes! Tapizok és nyalok, akkor vagyok. A gondolko-
das nagyon nem elég. Most mar értem. A pukkands, melyet hallottam,
nem volt mas, mint hogy kihuztak a dugét a seggembdl. S igy aztan
szabadon tavozott bel6lem az élet. Kezdem magam a testemmel azono-
sitani, eddig mindig abban voltam, hogy az én - a lélek” (159). Ahogy
fentebb mar utaltam rd, miért lennének egyszertiek a dolgok. Avagy
kit akar meggy6zni Vajda: sajat magat vagy olvasojat a test igazsagardl?
Mintha kicsit magat is gyézkodnie kéne, hiszen taldn az sem véletlen,
hogy ezek a kijelentések nem éber, hanem dlomszévegben fogalmazdd-
tak meg. Mashol korantsem all ki ennyire harcosan a sajat teste mellett,
inkébb ellenkezéleg. Azt irja, hogy az ételt megeszi, a n6kkel lefekszik,
és kész: osztonkésztetést elégit ki, lehetéleg minél gyorsabban. ,Hm...
En mindig rosszban voltam a testemmel, a testtel. [...] A testi funkciok
nem kapcsolhatok ki, de minél hamarabb tuljutni az 6sztonkielégitésen.
Mindenre ez vonatkozik” (45). Aztan gyorsan visszaoldalog a szellem-
hez. Nos, akkor hogy is van ez?

A manifeszt alomtartalom mintegy rarimel azon teoretikus belata-
sokra, melyek fel6l a Nadas-miihoz kozelit, hiszen nagy erényének azt
tartja, hogy ,,az érzékel§ test tapasztalata fel6l kozeliti meg az eurdpai
kultaraban tulajdonképpen kizardlagosan lelki-szellemi lénynek te-
kintett Ent” (83). Na, tessék. Nem akarok semmit belemagyarazni, de
talan éppen ezért izgalmas Vajda szamdra az a mod, ahogyan Nadas
szerepl6i a test lehetGségeinek meglehetésen széles skaldjan jatszanak,
és kisérleteznek. Figyelik testiik rezdiiléseit, és alkalmat is teremtenek
arra, hogy a test értelem- és élvezetforrasként léphessen fol, Gjabb és
Ujabb tapasztalatok médiumaként. Hatarokat lépnek at, marpedig ez
Vajda szerint ,,azzal kezdédik, hogy tudomadsul vessziik a testiinket.
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Nem feltétleniil elégitjiik ki sziikségleteit, de igy vagy tgy tudomasul
vessziik 6ket, s féként nem tekintjiik a testet az 6rdog kizardlagos bir-
tokanak” (98).

S ha most innen visszakanyarodunk Szdkratészhez, akkor ismét csak
ujabb ambivalenciakba iitkoziink. A csavaros eszili szofista nem volt
ugyan rosszban a testével: evett-ivott, szeretkezett, és még élvezte is
ezeket, de mégis. Ha vélasztani kell, marpedig valasztania kellett, ak-
kor inkabb a szellem, mint a test, inkabb az idedk, mint az arnyékvilag.
Nietzsche pontosan ezért kdrhoztatja, és teszi meg az egyik {6 blinbakka
amiatt, hogy a kultura megfeledkezett a test igazsagarol, és a racio or-
dogien ravasz eszkozeivel megzabolaztak az emberben a diontiiszoszit.
Tragédia helyett dialektika, érzékiség helyett sapatag idedk, mamor he-
lyett skolasztika. Szokratész (a ,,despota logikus”, ,teoretikus ember”)
a Tragédia sziiletésének eszmefuttatasai szerint félelmetes ellensége a
testnek és az életnek. Ezért mint totemfigura mindenképpen gyanus
nekem. De ennyit a teoretikus fenntartasokrol.

A Naplé aztan egyszer csak visszatér magaba. Hiszen ,,az Gjrakezdés
pillanata egy olyan tudatallapot, egy olyan érzelmi allapot, egy olyan
emberi allapot lesz, melyben még nem tudod, mi kovetkezik utana...”
(346). Azok oten megint ott allnak tokrészegen a Rakoczi ut sarkan,
monogamiarol és poligamiardl vitatkoznak. Kint a szélben. Aztan
megint jon az az olasz, és felteszi a kérdést: min dolgozol? A valaszt
pedig mar ismerjiik.
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A foldi szerelem

Egy kozkelet(i vélekedés szerint semmilyen mads diszciplina nem ille-
tékes annyira a szerelem kérdéseiben, mint a filozoéfia — hiszen mar a
neve is azt jelenti, hogy a bolcsesség szeretete. Ennek a vélekedésnek
az eredete Platon Lakoma cimii dialégusaban rejlik, mely évezredekre
meghatdrozta a szerelemrdl valé gondolkodast, vagy legalabbis dont6
hatdssal volt rd. Am ha mégis feltessziik a kérdést, milyen médokon
kozeliti meg a filozéfiai hagyomany a szerelem kérdését, akkor egy kii-
16n06s, am rendkiviil figyelemremélto ellentmondasra figyelhetiink fel.
Azt kell ugyanis konstatalnunk, hogy a filozéfianak valdjdban nincs tal
sok mondanivaléja a szerelemrdl. Nem nagyon tud mit kezdeni vele,
s ha valami, akkor pontosan ez a tanacstalansdg mond nagyon sokat
arrol, milyen keveset tud a filozofia a szerelemr6l. Ez azonban egyal-
talan nem akadélyozza meg, hogy beszéljen, méghozza meglehetésen
sokat beszéljen rola, azt a latszatot keltve, mintha értene hozza. Beszéde
azonban - ha jobban megnézziik - nagyon sokszor modorossa valik,
vagy éppen az ideologikus elfogultsag jegyeit viseli. Amikor ugyanis a
szerelemrdl értekezik, akkor voltaképpen nem magardl a szerelemrél
beszél, hanem sajat magarol.

A filozoéfiai szerelemfelfogas paradigmaja az a tanitds, melyet Dio-
tima osztott meg Szokratésszel, s melyrdl a derék férfiti a nevezetes
szimpdziumon szdmol be. Erdemes tehat megfontolni ezen tan 6 ele-
meit, hiszen nagyon sok olyan el6feltevést tartalmaznak, melyek don-
t6 hatassal voltak a kovetkezd évszazadokban nem csupan a filozéfiai
gondolkoddsra, hanem azon emberi viszonylatra is, melyet szerelem-
ként szoktunk azonositani. A torténetet ismerjiik: a koztudottan rut,
am az athéni ifjak kozott mégis nagy népszertiségnek 6rvendé férfia
ivécimborai unszoldsara maga is bedll azok soraba, akik szép beszé-
dekkel magasztaljak Erdsz nagysagat.

Székratész szokasa szerint szofisztikalt kérdésekkel faggatja Agat-
hoént Erdsz természetérol, ezzel mintegy a racionalitas kontextusat
teremtve meg a szerelemrdl val6 beszéd szamara. A kérdésekre jel-
lemz6 moédon igennel vagy nemmel valaszolhat partnere, vagyis job-
béara arra redukalédik szerepe, hogy helyeseljen a bélcs férfianak.
Székratész kérdései a szerelem természetére iranyulnak, azt fejtegeti
nevezetesen, hogy Erdsznak sziikségképpen hijan kell lennie bizo-
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nyos képességeknek és tulajdonsagoknak, kiilonben nem sévarogna
utanuk. Azt allitja: ,,aki vagyddik valamire, arra vagyddik, ami nem
all rendelkezésére és nincs meg neki, ami nem az 6vé, ami nem 6 és
ami hidnyzik bel6le - vagyis a vagy és a szerelem ezeknek a dolgok-
nak a vagya és szerelme”' Ebb6l kovetkez6en Erdsz maga nem lehet
szép sem, hiszen ha szép lenne, akkor nem vagyna a szépség utan.
S mivel szerinte az, ami szép, az egyben j6 is, ezért Erdsznak sziik-
ségképpen fogyatkozasa van a josagban is.

Székratész, miutan sikeriilt Agathont teljesen dsszezavarnia, ratér
Diotima tanitasara. Az eddigi dialégusbdl kideriilt, hogy Erdsz hijan
van a szépségnek és a josagnak, azt azonban nem allithatjuk mégsem,
hogy rut és gonosz lenne, elvégre ez mégis csak tulzas lenne. Feltéte-
lezni kell tehat, hogy van valami kézéput is bolcsesség és tudatlan-
sag, szépség és rutsag kozott, s Erdsz éppen ez a ,valami a kettd ko-
zott”? Erosz démon, a legnagyobbak koziil valé méghozzd, am nem
rendelkezik azzal a tokéletességgel, mint az istenek, hiszen ha rendel-
kezne veliik, akkor nem sévarogna utanuk. Vilagos az okfejtés: Erosz-
nak sziikségképpen tokéletlen lénynek kell lennie, hiszen ha tokéle-
tes lenne, akkor sajat maganak, sajat természetének mondana ellent.
Mivel természete szerint ugyanis vagy és sovargas, ebbdl sziikségsze-
riien kovetkezik, hogy az utan sévarog, amije nincsen, s mivel Erosz
szitkségképpen szépségre és josagra vagyik, ebbdl az kévetkezik, hogy
hijan van ezeknek. Itt mar megjelenik az a mtvelet Diotima okfejté-
sében, mely logikai-intellektualis absztrakcidkkal kisérli megmagya-
razni a vagy természetét azaltal, hogy a hiany feldl értelmezi, vagyis
negativ meghatarozottsagokon keresztiil. Kérdés, hogy az ilyen tipusu
magyarazat mennyiben képes arra, hogy magat a vagyat vagy magat
a szerelmet mutassa fol. Ehhez nézziik tovabb Diotima elbeszélését.

A kovetkezokben ugyanis arrdl gy6zkodi beszélgetd partnerét, hogy
a szerelmes voltaképpen a szépségben valéd nemzésre vagyik. Azt allitja,
hogy ,altalaban véve minden emberben minden vagyakozas, amely a

>

jora iranyul, nem mads, mint a nagy és fondorlatos szerelem”? Vagyis

! Platon: A lakoma (Telegdy Zsigmond forditdsét atdolgozta: Horvéth Judit, a fordit4st el-
lenérizte Steiger Kornél). Budapest, Atlantisz, 1999. 66. (200e)

2 .m. 68.202b.

*Lm. 73.205d.
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itt mar megjelenik az a mozzanat, mely az egyes személyre iranyuld
szerelmet egy magasabb szféraba prébalja emelni, és a szerelemhez el-
vont dolgokat tarsit. A tovabbiakban is ezen az uton haladunk, folfelé,
az égi szerelem felé, mikozben a szerelmi vagyhoz olyan attributumok
tarsulnak, melyek mindinkabb elszakitjak annak f6ldi, htis-vér forma-
jatol. Diotima ugyanis a halhatatlansaggal is kapcsolatba hozza a sze-
relmi vagyat, azt dllitva, hogy egy bizonyos életkorban a f61di halandok
ellenallhatatlan végyat éreznek a nemzésre. Itt maris némi csusztatasra
lehetiink figyelmesek a bolcs asszony szavaiban, hiszen az, amire egy
bizonyos életkort elérve a halandok siirget6 késztetést éreznek, az rit-
kan iranyul kifejezetten a nemzésre. Ha sz6 szerint vessziik ezt a ,,bi-
zonyos életkort”, akkor inkabb arra kell gondolnunk, hogy ez a vagy
bizony nem mas, mint a sajat magaval, sajat testével és a masik testével
ismerked¢ fiatalsag szexualis érdeklddésének felébredése. De ha élta-
lanosabban értjitkk, még akkor sem tudunk vele fenntartasok nélkiil
egyetérteni, hiszen a felnétt, érett emberek sem feltétleniil a nemzés
vagyatdl osztokélve éreznek vagyat egymads irant. El6fordul az is, hogy
két (vagy tobb) ember egyszertien csak megkivanja a masikat, és ma-
gaért a gyonyorért szeretkeznek egymassal.

Diotima fejtegetései szerint azonban a szexualitashoz magatol ér-
tet6édé mddon tarsul a nemzés vagya, melynek legfensébb célja pedig
nem mas, mint a halhatatlansag. Azt dllitja, hogy ,,a haland6 természet
igyekszik lehet8ség szerint 6rokre megmaradni és halhatatlan lenni’*
valamint ,,a haland¢6 lényben ez a halhatatlan: a foganas és a nem-
zés”° A férfi és n6 egyiittléte tehat egy olyan aktus, mely altal a foldi
halandé részesiil egyrészt valami isteniben, mésrészt pedig magaban
a halhatatlansdgban. Evidencia tehat, hogy a halando6k kozti szerelem
leger8sebb 6sztokéje nem mas, mint a halhatatlansag vagya, melyet az
utédok nemzésével tudunk biztositani a magunk szamara. E szavakon
még Szokratész is elamul, dm Diotima afféle ,tokéletes szofistaként”
meggy6zi 6t igazardl.

A gondolatmenetet tovabb kévetve azonban mar nem is annyira a
férfi és n6 kozti szerelem isteni voltarol van szo6, hanem a halhatatlan-
sag utani vagy kovetkezé fokozatardl. Az elsd tehat az utédok nemzé-

4 ILm. 76.207d.
> Lm. 74. 206¢.
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se volt. A masodik a hirnév utani vagy, mely az asszony értelmezése
szerint szintén a szerelem kategdridjaba tartozik. S6t, kivaltképp ezt a
vagyat emlegeti ,,sz0rny( szerelemként’, s hozza fel példanak azokat
a gorog hésoket, akik ,erényiik halhatatlan emlékezetéért” és a ,,dics6
hirért” vittek végbe héstetteket ,,és minél kivalobbak, annal inkébb;
mert halhatatlansagra vagyakoznak”® Hozzajuk képest azok, akik evi-
lagi vagyaknak engedelmeskedve vegyiilnek egymassal szerelembe,
»testitkben hordozzak a termékenység magvat’,” s a gyermeknemzés
révén szereznek maguknak halhatatlansdgot. Am még a hési hirnév
hajszolasanal is magasabb rendt az a szerelem (hiszen Diotima ez eset-
ben is szerelemrdl beszél), mely szellemi alkotasok létrehozasara ira-
nyul. Haladunk tehat f6lfelé a halhatatlansag felé vezet6 gradicsokon,
és ezen a magaslaton mar a koltészet, a kiilonb6z6 mesteremberek és
a kozosségek vezetdinek mitiveivel talalkozhatunk, vagyis olyan alkota-
sokkal, melyek sokkal inkabb igényt tartanak a halhatatlansagra, mint
a foldi szerelem gyiimolcse. Diotima természetesen ezen esetekben
is a nemzés vagyarol beszél, arrdl nevezetesen, hogy ezen kivalé fér-
fiak sora (hiszen tdlnyomorészt férfiakrdl van szo) ,,fiatalsagatdl fogva
a lelkében hordozza a termékenység magvat, megérik és eljut abba a
korba, amikor nemzeni kivan, Ggy vélem, 6 is korbejar és keresi a szé-
pet, amiben nemzeni tud”? S egyazon lélegzettel fel is magasztalja ezt
a szerelmet a kozonséges foldi szerelemhez képest, mondvan, hogy ez
a kapcsolat sokkal szilardabb, mint a gyermeknemzésre iranyulé kap-
csolat, valamint ,,szebb és halhatatlanabb gyermeket hoztak kozdsen
avilagra. El is fogadnd mindenki, hogy inkabb ilyen gyermekei legye-
nek, mint emberi sarjai, s ha Homéroszra tekint és Hésziodoszra, meg
a tobbi koltére, irigyen latja, hogy olyan utédokat hagynak maguk utan,
melyek halhatatlan hirt és emlékezetet szereznek nekik”® Osszefoglal-
va az eddigieket, azt lathatjuk tehat, hogy Diotima a szerelmi vagyat a
halhatatlansag vagyaval azonositja. Erre alapot az ad, hogy a szerelem
szerinte minden esetben a szépségre és a josagra iranyul. A szépség és
a josag pedig annal tokéletesebb, minél maradanddbb, kovetkezéskép-

6 IL.m. 77.208d.
7 Lm. 77.208d.
8 I.m. 78.209b.
% L.m. 78. 209¢, d.
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pen a halhatatlan szépség nemzése irigylésre méltobb a halandé lény
nemzésénél.

Ez a tan voltaképpen nem mas, mint a barlanghasonlat alkalmazasa
a szerelmi viszonyokra. Vagyis a szerelem nem 6nmaganak a mértéke,
hanem a halhatatlansdghoz val6 viszonya alapjan dél el, hogy mennyire
értékes. Talan nem teljesen jogosult a modern szerelemfelfogas alapjan
biralatot mondani a platéni-szokratészi koncepciérdl, am dolgozatom
elején jeleztem, hogy a szerelemnek ez a felfogdsa a mai napig megha-
tarozd, még ha egyre kevésbé is. A szeret6k kozti testi vagy lelki vagy
némi hasonlésagot mutat ugyan az alkotds vagyaval, s6t, ha hihetiink
Freudnak, akkor ugyanaz a libidinézus energia munkal benniik, csak
mashogyan kanalizdlva, am ez meglatasom szerint egyaltaldn nem je-
lenti azt, hogy valamilyen értékhierarchia szerint dsszemérhetdk len-
nének. Ennek a hierarchidanak Diotima szerint a halhatatlansaghoz valé
kozelség jeloli ki a kiilonboz fokozatait. Vagyis az, ami két egymast
szeret6 és egymasra vagyakozd ember kozott torténik, az a szerelmi
hierarchia legalacsonyabb szintjén kaphat helyet. A kévetkez fokon
azok vannak, akik gyereknemzés céljabol vegyiilnek szerelembe, ket
pedig a szellemi alkotasok 1étrehozoi kovetik. Egy szabélyos szerelmi
tabellat kapunk tehdt, melyen az éri el a legjobb eredményt, aki minél
tartosabb m létrehozasara képes. Diotima azonban még ennél is to-
vabb megy, a szerelem legnagyobb rejtelmeibe avatva be tanitvanyat. Ez
- ahogy mondja - egyszersmind a szerelem legnagyobb, latomasszerti
beavatasa, vagyis a lehetd legnagyobb misztérium. Ez a histéria is koz-
ismert, am talan érdemes kovetni a kivalo asszony gondolatmenetét.

Azt allitja el8szor is, hogy a szerelem egy teleologikus folyamat, te-
hét valamilyen cél felé halad az, aki helyesen 1ép gradicsrol gradicsra
a szerelemtanban, és fokozatosan tehetiink szert a beavatasra. El6szor
is, fiatal korunkban egyetlen szép testért rajongunk. Ha a mar emlitett
kamaszkori szexualis ébredésre gondolunk, akkor ennek az igazsagtar-
talma gyorsan megkérddjelezddik, kivaltképp, ha azt is megfontoljuk,
hogy mar az egészen fiatal szerelmes szamara sem kedvese testi szép-
sége az elsddleges fontossagu. Diotima kovetkezé megallapitdsa, mely
egyszersmind a szerelmi beavatas kovetkez6 foka, mar sokkal meg-
hoékkent6bb: ,,minden egyes test szépsége édestestvére a masikénak,
s ha a lathato szépséget keresi, nagy oktalansag f6l nem ismerni, hogy
minden testben ugyanaz a szépség lakik. Mikor ezt megéri, minden
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szép test szerelmese lesz, s az egy test heves szerelmével folhagy, mert
lenézi és kevésre becsiili>** Azon tul, hogy ez a mai értelemben vett ro-
mantikus szerelemképpel tokéletesen dsszeférhetetlen, meglepéd médon
némi hasonldsagot fedezhetiink fel itt Don Juan néképével, aki azért
nem tudott soha megallapodni egy né mellett, mert mindegyik szép
test szerelmese volt. Ezen a fokon megjelenik az a mozzanat, mely az
aktualis szerelmi targyat egy eszme egy partikuldris, exemplaris eseté-
vé teszi, vagyis az eszme, az idealitds talné a szeretett személyen. Erre
kovetkezik a lelki szépség szerelme, melynek ismét nagy hagyomanya
van kultarankban. Csakhogy a lélek szépsége sem magaért valo tel-
jesen, hanem a testi szépséghez hasonlatosan az eszme evilagi titkkro-
z8dése. Vagy taldn inkabb afféle meditacios gyakorlatot jelent, hiszen
arra szolgal a szerelmes ifji szamara, hogy éltala a ,,cselekedetekben és
a torvényekben meglassa a szépet”.!! Itt mar emelkedett a tanitds hang-
neme is: az ily médon kimdvelt ifja dolga ugyanis az, hogy ,,a szépség
roppant tengere felé fordulva, s szemléletébe elmertilve sok szép ma-
gasztos gondolatot és eszmét sziiljon, a bolcsesség iranti mérhetet-
len vonzalmaéban. Itt azutdn megnovekedve és megszilardulva meglat
egyetlenegy tudomanyt, annak a szépségnek a tudomanyat, amelyrdl
most beszélni fogok™"? Innentdl pedig mar csak egy 1épés a szerelmi
nevel8dés végcélja, a végss szépség maga, mely ,6nmaganal fogva és
o6nmagaban egyetlen formaju, 6rok 1étez8”.!* Ez a végso szépség tehat
a szerelmi fejlédés legmagasabb fokan talalhato, és Diotima még azt
is hozzateszi, az emberélet értelme voltaképpen nem mas, mint ennek
a szépségnek a szemlélete. Aki beavatast nyert ebbe a végsé miszté-
riumba, azt mar nem izgatjak a f6ldi, mulandé dolgok, hanem itt mar
a szépség igazi képét latja, s megadatik szamara az, ami felé az egész
fejlédés iranyul: a halhatatlansag.

Mar az elébbiekben is jeleztem fenntartasaimat azzal kapcsolatban,
hogy a szerelemnek barmi koze lenne a halhatatlansaghoz, e ponton
azonban mar hatarozott ellenérzéseim vannak ezzel a koncepcidval
kapcsolatban. Abban talan egyetérthetiink Diotimaval, hogy az egyes

107 m. 79, 210b.
T m.79,210c.
12 Im. 79-80, 210d, e.
13 1.m. 80, 211a.
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ember szerelmi életében j6 esetben van valamilyen fejlédés, amit al-
taldban tapasztalatnak szoktunk nevezni. (Am sokszor még ez sem
6vja meg az embert a bolondsagoktdl.) Az a beavatasi titvonal azon-
ban, amit felvazol, tokéletesen elfogadhatatlan, t6bb szempontbdl is.
Egyrészt azért, mert a masik ember nem mint cél, hanem mint eszkéz
jelenik meg ebben a folyamatban. Nem énmaga okan, egy szerelmes
univerzum egyik pélusaként van jelen, hanem olyasfajta segitéként
(jobb esetben), aki nélkiilozhetetlen egy magasabb szint eléréséhez.
Masrészt pedig az is elfogadhatatlan, és mond ellent a legelemibb ta-
pasztalatunknak is a szerelemr6l, hogy mindaz a viszonylat, amely két
szerelmes ember kozott 1étrejon, s melynek egyarant eleme az intimitas,
a bizalom, a féltés, az érzékiség, a vagy, az odaadas vagy éppen a félté-
kenység és a gytilolet (s még mi minden, amilyen érzelmeket a szerelem
kivalt), nos, mindez alarendelédik valamilyen absztrakt eszménynek.
Mindaz, ami az evilagi, hus-vér, f6ldi szerelem sajatja, Diotima szerelmi
rendjében csupan egy alacsonyabb fejlédési fokot jelent, melynél sokkal
magasabb rend(i szerinte maganak a szépségnek az eszméje. Vagyis a
magasabb lelkiségli ember nem szerelmi partnerébe, gyermekei anyja-
ba vagy atyjaba szerelmes, nem altaluk lesz boldog, hanem egy elvont
altalanossagba, melynek esetében még csak a kozos érzékre, mint alta-
lanos tapasztalati alapra sem lehet hivatkozni. Ha egy irodalmi példaval
szeretnénk illusztralni ezt a szerelmet, akkor Kosztolanyi révidke no-
velldja juthat esziinkbe, Az emberiség bardtja. A cimszerepld szereti az
emberiséget. Az egészet, igy, ahogyan van. Méltosagteljesen, és emel-
kedetten szereti az emberiséget, és felhaborodik, ha Dél-Amerikaban
felpofoznak egy segédet, vagy ha Ausztraliaban kitolnak a banyaszok-
kal. Mig a narrator restelkedve vallja be, hogy 6 bezzeg pazarolja a sze-
retetét: a fidra, az Gvéire, bardtaira, a z6ld tintajara, és csak nagy ritkan
gondol az emberiségre. A torténet tanulsaga egyértelm, kivaltképp,
ha azt is hozzavessziik, hogy az emberiség baratja végiil pénz és étel
nélkiil zavarja el a segitséget kéré szegény diakot, a nyomorult embe-
riség egy példanyat. Az embernek ugyanis altaldban nem magaval az
emberiséggel vagy magaval a szépség eszméjével van dolga élete soran,
hanem azokkal, akikkel egy életvilagon osztozik. Az emberiségért vagy
egy elvont szépség idedjaért rajongani, ezeket egy hierarchia csucsara
helyezni nem csupan az evilagi, f6ldi 6rémokrél, hanem az értiik vald
felel6sségrél vald lemondast is jelent.
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Az égi szerelem a folyamatos torekvés targya, mely a legnagyobb t6-
kéletességként, szépségként és josagként jelenik meg szinte elérhetetlen
magassagokban, amiben a foldi szerelem, ha akarna sem tudna osztoz-
ni. A f6ldi szerelem azonban folyamatos gondozast, tor6dést igényel
és felelosséget 16 rank. Az a masik, aki irdnt egy szerelmi viszonyban
feleldsek vagyunk, nem elérhetetlen, éteri magassagokban varja, hogy
felemelkedjiink hozza, hanem hus-vér jelenlétiinkre, segitségiinkre van
sziiksége. Persze, mint Kosztolanyi novelldjaban, sokkal kényelmesebb
ugy altalaban eszmékért rajongani, hiszen azok nem fognak soha arra
kérni, hogy masszirozzuk meg a véllat, vagy vigyiik le a szemetet.

Csakhogy, ha a mindennapok tapasztalataival szamot vetiink, akkor
ismét egy stlyos kovetkezményre bukkanunk: arra a konfliktusra, mely
a szerelmi viszonyban a férfi és a néi szerepek kozott keletkezik ezen
modell szerint. A hagyomanyos leosztas szerint a férfi az aktiv, a n6 pe-
dig a passziv principium. A néknek évszazadokon keresztiil nem volt
sok vélasztasuk: az 6 kozegiik a stlyos testiesség, a his-vér evilagisag,
a férfira és gyermekre iranyul¢ foldi szerelem. Az égi szférdba csakis
apacaként léphetett be, lemondva a foldi 6romokrél. A férfi szamara
azonban adott, vagy legalabbis konnyebben hozzaférhet volt az alko-
tas lehet6sége, mellyel halhatatlansagot szerezhetett maganak, vagy-
is a diotimai elképzelés szerint egy magasabb szerelmi lehetGséget is
megvaldsithatott, mint a n6 - agy, hogy kozben nem kellett feltétleniil
lemondania a f6ldi szerelemrdl sem. A néi szerelmi- és szereplehetd-
ségek tehat eleve alacsonyabb rendd statuszt képviseltek, mint a férfia-
ké. Olyan konfliktus ez, melyre sem Diotima tanitasaiban, sem pedig
a hagyomanyos tarsadalmi nemi munkamegosztason beliil nemhogy
megoldasra nem leliink, hanem inkébb ezen allapotot konzervéljak.

Marx azt irja a Gazdasdgi-filozdfiai kéziratok Magdntulajdon és kom-
munizmus cim( fejezetében, hogy ,,a férfinak a n6hoz valé viszonya
az embernek az emberhez vald legtermészetesebb viszonya. Benne te-
hat megmutatkozik, mennyire lett az ember természetes viszonyula-
sa emberivé, vagy mennyire lett az emberi lényeg természetes 1ényeg-
gé.. 1 Ezt ugy értelmezem, hogy a férfi és a né kozti viszony minden
emberek kozti viszony paradigmadja, melyben nincs helye ala- és folé-

' Karl Marx: Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok 1844-bsl. Budapest, Kossuth Konyvkiado,
1970. 68.
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rendeltségi viszonyoknak. Ezzel egytitt pedig értelmiiket vesztik azok
az értékkiilonbségek is, melyek a foldi szerelem és az égi szerelem,
vagy a szellemi alkotas kozott jelentkeznek. Ami természetesen nem
jelenti azt, hogy maga a kiilonbség sztinik meg, hanem azt, hogy nem
mérjiik tobbé egységes mércével azokat a dolgokat, amelyek valéjaban
6sszemérhetetlenek.

S pontosan ezért tlinik gy szamomra, hogy a platéni szerelemtant
alapul vev6 filozéfia nem tud mit kezdeni a szerelemmel, mert ami-
kor szerelemrdl beszél, akkor nem férfi és né (vagy éppenséggel férfi
és férfi, n6 és nd) egymashoz fliz6d6, intimitason, érzelmeken, érzéki-
ségen, felel6sségen stb. alapuld viszonyardl beszél, hanem egy elvont
ideardl - éppugy, mint Kosztolanyinal az emberiség baratja. Raadasul
egy olyan elvont ideardl, melyet joggal tartunk ideologikusnak, hiszen
nem is olyan rejtett eléfeltevésként egy nemek, habitusok és szerelmi
gyakorlatok kozti hierarchiat is rogzit. A szerelem tapasztalata és ese-
ménye azonban nem csak, hogy nem integralhaté semmilyen racio-
nélis és hierarchikus rendbe, hanem éppenséggel felrobbant minden
ilyesmit. A vagy, az érzékiség, az intimitas, s mindaz, ami a szerelme-
sek kozott megtorténik, tobbnyire uralhatatlan események. A szerelem
alapkaraktere szerint anarchikus, vagyis mindig rejlik benne valamilyen
kockazat, kaland, nyugtalansag és kihivas. De ezzel egytitt is megéri.
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