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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Rengetegen segítették munkámat abban az utóbbi néhány évben (kis
híján egy évtizedben), amelyek során e könyv alapját képezõ kutatá-
sokat folytattam. A könyvnek egy korábbi, három évvel ezelõtti válto-
zatát PhD-értekezésként adtam le és védtem meg. A disszertációt a Pé-
csi Irodalomtudományi Doktori Iskolában készítettem, ahol kedves
tanáromtól, Thomka Beátától rengeteg tanácsot és támogatást kap-
tam. A munka másik „mûhelykörnyezete” az MTA Irodalomtudomá-
nyi Intézete volt. Itt mindenekelõtt Veres András segítette a munká-
mat, õ volt a dolgozat konzulense és most õ a könyv szaklektora is.
A konzultáció valóban komoly, lelkiismeretes szakmai munkát, több-
szöri átolvasást, tanácsokat, orientálást, szakirodalmi ajánlásokat je-
lentett. Az értekezés opponensei Tverdota György és Havasréti József
voltak. Mindketten tanulmány fajsúlyú opponensi vélemények formá-
jában szóltak hozzá a dolgozathoz. Opponenciájuk megerõsítést je-
lentett számomra munkám értelmét illetõen, tanácsaikból, javasla-
taikból, bíráló megjegyzéseikbõl rengeteget tanultam.

A PTE Bölcsészettudományi Karán és az MTA Irodalomtudomá-
nyi Intézetében is sokan vannak, akik észrevételeikkel, hozzászólása-
ikkal segítették munkámat. Elsõsorban régi kedves pécsi barátaim-
nak és tanáraimnak kell köszönetet mondanom: Bagi Zsoltnak,
Böhm Gábornak, Kálmán C. Györgynek, Kiss Gábor Zoltánnak,
Mekis Jánosnak, Orbán Jolánnak, Sári Lászlónak, Seregi Tamásnak,
Takáts Józsefnek, Vári Györgynek és V. Horváth Károlynak. Az Iro-
dalomtudományi Intézetben is kollégák sorának tartozom hálával.
A már említetteken (Kálmán C. György, Kiss Gábor Zoltán, Tverdota
György, Veres András) kívül Bezeczky Gábornak, Bojtár Endrének,
Dávidházi Péternek, Hajdu Péternek, Illés Lászlónak, Jeney Évá-
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nak, Kappanyos Andrásnak, Karafiáth Juditnak, Rákai Orsolyának,
Szili Józsefnek, valamint az Intézeti Könyvtár segítõkész és türelmes
munkatársainak. 

Az ELTE Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének okta-
tói és PhD-hallgatói megtiszteltek azzal, hogy elolvasták és megvi-
tatták disszertációmat annak idején. Az ott elhangzott véleménye-
kért is igen hálás vagyok Schein Gábornak, Tverdota Györgynek,
Bartal Máriának, Gintli Tibornak.

Továbbá köszönettel tartozom Standeisky Évának szakmai taná-
csaiért, Keresztesi Józsefnek, hogy megosztotta velem véleményét
A befejezetlen mondatról, Jákfalvi Magdolnának, hogy átnézte a dolgo-
zat színháztörténeti kérdésekbe is belekontárkodó fejezetét, V. Bá-
lint Évának széljegyzeteiért, és nem utolsósorban apámnak, Szolláth
Mihálynak a többszöri „házi” lektorálásért. 

Köszönöm a volt Baranya Megyei Könyvtár, a pécsi Tudásköz-
pont könyvtárosainak segítõkészségét, a Balassi Kiadó munkatársai-
nak türelmét és szöveggondozói munkáját. 

A könyv egyes részletei tanulmány formájában korábban már megjelentek.
A korábbi közlések szövegét minden esetben módosítottam, bõvítettem.
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I. BEVEZETÕ ÁTTEKINTÉS

1. Az autonóm irodalomfelfogás és a kommunizmus 
irodalomtörténete 

Mit kezdhet a 20. századi magyar kommunizmus emlékezetével ma-
napság az irodalomtörténet? Ez az a fõ kérdés, amely ennek a
könyvnek a különbözõ tárgyú és módszertani megközelítésû fejeze-
teit összefogja. Munkám olyan határterületen vizsgálódik, amely a
20. század mai, rendszerváltás utáni irodalomtörténet-írásában
meglehetõsen elhanyagolttá vált. Az irodalomtörténeti esztétizmus
ugyanis a posztstrukturalista elméletek, a hatalomelméletek,
kultúrantropológia irányzatainak recepcióját voltaképpen azért sür-
geti immár több mint egy évtizede, hogy ezen elméletekkel többnyi-
re homlokegyenest ellenkezõ modernista értékrend és kánon kon-
zerválását, átmentését, „újraolvasás”-nak is nevezett frissen tartását
szolgálja. Nem csoda tehát, hogy gyakran találkozhatunk olyan 20.
századi anyagon elvégzett irodalomtörténeti kutatással, amely meg
kívánja óvni a nyelvelméleti alapon idealizált, a mediális kölcsönha-
tások ellenére továbbra is egyszerûen „irodalom”-nak tekintett szö-
veget a kultúra, a társadalom, a politika, azaz a kontextus szempont-
jaitól. Az „újraolvasás” révén dehistorizált és dekontextualizált
szövegek betagozódnak a szépirodalom hagyományos kategóriájá-
ba, hiszen a nyelvi megelõzöttség tapasztalata ellenére mégiscsak
valamiképpen értékhordozónak bizonyulnak. Elfoglalják a helyüket
az egyvonalú, célképzetes irodalomtörténeti narratívában, és egy
olyan kánonban intézményesülnek, amely sajátos módon egyszerre
tud posztmodern és nemzeti lenni. 

Mindez érthetõ persze, hiszen az irodalmi mezõ hagyományos
autonómiatörekvését látjuk mûködésben. A legfõbb különbség
(a nagyságrendi után) a Nyugat hasonló vállalkozásához vagy a pró-
zafordulat kritikai törekvéseihez képest az, hogy az autonómiaelv
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1 A J. Hillis Millertõl származó kifejezést Kiss Gábor Zoltán tanulmányából kölcsön-
zöm. KISS 2004. 

2 SÁRI B. 2006.
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képviselete ezúttal professzionalizálódott, és az irodalom politikai
elnyomásának hiányában, politikai defenzió helyett tudományos of-
fenzívába kezdett. Feltett célja, hogy megvédi az oly sokáig elnyo-
mott esztétizmust, ha nem a politika, hát a politizáló, kontextualista
elméletek ellenében. 

Többen figyelmeztettek már az irodalomtudomány bizonytalan
„túlélési esélyei”-re a kulturális antropológia, a kommunikációtudo-
mány, a médiakutatás kihívásaira utalva.1 Hogyan is tanulhatna az
irodalomtudomány ezektõl a tudományoktól úgy, hogy eközben
meg kívánja õrizni társadalomtudományos intaktságát, hogyan for-
dulhatna a hatalomelmélethez úgy, hogy eközben megõrizni véli
politikailag szeplõtelen esztétizmusát? Hogyan beszélhet az olvasás
trópusairól anélkül, hogy a legkisebb érdeklõdést mutatná az egyes
olvasócsoportok történeti, szociológiai és kulturális jellemzõi iránt,
vagy legalábbis az efféle kérdésekkel foglalkozó olvasástörténeti ku-
tatások iránt? 

A 20. századi magyar irodalom mai kutatása többnyire nem fog-
lalkozik a politikával, mert alantas tárgynak tekinti azt. Továbbra is
a hattyú és a görény relációjában gondolkodik, ahogyan ezt az illyé-
si bonmot-t feltámasztó Sári B. László bemutatta. Az irodalom az
eszményi szépség világába tartozik, mint a hattyú, a politika pedig
büdös és taszító, mint a görény.2 A 20. századi kutatások jelentõs ré-
sze furcsa logikával mintha azzal igyekezne biztosítani az irodalom
autonómiáját, hogy nem vesz tudomást az irodalmi heteronómia je-
lenségeirõl. Errõl tanúskodnak a 20. századi irodalomtörténet-írás
olyan meglepõ adósságai, mint hogy nincs például az 1950-es évek-
nek irodalomtörténete, de újabban már az 1960-as éveknek is alig.
(Ami van, és használható is, az irodalompolitika-történet, eszmetör-
ténet vagy értelmiségtörténet. E munkákat ugyan többnyire kiváló
történészek írják, ám õk tartózkodnak a poétikai, esztétikai kérdé-
sek tárgyalásától és a mûelemzéstõl.) A szocializmus korszakának az
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az irodalomtörténete, amelyet a rendszerváltás elõtt írtak, többé-ke-
vésbé elavult. A nyolcvanas években megalapozott és a rendszervál-
tás után rögzült, mára szinte uralkodóvá vált ’45 utáni irodalomtör-
téneti narratíva viszont gyakorta önigazoló. A prózafordulat elõtti
évtizedeket a prózafordulat „másik”-jaként, ellentéteként tartja szá-
mon, a realizmus negatív fõszereplõ a történetben. A hatvanas évek
jobb esetben is afféle prózatörténeti intermezzo, amelybõl csak egy-
két emigráns és két-három itthoni magyar íróval érdemes foglalkoz-
nunk: õk a prózafordulat elõkészítõinek vagy a folytonosság fenn-
tartóinak szerepét kapják.

Ennek a szemléletnek szerencsére ma már igen sok kritikusa
akad. Mégis, eléggé erõteljesnek nevezhetõ az a tendencia, amely a
politikával „fertõzött” mûveket, életmûveket és korszakokat a má-
sodlagosságba utalja. A 20. századi irodalomtörténeti publikációk
gyarapodó száma ellenére egyre nagyobb területek válnak terra
incognitává. Sokatmondó, hogy állítólag nehezen sikerült találni
olyan irodalomtörténészt, aki elfogadható Ady-fejezetet írt volna
A magyar irodalom történeteibe.3 Ennél is jellemzõbb, hogy az irodalmi
heteronómia jelenségeirõl lemondó szemlélet nem fér hozzá a Nyu-
gat elõtti korszakokhoz. Nem arról van szó, hogy a régi magyar iro-
dalomtörténet vagy a 19. század kutatói gyakran más irodalomszem-
léletet képviselnek (mint például a történeti poétika, a történeti
kommunikációkutatás, a kultuszkutatás stb.), inkább arról, hogy a
régebbi korok kutatásában szakmai protokollként intézményesült
a szociokulturális kontextus felhasználása, így a történeti társtudo-
mányok figyelmen kívül hagyása már nem pusztán egyoldalúság-
nak, hanem éppolyan tudományidegen, tudománytalan lépésnek
tûnne, mint amilyen például a filológia leértékelése.

Ám nemcsak a Nyugat elõttihez, hanem a Nyugaton kívüli kortár-
sak többségéhez sem fér hozzá az irodalomtörténet autonóm felfo-
gása. Miért nem méltó irodalomtörténeti figyelemre például a két
világháború közötti hivatalos irodalom (Herczeg Ferenc, Tormay

13

3 „Mert egy embert is nehéz volt találni, aki vállalta, hogy Adyról írjon.” VERES

A. 2007a, 505.
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4 Az említett irodalomtörténeti kézikönyv, A magyar irodalom történetei, érzékeli a
problémát és szélesíti az irodalomtörténeti figyelem látószögét azzal, hogy inter-
diszciplináris, intermediális nyitást szorgalmaz (SZEGEDY-MASZÁK–VERES 2007).
A kilencvenes években az irodalmi kultuszkutatás tûnt (számomra legalábbis) az
irodalomtörténet-írás társadalomtudományos kiterjesztésében jeleskedõ legered-
ményesebb alternatívának. Hasonló kérdések felszínre kerültek a filológusvitában
is, és az „Irodalomtörténet esélye” elnevezésû konferencia egyes hozzászólásaiban
is (VERES A. 2004a). Heteronómia és autonómia kérdéseit tárgyalja a kortárs iro-
dalomkritika és irodalomtörténet-írás vonatkozásában Radnóti Sándor (RADNÓTI

2000), és ezekre a problémákra hívta fel a figyelmet az irodalomtörténeti kontex-
tusok kérdéseinek átgondolását szorgalmazó Takáts József tanulmányaiban és bí-
rálataiban. (Lásd ezeket összegyûjtve: TAKÁTS 2007a.)

Cécile stb.), a nõi írás, a baloldali, a mozgalmi irodalom, vagy a po-
puláris regiszter? Ezeket mint a „kulturalitás” jelenségeit hárítja el
az autonóm irodalomszemlélet. Miután az egyetemi és a középisko-
lai oktatás immár több generáció számára rögzítette a Nyugat el-
sõbbségét (és az avantgárd másod-, valamint a népi irodalom har-
madrangúságát), nem volna érdemes végre körülnézni, hogy mi volt
még ezeken kívül? Még mindig óvni kell azt az értékrendet, amelyet
a Nyugat képvisel? Volna komoly esélye talán valami szakmán belül
jelentkezõ politikai kisajátítási kísérletnek?4

A magyar irodalomtörténet-írásban ma gazdátlan a kommuniz-
mus témaköre. Az irodalomtörténészek és kritikusok újabb generá-
ciójának írásaiban többnyire néhány közhelyszerû „elrettentõ tény”
vagy retró szemléletû anekdota fordul elõ politikai környezetrajz
címén, de ezek általában pusztán retorikai funkciót töltenek be az
adott tanulmányban. Nem fogadható el az az ellenérv, miszerint a
kommunizmus politikatörténeti jelenség, vizsgálata tehát nem az iro-
dalomtörténetre, hanem a politikatörténetre vagy a politikai eszme-
történetre tartozik. Könyvem minimális célja az, hogy ezt a félreér-
tést eloszlassa. A késõbbiekben tárgyalt szerzõk, Lukács György, Déry
Tibor, József Attila, Galgóczi Erzsébet, Kassák Lajos, Palasovszky
Ödön és mások kommunista vagy munkásmozgalmi vonatkozású
mûveinek értékérõl joggal lehet vitatkozni. Nekem sem a rehabi-
litáció vagy az apológia a célom. Ám ha egy mód van rá, lehetõleg
ne azért kopjanak ki a kulturális és a szakmai emlékezetbõl ezek a
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politikai vonatkozásokkal terhes mûvek, mert az irodalomtörténet
ma olyan esztétikai értékrend alapján vizsgálja a korukat, amely ér-
tékrendet e szerzõk elutasítottak. A felsorolt szerzõk az irodalmat és
általában a mûvészetet többnyire nem autonóm tevékenységnek, ha-
nem politikai téttel rendelkezõ, társadalmi környezetbe illeszkedõ,
attól nem függetleníthetõ tevékenységnek tekintették. (Persze nagy
különbségek is voltak közöttük, és álláspontjuk is változott pályájuk
során stb.) Félõ, hogy az irodalomtörténet-írásunk defektusa is, ha
nem tud mit kezdeni azokkal az irodalomtörténeti jelenségekkel,
amelyek vitatják alapvetõ normáit. 

A gazdátlanság persze elõnyös helyzetbe is hozhatja a kutatót. Ez
ugyanis nemcsak az érdektelenséget vagy a terület parlagon hagyá-
sát jelenti, hanem azt a belátást is, miszerint természetesen nem is
kell hogy „gazdája” legyen egy tárgyterületnek. Különösen nem egy
politikailag érzékeny kérdéskörnek, hiszen meglehetõsen megnehe-
zíti a múlttal való foglalatoskodást, ha azt a tulajdonunknak tekint-
jük. A mai kutatónak jelentõs helyzeti elõnye van. Kellõ távolságban
vagyunk ugyanis már a Kádár-korszaktól ahhoz, hogy ne abban a jól
ismert szekértábor-szemantikában beszéljünk a tárgyról, amely úgy-
szólván már a kötõszavak szintjén is megkülönbözteti a mi hagyomá-
nyunkat a ti ideológiátoktól. A posztkommunista idõszak lezárult,
hisz a jelen gazdasági, társadalmi és kulturális problémáinak elem-
zésekor egyre kevésbé mutogathatunk hendikepes múltunkra. Talán
természetessé válik végre az a kutatói pozíció is, amelyben a kommu-
nizmus iránti érdeklõdés politikai vagy személyes motívumai már
közömbösek. Másképp fogalmazva: a „posztkommunizmus-utáni-
ság” azt is jelenti, hogy a rendszerváltás után indult irodalomtörté-
nész már nem igazán hivatkozhat arra az életrajzi körülményre,
miszerint épp elég volt neki annak idején kénytelenségbõl, szerep-
lõként tanulmányozni a múlt rendszer ideológiáját (mint Bojtár
Endre és Esterházy Péter halacskájának a fürdõkádat).
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5 ARENDT 1992. 

2. Két hatalomfelfogás

A kommunizmust az én önmaga felett gyakorolt hatalmának egyik
formájaként fogom fel. Az egyes, történetileg sajátos szubjektivitásfor-
mák diszkurzív meghatározottságok és társadalmi gyakorlatok útján
egyaránt kialakulhatnak. Az utóbbi esetben az individuumok (közös-
ségi támogatottságú, normalizált) önformálásának, önmegfigyelési és
önellenõrzési technikáinak, azaz a mindennapi életvezetés gyakorla-
tainak szubjektivációs hatásairól beszélhetünk. Az életvezetési gyakor-
latok vagy önformálási módok koronként és társadalmilag különbözõ-
ek, és megvan a maguk etikai, esztétikai vonatkozása. A kommunista
önformálás késõbb részletezett gyakorlatai, mint például a konverzió,
a párthûség, az önkritika stb. szimbolikus rendszerekbe rendezõdnek,
ritualizálódnak, önálló kultúrát alkotnak.

E gyakorlatok közös vonása az aszketizmus – az egyén hatalmi in-
tegrációjának ugyanis általában ára van. A kommunista önformálás
az individualitás visszaszorításának folyamataként, afféle kollektivis-
ta Bildungként is felfogható. Fontos azonban hangsúlyozni, hogy az
ideológiai környezet, a propaganda és a párthatalom masszív jelen-
léte ellenére az önformálási gyakorlatok helyenként egyéni értelme-
zést nyerhettek, módosíthatók, áthághatók voltak, koronként válto-
zott mozgalmi értékük. A társadalmi gyakorlatokat nem fedik le
teljes egészében a felügyeleti diszkurzusok.

A kommunizmusnak ez a hatalom-, illetve szubjektumelméleti
megközelítése elsõsorban Michel Foucault kései írásaiból merít
elméleti inspirációt, de az önformálás gyakorlatainak és kulturális
formáinak elemzésékor a politikai antropológiából származó szem-
pontokat és fogalmakat is használok. Számos olyan kommunizmus-
felfogás van forgalomban a nemzetközi kommunizmus-szakiroda-
lomban, amelyre nem támaszkodom. A Bevezetõ áttekintésben késõbb
ki fogok még térni arra, hogy miért nem eszmetörténeti kommu-
nizmusmeghatározást használok. Itt egyedül Hannah Arendt mind-
máig lenyûgözõ munkájában5 kidolgozott totalitarizmusfogalmának
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elkerülését indokolom meg egészen röviden. A totalitarizmusfoga-
lom legfõbb ereje a nácizmus és a sztálinizmus egylényegûségének
felismertetésében van, s ez a filozófiai reflexió szintjén, mint a kor-
szak – történetfilozófiai szemléletû – megragadása roppant meg-
gyõzõ és pontos. Számomra ugyanakkor – és véleményem szerint
bármilyen történeti munka számára – épp ezért nem használható:
meggyõzõdésem ugyanis, hogy a történelmi események és jelensé-
gek természetük szerint különböznek egymástól. Hannah Arendt
korszakos esszéje persze nem tehet arról, hogy a totalitarizmusfoga-
lom a történetírásban, a publicisztikában, politikai közbeszédben
vulgarizálódott. És bár maga Arendt a legkevésbé sem vádolható
ilyen szándékokkal, mégis, a holokauszt és a Gulag áldozatainak
méltósága szempontjából sem etikus, ha az õket elpusztító rendsze-
rek egynemûsítésével megkérdõjelezik sorsuk sajátszerûségét.
Szempontomból azonban ezúttal csak azt fontos hangsúlyozni, hogy
a kommunizmus történeti megismerésének nem kedvez, ha a kom-
munista mozgalomban csak a sztálinista vonásokat, a sztálinizmus-
ban pedig csak a hitlerizmushoz is hasonlítható vonásokat ismerjük
fel. 

A könyvben vizsgált idõszakokban a kommunista párt többnyire
illegalitásban volt. A kommunista párttag vagy szimpatizáns elsõsor-
ban önmaga felett és esetleg elvtársai felett rendelkezett hatalommal
a két világháború közötti idõszakban, de politikai hatalma nem volt.
Továbbá õt sem kényszerítette senki, hogy kommunista legyen, sõt,
aki így döntött, az a börtönt kockáztatta. Ebbõl is adódik, hogy szá-
momra kedvezõbb kiindulópont az én hatalmi konstitúciójának kér-
dése, mint a totalitarianizmuselméletnek a sztálinizmus tapasztala-
taiból leszûrt centralista kommunizmusfelfogása. Arendt szerint a
totalitárius rendszerben a vezérnek „abszolút tekintélymonopóliu-
ma” van. Minden (intézményekben, funkcionáriusoknak stb.) szét-
osztott hatalom csak látszólag ott lévõ hatalom, hiszen a vezér külö-
nösebb köntörfalazás és jogi procedúra nélkül likvidáltathatja az õt
képviselõ intézményeket és ezek személyzetét.6 Az itthoni illegalitás

17

6 ARENDT 1992, 490–511.
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körülményei között a kislátószögû hatalomelemzés hatékonyabb.
(A Horthy korabeli Magyarországon dolgozó kommunista számára
a Szovjetunió, a Komintern vagy Sztálin mitikus távolságra volt. Ko-
moly konspirációt igényelt, hogy a KMP bécsi és moszkvai irányítá-
sa tartsa valahogyan a kapcsolatot az itthoniakkal. A gyakran egy-
más ellen harcoló kommunista sejtek, a szakadár csoportok és a
kultúrszervezetek kevéssé függtek az emigrációban lévõ, hamar ket-
tészakadt, majd hosszas frakcióharcok után feloszlatott pártvezetés-
tõl.) 

Ez a mozgalmi világ könnyebben feltárható a hatalom mikro-
fizikájának7 elemzésével, azzal a szemlélettel, amely szerint „el kell
tudnunk képzelni a hatalmat király nélkül”.8 A hatalom nem a cent-
rumban, hanem a perifériákon keletkezik, azaz a hatalmat nem pusz-
tán kívülrõl kényszerítik rá az „ellenálló”, majd „behódoló” alattva-
lókra, hanem az – esetleg korrelátumszerûen – az énnel együtt alakul
ki, de legalábbis nem nélkülözheti az egyén önmagára irányuló akti-
vitását. Persze ha nem az illegalitás idõszakáról beszélünk, hanem a
kommunista hatalomátvétel utáni korszakokról, akkor is belátható,
hogy a központi hatalom ekkor sem támaszkodhatott egyedül a tan-
kokra. A központi hatalom kiterjesztése, mûködtetése, legitimálása
elképzelhetetlen az állampolgárok (párttagok és pártonkívüliek) ön-
fegyelmi szokásainak aktivizálása és felhasználása nélkül. Az önformá-
lási módok és a hatalom viszonyának kérdése azonban a társadalmi
gyakorlatok és a diszkurzusok viszonyának általánosabb kérdéskörébe
illeszkedik.

18

7 FOUCAULT 1976.
8 FOUCAULT 1996, 93.
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3. Hatalmi diszkurzus és társadalmi gyakorlat kapcsolata 

A nyelvi fordulat lendületének alábbhagyása és a nyolcvanas évektõl
jelentkezõ társadalomtudományos megközelítések az alábbi dilem-
mával szembesítették az irodalomtudományt. Magunk mögött hagy-
hatjuk az „il n’y a pas d’hors-texte” és „a diszkurzuson kívülihez nem
férhetünk hozzá” komor idealizmusát, de ha nem akarunk vissza-
térni a régi vágású mimetikus mûvészetfelfogásokhoz és ha nem
akarjuk figyelmen kívül hagyni a posztstrukturalizmus kritikáját,
akkor továbbra is elõttünk áll az a kérdés, hogy hogyan írjuk le a
diszkurzusok és a diszkurzuson kívüli gyakorlatok kapcsolatait. 

A történelemteoretikus és olvasástörténész Roger Chartier há-
rom meghatározó elõdje, Michel de Certeau, Louis Marin és Michel
Foucault mûveiben keres válaszokat erre a kérdésre.9 Chartier sze-
rint más-más módon, de mindhárom kiemelt szerzõ egymáshoz
illeszti a társadalmi világ diszkurzív konstrukcióját és a diszkurzus
társadalmi konstrukcióját.10 Kevésbé enigmatikusan fogalmazva ez
azt jelenti, hogy a kölcsönhatást mindkét irányból vizsgálják. Egy-
részt a diszkurzust (mint a világot leképezõ kijelentések készletét)
beillesztik a létrejöttét lehetõvé tévõ társadalmi feltételek közé, más-
részt a diszkurzus (mint hatalmi tényezõ) társadalmi hatékonyságá-
val, illokúciós erejével is számolnak, tehát megvizsgálják azt is, aho-
gyan az az egyes intézményekben materializálódik, vagy ahogyan a
behódolás és az ellenállás gyakorlataiban megjelenik. Diszkurzus és
gyakorlat kapcsolatának efféle, látszólag harmonikus viszonyt téte-
lezõ felvázolása ellenére azt emeli ki Foucault-elemzésében
Chartier, hogy a francia filozófus a kettõ kapcsolatát eltérésként írja le.
Foucault bevezette a véletlenszerû, az egyedi esemény fogalmát a
történetírói fogalomkészletbe. A genealógia jól ismert, a kauzalista
történetírás szempontjából „botrányos” (ám Nietzsche nyomán
megtett) teoretikus lépésérõl van szó: meg kell tanulnunk, hogy az
eseményben az egyediséget, a megszakítást vegyük észre, azaz hogy

19

9 CHARTIER 1998.
10 CHARTIER 1998, 129.
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az eseményt ne folyamatok szükségszerû részének tekintsük.11

Enélkül nem lehetséges felismerni a megszokott maszkjában megje-
lenõ újat.12

Chartier saját példával illusztrálja a diszkurzus és a gyakorlat
közti eltérés jelentõségét. A felvilágosodás (mint diszkurzus) és a
francia forradalom (mint történelmi eseménysor) kapcsolatát álta-
lában kétféleképpen szokták leírni a történészek. Egyrészt a követ-
keztetés formájában: eszerint az eszmetörténeti, filozófiatörténeti
elõzményekbõl következik a történelmi eseménysorozat. Másrészt a
fordítás formájában: ekkor a különbözõ társadalmi gyakorlatokat
„fordítják le” a történelmi eseményekért felelõs ideológiákra, és
a 18. századi klubokban, önkéntes társaságokban és szabadkõ-
mûves páholyokban már a jakobinizmus csíráit látják. Az elsõ eset-
ben a diszkurzusból a gyakorlatba, a második esetben a gyakorlatból
a diszkurzusba való átlépést tekintik problémátlannak. A felvilágo-
sodás azonban nem clare et distincte eszmék beteljesedés felé masíro-
zó sora volt, hanem társadalmi gyakorlatok és eszmék sokértelmû,
kusza halmaza, amelyek gyakorta magukon viselték az opponált mo-
narchikus állam egyes vonásait. Foucault-nak a „klasszikus kor”
(17–18. század) és a modern kor viszonyát vizsgáló mûvei13 is azt
támasztják alá, hogy a francia forradalom nem jelentett szakítást
minden diszkurzus esetében, sõt – és ezt már Chartier maga teszi
hozzá – a forradalom gyakorlatai az ancien régime-ben gyökereztek,
és nemegyszer homlokegyenest ellenkeztek azokkal az eszmékkel,
amelyeknek nevében a forradalmárok cselekedtek. „Miközben a for-
radalmárok az ancien régime-mel való tökéletes szakítást hirdették,
nem csináltak mást, mint beteljesítették és megerõsítették annak
centralizmusát.”14

20

11 FOUCAULT 1998b.
12 CHARTIER 1998, 136.
13 FOUCAULT 1972; FOUCAULT 1990; FOUCAULT 2000.
14 CHARTIER 1998, 145.
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A diszkurzusok és a gyakorlatok közötti eltérés történeti vizsgála-
tának egyik jellegzetes, jobb híján ellenzékinek vagy kritikainak ne-
vezhetõ történetírói módja az, amikor a kettõ konfliktusát tételezik.
Arra a megoldásra utalok, amikor a történész a kultúra társadalmi-
lag periferikus (populáris, szubkulturális, gyarmati stb.) gyakorlatai-
ban keresi meg a hatalomnak (mint diszkurzusnak) való ellenszegü-
lés formáit. Ennek a jellegzetesen elkötelezett – és humanizmusát
tekintve felettébb szimpatikus – történetírói nézõpontnak igen ne-
mes hagyományai vannak. A kultúrkritikai tradícióból elég Walter
Benjamin hasonló megközelítésére utalni, aki a történelem veszte-
seinek történeti megismerését szorgalmazza az uralkodó hagyomá-
nyok ellenében. Amint írja, a (történelmi materialista) történész
„dolga az, hogy szálirány ellen fésülje a történelmet”.15 A Benjamin-
reneszánsszal nagyjából egy idõben népszerûvé vált Mihail Bahtyin
karneválfogalma is hasonló funkciót tölt be a kritikai történetírás
mûhelyeiben. A népi, parodisztikus és travesztikus ellenkultúra tár-
sadalmi rendet idõrõl idõre felforgatni képes kreatív energiáinak
felismerése számtalan kutatást inspirált a nyolcvanas és a kilencve-
nes években.16

Bahtyin elmélete meglepõ rokonságot mutat az egészen más
irányból érkezõ kulturális antropológus, Victor Turner (Arnold van
Gennep nyomán kidolgozott) liminalitásfogalmával.17 Turner – aki-

21

15 BENJAMIN 1980, 965.
16 Bahtyin felfedezése természetesen nemcsak a karneválfogalomnak köszönhetõ.

Az irodalomtudósok körében dialóguselmélete, „polifonikus” narratológiája és
kronotoposzfogalma vált népszerûvé. Bahtyin karneválfogalmának felfedezésé-
ben nagy szerepet játszott Stallybrass és White könyve, a Bourgeois Hysteria and the
Carnivalesque (STALLYBRASS–WHITE 1999), valamint Michael Bristol munkája (BRIS-
TOL 1985). Itt említhetõ Rittersporn Gábor – kommunizmustörténeti szempont-
ból is roppant inspiratív – tanulmánya, amely a harmincas évek szovjet társadal-
mának folklorisztikus ellenzéki vonásait elemzi (T. RITTERSPORN 2003), valamint
Milbacher Róbert kiváló és nagy szakmai vitát kiváltó monográfiája, amely az iro-
dalmi népiesség diszkurzív szabályozástörténetének foucault-iánus leírását a pó-
riasság travesztikus, vulgáris és szubverzív jelenségeinek bahtyini szemléletû elem-
zésével vegyíti (MILBACHER 2000).

17 TURNER 1997; TURNER 2003; FEJÕS 1979. A Bahtyin és Turner közötti hasonlóság-
ra Natalie Zemon Davis hívta fel a figyelmet már igen korán, lásd errõl ZENTAI

1997a, 36.
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nek mûveit többször fogom még idézni – már az ötvenes-hatvanas
években a Lévi-Strauss-hatás és a strukturalista antropológia kriti-
kusaként felhívta a figyelmet a struktúrát, az egyezményes rendeket
radikálisan – de csak ideiglenesen – felborítani képes átmeneti rítu-
sokra. A „turneriánus” kultúra- vagy irodalomtörténet véleményem
szerint az antistruktúra intézményeken kívül rekedt, illegális, „disz-
szidens” kulturális gyakorlataira és mûvészeti jelenségeire koncent-
rálhat, ezekben érdemes keresnie a politikai, kulturális és mûvészeti
sztenderdek áthágásának és megújításának jelenségeit, lehetõleg el-
kerülve a turneri rendszerbe beépített kiegyenlítõ dialektika túlsá-
gosan konzervatív érvényesítését.18

A Chartier által elemzett teoretikusok közül Michel de Certeau
munkásságát jellemzi leginkább ez a kritikai szemlélet. Kutatásainak
központi kérdését így lehet összefoglalni: hogyan alakítják át az em-
berek az uralásukra létrehozott szabályokat és technikákat, mi-
közben mindennapi gyakorlatuk részévé teszik azokat?19 A hatalmi
diszkurzust a „lenti” gyakorlatokkal szembesítõ történetírói szemlé-
let további részletezését elhagyva, elég csak utalni arra, hogy több-
nyire ennek a kritikai-ellenzéki szemléletnek valamely változatát
közvetíti a francia mentalitástörténet, az angol-amerikai történeti antro-
pológia (Robert Darnton, David Warren Sabean, Natalie Zemon
Davis), az eredetileg olasz, de nemzetközivé lett mikrotörténet-írás
(Giovanni Levi, Carlo Ginzburg, Emmanuel Le Roy Ladurie), az
angol-amerikai cultural criticism, fõleg a szubkultúrakutatások terü-
letén. 

Foucault-t, illetve a foucault-iánus történetírást sokan bírálták
ebbõl az „ellenzéki” pozícióból.20 A bírálatok szerint totalizálja, ab-
szolutizálja a hatalmat, a szubjektumot kizárólag hatalmi konstruk-

22

18 A Magyar Turner-recepció sajátossága, hogy kevés mûvét fordították le, pedig az
õ írásai szolgáltatják az irodalmi kultuszkutatás legfontosabb elméleti kiinduló-
pontját (DÁVIDHÁZI 1989; TAKÁTS 2007b; SZOLLÁTH 2004), és a dráma- és elõadás-
elméleti kutatásokban is jelentõs szerepet játszik a társadalmi drámáról szóló ant-
ropológiai elmélete, lásd például P. BALOGH 2003. 

19 CERTEAU 1990. 
20 Lásd errõl SPIVAK 1995.
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cióként írja le, nem hagy teret az autonómiának, és megszünteti az
ellenállás lehetõségét. A magyar történészek közül például K. Hor-
váth Zsolt fogalmazta meg ezt a vádat. Tanulmányát egyébként kom-
munizmustörténeti vonatkozása miatt is érdemes idézni. K. Horváth
elõször a hidegháború idején született „nagy totalitarizmuselméle-
tek”-et marasztalja el, mert azok elterjesztették azt az elképzelést,
hogy a 20. századi diktatúrákban élõ embernek esélye sincs az auto-
nóm létezésre, majd így folytatja:

Az 1970-es évek folyamán, fõleg Michel Foucault a hatalom min-
denütt jelen lévõ, szórt természetérõl és mûködési mechaniz-
musainak mikrofizikájáról írt tanulmányai bizonyos értelemben
tovább rontották a helyzet teoretikus hátterét: az állami fegyelme-
zés, a kirekesztés, a normán kívül maradók ki- és elzárása nem-
csak a 20. század diktatúráiban, de a modernitásban megszületõ
állam uralmi technikája, s ezt – következik az okfejtésbõl – a to-
talitarizmus csak továbbfejlesztette, technológiailag tökélete-
sítette.21 Aztán az 1980-as évtizedtõl, Carlo Ginzburg, James
C. Scott, Alf Lüdtke, Michel de Certeau és mások – az elnyomás
alatt élõ társadalmi cselekvõk mikroszkopikus vizsgálattal észlel-
hetõ interakcióira összpontosító – írásai nyomán módosulni lát-
szott az addig nyomasztó kép. „Megszületett” a hatalommal s
annak domináns ideológiájával dacoló kisember ideáltípusa, s eh-
hez kapcsolódóan a „hétköznapi ellenállás” és az Eigensinn fogal-
ma, valamint a hétköznapi túlélési technikák szofisztikált elméleti
kerete és empirikus elemzése.22

K. Horváth Zsoltnak igaza van, ami a tudománytörténeti folyamatok
vázolását illeti, sõt, az idézett rész után következõ esettanulmányá-
ban maga frappáns igazolását is adja tételének: a „legsötétebb” öt-

23

21 „A példa címén: Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. A börtön története. Budapest,
Gondolat, 1990 és Foucault: Microfisica del potere. Torino. Einaudi, 1977.” (K. Hor-
váth Zsolt lábjegyzete – Sz. D.)

22 K. HORVÁTH 2006, 37.
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venes évek közegében meglehetõs derûvel mûködõ ellenzéki baráti
kör, a Mérei Ferenc körül kialakult „Törzs” elemzésével. Mégis egy-
szerûsítõ az idézett szöveg Foucault-képe. 

Bármilyen szimpatikus is a történész kritikai szerepfelfogása,
könnyen belátható, hogy ha a gyakorlatokban minduntalan az ellen-
állás formáit keressük, akkor hasonló reduktív sematikához jutunk,
mint amit Chartier „következtetés”-ként, illetve „fordítás”-ként ma-
rasztalt el. Ha általánosítjuk, hogy a hatalmi diszkurzusok rendre az
ellenállás és a kívülmaradás gyakorlatait váltják ki, akkor elõbb-
utóbb a kauzalitás és a szükségszerûség logikájához vezetjük vissza
diszkurzus és gyakorlat kapcsolatát. Ez a szemléleti keret tehát még-
iscsak szûkebb, mint a foucault-i, amely nem rögzíti diszkurzus és
gyakorlat viszonyát elõre úgy, ahogy a vizsgált ellenzéki történésztí-
pus a maga kritikai pozícióválasztásával. Nem marasztalható el po-
litikai alapon sem Foucault, hiszen az uralkodó hatalmi rendek leírá-
sa természetesen semmivel sem kevésbé kritikai történetírás, mint az
ellenállási formák analízise.

Tanulságos figyelembe venni a nemzetközi Foucault-recepció
ellentmondásosságát. Sokan valóban úgy látják, hogy hatalomfelfo-
gásában nincs hely az autonóm individuum számára, ezért elméleti-
leg totalizáló, politikailag pedig kapituláns. Spivak hasonlata szerint
Foucault-nál a hatalom szubjektum nélküli intenció: olyan, mint az
anyanyelv, amelybe beleszületünk, amely elõre adott formuláival
meghatározza számunkra a világról alkotható kijelentéseinket, befo-
lyásolja szemléletünket, gondolkodásunkat, és amely mégis tökéle-
tesen közömbös létezésünk iránt és zökkenõmentesen mûködik to-
vább halálunk után.23 Stephen Greenblatt is nyilvánvalóan a
foucault-i „panoptikus” hatalomfelfogás abszolutizáló értelmezését
fogalmazza meg könyvének mélységesen pesszimista epilógusában:

Ám ahogyan munkámban elõrehaladtam, azt vettem észre, hogy
önmagunk formálása és a kultúra intézményeinek – család, val-
lás, állam – ránk irányuló formáló ereje elválaszthatatlanul össze-

24

23 SPIVAK 1995, 144.
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kapcsolódik. Az általam átnézett szövegekbõl és dokumentu-
mokból, amennyire meg tudom állapítani, hiányoztak a tiszta,
felszabadult szubjektivitás pillanatai. Az emberi szubjektum
gyakorlatilag egy szabadságot teljességgel nélkülözõ ideológiai
terméknek kezdett számomra mutatkozni, amelyet az adott tár-
sadalom hatalmi viszonyai hoznak létre. Akárhányszor csak az
önformálás autonómnak tûnõ pillanataira koncentráltam, a sza-
badon választott identitás megnyilvánulásai helyett végül is csak
kulturális artefaktumokat találtam.24

Ezekkel az értelmezésekkel szembehelyezhetjük azokat, amelyek –
mint például Chartier-é – szerint a Foucault-életmû nem elsõsorban
a hatalomról, hanem a mindenkori kívül rekedtekrõl és jogfosztot-
takról szól. Könnyû alátámasztani ezt az értelmezést is, hiszen
Foucault a hatalmi diszkurzust általában a „szélein”, a perifériáin,
a hatalom másikjainál kezdi el értelmezni, azokon a területeken,
ahová a társadalmak a kórosnak, betegnek, abnormálisnak és per-
verznek tekintett jelenségeket (és embereket) számûzik.25

Ennek a hatalomfelfogásnak a „metafizikai” természete és a
„mikrofizikai” jelenségvilága, ha nem is teljességgel ellentmondás-
mentesen, mégis meglehetõs szervességgel tartozik össze Foucault
gondolkodásában. Az ellentmondás pedig leginkább a Foucault-
recepció egyes irányzatai között alakult ki. 

Tény azonban, hogy foucault-i szempontból alapvetõen értel-
metlen „elnyomók” és „elnyomottak” dichotómiájáról beszélni, hi-
szen épp ez az a pont, ahol a decentralizált hatalom említett mikro-
fizikai felfogása a leghatározottabban szakít a marxista szemlélettel.
Hiszen ha abból indulunk ki, hogy a hatalom az énben keletkezik
(de jelen van a személyközi viszonyokban, a testben, az élet hétköz-
napi intézményeiben, a családban, az iskolában, a templomban
stb.), akkor könnyen belátható, hogy hatalmi agentia és patientia nem

25

24 GREENBLATT 1980, 256 (ford. Sz. D.).
25 Lásd például FOUCAULT 1976, 321.
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elválasztható, például osztályszubjektumok formájában. Ez a fogal-
mi rendszer nem teszi lehetõvé, hogy uralkodó és elnyomott réte-
gekrõl beszéljünk.

Igaz az is, hogy Foucault egyértelmûen szakít a (baloldali) huma-
nizmus hagyományaival (a baloldalisággal nem), ez ugyanis a felté-
tele annak, hogy az emberfogalom diszkurzusainak, majd a szubjek-
tivitásformák gyakorlatainak a történetét tanulmányozza. Könnyen
belátható, hogy a humanista szemlélet sok mindenre alkalmas, csak
épp arra nem, amire a Szavak és dolgokban, alcíme szerint „a humán-
tudományok archeológiájában” vállalkozik a szerzõ, vagyis az em-
berfogalmak hatalmi konstitúciójának vizsgálatára nem, hiszen a
„humanizmus” is efféle termék. Ugyanakkor elmondható az a szub-
jektum autonómiáját kétségbe vonó és ezért sokat támadott fou-
cault-i felfogásról, hogy a 20. századi totalitárius és fogyasztói tö-
megtársadalmak közös tapasztalatát fogalmazza meg:26 az emberek
ugyanis néha kitartóan képesek fáradozni azért, hogy alávessék ma-
gukat kollektivizáló, egységesítõ hatalmaknak, és komoly erõfeszíté-
sekre hajlandóak annak érdekében, hogy énjük hatalmi megalkotá-
sában segédkezzenek. 

4. Önformálás-történetek

Önformálásnak az egyének önmagukra irányuló, többé vagy kevés-
bé tudatos munkáját nevezem, amelyet valamely cél érdekében, va-
lamilyen etikai tartalommal, a társadalmi környezet normáira való
tekintettel és a hatalmi elvárásokhoz is valamiképp viszonyulva foly-
tatnak. Elvi alapon felépített, lemondások és önvizsgálatok során ki-
munkált életformákról van szó, amelyeknek számtalan különféle
módja alakult ki a történelem során. Az önformálás lehet vallásos te-
vékenység, filozófiailag szabályozott életrend, öltheti politikai kar-
rierépítés formáját, lehet mûvészi image-alakítás, költõi szerepalko-
tás stb. 

26

26 FOUCAULT 1984b, 299.
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Már ezekbõl a példákból is sejthetõ, hogy „önformálás-történetek”
címszó alatt meglehetõsen különféle történeti kutatásokat fogok egy
kalap alá venni. Különbözõ nyelv- és tudományterületeken és külön-
bözõ korszakokban született mûvekrõl lesz szó, amelyek között szá-
mos fogalmi és szemléleti összeférhetetlenség van, de ezekre nem fo-
gok kitérni, mert nem célom valamiféle egységes és szilárd elméleti
keret és önformálás-fogalom összekovácsolása. Az eltérõ helyekrõl
származó elméleti inspirációk legfeljebb azt teszik lehetõvé, hogy egy
afféle barkácsolt módszertani állványzatot állítsunk fel. Mivel köny-
vem nem hagyományos értelemben vett monográfia, hanem tema-
tikusan és szemléletileg összetartozó esettanulmányok sora, így ehhez
mérten, itt, a Bevezetõ áttekintésben is a fogalmi rendszer felvázolása he-
lyett csak a késõbbiekben használt fogalmi és szemléleti eszközök kész-
letét ismertetem.

Azért tértem ki a hatalmi diszkurzusok és a társadalmi gyakorla-
tok kapcsolatának problémájára, mert a tárgyalandó önformálás-
történetek majd mindegyike felveti ezt a kérdést. Sõt, azt mondhat-
juk, hogy ha ilyen széttartó tudománytörténeti hagyományok
kapcsán lehet egyáltalán az önformálás-történetek csoportfogalmát
használni, akkor az épp annak köszönhetõ, hogy ezek a mûvek az
eszmetörténet bírálatában felettébb hasonlatosak egymáshoz.

De lássuk végre, hogy mely mûvekrõl is van szó. 
Michel Foucault-nak a késõ antik és kora keresztény etikai önfor-

málásmódokat tárgyaló mûveire, A szexualitás története második és
harmadik kötetére érdemes elõször kitérni.27 Foucault az „éngyakor-
latok”-at vagy az „önmagaság gyakorlatai”-t vizsgálja.28 Meghatáro-

27

27 FOUCAULT 1999a; FOUCAULT 2001. A második és harmadik kötet külön mûnek szá-
mít. Ezek nyolc évvel az elsõ kötet után jelentek meg, és idõközben Foucault elmé-
letileg újraalapozta, történetileg pedig – más, jóval korábbi kiindulópontról – újra-
kezdte a kutatását. Az elsõ kötet (FOUCAULT 1996) sokkal közelebb áll a Felügyelet és
büntetéshez (FOUCAULT 1990), mint a saját folytatásaihoz.

28 Foucault ugyanazon jelenségre más-más megnevezést használ különbözõ írásai-
ban: „pratiques de soi”, „techniques de soi”, „pratiques de soi-mêmeté”, „ascétisme
de soi”. Ezeket Foucault magyar fordítói (Albert Sándor, Romhányi Török Gábor,
Somlyó Bálint, Sutyák Tibor, Szántó István) „én-gyakorlatok”-nak, „én-” vagy „ön-
technikák”-nak, az „önmagaság gyakorlatai”-nak, „az önformálás gyakorlatai”-nak,
„a szubjektum önmagára irányuló praxisá”-nak és az „én aszketizmusá”-nak fordít-
ják, persze nem könnyû követniük Foucault változékony szóválasztását.
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zása szerint ezek teszik az egyén számára lehetõvé, hogy „egyedül
vagy mások segítségével, a saját testén és lelkén, a saját gondolatain,
viselkedésén és életmódján különbözõ mûveleteket végezzen el,
megváltoztassa önmagát, hogy ezáltal elérje a boldogság, a tisztaság,
a bölcsesség, a tökéletesség vagy a halhatatlanság valamilyen ál-
lapotát”.29 A koronként változó „éngyakorlatok” vagy „éntechnikák”
összefüggésben vannak a hatalmi diszkurzusok – tudásformációk –
szubjektumot objektiváló mechanizmusaival (amelyeket a korábbi
Foucault-mûvek vizsgáltak), de nem feltétlen azok leképezései. Az
éngyakorlatok különbözõ önismereti, önvizsgálati, önfegyelmi asz-
ketikus gyakorlatok, amelyeknek némelyikét a modern állam felis-
meri és beépíti az alattvalókat vagy állampolgárokat racionalizáló
felügyeleti rendszerei közé: ezt a jelenséget nevezi Foucault „guver-
no-mentalitás”-nak.30

Az éngyakorlatok konkrét történeti kérdései Foucault szerint egy
általánosabb és összetettebb kérdéskör, az önmagunkhoz való viszony
(rapport à soi, relation à soi-même) kérdésének a részeként vizsgál-
hatók. Ez a viszonyulás határozza meg ugyanis, hogy az egyén ho-
gyan konstituálja magát saját cselekedetei (gondolatai, vágyai stb.)
etikai szubjektumaként. A foucault-i projekt, a modern szubjektum
kialakulását felvázoló „genealógia” tervének központi kérdését meg-
közelítõleg így lehetne megfogalmazni: Melyek azok az etikai techni-
kák és gyakorlatok, amelyek kimunkálása vagy elsajátítása során a
különbözõ korok emberei ’én’-ként ismerhettek magukra? Ebbõl a ki-
induló kérdésbõl vezeti le Foucault az antikvitásnak és a korai keresz-
ténységnek a szexualitáshoz való viszonyára irányuló történeti kérdé-
seit. Hogyan ismeri föl az ember önmagát mint a vágy szubjektumát?
Hogyan ismeri föl a vágyban természetes vagy bûnös léte igazságát?
Hogyan és miért kerül az erkölcs területére a szexuális tevékenység?31

28

29 FOUCAULT 1999c, 346.
30 FOUCAULT 1994.
31 FOUCAULT 1999b, 9.
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Ian Hunter Max Weber A protestáns etika és a kapitalizmus szellemét
rokonítja Michel Foucault kései mûveivel.32 Max Webernél az aszke-
tikus protestáns egyházak magas szintû vallási tudatossággal folyta-
tott életvezetési módjairól, Foucault-nál az egyes, az athéni demok-
rácia fénykorában és a császárkori Róma idején kialakult etikai
személyiséggyakorlatokról van szó. Max Weber történeti levezetése
hasonló utat jár be, mint amit Chartier példájában láthattunk: a ka-
pitalista gazdasági szellemiség elõre nem várt és nagyon is profán
következménye volt annak a mindennapi gyakorlati etikának, amely
ugyan a református (és pietista, metodista stb.) hitelvek alapján szü-
letett, de tökéletesen ellentétben állt mindazzal, ami a reformátorok
szeme elõtt célként lebegett.33 Foucault pedig A gyönyörök gyakorlásá-
ban azt mutatja be, hogy hosszú évszázadokon keresztül voltakép-
pen változatlan etikai szabályok nevében egészen különbözõ életve-
zetési gyakorlatokat ûztek. Néhány erkölcsi törvény és erény szinte
ahistorikus állandósága (házastársi hûség, mértékletesség, önura-
lom stb.) arra int, hogy a változás, a történeti különbség az emberek-
nek a szabályokhoz való viszonyában keresendõ. Hiszen nyilvánvaló
például, hogy a Kr. e. 4. századi Athénban egészen másként viszo-
nyultak ugyanazokhoz a nemi életre vonatkozó tiltásokhoz, mint a
korai kereszténység idején. Foucault többek között erre a megfigye-
lésre hivatkozva elkülöníti a mindenkori etikai szabályozás kérdésé-
tõl a tényleges életvezetés gyakorlatának etikumát, és az utóbbiban
jelöli ki az etika genealógiájának tárgyát.34

Hunter érvelése szerint Foucault ezzel bizonyítja „a gyakorlati eti-
ka autonómiáját” az etikai tanokkal és a morális szabályokkal szem-
ben.35 És voltaképp ugyanezt láthatjuk Webernél is, hiszen elemzé-
sében vallási gyakorlatok autonómiáját bizonyítja, hogy azokból
következik a kapitalista gazdasági ethosz kialakulása, míg a vallási

29

32 Az összehasonlítás nem elõzmény nélküli: Foucault maga is hivatkozik a vallásszo-
ciológiai alapmûre (FOUCAULT 1999c, 345), és a félig-meddig hivatalosnak tekint-
hetõ Foucault-monográfia is a lehetséges elõzmények között tartja számon Weber
munkásságát (DREYFUS–RABINOW 1984, 240).

33 WEBER 1982, 115.
34 FOUCAULT 1999a, 29, 250. 
35 HUNTER 1998, 74. 
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eszmékbõl épphogy nem az következik. A személyiséggyakorlatok és
az önformálási módok történetírása tehát az eszmetörténet alterna-
tívája.

Ian Hunter Weber és Foucault összehasonlító elemzését saját törté-
neti kutatómunkája módszertani megalapozásának keretei között
végezte el, s az idézett tanulmánya valójában e könyv utólagos kifej-
tése.36 Az ausztrál irodalomtörténész a modern iskolai angoltanítás ge-
nealógiáját írta meg a modern fegyelmezõ intézmények foucault-i
származástörténetének mintájára. Hunter a német romantikus esz-
tétikát a mûalkotások terepén végzett etikai önértelmezés és ön-
formálás gyakorlataként értelmezi – elsõsorban a schilleri Bildung-
fogalomra támaszkodva. Az angoltanítás (a brit irodalomtanítás) 19.
században kialakuló gyakorlatát pedig az így, szubjektiváló elitgyakor-
latként felfogott esztétikai önformálás állami institucionalizálásának
történeteként mutatja be. Jól látható, hogy az önformálás-történeti
kutatás olyan következtetésekhez vezet, amelyekre az esztétika eszme-
történeti feldolgozásainak nem feltétlenül van rálátása. A Schillernél
az egyén szabadságának gyakorlására és kibontakoztatására kidolgo-
zott esztétikai nevelés a viktoriánus iskolamesterek és tanügyigazga-
tók gyakorlatában szabványosított, hûséges alattvalók létrehozására
szolgáló népességpolitikai ellenõrzõ eszközzé vált. Ez persze esztéti-
katörténeti szempontból érdektelen fejlemény, és legfeljebb az alásüly-
lyedt kultúrjavak egyik kuriózumaként említhetõ meg. Hunter folya-
matrajzában azonban felismerhetjük a hatalom kultúrateremtõ
produktivitásának és „guverno-mentalitásának” összefonódását: az
esztétikai képzés önértelmezési programja intézményesült és felügye-
leti technikává változott.37

30

36 Az Esztétika és kritikai kultúrakutatás címû tanulmányának gondolatmenete ugyan-
is visszaköszön oktatástörténeti korszak-monográfiájának lapjain. HUNTER 1988.

37 Itt érdemes közbevetni, hogy az esztétikatörténet (vagy az eszmetörténet) profani-
zálása nem teljesen öncélú kutatói passzió. Meglepõen üdítõen tud hatni olyan
tudományos közegekben, amelyek saját szférájuk társadalmi elkülönültségét legiti-
málandó, hajlamosak tárgyukat is a társadalmi kontextustól elkülönült ideális tár-
gyakként bemutatni. Ezt a tudományszociológiai jelenséget – amely véleményem
szerint a mai, autonóm szemléletû irodalomtörténet-írást is jellemzi – John Austin
„scholastic view”-nak vagy „scholastic fallacy”-nak (skolasztikus nézõpont, skolasz-
tikus téveszme) nevezte el, de a fogalom Bourdieu értelmezésében vált közkeletûvé
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Eddig etikai és vallási gyakorlatok és önformálási módok politi-
kai, gazdasági stb. következményeirõl volt szó. Felmerülhet a kérdés,
hogy mi köze mindennek az irodalomtörténethez.

Egyrészt az eddig említett etikai gyakorlatokról is elmondható,
hogy megvannak a maguk kulturális, esztétikai és irodalomtörténeti
következményeik, amelyek indokolják, hogy az irodalomtörténeti ku-
tatás látóterébe kerüljenek. Foucault kitér az etikai életvezetés írásos
nyomainak és kellékeinek a kérdésére (önvizsgálati naplók, jámborsá-
gi olvasmányok stb.), s ezzel a konfesszió, az önvizsgálat, a naplóírás
és általában a biotextuális mûfajok38 sajátosan irodalomtörténeti-poé-
tikai kérdéseit érinti. Bár Weber szerint – okfejtését tekintve azt
mondhatjuk: jellemzõen – még az önvizsgálati naplóknak is gazdasá-
gi következményük lesz (ezekbõl alakulnak ki a korai kapitalista vállal-
kozások számviteli könyvei),39 mégis elég csak utalni arra, hogy – fõleg
angolszász területen – roppant nagy irodalomtörténeti jelentõségük
lett a protestáns etikának és életvezetési módoknak.40

Másrészt vannak olyan, esztétizálónak nevezhetõ önformálási
módok, amelyek felkeltik a mûvészettörténeti vagy az irodalomtör-
téneti érdeklõdést. A Foucault által vizsgált antik önformálási mó-
dok etikai telosza (errõl késõbb még lesz szó) nem a túlvilági élet vagy
az osztály nélküli társadalom volt, mint a kereszténységben vagy a
kommunizmusban, hanem a példaadás, a jó hír hátrahagyása. Saját

31

(BOURDIEU 2002, 185–200). A hivatásos olvasók az intézményrendszer védettségé-
ben könnyen elfelejtkeznek arról, hogy az általuk vizsgált irodalmi mû esetleg társa-
dalmi, politikai vagy piaci hatóerõk küzdõterén született (és maradt fenn), és az nem
feltétlenül az érdekmentesség szent és az intencionálatlanság szeplõtelen körülmé-
nyei között fogant. 

38 THOMKA 2007.
39 WEBER 1982, 174–175.
40 Lásd például WARREN 1966; SINFIELD 2004. A protestáns etika egyébként nemcsak

az irodalom, hanem a munkásmozgalom és a munkáskultúra történetének szem-
pontjából is jelentõs. E. P. Thompson – a brit kritikai kultúrakutatás egyik megala-
pozó mûvében – a metodista munkaetikát, munkafegyelmet az angol munkásosztály
„megcsinálásának” egyik tényezõjeként tárgyalja. Thompson szerint ez az angol
„labour” osztálytudat egyik kulturális forrása. Tanulságos könyvét Weberével össze-
vetve olvasni, aki természetesen nem a munkásosztály tudatát, hanem a „kapitaliz-
mus szellemét” származtatja az aszketikus protestáns szekták (köztük a metodizmus)
vallásos életgyakorlatából és hivatásetikájából. THOMPSON 1963.
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egyéni életüket mint értékek maradandó együttesét igyekeztek meg-
formálni, s ennek megvolt a maga esztétikai karaktere. Az élet mû-
alkotásszerû megformálása késõbb megjelent az itáliai és az angol
reneszánszban, a 19. századi dendizmusban és az élet esztétizálásá-
nak számos romantikus vagy századfordulós törekvésében. 

Ezeknek a kimondottan esztétikai önformálásmódoknak a vizsgá-
latakor Jacob Burckhardt monográfiája, A reneszánsz mûvészete Itáliá-
ban, hasznos kiindulópont lehet. Burckhardt reneszánsz individuum
születését bemutató alapmûvére is jellemzõ, hogy egyenrangúsítja az
önformálás gyakorlatának szempontját az eszmetörténeti-mûvészet-
történeti szemponttal. Az individuum fogalmának megszületését nem
elsõsorban a humanista traktátusok diszkurzív terében, hanem állam-
férfiak, zsarnokok, hadvezérek és mûvészek önformálási és reprezen-
tációs szokásainak társadalmi gyakorlatában mutatja ki. A hatalom
megkaparintása, a mûveltség megszerzése vagy a mûvészek pártfogo-
lása az én kiterjesztésének egyaránt lehetséges, egymást kiegészítõ
területei voltak az itáliai fejedelmi udvarokban és a városköztársa-
ságokban. Érthetõ tehát, hogy miért egyszerre teljességgel amorális,
ugyanakkor felettébb artisztikus az önformálásnak ez a Burckhardt ál-
tal elemzett történeti változata. „A fejedelmek személyisége annyira
kidolgozott, gyakran olyan nagy jelentõségû, helyzetükre és felada-
tukra nézve annyira jellegzetes lesz, hogy az erkölcsi ítélet nehezen jut
velük szemben szóhoz.”41

Ilyen kulturális jelenségek esetében szinte magától értetõdik, ha
az irodalomtörténész a saját elemzõkészletét kiterjeszti a(z írott,
tárgyszerû) mûalkotás határain kívülre, és az artisztikusan megfor-
mált kulturális identitásokat kezdi el poétikailag szemlélni. Stephen
Greenblatt a kultúra poétikájának kidolgozásakor (ez az önelnevezés
találóbban írja le elméletét, mint az elterjedtebb „új historizmus”) a
kulturális antropológia szimbolikus, interpretatív ágaival (elsõsorban
Clifford Geertzcel) ötvözte a foucault-i elméletet. Diszkurzív formáci-
ók rendszerszerû elemzése helyett kulturális és politikai cserefolya-
matok, áttételek, alkuk elemzési stílusát dolgozta ki, megteremtve a
kissé merev történeti sematikára épített és részben még strukturalis-
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ta foucault-i elmélet kulturalista változatát.42 Greenblatt az Erzsébet-
és Jakab-kori reneszánsz udvari világ szimbolikus hatalmi mechaniz-
musait, teatralitását felismerve tudja mozgósítani például Shakes-
peare-elemzéseiben a kortársi kultúra kontextusait.

Mindebbõl adódik néhány olyan következtetés, amelyeket a ké-
sõbbiek szempontjából érdemes itt összefoglalni.

Lehetséges és érdemes a társadalmi gyakorlatokat, köztük az ön-
formálási módokat önálló kutatási területként elkülöníteni, mert ez-
zel a szociokulturális világnak olyan rétegeit ismerhetjük meg, ame-
lyek az eszmetörténet számára nem hozzáférhetõk.

Közhelyszerû tény, hogy a kommunizmus politikája, gyakorlatai,
hatalmi technikái, rítusai nem vezethetõk le a marxista filozófiából,
sõt néha még a kommunista ideológiából sem. Nem csak stratégia
és taktika ellentmondásairól van szó, amelyeket voltaképp bármely
hatalmi formáció megenged magának, ha cselekedetei ellentmon-
dásba kerülnek a saját ideológiájával, és reálpolitikája nincs fedés-
ben történelmi céljaival.43 Vannak olyan helyzetek, amikor nemhogy
a diszkurzus nem képes lefedni a nevében ûzött gyakorlatot, hanem
az önformálás gyakorlata kerekedik a diszkurzus fölé. 

Az önformálás ugyanis nemcsak hithûség és pszichikai azonosu-
lás alapján mûködhet, hanem szerephárító, szereptávolító gesztusok
ellenére is, sõt dezillúziós vagy egyenesen cinikus hozzáállással is.44
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42 FOUCAULT hivatkozik Greenblatt könyvére mint a sajátjáéval rokon vállalkozásra
(1999a, 15. Ugyanebben a lábjegyzetben utal Burckhardtra és Walter Benjamin
Baudelaire-tanulmányaira, mint egyes „létezésesztétikák” korábbi jelentõs történeti
vizsgálataira). Greenblatt foucault-i inspirációja a Berkeley-n töltött közös éveknek
is köszönhetõ, ahol az amerikai irodalomtörténész hallgatta a francia sztárfilozófust.

43 Vö. LUKÁCS 1918b.
44 Goffman szerint sohasem azonosulunk maradéktalanul szerepeinkkel, hiszen ezek

zavartalan mûködését nagyban elõsegíti, ha az egyén idõnként nyilvánosan dis-
tinkcionálja önmagát az általa betöltött társadalmi szereptõl. GOFFMAN 1981. Lásd a
Szereptávolítás (Role-Distance) és az Alakítások (Performances) címû tanulmányokat:
9–102, 103–177. Ann Swidler pedig hasonló tapasztalatok alapján szorgalmazza,
hogy a kultúra szociológiája, különösen a társadalmi mozgalmak kutatása a weberi
ihletettség helyett térjen át a durkheimire. Weber ugyanis a világnézetek, a vallások
individuális cselekvésre tett hatását vizsgálta, míg Durkheim a kollektív reprezentá-
ciókat, amelyek akkor is hatékonyak, ha az egyének nem hisznek bennük, de úgy
gondolják, hogy mások viszont igen. SWIDLER 2002.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 33



Adott esetben a betöltött szerep lenézése, kétértelmû használata
akár hatalomnövelõ tényezõ is lehet. Greenblatt reprezentáció elvû
hatalomfelfogása egyenesen azt mondja, hogy a hatalom fokmérõje
az a képesség, hogy a mindenki számára nyilvánvaló fikciókat vala-
ki valóságként tudja elfogadtatni. Ez a reprezentációs játék része az
én társadalmi képének, és az én formálása ezért válhat a szociokul-
turális környezetet alakítani képes erõvé. 

A valóságra illesztett, a világra rákényszerített fikciók („to im-
pose fictions upon world”45) mûvészetében az abszolutista királyi
fenség jár az élen – a reneszánsz udvarokban ugyanis bizony nehéz
elképzelni a hatalmat király nélkül, hiába Foucault intelme. Ezt a
mûvészetet gyakorolja az udvari ember önformálása-karrierépítése
során, és az ebben rejlõ lehetõségeket használja ki a korabeli politi-
záló színház is. Az udvari és egyházi méltóságok eljátszott társadal-
mi szerepeikkel, teátrális reprezentációk útján tesznek szert mind
nagyobb hatalomra, amelyek ugyanakkor nem tagadják a maguk
látszatiságát, néha látni engedik a kulisszák mögötti profán érdeke-
ket és motívumokat. (Ilyen játék volt például a köztudottan vásárolt
stallumok egyéni érdemként vagy isteni adományként való feltün-
tetése,46 vagy az Erzsébet királynõ körüli szakrális kultuszokhoz nyúj-
tott jelentõs társadalmi asszisztencia47 stb.). Greenblatt egyébként
sajátos, foucault-iánus Machiavelli-értelmezésbõl született hatalom-
elméletéhez a sztálinizmusból is hoz példákat. Arendt pedig megle-
põen hasonló hatalmi mûködést mutat ki a totalitárius propagan-
dában,48 és felhívja a figyelmet arra a megvetésre, amellyel egyes
magas rangú pártfunkcionáriusok az – általuk persze hirdetett és
számon kért – ideológiát és a propagandisztikus fikciókat illetik.49

Ahogy nem érdemes a társadalmi gyakorlatokat hatalmi disz-
kurzusok leképezéseinek (következményeinek vagy fordításainak)
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45 GREENBLATT 1980, 141.
46 GREENBLATT 1980, 13.
47 GREENBLATT 1980, 166–170.
48 ARENDT 1992, 434–437, 444.
49 ARENDT 1992, 462–468.
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tekinteni, éppígy nem érdemes a társadalmi gyakorlatok körét a tár-
sadalmi ellenállások gyakorlatainak körére szûkíteni. 

Ha például a két világháború közötti kommunista-munkásmoz-
galmi szubkultúra önformálási gyakorlatait nézzük, azt láthatjuk,
hogy ezek egyrészt (a kommunizmust üldözõ hatalomnak) ellenálló,
másrészt viszont (az emigráns pártvezetésnek vagy a Kominternnek)
alávetett gyakorlatok. A kommunista fordulat, az illegalitás választása,
vagy a polgári társadalomban hozzáférhetõ javakról való aszketikus
lemondás olyan gyakorlatai a kommunista (és általában a munkás-
mozgalmi) szubkultúrának, amelyek kettõs hatalmi kötésben rögzítik
a kommunista szubjektumot. Az ellenszegülés lépései – amelyeket
azért tesz, hogy a tõke hatalma alóli felszabadulás érdekében szakít-
son a polgári világgal – paradox módon egyre mélyebben vezetik be-
le az egyént a hatalmi meghatározottság csapdájába. A kommunista
aszketikus önformálás (ebben az idõszakban legalábbis) olyan folya-
mat, amely a majdani felszabadulás reményében a korábbinál erõ-
sebb hatalmi kötöttségbe veti az egyént. Az ellenállás, a lázadás tehát
ebben az esetben sem szabadsággyakorlat, hanem tudatos, aszketikus
munka, az én hatalmi konstrukciója az önalávetés útján.

Persze ez így összefoglalva meglehetõsen elvont és receptszerû.
Azok az élettörténetek tanúskodnak mégis e „recept” érvényességé-
rõl, amelyek elmondják, hogyan került a civil identitását felszámoló
kommunista egyszerre csak „légüres térbe” a pártfeloszlatás után,
vagy a párttagság megszakadása után, amikor elvtársai denunciál-
ták, lefasisztázták, spicliként, frakciós árulóként „feldobták”, vagy
amikor konspirációs szempontból túlságosan „lefeketedett”, és ezért
a párt egyszerûen „lehagyta”. A többnyire rövid illegális munkának
ugyanis gyakorta ez lett a vége. A szakítás után, egyes esetekben, tár-
sadalmilag tökéletesen dezintegrált páriák maradtak vissza a hajda-
ni forradalmárok helyén.50 A mozgalmon kívül nincs élet. „Furcsa,
idõszerûtlen kísértetté lesz a szellem, hazátlan kóbor lélekké, mely
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50 Lásd például Szántó Judit 1938 és 1946 között vezetett Naplóját: SZÁNTÓ 1986,
21–70. 
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nem tud az objektív világban testet ölteni.”51 A mozgalmon kívüli
szabadság olyan, mint a sivatagba vetett ember szabadsága.52 Más
esetekben azonban – és ezek az ismertebb esetek – azt láthatjuk,
hogy az aszketizmus motiváló erõ, az egyéni integritás elõsegítõje is
lehet, és az elvhûség etikai magasabbrendûségének megerõsítõ tu-
datát nyújtja. A magam részérõl nem kételkednék abban, hogy az
alábbi, Lukács Györgytõl idézett sorok, bár üres propagandaszólam-
nak tûnnek (az 1945. decemberi elõadásnak, amelyben elhangzot-
tak, az értelmiség meggyõzése és a KMP népszerûsítése volt a célja),
mégsem pusztán azok, hanem a Lukácsnál életelvvé vált pártfegyel-
mi aszketizmus morálját dicsérik.

[…] úgy áll a dolog, hogy ez az útszéli individualizmus nem ké-
pes látni a termékenyítõ kölcsönhatást egyéniség és ügy között;
nem képes látni, hogy az egyéniségre milyen kedvezõ, fejlesztõ,
új képességeket teremtõ hatása van annak, ha egy nagy ügynek
rendeli alá magát, ha egy nagy ügyet tekint saját egyéni élete
központjának.53

Az aszketikus önformálásnak vannak tehát vesztesei (kudarcos élet-
történetek és identitástorzók), de vannak virtuózai is. Lukács György
például minden bizonnyal az utóbbi kategóriába tartozik. A Tanács-
köztársaság bukása után õ is kénytelen volt emigrálni, 1928-ban té-
ziseinek (Blum-tézisek) visszavonására és önkritikára kényszerítik,
1941-ben Moszkvában bebörtönzik, nevelt fiát pedig évekig munka-
táborban tartják, 1949-ben megint – immár Magyarországon – meg-
hurcolják (Lukács-vita) és újfent nézetei visszavonására, valamint
önkritikára kényszerítik. 1956-os szerepe miatt a snagovi számûze-
tés, majd látványos támadások következnek, és „büntetésének” része
tanítványainak megbélyegzése is. Lukács mindezek ellenére a nyu-
gati nyilvánosság elõtt védte a sztálini Szovjetuniót és a koncepciós
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52 SINKÓ 1990, 221.
53 LUKÁCS 1945a, 127.
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pereket,54 élete végén pedig – bár szorgalmazták – nem ment Nyu-
gatra tanítani, hanem kérte és elfogadta visszavételét a pártba. Elhí-
resült mondása: „right or wrong: my party” (egy régi angol hazafias
mondás: „right or wrong: my country” átirata) a párthûség jelmon-
data lehetne. A mindenekfeletti párthûség, önmagunk alárendelése
a pártakaratnak aszketikus vonás. Lukácsból mindezek ellenére nem
csinált áldozatot az aszketizmus.

Fontos tehát hangsúlyozni, hogy a kommunista önformálási gya-
korlatokat (legalább) két diszkurzus felügyeli: a többségi társadalom
elutasított polgári rendje éppoly meghatározó, mint a választott – de
társadalmi jelenlétét tekintve – mégiscsak kissé virtuális és ígéretsze-
rû kommunista ideológia. 

Nem kevésbé fontos, hogy egy olyan szubjektumképzõ önformá-
lási gyakorlat, mint például a kommunista aszketizmus, nem lélekta-
ni kérdés elsõsorban. Igaz, az is. „Azonosultak-e, és ha igen, akkor
vajon hogyan azonosultak az elvtársaik által megvádolt kommunis-
ták azokkal a képtelen bûnökkel, amelyeket magukra vállaltak a
sztálini kirakatperekben?” Ez volt az a lélektani kérdés, amely sokáig
központi szerepet töltött be a kommunizmus iránti érdeklõdésben,
ezt a hitetlenkedõ kérdést próbálja megválaszolni Koestler regénye
is, a Sötétség délben. Ám az önformálási gyakorlatok akkor is hatéko-
nyak, ha az egyén nem azonosul azokkal. Másrészt, az azonosulás
alapján folytatott önformálási gyakorlatok éppúgy válhatnak a sze-
mélyiség integratív pszichikai tényezõjévé, mint ahogy az énkép tor-
zulásához és destruktív identitás kialakulásához is vezethetnek. 

Az önformálás tehát az én önmagára irányuló hatalmi konstitú-
ciója, ami politikailag és pszichológiailag egyaránt lehet pozitív vagy
negatív folyamat.
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II. A KOMMUNISTA ASZKETIZMUS

1. A kommunista aszketizmus mint önformálás

A kommunista aszketizmus bemutatását érdemes József Attila sorai-
nak idézésével kezdeni:

E sorok írója költõ. Ismeri a tudós szociológusok, közgazdák, politi-
kusok elméleteit. Érteni véli a bolsevistákat, akik azt a hõsi lendüle-
tet kívánják a munkásoktól, melyben a mindennapi élettõl szült
apró vágyaikat kellene megtagadniuk – persze csak átmenetileg,
mindössze harminc-negyven évig – az osztály magasztos gondolatá-
ért. Érteni véli a szociáldemokratákat, akik – éppen megfordítva,
mint a bolsevizmus hívei – a megszervezett osztály anyagi, azaz gaz-
dasági és politikai erejével akarják az egyes munkás, az összes egyes
útját egyengetni a mindennapi élet apró, de elengedhetetlen
örömei felé. Amazokban egy idejétmúlt hõsiességnek aktualizált ag-
resszív gyönyöre tartja a lelket, olthatatlan szomjuk illúzióért sóvárog
sör helyett, emezekben a szürke végzet komor, de már-már meghitt
gondolata emeli fel figyelmeztetõ ujját, hogy azért a kevés anyagi jó-
szágért, amely egy munkásember ösztönös jóérzésének alapja lehet,
az egész, szigorú törvények szerint mûködõ világot át kell alakítani.
A költõ legalább így látja. És amikor döntenie kell a két tábor között,
nem azért fordít hátat a bolsevistáknak, mert nem hajlandó önként
vállalni és kiutalni olyan szörnyû szenvedéseket, amilyeneket tizen-
hét esztendeje napról napra szült a szovjetorosz tetterõ a mai, elég-
gé örömtelen szovjetorosz életért […] nem azért vallja magát szociál-
demokratának a költõ, mert visszariad a harctól […] hanem azért,
mert a szociáldemokratáknak nincsenek a munkásosztály hõsiessé-
gébe vetett illúzióik. Tudják, hogy a munkások húst, kávét, sört akar-
nak, motorbiciklit és központi fûtéses lakást szeretnének, s akik szo-
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cialisták, azért azok, mert látják, hogy a kapitalizmus gazdasági tör-
vényeinek fonalára akasztott húsvéti sonka az õ fejük felett elérhe-
tetlen magasságokban függ. […]55

A kommunizmus emlékezetének kialakításában különösen nagy sze-
repet játszottak a „nagy kiábrándulások” dokumentumai. André
Gide, Panait Istrati, Sinkó Ervin mûvei tartoznak ide, Arthur
Koestlert is szokás így olvasni. Gyakran eltekintenek azonban attól,
hogy az ezekben az írásokban megfogalmazódó politikai kritika az
önéletrajzok (vagy egyes esetekben az önéletrajzi hátterû fikciók)
mûfaji apologizmusának rendelõdik alá, ezért ezek bizony vajmi ke-
véssé alkalmasak arra, hogy politikai igazságokat színrõl színre lát-
tassanak. Ez a gyakori félreértés abból a retorikai hatásból eredeztet-
hetõ, hogy az épp most „kiábrándult”, „kijózanodott” elbeszélõ – a
kommunizmusba tett kirándulása után – hiteles, friss tapasztalatok-
kal rendelkezõ szemtanúként beszél, és ezzel nyeri vissza elbeszé-
lõi/írói hitelét, amelyet megkoptatott az a tény, hogy nemrég megté-
vedt, hogy csatlakozott egy téveszméhez. József Attila Kéziratos
töredéke is a kiábrándulásirodalom terméke. (Ezzel persze nem kívá-
nom degradálni: hiszen a töredék A szocializmus bölcseletét is ekkortájt
író, politikai gondolkodó József Attila karakteres megszólalása.) A szö-
veg életrajzi bizonyság arra, hogy József Attila kommunista nézeteit
felülbírálta és szociáldemokrata álláspontra helyezkedett, amikor
ezt írta.56 (Igaz, ez az állapot sem tartott nála sokáig. A Hegel, Marx,
Freud címû, két évvel késõbbi írásában már a „tudományos szocializ-
mus” forradalmi és reformista ágától egyaránt kritikailag határolja
el a saját álláspontját.57) Mindezeket a fenntartásokat figyelembe
véve, mégis úgy vélem, József Attila szövege a kommunista aszketiz-
mus lényegi vonását ragadja meg. 
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55 JÓZSEF, 1992, 307–308. 
56 A közreadó, Horváth Iván elsõsorban ebbõl a szempontból vizsgálja (HORVÁTH

I., 1992).
57 JÓZSEF, 2008.
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A rövid írás legfontosabb megfigyelésének azt tartom, hogy a
kommunizmust (a bolsevizmust) elitgyakorlatként mutatja be. Termé-
szetesen nem gazdasági vagy társadalmi, hanem etikai elitizmusra
kell gondolnunk. A töredékben a sztálini Szovjetunió csak sejtett
borzalmaira tett utalásnál is nyomósabb érv a kommunizmus elha-
gyásakor annak a beismerése, hogy csak kevesen tudnak és akarnak
megfelelni az etikai aszketizmus kommunisták által gyakorolt (vagy
legalábbis elvárt) szintjének. Hasonló belátás alapján fogalmazta
meg Németh Andor, sok évvel korábban, a maga aszketizmus-kriti-
káját (kettõjük késõbbi kapcsolatát ismerve, talán nem véletlen a
nézetazonosság). „A világ, amelyet forradalmasítani kell, nem forra-
dalmasítható, mert éppen a munkásság, az ún. »forradalmi prole-
tariátus« a legalkalmatlanabb lelkiéletének összetettségénél fogva a
forradalmi lélek igényességére és aszketizmusára. […] Ez a mély
megértés, és a mindenek keserû átlátása pedig, amely hív, vonz és ta-
szít a rezignáció felé.”58

Az etikai elitizmus a korabeli kommunizmus egyik legkényesebb
mozgalmi-szervezeti kérdése. Ahogy Duczynska Ilona megfogalmaz-
ta, azok a kommunista pártok, melyek „nem a tömegekbõl nõttek ki,
nem is támaszkodhatnak a tömegek áldozatkészségére”.59 A kommu-
nista aszketikus elit csoportöntudata az „élcsapattudat”. Ez kiegészült
a konspirációs szükségletbõl is adódó (sokszor azonban misztifikált)
elzárkózással, ami a szektarianizmusban és kísérõjelenségeiben
(frakciókra bomlás, pártszakadás, folyamatos balra tolódás, ultrafor-
radalmiság, vádaskodások, tagrevíziók) okozott problémákat.60

A szektarianizmus az aszketikus etika pártszervezeti vetülete.
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58 NÉMETH Andor, Barta Sándor: Tisztelt hullaház (Bécsi Magyar Újság, 1921. október
16., 8). Idézi: ILLÉS 1999a, 37. 

59 DUCZYNSKA 1987, 462.
60 „Problémák”-on elsõsorban heves gyûlölködést és egymás lebuktatását kell érte-

nünk: „a különféle kommunista csoportok, a radikális baloldaliak” olyan vehemen-
ciával estek egymásnak, írja Konok Péter, a baloldali radikalizmusok történésze,
„hogy adott esetben nem haboztak egymást a rendõrség kezére adni. Ezek az embe-
rek a legveszélyesebb ellenséget bizonyos értelemben nem az államban, a burzsoáziában lát-
ták, hanem egymásban: míg a burzsoázia a nyílt ellenségük volt, addig a velük szemben
álló frakciókat a mozgalmon belüli ellenségként szemlélték, amelyeknek tagjaival
szemben a legfõbb fegyver a leleplezés és a denunciálás”. KONOK 2002, 20–21.
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Szektarianizmuson a munkásmozgalmi szóhasználatban sokan és
sok mindent értettek már, de az biztos, hogy jót soha nem jelentett.
Szitokszó volt, hiszen önmagát egyetlen kommunista sem tekintette
szektásnak (noha a 19. századi szocialisták általában még nosztalgiá-
val tekintettek az ókeresztény szektákra mint az illegális pártsejtek af-
féle õskommunista elõképére). A kommunista szóhasználatban szek-
tarianizmuson leggyakrabban a forradalmi élcsapatnak a tömegektõl
való elszakadását értették, de jelenthette a szövetségi politikától való
elzárkózást, például a munkáspártok egységének vagy a népfrontesz-
mének az elutasítását, és jelenthette még egyszerûen a frakciózást és
a központi pártvonaltól való eltérést is.

A szektarianizmus jelentései körülbelül azt a jelenségcsoportot
fedik le, amelyet Lenin 1920-ban „baloldaliság”-ként írt le és ma-
rasztalt el. Gyakran elõfordul, hogy a két szó, a baloldaliság és a
szektarianizmus a hibák felsorolásakor, elvtársi bírálatokban stb.
egymás mellé kerül, egymás rokon értelmû szavaiként tûnik fel, bár
az is igaz, hogy sokszor és sokan beszéltek jobboldali szektarianiz-
musról is. 

Lenin sokat idézett, A „baloldaliság” mint a kommunizmus gyermek-
betegsége címû szövegében,61 német, angol, olasz, valamint holland
pártokat és forradalmi frakciókat bírál. Ezek a politikai tömörülések
ugyan az orosz bolsevizmus felé húznak és hazájuk szociáldemokrá-
ciájának radikális ellenzékét alkotják, mégis közös politikai hibájuk,
hogy mindenféle taktikai megfontolás és reálpolitikai érzék nélkül
az adott helyzetben választható legforradalmibb (vagy legforradal-
mibbnak vélt) opciót szokták választani. Elzárkóznak a politikai te-
vékenység legális (parlamenti, szakszervezeti) formáitól, csak az ille-
gális munkát tartják tisztának és elfogadhatónak, végsõ soron:
erkölcsösnek. Ultraforradalmi magatartásuk (amelyet Lenin fiatal-
ságuknak tud be és kinõhetõ „gyermekbetegségnek” tekint) veszé-
lyezteti a munkásmozgalom addigi politikai eredményeit. 
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SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 41



Azért nevezhetõ (az így, a lenini „baloldaliság” értelmében vett)
szektarianizmus a munkásmozgalmi aszketizmus szervezeti-közössé-
gi megfelelõjének, mert ugyanaz az (elvileg) megvesztegethetetlen
kompromisszumképtelenség válik benne csoportnormává, csoport-
kohéziós erõvé, amely az én aszketikus fegyelmezésének elve is.
Nem vállalni semmiféle, még taktikai közösséget sem a fennálló
renddel, sem a múltat képviselõ osztályokkal és pártokkal. 

Visszatérve az idézett József Attila-töredékhez, azt láthatjuk, hogy
József Attila két szempontból marasztalja el a kommunista aszketiz-
must. Egyrészt politikailag, mert annak idealizmusa életszerûtlen, és
soha nem fog nagy tömegeket a párthoz csatolni. Másrészt etikailag:
„E sorok írója” ugyanis nem kíván többé részt venni az aszketizmus
pártfegyelmi vagy államhatalmi institucionalizálásában, ami azt je-
lenti, hogy a párt az aszketikus etikát a terror ideológiájává emeli
(vagy süllyeszti). Ezzel – bár a szöveg a Szovjetunióról beszél, mégis –
implicite elutasítja a magyar Tanácsköztársaság egyik legfõbb (min-
denesetre az egyetlen komoly hatástörténettel rendelkezõ) hatalmi
ideológiáját is. Lukács Györgynek a Vasárnapi Kör szellemi közegében
Dosztojevszkijtõl, Kierkegaard-tól, Hebbeltõl leszûrt áldozat-etikájá-
ról van szó. Eszerint a proletárforradalom jelentette társadalmi meg-
váltás célja nemcsak önmagunk feláldozásának, de mások feláldozá-
sának (egyébként kellõen tudatosított bûne) alól is felmentést ad.

A vasárnapi körös (prebolsevik változatában még sajátosan eszté-
tizáló) áldozat-etika, ez a magasértelmiségi kör által kidolgozott,
számos olvasmányélményen átszûrt és valóban szubtilis etikai
önproblematizálási mód egyszerre csak az önvédelmi háborút foly-
tató tanácsállam propagandaüzenetévé változott. Míg A bolsevizmus
mint etikai probléma címû cikkben62 a forradalom olyan áldozatokkal
járna Lukács szerint, amelyeknek a felelõsségét nem lehet vállalni,
addig a Taktika és etikában63 már úgy merül fel a kérdés, hogy min-
denképpen áldozatot kell hoznunk. Ha ugyanis a bolsevizmus (tör-
ténetfilozófiailag szükségszerû és aktuális) végcélját választjuk, ak-
kor kockára tesszük azoknak az életét, akik, e végcél helyességét
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62 LUKÁCS 1918a.
63 LUKÁCS 1918b.
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még fel nem ismerve, útjába állnak a forradalomnak, ha viszont a
polgári álláspont mellett maradunk, akkor azokat az életeket tesszük
kockára, amelyeket – például a proletariátus millióit – a forradalom
válthatna meg a további szenvedéstõl. Mások feláldozása tehát szük-
ségszerûen bekövetkezik, a bûn mindenképp ott van köztem és a
cselekvésem között. Ha pedig két bûn között kell választani, a válasz-
tás etikai mértéke az áldozat: „az ember az alacsonyabb rendû énjét
áldozza fel a magasabb rendû, az eszme oltárán”.64

A már a Kommün idején keletkezett Mi a forradalmi cselekvés?
(1919. április 20.) címû Lukács-cikk is túljutni látszik az áldozat ter-
hének etikai gondján, hiszen itt az áldozat kénytelen szükségszerûsé-
ge helyett már az áldozat szükségességérõl és hasznosságáról beszél
Lukács. Azt állítja ugyanis, hogy hasznos lesz a környezõ burzsoá or-
szágok Magyarország elleni fegyveres támadása, mert a békésen ha-
talomra került proletárdiktatúrának át kell esnie a véráldozaton:
„minden veszedelem jó és hasznos, mert nagyon alkalmas arra, hogy
a proletariátus eme forradalmi szelleme egészen világos öntudatra
ébredjen”.65 A cikk agitatív funkciójának tudható be, hogy a szokásos-
nál is karakteresebben állítja elénk az aszketikus forradalmár alakját:

Az összesség uralma a részek felett pedig a habozás nélküli, min-
denre kész önfeláldozást jelenti, a pillanatnyi, az egyéni és a cso-
portérdeknek gondolkozás nélküli feláldozását abban a pillanat-
ban, amikor az összesség érdekei forognak kockán. Forradalmár
az, akiben ezeknek az érdekeknek a tudata világosan él, akiben
eleven az ezért való önfeláldozás rendületlen készsége, aki bár-
mire kész, ha ezeknek az érdekeknek megvalósításáról van szó.66

A fiatal (akkor még Lukács-tanítványnak számító, a KMP-ben az
„etikusok” csoportjához tartozó) Révai József cikkében, a ’19-es Az
egyéni cselekvés és az osztályharcban67 ennek a heroikus aszketizmusnak
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66 LUKÁCS 1919a, 109.
67 RÉVAI 1980.
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egy suta, komplexusos változata jelenik meg. Az értelmiségi szé-
gyelli saját osztályszármazását, értéktelennek állítja be magát a
munkásokhoz képest. Révai szerint ugyanis az értelmiségi tudomá-
nyos alapon, a társadalom megfigyelésével ismeri fel az osztályharc
létét, csatlakozása a forradalmi proletariátushoz ezután következhet
be, erkölcsi megfontolásból. Révai szerint azonban az értelmiségi
szubjektíve komoly áldozata (hiszen nem saját maga, saját osztálya
érdekeiért küzd, hanem másokéért), az osztályharc szempontjából
észrevétlen, jelentéktelen esemény. Úgy tûnik, hogy egyéni áldoza-
tunk jelentéktelenségének tudatosítása már része a forradalmi asz-
ketizmus Révai-féle önformáló programjának. A becsületes egyén
szubjektív etikai imperativus alapján lesz forradalmár, ám

[…] leszámolt azzal, hogy ez a részvétel az õ egyéni érdekei és
élete szempontjából jó-e. A munkásosztály azért vívja a harcát,
hogy ne pusztuljon el, ne kelljen több áldozatot hoznia, az egyén
azonban leszámolt az életével, õ áldozatokat akar hozni a célért.
Ez az áldozat õ maga.68

Lukács (és Balázs Béla, Sinkó Ervin, Révai József) kommunista for-
dulatát megelõzõ etikai dilemmájából néhány hónap alatt hatalmi
ideológia és harcba hívó agitáció lett. Azért írtam fentebb, hogy a
Tanácsköztársaságnak csak az „egyik” ideológiájáról van szó, mert
a lukácsi áldozat-etikának számos ellenzõje akadt a korabeli balol-
dalon és szélsõbaloldalon.69 A proletárforradalmat 1918-ban még
etikai alapon elutasító Lukács kommunista fordulata után, 1918 de-
cemberétõl mintha épp a marxizmus – hiányzó – forradalmi etiká-
ját akarná megalapozni. Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben és
A kommunizmus erkölcsi alapja, vagy a Taktika és etika – már csak szer-
zõjének helyettes népbiztosi beosztásából adódóan is (ezt ma állam-
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68 RÉVAI 1980, 319.
69 Lásd errõl Lengyel József „riportázsregényét”, a Visegrádi utcát (LENGYEL 1975).

Lásd továbbá Duczynska Ilona éles és éleslátó Lukács-bírálatát. Duczynskát e bírá-
latáért, amelyet ráadásul renegát lapban, az Unser Wegben közölt, és amelyet visz-
szavonni sem volt hajlandó, kizárták a pártból (DUCZYNSKA 1987). 
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titkárnak neveznénk) – könnyen tûnhetett hivatalos, állami ideoló-
giának, de a tanácsállam rövid fennállása alatt Lukács nézetei nem
kanonizálódtak ilyen minõségben. 

Nem lévén történész, a kommunista etikai aszketizmus politikai
következményeinek számbavétele és elemzése nem lehet e könyv
feladata. Ennek ellenére ki fogok térni arra, hogy a kommunista asz-
ketizmusból következõ önfegyelmi technikák hogyan voltak állam-
hatalmilag kamatoztathatók az ötvenes években, és hogy hogyan
segítették az értelmiség kultúrpolitikai felügyeletét a Kádár-kor-
szakban. 

A könyv elsõsorban az aszketizmus esztétikai és irodalomtörténeti
következményeit vizsgálja, az viszont elmondható, hogy a munkás-
mozgalommal kapcsolatos irodalomtörténeti jelenségek tárgyalása-
kor a politikai vonatkozások nem mellõzhetõk. Ha lemondanánk a
hatalmi-politikai kontextusról, és pusztán esztétikai szempontból te-
kintenénk a tárgyunkra, akkor meglehetõsen érdektelen esztétikai
kérdések maradnának csak terítéken. A kommunista aszketizmus
azonban több vonatkozásában is meghatározta a 20. századi magyar
irodalomtörténet alakulását. Jelen volt az alkotók és a teoretikusok
önformálásában, a kritikai elvárásokban, kánonalkotó normákban,
kimutatható az egyes irodalompolitikai irányvonalakban és cenzurá-
lis döntésekben, az aszketikus kommunista figurája pedig irodalmi
toposszá vált. 

A kommunista aszketizmus további részletezése elõtt azonban rö-
viden visszatérek Foucault-hoz, mert az általa kidolgozott szem-
pontok alapján fogom tagolni ennek az önformálási módnak a be-
mutatását. Mint említettem, Foucault szerint az éngyakorlatok az
önmagunkhoz való viszony általánosabb kérdéskörének részeként
vizsgálandók. Foucault ezen belül négy területet különít el: az etikai
szubsztanciát, a meghódolás módjait, a morális teleológiát és az ezen fogal-
mak segítségével negyedikként feltérképezhetõ egyes éngyakorlatok
környezetét.70

45

70 FOUCAULT 1999b, 30–31; FOUCAULT 1984a, 333–334.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 45



1. Etikai szubsztanciának (substance éthique) nevezi azt a korszakon-
ként változó területet, problémahalmazt, amelyre az adott idõszak-
ban a legtöbb morális kérdés irányul, amellyel a legtöbbet foglalkoz-
nak, amely legkitüntetettebb terepe az etikai normalizálásnak.
A klasszikus antikvitás etikai szubsztanciáját Foucault az aphrodí-
sziában jelöli meg, s ezt szexualitástörténeti áttekintésében kimerí-
tõen elemzi is. Számomra fontosabb azonban, hogy itt egy etikatör-
téneti „üres hely”-et tételez Foucault, amely elvileg más és más
történeti változókkal tölthetõ ki. Foucault szerint a kereszténység
idejével a vágy és ezzel együtt a paráznaság lesz az etikai szubsztan-
cia, Kant rendszerében a szándék (minden cselekedet a mögötte rej-
lõ intenció által ítélhetõ meg etikailag), ma pedig leginkább az érzel-
mek azok, amelyek a legtöbb etikai izgatottságot keltik fel.

2. Az etikai szubsztancia körülhatárolása után vizsgálható érdem-
ben a meghódolás módja (mode d’assujetissement), azaz a szabályok,
kényszerek elfogadásának említett változékonysága. Hogyan ismeri
el az egyén a rá vonatkozó etikai követelményeket? Milyen hatalom,
szimbolikus érték, társadalmi megbecsülés, esetleg fenyegetés áll az
adott etikai norma hátterében? Mire hivatkozunk, amikor a normá-
nak megfelelõen viselkedünk? Foucault példája szerint Nikoklész
ciprusi király az udvartartásának szóló példaadás miatt maradt
hûséges a feleségéhez Iszokratész mûvében: önuralomra való képes-
sége bizonyította a mások feletti uralkodásra való alkalmasságát.
A sztoikusok viszont emberinek és ésszerûnek tekintették a házas-
társi hûséget, és ezért ajánlották. Egyazon etikai szabály egészen kü-
lönbözõ módokon sajátítható el. 

3. Ezzel szorosan összefügg, hogy ugyanazon etikai szabály egé-
szen különbözõ célokból is elsajátítható. Érdemes ezért az önma-
gunkhoz való viszony vizsgálatában elkülöníteni a morális teleológia
(téléologie morale) szempontját is. Milyenek akarunk lenni, mivé aka-
runk válni egy-egy etikailag megfelelõnek tartott viselkedés kialakí-
tása során: tisztává, halhatatlanná, szabaddá, önmagunk urává?

4. Az etikai önformálás kitüntetett tárgyai, lehetséges önértel-
mezései és céljai mellett Foucault megkülönbözteti azokat a techniká-
kat és gyakorlatokat, amelyeket az egyének vagy csoportok végeznek
annak érdekében, hogy „normális etikai szubjektumokká alakítsák
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magukat”. Az önmagaság gyakorlatainak (pratiques de soi), vagy az én (tá-
gabb értelemben vett) aszketizmusának technikái (technique d’ascetisme)
elnevezés alatt az én önvizsgálati tevékenységei, önfegyelmi, önformá-
ló aktivitása és a hatalom rítusai vizsgálhatók.

Foucault négy szempontját átveszi a schilleri esztétikai képzést
éngyakorlatnak tekintõ Hunter is. 

Az etikai szubsztancia itt maga a mûalkotás és a hozzá való viszo-
nyunk. A mûalkotás az önmagát problémává tévõ tevékenység kitün-
tetett területe vagy eszköze.71 Az önproblematizálás az egyén saját,
közönséges reakcióinak lerombolásával kezdõdik. Az egyén megta-
gadja magától például a jámborsági olvasást vagy a tanulságkeresõ
olvasást: alacsonyabb rendûnek ítéli a mûre irányuló morális vagy
fizikai érdeket, mint az esztétikait. Tudatosítja Schiller intelmét, mi-
szerint „ha a mû pusztán tartalmával hat”, az, mint írja, „éppolyan
gyakran a megítélõnek a formahiányáról tanúskodhatik”.72 Így a mû
értékére, formájára, formátlanságára stb. vonatkozó megállapítá-
saink azonnal átfordíthatók bensõ kiegyensúlyozatlanságunk tüne-
tévé. 

A behódolás módja, vagyis az esztétikai szubjektummá válás Hun-
ter szerint azzal kezdõdik, hogy az egyén elkezd érzékeny, megha-
sonlott, elidegenedett emberként tekinteni önmagára. Megkeresi,
megalkotja magában azt a történeti szubjektumot, akit a természet
és a társadalom megosztottsága, a munkamegosztás stb. kivetett a
teljes, harmonikus életnek abból a paradicsomából, amely a görö-
göknek még megadatott. Létrehozza a kor, a mûalkotás és a saját én
adekvációját. A világ széttöredezett, az egyén számára nem érhetõ el
már a nemiség totalitása, a mûvészet is parciális, lehetetlen a világot
egységben ábrázolni. 

Maga az éngyakorlat,73 a Bildung az a személyiséggyakorlat, amely
gyógyírt kínál az imént elsajátított, átélt válságra, „harmóniát teremt
meghasonlottságainkból, legyõzzük a társadalmi meghasonlottsá-
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71 HUNTER 1998, 76.
72 SCHILLER 1960, 246.
73 Vagy legalábbis az éngyakorlat terve. A voltaképpeni gyakorlatot a kora romanti-

kus irodalom- és mûvészetkritikai tevékenységben, késõbb az irodalomtanításban
elemzi Hunter. 
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gokat”.74 Ha esetleg olyan valaki tekint a Bildung-hagyományra,
mint Ian Hunter, aki történetesen nem hisz a világ meghasonlottsá-
gában, akkor könnyen lehet, hogy a korrelációt: az én meghasonlott-
ságának megszüntetésére tett egyéni erõfeszítéseket az énfelügyelet
egy sajátos gyakorlatának látja.

Mindebbõl következik, hogy ennek a személyiséggyakorlatnak az
etikai telosza a „nem elidegenedett társadalom”, a „teljes ember” és a
„sokoldalú személyiség”. 

Az alábbiakban ezeknek a foucault-i szempontoknak a segítségével
bontom elemeire az én létrehozásának aszketikus kommunista mód-
ját. A szempontok közül egyre, az önalávetés módjaira nem fogok ki-
térni. Egyrészt ezt a kérdést már érintettem: az identitásmintával való
szoros pszichológiai azonosulástól, a szereptávolítás-szerephárítás fo-
kozatain keresztül az önformálás cinikus módozataiig terjedhet a
skála. Másrészt, ennél a szempontnál a legnagyobb az egyéni sajátos-
ságok lehetõsége.

2. Etikai szubsztancia: a tudat

A tudat a kommunista én problematikussá tételének kitüntetett terü-
lete, ez az (ön)megfigyelés és az (ön)felügyelet központja. A fou-
cault-i szóhasználattal tehát a tudat a kommunista etikai szubsztancia.

Felesleges kitérni itt arra, hogy a marxizmus filozófiai, társadalom-
tudományi stb. diszkurzusaiban milyen szerepet játszik az osztálytudat
fogalma. Az osztálytudat kialakulása, a történelmi öntudatosodási fo-
lyamat a vezérfonala a marxi történetfilozófiának, de legtöbbször a konk-
rét politikai elemzésnek is. Ugyanakkor ezen a roppant teherbírású fo-
galmi sarokponton integrálja a marxizmus az egyént a társadalomba.
Az osztálytudat szükségszerû jelenléte az egyéni tudatban a marxi és
marxista ideológiafogalmak kiinduló feltételezése. Továbbá nehéz volna
a marxista kultúraelméletet megérteni az osztálytudat fogalma nélkül.
A marxista antropológia egyik legfontosabb, korszakonként visszatérõ
fogalma az osztálytudat, amely nélkül ráadásul a marxista ideológiakri-
tika és társadalombírálat sem boldogulhat, hiszen az a „hamis tudat”

48

74 HUNTER 1998, 77.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 48



leleplezésén alapul. A fogalom a marxista történetfilozófiai konst-
rukció számára is nélkülözhetetlen, hiszen a tudatosság fokozatai a
történelmi korszakokhoz társított osztályok számára különbözõ mér-
tékben elérhetõk. A proletariátus felemelkedése klasszikus történetfi-
lozófiai Bildung-elbeszélés. „A forradalom a proletariátus nevelõdé-
si folyamata.”75

Az etikai önformálás szempontjából nem annyira a marxista tu-
datfogalom filozófia- vagy eszmetörténete az érdekes, mint inkább az
a szerep, amelyet a tudat, a tudatosság a kommunista én létrehozásá-
nak gyakorlataiban játszik. Általánosságban elmondható, hogy a mû-
velõdés, a tanulás és különösen a politikai (ön)képzés a tudat gondozásá-
nak legkitüntetettebb tevékenységei. A vasárnapi szeminárium, az
olvasókör, az együttes újságolvasás, a proletkult-szervezés, a munkás-
színjátszó-kör, azaz általában a rendszeres kultúrmunka olyan gya-
korlatok, amelyekben az én célelvû mûvelõdési program szubjektu-
maként foghatja fel önmagát. Például „osztálytudatos munkás”-nak,
„kommunista ifjúmunkás”-nak, „forradalmi értelmiségi”-nek tekint-
heti magát, vagy más, a baloldali mûvelõdéseszmények készleteiben
az adott történeti pillanatban épp hozzáférhetõ identitásmintákból
választhat magának énképet, szereptudatot, magatartási kódexet.
A kommunista önformálás történeti áttekintése révén feltérké-
pezhetnénk a baloldali radikális értelmiség szerepmintáinak, szocia-
lizációs mintáinak 20. századi történetét. Eleinte „kollektív indivi-
duummá” válik, „fejmunkás” lesz, a húszas években proletáríró és
kultúrmunkás lesz belõle, aki szavalókórust vezet, a harmincas évek-
ben õ is a nép közé megy, népfrontos programot és szociografikus ri-
portot ír, a Rákosi-korszakban a „lélek mérnöke” lesz, még késõbb
„népmûvelõ” stb. A példák persze szaporíthatók, de így is látható,
hogy az aszketikus önellenõrzés az egyén szemszögébõl a képzés, a ki-
teljesedés pozitív és konstruktív folyamataként kínálkozik. Ezekben a
gyakorlatokban az énnel való foglalatoskodás magánügybõl közügy-
gyé válik, hiszen többnyire a munkásmûvelõdés valamilyen intézmé-
nyébe (munkásotthon, színjátszó kör, pártiskola, szeminárium, szer-
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kesztõség stb.) illeszkedik, s ezek már akkor pozicionálják az ént,
amikor a mûvelõdési-tanulási folyamat ideológiai tartalmairól, kul-
turális kánonjairól még egy szót sem ejtettünk. Az önmûvelés világ-
történeti távlatot is nyer: az egyén Bildungja a proletariátus
Bildungjának szimbóluma. 

Mivel az ideológiai környezet esetünkben a legkevésbé sem tá-
mogatja az egyéni érvényesülés útját – az egyén társadalmi mobili-
tását gyakran osztályárulásnak tekintik –, ezért az egyéni képzés
mindig szorosan összefügg a közösség céljaival, lehetõségeivel. Más-
képp fogalmazva: az egyéni tudat esetlegességeivel szemben az osz-
tálytudat szükségszerûségein van a hangsúly. Az autodidakta mun-
kás 19. századi önformálási mintája már a kommunista pártok
megjelenése elõtt visszaszorult. Oroszországban Gorkij, nálunk Kas-
sák jelenti a fordulópontot a proletárönképzés autodidakta, vándor-
legény típusú és kollektivista, szervezett, ifjúmunkás típusú változa-
tai között. Az õ képzésük valóban önképzés, egyéni teljesítmény
volt, a mûveltség megszerzése a kemény munka mellett, lopott
könyvbõl, lopott szabad idõben vagy éppen az egyetem helyett az
országúton, romantikus díszletek elõtt, csavargók közt zajlott.76

A képzés, az önformálás improvizatívabb, szabadabb volt számukra,
mint a következõ generációk munkásifjai számára. Jól tükrözik ezt
önéletrajzaik (Gyermekkorom, Inasévek, Az én egyetemeim, Egy ember
élete), amelyek éppannyira Bildungsromanok, mint amennyire pika-
reszk kópéregények. Kassák Munka-körbeli munkástanítványainak
már olyan zárt és fegyelmezett csoportban zajlott a képzésük, amely
kortárs kommunista szervezetekre hasonlított, és semmi köze nem
volt Kassák egyéni kiemelkedésének hajdani heroizmusához és
anarchizmusához. 

A tudat gondozása a kommunista mûvelõdés konkrét közösségi-
politikai céljaihoz kötõdött: az agitációhoz naprakésznek kellett len-
ni, jó példával kellett hatni a nem kommunista munkásokra. A két
világháború között például kialakult egy jellegzetesen a munkás-
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mozgalomhoz kötõdõ újságolvasási mód, hírmagyarázati stílus.
A szemináriumokon megtanulták, hogyan kell a sajtócenzúra elle-
nére is hozzájutni a bel- és külföldi hírekhez. Hogyan lehet a sorok
között olvasva, többnyire spekulatív módon, a történelmi szükség-
szerûségeket is számításba véve, pártvonalról érkezett féligazságok
és pesti pletykák alapján rekonstruálni a politikai eseményeket.
Mint a Kommün anonim cikkírója kifejti, azért kell a kommunistának
tisztában lennie a munkásmozgalom alapvetõ céljaival, mert „a na-
pi eseményeket csakis akkor tudjuk helyesen megérteni és társaink-
nak elmagyarázni, ha ezekkel az alapvetõ dolgokkal tisztában
vagyunk. A szocializmusnak, a kommunizmusnak ez az alaptudomá-
nya, a kommunisták ABC-je, az a kulcs, melynek segítségével olvas-
ni tudunk a napi eseményekbõl”.77

A sajtócenzúra idején semmi sem az, aminek látszik: a polgári
sajtó így, a Népszava úgy torzítja el a híreket. Az osztályharc frontjai
gyorsan változnak. Mint Lukács írja, a ma még forradalmi erõk hol-
napra reakcióssá válhatnak. Egy nagy munkáspárt (a Német Szociál-
demokrata Párt) lehet ellenforradalmi, egy feudális pasáról (Kemal
Atatürk) pedig kiderülhet, hogy forradalmár.78 A szemináriumi hír-
magyarázat az „öntudatos munkás” képzésének egyik legfontosabb
gyakorlati tárgya volt. Megtanították, hogyan kell ellenállni az álla-
mi tájékoztatáspolitika tudatbefolyásoló offenzívájának, és hogyan
kell minden egyes információ, újságcikk kapcsán felépíteni a helyes
tudatot (azaz az esemény osztálytudatos értelmezését) – leleplezve
az adott cikk hamis tudatát, azaz az igazságnak álcázott osztályérde-
ket. Az öntudatos munkásnak azonnal észre kell vennie, ha például
a nemzetközi pénzpiac ingadozása vagy egy gyarmati lázadás már az
imperializmus összeomlását elõlegezi, vagy ha eljött a világforrada-
lom órája. A napi hírmagyarázat a tudat óvásának egyik aszketikus
éngyakorlata, amely kivonja a kommunistát a többségi társadalom-
ból, és a világforradalom vigíliájának állapotában állandósítja. Ez az
öntudatóvó és öntudatképzõ olvasási gyakorlat természetesen nem
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állt meg a napisajtónál. A kommunista irodalomkritikust is folyama-
tosan motiválja a mûvek ideológiai leleplezésének vágya, hiszen a
hamis tudat munkálkodásának minden egyes tettenérése saját tuda-
tosságának építéséhez járul hozzá. 

Másrészrõl azonban ebben a gyanakvó (újság)olvasási stílusban fel-
ismerhetünk egyfajta korai médiatudatosságot is, azaz a modern állami
propaganda79 egyik ellenhatásaként is tekinthetünk rá. Itt is kettõs ér-
tékû, vagy nehezen eldönthetõ értékû társadalmi gyakorlatról van
szó. Adott esetben az állami propaganda és sajtófelügyelet hatalmá-
nak való ellenállás gyakorlatát is láthatjuk a kritikailag szûrt, politikai-
lag „erõsen” interpretált olvasásmódban. Ám éppúgy wishful think-
ingként vagy wishful readingként, a messianisztikus tudat öncsalásaként
is értékelhetjük, ha egy közösség a napihírek túlinterpretálásával és
kombinatorikájával latolgatja a világforradalom esélyeit. Ez a kérdés
valószínûleg nem dönthetõ el általában, az adott esettõl függ, hogy a
hatalomnak való önalávetés vagy ellenállás motívumai az erõsebbek,
esetleg mindkettõ jelen van.

A tudattal való foglalatoskodás nemcsak az épülésrõl szól, hanem
a védekezésrõl is. A kommunista tudat akkor keletkezik, amikor az
egyén megtanulja felismerni önmagában a leküzdendõ és a haladó
vonásokat. Osztálytudatosan tekint önmagára, azaz leleplezi önma-
gában a polgári/kispolgári/paraszti stb. csökevényeket. A tudat gon-
dozása, felügyelete véd meg a külsõ, a polgári másiktól és a bennünk
lévõ másiktól: az osztályösztöntõl: ami ugyan alapja lehet az osztály-
tudatnak, de csak ellenõrzött keretek között. Az egyénnek forradal-
masítania kell önmagát, le kell játszania a kapitalizmus megdöntésé-
nek forgatókönyvét az önmagához való viszonyának színpadán is. Ki
kell szakadnia a polgári életforma rabságából. 
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3. Morális teleológia: kommunista utópia és messianizmus

Az „utópisztikus” és a „messianisztikus” pejoratív szóvá vált az esz-
metörténeti és irodalomtörténeti tanulmányok egy részében, elõfor-
dul, hogy egyenesen a „kommunista” vagy a „marxista” jelzõk eufe-
mizmusaként használják ezeket a kifejezéseket. Kár volna pedig
alábecsülni egy kultúra utópisztikus tartalékait. Mint Habermas írja,
„Az utópikus perspektíva magába a politikailag hatékony történeti
tudatba van belevésve”.80 Ám ha mindenáron el kell marasztalni az
utópizmust és a messianizmust, akkor sem érthetõ, hogy miért épp
a kommunizmussal azonosítják ezeket a beállítódásokat, hiszen egy-
általán nem csak kommunista sajátosságról van szó. 

Foucault Kant-elemzésében a jelenkor filozófiai reflexióját,
Baudelaire-elemzésében pedig a jelen iránti kitartó és minden más-
nál elõbbre való mûvészi érdeklõdést tekinti a modernség legjelleg-
zetesebb vonásának.81 Ebbõl a szempontból a vallási, filozófiai és po-
litikai vágyképeknek a transzcendálása az eljövendõ világ képébe
éppúgy antimodern (vagy egyenesen középkorias) szokásnak is tûn-
het, mint a hajdani mitikus aranykorok múltként való tisztelete.
Mégis tudjuk, hogy az utópizmus és a messianizmus végigkísérte a
modernség történetét, a legkülönbözõbb diszkurzusokban jelent
meg, és – bár a felvilágosodás szempontjából nézve eszmetörténeti
anakronizmusnak tûnhet – nemegyszer mégsem retrográd, hanem
éppen újító szerepben, progresszív kulturális-társadalmi erõként lé-
pett fel, vagy épp a fennálló rendtõl való elfordulás magatartása-
ként. Az utópizmus és a messianizmus jelentõs századeleji filozófiai
reflexióit is ez a tapasztalat befolyásolta: a jövõ választása a jelenkor
szarkasztikus kritikája, és nemcsak a politikailag vagy vallásilag fa-
natizált tömegek gumicsontja, hanem az ellenállás és az elfordulás
értelmiségi magatartásainak is velejárója. Mannheim Károly, Ernst
Bloch vagy Walter Benjamin – csupa olyan gondolkodó, akik közel
álltak szellemileg (Mannheim és Bloch személyesen is) Lukácshoz,
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akikkel vitája is volt Lukácsnak, és akiknek a messianizmus és az
utópizmus kérdése egy idõben került a látóterébe.82

Mannheim az utópikus tudat fogalmáról azt állapítja meg, hogy
„az õt körülvevõ léttel nincs fedésben”.83 Az uralkodó osztályokat ha-
talmi tudatuk akadályozza meg abban, hogy egyes, a társadalmi lé-
tüket veszélyeztetõ valóságelemeket észleljenek (ez volna az ideoló-
gia fogalma), az egyes elnyomott csoportok utópikus tudata ennek
épp a fordítottja.

[…] bizonyos elnyomott csoportok szellemileg olyannyira érde-
keltek valamely adott társadalom felszámolásában és átalakításá-
ban, hogy a szituációnak akaratlanul is csak azon elemeit látják,
amelyek e helyzet tagadása felé hatnak. Gondolkodásuk nem ké-
pes arra, hogy a társadalom adott állapotát helyesen ismerje fel;
egyáltalán nem azzal foglalkozik, ami valóban létezik, gondolko-
dásukban inkább arra törekednek, hogy elébe siessenek a fenn-
álló megváltoztatásának. […] Az utópikus tudatban a vágyképze-
tek és a cselekedni akarás uralta kollektív tudattalan elfedi a
valóság bizonyos aspektusait. Elfordul mindentõl, ami a hitet
megrendítené vagy bénítóan hatna a dolgok megváltoztatásának
óhajára.84

Mannheim meghatározásában az utópikus tudat nem annyira az
ideológia ellentétének, hanem mindkettõ – a társadalmi léthelyzet-
bõl következõ – hamis tudat egyik változatának tûnik.85 Ez némileg
tört fénybe helyezi a tudat óvásának akkurátus kommunista gyakor-
latait, amelyekrõl az iménti alfejezetben volt szó. Az Ideológia és utó-
pia, a tudásszociológia alapmûve részben Lukács György gondolko-
dói-politikai fordulatának közvetlen tapasztalatából táplálkozik.
Mannheim hivatkozik, nemcsak Lukács, de a Vasárnapi Kör két má-
sik konverzáló tagjának, Révai Józsefnek és Radványi Lászlónak a
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munkáira is. Lenin pedig a „baloldaliság” hibájának elemzésekor ál-
lapítja meg, hogy az ultraforradalmi frakciók valóságérzékelése tor-
zul el hasonló módon: „saját óhajukat, saját eszmei és politikai állás-
pontjukat minõsítették objektív valóságnak”.86

Mannheim úgy látja, hogy a „szellemi struktúra leglényegesebb
változásai” az utópikus tudat metamorfózisaival vannak összefüggés-
ben. Könyvének végén felvázolja a maga antiutópiáját: hamarosan az
abszolút utópiamentesség és a léttranszcendenciáról való lemondás
üres világa következik, amely leginkább a világ varázstalanításának
weberi diagnózisára emlékeztet. „Az utópia eltûnése statikus tárgyi-
asságot hoz létre, amelyben az ember maga is dologgá válik.”87

A korszak messianizmusainak számtalan összetevõjét kellene
figyelembe venni a kommunista utópizmus és messianizmus kérdé-
sének alapos tárgyalása érdekében. A szekularizációelméleti megkö-
zelítés feltárná a politikai-társadalmi messianizmus vallási gyökereit:
egyrészt a kelet-közép-európai zsidó tradíció hatását, másrészt a
„megváltó Oroszország” pravoszláv mítoszát, melynek kulturális
áttételei nyilvánvalóan jelen voltak a 19. századi orosz irodalom
európai recepciójában vagy Oswald Spengler könyvének sikerében,
a Monarchia szláv népeinek külpolitikai tájékozódásában és az
1917-es orosz forradalomnak az elsõ években még Európa-szerte
burjánzó szakrális-apokaliptikus értelmezéseiben. A társadalomtör-
téneti megközelítés az – nevezzük így – agrárproletariátus messia-
nizmusára teszi a hangsúlyt: az orosz hadifogságból hazatérõ kispa-
raszti származású fiatalok a forradalomtól társadalmi megváltást
(földosztást, jogegyenlõséget, egzisztenciát) vártak – és ezért támo-
gatták a Tanácsköztársaságot.88 (Jóllehet, a hadifogolytáborokban
kifejtett bolsevik propaganda is megtette a maga hatását.) Az iroda-
lomtörténeti, mûvészettörténeti megközelítés a nemzeti romantika,
majd az expresszionizmus etikai messianizmusával (annak nietz-
scheiánus, krisztianista vagy baloldali ágaival) számolna, továbbá a
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munkásmozgalmi Ady-kultusz nem igazán felmért és aligha túlbe-
csülhetõ szemléletformáló hatásával. Még egy ilyen egészen heve-
nyészett áttekintés alapján is belátható, hogy a kommunista messia-
nizmus egészen különbözõ kulturális hatásokkal érintkezik, és nem
redukálható a marxi–lenini forradalmi messianizmusra. 

Noha a kommunista messianizmus ideológiai tartalma változé-
kony és eszmetörténetileg szerteágazó, mégis jól körvonalazható a
közösségi önformálás gyakorlataiban betöltött funkciója. A messia-
nizmus kivonja az ént a jelen fennhatósága alól. Lukács a Taktika és
etikában úgy látja, hogy csak „transzcendens célokat” kitûzõ forrada-
lomért érdemes harcba menni, csak a jelen világ szerkezetében még
nem immanensen adott lehetõségek kivívása lehet világtörténelmi-
leg megváltó.89 Lukácsnál és a ’19-es idõszak etikusainál, mint emlí-
tettem, az önelemzésnek szerves része a bûn tudatosítása. Ennek el-
lenére a kommunista önmaga vagy mások feláldozásáért nem a
jelennek (saját életének, családjának, közösségének) tartozik felelõs-
séggel, hanem csakis a jövõnek. József Attila épp ezen ironizál, ami-
kor azt írja az idézett töredékben, hogy „persze csak átmenetileg,
mindössze harminc-negyven évig” kellene a munkásoknak „vágyai-
kat megtagadniuk” a bolsevikok szerint.90
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89 LUKÁCS 1918b, 124–126.
90 Nem véletlen a József Attila-szöveg bibliai utalása. A kommunista messianizmus

egyik gyakran visszatérõ toposza kerül itt elõ, amely különös nyomatékkal hívja fel
a figyelmet a szekularizált politikai messianizmusok valláspótló jellegére. Arról
a negyven esztendõrõl van szó ugyanis, amelyet Mózesnek és a megbüntetett nép
fiainak kell a pusztában tölteniük, míg bûnös apáik teste elporlad, melynek letelté-
vel beléphetnek végre Kánaán földjére (Szám 14,20–45). Feltételezésem szerint a to-
posz Marx nyomán vált általánossá (más-más értelmezésben) a szociáldemokrata és
a kommunista szövegekben: „Amíg mi azt mondjuk a munkásoknak: 15, 20, 50 évi
polgárháborúkat és népek csatáit kell végigharcolnotok, nemcsak azért, hogy a vi-
szonyokat megváltoztassátok, hanem azért is, hogy önmagatokat megváltoztassátok,
és a politikai uralomra alkalmassá tegyétek, ti, ellenkezõleg, ezt mondjátok:
»Azonnal uralomra kell jutnunk, vagy lefekhetünk aludni«.” (MARX, Leleplezések a köl-
ni kommunista perrõl, MEM, VIII, 396.) A toposzt idézi LUKÁCS (1971, 628–629); és
használja RÉVAI is (1980, 319).
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A két világháború közötti kommunisták és szimpatizánsok osz-
toznak a közösség utópikus tapasztalatában. Az „utópikus tapaszta-
lat” kifejezés oximoronnak tûnik: hogyan lehet „tapasztalat” az, ami
még nem jelen lévõ? 

Mannheim szerint, idéztük, az utópikus tapasztalat nincs fedésben
a léttel, amely körülveszi. A kommunista önformálás gyakorlatairól
pedig azt állapíthatjuk meg, hogy azok dezintegrálják az egyént, ki-
vonják a társadalom különbözõ közösségeibõl (család, iskola, munka-
helyi közösség stb.). A kommunista régi kapcsolataiban ezek után
meggyõzhetõ vagy ellenséges embereket lát. A munkásszubkultúra a
hátrahagyott közösségi formák helyett alternatív közösségi formákat
és közösségképzeteket kínál, amelyek egy része intézményesült is
(különbözõ demokratikus vagy autoriter szervezetek formájában).
A többségi társadalomból ezekbe a csoportokba átigazolt munkás- és
értelmiségi fiatalok ezekben a jövõt elõlegezõ közösségi formákat lát-
nak, és így ezek igazolják számukra tapasztalatilag is az egyébként
csak teoretikusan megjósolt vágyképet.

Az új utópisztikus közösségtapasztalatok a régiek helyén, azok pót-
lásaként alakultak ki. Kettõt emelnék ki ezek közül: az egyik a család,
a másik a nemzet helyén keletkezett. A polgári család helyén a forrada-
lom után keletkezõ testvéri-elvtársi szeretetközösség, a nemzetállamok he-
lyén pedig a majdani általános internacionalizmus vágyképei aktualizá-
lódnak a mozgalmi szubkultúra kommunális formáiban. A család
meghaladásának utópikus elbeszélései közül Sinkó Ervin 1935-ös
életrajzát91 és Szántó Judit Visszaemlékezését92 érdemes kiemelni. Az
elõbbi a fiatalon hátrahagyott polgári családdal helyezi szembe a szo-
ciáldemokrata munkásotthon közösségét, amely szeretett ben-
jáminként tekintett a gimnazistára. A család formális közösség,
amelyben egymástól elidegenedett emberek élnek egymás mellett,
vagyoni és tekintélyelvi hierarchiában. A munkásotthon ezzel szem-
ben választott közösség, ahol érdeklõdnek iránta, meghallgatják
verseit és értelmiségiként viszonyulnak hozzá. A családi ház rendje
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91 SINKÓ 1990.
92 SZÁNTÓ 1986.
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a személyzet kizsákmányolására épült, itt viszont megbomlik az
ismert társadalmi struktúra, demokrácia van – sõt, Sinkó cseléd-
lányoknak szervez szemináriumot stb. 

Szántó Judit bibliai allúziókban bõvelkedõ elbeszélése93 arra a
roppant egyszerû alapképletre épül fel, miszerint az árva és szeretet-
re vágyó József Attila egyedül a munkások között talál otthonra,
mert saját családja (Jolán) eltávolodott tõle, polgári származású ha-
mis barátai (a Szép Szó köre), valamint a pszichiáterek tévútra vitték
stb. „[…] õ, aki apa nélkül nõtt fel, ezekben az emberekben a család-
ját látta. Itt erõs volt, itt õ volt a felnõtt.”94 A munkások „kis öccsük-
nek” kijáró szeretettel fogadták.95 A nyilvánvalóan tendenciózus
elbeszélés nem esetleges tárgyi referenciái miatt érdekes számomra,
hanem az utópikus szeretetközösség árulkodó képei, toposzai miatt.
A mozgalmi szeretetközösség életre szóló elkötelezõdést, vagyonkö-
zösséget, szellemi egyenrangúságot kínál, mindazt, amire egy nincs-
telen proletár nõnek valóban nincs túl sok esélye a polgári házasság
keretei között. (A megvetett-elutasított ellenpélda itt nem Szántó
Judit saját családja, hanem Makay Ödön és József Jolán kapcsolata.)

Az internacionalizmus utópisztikus tapasztalata – képzelt közös-
sége – a proletárinternacionalizmus és a mozgalmi szolidaritás nem-
zetközi szervezeteibe „kapaszkodik”: az eszperantó világmozgalom-
tól a Nemzetközi Nõmozgalmon keresztül a Vörös Segély és a
Komintern intézményeiig. Érezhetõvé vált az olyan nemzetközi ak-
ciókban, mint a fehérterror idején a Magyar Királyság ellen szerve-
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93 Két jelenetet érdemes kiemelni. Az egyikben egy „kis ifjúmunkás”-ról számol be
Szántó, aki a 12 pengõs heti keresetébõl egyet szemérmesen az éhezõ költõnek jut-
tat. A Szántó által levont tanulság „A szegény asszony két fillérjérõl” szóló példa-
beszédet (Mk 12,41–44) idézi: „A szegények fillérei több a kufárok aranyánál”
(SZÁNTÓ 1986, 92). A másik jelenetben a népet a szabadban tanító (de gyomorba-
jos és ínségben lévõ) költõt soha nem látott bõségben látják vendégül a szavait
hallgató munkások: az elbeszélés a Csodálatos kenyérszaporítás történetének travesz-
tiája (Mk 6,31–44; Mt 14,13–21; Lk 9,10–17; Jn 6,1–14). A Visszaemlékezés a rituá-
lis közösségi étkezés számos õsjelenetét felhasználja, meglepõ kulturális kreativi-
tásról és a kultikus kommunikáció igen hatékony mûködtetésérõl téve tanúságot.

94 SZÁNTÓ 1986, 86.
95 SZÁNTÓ 1986, 142.
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zett nemzetközi postás- és vasutasembargó, vagy mint a nagy perek
(Sallai és Fürst, Rákosi) idején kialakult nemzetközi tiltakozási hul-
lámok. 

Ezek az utópikus közösségtapasztalatok kivonják az ént az oppo-
nált társadalomból, a jelenbõl, és segítenek számára megtenni az
„ugrást” a „szükségszerûség birodalmából a szabadság birodalmába”.

4. Éngyakorlatok és -technikák

A fordulat aszketizmusa az illegális kommunista párt tagjainak talán
legfontosabb személyiségformáló gyakorlata volt. A polgári vagy
nagypolgári családból származó értelmiséginél a proletariátussal
való sorsközösség vállalása többnyire egybeesett a saját neveltetését
alapjaiban meghatározó polgári értékrendtõl való áldozatszerû
megszabadulással. Közvetlenül a Tanácsköztársaság elõtt és alatt a
kommunistává váló vasárnapi körösök, Lukács, Balázs Béla, Sinkó
Ervin és Révai Dosztojevszkij Aljosa Karamazovjának és Szonyá-
jának hatásától is vezérelve, egy megváltó új kor reményében tagad-
ták meg a mindennemû közösségvállalást a fennálló világgal, s egy-
ben saját korábbi nézeteikkel. Hasonló rituális jellegû fordulatot
produkáltak nem sokkal késõbb a Kassákkal szakító fiatal „maisták”,
Komját Aladár, György Mátyás, Lengyel József, Barta Sándor, vala-
mint az e helyütt is említhetõ Révai és Sinkó, amikor átigazoltak a
kommunista párthoz. A kommunista irodalmi kánont hosszú távon
meghatározta, hogy a párt irodalmi értelmiségének elsõ generáció-
ja milyen szellemi vagy irodalmi irányzatoktól különböztette meg
magát új identitásának kimunkálásakor. Az avantgárdtól – mint
pusztán formaforradalmi, romantikus lázongástól – való megszabadu-
lás a kommunista identitás kialakításának éppannyira tipikus útvo-
nala volt, mint a polgári mûvészettel való szembefordulás (a kettõ
gyakran követte egymást), s ez éppoly erõsen befolyásolta az avant-
gárd, mint az „urbánus” és a nyugatos mûvészet és irodalom hivata-
los megítélését az államszocialista idõszakban. Az ezeknek az irány-
zatoknak tett engedmények a kommunista fordulat identitásalapító
gesztusára vetettek volna rossz fényt. 

59

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 59



Az aszketikus elvhûség ezekben a példákban leginkább csak elmé-
leti vitákban érhetõ tetten, az 1919 és 1945 közötti idõszakban vi-
szont magatartásformákat szabályozó, a mindennapi viselkedést
meghatározó gyakorlatok ethoszaként jelent meg, s megerõsítést
nyert a pártfegyelem intézményes-szervezeti technikájában is. Az
illegalitás körülményei között a párthûség, a pártfegyelem szigorú
éberségi és önfegyelmi technikák készletét jelentette. A pártmunká-
nak minimális követelménye volt a korábbi ismeretségek hirtelen
megszakítása, a név, a külsõ, a munkahely megváltoztatása. Az én át-
formálása létrehozza a kitaszítottság tudatát, hiszen a kommunista a
pártmunka vállalásával törvényen kívülre helyezi magát, és ettõl
kezdve minden ismeretlenben rendõrspiclit gyanít. A kitaszítottság
ugyanakkor kiegészült egy a valóban csak a vallási szektákra jellem-
zõ kiválasztottságtudattal. Itt már nem a kommunista kényszerû el-
szigetelõdésérõl, hanem az élcsapat-mentalitás öntudatosságáról
van szó, a már említett szektásságról, amely minden más politikai
elképzelés és magatartásforma megvetésében, de leginkább a szoc-
demek heves gyûlöletében mutatkozott meg. 

Az elvhûség és a fordulat egymást kiegészítõ önformálási techni-
kák. A fordulat – legyen akármilyen látványos is – önmagában kevés.
A megtérést, a konverziót ki kell terjeszteni az én különbözõ, addig
nem uralt területeire, így aztán évek munkája is lehet az egyszeri el-
határozást követõ alapos önátformálás folyamata. Ennek adnak pate-
tikus formát Kun Béla szavai: Legfeljebb, ha Lenin elvtárs mondhatta
el magáról közülünk, hogy õ már kommunista.96 Lukács György pedig
ezt írja 1951-ben: „Felnõtt emberek vagyunk, ne meséljük tehát egy-
másnak s fõleg magunknak, hogy azzal a puszta elhatározással, hogy
mássá akarunk lenni, levettük a múlt összes maradványait.”97 A fordu-
lat egyszeri „önátvilágítása” tehát nem elégséges. Lukács azt ajánlja a
Magyar Írószövetség elsõ kongresszusára összegyûlt íróknak, hogy
mindegyikük szünet nélkül folytassa a harcot önmagában is a múlt le-
küzdéséért. Ez az úgyszólván személytelenül tipikus korabeli propa-
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96 Idézi TAMÁS Aladár, 1973, 21.
97 LUKÁCS 1951b, 565.
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gandajelszó a mûvészi alkotás romantikus elképzelésében az „írói
õszinteség”, a „legbelsõbb, legigazabb vallomás” alkotáslélektani
középpontjába ülteti be a másikat, az ellenséget. Ezt aztán a legkö-
zelebbi önvizsgálat, önéletrajz, „írói vallomás” vagy nyilvános önkri-
tika során felismerheti az efféle jelszavakkal azonosulni képes író.
(A kérdéssel az V/3. fejezetben foglalkozom részletesebben.) 

Az ötvenes években a kommunistáktól (és általában minden állam-
polgártól) elvárták, hogy folyamatosan keresse az ellenséget önmagá-
ban. Az éberség ekkor, a Rákosi-korszakban vált jelszóvá a kommuniz-
mus magyarországi történetében (a Szovjetunióban már a húszas
években). Persze nemcsak jelszóról van szó, hanem roppant hatékony-
sággal lefolytatott állami kampányról, amelyet vajmi kevéssé magya-
ráz az ekkori hidegháborús helyzet ellenségkeresõ hisztériája. Itt is ar-
ról van szó, hogy a kicsi és üldözött kommunista pártban, valamint a
hajdani kommunista szatellitmozgalmak szubkulturális körülményei
közepette a két világháború között kialakult önfegyelmi gyakorlatok
és pártfegyelmi technikák némelyike államhatalmi eszköz lett 1947
után.

Magyarország „szovjetizálása”98 politikatörténetileg a sztálini tota-
litarianizmus importjaként, adaptálásaként írható le, amelyet a helyi
kommunistákkal leszámoló moszkovita garnitúra hajtott végre. Ezt a
politikatörténeti leírást támogatja a politikai hatalom tárgyalt centra-
lista felfogása is. Budapest ebbõl a szempontból a Moszkva-központú
szovjet birodalom egyik perifériája, Moszkvából küldött tankokkal és
helytartóval ellenõrzött gyarmata. A hatalom mikrostruktúráinak
elemzése alapján kirajzolódik azonban egy alternatív, kiegészítõ elbe-
szélése is ugyanennek a történetnek. E szerint Rákosi hatalmi gépeze-
te államosítja a pártfegyelmi aszketizmus technikáit. A párttisztítások
és a boszorkányüldözések ellenére, az új rendszer épít a régi kommu-
nisták párthûségére, továbbá számít azokra a fiatalokra is, akiket a
fasizmus, a világháború és a ’45 utáni kommunista propaganda meg-
gyõzött. A kommunista aszketizmus állami institucionalizálása azon-
ban akkor válik menetrendszerûvé, amikor elkezdik kiképezni az
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önfegyelmezésre képes – azaz az elvileg könnyen és kis ráfordítással
ellenõrizhetõ – fiatal népi kádereket. A kommunista önfegyelem és
csoportfegyelem az illegalitásban és emigrációban egyaránt évtize-
dek óta hatékonyan mûködõ gyakorlatai (a szakítás a múlttal, a for-
dulat, az önkritika, a spiclikeresõ éberség, az elhajlások szemmel tar-
tása stb.) a káderképzés alapmozzanatai lesznek. 

A kommunista mozgalom illegális korszaka és a kommunista
államhatalom diktatorikus korszaka ezért egyszerre ok-okozati,
ugyanakkor abszurd viszonyban áll egymással. Az illegalitás idején
az aszketizmust, az önfeláldozást (vagy mások feláldozását) az eljö-
vendõ forradalom és a fasizmus utáni szebb jövõ érdekében elõre ki-
fizetett árként, majdan megtérülõ morális befektetésként lehetett
felfogni. Az aszketizmust a messianizmus igazolta: az áldozathozatal
ideiglenes. A kérdést az ötödik fejezetben fogom alaposabban vizs-
gálni, amelyben a fiatal Galgóczi Erzsébet szocializációjának és írói
szerepkeresésének folyamatát elemzem. Ott fogok bõvebben kitérni
az éberség és az önkritika – két „klasszikus” kommunista önformá-
lási gyakorlat – sztalinizált változatainak alkalmazására. E helyütt
csak annyit érdemes megjegyezni összefoglalólag, hogy a kommu-
nista aszketizmus a Tanácsköztársaság idején és a Rákosi-korszakban
is mûködtethetõ volt államhatalmi fegyelmezõ technikaként, alátá-
masztva a „guverno-mentalitás” már érintett elképzelését: a köz-
ponti ellenõrzés az állampolgárok önellenõrzési szokásaira támasz-
kodik. 

A munkásmozgalmi aszketizmus mindezek mellett szexualitáspo-
litika is. A test és a vágyak ellenõrzése, illetve a testrõl és a vágyról
szóló beszéd hatalmi felügyelete. Az aszketikus önformálás etikája
húzódik meg a forradalmi energiákkal való „gazdálkodás”-ról, a ne-
mi öröm „racionális” korlátozásáról szóló érvelések mögött. Ez az
alapja a kommunista nemiszerep-szabályozásnak és párkapcsolati
magatartáskódexnek, a nemek kommunista ikonográfiájának stb. 

Ezekre a kérdésekre késõbb fogok részletesebben visszatérni, a
forradalmárnõ-szerep (IV/7), a homoszexualitás (V/3) és a szabad
szerelem (VI/4) tárgyalásakor. Nincs itt mód külön áttekinteni
a kommunista aszketizmus szexualitástörténetét. Ki lehetne térni a
szexuális erkölcsök társadalmi osztályok szerinti felosztására, mely-
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ben a kicsapongás, a dekadens szexuális magatartás természetesen
csak polgáriként képzelhetõ el.99 Ki lehetne térni ezzel összefüggés-
ben az osztályok közötti szexuális érintkezés taburendszerére,100 vagy
a freudizmust és a freudomarxizmust sújtó több évtizedes kommu-
nista anatéma mögött rejlõ prüdériára. Meg lehetne vizsgálni azt az
érvelést, amely a nemek egyenjogúságának nevében maszkulin je-
gyekkel ruházza fel a nõt, és a nõi nem felszabadításnak állítja be a
nemiség elfojtását. Hasonlóképpen aszketikus vonásokat fedezhet-
nénk fel a kommunista munkaetikában, és megvizsgálhatnánk a
munkaverseny-demagógiát, amely emancipatorikus retorikával kí-
vánta elérni, hogy a nõk tömegei nehéz fizikai munkát végezve le-
gyenek kizsákmányolhatók – kapitalista módra – a férfiaknál alacso-
nyabb bérért. Az ötvenes évek termelési drámái és filmjei szinte
másról sem szóltak.101

A felvetett példák részletesebb bemutatása helyett egyedül
Alekszandr Taraszov-Rogyionov regényére, a Csokoládéra térek ki né-
hány szó erejéig.102 E regénynek a fogadtatásáról minden túlzás nél-
kül állapíthatta meg Gereben Ágnes, hogy miután 1930-ban, Kari-
kás Frigyes fordításában megjelent, a könyv „a hazai baloldal
Bibliája lett”. A Csokoládé az elsõk között volt azoknak a mûveknek a
sorában, amelyeket a Szovjetunió iránti nagy várakozásokkal, illúzi-
ókkal telve olvastak és a sajtócenzúra árnyékában, titkos csatorná-
kon terjesztettek. Ezeket a könyveket „a kor fokozatosan jobbra toló-
dó Magyarországán egy szebb és jobb világ reményében olvasták,
szinte habzsolták a szovjet-orosz irodalom önértékén túlmenõ, ideo-
lógiai próféciaként is ható alkotásait”.103 A könyvet akkoriban a
kommunista önfeláldozás hõsiességének példázataként tartották
számon. Késõbb, a kommunizmus végnapjaiban, a sztálini koncep-
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99 Engels még beszámolt az elnyomott angol munkásosztály (szociális helyzetével
magyarázható) erkölcsi fogyatékosságairól, köztük a nemi kicsapongásról. Ám ná-
la is a burzsoázia az oka például a prostitúciónak. ENGELS 1980, 140.

100 Lásd például HELLER M. 1994.
101 Lásd GYARMATI 2003.
102 TARASZOV-ROGYIONOV 1989.
103 GEREBEN 1998, 8.
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ciós perek logikájának megértéséhez kínált sokaknak kulcsot, hiszen
valóban meglepõ, hogy egy 1922-es regényben már úgyszólván ké-
szen volt ezeknek a forgatókönyve. A fõszereplõ, Zugyin, feddhetet-
len kommunista forradalmár és a Cseka tisztje, magára vállalja a
bûnbak szerepét egy kirakatperben, hogy kivégzésével, a „vezéráldo-
zat” bemutatásával, megnyugodjanak a kedélyek, és helyreálljon a
bolsevikok megingott tekintélye a fehérek ostromolta városban.

A Csokoládé a kommunista aszketizmus moráljának nagyszabású
példázata. A regény alapnarratívája a bûnbeesés-történet. Zugyin
bukásának ugyanis az a kiváltó oka, hogy felesége egyszer csokolá-
dét és selyemharisnyát fogadott el a burzsuj világból hátramaradt
balerinától, Valctól. A polgárháborús nélkülözések idején megen-
gedhetetlen korrumpálódás, hogy egy vezetõ beosztású bolsevik
családjában ilyesmi történjen. A polgári jólétet és luxust jelképezõ
apróságok a tiltott gyümölcs szerepét töltik be. Valc, az elegáns,
lakkcipõs, könnyûvérû balerina pedig Zugyin Lucifere, Mefisztója
(„Ördög ez, nem asszony…”, 51), aki megkísérti kommunista fegyel-
mét, próbára teszi aszketikus és puritán értékrendjének szilárdságát.
Zugyin hosszas vívódás árán ugyan, de ellenáll Valc kísértésének, bu-
kását egy másik nõ, a felesége okozza. Jelizaveta Vasziljevna, „Liza”,
kevéssé érti a kommunizmus történelmi perspektiváját, és állandó-
an arról kárál, hogy lyukas a gyerekek cipõje, nincs pénz húsra, zsír-
ra, és hogy Zugyin, az „õ pozíciójában”, igazán igényelhetne a nor-
mánál nagyobb élelmiszeradagot is. Ha a képletben Valc volt az
ördögi csábító, akkor Zugyin felesége lesz Éva, hiszen õ fogadja el az
ajándékokat – errõl Zugyin csak utólag szerez tudomást. Valc és Liza
összebarátkozik: jól megértik egymást, ami Zugyinnak felettébb gya-
nús (38). Mint látható, a forradalmi aszketizmus férfias erény.
Zugyin nem is igazán haragszik a feleségére, gondolatban így men-
tegeti: „Nem tudott proletárasszonyhoz méltón viselkedni: meglen-
gették elõtte a selyemharisnyát, hát nyomban utánavetette magát.
Úgy látszik, a fehérnépet mind egyféle matériából szabták.” (45.)

Amikor Valc megvallja szerelmét, Zugyin válaszul megpróbálja
megértetni vele, hogy osztályérzése nem engedi, hogy elfogadja a
közeledését. Akárcsak a klasszikus sorstragédiákban: mintha egy fö-
löttük álló transzcendens erõ, a történelem, az osztályharcok törté-
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nete akadályozná meg hõseink szerelmének kibontakozását. Zugyin
elmagyarázza a hajdan magasabb körökben járatos egykori baleri-
nának a munkásemberek sorsát, saját proletársorsát, és errõl, osztály-
kötõdésérõl valóban szinte szerelmes szavakkal szól, mint akinek leg-
intimebb, legbensõbb érzéseit érintették. 

[Az osztályérzés] mellett eltörpülnek a személyes érzelmek, az
asszonyi vonzerõ. Ez a hatalmas hívás visszhangzik a szívünkben,
ennek örömteli rabságában van az ész és az érzelem is. Elfojtani,
kicserélni, megfeledkezni róla? A kényes asszonyi szerelemért?
Sok édesség van a világon. Itt-ott csokoládé is, de ez nekünk ide-
gen, nem szoktunk hozzá, a lágyságával csak megzavar bennün-
ket a kegyetlen harcban. Ha pedig ez így van, akkor nincs szük-
ség rá. Remélem, hogy most már minden harag nélkül meg fogja
érteni: számomra lehetetlen, hogy a maga kedvese legyek. Tehát
mostantól erõt veszünk érzéseinken, és anélkül, hogy haraggal
válnánk el, maradunk, akik voltunk: jó barátok. (57.)

Mihail Heller azoknak a korai szovjet regényeknek a kontextusában
elemezi a Csokoládét, amelyekben központi problémaként jelenik
meg a legyõzött osztályok asszonyainak erotikus vonzereje. Ezek a
nõk a „végzet asszonyai”. Pusztulást hordoznak, megolvasztják a leg-
szilárdabb forradalmi elszántságot is. A kíméletlen Zugyinnak is
azért kell pusztulnia, „mert csekista létére olvadozik, mint a viasz”.104

Így folytatja Heller: 

A legyõzött osztály asszonyaival az volt a baj, hogy aszkéta gyõz-
teseknek jutottak zsákmányul, akiknek már megvolt a párjuk.
A forradalmárok, az Ügy hûséges szolgái, akik az új Isten – az
emberiség eljövendõ boldogsága – nevében aszkézist fogadtak,
elpusztulnak, ha engednek a csábításnak. Muszáj elpusztulniuk,
hiszen a legféltékenyebb szeretõ – a Forradalom, az Eszme – nem
bocsátja meg az árulást.105
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104 HELLER M. 1994, 156.
105 HELLER M. 1994, 157.
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A csokoládé, a selyemharisnya, egy nagyvilági szeretõ, ezek olyan
polgári javakat és olyan polgári szokásokat jelképeznek, amelyeket a
késõbb hatalomra került kommunista káderek már korántsem vetet-
tek meg. Állítólag különösen az önmagukat mélyrõl felküzdött bolse-
vikok „érezték magukat találva”, õk reagáltak érzékenyen Taraszov-
Rogyionov regényére. Azok a funkcionáriusok, akik a sok nélkülözés
után, az illegalitás, a börtön és a háború után megérdemeltnek tar-
tották, hogy elfoglalják a régi rendszer vezetõinek fényûzõ lakásait és
egyéb javait, és hogy a harcokban kiérdemesült bajtársnõ feleségüket
fiatalabb titkárnõkre cseréljék le.106 A sokáig betiltott Csokoládé (szer-
zõjét és magyar fordítóját egyaránt Sztálin alatt végezték ki) ezért is
lehetett eleven példázat. A regény a kommunista aszkézis etikájának
szempontjából elképzelhetõ legnagyobb bûn, az osztályárulás jogos
büntetésének „drámája” és tanulságos példázata.

Hadd legyen e sajnálatra méltó élet pusztulása valamennyiõtök
tanítója. Hadd nyúljon ez a példa tüzes fogával az agyatokba,
mint az árulás, az aljasság, a kisszerûség szimbóluma. Legyen
mindenki számára figyelmeztetés, aki a maga kis öröméért akár
csak egy pillanatra is megfeledkezik az emberiség legtisztessége-
sebb ügyérõl, az elnyomott embermilliókról, a forradalomról.107

Hasonló kérdéseket vet fel Örkény István 1952-es Lila tinta címû el-
beszélése. A fõszereplõ korának hõse: aktív, újító, a termelõmunkát
elõrelendítõ mérnök. Scharl Géza Zugyinnal ellentétben cseppet
sem aszketikus figura, ám kis híján õ is azért bukik el (és vele együtt
a gyár fejlesztésének ügye), mert megbabonázzák a butácska, ám fe-
lette vonzó polgárlány, Bébi gömbölyded bájai. Ostobán még azt
sem veszi észre, hogy Bébi anyja, Gallináné, a tétlen, rafinált, kizsák-
mányoló volt gyárosfeleség manipulálja õt. A mérnök alantas vá-
gyainak engedve reakciós erõknek szolgáltatja ki a szocialista terme-
lést, ám szerencsére barátja, a párttitkár, elég éber, és még idõben
közbelép. 
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106 KUN 1989, 219.
107 TARASZOV-ROGYIONOV 1989, 206.
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Ez a nem túl jelentõs mû a körülötte kialakult irodalompolitikai
vihar (felháborodott olvasói levelek, Révai anatémája, a közlõ Csillag
szerkesztõségének elhatárolódása, Örkény töredelmes önkritikája,
az önkritika visszautasítása stb.)108 miatt vált híressé. Az elbeszélés
Révai szerint „rothadt és hazug”, a „meztelen szexualitásban való
turkálás” jellemzi.109 Eltekintve attól a kérdéstõl, hogy hogyan lehet
a szexualitás meztelen (vagy felöltözött), továbbá hogy miként lehet-
ne abban turkálni, azt állapíthatjuk meg, hogy Örkény elbeszélése
az osztályok közötti erotikus vágyak kényes terepére tévedt és a sze-
xuális magatartások osztályhierarchiáját sértette meg. A mérnök ugyan-
is nem szerelmes, hanem pusztán a nemi vágy, hódítani akarás hajt-
ja Bébi karjaiba. Bébi még szûz, ráadásul pesti, „príma haja van,
remek lába”, anyukája pedig még ma is „förszt klasszis”.110

A kor társadalmi imaginációjában, propagandisztikus ikonográ-
fiájában a mérnök az új szocialista embertípus jelképe. Õ testesíti
meg a háború utáni újjáépítést, a szocialista haza építését, a tervgaz-
daságot, az ipart, õ képviseli a jövõt, munkás és értelmiségi erénye-
ket egyesít magában, irodában és terepen dolgozik, nem szakad el a
valóságtól, stb. Örkény elbeszélése ezt a kultikus figurát szennyezi be
azzal, hogy a mérnök alakja nála vidékies, kispolgárias jampec, aki-
nek imponál, hogy a két lecsúszott, de nagypolgári stílusú nõ körül
forgolódhat, noha Gallináné szemében persze nem elég jó parti a lá-
nyához. (Az elbeszélés ráadásul egy másik kultikus figurát is meg-
sért: a párttitkár itt fontoskodó, pletykálkodó kisember.) Hozzájuk
képest a két nõ alakja sokkal plasztikusabban kidolgozott, nyelvük-
ben, családi kommunikációjuk árnyalataiban is érzékletesebben
vannak jellemezve. A mérnök és a párttitkár szinte afféle „istállósza-
gú” shakespeare-i mesterember, nemtelen, vaskosan beszélõ, a köz-
játékokat szórakoztatóan kitöltõ figura, akik viccesen próbálják utá-
nozni a nagyok szokásait, modorát („csókolom a kisztihandját”), de
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108 Az elbeszélést és a fogadtatás néhány fontos dokumentumát lásd ÖRKÉNY 1998,
331–375.

109 RÉVAI 1952, 174–175.
110 ÖRKÉNY 1998, 334–335.
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nincs befolyásuk a történet alakulására. Ez az elbeszélés is azzal vál-
tott ki felháborodást, hogy ábrázolásában a „legyõzött osztály asszo-
nyai” erotikus vonzerejükkel uralkodni képesek az új uralkodó osz-
tály férfijai felett.

A nemiség normalizálásának kommunista módjai az aszketikus
etikai önformálás gyakorlatai és szubjektumképzõ technikái közé
tartoznak. Ezek is ugyanazt a célt szolgálják, amelyet a kommunista
fordulat, az elvhûség, a pártfegyelem, az éberség és az önkritika.
E gyakorlatok sorába tartozik az ízlés fegyelmezése is.

5. A kommunista aszketizmus esztétikája

Esztétikai aszketizmusnak az ízlésítéletnek (vagy a mûkritikai ítélet-
nek) azt a fajtáját nevezem, amelyben világosan megvan ugyan az esz-
tétikai érték tudata, de mégsem az a meghatározó. Az ítélet a tudato-
sított esztétikai (vagy szellemi) érték feláldozásával jön létre, és az így
meghozott áldozat – önmagunk legyõzése – a kommunista öntudat,
státusz (lélektani, szociális, rituális stb.) megerõsítéséhez járul hozzá.

Az ízlésének alakításával önmagát is formáló ember gyakran köt
kisebb vagy nagyobb kompromisszumot. Az ízlésítélet elvi (nem tisz-
tán esztétikai) felülbírálásához tehát természetesen nem kell kom-
munistának lenni. Bármilyen politikailag, vallásilag, etikailag stb.
elkötelezett mûbíráló megteszi ezt, s ezzel egyúttal kritikát gyakorol
a tiszta esztétika érvényességére vonatkozó elképzelésekrõl. A kom-
munista aszketizmusnak (és esztétikájának), bár megvan a maga sa-
játos történeti mintázata, a baloldali kultúrmozgalmakra (szociálde-
mokrata munkáskultúra, avantgárd csoportok) általában is jellemzõ
vonásokkal is rendelkezik. Az önformálási gyakorlatok alapvetõ szo-
kásainak, rítusainak készlete szûkebb annál, hogy a megannyi ideo-
lógiailag elkülönülõ baloldali tömörülés és forradalmi frakció ki
tudjon alakítani magának saját szokásrendet és szimbolikát. Így az-
tán nem feltétlenül a történeti különbségek elmosása az, ha például
a két világháború közötti pártfüggetlen baloldali avantgárd csopor-
tok, a szociáldemokrata és szakszervezeti kultúrszervezetek, vala-
mint ezek kommunista ellenzéke körében (azaz ideológiailag elkü-
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lönülõ, politikailag ellenséges és egymást megvetõ csoportok köré-
ben) lelünk fel közösen használt kulturális készleteket. Elkülönülõ
diszkurzusközösségek, egyazon szubkulturális gettóba kényszerül-
vén, közös társadalmi gyakorlatokat ûznek (bár nagy gondot fordí-
tanak az árnyalatnyi különbségekre). 

A kommunista aszketizmus egyik ismert, szimbolikus és legendás
(tehát történetileg nem feltétlenül hiteles) gesztusa Leninhez kötõ-
dik. A Gorkij visszaemlékezésében megörökített jelenetben a forra-
dalmi feladatokra tekintõ, haragos Lenin lemond az általa oly nagy-
ra becsült Beethoven zenéjérõl, mert az megszelídíti és eloltja
indulatát:

Egy este Moszkvában Peskova lakásán Lenin, amikor Beethoven
szonátáit hallgatta Issay Dobroven elõadásában, így szólt:
– Nem ismerek szebbet az „Appassionatá”-nál, minden nap szí-
vesen végighallgatnám. Lenyûgözõ, földöntúli zene. Mindig
büszkén, talán naiv büszkeséggel gondolom: milyen csodákat
tudnak alkotni az emberek!
És hunyorítva elmosolyodott, majd szomorúan hozzátette:
– De nem hallgathatok gyakran zenét, hat az idegeimre, ilyenkor
szeretnék kedves butaságokat mondani, és megsimogatnám
azoknak az embereknek a fejét, akik a szennyes pokolban élve
ilyen szépségeket tudnak alkotni. Pedig ma senkinek a fejét nem
lehet megcirógatni, mert leharapnák az ember kezét, hanem üt-
ni kell a fejeket, irgalmatlanul ütni, holott mi eszmeileg ellen-
zünk minden emberellenes erõszakot. Hm-hm, pokolian nehéz a
mi dolgunk!111
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111 GORKIJ 1963, 46. A mozgalmi hagiográfia stílusához nem szokott olvasó számára
talán túlságosan didaktikus elõadásmód miatt jegyzem csak meg, hogy ez a forradal-
mi aszketizmusról szóló történet nem az életrajzi mûfajok történetírói vagy széppró-
zai diszkurzusába, hanem a kultikus kommunikáció közegébe illeszkedik. Természe-
tesen nem esetleges életrajzi referencialitása (?) miatt idézem, és nem azt szeretném
bizonyítani vele, hogy lám, Lenint, a legnagyobb bolsevikot is az aszketikus forradal-
már habitusa jellemezte. A szöveg sokkal inkább pedagógiai normativitása miatt ér-
dekes. A személyi kultuszok közegében egy efféle „szentéletrajz” befolyásoló ereje,
indoktrinációs hatása össze sem hasonlítható azzal, mint amilyen bizonyító ereje egy
történeti-életrajzi dokumentumnak volna egy szabadabb kommunikációs közegben.
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Lenin ebben az anekdotában ugyanúgy nyilatkozik Beethoven
zenéjérõl, mint ahogy Taraszov-Rogyionov Zugyinja nyilatkozott az
„asszonyi szerelemrõl”, a csokoládéról és más édességekrõl: „nem
szoktunk hozzá, a lágyságával csak megzavar bennünket a kegyetlen
harcban. Ha pedig ez így van, akkor nincs szükség rá”. Mindketten
elismerik, hogy értékes az, amirõl önsanyargató módon le kell mon-
daniuk az Ügy, a harc, a közösség érdekében.

Épp ezért nem tekinthetõ aszketikusnak az esztétikai értékek
vagy általában a kultúrjavak elutasítása, ha abból hiányzik a lemon-
dás, az áldozat mozzanata. A kommunista esztétikai aszketizmus
ezért nem összekeverendõ a forradalmi avantgárd vagy a szovjet-
orosz proletkult mozgalom mûvészetellenes dühével. Más Lenin ko-
rabeli klasszikusok elhíresült sorait idézve: „Puskint, Dosztojevszkijt,
Tolsztojt ésatöbbit, ésatöbbit ki kell dobni a Jelenkor Gõzhajójá-
ból”.112 „Raffaellót elégetjük a jövõ nevében / Összezúzzuk a múzeu-
mokat, eltapossuk a mûvészet virágait.”113 Majakovszkijék, vagy a
proletkult költõ, Vlagyimir Tyimofejevics Kirillov soraiban nyilván-
valóan egy szemernyi nosztalgia sincs a pusztulásra ítélt kultúrjavak
iránt. 

A könyvben több vonatkozásban is emlegetni fogom Kassák La-
jost, de nem térek ki külön fejezetben az õ önformálás-történetére.
A kommunista (vagy általában véve munkásmozgalmi) aszketizmus
szempontjából az õ helyzete különleges. Kassák kétségkívül meglé-
võ aszketikus mozgalmár etikája ugyanis nem párosult aszketikus
esztétikával. 

A politikai szektákra ugyanis ízlésbeli aszketizmus és zárt mûve-
lõdésszerkezet a jellemzõ, valamint a kánonok dogmatikus szûkíté-
se és monopolizálása a politikai hasznosság szempontjából. Az ult-
raforradalmi politikai mûvészetek elõbb-utóbb a forradalmi
romantika kispolgári giccsében vagy nagybirodalmi vasbeton-klasz-
szikában érték el hanyatlástörténetük mélypontját. Kassák viszont
korának egyik kiemelkedõen széles horizonttal rendelkezõ, folyama-
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113 Idézi BAKCSI 1976, 134.
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tosan kezdeményezõ és újító alkotója volt. Nála nemhogy nem intéz-
ményesült az esztétikai kánon, hanem sokáig képlékeny, tartalmá-
ban és koncepciójában változó maradt, mindig nyitott a legújabb
hullámra.114 Persze a „rímes verset nem közlök”115 dogmatizmusa fel-
veszi a versenyt a legszigorúbb pártfegyelmi ízléssel. Kassák roppant
mereven tudott elzárkózni egyes mûvészeti és szellemi irányoktól,
s emiatt mûhelyei is szektaszerûek voltak, hasonlóan az ellenségnek
tekintett kommunista kultúrcsoportok klikkjeihez. Kassák tanítványi
körei forradalmi lelkesültségû munkás- és értelmiségi fiatalok
csoportjai voltak, amelyekben az ifjakat egy prófétai allûröktõl so-
hasem tartózkodó autoriter személyiség igyekezett nevelni, kor-
dában tartani és munkára fogni mindaddig, amíg azok szembe nem
fordultak vele. Hasonló csoportdinamika jellemezte a korabeli mun-
kásszubkultúra politikai csoportjait és pártfrakcióit. Amit markáns
különbségnek tartok, az az, hogy az etikai aszketizmus és a politikai
csoportfegyelem Kassák környezetében nem párosult esztétikai asz-
ketizmussal, hiszen az õ mûvészethez, kultúrához való viszonyulásá-
ból hiányzik az áldozat, a lemondás mozzanata. 

Mégsem lehet azonban éles határvonalat húzni a „forradalmi
avantgárd” és a „kommunista” esztétikai önformálás között annak
megállapításával, hogy az elõbbi mentes a polgári kultúra elutasítá-
sának áldozathozó, aszketikus vonásától. Németh Andornak példá-
ul a húszas évek elején, Bécsben írt kritikáira jellemzõ, hogy azok
látni hagyják az ellentmondást: Németh értékrendjének csúcsán ek-
kor az avantgárd mûvészet áll, de nem feltétlen mûvészi minõsége,
hanem újdonsága miatt. Mintha Németh Andor „még polgári” ízlé-
se nem érte volna utol „már forradalmi” esztétikai elveit. Ignotus
például zseniális, de le van maradva. 
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114 A „mindig”-et kissé szûkítve azt mondhatjuk, hogy csak a tízes évektõl a harmin-
cas évek végéig tartó idõszakra igaz az, hogy Kassák irodalmi és mûvészeti kánon-
ja nyitott maradt. Kálmán C. György elemzi, hogy a kései Kassák hogyan klasszi-
cizálja az avantgárd mûvészet történetét és saját mûvészi útját. Az izmusok története
a hagyomány normativitásának szokványos irodalomtörténeti felfogásában mond-
ja el a hagyományromboló avantgárd történetét. (KÁLMÁN C. 2008, 170–185.)

115 Vas István úgy tudja, Kassák ezekkel a szavakkal utasította el József Attila Munkába
szánt verseit (VAS 1983, II, 49).
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Szomorú, de mégis így van, hogy a jelen prófétái [Kassák?], akik
mûvészi tökélyben meg sem közelítik Ignotus mesteri tudását,
fontosabbak minden lazaságukban, hozzávetõlegességükben és
barbarizmusukkal, mint az az Ignotus, akirõl bizonyos megszorí-
tásokkal még mindig azt állítom, hogy a legkülönb magyar
írónk.116

Nem lehet valaki „bizonyos megszorításokkal” a legkülönb. Csak a
két malomban õrlõ, vagy – és itt inkább errõl van szó – a saját koráb-
bi értékrendjét épp feláldozó kritikus írhat le efféle, kettõs értéktu-
datot tükrözõ megállapítást. Ugyanez a logika húzódik meg az Édes
Anna kritikájában és a francia költészetrõl írt cikkében: a posztszim-
bolista Jammes és Claudel ugyan óriások, de fontosabbak számunk-
ra a modern kor nyugtalanságát kifejezõ – gyengébb, de újabb – fran-
cia költõk: Apollinaire, Cocteau, Salmon és Cendrars.117

Az esztétikai aszketizmus tehát nem kommunista „privilégium”.
Az avantgárd pozíciókkal való összevetés alapján az azonban el-
mondható, hogy az esetleg radikálisan forradalminak tûnõ aszketi-
kus esztétika nagyon is konzervatívnak látszik avantgardista – pél-
dául a jelzett orosz futurista vagy a kassáki – pozícióból. Az elõzõ
alfejezetben említett kommunista önformálási gyakorlat – az avant-
gárdtól való elfordulás – eseteiben azt láthatjuk, hogy az egyszerûbb
formanyelv választása tudatos lefelé nivellálás volt: konverzáló köl-
tõk általában az egyszerû(nek tekintett) munkásokhoz való közele-
dés alázataként értelmezték. Lengyel József például mintegy mel-
lesleg, de azért büszkén említi, hogy nemcsak Kassák támogatta,
hanem még Osvát is „írót akart belõle csinálni”, amikor õ úgy dön-
tött, hogy csak azért is politikai rigmusgyártásra és álnépdalköltésre
adja a fejét.118
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116 NÉMETH Andor, Ignotus: Olvasás közben [Bécsi Magyar Újság, 1922], in NÉMETH

1973a, 142–144, idézet helye: 143.
117 NÉMETH 1973a, 181, 168. 
118 LENGYEL 1975, 27, 33, 38–39.
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Ahogyan nem csak egy kommunista önformálása lehet aszketi-
kus, úgy igaz az is, hogy bár a kommunista értelmiség egyik sajátos
és meghatározó, de korántsem egyedüli és korántsem minden idõ-
ben általános önformálási módjáról van szó. Ha például a magyar
kommunista kultúrpolitikusokat nézzük, Révai József aszketizmusa
általában nem volt jellemzõ Aczél Györgyre, aki épp rossz emlékû
elõdje mintájától kívánta megkülönböztetni magát. A késõbbiekben
tárgyalt Déry Tibor például kommunista létére életmódjával elutasí-
totta, mûveivel bírálta az aszketizmust. Már eddig is sokat beszéltem
Lukács György aszketizmusáról, de azt is el kell mondani róla, hogy
Lukács kétségtelenül meglévõ, sõt meghatározó aszketikus vonásai
ellenére nemegyszer elítélte (többnyire idõsebb korában) a kommu-
nista aszketizmust mint az illegalitás körülményei között, tehát tör-
ténetileg és szociológiailag érthetõ, de a személyiséget beszûkítõ,
a pártszervezetet eltorzító jelenséget. Például Lenintõl is elhárítja az
aszketizmus vádját: Lenin jelleme „az aszketizmusnak még a szikrá-
ját sem tartalmazza”.119 A Gorkij által leírt jelenetet sem szabad úgy
olvasni, írja, mintha az ösztönös lázadás volna Lenin önmagára
kényszerített életvitele ellen. Ám Lenin értékelésénél (szempontom-
ból legalábbis) fontosabb kérdésekben is aszketizmusellenes állás-
pontot képviselt Lukács. Totalitásfogalma és realizmuselmélete
alapvetõen az aszketikus korlátozásokkal való szembefordulás tel-
jesítményeként értékelhetõ, bár az utóbbiban, mint azt a következõ
fejezetben ki fogom mutatni, megõrzõdött az aszketikus szemlélet.
Flaubert és Dosztojevszkij – kommunista fordulata elõtt Lukács leg-
nagyobbra tartott alkotói – igazi esztétikai áldozatok: a marxista
Lukácsnál bukott hõsökké lesznek, és átadják helyüket a mûveikkel
haladóbb tendenciát képviselõ Balzacnak és Tolsztojnak. 

Lukács pályáján nemegyszer elõfordult, hogy meg kellett szaba-
dulnia az eretnekség vádjától, és megtisztulási rituálék keretében
(önbírálat, tézisek visszavonása, penitencia, párthûség bizonyítása
stb.), demonstratív módon igazodnia kellett a pártvonalhoz. Az ilyen
idõszakok szövegeiben értelemszerûen a szigorúan aszketikus voná-
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sok a hangsúlyosak. Az 1949-es Lukács-vita idején a Társadalmi
Szemlében megjelent Bírálat és önbírálat címû szövegében többek kö-
zött azt fejtegeti, hogy a szovjet kultúra termékeinek bírálata a ma-
gasabb esztétikai igényesség nevében burkolt reakció, politikai áru-
lás. 

Ha valaki teszem Szimonov-drámát Anouilh-ból vagy Girau-
doux-ból merített nézõpontból kritizál, akkor ugyan azt képzeli
magáról, hogy esztétikai „igényességet” tanúsított, pedig magá-
ban véve hamis, a rothadó kapitalizmus szempontjai szerint ítél
meg valamely új szocialista esztétikai jelenséget. „Igényessége”
– éppen esztétikai szempontból – vakká és süketté teszi az új esz-
tétika kérdéseivel szemben.120

Lukács szövegét menti, hogy sarokba szorítva védekezik Rudas
László komoly, egzisztenciálisan is veszélyes támadásával szemben,
és ennek egyik legjobb korabeli módja az, ha maga a vádlott is kö-
nyörtelennek mutatkozik az ideológiai elhajlásokkal szemben, és a
legszigorúbb dogmatikus fegyelemrõl tesz tanúbizonyságot. Rudas
egyik legfõbb vádpontja pedig épp az volt, hogy Lukács nem hang-
súlyozta kellõképp a szovjet kultúra és irodalom értékeit. 

Az idézet kontextusának vázlatos ismertetésérõl áttérve az esztéti-
kai aszketizmus szempontjára, két momentumot érdemes kiemelni a
fenti szövegbõl. Egyrészt azt, hogy Lukács megköveteli a kritikai ítél-
kezés kettõs mércéjét: a szovjet mûvek esetében nem érvényesíthetõk
ugyanazok az esztétikai elvárások, amelyek más mûvek esetében ér-
vényesek. Lukács itt, ha nem is feláldozza, de felfüggeszti az esztéti-
kát. A kettõs mércéjû ítélkezés kritikusi eljárása állandó megjelenési
formája az esztétikai aszketizmusnak, példáival találkozunk még a
késõbbiekben. A másik fontos momentum hatalmi. Lukács ugyanis
mindezt önformálási-önnevelési elvárásként fogalmazza meg. Arról
beszél, hogy 
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tudatosan vagy tudattalanul állandóan fennáll az értelmiség, az
írók körében egy olyanfajta raffinált ellenállás a szocializmus, a
szocialista kultúra ellen, hogy általában elismerik, sõt esetleg ki-
fejezetten igenlik a szocializmust, ellenben elvetik annak konkrét
és valóságos megtestesülését a Szovjetunió kultúrájában.121

Fontos a „raffinált” jelzõ. Az „esztétikai igényesség” afféle titkos ra-
gály, „lappangó” ellenállás, amely „szinte sohasem nyilvánul meg
nyílt ellenzékiség formájában”.122 Esztétikai elvárásaink leépítése az
önellenõrzés gyakorlóterepe. 

Az apológia szándéka nélkül jegyzem meg, hogy ennél a vádlot-
tak padján megfogalmazott, a kor totalitárius nyelvhasználatának
teljesen megfelelõ szövegnél jobban jellemzi Lukács értékrendjét hí-
res „nyulacskás” tanmeséje. 

A marxi filozófia természetesen minõségileg magasabbrendû
mint Montaigne-é, Gassendié vagy Spinozáé volt. De ha egy mai
író pár brosúra felületes elolvasása után megtanulta felületesen
kezelni a marxizmus terminológiáját, az még távolról sem jelen-
ti, hogy mûvének eszmei tartalma Shakespeare, Molière vagy
Goethe fölé emelkedett volna. A marxizmus–leninizmus csak-
ugyan Himalája a világnézetek között. De a rajta ugráló nyulacs-
ka azért nem nagyobb állat, mint a síkság elefántja.123

Talán még ma is ezt a kis bonmot-t érezzük Lukács kultúraszemléle-
tét a leginkább jellemzõ, sõt azt szinte jelképezõ megfogalmazásnak.
Itt persze szó sincs a marxizmus elõtti irodalmi hagyományok „fel-
áldozásáról”. Ez egy szemtelenül aszketizmusellenes kiszólás, amely
egy aszketizmust követelõ korszakban hangzott el. Nem véletlenül
lett híres, nem véletlenül lehetett évtizedekig ellenzéki cinkossággal
idézgetni tanszéki folyosókon. Az elõbbi, az esztétikai igényesség
lappangó ragályáról szóló idézet inkább a kort jellemzi, amelyben
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123 LUKÁCS 1949, 540.
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elhangzott. Persze mindkét szöveget Lukács György írta, méghozzá
ugyanabban az évben.

Lukács „virtuóz” etikai és esztétikai önformálását a kánonalkotás
döntéseiben, mint az énnel való foglalatoskodás szimbolikus dönté-
seiben fogom nyomon követni. A kommunista aszketizmus esztéti-
kai gyakorlata azonban ennél általában egyszerûbb alkura alapult.
A kommunista fegyelmezi magát azzal, ha egy szerinte értékes mû-
vet utasít el ideológiai okokból. Ez a döntés persze nem nélkülözhe-
ti az esztétikai érték tudatát. Garai János például, aki azzal próbálta
kompromittálni József Attilát, hogy Kosztolányiért lelkesül, nem fel-
tétlenül volt tisztában Kosztolányi mûveinek esztétikai minõségével,
vagy ha igen, õ maga ekkorra meghozta már ezt az áldozatot.124

Szántó Judit pedig mélységesen elítélt minden prolit, aki polgári
szokásoknak hódolt, József Jolánt épp ezért osztályárulónak tekin-
tette: mert férje hatására Chopint zongorázott, elegánsan öltözött és
franciául tanult. Az esztétikai aszketizmus gyakorlatának efféle kon-
textusában másként értékelhetjük például József Attila Babits és
Kassák feletti kritikai (és költõi) triumfusait is.125 A költõmesterek-
nek és költõtekintélyeknek (ideológiai megfontolások nélkül is) ki-
járó hatás-iszony indulatai mellett ezek a bírálatok magukba foglal-
ják a szociáldemokrata avantgárd alkotót, valamint a l’art pour l’art
polgári képviselõjét ideológiailag megilletõ megvetést, és ennyiben
a költõ önformálás-történetének mozgalmi vonásait jelzik. 

Késõbbi példaként említhetjük a Kádár-korszak nagy hatalmú
kultúrpolitikusát, Pándi Pált,126 aki állítólag tökéletesen meg volt gyõ-
zõdve azoknak a mûveknek az esztétikai rangjáról, amelyeket aztán
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124 BOKOR–TVERDOTA 1987, 343.
125 JÓZSEF 1958; JÓZSEF 1995. Lásd továbbá az Egy költõre címû versét.
126 Pándi Pál (szül. Kardos Pál, 1926–1987) az Eötvös Collegium kommunista „frak-

ciójának” jellegzetes és vitatott figurája, a Népszabadság egyik alapító szerkesztõje,
Petõfi monográfusa, Aczél György bizalmasa és tanácsadója. Keményvonalasságát
jellemzi, hogy a modernista és a népi irányzatokkal szemben egyaránt bizalmatlan
volt. Olyan kutatóknak befolyásolta (károsan) a pályáját, mint Németh G. Béla,
Lukácsy Sándor vagy Hankiss Elemér. A magyar irodalom története (Spenót) harma-
dik kötetének szerkesztõje, az ELTE tanszékvezetõje és a Petõfi-kutatások irányí-
tója volt. 1972-ben a saját kezébe vette a Diószegi András szerkesztése alatt tudo-
mánypolitikailag túlságosan fegyelmezetlenné vált Kritika fõszerkesztését, amely eztán
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lapja, a Kritika élesen megtámadott, és „nagyon jól látta, hogy az a
próza, amit õ szeretne favorizálni, nincs olyan tehetséges, mint ez az
új próza”.127 Beckettrõl írt kritikája, Mészöly elleni támadása, vagy
Nádas Péter Emlékiratok könyvérõl írt lektori jelentése is128 arról ta-
núskodik, hogy Pándi magas szinten gyakorolta az esztétikai aszke-
tizmust, hiszen messzemenõkig képes volt tudatosítani a moderniz-
mus és a hetvenes években jelentkezõ új próza kvalitásait. Hajdani
tanítványai, hallgatói tudnák csak megmondani, mi volt a titka,
hogy színvonalasnak bemutatott regények ideológiai gáncsolására
tudta rávenni némelyiküket.129

6. Kitekintés a Kádár-korszakra

[…] ha aközött kell választani, hogy egy ilyen közepes nívón szo-
cialista kultúrát adunk, vagy egy egész magas nívón antiszocialis-
tát, én megmondom, hogy a közepes nívójú szocialista kultúrára
szavazok, hogy ne legyen félreértés, mert itt választani kell néha.
Például tavaly valószínûleg ugye az Illés, vagy az Illyés – bocsána-
tot kérek – tolla a finomabb vagy a Németh Lászlóé, mint, mond-
juk annak az egy-két jó darabnak, amit bemutattunk, – szerzõjéé.
És mi mégis arra szavazunk, s reméljük, hogy majd az õ tolluk is
finomodik. […] Mit csináljunk, ha egyszer választani kell? Adott
esetben, átmenetileg, lesz igaz, egy kis nívósüllyedés, mûvészi
színvonal süllyedés. Mi ezt nem akarjuk, de egy nagyon magas
színvonalú ellenséges kultúra között, – ha muszáj választanunk –
megmondom én, hogy én a közepes színvonalra fogok szavazni,
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a kincstári szocialista álláspont militáns képviselõjévé vált az újabb irodalmi jelensé-
gekkel szemben. De ez is csak egyik lépése volt a konzervatív-dogmatikus támadás-
sorozatnak, amelyet az Irodalomtudományi Intézet ellen intézett. Mindennek elle-
nére Pándinak komoly kutatói kvalitásai és tanári képességei voltak, nem véletlenül
vált a korszak egyik ikonikus alakjává a rendszerváltás utáni szakmai emlékezetben.
Életérõl, pályájáról lásd CSÁKI–KOVÁCS 1990.

127 Vörös T. Károly Pándiról, in CSÁKI–KOVÁCS 1990, 312.
128 PÁNDI 1972a; PÁNDI 1972b; PÁNDI 1994. 
129 Pándi szerepérõl lásd VERES A. 2006, 146.
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megmondom én ezt Kodálynak is, még, ha le is néz, nem félek
én attól.130

A kommunista aszketizmus a Kádár-korszakban a „polgári irányzatok
ellen folytatott küzdelem”-nek nevezett kultúrpolitikai programban,
illetve az annak megfelelõ kritikai gyakorlatban intézményesült. Párt-
határozatok szintjén megalapozott, a lapszerkesztésben, a kiadói poli-
tikában, a káderszelekcióban stb. érvényesített hatalmi-önfelügyeleti
technikáról van szó. A hivatalos érvelés szerint a koegzisztencia politi-
kájának megfelelõen lehet és kell párbeszédet folytatni a polgári filo-
zófia és társadalomtudomány, valamint a polgári mûvészet egyes
irányzataival, de ez csakis a helyes marxista álláspont határozott érvé-
nyesítése mellett képzelhetõ el. A Kádár-korszak kultúrpolitikai alap-
elveit megállapító KB-határozatok rendre kitértek arra, hogy az
elhallgattatás helytelen Révai-féle politikájával szemben az antimar-
xista (vallásos, reakciós, revizionista, szellemtörténeti, pozitivista, na-
rodnyik, nacionalista stb.) nézetek marxista–leninista alapon elvégzett
harcos kritikája, cáfolata a helyes megoldás.131 A Lukácsot és tanítvá-
nyait megbélyegzõ és egyúttal a filozófia (a filozófusok) feladatairól
rendelkezõ párthatározat is részletezi, hogy mely áramlatokkal kell
szembeállítani a „dialektikus és történelmi materializmus konkrét
igazságát”. Ez a határozat már méltányolja egyes marxista filozófusok
eredményeit a szellemtörténet, a vallásos világnézet és a nacionaliz-
mus bírálatában, de nem rejti véka alá az elmaradásokat sem:

E feladatok kiemelése nem csökkenti, nem szorítja háttérbe a mai
imperialista filozófia más áramlatai – a neotomizmus, a neopozi-
tivizmus, a pragmatizmus, a politikai, a kulturális és szellemi zül-
lés egzisztencialista filozófiája, a burzsoá szociológia különbözõ
irányzatai – elleni küzdelem fontosságát, amelyet erõnkhöz képest
ugyancsak folytatnunk kell.132
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Ezt a kultúrpolitikai szintváltást többféleképpen is leírhatjuk. Veres
András az 1962-es évre teszi azt a fordulópontot, amikor az irányítás
„offenzív szakasza” (ebbe beleértve az 1948 és 1956 közötti éveket is)
átadta a helyét az irányítás „szinttartó szakaszának”. Másképp fogal-
mazva: „a monopolista kultúrpolitikát hegemonista váltotta fel”.133

Természetesen nem erre a konkrét történeti szituációra tekintett
Barthes, amikor a cenzúra és az endoxa különbségét kidolgozta, a
megkülönböztetés mégis segít a helyzet megértésében.134 A barthes-i
fogalompárt Rákai Orsolya értelmezésében idézem (õ egyébként az
irodalomtörténet-írás és az irodalomkritika 19. századi szerepválla-
lásait elemzi a segítségével). 

A védekezés hagyományos szerve a cenzúra volt, ez azonban épp
az irodalom önállósulása, a megnövekedett számú olvasóközön-
ség differenciálódása […] következtében egyre kevésbé volt képes
betölteni azt a szerepet, amelyet egy ideig az olvasás és értelme-
zés intézményes szabályozásában próbált meg játszani. Az irodal-
mon belül ez a strukturáló szerep nem a tiltás-engedélyezés
dichotómiájaként valósul meg, hanem a mûhöz való hozzáférés
szabályozásaként. Ez egyrészt az olvasók „csoportosítását” jelen-
ti […], profi és dilettáns olvasók csoportjainak elkülönítését,
másrészt a mûnek különféle diszkurzív kontextusokkal való
körülvételét, amelyek részben a nagy mûvekben rejlõ energeia
ökonomizálását, hasznot hajtó társadalmi „termelõerõvé” változ-
tatását teszik lehetõvé, így az irodalom „külpolitikai képviseletét”
alkotják, részben pedig úgy õrzik meg a mûveket a diskurzus szá-
mára, hogy megfosztják felforgató erejüktõl, távolságot iktatva
közéjük és az olvasók közé.135

Nem azt akarom sugallni, mintha a Kádár-korszakban megszûnt vol-
na a cenzúra, vagy hogy a Rákosi-korszakban ne lett volna roppant
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nagy szerepe az endoxának.136 Tény azonban, hogy az „adminisztra-
tív eszközök” helyett nagyobb súlyt helyeztek a finomabb megoldá-
sokra. A „tiltás-engedélyezés” dichotómiája helyett „a mûhöz való
hozzáférés szabályozása” kapott nagyobb szerepet. Esetünkben ezt a
„támogatott” és „tiltott” mûvek szférájának vékonyodása és a „tûrt”
mûvek körüli kultúrpolitikai alkuk és viták megszaporodása jelzi.
A „profi és a dilettáns olvasók csoportjainak elkülönítése” a politikai-
lag megbízható kádereknek szánt zárt terjesztésû mûvek és a népmû-
velés általános feladatát ellátó összes többi közhasznú, szabad terjesz-
tésû kiadvány megkülönböztetésében látszik legmarkánsabban (lásd
például a „zárolt” könyvtári állományokat). Végül a mûvek különféle
„diszkurzív kontextusokkal való körülvétele” az elõ- és utószavak,
a hivatalos bírálatok és elmarasztalások politikáját idézi fel. 

A hatvanas évektõl tehát szót kapnak az ideológiai ellenségnek te-
kintett irányzatok, megjelennek egyes, addig tabunak számító mû-
vek, de az amúgy is többnyire kis példányszámú, sokáig „parkolta-
tott”, meghúzott stb. könyveket úgyszólván kötelezõ ellátni marxista
bírálattal. 

A kulturális irányítás számíthatott az értelmiségi káderek önfe-
gyelmi aszketizmusára a kultúrharc során. A párt új, modernizált
formában újra felkeltette a kommunista szubjektum rég bevált ön-
formáló gyakorlatát, amelyben az egyén kész a felismert esztétikai
vagy általában szellemi értéket elutasítani, ha ezzel tanúsíthatja,
akár csak önmaga számára is, elkötelezettségét, párthûségét, kom-
munista fegyelmét. A „polgári irányzatok ellen folytatott küzdelem”
így egy-egy funkcionárius értelmiségi számára személyiséggyakor-
lattá válhatott. Ráadásul errõl a személyiséggyakorlatról is elmond-
ható, hogy a pszichológiai tényezõtõl függetlenül, lélektani azono-
sulás nélkül is lehetett hatékony. 

A mozgósítható önfegyelmi aszketizmus lehetõségének felismeré-
se alapján egyfajta szellemi iparággá változott „a polgári irányzatok
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kritikája”. Nagy teret kaptak a hivatalos „hagyomány-importõrök”.137

Az irodalomkritikáról szóló párthatározat (amely név nélkül, de a
publikáció adatainak pontos megjelölésével közel száz, akkortájt
megjelent téves ideológiájú kritikát marasztal el) burkoltan a kritikai
kettõs mérce alkalmazását követeli meg, amikor elvárja, hogy a kriti-
kus ne mentse fel a hibás világnézetû mûveket esztétikai értékük
hangsúlyozásával.138 Ám minden párthatározatnál világosabban be-
szél Tóth Dezsõ kulturális miniszterhelyettes költõi kérdése az elkö-
telezett kritikus „dilemmájáról”, amely „a mûvészetrõl igen szerény
ismeretekkel és kõkorszaki nézetekkel”139 rendelkezõ Kádár Jánosnak
az alfejezet élén citált „karakán” véleményét visszhangozza:

[…] mi ér többet: egy magas színvonalú, de nem szocialista, eset-
leg némely eszmei fogyatékossággal is terhelt mû vagy egy nem
annyira magas színvonalú, de szocialista ihletettségû, szocialista
irodalmunkat közvetlenül elõrelendítõ alkotás?140

Könnyen belátható, hogy ez a „dilemma” a Kádár-korszak nem egy
lojális kritikusának mindennapos személyiséggyakorlatává válha-
tott. A nyugati társadalomtudományos és filozófiai mûvek szemléi,
valamint a napi irodalom-, színi- és mûvészetkritika lettek a színte-
rei ennek a gyakorlatnak. Hamar konvencionalizálódott a kincstári
kritika sémája. A folyóiratokban, a konferenciákon „leleplezték”,
majd „helyes marxista megvilágításba állították” az egzisztencializ-
must, a neopozitivizmust, a strukturalizmust, vagy éppen az abszt-
rakciót, az avantgárdot és általában az antirealista-antihumanista
mûvészetet. Ám ezeknek a kritikáknak többnyire roppant csekély
ismereti értékük volt mind az épp tárgyalt mû, mind pedig a lelep-
lezett és megbírált irányzat vonatkozásában. Annál fontosabbnak
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tarthatjuk ugyanakkor ennek a ritualizált gyakorlatnak a jelentõsé-
gét a hatalomgyakorlás szimbolizmusában. A marxista kritikus mo-
dernnek, tájékozottnak és felkészültnek mutatkozik – hiszen jól is-
meri Wittgensteint, Heideggert, Sartre-t, Joyce-t, Kafkát, Musilt,
Camus-t, Beckettet, Kleet és Mondriant stb. De mindeme tájéko-
zottság magaslatáról és szabad belátás alapján mégis a marxizmust,
a realizmust, a figurativitást és például Váci Mihályt választja, mert
a szocialista mûvészi perspektíva fontosabb a talán szebb, de a ha-
nyatló polgári társadalom mocsarából kinõtt mûveknél.

Az aszketizmust mûködtetõ hatalmi államrezon vagy „guverno-
mentalitás” túlhajtásáról tanúskodik az az elvárás, amely szerint az
irodalmi lapok szerkesztõinek folyamatosan gondoskodniuk kellett
volna saját problémás szerzõik marxista bírálatáról.141 Hogyan épít-
sen lapot ilyen abszurd feltételek mellett egy szerkesztõ? Kérjen szö-
veget a szerzõjétõl, és rendelje meg egyúttal az ideológiai ledoron-
golását is? Ez nemegyszer elõfordult. Ugyanide tartozott a Kiadói
Fõigazgatóságnak az a követelménye is, amely szerint a lapoknak
elõre meg kell tervezniük a hasábjaikon lefolytatott idológiai vitákat.
Nyilván úgy, hogy a marxista álláspont (vagy a hivatalos álláspont –
a kettõ nem ugyanaz) kerüljön ki gyõztesen a vitából.142

A „polgári irányzatok ellen folytatott küzdelem” programjának
legitimációs szerepe a konkurens ideológiák folyamatos, idõrõl idõ-
re elõadott reprezentatív megcáfolása, teátrális legyõzése. Ez hiva-
tott biztosítani a marxizmus–leninizmus mint államvallás legitimá-
ciójához, frissen tartásához folyamatosan szükséges fûtõanyagot.
A világirodalom-recepció, a nem szocialista mûvek megjelentetése
és általában a szellemi nyitás tehát a kádárista államgépezet normá-
lis, betervezett mûködése volt. Még akkor is, ha ez az óvatos kultu-
rális nyitás végül is hozzájárult a rendszer erodálódásához, és a „pol-
gári” elméletek és irányzatok elsajátítása és képviselete az ellenzéki
magatartások médiumává vált. Csak egy példát említve: a struktura-
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lizmus ellen állást foglaló 1972-es párthatározat Bezeczky Gábor
szerint épp az ellenkezõ hatást érte el, mint amire szánták. A hatva-
nas években még több irodalomtudós is el tudta volna képzelni a
marxizmus és a strukturalizmus ötvözését – ez a francia strukturaliz-
mustól sem volt idegen –, de „nem kis mértékben éppen az állásfog-
lalás miatt – már nem sokat bajlód[tak] a marxizmus javítgatásá-
val”.143

Mindennek ellenére ez a hatalmi stratégia, függetlenül attól,
hogy mi lett a végeredménye, aligha lehetett volna hatékony az ön-
magukat a kommunista aszketizmus gyakorlata szerint formáló-fe-
gyelmezõ értelmiségi káderek nélkül. 

7. Másodgenerációs kommunizmuskritika
Mészáros Márta: Napló gyermekeimnek

Ebben a könyvben a kommunista aszketizmus kérdését igyekszem
körüljárni – magyar irodalomtörténeti vonatkozásában. Érdemes
azonban röviden eltérni az irodalomtörténeti perspektívától, és fel-
idézni néhány olyan filmet, amely véleményem szerint a mai értel-
miségi köztudatban a leginkább életben tartja az aszketikus, puritán
kommunista típusának emlékét. 

A filmek annak a hetvenes-nyolcvanas évekbeli idõszaknak a ter-
mékei, amelyben már bizonyos politikai tabuk tiszteletben tartása
mellett nyíltabban lehetett beszélni a Rákosi-korszakról. Persze tud-
juk, hogy a nyíltabb, szabadabb múltfeldolgozás mûvészi jogának el-
nyerése küzdelmek, alkuk, betiltások, szilenciumok hosszú és keser-
ves históriája volt. A filmek létrejöttének történetére, fogadtatásukra,
a korabeli cenzurális viszonyokra itt nem fogok kitérni. Annyit azon-
ban talán érdemes megjegyezni, hogy az áldatlan kultúrpolitikai kö-
rülmények, a dobozba zárások ellenére a rendszerváltás elõtt való-
ban jobb filmeket forgattak ’56-ról és az ötvenes évekrõl, mint
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azóta.144 A Rákosi-korszak a hetvenes évek végétõl a nyolcvanas évek
végéig volt – irodalomban, filmben egyaránt – átütõ erejû mûalko-
tások témája. Korábban nem lehetett (rejtjelezés nélkül és kritikai-
lag) megjeleníteni a korszakot, késõbb pedig az ötvenes éveket fel-
dolgozó mûvek lettek egyre inkább sematikusak.

„Hagyjuk a szexualitást a hanyatló Nyugat ópiumának” – mond-
ja Virág elvtárs Gogolák elvtársnõnek a Tanúban, Bacsó Péter legen-
dás filmjében. A minden tekintetben aszexuális Gogolák elvtársnõ
belügyes egyenruhájához térdszoknyát vett fel, ez váltotta ki Virág
elvtársból az erkölcsi intelmet. 

A hetvenes-nyolcvanas években általánossá vált, hogy a Rákosi-
korszakkal kritikusan szembenézõ mûvekben (filmben, prózában
egyaránt) egy-egy régi vágású, Virág elvtárshoz hasonló káder alak-
ja jelképezi mindazt, ami tragikus (Virág elvtárs esetében: tragiko-
mikus) volt az ötvenes években. Ez a káderfigura szigorú, puritán,
dogmatikus, a pártfegyelem etikáját pedagógiai normaként képvi-
seli a még naiv (többnyire pályakezdõ, fiatal) fõhõssel szemben. A fõ-
hõs életét irányítani, befolyásolni képes személyként jelenik meg:
apja, anyja, mentora, felettese stb. Az ötvenes éveket jelképezõ „asz-
ketikus kommunista” figurája hamar irodalmi és filmes toposszá
vált, és a Tanún kívül megjelent például a Vészi Endre regénye (és
forgatókönyve) alapján Gábor Pál által rendezett, 1978-as Angi Verá-
ban is. Ezek a filmek többé-kevésbé közönségfilmekké váltak, és ko-
moly szerepet játszottak a „Rákosi-korszak” mint nemzeti trauma
feldolgozásában és a korszak közösségi emlékezetének kialakításá-
ban. 

E filmekben a konfliktust gyakran az okozza, hogy az idõsebb ká-
derfigura nem képes õszinte, bensõséges kapcsolatra a fiatal fõhõs-
sel, pedig ez elvárható lenne tõle, hiszen õ gondoskodik róla.145 A fõ-
hõsre a család helyett „a párt vigyáz” a nevelõ képében. „További
sorsodról most már mi gondoskodunk. […] Majd tanít téged, elv-
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társnõ, a párt” (Angi Vera). „Azt szeretném, ha boldog lennél. Ne
foglalkozz többé a felnõttek gondjaival, ez most már rám tartozik.”
„Nekem kell felelnem érted az elvtársak elõtt” – mondja nevelõany-
ja Julinak Mészáros Márta Napló gyermekeimnek címû 1982-es filmjé-
ben. Az Angi Verában bizalmas viszony helyett nyilvános önkritika
van, a Naplóban pedig a család barátaiból verbuvált, afféle „házi
pártbizottság” dönt a rosszul tanuló lány fegyelmi ügyérõl. 

A szülõ, mentor, nevelõ stb. szerepét betöltõ aszketikus kommu-
nista alkalmatlan a nevelõi szerepre. Vagy azért, mert a törõdést, sze-
retetet igénylõ (néha: árva vagy félárva) gyerek, érzelmi válaszokat
kérõ kamasz emocionálisan süket ellentéte, vagy azért, mert nincs je-
len a család életében, fontosabb számára a pártfeladat, esetleg eltûnt,
börtönben volt, hallgatás övezi, õ maga is titkolózik, vagy egyszerûen
csak egy másik, már idegen korszakot képvisel. A régi vágású, tipikus
kommunistafigurával való szembefordulás tehát generációs konflik-
tusként jelenik meg ezekben a mûvekben. A generációváltás pedig a
történelmi korszakváltás dramaturgiai metaforája. Ez helyenként
olyan emlékezetes jelenetekben sûrûsödik, mint amilyen a volt ávós
apjára pisztolyt szegezõ Angeli Gyuri jelenete Sándor Pál 1982-es
Szerencsés Dánieljében, helyenként viszont képletszerû leegyszerûsíté-
sekhez vezet. Megint másutt ’68-as felhangokkal telítõdik (egy „sza-
badabb generáció” lázad az aszketizmus kora ellen), mint például
Gothár Péter filmjében, a Megáll az idõben.

Az aszketikus kommunista alakjának nõi változata voltaképpen
antinõ. Mészáros Márta elsõ Naplójában Magda, a fõszereplõ neve-
lõanyja egyenruhában jár, szovjet katonai terepjáróval közlekedik,
foglalkozását tekintve börtönparancsnok. Az Angi Verában az idõs,
tekintélyes elvtársnõt, Traján Magdát úgy jellemzi az elbeszélõ, hogy
„anyai vagy inkább zárdafõnöki barátság” (88)146 fûzi Angi Verához,
aki tart az „õ ügyészi tekintetétõl” (79). Az Angi Verában, az elbeszé-
lésben és a filmben egyaránt, Muskát Mária képviseli az aszketiz-
musellenességet, az õ szájából hangzik el a mû egyik legemlékezete-
sebb, sokszor idézett mondata is, amely voltaképp Virág elvtárs fent
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idézett felszólítására is megadja a választ: „Miért? Talán a szép nõi
mell kapitalista csökevény? Történelmi kategória […], aminek el
kell múlnia?” (77.)

A címszereplõ Angi Vera nem lázad, mint Muskát Mária, hanem
kompromisszumot köt, és eltanulja Traján Annától a funkcionárius
mentalitást. Beavatással ér fel az, amikor aláírja a Traján Anna által
szövegezett feljelentést egy ártatlan munkanélküli vasmunkás ellen.
Julien Sorel karriertörténete húzódik meg a háttérben, mint oly
gyakran az ötvenes éveket feldolgozó narratívákban (például Rubin
Szilárdnál, Galgóczi Erzsébetnél). A Vészi-kisregény egyik, a filmben
nem elhangzó elbeszélõi kommentárja teljes egyértelmûséggel fogal-
maz: „Vera gyûlöletesnek érezte ezt a széles arcú nõt, akinek egyetlen
szavát se hitte, de elhatározta, hogy neki ad igazat, mégpedig a nyil-
vánosság elõtt” (78). A kisregényben hangsúlyosabb a karakter kétlel-
kûsége, mint a filmben, ahol Papp Vera naivát alakít, és a nézõ köny-
nyebben hisz a karakter ártatlanságában az õ interpretációjának
köszönhetõen. Mégis joggal állapítja meg Hirsch Tibor, hogy a film
politikai kritikájának ereje jórészt épp abban van, hogy a szektás ma-
gatartást nem a múlt bûnének állítja be, hanem bemutatja, hogyan
öröklõdik a jelenkori, fiatalabb párttaggarnitúrában.147 Korszakváltás
helyett korszakok folytonosságát konstatálja a film. Bár Angi Vera
nyíltan nem lázad Traján Anna ellen, a generációk közötti konfliktus
így is megjelenik. A filmben bemutatott gyorstalpaló pártiskolán ösz-
szegyûlt fiatal nõk eleinte szabad szájúak, magabiztosak és önfeled-
tek. Traján Anna polgárinak minõsíti frivol nevetgélésüket a zuhany-
zóban, mire õk az idõs elvtársnõ vaskalaposságán nevetnek. Késõbb
egyértelmûvé válik számukra, hogy besúgók és feljelentõk vannak
közöttük. Errõl a film nézõje csak utalások útján értesül, az elbeszé-
lés olvasója viszont elbeszélõi kommentárból „[m]intha mikrofonba
beszéltek volna, mintha valaki hallgatózna az ajtó mögött – szavukat
a nagyobb nyilvánosságnak szánták” (84).

Mészáros Mártánál Magda alakja nem csupán antinõ, hanem
antianya. (Juli: „Gyereket nem akartál soha?” Magda: „Nem. …
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Nem volt rá idõm.”) A rendezõ a Napló magamról címû önéletrajzá-
ban ad képet nevelõanyjáról, aki életrajzi mintája volt a filmbeli
Magdának. A karakter két – filmes és szöveges – jellemzése a lénye-
get tekintve egybevág, bár a filmbeli Magda egy árnyalattal embe-
ribb. Érdemes kicsit hosszabban idézni Mészáros sorait:

Az élet nálunk, a nevelõanyámnál egészen furcsán zajlott. A ne-
velõanyám az ideológia, a „Párt” igézetében élt, teljesen aláren-
delte magát. A szokásai, a nyelv, amit használt, egészen speciális
volt. Nálunk a vacsoránál nem kérdeztük meg egymást, hogy mi
újság, hogy telt a nap? Ha én vagy a húgaim felhoztunk egy ba-
rátnõt, a nevelõanyám a legkomolyabban megkérdezte, hogy az
„elvtársnõ mikor akar belépni a pártba?” A mai fül számára tel-
jesen abszurd az a nyelv, az a fajta kommunikáció, amit õ és az
elvtársai használtak. […]

A konfliktus köztem és nevelõanyám között a szüleim roko-
nai miatt tört ki. Megtiltotta, hogy találkozzam az apám szülei-
vel. Közölte, hogy a nagyszüleim vallásosak, konzervatívok, anti-
kommunisták. Azt is kétségbe vonta, hogy mi, a húgaim és én,
emlékszünk a szüleinkre. Szerette volna kimosni az agyunkból,
hogy valaha nekünk volt egy másik életünk. Azt kívánta tõlünk,
hogy egyáltalán ne beszéljünk róluk, ne emlékezzünk rájuk. Ez
szörnyû volt. Nemcsak megölték õket, de azután el is kellett felej-
teni, mintha soha nem is léteztek volna. És ez nem csak az õ sor-
suk volt, hanem százezreké. Embereket nyomtalanul el lehetett
tüntetni a fotókról, az aktákból, a gyerekek emlékeibõl. Valószí-
nûleg ezért született meg benne az elhatározás, hogy örökbe fo-
gad minket.148

Mészáros Márta önéletrajzi könyvében valószínûleg ezek a legke-
gyetlenebb mondatok. Az örökbefogadásnak elvileg a szeretetrõl, a
gondoskodásról, a családalapításról kellene szólnia. Mészáros sze-
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rint viszont nevelõanyja azért fogadta õket örökbe, hogy kitörölje az
emlékeiket, kommunista janicsárt faragjon belõlük. 

A filmbeli Magda ábrázolása összetettebb ennél. A történet ele-
jén, az 1948-as évben még a kapcsolatkeresés gesztusai jellemzik, és
„nõies”-nek tekintett vonásai is vannak. („Nyugati” lakkcipõt hoz
Julinak, divatbemutatóra viszi. Eleinte még elnézi, hogy a pártfunk-
cionáriusoknak fenntartott, zártkörû filmvetítések látogatására
jogosító mozikartonját rendszerint elcseni tõle.) Igazán csak 1949-
ben keményedik meg Magda. De az Angi Vera Traján Annájánál még
ebben az alakváltozatában is összetettebb, árnyaltabb. Nemcsak
arról van szó, hogy Gábor Pál filmje õrzi az adaptált Vészi Endre-
kisregény novellaszerû tömörségét és zártságát. Ott a rövid forma
miatt kifejtetlenek az alakok, alá vannak vetve a tér és az idõ egysé-
gének (három hónapig élnek összezárva egy vidéki telepen lévõ,
lágerszerû pártiskolán), és így a figurák statikusak. Ezzel szemben
Mészáros Márta trilógiaindító filmje egyszerre önéletrajzi, család-
történeti és kortörténeti nagyepikai szerkezet, amelyben egészen
más lehetõségek vannak a szereplõk kibontására és változásaik nyo-
mon követésére. Leginkább az jelzi a figurák megformálása közötti
különbséget, hogy Magda akkor is árnyalt marad, amikor szerepe
szerint már olyan egysíkúnak kellene lennie, mint egy forradalmi
plakátnak. 1949-ben ugyanis Magdát kiemelik, magas belügyi be-
osztásban aktivizálják. Ezzel egyidejûleg karaktervonásai közül a
vasfegyelmû kommunista kerül elõtérbe, aki börtönbe küldi legré-
gibb, leghívebb barátját, és aki otthon, a vacsoraasztalnál is a kor-
szak fanatizált stílusában szónokol az éberségrõl és a titóista ellen-
ségrõl. Ám a figura ekkor is megõrzi nõi és emocionális vonásait,
a film ekkor is sejtetni engedi mégiscsak meglévõ anyai vágyait,
amelyek militáns férfiszerepével nem férnek össze. A szerepalakítás
összetettségéhez egyébként hozzájárul a szerepet megformáló Anna
Polony teljesítménye is, aki arcjátékával egyszerre tudja érzékeltetni
a pártfegyelmi tudatosság szigorát és az e mögé zárt érzelemgazdag-
ságot. 

Az Angi Verában Traján Anna nem több mint a totalitárius elnyo-
más egyik jellegzetes realista típusa. Igaz, jól megformált típus. Mé-
száros Márta filmjének Magdája viszont több ennél. A figurának csak
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egyik (bár látványos) aspektusa az, hogy környezetének elnyomója.
Magda nem realista típus, hanem tragikus karakter. Számos pozitív
tulajdonsága teszi azzá. Meg kell ugyanis emelni a figurát ahhoz, hogy
morális bukásának hatása, ereje legyen. Akkor beszélhetünk aszketi-
kus etikáról, ha van mit feláldoznia az egyénnek. Magda alakjában a
kommunista aszketizmus egy értékes személyiség leépüléseként, vesz-
teségeként szemlélhetõ. Az efféle humanista, modernista ábrázolás-
mód – ellenségem, elnyomóm megértése az emlékezésben – a hábo-
rús és a totalitárius múlt okozta traumák feldolgozásának jellegzetes
eljárása, nem felmentés vagy apológia. 

Magdát nem, az általa képviselt kommunista aszketizmust azon-
ban hitelteleníti a Napló gyermekeimnek. Az Angi Verában az aszketiz-
mus kritikája a testiséget övezõ kommunista prüdériával szemben fo-
galmazódott meg. (Muskát Mária szembesítette ezzel Traján Annát
[78], és õ magyarázta el a tanfolyamvezetõnek, „hogy test is van a vi-
lágon, és nem fogadtunk szüzességet” [83].) A Mészáros Márta-film-
nek ez az aszketizmuskritikai vonulata az étkezések motívumláncához
kapcsolódik. Legemlékezetesebb ezek közül talán a Rákosi-kor ábrá-
zolásában toposszá vált jelenet: gyerekek sorakoznak a magas rangú
pártvezetõ villájában a déligyümölcsökkel és egyéb, akkor elképzel-
hetetlen csemegékkel rogyásig megrakott asztal mellett. Az arisztok-
ratikus reprezentáció minden külsõségét felvonultató, roppant feszé-
lyezett hangulatú, kádergyerekeknek rendezett zsúron a házigazda,
mint sajnálkozva közli, nem tud részt venni. Távozás elõtt (talán vicc-
nek szánt) rosszallással megjegyzi, hogy „dolgozni is kell valakinek”.
Értsd: amíg ezek a léhûtõ fiatalok a fogadóteremben tobzódnak,
õ minderrõl aszketikusan lemond, és felmegy a dolgozószobájába a
haza és a párt sürgetõ feladatait elvégezni. 

Talán kevésbé emlékezetes, narrációtechnikailag viszont bravú-
rosan megoldott része a filmnek egy másik, ezúttal barátoknak adott
fogadás jelenete. Magda pártbeli érdemeiért kapott nagy, polgári la-
kásában (régi bútorok, porcelánok, perzsaszõnyegek) kávézgat ké-
nyelemben és jólétben a család és a szûkebb elvtársi kör. A kamera
azt figyeli, hogy Juli hogyan tüsténkedik a felszolgálással és hogyan
ügyetlenkedik a bor kitöltésével kamasz lányos zavarában és János
iránti elfogódottságában. Eközben a szekond plánból kimaradó,
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nem látható környezõ térbõl behallatszik a halk, nosztalgikus beszél-
getés arról, hogy a szovjet emigrációban, a „szajuzban” milyen ne-
héz volt az élet, mennyit nélkülöztek a „vékony koszton”, de mégis
kiálltak munkaversenyre a szovjet továrisokkal. „Ott aztán meg lehe-
tett tanulni a kollektív életet.” A jelenet vége kitartott, hangsúlyos
némajátékban kulminál. Magda egyenként felkapcsolja a szalon
sokágú, impozáns kristálycsillárjának, ennek a tipikusan burzsoá
státuszszimbólumnak az égõit. Büszkén mosolyog, a vendégek el
vannak kápráztatva. Egy késõbbi étkezési jelenetben pedig a nagy-
mama állapítja meg, hogy „Ilyen szép porcelánnal csak a gróféknál
terítettem, mikor még cseléd voltam”, stb. 

A polgári társadalomnak való ellenállás körülményei közepette
fogant kommunista aszketizmus hiteltelenné válását azzal ábrázolja
a film, hogy bemutatja, hirdetõi milyen kényelmesen berendezked-
tek a lefoglalt, kisajátított polgári javakban. Õk is „olvadoznak, mint
a viasz”, ahogyan azt Zugyin és a Csokoládé kapcsán Mihail Heller
megállapította.

Gyakori toposza ez az ötvenes évek kritikai feldolgozásainak. Ná-
das Péter prózájának ötvenes évek ábrázolását is említhetjük, mely-
ben alapszólam a polgári és a kommunista elit kontinuitásának
bemutatása.149 A Klára asszony háza címû korai elbeszélés egy óriási vil-
lában egyedül élõ hivatalos mozgalmi özvegyrõl szól, akinek fõ tevékeny-
sége az, hogy állandó juttatás fejében emlékiratot próbál írni ifjúko-
ri szerelmérõl, a Nagy Mártírról. A kézirat színvonaláról sokat sejtet
ironikus címe („Az élet tüzében”) és az a rövid részlet, amelyet meg-
ismerhetünk belõle. „A mozgalom azt követelte, hogy aszkéták le-
gyünk. S ezt a követelményt mi teljes szívvel vállaltuk, mert megér-
tettük, hogy az embernek alá kell rendelnie vágyait és érdekeit…”150

Az elbeszélésben az elsõ kommunista generáció aszketizmusa ideoló-
giának, ködnek, illúziónak bizonyul. Semmi sincs már meg belõle,
emléke is hihetetlen. Hajdani képviselõi beköltöztek a nagypolgári
villákba, a káderdûlõkre, ahol zsúrokat tartanak egyébként semmi-
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lyen, sem kommunista, sem polgári nevelésben nem részesülõ, egy-
szerûen elhanyagolt gyerekeiknek (lásd a Sanyika címû elbeszélést).
Biedermeier bútorokkal zsúfolt hálószobákban félnek a múltjuktól
és a jelenüktõl, és, hogy teljes legyen bukásuk: cselédet tartanak. Az
opponált, majd megdöntött, végül kisajátított nagypolgári életfor-
ma tárgyi-egzisztenciális kereteit képtelenek a maguk életmódjával
kitölteni, etikájuk, a kommunista aszketizmus etikája e keretek kö-
zött érvénytelenné, sõt parodisztikussá válik. Az elbeszélés végén
Klára asszony is belátja, hogy mártírkrónikájának alapeszméje („az
embernek alá kell rendelnie vágyait és érdekeit”) „[h]a jelentett is
valamit, ma már nem jelent semmit. […] S hogy Klára asszony ezt
gondolta, érezte, kihúzta saját lába alól az utolsó szellemi mene-
déket.”151

Mészáros Márta Naplójának alapkonfliktusa, a kommunista asz-
ketizmus bírálata ellenére, mégsem elsõsorban politikai jellegû.
A kommunista aszketizmus ironizálása, mint ahogy a kiemelt jele-
netben is, úgy az egész filmben, csak a háttérhez tartozik, néha szin-
te észrevétlen mellékmotívum. Ennek köszönhetõen diszkrét, a film
befogadásában úgyszólván opcionális, soha nem didaktikus. A film
fõ, önéletrajzi narratívája személyes konfliktust beszél el. A Napló
gyermekeimnek fõszereplõje, Juli, fiatal lány, akinek semmiféle külsõ
kritikai nézõpontja, semmiféle rálátása nincs arra a korra, amelyben
épp felnõni készül. A Szovjetunióban született, Kirgizisztánban, ké-
sõbb Moszkvában nevelkedett, majd a Rákosi korabeli Magyaror-
szágra került. Vér szerinti családjában és nevelõcsaládjában egy-
aránt mindenki komoly mozgalmi múlttal rendelkezõ, kipróbált
kommunista. Az elsõ Napló kizárólag kommunisták által benépesí-
tett világában nemcsak azért nem politikai természetû a konfliktus,
mert itt a fõhõs még szinte gyermekien naiv és számára nincs a fenn-
álló világnak alternatívája (mert nem tudja, hogy mi volt azelõtt),
hanem mert ebben a világban senki számára nincs politikai választás,
még csak nem is képzelhetõ. A beleszületett gyerek nézõpontja rop-
pant sugallatosan tudja megjeleníteni a korabeli ideológiai totaliz-
must. A világ számára egyenlõ a kommunisták világával, ezen belül
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vannak a jók és a rosszak is. Szülei is kommunisták voltak, meg azok
is, akik szülei vesztét okozták. Börtönõrnek tekintett mostohaanyja
is kommunista, meg János is az, akihez egyedül menekülhet. Juli
ugyanúgy megrendül Sztálin halálakor, mint a környezetében min-
denki. Ugyanez jellemzõ az Angi Verára, valamint Nádas Péter pró-
zájának ötvenes évekrõl alkotott képére. Elbeszélõi irónia, vagy ké-
pi irónia különbözteti meg az ifjúkori naiv elbeszélt én és az
elbeszélõ én nézõpontja közötti különbséget. A trilógia második ré-
szében, a Napló apámnak, anyámnak címû filmben a kamera egy fe-
detlen nõi mellen idõz, miközben Sztálin halálának körülményeit
részletezik komor hangon a rádióban, az Emlékiratok könyvében pe-
dig a diktátor testének balzsamozás elõtti kizsigerelésére vonatkozó
méltatlan képzetek zavarják meg az istenhalál fokozhatatlan pompá-
jától elámított gyermeki képzeletet. 

A politikai naivitás elvesztése a nevelõanyával való összetûzés so-
rán következik be. A Naplóban a fiatal fõszereplõ identitásának leg-
égetõbb központi kérdése körül bontakozik ki a konfliktus. Hova vit-
ték Juli apját kislány korában? Miért tüntették el? Miért nem lehet
róla tudni? Miért kellett anyjának meghalnia a kémkedéssel gyanú-
sított külföldiek családjának automatikusan kijáró retorziók követ-
keztében? És miért nem hurcolták el ugyanakkor Magdáékat? „Ti él-
tek és hallgattok, valami okotok van rá?” A generációs konfliktus
kipattanásakor rendre ugyanezek a kérdések fogalmazódnak meg
más ötvenes évekrõl készült feldolgozásokban is. „Miért álltál be a
kommunistákhoz? Miért csuktak le a kommunisták? Miért ették
meg a kommunisták a kommunistákat?” – kérdezi Angeli Gyuri is
apjától a Szerencsés Dánielben. 

Julit az fordítja szembe nevelõanyjával, hogy nem kap tõle vá-
laszt ezekre a kérdésekre. Magda elhallgatja a lány múltját, tabuté-
mának nyilvánítja. Amikor már az érni kezdõ Juli kikerülhetetlenül
neki szegezi az apja sorsára vonatkozó kérdést, akkor Magda azt vá-
laszolja neki, hogy ezt õ nem értheti, szülei sorsa, mint mondja,
„történelem”, „történelmi szükségszerûség”. 

A kor meghatározó tapasztalata, hogy az eltûntekrõl nem lehet be-
szélni. Nemcsak az eltûntekrõl, de már azokról sem, akiket bebörtö-
nöztek, vagy akik csak gyanúba keveredtek, akikrõl pártkritika hang-
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zott el. „Minden második embernek eltûnt vagy meghalt valakije”
– veti oda Juli Magdának. És az eltûnt barátokról és családtagokról
csak a legszûkebb, legbizalmasabb körben is csak óvatosan lehetett be-
szélni. A gyerekek elõtt mindenesetre nem, mert még eljárna a szájuk
az iskolában vagy a focipályán. A film erõssége, hogy a sztálinizmus
kritikája nem tételszerûen, közvetlenül jelenik meg, hanem áttétele-
sen, egy fiatal lány érésének következményeképp jutunk el idáig. Egy
politikailag naiv, a kor közhelyein nevelkedett, indoktrinált kamasz
lány saját, legszemélyesebb eredetkeresésének folyamán mostohaany-
ja képében szembesül azzal a rendszerrel, amely elvette az emlékezés
jogát. Ez igazolja ugyanakkor magát a filmet, amely egyrészt napló,
tehát a megcélzott személyesség elvileg adekvát mûfaja, a legintimebb
mûfajok egyike (az persze más kérdés, hogy mennyire képes a napló-
formát a film médiumába átültetni Mészáros trilógiája), másrészt
önéletrajzi és családtörténeti múltidézés. Mészáros Márta filmje azt a
hiányt teljesíti, amelyet a Rákosi-kor és közvetve a Kádár-kor bûne-
ként felró: visszaállítja jogaiba a személyes történelmi emlékezetet, ez-
zel érvényteleníti a hivatalos múlttagadást és múltátírást.

Filmnyelvileg ezt egy áldokumentarista eljárás erõsíti fel: korabeli
filmhíradórészleteket vágnak bele a fikciós nagyjátékfilmbe. A Napló
gyermekeimnek fekete-fehér film, és ezt a választást nehéz másként ér-
tékelni, mint archaizálásként. A film frissen forgatott jelenetei így ta-
lán nem ütöttek el annyira élesen a beillesztett ötvenes évekbeli kép-
soroktól, amelyek a film „történelmi realitás”-effektusához járultak
hozzá. A filmdokumentumok a fiktív önéletrajzi történet képsorait
hitelesítették. Az autentikus módon az ötvenes évekhez tartozó archív
felvételek idõrõl idõre kijózanítják a fikcióra hagyatkozó, önmagát a
„mesének” átadó nézõt. (Dezillúziós, elidegenítõ, akár motiváló ere-
jük is lehetett a maguk idején.) Az archív felvételek montázsolásából
az is következik, hogy a személyes történet közösségivé tágul, hiszen
mindenkinek maradandó nyomokat hagytak vizuális emlékezetében
a szónokoló Révait, a tribünön integetõ Rákosit, vagy a Sztálin-szo-
bor leleplezését bemutató propagandisztikus képsorok, amelyeket a
mozibolond Juli naiv nézõként lát a filmvásznon. Mindenki emlék-
szik a sztahanovista fémesztergályosok versenyérõl tudósító jellegze-
tes, vidám és optimista filmhíradós hírolvasó hangszínére. Ezzel azt
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éri el a Napló gyermekeimnek, hogy az ötvenes évek személyesen hiteles
emlékezetét közösségi emlékezetként is hitelesnek fogadjuk el. Mintha
azt mondaná: sokaknak van ehhez hasonló személyes családtörténe-
te a korból, legyen tehát mostantól ez a történelmünk. 

Ám a naivitás elvesztésének az elõzõ generáció és az általuk képvi-
selt sztálinizmus elleni lázadás csak az egyik összetevõje. A naivitás el-
vesztésének van egy ennél elemibb, nyugtalanítóbb, titkoltabb tapasz-
talata is: én magam is az vagyok, ami ellen lázadok. A Napló trilógia a
második részben jut el az önéletrajzi én elemzésének erre a szintjére,
Juli ekkorra jut el ehhez a felismeréshez a történetben. Ekkorra jön
rá, hogy hiába tiltakozott éveken keresztül az ellen, hogy Magdát az
anyjának tekintsék, hiába mondta, hogy csak nevelõanyja, vagy, hogy
Magda neki „senki”, ekkorra mégiscsak rá kell jönnie, hogy minden
lázadozása ellenére, õ mégiscsak kivételezett kádergyerek, az utált
rendszer kegyeltje, hálásnak kellene lennie börtönõrének.

Újabb párhuzam kínálkozik Nádassal. Nála ez a felismerés eleve,
már a gyermekkorban adott, nem folyamat eredménye. Nádasnál
nincs nevelõdési történet, nála már a gyerekek sem naivak, mindent
tudnak, sõt, a gyerekek pontosan tudják, hogy ugyanazokat a mani-
pulatív hatalmi technikákat gyakorolják egymáson, mint amit a szü-
leik. Házkutatást játszanak, apjuk feljelentése legdédelgetettebb vá-
gyuk, bizonyítékokat keresnek ellenük, kínozzák egymást, a kutyát,
szellemi fogyatékos kistestvérüket – ezek a játékszereik. Még jobban
is értenek a hatalomhoz, mint a szüleik, hiszen számukra már anya-
nyelv a sztálinizmus, a szüleik ezt még tanulták. A felnõtt csak egyva-
lamivel tud többet a gyereknél ebben a világban: eltitkolja elõle a
múltat. Nem lehet tudni például, hogy ki az apa. Az, aki apának
mondja magát, vagy az a rejtélyes, mégis ismerõs másik, aki az emlé-
kekbõl is rég kiretusálódott már, akirõl azt mondták, hogy „külföldön
tartózkodik”,152 de börtönben volt, és most itt van megint. Tabuk, el-
hallgatások, családtagok közötti évtizedes némasági fogadalmak
szerkezetére épül a család.

Az eltitkolt múlt volna a számukra, a gyerekek számára adott tel-
jes és totális, otthonos és terrorral teljes világ kívülje, másikja. Ez az
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a külsõ pont, amelybõl megérthetõ volna a jelen állapot, amely alap-
ján megváltható volna a saját sors, amely alapot nyújthatna a jelen
világ forradalmi megdöntéséhez. Az ötvenes évek irodalmi vagy fil-
mes megformálásainak úgyszólván mûfaji követelménye lehetne,
hogy összefüggést keressenek az emlékezés korlátozása és az ’56-os
forradalom kirobbanása között. A forradalomhoz vezetõ út a szemé-
lyes emlékezés visszanyerésének útja, ez ezeknek a mûveknek a ta-
pasztalata, és ez az, amit ’56-ból megtanultak a Kádár-korszak felet-
te akkurátus emlékezéspolitikájának kialakítói is.
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III. KÁNONALKOTÁS ÉS ETIKAI ÖNFORMÁLÁS
LUKÁCS GYÖRGYNÉL

Ebben a fejezetben megkísérlem kritikatörténeti kutatás szempont-
jává tenni a schilleri belátást, miszerint az esztétikai ítélkezés olyan
gyakorlat, amely e gyakorlat szubjektumát formálja, alakítja.153 A ko-
rábban (I/4, II/1) már tárgyalt Ian Hunter-tanulmány154 javaslatait
méltatva írja a következõket Radnóti Sándor: „[A] szubjektum eszté-
tikai módon való problematikussá tétele talán megmutatja majd,
hogy a mûvészet heteronómiáját, eszközként való felhasználását sokkal
általánosabb szinten is el lehet képzelni, mint a mûalkotás alárende-
lését az épületes erkölcsi, vagy a hasznos szociális-politikai céljá-
nak.”155 A „mûvészet heteronómiája” kifejezés itt azt jelenti, hogy a
„szubjektum esztétikai módon való problematikussá tétele”, önma-
gán végzett munkája nem autonóm esztétikai, hanem (legalábbis
részben) etikai gyakorlat, amelynek célja helyreállítani a szubjektum
feltételezett hajdani integritását. Ahogyan Schillernél a görög mû-
vészet vált e hajdanvolt integritás példájává, úgy Lukács Györgynél
a harmincas évektõl kezdve a mindenkori realista irodalom lesz az
önmagunkon végzett etikai „munka” esztétikai kánonja. (Korábban
– például A regény elméletében – még Lukács számára is a görög mû-
vészet jelentette az eszményi példát.)

Lukács 1920-as évektõl az 1950-es évekig terjedõ munkásságá-
nak egyik motivációja a munkásosztály önnevelésének, önképzésé-
nek sürgetése volt, s az önnevelésben elõremozdító szerepet kaptak
a „realista humanizmus” átörökített irodalmi példái. Lukács az esz-
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tétika schilleri ígéretének beválthatóságában bízott. Nem volt kétsé-
ges ugyanis számára, hogy a munkásosztály el fog jutni a mûveltség-
nek arra a szintjére, amely az európai kultúra méltó örökösévé, kri-
tikusává és továbbfejlesztõjévé teszi. Az sem volt kétséges Lukács
számára, hogy a munkásosztály teljesíteni fogja történelmi küldeté-
sét, s így az osztálytársadalom megszûntével nemcsak az osztály-
harcok sorának történetfilozófiai, hanem a teljes ember visszaállítá-
sának humanista etikai narratívája és az ehhez eszközül szolgáló
esztétikai képzés története is beteljesedik. 

A kérdés csak az, hogy mikorra várható ez a beteljesedés. Ezt a kér-
dést Horváth Márton és Révai József is feltette 1949-ben, ugyanis a
Magyar Kommunista Párt hatalmának megszilárdulásával, némileg
idõszerûtlenné vált Lukácsnak az a véleménye, hogy a beteljesedéshez
„lassú átmenet” szükséges. A Lukács-vita egyik következményeként
Lukács megírta a manapság vélhetõleg legkevésbé olvasott könyvét, a
Szocialista realistákat, eleget téve annak a politikai akaratnak, amelyik
a jelenkor mûvészetének a szocialista realizmust kívánta megtenni.
Ezzel az elõrebocsátott példával arra szeretnék utalni, hogy az esztéti-
kai ítélkezés már csak azért is nevezhetõ heteronóm gyakorlatnak,
mert az etikai mellett a politikai alárendelés összetevõit is tartalmaz-
za, az (ezek után már csak idézõjelesen) „esztétikai” ítélkezés disz-
kurzív eredménye – az irodalmi-mûvészeti kánon – a kortárs hatalmi
viszonyokat is tükrözi.

1. A kánonalkotásban megjelenõ etikai önformálás
két modellje

A fordulat utáni Lukács-mûvekben két, egymással ellentétes tenden-
cia fedezhetõ fel a múlt kulturális örökségének megítélésében. Ezt a
kettõsséget a kánonalkotás „tradicionalista” és „forradalmi” gyakor-
latainak156 szembeállításával próbálom megragadni. Késõbb ki fo-
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156 A tradicionalista kánon klasszikus-humanista és schilleri változatainak megkülön-
böztetésérõl, valamint a tradicionalista kánon „forradalmasításáról” a századfor-
dulós tanügyi vitákban lásd BUCK 2001. 
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gok térni arra, hogy ez a kettõsség a legkevésbé sem egyedül Lukács
gondolkodásának sajátossága, hanem egyes elemeiben jelen van
azokban a vitákban is, amelyekben Lukács a harmincas évektõl részt
vett, sõt, 1945 után az MKP-MDP kultúrpolitikájának hangsúlyvál-
tozásai is megragadhatók abban, hogy a polgári kultúra kritikus el-
sajátításának vagy radikális revíziójának az álláspontját hirdeti-e ép-
pen a párt. 

A modell segítségével nem a kánonok tartalmi különbségeit fo-
gom vizsgálni, hanem a kanonizálás gyakorlataiban megvalósuló
etikai önformálás típusait igyekszem elkülöníteni. A tradicionalista
kánonalkotási gyakorlatban a múlt (szelektált) klasszikusai szolgál-
nak mértékül a jelenkori mûalkotások és mûvészek megítéléséhez.
Ez a szemlélet a kultúra folytonosságát képviseli, a jelenkor mûvé-
szetét az áthagyományozott példák összekötik a múlttal. Ezek a pél-
dák nem pusztán követhetõk, hanem követendõk is. A tradicionalis-
ta kánon etikai normativitása abban nyilvánul meg, hogy az
„örökösöknek” önmagukhoz való viszonyukat a múlt etikai példái-
nak esztétikailag (mûvészi reprezentációkban) hagyományozott
mintái alapján kell kialakítaniuk. Lukács (a Bildung hagyományát
folytató) realizmuskánonjának tradicionalizmusa pedig abban mu-
tatható ki, hogy e kánon értékrendje szerint az emberi teljesség
helyreállításának etikai célja nem érhetõ el anélkül, hogy az emberi
teljességet anticipáló múltbéli irodalmi reprezentációkkal ne szem-
besülne a jelenkor még tökéletlen, az osztálytársadalom torzulásai-
tól még nem mentesült embere. A proletariátusnak ahhoz, hogy tel-
jesítse történelmi hivatását, az osztálytársadalom felszámolását,
elõbb el kell jutnia a mûveltségnek arra a fokára, amelyet a polgár-
ság már egyszer elért. A tradicionalista kánon a példa elsajátításá-
nak önalávetõ magatartását írja elõ a proletariátus számára. 

A kánonalkotás „forradalmi” gyakorlatában ezzel ellentétes ten-
dencia valósul meg. Itt a jelen és a jövõ követelményei szolgálnak
mértékül a múlt alkotásai számára. Ez a kánonalkotói gyakorlat elvá-
lasztja a szubjektumot a múlt értékeinek etikai és az ezen értékeket
képviselõ mûvek esztétikai kánonjától. Az önformálás ugyanis nem a
kialakult kánon közvetítette etikai minták elsajátítása, hanem ezek-
nek a mintáknak a kritikája és elutasítása által valósul meg. A kánon-
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alkotás forradalmi gyakorlatában a kánonalkotó etikai magasabbren-
dûségének tudata által ismer önmagára. A forradalmi kánon gyakor-
latában az emeli az örökölt kánon fölé a szubjektumot, hogy ez az
örökség semmire nem kötelezi õt, legkevésbé az örökség „ápolására”.
A forradalommal beköszönõ új korszak képviselete felhatalmazza a
kánonalkotót, hogy revízió alá vegye a meghaladott kor mûvészetét,
s ezzel ítélkezzen az elmúlt kor morálja felett, amelyet eddig annak
esztétikai reprezentációi igyekeztek igazolni, leplezni, megszépíteni,
stb. A kánonalkotónak nemcsak joga dönteni a legyõzött osztály ér-
tékeirõl, hanem kötelessége is. Ha ugyanis ezt elmulasztja, akkor az
a forradalmi csoport vagy osztály, amelynek nevében beszél, adott
esetben pedig az osztály képviseletére vállalkozó intézményesült ha-
talmi forma, mint például a párt, a „forradalom élcsapata”, vissza-
vonja tõle a jogot, hogy nyilvános kanonikus kijelentéseket tegyen.157

2. A tradicionalista kánon

A forradalmi kánon revizionizmusának szembeállítása a tradiciona-
lista kánon „hagyománytiszteletével” természetesen nem jelenti azt,
hogy a tradicionalista kánon ne tartalmazná a múltra irányuló kriti-
ka mozzanatát is. Ebben az esetben nem kanonizáló, hanem inkább
kultikus gyakorlatról beszélhetnénk. A kritika itt nem a revízió, ha-
nem a szelekció formájában nyilvánul meg. Lukács nagyrealista ká-
nonjának kialakításában a szelekció elvét a „realista humanizmus”
morális teleológiája (I/5, II/3) szolgáltatja. Az irodalmi kánon elren-
dezése a teljes, társadalmilag integráns ember célja vagy utópiája
felé mutat, akárcsak Schiller „görögjei”, akiknek mûvészetében még
egységet alkotott mindaz, ami ma már csak antinómiákban létezik,
s akiknek a mûvészete mintát ad a jelenkor emberének, vagy éppen
versengésre hívja õt.158 Azok az alkotók és mûvek kerülhetnek bele
a realizmuskánonba, akik és amelyek az osztálytársadalom okozta
emberi torzulásokkal szemben megvédik és továbbhagyományoz-
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zák az ember integritásának követelményét.159 Fontos eleme például
Lukács naturalizmuskritikájának, hogy ellentétben a realizmussal,
a naturalizmus csak dokumentálja a polgári társadalom okozta el-
torzulásokat, de hiányzik belõle a humanista perspektíva, az a képes-
ség, hogy a társadalomrajzban, a típusalkotásban kiemelje a minden-
kori továbbvivõ, progresszív tendenciát. A naturalizmus megmarad
kívülállónak, „leírónak” ott, ahol a realizmus résztvevõvé fejlõdik.160

Politikai értelemben a naturalizmus csak az antikapitalizmusig juthat
el, s ezért menthetetlenül „reakcióssá” lesz, amikor a realizmus túlha-
lad rajta, és a népi demokrácia vagy a szocializmus adekvát mûvészi
kifejezésformájává válik.

A realizmus kánonjának teleologikussága abban ragadható meg,
hogy a mûvek szelekcióját a (realista) humanizmus példáinak kere-
sése motiválja. 

[…] az általános filozófia, a proletárhumanizmus határozza meg
az esztétika központi kérdésfeltevését. A marxista történetfilozó-
fia az egész embert, fejlõdésének történetét, teljességének rész-
leges megvalósulásait, illetve szétdarabolásait elemzi a különbö-
zõ korszakokban és kiásni törekszik e viszonylatok elrejtett
törvényszerûségeit: a proletárhumanizmus célja az egész ember,
a teljes ember helyreállítása […]161

Lukács az embert eltárgyiasító, privatizáló kapitalista társadalom-
ban született mûvek halmazából azokat válogatja ki, amelyek meg-
ítélése szerint a „teljes ember” ábrázolásával anticipálják az osztály
nélküli társadalmat. Látható tehát, hogy – hasonlóan a kánonalko-
tás forradalmi technikájához –, a tradicionalistának nevezett realiz-
muskánon is a jövõre irányul, hiszen a kanonizálandó mûvek szelek-
ciója történetfilozófiai és etikai értelemben is teleologikus. Ám azzal,
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159 Tolsztoj realista humanizmusa kapcsán írja Lukács: „Az emberi integritásnak a
megvédésérõl van szó azokkal az elferdülésekkel szemben, amelyek a kapitalista
civilizáció szükségszerû velejárói.” In LUKÁCS 1951a, 243. 

160 LUKÁCS 1951a, 183. 
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hogy a mûvészet folytonosságára, átörökíthetõségére helyezi a hang-
súlyt, és azzal, hogy példaadó elõképeket mutat fel az európai kultú-
ra múltjából, megfosztja a proletárforradalmat attól a lehetõségtõl,
hogy az mûvészeti és etikai értelemben is forradalom lehessen.

Az „egyenlõtlen fejlõdés” marxi fogalmának sajátos értelmezését
láthatjuk itt. A gazdaságilag és ideológiailag hanyatló kapitalista tár-
sadalmi rend az etikai degradáció folyamataként írható le a citoyentõl
a bourgeois-ig vezetõ út elbeszélésével és a megalkuvások sorozatának
felvázolásával. A hanyatlástörténetnek megfelelõen ezt a társadalmat
a fokozódó mûvészetellenesség is jellemzi (a mûvész a piac rabszolgá-
jává válik, vagy társadalmi feladatairól lemondva a l’art pour l’art „ele-
fántcsonttornyába” húzódik vissza stb.). Mármost ez a minden tekin-
tetben a hanyatlás narratívájának alárendelt korszak még 1848 után is
produkált olyan idõtálló mûalkotásokat, „klasszikusokat”, amelyek rep-
rezentációk formájában jövõképet hagyományoznak a soron követke-
zõ korszak számára. A proletariátusnak tehát esztétikai minta alapján
kell véghezvinnie a társadalmi forradalmat, s ez már csak azért is el-
lentmondásos helyzet, mert a cselekvés esztétikai-etikai mintája törté-
netesen épp annak a társadalomnak az öröksége, amelyet a forrada-
lomnak kell elsöpörnie. 

Az irodalmi reprezentáció által a szubjektum számára ekképpen
kijelölt pozíció pedagógiai alárendelésként írható le. A munkásság-
nak klasszikusok olvasása révén kell megtanulnia saját feladatait,
megértenie önmagát és önmaga megváltoztatójává válnia. A forra-
dalmi kánonalkotás ezzel szemben reprezentációellenes (Lukács e
reprezentációellenesség miatt támadja Brecht színházát és általában
az avantgárdot), elutasítja a mûélvezõvé162 alacsonyodott kispolgár
rémképét, aki reprezentációk keltette illúziókba ringatja magát,
azért, hogy ne kelljen szembesülnie saját valóságával és az ebbõl
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162 „A kapitulálás, a meghátrálás mozzanata, az utópikus és idealista mozzanat, ami
Lukács esszéiben még most is ott lappang, és amit minden bizonnyal le fog gyõz-
ni, okozza, hogy az egyébként oly sok értékes tudnivalót tartalmazó munkái nem
elégítenek ki, s azt a benyomást keltik az emberben, hogy számára csak a mûélvezet
a fontos, és nem pedig a harc, a kiút, az elõrehaladás”. Bertolt BRECHT, Lukács
György esszéi, in ILLÉS 1994, 219–220 (kiemelés tõlem – Sz. D.).
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következõ feladataival.163 A mûvészetnek nem az a célja, hogy a prole-
tariátus számára felismerhetõvé tegye vagy meghatározza a feladatait,
hogy az egy nevelõdésfolyamat során kiteljesedhessék, és megvaló-
sítsa szabadságát. A felszabadítás feladata a forradalmi cselekvésre tar-
tozik, ebben a mûvészetnek csak alárendelt szerepe lehet: vagy – követ-
ve a társadalmi forradalmat – forradalmasítja a mûvészetet is, vagy
segíti a forradalmat azzal, hogy részt vállal a tömegek agitációjában.
A proletariátus tudatosságának követelménye is ellenkezõ tartalommal
telítõdik: a tradicionalista álláspont szerint a polgárság progresszív ér-
tékeivel való kritikai szembesülés segít annak felismerésében és tuda-
tosításában, hogy a proletariátus hogyan hajtsa végre feladatait, a for-
radalmi viszonyulás pedig azt követeli az öntudatos proletártól, hogy
mindig határozottan álljon ellen a polgári világ csábításainak.

Noha Lukács történelemrõl, a mûvészet történetérõl kialakított
koncepciója történetfilozófiai megalapozottságú, s a dialektikus ma-
terializmus narratívája „vezérli”, a nagyrealizmus irodalmi kánonja
mégis nélkülözi a történetiséget, s egy változatlanként, metahisz-
torikusként felfogott etikai princípium esztétikai demonstrációja. Ez
a kánon elkülönült elõképek sorozatából áll. A példaadó realista mû-
vek keletkezését ugyan meghatározzák sajátos történeti és szocioló-
giai feltételeik,164 a mûalkotás elválaszthatatlan saját nemzeti kultúrá-
jának fejlettségi fokától, a nemzeti történelmek elbeszélése pedig
nem függetlenedik az osztályharcok történetének mesternarratívá-
jától vagy nagy elbeszélésétõl. Sõt, Lukács mindig elõszeretettel hasz-
nálja az „irodalomtörténet nyelvtanának”165 hagyományos elbeszélés-
generáló eszközeit. Fejlõdés- és hanyatlástörténeti sorok rajzolódnak
ki, hatások (például Scott hatása Goethére, Puskinra, Manzonira,
Balzacra stb. A történelmi regényben) és ellenhatások érvényesülnek,
mûvészeti iskolákat és irányzatokat, generációkat állít egymással vitá-
ba vagy származásrendi viszonylatba. A mûvészet és az irodalom tör-

102

163 Lásd Lukács Ernst Ottwalttal vitázó cikkét: LUKÁCS 1932, 612. 
164 Amint azt Veres András kimutatta (VERES A. 2000), a marxista Lukácsnál a szocio-

lógiai szempont csak nagyon korlátozott mértékben érvényesülhet, és ha érvénye-
sül is, legfeljebb csak a történetfilozófiai okfejtésnek alárendelõdve, azt kiegészítve.

165 Roland Barthes fogalmát elemzi KIBÉDI VARGA 1981, 378. 
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ténetisége tehát sokszorosan „biztosított” Lukács irodalomtörténetei-
ben. Mindennek ellenére, a realizmus panteonjába egyszer már be-
került alkotók és mûvek már egyenrangúak, itt nincs másodvonal, és
nincs „nagyobb” vagy „kisebb” nagyrealizmus. A nagyrealista mûvek
kanonikus halmazában nem lehet kimutatni fejlõdés- vagy hanyatlás-
történetet. Külön-külön is, de összességük „demokratizmusában” is a
helyreállított emberi teljesség humanista princípiumának reprezen-
tálói. Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolsztoj stb. kanonikus egyenran-
gúsága az emberi teljesség etikai princípiumának történelemtõl füg-
getlen, metafizikus megalapozottságára enged következtetni, annak
ellenére, hogy mûveik esztétikai tárgyalása szigorúan történeti.

Többek között ez az ellentmondás vezethetett a hatvanas-hetve-
nes évek realizmusvitáihoz, az „örök realizmus” problémáinak felveté-
séhez és a realizmus stílustörténeti definiálásának szorgalmazásá-
hoz.166 A vita érdemi tárgyalása külön tanulmányt igényelne. Csak
azt említeném meg ezúttal, hogy minden bizonnyal Lukács is érez-
hette realizmuskánonjának transzhisztorikus etikai megalapozottsá-
ga és történeti tárgyalásmódja közötti feszültséget. Legalábbis erre
utal az a Lukács mûveiben felvetett, de megoldatlanul hagyott prob-
léma, miszerint ha a realizmus nem egy múlandó korstílus, „hanem
minden igazi nagy irodalom közös alapja”, akkor mégis, hogyan le-
hetne azt korszakolni.

Realista hullámról beszéltünk, s Balzacra, Stendhalra, Dickensre,
Gogolra gondoltunk, – hát az elõbbi korszak nagy írói, Goethe,
Puskin nem realisták? Itt az igazi kérdés az irodalomtörténet szá-
mára: a realizmuson belül megérteni és meghatározni ezt a dön-
tõ fontosságú stílusváltozást. Mert a realizmus nem stílus, hanem
minden igazi nagy irodalom közös alapja.167
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166 Lásd például az MSZMP Kulturális és Elméleti Munkaközösségének határozatát a
szocialista realizmusról (Társadalmi Szemle, 1965/2, 30–60), illetve Klaniczay Tibor
vitacikkét: KLANICZAY 1976.

167 LUKÁCS 1951a, 33.
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3. A kánonalkotás „forradalmi” gyakorlata

Lukács nagyrealista kánonja tradicionalista típusú kánonnak nevez-
hetõ szemben a „forradalmi”-ként megjelölhetõ kánonalkotási gya-
korlattal, amelynek egyes elemeit általában Lukács harmincas évek-
beli és háború utáni vitapartnereinél fedezhetjük fel: az avantgárd,
a proletkult vagy a zsdanovi szocialista realizmus képviselõinél. Az
utóbb felsorolt mûvészeti és kultúrpolitikai irányzatok között termé-
szetesen áthidalhatatlan különbségek vannak és belülrõl is többszö-
rösen megosztottak. Ennek ellenére a fordulat utáni Lukács mégoly
különbözõ álláspontokat képviselõ vitapartnerei idõrõl idõre elve-
tik, vagy legalábbis megkérdõjelezik azt, hogy a polgári korszak kul-
turális öröksége mértékadó lehet a munkásosztály vagy a szocialista
állam kultúrája számára, s ebben a tekintetben mégiscsak összemér-
hetõk egymással. 

Ám Lukácsnak is csak a harmincas évek során kialakított és a há-
ború után lényegében már nem változó realizmuskánonja nevezhe-
tõ egyértelmûen tradicionalistának. Nem mondható el ugyanez a
magyar „forradalmi költészet” koncepciójáról. 

A realizmuskánon egyrészt nem tartalmaz magyar mûveket,168 más-
részt nincs érdemi mondanivalója a költészet mûnemérõl. A nagy-
realista kánon által üresen hagyott helyekre pedig nincs állandó
megoldása Lukácsnak. A magyar irodalom „forradalmi költészet”-ká-
nonját nem tudja alátámasztani a realizmuselmélet. A magyar iro-
dalom lukácsi kánonja sokáig megõrzi a húszas évek szektarianiz-
musának elemeit, sokkal lassabban épül ki, mint a nagyrealizmus
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168 Legalábbis eredeti, ’45 elõtti formájában. Hazatérése után Lukács alkalmazza a
kritikai realizmus szempontjait Móricz, a népi írók, Arany, Eötvös, esetleg Mik-
száth mûveire. Ám a magyar realizmus prózakánonja nem szilárdult meg Lukács
mûveiben (kánonlistái ötletszerûek vagy politikai taktika eredményei), nem köze-
líti meg a világirodalmi kánon szervességét, elméleti kohézióját. Feltételezhetõen
azért van ez így, mert a kritikai realizmus kiterjesztése a magyar irodalomra nép-
frontos kultúrpolitikai célokat szolgált, s ezek 1948 elejétõl lekerültek a KMP na-
pirendjérõl. Arra, hogy Lukács egy magyar regényt világirodalmi rangúnak te-
kintsen, talán egyedül Déry A befejezetlen mondatának és Feleletének volt esélye,
errõl késõbb (IV/2) lesz még szó.
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világirodalmi panteonja, s általában könnyebben idomul a pártvo-
nalhoz, mint a világirodalmi kánon, amelyért viszont Lukács több-
ször vitába száll. A magyar irodalomtörténeti fõsodor meghatározá-
sának késlekedését nyilván magyarázza az a körülmény, hogy a
huszonhat éves emigráció eltávolította az élõ magyar irodalom folya-
mataitól, s az itthoni ügyekben nem mindig saját szemével tájékozó-
dott, hanem például a moszkvai emigráció interpretációjában jutott
hozzá egyes hírekhez. Valószínûleg ez magyarázza azt is, hogy József
Attila csak nagyon késõn, 1945 után, minden bizonnyal Horváth
Márton befolyására, lesz a magyar forradalmi költõk meglehetõsen
exkluzív körének tagja.169 A 20. századi, kortárs irodalmi kánon kiala-
kítását nagyban befolyásolták a Tanácsköztársaság idején vagy azelõtt
az író személyérõl és politikai magatartásáról kialakult elfogultságai.
Kassák mûvének megítélésében például a személyes ellenszenv is fe-
lettébb hangsúlyos tényezõ.170

Nemcsak Lukács fent említett vitapartnereinek írásaiban, hanem
Lukácséiban is számos példát lehet találni a kánonalkotás forradal-
mi gyakorlatának modelljére. Lackó Miklós tanulmánya arra mutat
rá, hogy a 100% korszakában (1927–1930) „Lukácsban egyidõben
fért meg egymással egy messianisztikus forradalmárság és egy kon-
zervatív kultúraszemlélet”.171 A forradalmi kánonalkotásnak csak
egy példájára térnék ki röviden. A József Attila lefasisztázásáról el-
híresült moszkvai platformtervezethez fûzött hozzászólására, amely-
ben Lukács a magyar irodalomtörténet radikális revízióját hajtja
végre.172
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169 Lukácsnál nem is válik József Attila olyan központi jelentõségûvé, mint Horváth
Mártonnál, vagy a József Attila ügyében szintén a párt és saját „adósságát” meg-
késve törlesztõ Révainál az ötvenes években. Az „adósságot” és „kései törlesztését”
illetõen lásd TVERDOTA 1998, különösen a Kommunisták a vádlottak padján címû
fejezetet: 230–248. 

170 Vö. ANGYALOSI 1996.
171 LACKÓ Miklós, Ideológia, kultúra, irodalom. Adalékok Lukács György publicisztikai mû-

ködéséhez az 1920-as évek második felében, in LACKÓ 1981b, 42–102, idézet helye: 77. 
172 BARTA (et al.) 1958; LUKÁCS 1931b. A cikket elemzi: KENYERES 1995, 56–90. A Lu-

kács-hozzászólásról: 72–75. 
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A cikkben a modern magyar irodalomtörténetnek mindössze egy
érinthetetlen alakja van: Petõfi. Õ az egyetlen vitán felül álló kép-
viselõje a magyar történelem polgári forradalmat elõkészítõ, egy
évtizednél is rövidebb szakaszának, amely egyben (1919-tõl eltekint-
ve) az egyetlen haladó idõszaka a modern magyar történelemnek,
s amely aztán a „’67-es kompromisszum” miatt ötven évig folytatha-
tatlanná vált. Petõfi a forradalmi cselekvés igazolását szolgáló elõ-
kép, s önmagában elégséges támpont ahhoz, hogy Lukács még a
platformtervezet radikalizmusát is túllicitálva, a teljes modern ma-
gyar irodalmi kánon revízióját végrehajtsa. A kánon Petõfi után kö-
vetkezõ „második körének” tárgyalásából emelek ki néhány sort:

A régi irodalomból kiválasztott írók, az egy Petõfit kivéve, beha-
tóbb elemzésre szorulnak. Például megvizsgálandó volna, hogy
Eötvös társadalomkritikája mennyiben függ össze centralista ál-
lásfoglalásával; Aranynál pontosan megvizsgálandó volna a pa-
rasztsághoz való viszonya, az, hogy mely rétegnek a helyzetét feje-
zi ki, és hogy ez az osztályalap hogyan függ össze 67 utáni
fejlõdésével, a 67-es kompromisszum teljes elfogadásával, a váro-
si kapitalista fejlõdéshez való negatív állásfoglalásával (pl. Híd-
avatók), költészetének mindinkább formai, esztéta jellegével stb.

Az idézettel arra szeretném felhívni a figyelmet, amit a forradalmi
kánon egyik legfontosabb jellegzetességének tartok: a kánon má-
sodvonalába kritikájukkal együtt kerülnek be az egyes írók. Ez a „má-
sodik kör” a háború után teljesedik ki majd Lukács, Révai és
Horváth Márton mûveiben, és a forradalmi költészet triászától le-
maradó néhány költõ és többé-kevésbé realista, ideológiailag azon-
ban mindenképp bírálandó prózaírók jóval népesebb halmazát fogja
jelenteni. A kánonalkotás tradicionalista módjára az volna jellemzõ,
hogy ott az életmû kritikája és szelekciója a kanonizáció elõtt egy af-
féle „purgatóriumi fázisban” már lezajlik. A kanonizált mûveknek
pedig ahhoz, hogy követendõ példaként állhassanak a jelenkor mû-
vészei elé, önmaguk teljességében kell megmutatkozniuk, az érint-
hetetlenségnek azzal a tekintélyével, amellyel az itt tárgyalt szöveg-
ben kizárólag Petõfi rendelkezik. A kritikus értelmezõi munkája
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ekkor rendszerint azt célozza, hogy eltüntesse a már kanonizált élet-
mû hiányosságait, ideológiai fogyatékosságait. A világirodalmi realiz-
muskánonba annak ellenére kerülhet be Balzac és Tolsztoj munkássá-
ga, hogy szerzõik reakciós politikai nézeteket vallottak. A „realizmus
diadala”-elmélet (amely voltaképpen az ideológiailag „problémás”
szerzõk kanonizálását lehetõvé tevõ interpretációs mûvelet fedõneve)
szolgál a harmincas évektõl Lukács mûveiben arra, hogy semlegesít-
ve a vulgárszociológiai vagy proletkultos vádakat, egyes életmûvek
„tisztán”, szerzõik ideológiai gyengéitõl mentesülve kanonizálódhas-
sanak.

Az 1931-es írásban ugyanakkor Eötvös és Arany úgy kerül be a ká-
nonba, hogy jól láthatók maradnak azok a sebek, amelyeket Lukács
kritikája ejtett rajtuk. Tagadhatatlan, hogy Lukács hozzászólása alkal-
mi szöveg, inkább belsõ használatra készült vázlat, és nem nagy
nyilvánosság elé szánt reprezentatív kanonikus összegzés.173 A bizony-
talanság, a vázlatosság benyomását kelti az is, hogy a „Plattformter-
vezet”-ben felvetett legfõbb kérdésrõl – a proletárirodalom kérdésérõl
– nem szól, és József Attila ügyében is hallgat.174 Azért idézem mégis,
mert megmutatkozik benne, ha mégoly kezdetleges formában is, a
Magyar Kommunista Párt hivatalos irodalmi kánonjának egy késõbb
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173 A tanulmány a KMP moszkvai lapjában, a Sarló és kalapácsban jelent meg, a
„Plattformtervezet” felhívására adott elsõ válaszként. 

174 Lukács állítólag már 1926-ban „az elsõ világirodalmi – nem kozmopolita! – kvali-
tásokkal rendelkezõ proletár-lírikus”-nak minõsítette József Attilát (József Attila
levele József Jolánnak, Bécs, 1926. július, in JÓZSEF 2006, 112). Ha korábban eset-
leg el is ismerte Lukács József Attilát, valószínûnek látszik, hogy az emigrációban,
magyarországi ügyekben nem kellõképp tájékozódva, egész egyszerûen elhitte
azt, amit a „Plattformtervezet” József Attiláról állított. Ezt látszik alátámasztani
Horváth Márton egy kései visszaemlékezése is: „a párt emigrációból visszatért ve-
zetõi nem nagyon ismerték József Attila költészetét, még »fülükben maradt« az a
kevéssé épületes vita, ami a költõrõl odakint folyt… Amilyen egységes volt a Pe-
tõfi-képünk, annyira különbözött a József Attila-értékelésünk.” (Lobogónk: Petõfi.
Beszélgetés Horváth Mártonnal, Kritika, 1972. december, 13–15, idézi: STANDEISKY

1987, 41.) Horváth visszaemlékezését megerõsíti, hogy az MKP 1945. decemberi
József Attila-emlékülésén, azaz négy hónappal hazatérése után, Lukács tulajdon-
képpen nem József Attiláról beszélt. A kérdésnek nagy irodalma van, lásd például
STANDEISKY 1985; HORVÁTH I. 1992; TVERDOTA 1998; SZOLLÁTH 2009.
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kiteljesedõ jellegzetessége: a másodvonal mûvei azért kerülnek be a
kánonba az életmûvekre vonatkozó kisebb-nagyobb kritikai megszo-
rítások szépséghibáival együtt, mert ezekkel tanúsítják a kánonalkotó
mindenkori jogát a múlt megítélésére. A forradalmi kánonalkotás szubjek-
tumformáló diszkurzusként így tartja fent az új ember etikai maga-
sabbrendûségét a forradalom által eltörölt embertípus felett. A kánon
itt elsõsorban nem a múlt örökségének nagyságát reprezentálja, ha-
nem konzerválja a kánon létrejöttének, úgymond „forradalmi körül-
ményeit”. A mûvek kritikájának fennmaradó jeleiben a kánon a for-
radalmi kritika hatalmát reprezentálja, s az utókorra örökíti a revízió
jogát és mindig megújuló kötelességét.

A forradalmi kánonalkotásban megvalósuló etikai önformálás
ugyanakkor némileg más értelmet nyer, amikor a kommunista párt
hatalomra jutása után az MDP PB tagja, a Központi Vezetõség titká-
ra, egyébként népmûvelési miniszter Révai József használja ezt az
illegalitás és az emigráció éveiben konvencionálissá vált technikát.
A Lukács-vita egyik dokumentumából idézek: 

A klasszikus realista örökség megbecsülése és komoly tanul-
mányozása persze korántsem jelenti, hogy lemondunk a nagy
realista íróink gyengéinek, osztálykorlátainak kimondásáról és
megbírálásáról. Eötvös, tudjuk, nemcsak a Falu jegyzõjé-nek és a
Parasztfelkelés Magyarországának [sic!] írója volt, hanem az az em-
ber is, akit megrémített 1848 vihara és aki 1867 után megalku-
dott. Mikszáthról is tudjuk, hogy nemcsak gyilkos szatírával bí-
rálta az úri Magyarországot, hanem cinikus derûvel is szemlélte
ezt a pusztulást, anélkül, hogy egyben a népi elkeseredésnek is
hangot adott volna. Móricz Zsigmond, aki pedig élete utolsó sza-
kaszában már kereste a népi forradalom kivezetõ útját a dzsent-
ri Magyarország pusztulásából, mégsem tudta teljesen felszaba-
dítani magát bizonyos mélabús rokonszenv, bizonyos „magyar
szolidaritás” érzésétõl, az Úri muri saját hajlékukat, de az orszá-
got is felgyújtó züllött, úri banda iránt.175 
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175 RÉVAI 1950b, 192.
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A Lukács-vita egy másik vádiratából, Alekszandr Fagyejev írásából
vett alábbi idézet, hasonlóan Révai szövegéhez, azért emlegeti az
(orosz) irodalmi panteon nagy alakjait, hogy azok elrettentõ példák-
ként, úgyszólván allegorikus alakokként saját esendõségüket és a fe-
lettük gyakorolt kritika jogosságát mutassák fel. Fontos különbség
viszont, hogy Fagyejev szövegében nem valamiféle személytelen for-
radalmi kánonkritika hatalmára utalnak a felsorakoztatott nagysá-
gok, hanem konkrétan Lenin és Sztálin személyes kritikájának ere-
jére.

Újra és újra el kellett ismételnünk a régi igazságokat Dosztojevsz-
kijrõl, azt, hogy ez az ember, aki a maga reakciós ideológiájával
egész életén keresztül a forradalom ellen harcolt, nem nevezhe-
tõ haladó írónak. Lenin zseniális munkáira támaszkodva újra és
újra kritikával kellett illetnünk L. Tolsztoj világnézetének reakci-
ós vonásait, ahogy azok alkotásaiban tükrözõdnek. Kritikával il-
lettük azt is, ami helytelen volt a nagy proletárírónak, Gorkijnak
nézeteiben. Nagyon is tisztán kiviláglott, hogy a nagy író a hibá-
kat Lenin és Sztálin hatalmas eszmei befolyása alatt javította ki.176

A lukácsi realizmuskánon tradicionalizmusa nem engedi, hogy efféle
torzók kerüljenek be az irodalmi panteonba. Lukács ’49-es, ’50-es vád-
lói, köztük Fagyejev, nem utolsósorban azért marasztalták el Lukácsot,
mert túlzott engedékenységet mutatott a polgári kultúra megítélésé-
ben. S jóllehet, az imént Lukács 1931-es Hozzászólását a forradalmi ká-
nonalkotói gyakorlatra jellemzõ, a kanonizált szerzõt megbélyegzõ
technika alkalmazójaként lehetett említeni, a harmincas évek elõre-
haladtával egyre inkább a „realizmus diadala” – értelmezõtechnikája
jellemzi Lukácsot, s ennek elsõdleges célja épp a kanonizált szerzõ
elõzetes megtisztítása az ideológiai szeplõktõl.

A „realizmus diadala”-elmélet forrása egy Engels-levél, amely
egy bizonyos Miss Harknesst okít a regényírás rejtelmeire. Engels
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176 Alekszandr FAGYEJEV, Az irodalmi kritika feladatai, Társadalmi Szemle, 1950/3–4,
212–222, idézet helye: 214. (Elsõ megjelenés: Pravda, 1950. február 1.) 
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abban látja a realizmus diadalát, hogy a nemesség iránt rajongó idõs
Balzac a maga reakciós ideológiája ellenére képes volt ábrázolni az
arisztokrácia bukásának szükségszerûségét, s rokonszenvvel tudta
megjeleníteni politikai ellenfeleit, a republikánusokat.177

A levelet 1932-ben adták ki elõször. Ebben az idõben Lukács és
moszkvai kollégája, Mihail Lifsic azon dolgoztak, hogy kimutassák: a
marxizmus klasszikusainak mûvészetrõl és irodalomról szóló elszórt
megjegyzései mögött szisztematikus esztétikai gondolkodás tárható
fel. Ekkor válnak fontossá Lukács számára olyan szövegek, mint
Marx Vischer-jegyzetei, a Lasalle-lal folytatott Sickingen-vita szöve-
gei, továbbá Engelsnek az említett Miss Harknesshez írt levél mellett
egy Minna Kautskyhoz írott levele, amely hasonló értelemben tár-
gyalja a realizmus kérdését. Ehhez a szövegcsoporthoz tartoznak
Leninnek Tolsztojról írott cikkei, Gorkijnak egy Dosztojevszkijre vo-
natkozó megjegyzése, sõt, az elõtérbe kerülnek Csernisevszkij és
Dobroljubov egyes realizmusra vonatkozó megállapításai is, ame-
lyekre Lifsic irányította Lukács figyelmét.178

Lukácsék kutatásaikkal a harmincas évek közepétõl érvényesülõ
népfront kultúrpolitikáját képviselték, hiszen a szocialista kultúra
feladatának tekintették a polgári korszak kulturális örökségének
kritikus elsajátítását. Ez azonban kiváltotta egyes, Fagyejev köréhez
tartozó ideológusok támadását, akik a népfrontos irányváltás után is
autonóm proletárkultúrát követeltek, a polgári kultúrát pedig leküz-
dendõ csökevénynek tekintették. 
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177 Engels levele Margaret Harknesshoz (1888. április eleje), in MARX–ENGELS 1977,
817–818. Engels levele Minna Kautskyhoz (1885. november 26.), in MARX–ENGELS

1977, 813. Csehi Gyula szellemes tanulmányban mutatja be Harkness kisasszony
regényének, az A City Girl. A Realistic Storynak (1887) a huszadrangúságát, elfelejté-
sének történetét, valamint azt a sajátos körülményt, hogy a marxista esztétika egyik
legtöbbször hivatkozott tételének egy olyan levél a forrása, amelyben Engels elné-
zõ udvariassággal nyilatkozik egy egyébként minden bizonnyal általa is felejthetõ-
nek ítélt könyvrõl. CSEHI 1979. A kérdésrõl lásd még KÖPECZI 1972.

178 Vö. LUKÁCS 1935; ILLÉS 1995; Lukács és Lifsic kapcsolatához: LIFSIC–SZIKLAI 1989.
Lásd még Illés László recenzióját a könyvrõl: ILLÉS 1999a. 
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A proletkultos, rappista nézeteket képviselõ „blagodarjisták”179

álláspontja szerint az író világnézete a legmesszebbmenõkig meg-
határozza mûvének értékét, a stílus mellékes szempont. Az efféle
nézetekben Lukács élete végéig a vulgárszociológiai szemléletet tá-
madta, amely (legalábbis Lukács szerint) mechanisztikusan egyenlõ-
ségjelet tesz az író világnézete és mûvének esztétikai értéke közé.180

Lukács számtalan módon alkalmazza a „realizmus diadala”-
elméletet, de említése úgyszólván mindig polemikus. Az alábbi,
1944-bõl származó írásból vett idézet pontosan ellentétes magatar-
tást ír elõ az olvasó vagy a kánonalkotó számára, mint amit a fent
idézett ’31-es írása, és amit Révai és Fagyejev írásai szorgalmaztak: 

Igaz: aki Ady e vonalát megértette [ti. a Dózsa György–Esze
Tamás–Petõfi-vonalat. – Sz. D.], nem becsüli le Kemény Zsigmon-
dot, de nem azért értékeli, mert Haynau cselekedeteit helyeselte,
hanem annak ellenére; Vörösmartyt nem azért, mert ’48-ban ar-
ra szavazott, hogy magyar honvédeket adjanak a Habsburgoknak
az olasz forradalom leverésére, hanem annak ellenére, Berzse-
nyit nem azért, mert a komikusan elavult nemesi felkelésért lel-
kesedett, hanem annak ellenére stb. stb.181
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179 Lukácsék a „voprekisták” elnevezést kapják (’vopreki’ = ’ellenére’), mivel az Engels-
levél szellemében azt állítják, hogy Balzac, Tolsztoj stb. retrográd vagy egyenesen
reakciós világnézetük ellenére alkothattak haladó szellemû mûveket. A másik tábort
„blagodarjistáknak” keresztelik el (’blagodarja’ = ’következtében’). A „RAPP” (Rosz-
szijszkaja asszociacija proletarszkih piszatyelej – Proletárírók oroszországi egyesülé-
se) nevû szervezet és irányzat a burzsoá irodalom (és a burzsoá írók) ellen folytatott
kultúrháború legfõbb légiója volt a húszas években Szovjet-Oroszországban.

180 A marxista mûvészetfelfogás konkurens (plehanovi) ágát bélyegezte meg „vul-
gárszociológia”-ként Lukács. Az irányzat schilleri–kanti elõfeltevéseirõl, mûvé-
szetszociológiai és lélektani vonatkozásairól, fõbb képviselõirõl (Pereverzev, Fricse)
lásd VERES A. 2000, 82–84 és VERES A. 1989. 

181 LUKÁCS 1944, 284. 
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4. A kánonalkotás mint az önformálás aszketikus gyakorlata

Az aszketikus kritikai ítéletalkotás a forradalmi és a tradicionalista
gyakorlat egy-egy elemének társulásaként írható le. Lényege a pol-
gári mûvészet elutasítása annak tudatában, vagy annak sejtésével,
hogy az új, a proletárkorszak és annak mûvészete még nem kereke-
dett felül a régin. Klasszikus formájában az illegális mozgalom saját
neveltetésüket már elutasító, de a proletárkultúra kezdetlegességét
épp polgári mûveltségük miatt fejletlennek látó elsõ generációs
kommunista értelmiségiek körében alakult ki. Megváltozott formá-
ban és megváltozott politikai körülmények között, de az alapképlet
továbbélését fedezhetjük fel a negyvenes évek végének, illetve az
ötvenes éveknek a „sematizmusvitáiban”, majd az irodalompolitika
évtizedekig elhúzódó „kétfrontos harcában”. Az egyik frontot a ma-
gas színvonalú, de polgári irodalom ellen nyitja meg a pártirányítás,
a másikat a magyar szocialista realizmus „gyermekbetegségei”: a pa-
pírmasé figurákat gyártó, „életszerûtlen” és „mesterkélt” pártszlo-
gen-irodalom ellen. 

Az aszketikus kritikai ítéletalkotás a tradicionalista változatra ha-
sonlít annyiban, hogy kénytelen elismerni: a munkásosztály még nem
teremtett olyan mûvészi értékeket, amelyek meghaladnák a polgárság
mûvészetének csúcsteljesítményeit, viszont a forradalmi gyakorlathoz
közelít abban, hogy úgy látja, a polgári kultúra (ennek ellenére) nem
lehet mértékadó a proletariátus számára. A mûvek megítélésében
ezért kettõs mércét alkalmaz: alacsonyabb esztétikai követelményeket tá-
maszt az ideológiailag megfelelõ mûvek megítélésekor, az ideológiai-
lag káros mûveket pedig annál hevesebben utasítja el, minél magasabb
esztétikai színvonalúak. A tradicionalista és a forradalmi kanonizációs
gyakorlatokban a polgárság kulturális örökségének megítélésébõl logi-
kusan következik a proletariátus feladatainak meghatározása, az aszke-
tikus ítélkezés viszont ebben a tekintetben nem konzekvens. Ahelyett,
hogy példának állítaná (az esztétikai színvonaluk miatt elismert) mûve-
ket, vagy felülvizsgálná azokat (ideológiailag káros mivoltuk miatt), in-
kább feláldozza a polgári mûvészetet. Igaz ugyan, hogy a polgári mûvé-
szet esztétikailag magasabb színvonalú, ám az mégiscsak a társadalmi
elnyomást leplezõ, takargató ideológiai eszköz.
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„Ma sem hagy az én szabad lelkem / feledtetõ s tán szebb dalok-
nál”; a polgári mûvészet elutasítása József Attila versében (Vagyok,
kinek kell, legyen kedve, más változatban: verettetvén, 1926) is aszketi-
kus döntés eredménye: azok a dalok tán szebbek. Igaz, a vers késõb-
bi, 1931-es változatában már nyoma sincs efféle esztétikai ingado-
zásnak. A Döntsd a tõkét, ne siránkozz kötetben megjelent átiratban a
romantikus-petõfis önképet felváltotta a jövõt tervezõ szellemi mun-
kás képe, azé, aki megveti a tõke által prostituált költõket: „Hogyan
is hagyna dolgos elmém / feledtetõ, de bérdaloknál” (Végül). Az „ön-
magunkon végzett munka” önmagunk egy részének feláldozását je-
lenti egy távoli jövõ ígéretében bízva. A vers két változata a kimun-
kált meggyõzõdés, a határozott világnézet érdekében megkötött
esztétikai alku apró jele.

A lukácsi realizmuskánon – amint azt igyekeztem bizonyítani –
tradicionalistaként jellemezhetõ. Az alábbiakban arra szeretnék egy-
két megjegyzéssel utalni, hogy a kánon kialakulásában az önformá-
lás aszketikus vonásával is számolni kell. 

A kiteljesedett realizmuskánon etikai teleológiáját az határozza
meg, hogy a kiválogatott irodalmi példák a teljes ember helyreállí-
tásának lehetõségét ígérik. Nincs ebben a felfogásban semmi, ami
eltávolítaná a lukácsi konstrukciót a romantikus esztétikai hagyo-
mánytól. Hiszen voltaképpen ugyanezt az etikai teloszt tulajdonítja
Hunter az esztétikai képzés személyiséggyakorlatának, és ugyanezt
a célelvûséget nevezi Habermas „esztétikai utópiá”-nak, amikor a
mûvészet „egészhez való viszonyáról” szóló, be nem váltott schilleri
ígéretrõl beszél.182

A kommunista aszketizmus etikai teleológiája esetében azonban
ennél erõteljesebb jövõre irányultságról van szó. Az ember akarja,
szinte követeli a célt, s úgy látja, hogy önmagunk megtagadásával,
átformálásával, különbözõ áldozatokkal stb. a „kiteljesedés” új világ-
korszaka kikényszeríthetõ, sürgethetõ. Az aszketikus önformálás te-
leológiáját messianizmusnak nevezhetjük. Igaz ugyan, hogy a realiz-
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182 HABERMAS 1994, 273. 
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muskánont kidolgozó, harmincas évekbeli Lukács-mûvekre a mes-
sianizmus kevésbé jellemzõ, mint a tízes évek végi, húszas évek eleji
mûvekre, ám Dosztojevszkij és Flaubert harmincas évekbeli leérté-
kelõdésében, avagy középponti kanonikus rangjuk feláldozásában
mégis megõrzõdik a korábban vallott világnézet és etika aszketikus
mozzanata. 

A fordulat elõtti Lukács egyes írásaiban, a megváltást sürgetõ, a
megváltás lehetõségét próbára tevõ áldozat etikai dilemmája épp az
utóbb „feláldozott” Dosztojevszkij-regények esztétikai díszleteinek
elõterében fogalmazódik meg:

A bolsevizmus azon a metafizikai feltevésen alapul, hogy a rossz-
ból jó származhatik, hogy lehetséges, mint Razumihin mondja a
Bûn és bûnhõdésben: az igazsághoz keresztülhazudni magunkat.
E sorok írója nem képes e hitet osztani és ezért feloldhatatlan er-
kölcsi dilemmát lát a bolsevik álláspont gyökerében.183

Mint ismeretes, „e sorok” megjelenése után rövid idõvel Lukács el-
dönti, feloldja ezt az erkölcsi dilemmát, azzal, hogy belép a kommu-
nista pártba. Lukács idézett, az „áttérését” közvetlenül megelõzõ
A bolsevizmus mint etikai probléma címû írásában úgy látja, hogy a bol-
sevik álláspont szerint a kulturális örökség feláldozása nem lehet
akadálya a világ etikai-politikai megváltására irányuló akaratnak.
Amikor Lukács egy új középkor szükségességérõl beszél, és a világ-
történelem megtisztító átmeneti fázisát vizionálja, akkor mintha az
aszketikus önformálás megalapozó átmeneti rítusához,184 azaz saját
fordulatához készítené elõ a színt:

[…] annak belátása, hogy a bolsevizmus gyõzelme esetleg nagy
kulturális és civilizatórikus értékeket semmisítene meg, sohasem
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183 LUKÁCS 1918a, 17. Veres András felhívja a figyelmet arra, hogy Hebbel Juditja már
egy 1915-ös Lukács-levélben Dosztojevszkij regényéhez hasonló etikai dilemmát
hordoz Lukács szemében. VERES A. 2000, 22. 

184 Arnold van Gennep fogalmának Victor Turner-i átértelmezését lásd TURNER

1997; TURNER 2003; FEJÕS 1979. 
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lehet döntõ ellenérv azok szemében, akik erkölcsi vagy történe-
lemfilozófiai okokból mellette döntöttek. […] Mert tudják, hogy
ilyen horderejû világtörténeti értékkicserélõdés nem mehet vég-
be régi értékek megsemmisülése nélkül, s új értékekre irányuló
akaratuk elég erõt érez magában arra, hogy az eljövendõ új em-
beriséget bõven kárpótolja az elveszettekért.185

A Tanácsköztársaság idején keletkezett cikkekben – a forradalmi
helyzetnek megfelelõen – erõteljesebben fogalmazódik meg az asz-
ketikus etikai magatartás követelménye. „Az osztályharc filozófiája
nem ismerte az érzelgést, nem csinált soha vértanúkat elesettjeibõl.
Mint egyszerû, magától értetõdõ kötelességet követelte meg minden
harcostól a végsõ önfeláldozást.”186 A kommunizmus erkölcsi alapja címû
cikkben a forradalmi etika önfeláldozás-logikája a következõképpen
foglalható össze: minél kíméletlenebb szigorral számolunk le erköl-
csi aggályainkkal a harc idején, az átmeneti diktatórikus idõszakban,
annál teljesebb és felemelõbb lesz az eljövendõ megváltás, a szeretet-
re alapozott osztály nélküli társadalom.

Raszkolnyikov önmagán végzett kísérlete a Kritikai realizmusban
(1946) kétes etikai értékûvé válik, önfeláldozása mások feláldozását
jelenti, s Lukács ugyan a Raszkolnyikov-típusról azt állítja, hogy „új
távlatokat nyit” a világirodalomban, de a „kísérletezést”, az eszme
monomániás-aszketikus üldözését az ember elidegenedésének kó-
ros tüneteként írja le. Lukács szerint a típus további dosztojevszkiji
alakváltozatai a tragikustól a tragikomikusig és a patologikusig veze-
tõ degradáció folyamatát mutatják.187 Raszkolnyikov típusa A polgári
filozófia válságában már elrettentõ példaként szerepel. Lukács ekkor
már felette távol került eredeti álláspontjától: úgy látta már, Doszto-
jevszkij épphogy kritikailag ábrázolja a Raszkolnyikov-etikát:

[…] Dosztojevszkij többször mutatta meg, hogy a mereven túlfe-
szített erkölcsi elveknek, erkölcsi elhatározásoknak […] az embe-
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185 LUKÁCS 1918a, 11. 
186 LUKÁCS 1919a, 18. 
187 LUKÁCS 1951a, 143–159. 
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rek tetteire nincs semmi befolyásuk, felettük lebegnek és az ilyen
elvek alapján cselekvõ embereknek kevesebb erkölcsi irányítá-
suk, ingatagabb erkölcsi alapjuk van, mint lenne e túlfeszített el-
vek nélkül. Az elvileg elhatározott, kíméletlen, öngyilkosságig
menõ felelõsségérzet árnyékában a legkönnyebb az egyik gaztet-
tet a másik után frivol cinizmussal elkövetni.188

Többen rámutattak már, hogy a történelemfilozófiai koncepció és
távlat megváltozása Lukácsnál együtt jár a történelemfilozófiát rep-
rezentáló irodalmi kánon átrendezõdésével.189 Lukács a Balzac, Sten-
dhal, Zola (1945) bevezetõjében leírja, hogy a „Balzac vagy Flau-
bert?” kérdést az dönti el, hogy hanyatlónak, avagy felfelé ívelõnek
látjuk-e a mai kultúra útját. Lukács természetesen az utóbbi állás-
ponton van. Flaubert-rel az önmagáért való esztétikát áldozza fel a
fordulat után – azt, amelyik nem vállalja fel a társadalmi perspektí-
vát, illetve a „humanizmus” megmentésének és közvetítésének fen-
tebb tárgyalt etikai feladatát.190

A „Balzac vs. Flaubert”, „Tolsztoj vs. Dosztojevszkij” kanonikus
döntéseiben, a raszkolnyikovi áldozat-etika harmincas-negyvenes
évekbeli elutasítása ellenére mégis ráismerhetünk az „önmagunkon
végzett munka” aszketikus elemére: a jövõ érdekében hozott áldozat
szükségességére. Az 1945-ös bevezetõ azokat az olvasókat szólítja
meg, akik (még mindig) a Balzac helyett Flaubert-t, s Tolsztoj he-
lyett Dosztojevszkijt középpontba állító Théorie des Romans szerzõjét
tisztelik Lukácsban. Az elõszó a marxizmus irányába tett fordulatot
mint a polgári válságfilozófiák miszticizmusa, ködössége után elért
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188 A polgári filozófia válsága, Hungária, 1947, 147. 
189 FEHÉR–HELLER 1979; BALASSA 1982; RADNÓTI 1999, 29–30; VERES A. 2000, 62, 64. 
190 Lukács etikai kifogása Dosztojevszkijjel szemben az, hogy, Gorkij kifejezésével

élve, az író „megrágalmazza” alakjait (LUKÁCS 1939b, 187). Dosztojevszkijnél
ugyanis sok esetben nem „diadalmaskodik” a realizmus, pontosabban a realizmus
Tolsztojnál például diadalmaskodó humanizmusa, s így „az írónak »sikerült« bele-
szorítani alakját saját gondolatrendszerének sémái közé” (LUKÁCS 1951a, 23).
Flaubert-nél az impassibilité áll ellentétben az elkötelezettséggel, az Éducation senti-
mentale „iránynélkülisége, minden ideologikustól való elzárkózása” (BALASSA

1982, 18), amit persze Balassa említett tanulmányában oly nagyra értékel. 
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világosságot, a szükségszerû történelmi fejlõdés megértését jellem-
zi, amely mindazonáltal bizonyos kiábrándulással is jár. „A legtöbb
ember sajnálni fogja álmait”, s a szembeforduláshoz „nemcsak nagy
munka, hanem komoly morális erõfeszítés is kell”.191 Ugyanez a szö-
veg a „realizmus diadalát” az író önmaga felett aratott gyõzelmeként
írja le. Balzac jellemzése összecseng a marxizmus világosságához
önmaga legyõzése árán eljutó Lukács önjellemzésével: 

Az olyan nagy realista mint Balzac, ha az általa kigondolt helyze-
tek és megteremtett alakok belsõ mûvészi fejlõdése ellentétbe ke-
rül legdédelgetettebb elõítéleteivel, sõt legszentebb meggyõzõ-
désével, egy pillanatra sem habozik félretolni azokat, s azt írja
meg, amit igazán lát. Ez a kegyetlenség saját szubjektív világképével
szemben a nagy realista legmélyebb írói morálja, éles ellentétben a kis
írókkal, akiknek szinte mindig „sikerül” összhangba hozni világ-
nézetüket a valósággal, vagyis ráerõszakolni azt a valóság megfe-
lelõen eltorzított, elferdített képére.192

A fordulat elõtti Lukácsnál, a Vasárnapi Kör más meghatározó tag-
jaihoz hasonlóan, az etikai önformálás sokkal intenzívebb „munkát”
vagy „mûvet”, „Werk”-et jelentett,193 mint a fordulat utáni korszakok-
ban. Az én problematikussá tétele ekkor még sokkal közvetlenebbül
hatja át a mindennapi életet, a teoretikus munkát, az esztétikai ítél-
kezést és a kánonalkotó gyakorlatot. Az áldozat, a tragikum, a bûn,
a megváltás olyan kategóriák, amelyekben az etikai és az esztétikai,
poétikai jelentéstartományok átfedik egymást és nehezen választha-
tók el egymástól. A realizmuskánon által kiemelt életmûvek ehhez
képest már csak áttételesen, a marxi történetfilozófia közvetítésével
képviselik a humanista etikát. A realizmuskánon ugyanakkor a nép-
frontpolitika képviselõjeként vagy az „átmeneti demokrácia” propa-
gálójaként a fejezet elején említett megkülönböztetés értelmében a
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191 LUKÁCS 1945, 6.
192 LUKÁCS 1945, 22 (kiemelés tõlem – Sz. D.).
193 „A mûnek szentelt élet” kérdésérõl lásd KARÁDI 1980. 
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szubjektumpozíciókat normatív módon kialakító diszkurzusnak te-
kinthetõ. A realizmuskánont olyan esztétika hozta létre, amely egy,
a harmincas évek elejétõl érvényesülõ, majd 1948–1949-ben hirte-
len megszakadt politikai irányzathoz kötõdött. A polgári kultúra el-
sajátításának feladata, ami a proletariátus számára az etikai minták
követését és egyfajta pedagógiai alárendelõdést ír elõ, sokkal inkább
a munkásosztály „szubjektumpozíciójának” etikai normalizálását je-
lenti, mintsem Lukács önformálásának személyes történetét. A re-
gény elméletében kirajzolódó világirodalmi kánon két központi alak-
jának „feláldozása” viszont a harmincas évekbeli realizmuskánonban
megõrzõdõ aszketikus elemre enged következtetni. Ez közelebb visz
ahhoz a kérdéshez, hogy a kánonalkotás folyamatára figyelve, ho-
gyan követhetõ nyomon egyúttal a kánonalkotó önmagán végzett eti-
kai munkája. Nyilvánvaló, hogy ez a vizsgálat nem engedheti meg
magának, hogy mechanikusan kettéossza az életmûvet fordulat
„elõttre” és „utánra”, hiszen a realizmuskánon megõrzõdött aszketiz-
musa az életmû folytonossága mellett szóló érvnek tûnik.
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IV. A KOMMUNISTA ASZKETIZMUS BÍRÁLATA 
Déry Tibor: A befejezetlen mondat

1. Bevezetõ megjegyzések a regény recepciójáról

A befejezetlen mondat 1938-ban készült el, ám csak 1947-ben jelent
meg. A két évszám egyaránt fontos jelzõszáma a regénynek. Déry
mûve a két világháború közötti polgári és munkásmozgalmi kultú-
rát még a korszak lezárulta elõtt, de már a háború közeledtének tu-
datában térképezi fel. Fogadtatástörténetének kezdete pedig egy
másik korszakfordulót jelez, a koalíciós évek nagy reményeit hirte-
len felváltó perspektívaszûkülést, a Rákosi-korszak kezdetét. 

A megjelenés ideje azért is fontos, mert ekkor látott napvilágot két
olyan kritika is, amely szokatlanul messzehatóan határozta meg A be-
fejezetlen mondat fogadtatását. A Németh Andor és Lukács György írá-
saiban194 felvázolt értelmezési keretek a nyolcvanas évekig érvényben
maradtak a regényrõl írt irodalomtörténeti munkákban. A hosszan
tartó hatás nyilvánvalóan nem csak a két kritika példás elmélyültsé-
gének, alaposságának és széles irodalomtörténeti tájékozottságának
köszönhetõ. Bizonyára része volt ebben annak is, hogy a következõ év-
tizedekben úgy összezsugorodott az irodalomkritikai és irodalomtör-
téneti nyilvánosság, hogy ehhez képest nem tûnhetett szûkösnek
azoknak az írásoknak a perspektívája, amelyek az elkötelezettséget
(Németh) vagy a pártosságot (Lukács) még a szovjetesítés elõtti sza-
badságfokon és szégyenkezés nélkül vállalt európai kulturális színvo-
nalon fejezték ki. A regény azonban az utóbbi évtizedekben lassan a
kánon szélére került anélkül, hogy értelmezési kereteit jelentõsen mó-
dosították volna. Két fontos újraértelmezési kísérletet említhetünk az
újabb szakirodalomból. Az egyik Botka Ferencé, aki a szektarianiz-
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194 NÉMETH 1947; LUKÁCS 1948a. 
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mus régi vádját igyekszik elhárítani, a másik Heller Ágnesé, aki a
zsidó nézõpont elhomályosítása, ködösítése, a nyilvánvalóan zsidó
nagypolgári miliõ szerencsétlen „zsidótlanítása” miatt bírálja a
regényt.195 Ezek az igazán jelentõs értelmezések azonban nem tud-
ták már megakadályozni a regény háttérbe szorulását, hiszen az ek-
korra már lezajlott. Jellemzõ, hogy a 2002-ben az ELTE, az Iroda-
lomtudományi Intézet és a Petõfi Irodalmi Múzeum szervezésében
megtartott Déry-konferencia anyagát tartalmazó kötet huszonnégy
közleménye közül csak másfél szól A befejezetlen mondatról.196

A Déry-életmû irodalompolitikailag feltételezett egységes értel-
mezési kereteinek felbomlása következtében A befejezetlen mondat (és a
Felelet) elvesztette középponti helyét az életmûkánonban, e két nagy-
regény átfogó vizsgálatára nagyon kevesen vállalkoznak. A Déry-
kutatás ma, szerencsére, nem egységes. Három fõbb kutatási terület
különíthetõ el: a Déry-kutatásokat általában megalapozó Déry-filoló-
gia és -szövegkiadás (Botka Ferenc mûhelyében),197 a háború utáni
irodalompolitika történetének kutatása198 és az avantgárdkutatás.199

Természetesen szép számmal vannak ezekbe a kategóriákba nem so-
rolható irodalomtörténeti publikációk, és van néhány olyan is, amely
a korábbi értelmezési hagyomány továbbélésének tekinthetõ. Általá-
ban elmondható, hogy a Déry-kutatás a hajdani erõs és merev kano-
nikus helyzetét elveszítette, és ma a termékeny szétszórtság állapotá-
ban van. Láthatóvá váltak a régebben politikai okokból nem
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195 BOTKA 1994a; BOTKA 2004; HELLER Á. 1997. 
196 EGRI 2003; TAMÁS Attila 2002. Sokat javult a helyzet e tanulmány elsõ változatá-

nak megjelenése, azaz 2006 óta. Úgy tûnik, megint egyre többen tartják fontos-
nak és érdekesnek a regényt. Keresztesi József és Karafiáth Judit kiváló tanulmá-
nyai (KERESZTESI 2008; KARAFIÁTH 2008) mellett a József Attila Kör és a Petõfi
Irodalmi Múzeum által rendezett kerekasztal-beszélgetésre utalhatok, melyen Bán
Zoltán András, Bárány Tibor, Bedecs László, Károlyi Csaba, Keresztesi József,
Teslár Ákos és Vári György vett részt.

197 Lásd a Déry-archívum sorozatcímmel ellátott, tizenhét kötetesre tervezett, a Petõfi
Irodalmi Múzeum kiadásában folyamatosan megjelenõ hagyatékkiadást. Leg-
utóbb a Déry-levelezés gazdagon kommentált kötetei jelentek meg. 

198 Csak néhány példát említve: STANDEISKY 1996; STANDEISKY 2005; BOTKA 1994b. 
199 Itt is csak egy-két példát jelezve: MONCORGÉ 1995; DERÉKY 1992; DERÉKY 1998;

SEREGI 1998; POMOGÁTS 2000.
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kutatható területek és azok is, amelyeket a korábbi kanonikus centru-
mok, a Felelet és A befejezetlen mondat, vagy éppen Déry önértelmezé-
sei (például az Ítélet nincs) fedtek el: a korai avantgárd pályaszakasz. 

Az alábbiakban Németh Andor és Lukács kritikáinak két megál-
lapítására támaszkodom A befejezetlen mondat elemzésében. Az egyik
a regény modernségének feltételezettségére vonatkozik. Itt azt firta-
tom, hogy a proletariátus melletti elkötelezettségnek A befejezetlen
mondat által elsajátított politikai normája mellett hogyan érvénye-
síthetõ az irodalmi modernség esztétikai követelménye. (A Proust-
kérdés.) Kitérek arra, hogy a polgári értelmiségi baloldali fordulata,
elkötelezõdése olyan konvencionális narratívákban fogalmazódik
meg a két világháború közötti idõszakban, amelyek a választott kö-
zösségéhez, a proletariátushoz közeledõ egyén legfõbb morális fel-
adatát a polgári kultúra leküzdésében jelölik ki. Ezzel a kitérõvel azt
próbálom meg hangsúlyozni, hogy A befejezetlen mondat sajátos, fel-
tételes viszonyulása a modern polgári irodalomhoz a baloldali fordu-
lat éngyakorlatának és etikai-politikai diszkurzusának szélesebb kon-
textusába illeszkedik. (A fordulat kérdése.) 

A másik, elsõsorban a Lukács-írásból vett szempont a regény szek-
tarianizmusának kérdése. Ennek a kérdésnek a tárgyalását indokolja
leginkább a kritikatörténeti hagyomány értelmezési kereteinek rög-
zültsége. Lukáccsal és a nyomában járó szakirodalmi hagyománnyal
szemben itt amellett fogok érvelni, hogy A befejezetlen mondat nem
azonosul a szektarianizmussal, hanem bírálja azt. (A szektarianizmus
kérdése.) Az ötödik és a hatodik alfejezetben a regénybeli szektaria-
nizmuskritikát nyomon követve azt vizsgálom, hogy a politikai szek-
tarianizmusnak milyen kulturális forrásaira mutat rá a regény,
hogyan vezeti azt vissza a kommunista aszketizmus etikájára és eszté-
tikájára. (A kommunista aszketizmus mint gyakorlati etika; mint ma-
gatartás- és ízlésformálás.) Végül, az utolsó alfejezetben, a regénybeli
Krausz Évi és életbeli modellje, Nagy Etel történeteinek vizsgálatával
az aszketikus önformálás gyakorlatának és diszkurzusának lehetséges
kapcsolatait firtatom. (A forradalmárnõ.)

A kritikatörténetbõl vett kérdések is arra intenek, hogy felismer-
jük: a regény heterogén irodalmi mezõben született. Akkor lehet ter-
mékenyen újra feltenni ezeket a kérdéseket a regényelemzés során,
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ha az irodalomtörténeti kontextus mellett figyelembe vesszük azokat
a politikai, etikai, kulturális tényezõket is, amelyeket a kritikai realis-
ta regény releváns kontextusainak tartottak a kérdések megfogalma-
zói. Az ilyen archeológusi vagy talán antikváriusi érdeklõdés szülte
vizsgálat, amely a regényelemzést a háború elõtti kommunizmust
övezõ diszkurzusok megközelítéséhez hívja segítségül, termé-
szetesen nem tekintheti céljának, hogy A befejezetlen mondatot – elter-
jedt szóval – „újraolvasva”, mai irodalomtörténeti értékszempontok
alapján újraszituálja és növelni próbálja elismertségét. A Déry-iro-
dalom szétszórtságának idején azonban talán megengedhetõ az
efféle kísérletezés is. 

2. A Proust-kérdés

A befejezetlen mondat modernsége mellett általában azt szokás felhoz-
ni, hogy korának magyar regényei közül ez volt a leginkább nyitott
a korabeli európai irodalmi áramlatokra.200 S valóban, talán az
egyetlen Praet nem számítva, ez az állítás akár igaz is lehet. Déry re-
gényében helyenként a szürrealizmust idézõ képekkel találkozha-
tunk, Kafka hatására ismerhetünk egy hosszú álomleírásában, a
dubrovniki üdülõ társadalmi mikroklímája A varázshegy Davosát
vagy a Halál Velencében Lidóját idézi, a nagypolgári család háromge-
nerációs hanyatlástörténete A Buddenbrook-házra utalhat, és talán
még A befejezetlen mondat elbeszélõjének tartózkodó iróniája is pár-
huzamba állítható a Thomas Mann-i iróniával. A hangsúlyt mégis a
legszembeötlõbb Proust-hatás vizsgálatára, azon belül is a mémoire
involontaire és az idõszerkezet kérdéseire fektette A befejezetlen mondat
recepciója.201

A mémoire involontaire A befejezetlen mondatban sok esetben a
proustihoz hasonló módon mûködik. Az akaratlagos emlékezet tel-
jesítõképességét messze felülmúlva, mintegy annak ellenére, várat-

122

200 Lásd például SÜKÖSD 1972.
201 NÉMETH 1947; LUKÁCS 1948a; EGRI 1970. A Szemtõl szembe Proust-vonatkozásaihoz

lásd BOTKA 1994c.
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lanul és mindig egy-egy kis jellemzõ részletbe, vagy sokszor, mint a
tea és a Madeleine-sütemény esetében, egy sajátos szenzuális inger-
be kapaszkodva bukkan fel hirtelen az elfelejtettnek hitt emlék,
amely mindjárt hozza is magával a maga hátterét, környezetét,
egész múltbéli világát. Az alábbi idézet például egészen egyértelmû
utalás a Madeleine-jelenetre: „állandóan érezni vélte az orrába csa-
pó édes, régi szagot – amelyhez hosszú üstökösfarokként egész gye-
rekkora tapadt –, s nyilván ez tette ezt a számára jelentéktelen s nem
is túlságosan érdekes beszélgetést oly emlékezetessé, hogy élete fo-
lyamán gondolatban többször is visszatért rá” (664).202

Egri Péter hosszan sorolja A befejezetlen mondat különbözõ jelene-
teit, amelyekben az emlék felidézése a felidézõ jelenbeli észlelet és a
felidézett múltbeli emlék azonosságának, hasonlóságának vagy ép-
pen ellentétességének köszönhetõ.203 Vizsgálata bizonyítja, hogy a
mémoire involontaire prousti inspirációja Déry regényében nemcsak
adaptív megformálásokat, de a modelltõl eltérõ változatokat is bõ-
ven eredményezett.

A befejezetlen mondatban az egyes szereplõk akaratlan emlékezé-
seinek mégis korlátot szab az, hogy a tudattörténéseiket közvetítõ el-
beszélõ tudatmûködése szinte az észrevehetetlenségig probléma-
mentes. Meglehetõsen távol áll tõle, hogy ellenõrizetlen, spontán
emlékek zavarják meg múltbéli történeteinek felidézésében és elõ-
adásában. A szereplõk szembesülését addig nem tudatosult emlé-
keikkel, múltjuk és jelenük spontán-szinesztétikus összejátszásait egy
tapasztalataikat elemzõ, összegzõ és gyakran általánosító elbeszélõ
közvetíti. Ebbõl már gyanítható, hogy gyakori megjelenése ellenére,
az akaratlan emlékezés szerepe csak korlátozott lehet. 

Az akaratlan emlékezés lélektani és tudatmûködések jelzésére
szorítkozik Déry mûvében, és nem vesz részt a regény idõszerkeze-
tének alakításában. A szereplõk spontán elõbukkanó emlékei ugyan
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202 Az oldalszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: DÉRY 1980. 
203 EGRI 1970, 69–81.
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lehetõséget adnak az elbeszélõnek, hogy minduntalan elhagyja az
elbeszélés jelenét, és kirándulásokat tegyen a szereplõ múltjába, sõt
néha, mint Désirée, Lõrinc testvére esetében, egyetlen emlékmotí-
vumra fûzze fel a figura hátralévõ életének bemutatását is. Elmond-
hatnánk tehát, hogy az akaratlan emlékezések lazítják, bonyolítják
az idõszerkezetet, csakhogy (ellentétben Az eltûnt idõ nyomábannal) az
elbeszélõnek nincs szüksége különösebben az akaratlan emlékezé-
sekre mint világok közötti átjáróra, hiszen éppolyan könnyen lép át
egyik idõsíkból a másikba akkor is, amikor ebben nem segítik a sze-
replõk tudatmûködései. Dérynél nincs az emlékezésnek strukturális
szerepe.204 A befejezetlen mondatba a mémoire involontaire úgy került át,
hogy nem hozta magával egyúttal az emlékezet és az identitás kap-
csolatának kérdését. Déry nem az emlékezés poétikáját, hanem csak
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204 Ellentétben az Emlékiratok könyvével, ahol az emlékezés a mûforma alapproblémá-
ja, a Proust-utalások pedig magukkal hozzák a prousti kérdéseket is. Nádas Péter
regénye sok szállal kapcsolódik A befejezetlen mondathoz. Ezeknek a szálaknak a fel-
fejtésére persze itt nem kerülhet sor. A Déry és Nádas prózáját összekötõ kapcsolat-
rendszer három legnyilvánvalóbb eleme: a sokszorosan bõvített, több irányba meg-
nyíló körmondatok stílusa; az egymással ellentétes nagypolgári-konzervatív és a
kommunista kultúra „eposzi távlatú” összekapcsolása; valamint a moderniz-
musértelmezéssel terhes Mann- és Proust-utalásrendszer. (Vö. BALASSA 85, 203,
206.) Nádas mindezek ellenére hiába emlegeti mesterei között Déryt. (Lásd példá-
ul NÁDAS 2005.) Ez a vonatkozás érthetõ módon nem tûnt termékenynek abban a
Nádas-recepcióban, amely a hetvenes-nyolcvanas évek prózafordulatát általában
antirealista hullámnak tekintve, jobban odafigyelt a prózafordulatot közvetleneb-
bül elõkészítõ mesterekre (például Ottlik, Mészöly, Szentkuthy stb). A hetvenes
években érzékelhetõ Déry-összkép bizonyára nem tette csábítóvá a háború elõtti
Déryt. Hozzájárulhatott ehhez a kései Déry-mûvek hullámzó színvonala, az életmû
politikai vonatkozásai, valamint a realista ancienne rhétorique, a groteszk allegorizá-
lás és a szürrealista megfáradtság stílusának nem mindig szerencsés amalgámja.
A kortárs magyar próza felõl tekintve viszont úgy tûnik, hogy Nádas poétikájából
mégiscsak nyílik látószög erre a (prózafordulat gõzhajójából kidobott) regényre
– az esetleges újraolvasásnak innen volna érdemes kiindulnia. Egy átértelmezett
realizmusfogalom segítségével megközelítve az Emlékiratok könyvét, talán a regény
Déry-vonatkozásai is jobban elõtûnhetnek. (BAGI 2005.)
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az emlékezés pszichológiáját mint az ábrázolás technikáját vette át
Prousttól, az újdonság erejének, talán még a korabeli magasértel-
miségi divatnak205 is engedve.206

A befejezetlen mondat Proust-vonatkozásait mindennek ellenére
méltánytalan volna egy felismert, mégis felületesen vagy részlegesen
beteljesített modernségkövetelmény jeleinek tekinteni, s ezért a re-
gényt elmarasztalni. Déry regénye ugyanis nem törekszik arra, hogy
csatlakozzon a kortárs európai regény polgárinak minõsített ten-
denciáihoz. Sokkal inkább szembehelyezkedik azokkal, és – mintegy
költõi versenyre hívva Proustot – egy a proustinál korábbi regénypoé-
tikát, a 19. századi társadalomkritikai realizmust vértezi fel az ellen-
féltõl ellesett technikákkal és díszítményekkel. Pontosan írja le ezt a
kettõsséget Sükösd Mihály, amikor azt állítja, hogy a regény egyszer-
re próbálja meg a balzaci és a prousti feladatot is teljesíteni.207

A befejezetlen mondatot a harmonikus formaegység feltámasztható-
ságának meggyõzõdése jellemzi; a regény Balzac vagy Tolsztoj mód-
jára nyúl vissza az eposzhoz. Az elidegenedett ember visszavezetése a
közösségbe, ez a szocialista-humanista program, szembeállítja Déry
regényét a modern individuumot (és elszigeteltségét, válságát) egyre
intenzívebben megformálni képes modern analitikus regény hagyo-
mányaival.

Ezért írja Németh Andor, hogy „Proust ábrázolási módszere csak
módjával s világnézeti gyökereitõl elvágva mint technika volt fel-
használható […]”.208 S ezért tarthatjuk megfontolandónak Lukács
észrevételét (még ha a francia író némileg voluntarisztikus alulérté-
kelésében nem is kell egyetértenünk vele): a Proustnál a burzsoázia
„dédelgetésére” és idealizálására szolgáló pszichológia és idõtechni-
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205 Vö. KARAFIÁTH 1990.
206 Keresztesi József említett tanulmányában komoly (és új) érveket sorakoztat fel

amellett, hogy valóban fontos poétikai funkciója van az emlékezésnek a regény-
ben, „sõt, hogy az emlékezet mûködése […] a regény világábrázolásának talán leg-
fontosabb eszköze” (KERESZTESI 2008, 1645).

207 SÜKÖSD 1972, 132. 
208 NÉMETH 1947, 335.
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ka Dérynél csak külsõleges átvétel, funkciója azzal épp ellentétes,
leleplezõ.209

A befejezetlen mondat kényszerít, hogy összemérjem a polgári re-
gény két csúcsteljesítményével, A varázshegy-gyel és Az eltûnt idõ
nyomában-nal. Nem a terjedelme, hanem a természete miatt.
Hiszen nyilvánvaló, hogy Déry Tibor ezzel a két nagy alkotással
versenyez, hogy világnézetileg ellentétes jegyû, de mûvészi szem-
pontból velük egyenértékû mûvet akart teremteni, mikor A befe-
jezetlen mondatot koncipiálta. E két mû volt a modell, a tökély, a
„leg up-to-date-ebb” kifejezési lehetõségek mértéke.210

Németh Andor megfigyelése, miszerint A befejezetlen mondat verseng
a polgári regény legkiemelkedõbb kortárs képviselõivel, azt a belá-
tást implikálja, hogy a proletariátus mellett elkötelezett korabeli iro-
dalom a legtöbb esetben bizony nem volt versenyképes. Déry regé-
nye nagy elõszeretettel gyûjti össze és minõsíti naivnak, csalókának
vagy idealistának az osztályharcról szóló korabeli elképzeléseket,
s ezek közül nem egy az elkötelezett mûvészet konvencióinak vagy
irányzatainak ironizálásával jelenik meg. 

Az osztályharc romantikus ábrázolására többek között egy mun-
kástüntetés alábbi leírása utal: „A menet élén a pincér felfedezte só-
gornõjét, Rózsánét; a hatalmas asszony a zászlóvivõ mellett lépdelt,
óriási koponyáján szalmasárgán ragyogott rövid haja, mellette sá-
padt, felnõtt arccal a tizenkét éves Péter haladt” (155). Rózsáné, aki
úgy törtet elõre, „mint egy hatalmas bálvány, minden lépésnél egész
testében megrengve” (156), a beállítás, a helyzetazonosság miatt egy
pillanatra mintha Marianne-ná, mellette menetelõ fia, Péter pedig
Gavroche-sá válna a leírásban. A forradalmi tömeg háttere elé he-
lyezett három alak és a zászló kompozíciója csak kevéssé tér el attól
az ikonográfiai hagyománytól, amelynek legismertebb példája
Delacroix festménye, a Szabadság vezeti a népet. Akkor válik nyilván-
valóvá, hogy ez az allúzió nem pusztán egy már jól bevált, kézre esõ
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209 LUKÁCS 1948a, 522.
210 NÉMETH 1947, 335.
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hagyomány patetikus díszleteinek alkalmi kikölcsönzése, hanem
ironikus újraírás, amikor négyszáz oldallal késõbb újra feltûnik a
kép egy változata. Rózsáné ezúttal nem szereplõje, hanem szemlélõ-
je, illetve felidézõje a képnek: az embert próbáló illegális munka egy
rövid szünetében megpihen a szeme a fiatal, szép és fanatikus Krausz
Évin, akinek „forradalomtól gravid, anyai” tekintete a sarlóval és a
kalapáccsal egyenértékû jelképe lehetne az osztályharcnak. Krausz
Évi szimbólumoktól már amúgy is túlzsúfolt leírására lassan rámáso-
lódik egy Rózsáné régi, talán még falusi emlékei közül elõhívott zsá-
nerkép: „Egy színes litográfiát látott maga elõtt, amelyen a fiatal lány,
mint Petõfi a segesvári csatatéren, a Práter utca vagy a Ferdinánd-híd
barikádjai mögött áll, s rohamra viszi a munkásságot” (531).

Hasonló távolságtartással mutatja be a regény a szocialista realiz-
mus esetlen és naiv heroizmusát, amikor beszámol Rózsa Lajos bör-
tönben írt regényérõl: „amikor [Rózsa] aprólékosan végigvizsgálta
emlékeit, s utána hozzáfogott a regényhez, önkéntelenül meghami-
sította élõ múltjának alakjait, akik – fõképp a »tulkok« – rossz tes-
tûek, alacsonyak s arcra is jelentéktelenek vagy éppenséggel csú-
nyák voltak, s naiv mítoszteremtõ erejével benépesítette a magyar
mozgalmat hat láb magas, vállas, stramm fiúkkal és csengõ hangú,
nagy mellû szép lányokkal, akik halálmegvetõ bátorsággal és naivi-
tással mozogtak Angyalföld, Újpest, Pestszenterzsébet és Csepel idil-
likus harcoktól gõzölgõ berkeiben”(176).211

Az osztályharc mûvészi és irodalmi ábrázolásainak regénybeli ka-
talógusában a legrosszabb minõsítést a nyomorirodalom kapja. A re-
gény ugyan a Pester Lloyddal kapcsolatban emlegeti egy szereplõ
„nyomorról szóló elaborátumát” (393), mégis felismerhetõ az a min-
denekelõtt a Népszava irodalmi rovatát megtöltõ nyomornaturaliz-
mus, amely a kortárs irodalmi baloldal egyhangú megvetése ellené-
re évtizedeken keresztül élte másod- és harmadvirágzását.

A két irányzat: a szocialista realizmus – mint kommunista sema-
tizmus – és a nyomornaturalizmus – mint szociáldemokrata sematiz-
mus – vitái ellenére hasonlít egymásra abban, hogy determinista
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211 „Tulkok”: a kommunista párthoz csatlakozott értelmiségiek elnevezése a mozgal-
mi zsargonban.
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osztályfelfogás alapján határozza meg a proletariátus fogalmát.
A nyomornaturalizmus a tõke által szükségszerûen nyomorba, halál-
ba, betegségbe, bûnbe taszított szegényekrõl szól, a szocialista rea-
lizmus pedig ennek a társadalmi állapotnak a szükségszerû eltörlé-
sérõl és a proletariátus istenülésérõl.212 A befejezetlen mondat – eposzi
hajlandóságai ellenére – kerüli a szemben álló osztályok mitizálását
(lásd errõl Lõrinc naplóját, 580), sõt, mint késõbb látni fogjuk, épp
azzal ér el ironikus hatást, hogy az elbeszélõ inkább a szemben álló
osztályok hasonlóságai iránt érdeklõdik. A regény romantikusként
leplezi le a kritikai szemléletet elhagyó (szocialista) realizmusokat,
az idealizálás elutasítása pedig pozíciókijelölés értékû.

A befejezetlen mondat a modern európai regényirodalmat teszi meg
saját esztétikai mércéjének Proust- és Mann-utalásaival, amint ezt lát-
hattuk. A regény ugyanakkor reflektál arra a lokálisabb irodalmi al-
rendszerre is – a mozgalmi irodalomra –, amelyhez politikai elkötele-
zettsége okán tartozik, és esztétikailag érvénytelennek minõsíti az itt
fellelhetõ irodalmi irányzatokat. Ugyanaz a regény, amelyik a polgári
irodalommal a proletariátus melletti elkötelezettség nevében vetélke-
dik, a polgári esztétika normái alapján bírálja a proletárirodalmat.
A regény ezzel a két világháború közötti elkötelezett irodalom köz-
ponti problémájára mutat rá: arra, hogy ennek az irodalomnak két,
egymással, ha nem is mindig ellentétes, de a legtöbbször nehezen ösz-
szeegyeztethetõ kritikai normának kell megfelelnie.213 A polgári iro-
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212 A nyomorirodalomról szóló lesújtó véleményeket lásd NAGY L. 1977, 377–378.
A nyomorirodalommal állítja szembe József Attila determinizmuson fölülemelke-
dõ „hetykeségét” Németh Andor a Nincsen apám, se anyámról írt kritikájában. NÉ-
METH Andor, Éhségek hetyke poétája (1929), in BOKOR–TVERDOTA 1987, 132–135.
Lásd még SZILÁGYI 1979a. 

213 A polgári irodalom esztétikai normájának (közlésképes legyen a mû a Nyugatban,
azaz ne kelljen a Népszava vasárnapi mellékletének vagy egy KMP-kiadványnak az
irányzati zárványában az irodalom perifériájára szorulnia) és az elkötelezett iroda-
lom politikai normájának (a munkásoknak és a munkásokról szóljon a mû, lehe-
tõleg közérthetõen). A tengerparti gyár, a Svájci történet és más, A befejezetlen mondat
írása közben írt, erõsen társadalomkritikus Déry-mûvek, bár vélhetõleg megren-
delésre készültek, túlságosan artisztikusnak bizonyultak, és nem váltak be mozgal-
mi irodalomként. Errõl és a mûcsoport publikációs nehézségeirõl lásd BOTKA

1994a, 89.
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dalomból vett (és ideológiájától aligha elválasztható) esztétikai mérce
ugyanis könnyen kompromittálhatja a polgári korszakot leváltani hi-
vatott proletariátus melletti politikai elkötelezettséget. De nem kisebb
hiba az sem, ha a politikai elkötelezettség nem társul megfelelõ mû-
vésziséggel, hiszen ha az elkötelezett regény politikai pamfletté silá-
nyul, akkor a proletariátus irodalmának alulmaradását, esztétikai ér-
téktelenségét példázza, s ezzel adott esetben többet árt az ügynek,
mint használ.214

3. A fordulat kérdése

Amikor Németh Andor arra hívja fel a figyelmet, hogy A befejezetlen
mondat sikerrel verseng polgári mintáival, akkor állást foglal amel-
lett, hogy egy regény lehet egyszerre irodalomtörténetileg modern,
sõt „up-to-date”, és politikailag elkötelezett.215 Lukács is azért üd-
vözli A befejezetlen mondatot, mert a regény bizonyítja, hogy a prole-
tariátus irodalma képes elsajátítani és folytatni a polgári korszak leg-
jobb irodalmi hagyományait, méghozzá úgy, hogy eközben elkerüli
mindazokat a hibákat, amelyek (legalábbis a lukácsi esztétika sze-
rint) a polgári irodalom hanyatlását okozták: az individualizmust, az
esztétizmust, a naturalizmust, az avantgárdot.

Ez a Lukács kanonikus választásait egyszerre motiváló és megter-
helõ esztétika- és kritikatörténeti normakettõsség elválaszthatatlan a
két világháború közötti polgári kultúrájú, de a baloldalon elkötelezõ-
dött irodalmi értelmiség etikai önformálásának dilemmáitól. A for-
dulat, a konverzió etikai követelménye szorosan összetartozik a fordu-
lat esztétikai, ízlésformálásra vonatkozó követelményével.
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214 Lásd például Lukács sematizmuskritikáját: LUKÁCS 1931a és LUKÁCS 1932.
215 Kardos László is a legnagyobb megelégedettséggel állapítja meg, hogy Déry egy

lefegyverzõ mûgonddal megmunkált regényben képes hitet tenni a „puritán, ke-
mény, etikus szocialista világnézet” mellett. Az ábrázolás tárgyának és az ábrázolás
módjának ellentétességig fokozott stíluskülönbségét Kardos így oldja fel: „A for-
radalmi ideológiát egy kiérett »polgári« mûvészet eszközei szolgálják, – hatéko-
nyan, kifogástalanul.” KARDOS 1947, 791.
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Irodalomtörténetileg jelentõs a fordulat esztétikai önformálásá-
nak az a változata is, amikor a „konvertita” nem a polgári kultúrától,
hanem a polgári kultúrát már eleve támadó forradalmi mûvészeti
mozgalomtól, az avantgárd valamelyik iskolájától szakad el. Gon-
doljunk csak a Kassákot sorra elhagyó tanítványokra, akik politikai-
lag balra, esztétikailag pedig valamiféle realizmus felé léptek to-
vább. Déry a szimbolikus apagyilkossági allûröket mellõzve, baráti
hangvételû vitacikkben jelezte eltávolodását Kassáktól, ugyanakkor
épp ez a cikke is azon megnyilatkozásai közé tartozik, amelyik a pol-
gár mozgalmi integrálódásának nehézségeit panaszolja. 

A polgárságból származó mûvésznek, – mint nekem is – száz
szempontot, szokást, ideges érzékenységet, ízlésbeli ellenállást
kell önmagában leküzdenie, míg eljut oda, hogy szocialista ne
csak a szájával, hanem a bõrével legyen. Összehasonlíthatatlanul
nehezebb a dolga, mint a proletárnak, akinek osztályhelyzete már
eleve megszabja forradalmi irányát, akinek legföljebb, ha anyagi
akadályokat kellett legyõznie, de személyes tapasztalatokból,
helyszíni indulatokból, s környezetének alája sûrûsödött sorsából
olyan jeligét kap útravalóul, amely hosszú ideig megfellebbezhe-
tetlen marad. A polgári mûvész?… Ha átjutott családjának, kör-
nyezetének, életrétegének nem lebecsülendõ ellenállásán – ami-
nek gyakran kenyerének elvesztése az ára –, a túlsó oldalon, ahová
igyekszik, ismét csak idegenkedve fogadják, bizalmatlansággal,
gyakran ellenszenvvel, legjobb esetben a politikai fegyvertársat
megilletõ, de tartózkodó udvariassággal, s hosszú idõbe telik, míg
ezeknek a kérgén, amíg a pártok falain át tud törni, amíg saját
idegenkedését is legyõzve, össze tud tegezõdni a maga választotta
új világgal. Visszatérés pedig nincs, háta mögött bezárulnak azok
az ajtók, amelyek épp ellenkezõleg, az alulról érkezõ író elõtt
olyan szívélyesen, csalogatóan kitárulnak.216
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216 DÉRY 1937, 373. Déry fordulatáról lásd még TVERDOTA 2003. A fent idézett pasz-
szust Tverdota az egész Déry-életmû „egyik legfontosabb kulcsának” tekinti. (I. m.,
25.) A polgári entellektüel elkötelezõdésérõl, az új környezet ellenállásáról több
helyen is írt Déry, saját élettörténetét elemezve, lásd például DÉRY 1936; LOVÁSZY

1945, 22. 
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A két világháború közötti kommunista értelmiségi fordulatának
saját, körülhatárolható irodalma van, A befejezetlen mondat ennek az
irodalomnak a része. A fordulat irodalma a kommunizmus tá-
gabban vett (politikai, gazdasági, filozófiai, etikai, társadalmi,
mûvészeti) diszkurzusának egyik legfontosabb önértelmezési pont-
ja a korszakban. A „fordulat irodalma” kifejezésben természetesen
nem csak szépirodalmi mûvekre gondolhatunk, bár Balázs Béla
Lehetetlen emberekje (1930), vagy még inkább Sinkó Ervin Optimisták
(1934) címû regénye kijelölhetne egy olyan magyar irodalomtör-
téneti kontextust, amelybe beilleszthetõ volna A befejezetlen mondat
is.217

Már a Kommunista kiáltvány is természetesnek tartja a polgári ér-
telmiségiek csatlakozását a proletariátushoz: az osztályharc legkiéle-
zettebb idõszakaiban az uralkodó osztály egy kis része elszakad osz-
tályától. Õk Marx és Engels szerint azok a burzsoá ideológusok, akik
megértették a jövõt, „felküzdötték magukat az egész történelmi
mozgalom megértéséig”.218 A fordulat irodalmának ideológiai ká-
nonját azonban mégis inkább a „nagy megtéréseket” dokumentáló
és propagáló szövegek hozzák létre (például Lukács 1918–1919-es
cikkei, valamint fordulatának késõbbi értelmezései, a Gorkij elköte-
lezõdését tárgyaló írások219), de a fordulat interpretatív alakzatába
illeszkednek az olyan irodalomtörténeti események is, mint a Döntsd
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217 Mindhárom regényre jellemzõ, hogy fõleg kései magyarországi kiadásaik miatt
alig volt hatásuk a magyar irodalomra, bár – mint említettük – épp A befejezetlen
mondatot érdemes volna az Emlékiratok könyve felõl is újraolvasni. Ezek a regények
a kérdésfeltevés rokonsága miatt közelebb állnak a korabeli európai fordulatiroda-
lomhoz (például Gorkij: Az Artamonovok, 1925; Aragon: A bázeli harangok, 1933;
Paul Nizan: Az összeesküvés, 1938), mint a kortárs magyar próza törekvéseihez. Ha-
sonlóságaik ellenére még egymástól is elszigeteltek, hiszen emigrációban íródtak,
és csak hosszas hányattatások után jelentek meg teljes terjedelmükben. Mindhá-
rom regény önéletrajzi, de önéletrajzi vonatkozásaik retrospektív közösségi önér-
telmezések keretébe illeszkednek. (Sinkó és Balázs regénye egészen szorosan kap-
csolódik a Vasárnapi Körhöz, az irodalomtörténészek pedig elõszeretettel tekintik
dokumentumnak mûveiket.) A befejezetlen mondat önéletrajzi vonatkozásairól lásd
TASI 1995, akinek a tanulmányára késõbb még visszatérek.

218 MARX–ENGELS 1980, 53. 
219 Például RÉVAI 1928. 
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a tõkét, ne siránkozz kötet egyes verseinek politikai átdolgozásai, és
ehhez járulnak hozzá egyes munkásmozgalom-történeti dokumen-
tumok is: a mozgalomhoz csatlakozott polgári értelmiségiek visel-
kedését szabályozó kommunista propagandaanyag. A fordulat kö-
rüli viták 19. századi példákat is mozgósítanak (angol fabiánusok,
narodnyikmozgalom220). Ezt a vegyes mûfajú szöveghalmazt akkor
lehet közös vonatkozásrendszerben vizsgálni, hogyha a szövegeket
ideiglenesen kiemeljük azokból a diszciplináris csoportosításokból
(filozófia, irodalomtörténet, munkásmozgalom-történet stb.), ame-
lyekbe szakirodalmuk rögzítette. Ezeknek a határoknak az ideigle-
nes felfüggesztése egyrészt interdiszciplináris területre helyezi át a
kérdés vizsgálatát, másrészt lehetõvé teszi, hogy felismerjük a kap-
csolódási pontokat a fordulat önformálási folyamatának diszkurzív
megformálásai és az olyan intézményesült társadalmi gyakorlatok
között, mint például a tagfelvétel szabályozása az illegális KMP-
ben.221

Ebben a diszkurzusban és a vele rokonítható társadalmi gyakorla-
tokban a fordulat sokszor rituális folyamatként értelmezõdik, kialakít-
ja a megtérés narratívájának konvencióit. Elsõ lépésként a konvertita
elszigetelõdik közösségétõl (elidegenedés a polgári környezettõl). Ez-
zel átmeneti szakaszba222 kerül: nem tagja már a régi, de még az új kö-
zösségének sem. (A szimpatizáns státusza ez, aki már kompromittálta
magát polgári társaság elõtt, a kommunisták szemében viszont még
megbízhatatlan, gyanús. Errõl a helyzetrõl tudósít a fenti Déry-
idézet.) A közösségi befogadást általában hosszú, próbatételektõl ter-
helt idõszak választja el az egyén megtérésétõl. A próbatételek a pol-
gári társadalom, az elhagyott család csábításainak formájában vagy a
befogadó csoport kezdeti ellenségességében jelentkeznek.223 A kon-
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220 Déry is hasonló értelemben emlékezik meg a narodnyikmozgalomról: DÉRY 1921,
242. 

221 A KMP II. Kongresszusán elfogadott szervezeti szabályzat (1930. március), in
BORSÁNYI–FRISS 1964, 55–62. 56.

222 TURNER 1997; FEJÕS 1979.
223 Errõl az ellenségességrõl szól Déry A zálog címû kisregénye.
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vertitának vannak segítõi, mint például a tagfelvételhez szükséges
két ajánló. A megtérés újjászületés is, mert az új közösségbe lépõ
konvertita megválik státuszától, lemond vagyonáról.

A polgári osztályhoz tartozókra nézve tehát egyénileg sohasem lesz
hasznos, ha átjönnek a proletariátus táborába; de az ilyen átorien-
tálódás a munkásosztályra is csak akkor lesz hasznos, ha valaki tel-
jesen ki tud vetkõzni a polgári gondolkodás megszokottságaiból és
minden fönntartás nélkül át tud lépni a munkásmozgalomba. […]
Az eszme ma is áldozatot kíván követõitõl: Hagyd ott családodat és
házad népét, oszd szét minden vagyonodat, mondotta már Krisztus
idejében az eszme az õ apostolainak.224

Persze az elkötelezõdés fordulata egyfajta befektetésnek is tekinthe-
tõ. A lemondás ugyanis késõbb megtérülhet. Ha lemondunk a pol-
gári világból öröklött gazdasági és kulturális javakról, az egyén pol-
gári integrációjával együtt járó társadalmi tõkérõl, az érvényesülés
bejáratott útjairól, akkor „a csak az nyer, aki veszít” logikájával arra
is számíthatunk akár, hogy a polgárság elleni egyéni lázadás egzisz-
tenciálisan önveszélyes gesztusával etikai többlethez, presztízshez,
megbecsüléshez jutunk majd a túloldalon, a mozgalom világában.
Igaz ugyan, hogy a két világ oly mértékben átjárhatatlan, hogy a pol-
gári világban szerzett (anyagi, kulturális stb.) tõkét nem lehet átvin-
ni a mozgalom világába, mert az ott a kizsákmányoló múlt kínos bi-
zonyítéka volna, de azért meg lehet próbálkozni annak (eléggé
kockázatos) konvertálásával: ha a polgári vagyont a mozgalomban
megvetik, akkor lehet, hogy a polgári vagyon elvesztését, megveté-
sét értékelni fogják. Ebbõl a szempontból nézve, vagyis a konverziót
az anyagi, kulturális stb. javak (veszteséges és kockázatos) konver-
tálásának tekintve, a fordulatban az aszketikus lemondás mellett az
átmentés motívuma is láthatóvá válik. Lehet jól és kevésbé jól „for-
dulni”.
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224 MADZSAR 1929, 290. 
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A befejezetlen mondat Parcen-Nagy Lõrinc történetével vesz részt a
fordulatdiszkurzusban. A fõhõs története néhány ponton érintkezik a
vázolt narratívamodellel, néhány ponton azonban, s ezek a lényege-
sebbek, eltér attól. Lõrinc, aki trösztvezér apja bukásakor szembesül
családjának anyagi és erkölcsi csõdjével, eltávolodik otthoni környe-
zetétõl. Elõször csak azzal, hogy kifogástalan szalonmodora mögé
rejtõzve, a keep smiling „mimikai lökhárítójának” (Walter Benjamin)
álcája mögött rejtett magánéletbe kezd, késõbb pedig azzal, hogy ad-
digi tapintatos-észrevétlen viselkedését meghazudtolva, hirtelen
megszakítja családi kapcsolatait. Új közösséget keres (közeledik Pé-
terhez, szerelmes lesz Krausz Évibe, átköltözködik az Országbíró ut-
cai proli nyomortanyára), és új kapcsolatai megóvása érdekében, vá-
lasztott környezete normáinak engedve, a tõle telhetõ mértékben
igyekszik megszabadulni polgári beidegzõdéseitõl. Közeledése nem
zökkenõmentes. Igazolva mintegy az értelmiségrõl szóló marxista
közhelyet, egy ideig õ is „ingadozik”, például, munkahelyi kötelessé-
gének eleget téve, feljelenti a gyárban agitáló Rózsánét, ám ezt ha-
mar meg is bánja.

Körülbelül eddig követi a fõhõs történetének alakítása a fent vázolt
megtérési sémát: Raszkolnyikovhoz hasonlóan Lõrinc is a hatalom, a
rend struktúráját elhagyva, a periférián, az elnyomottak körében kere-
si a communitast.225 Heller Ágnes – Hannah Arendt megkülönböztetését
alkalmazva – a pária zsidó irodalmi típusát látja megvalósulni Lõrinc
alakjában.226 Ettõl a ponttól fogva azonban két értelmezés közvetíti Lõ-
rinc történetét: egyrészt az elbeszélõi történetmondás (ami egyébként
szinte megkülönböztethetetlen Lõrinc beékelt naplórészleteinek né-
zõpontjától és nyelvhasználatától, azaz a napló a legkevésbé sem te-
kinthetõ önálló, harmadik szólamnak), másrészt a kommunista sze-
replõk értelmezései, elsõsorban Krausz Évié. Õk szimpatizánsnak
tekintik Lõrincet, s alávetik a fent említett próbatételeknek, azaz ki-
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225 Lásd Victor Turner Dosztojevszkijre vonatkozó megjegyzéseit: TURNER 1997. 
226 HELLER Á. 1997, 166; ARENDT 1992, 70–81. (A páriával ellentétes típust, a parve-

nüt véleményem szerint a felszínes, a mozgalomban, majd a kurzuspolitikában is
gyorsan érvényesülõ Parcen-Nagy Elemér, Lõrinc bátyja képviselhetné a regény-
ben.) 
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nevetik polgári modorát, használják és kihasználják (pénzét, lakását,
kötõdését Péterhez). A szimpatizáns etapjához érve a megtérési nar-
ratíva kettéválik: Krausz Éviék alárendelt szereplõi szólama a párthoz
való közeledésként értelmezi Lõrinc viselkedését, ezt az elbeszélõi fõ-
szólam azonban (jóhiszemû, de Lõrinc sorsára nézve káros) félreértés-
nek minõsíti. Az elõbbi a párthoz közelítve önmagát a kollektív aka-
ratnak alávetni akaró, de alávetni nem képes Lõrinc történetét
mondja el. Az utóbbi pedig egyes személyekhez („magával szimpatizál-
tam személy szerint, nem az osztályával!”, 806), majd egy közösséghez
közeledõ, önmagát ezáltal megmenteni és kiteljesíteni vágyó Lõrinc
történetét adja elõ. A konvencionális megtérési narratíva aszimmet-
rikus kettéválása után a megtérési narratíva kritikája bontakozik ki.
Mint késõbb látni fogjuk, ez a kritika a szektarianizmus általános
kritikájába illeszkedik a regényben.

Érdemes futólag visszatérni a fordulat másik említett változatá-
hoz, az avantgárd elhagyásának kérdéséhez, mert az elkötelezett
Déry prózaírói munkásságát ez a fordulat éppúgy befolyásolta, mint
a polgári kultúra örökségének mérlegelése. 

A pályáján fordító konvertita író avantgárd múltjával együtt az
anarchisztikus-utópista lázongást hagyja hátra, mert (a fordulat
után) az éppannyira félrevezetõnek tûnik már számára a társadalmi
valóság helyes felismerése tekintetében, mint a l’art pour l’art. Úgy
látja, hogy a mûvészeti formák forradalma csak eltérítette a társa-
dalmi forradalomhoz szükséges alkotó energiákat. Az avantgárdból
kivezetõ utak természetesen sokfelé ágaztak, mégis túl sok kommu-
nista vagy kommunistaszimpatizáns írónak és irodalmárnak volt
(késõbb sokszor megtagadott vagy leértékelt) avantgardista elõélete
ahhoz, hogy a fordulatirodalom szempontjából ne tekintsük tipikus-
nak ezt a változatot. Dérynek egyik fordulata sem volt radikális vagy
látványos. Tamkó Sirató Károlyt nem számítva õ tartott ki legtovább
az avantgárd (szürrealizmus) mellett, de a fordulat utáni realista
prózájában is (például Szemtõl szembe) leírásokban, metaforikájában
is jelen van még, bár egyre csökkenõ intenzitással, a szürrealizmus.

A befejezetlen mondatban nyomon követhetõ, ahogyan az egyes kö-
tetek során a hasonlatok képanyaga egyre ritkábban hívja segítségül
az egyes szereplõk imaginációit az elbeszélt világ jellemzéséhez.
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S ugyanígy az elbeszélõ is egyre inkább tartózkodik attól, hogy az ol-
dalakon keresztül kifejtett, atmoszférateremtõ (például a regény nyi-
tóképe), vagy lélektani-analitikus óriáshasonlatait olyan váratlanul
összekapcsolt asszociációk soraival építse fel, amelyek kivezetnek az
elbeszélt világból, miközben rejtett tudattartalmakba vezetnek be.
Ehelyett az óriáshasonlatoknak az a változata válik dominánssá a re-
gényben, amely még egy szereplõ lelki alkatának vagy egy látvány-
nak a leírását is a társadalomrajz anekdotikus bõvítésére használja
fel. A hasonlatoknak ez a típusa elsõsorban az elbeszélt világ kohé-
zióját hivatott erõsíteni, és egy erõs, szerkesztõi hajlamú központi
elbeszélõ pozícióját jelöli ki. Ez a regényben menet közben bekövet-
kezõ poétikai hangsúlyeltolódás nemcsak a forma erõteljesebb zárt-
ságát (és ezzel együtt egyszerûsödését) hozza magával, hanem a re-
gény stílusrepertoárjának szûkülését is. A harmadik kötetben már
eltûnik a szürrealista képkészlet, és megfogyatkoznak az akaratlan
emlékezések szülte kitérõk, vagy az elbeszélõ korrekciói szabnak ha-
tárt látszólagos spontaneitásuknak. 

A Felelet stílusa megy legmesszebbre az avantgárdtól, Prousttól és
bármiféle 20. századi modernizmustól eltávolodó realista puritaniz-
mus útján. Ebben nyilvánvalóan szerepe van a Rákosi korabeli iro-
dalompolitika doktriner szocialista realizmus normájának. A Felelet
el (nem) készülésének története (a vita miatt hagyta félbe Déry) ki-
váló példája lehetne annak az alkotásfolyamat minden etapját nyil-
vánossá tevõ irodalompolitikai gyakorlatnak, amely a folyóirat-rész-
letközlések bírálatától kezdve a „mûhelyriportokon” keresztül, az
elsõ és a második kötet megjelenésének szünetében, továbbá a meg-
írást a kiadástól elválasztó cenzori-kiadói munkafolyamatban szoro-
san követi, ellenõrzi és normalizálja a mûvet (hogy aztán a Felelet-vi-
tában végül mégis megbélyegezze). Ez a folyamat, amelyben az
irodalompolitika az íróval szinte egyenrangú alkotótárssá lép elõ,227
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227 A Felelet második kötetének vitájáról (1952. szeptember) írják a visszaemlékezõk:
„A vita résztvevõi olyasminek lehettek tanúi, ami a kommunista kultúrpolitikában
is szinte egyedülálló! Révai ott, a nyílt színen, elkezdte átírni Déry regényét.”
ACZÉL–MÉRAY 1989, 110.
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egyrészt jól szemlélteti a szubjektumot átlátszóvá tevõ korabeli ha-
talmi gyakorlatot, másrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy a polgá-
ri kultúrától, illetve az avantgárdtól az elkötelezett realizmus irányá-
ba vezetõ önformálási folyamatnak a Felelet által kijelölt szocialista
realista végpontján már nem önformálásról van szó. A Felelet-vita, az
’56-os szereplés, a börtönbüntetés hányattatásai után Déry kései re-
gényeiben térnek vissza újra a szürrealista vonások (legerõteljeseb-
ben a G. A. úr X-ben címû regényében). Ám ezek alárendelõdnek a
groteszk formálású allegorikus társadalomkritikai realizmus poé-
tikájának.228

4. A szektarianizmus kérdése

Ugyanaz a Lukács-kritika, amelybõl eddig csak A befejezetlen monda-
tot dicsérõ passzusokat idéztük, minden elismerése mellett komoly
fenntartást is megfogalmaz a regénnyel szemben:

A regény erénye és nem hiánya, hogy a szektás korszakot szektás-
nak ábrázolja. Hiányosság csak ott van, hogy Déry – legalábbis
tudatosan – nem tudja, hogy mint író, mint szemlélõ maga is
szektás; szellemileg nem áll felette a maga ábrázolta világnak. És
éppen ennek következtében bizonyos pontokon az idealizálás
egy fajtája jön létre: ami morálisan igaz, tudniillik a legjobbak
határtalan áldozatkészsége, az jogosulatlanul átcsap szellemi tér-
re; az a látszat keletkezik, mintha ez a magatartás lenne a prole-
tár magatartás igazi ideálja.229

Lukács méltányolja, hogy Déry szektásnak ábrázolja a kor valóban
szektás munkásmozgalmát, ugyanakkor felrója, hogy Déry abszolu-
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228 A Felelet-vitáról: RÉVÉSZ 1999, 148–169; POSZLER 2003; DÉRY 1971, 255–272;
RAINER M. 1990, 21–24. Lásd még a Szép elmélet fonákja címû kötetben (DÉRY 2002)
összegyûjtött írásokat és dokumentumokat. 

229 LUKÁCS 1948a, 521.
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tizálja a szektarianizmust. Realizmusfelfogása alapján azt hiányolja,
hogy Déry nem mutatta meg a jövõ csíráit, azaz a nem szektás jelen-
létét a szektásban, ábrázolása nem jutott el a kor forradalmasítható-
ságának a maximumáig, csak az átlagáig. Lukács ugyanebben
marasztalja el Martin du Gard-t is: A Thibault család azért diszharmo-
nikus, mert a „forradalmárok szélesen ábrázolt világában egyetlen
sincs, aki gondolatilag felülemelkednék” Jacques Thibault zavaros-
ságán. Arnold Zweig Verdun iskolája címû regényében viszont, ha
csak mellékszerepben is, de feltûnik két spartakista munkás, „akik-
ben megvan az e korszak Németországában fellelhetõ legmagasabb
fokú forradalmi öntudat”.230

A kritikai realista regény pártossága ezek szerint ezt jelentené: az
általános társadalomkritikában fenn kell tartani egy talpalatnyi
érinthetetlen területet, ahová nem ér el a kritika. A társadalmi tabló
horizontjára fel kell helyezni a jövõ apró jeleit, nem utópisztikusan,
hanem a jelen tényleges lehetõségeiként. Itt nemcsak hogy megen-
gedett, de kívánatos is az idealizálás (amivel, mint láttuk, Déry kriti-
kai realizmusa szembehelyezkedik). A realizmust Lukács szerint töb-
bek között az emeli a szociologizáló naturalizmus fölé, hogy a jövõbe
mutató tendenciát annak tényleges, mérhetõ társadalmi jelenlété-
nél fajsúlyosabbnak mutatja be.231 Amikor Lukács kifogásolja, hogy
Déry a történelmi-társadalmi lehetõséget nem emelte az ábrázolásban
a valószerûség szintjére, akkor nemcsak a realista reprezentáció kér-
désérõl folyik a vita, hanem egy igen kényes, a kommunista párt
múltját érzékenyen érintõ kérdésrõl is. Lukács ezen a téren kevesli
Déry elkötelezettségét. Szerinte Déry kiválóan megragadja azt az
emberanyagot, amelybõl a tudatos kommunisták kifejlõdtek, „de hi-
ányzik a csúcs” a regénybõl, a tudatos kommunistáról végül is Déry
csak torzképet képes adni. 

Lukács elvárását csak nagyon kevés választja el attól, amit e kritika
megjelenése után másfél évvel, a Lukács-vitában rajta is számon kér-
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230 LUKÁCS 1948a, 521.
231 LUKÁCS 1934, 61. 
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tek: nem ismerte fel a Szovjetunió történelmi jelentõségét.232 A szek-
tarianizmusvád lett késõbb a Felelet elítélésének is a vezérérve, jólle-
het, az irodalompolitika vezetõi (akik idõközben Lukácsot is a peri-
fériára szorították) ezúttal egy olyan regényen kérték számon a
magasabb fokú idealizálást, amelytõl már igen távol állt A befejezetlen
mondat idealizálást aláásni képes iróniája. A Felelet realizmusa az
eszköztelenséget odáig vitte, hogy úgyszólván az artisztikum teljes
hiányának illúzióját kelti. Valószínûleg ez a magyar regénytörténet
egyik legkonvencionálisabb mestermûve. Ha a vasbeton szoborcso-
port mûfajában alkottak volna remekmûvet, akkor a Feleletet ahhoz
lehetne hasonlítani: szín helyett kontúrok, nyers felület, nagy töme-
gek, centrális kompozíció, reliefalakok. Oly kevéssé él a modern re-
gényírás fortélyaival, hogy a legpuritánabb mozgalmi etika jegyében
elképzelt vasmunkás olvasók sem találhatták volna érthetetlennek
vagy sznobnak.233

A Pomogáts Béla Déry-monográfiájából alább idézett passzus
zavarba ejtõ módon tanúskodik az irodalomtörténész hetvenes
évekbeli szerepfelfogásáról. Pomogáts a már többé-kevésbé konszo-
lidálódott kritikai közegben erõsíti meg újra Lukács harminc évvel
korábbi ítéletét. A monográfus az intézményesített pártosságelv
alapján marasztalja el a regényt, pedig ekkor a Déry-recepció iroda-
lompolitikai viharai már igencsak távoli emlékek voltak, és feltehe-
tõleg nem kellett volna túl nagy bátorság a politikailag engedéke-
nyebb, kevésbé keményvonalas ítélet megalkotásához.

A befejezetlen mondat ugyanis azon túl, hogy a magyar kommunis-
ta mozgalom szektás idõszakát (1934–1935) ábrázolja, részben
azonosul a szektarianizmus bizonyos feltevéseivel, és elgondolásaival.
Déry túlságosan távolinak látta a szocialista társadalom perspek-
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232 Lásd Rudas László, Révai József, Horváth Márton és mások írásait az A Lukács-vi-
ta (1949–1951) címû szöveggyûjteményben (AMBRUS 1985). Király István szerint
Déry szektarianizmusának is az az oka, hogy az író „nem ismerte fel a Szovjetunió
világtörténelmi szerepét” (KIRÁLY, Népi demokráciánk irodalma [1950], in AMBRUS

1985, 215–247. 218).
233 Vö. DÉRY 1952, 439–467. 
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tíváját, a mozgalom zárt csoportját ismerte, szem elõl tévesztette a
népfrontpolitika lehetõségeit. Erkölcsi elveinek túlzott aszkétizmu-
sában, életélvezet és erkölcsiség merev szembeállításában, a po-
litikai munka bizonyos fokú voluntarizmusában szektariánus
pozíciót foglalt el. […] Krausz Évi és fõként István elvtárs maga-
tartása jelzi leginkább a mozgalmi élet szektás-aszkétikus torzu-
lását. E torzulást Déry valóban nem illette kritikával, az önfeláldozás
és a mozgalmi fegyelem nevében egyet tudott érteni vele.234

A versengés kérdésében azt tapasztalhattuk, hogy a kortárs kritikai
recepció hozzásegít A befejezetlen mondat modernségének árnyaltabb
értékeléséhez. Németh Andor, Lukács György, Kardos László kriti-
kái explicitté tették azokat a politikai és poétikai feltételeket, ame-
lyekkel például a prousti vagy az avantgárd típusú modernség elsa-
játítható volt. A szektarianizmusvád esetében azonban éppen a
Déry-recepció kritikájával juthatunk közelebb a regény elkötelezett-
ségének felismeréséhez.235

Elsõként és röviden a szektarianizmusvádnak arra az értelmére
kell kitérnünk, amikor, mint Pomogáts könyve esetében, ez a regény
népfrontosságának elvitatását jelenti. 

Pomogáts értékelésével ellentétben A befejezetlen mondat népfron-
tosnak tekinthetõ, hiszen a regény alapkérdése a polgárság és a pro-
letariátus találkozásának lehetõségére irányul. Déry regénye persze
kellõen sokrétû és áttételes ahhoz, hogysem redukálható volna vala-
miféle politikai tanmesére. Ám még kompozíciójának alapkérdése
sem lett volna megfogalmazható az európai baloldali értelmiségnek
az elsõ világháború és az októberi forradalom óta számtalanszor fel-

140

234 POMOGÁTS 1974, 72–73 (kiemelések tõlem – Sz. D. A regény cselekménye egyéb-
ként – eltekintve a több évtizedes elõre- és visszatekintésektõl – 1933 decembere
és 1936 áprilisa között játszódik. A KMP szektás korszaka pedig a legszigorúbb
számítások szerint is több mint két év).

235 A szektarianizmusvád Ungvári Tamás monográfiájában is feltûnik (UNGVÁRI 1973,
184–186). A befejezetlen mondat recepciótörténetében évtizedeken keresztül masszí-
van tovább élõ politikai balítélet revideálásának szükségességére Botka Ferenc hív-
ta fel a figyelmet tanulmányaiban (BOTKA 1994a; BOTKA 2004). 
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tett kérdése nélkül, amelyre a Komintern oldaláról csak jóval Hitler
hatalomra jutása után, 1935-ben érkezik meg végre az igenlõ, de
megkésett válasz a népfrontpolitika meghirdetésében. A regény an-
nak ellenére is népfrontosnak nevezhetõ, hogy az adott történelmi kö-
rülmények között, azaz a harmincas évek Magyarországán nem látja
megválthatónak a polgári világot, és nem tartja alkalmasnak a szek-
tássá torzult munkásmozgalmat a messiási feladatának elvégzésére.
A regény egy magas szocialista humanizmus nevében bírálja egyfe-
lõl a polgárságot (ez nem meglepõ), másfelõl a munkásmozgalmat. 

A regényben a két fõalak lépi át osztálya határait: a nagypolgári
környezetét elhagyó Lõrinc és a Lõrinc közeledésére lassan-lassan és
neveltetésének áthághatatlan burzsujgyûlölõ hangoltsága ellenére
reagáló Péter. Õ az a fiatal proletárfiú, akit egy korábbi idézetben az
anyja oldalán, a forradalmi tömeg élén Gavroche szerepében láthat-
tunk. Lõrinc és Péter közeledésébõl azért nem lehet szorosabb össze-
tartozás, barátság vagy szövetség, mert az adott helyzetben nem meg-
engedett a szolidaritás az osztályharc két frontja között. A regényben
ezért a polgári társadalom éppannyira felelõs, mint a munkásmozga-
lom. Ám mivel a munkásmozgalomtól mégiscsak több volna elvárha-
tó (akár politikai elõrelátás, akár az osztálydeterminizmuson felül-
emelkedõ szolidaritás terén), mint a polgárságtól, ezért végsõ soron
a munkásmozgalmat mégis nagyobb felelõsség terheli. A találkozás a
fiatal fiú ellenállása miatt késik, halasztódik és marad el. Lõrinc irán-
ti (titkolt) szimpátiája ellenére az osztályharc ellenséges frontjainak
önvédelmi szokásrendszere határozza meg Péter viselkedését. Nem
fogadja el Lõrinc segítségét és pénzét, mert a trösztvezér fiának gesz-
tusaiban a nagytõke rafinált csapdáját gyanítja. Koraérett proletárön-
tudata, amelyben nem tisztázódtak még kellõ világossággal az osz-
tályharc fentebb céljai, leginkább kommunista szüleitõl tanult
önfegyelemnorma túlteljesítésében tevékeny. Péter, mint öccsének
(nevelõ célzattal) elmondja, „szívesen barátkozna” Lõrinccel, „de
nem teszem, mert érzem, hogy nem szabad” (497).

Mint láttuk, Lukács szerint Déry nem emelkedik felül a szektaria-
nizmus látókörén. Ez talán igaz lehetne a Szemtõl szembe címû triló-
giára, ám A befejezetlen mondat elbeszélõi szólama ironikus távol-
ságtartással mutatja be a szektarianizmust. Azzal kompromittálja a
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kommunista oldalt, hogy párhuzamba állítja a polgári szalonok és
klikkek zártságával, mintha az osztályharc két szemben álló hadtes-
te nem is tudná, mennyire hasonlít egymásra. A szektarianizmus be-
mutatásának ironikus mellékdallama színezi, tompítja, árnyalja az
ábrázolás pártosságát. A regény kommunista alakjait szinte állandó-
an kísérõ és a nem kommunista proletárfigurákat is gyakran meg-
környékezõ irónia lehetetlenné teszi a szektarianizmus abszolutizá-
lását, amit Lukács felrótt Dérynek.

A regény világa az osztályharc frontvonalai mentén széttagolt
magyar társadalom. Oly kevéssé lehetséges itt a szemben álló cso-
portok közti érintkezés, hogy Németh Andor még azt a Csáky utcai
kocsmát is a történetvezetés érdekében tett engedménynek érzi,
ahol a nagypolgári és a proletár szereplõk találkoznak.236 A két tár-
sadalmi osztály között jellemzõ módon csak olyan figurák képesek
közlekedni, mint Vend, a spicli, vagy mint Wavra tanár, Déry Vau-
trinje, aki jó szimatú politikai szélhámosként elfogulatlan árulója
mindkét oldalnak.

Németh Andor megfigyelését általánosítva: az olvasónak az lehet
az érzése, hogy ezt a robbanásig feszült világot a politikai rendõrsé-
gen kívül tényleg nem tartja egybe más, csak az elbeszélés integratív
ereje. Déry iróniája abban van, hogy szimmetriaelvû elbeszélésmód-
dal mutatja be az antinomikus, osztályharc-szerkezetû elbeszélt vilá-
got. Az elbeszélés hasonlatai, párhuzamai közelítik egymáshoz a re-
gény világának azokat a csoportjait, amelyek a mind nagyobb fokú
elzárkózásban és szembenállásban határozzák meg önmagukat. 

Az egyik kommunista csoportnak, Köllõék társaságának zártsá-
gát „magasrangú állami tisztviselõk” és „régi közhivatalnoki patrí-
ciuscsaládok” elitizmusához és sznobizmusához hasonlítja a regény:
az elõbbiek éppúgy nem ültek volna egy asztalhoz „valamilyen jóhi-
szemû, derék, szabad idejében bridzselõ és táncoló bankhivatalnok-
kal”, aminthogy az utóbbiak szalonját sem „látogathatták vaseszter-
gályosok vagy kocsisok” (706).
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236 NÉMETH 1947, 345.
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Rózsáné jellemzésekor is az emeli az elbeszélõt elbeszélt világa fö-
lé, hogy a társadalmi szembenállást az etikai egyenértékûség felmu-
tatásával semlegesíti. Rózsáné olyan proletárkaszárnyában lakik,
ahol hó végéig kérnek kölcsön egy-egy kanál zsírt egymástól az asz-
szonyok, ahol egy emeletre egy WC jut, ahol a fiatalok legjobb szóra-
kozása a csótányok hajkurászása, és ahol mindennapos a gyermekha-
lál és az öngyilkosság. Rózsáné mindenre kész, munkanélküliségtõl,
börtöntõl, haláltól vissza nem riadó forradalmi elszántságát próbálja
meg kiterjeszteni környezetére. Az alábbi részlet Rózsáné önfegye-
lembõl kovácsolt csoportfegyelmét mutatja be szektarianizmusként,
s ezt a szektarianizmust hasonlítja elkényeztetett dámák nevetséges
és hisztérikus marakodásaihoz.

Rózsánét szíve mélyén nem érdekelte senki, aki nem volt a moz-
galomban. Mint a háziasszony, aki féltékenyen õrködik rajta,
hogy bridzspartnerei hûek maradjanak hozzá, és senki ne téved-
jen el közülük valamely barátnõje konkurrens szalonjába, oly szi-
gorúan vigyázott rá, hogy ismerõsei megmaradjanak elhatárolt
proletárkörnyezetükben, s ne kerüljenek el egy más körbe, amely
megfertõzhetné gondolataikat. Minthogy egész élete le volt köt-
ve ehhez a játszmához, nem ártott meg neki, ha fanatizmusa oly-
kor kicsinyes, fonák formákat öltött, s mint a háziasszony, akinek
barátnõje elcsábította egy bridzspartnerét s ettõl a pillanattól
kezdve minden rossznak elmondja azt, akivel ezelõtt sülve-fõve
együtt volt (titokban közli mindenkivel, hogy a kérdéses hölgy
nemcsak, hogy nem tud bridzselni, de rossz szájszaga van, szõrös
a melle és tíz pengõért bárkivel lefekszik, pedig férje egész kere-
setét rákölti), elvadultan szidta azokat, akik a legkisebb hajszállal
is eltértek a „vonaltól”, s opportunistának nyilvánította, ha vala-
ki egy kispolgári lakásba betette a lábát, vagy elment vasárnap
délután egy úszóversenyre vagy táncmulatságra. (200.)
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5. A kommunista aszketizmus mint gyakorlati etika

Ez a szövegrész ráirányíthatja a figyelmünket a Lukács és Pomogáts ál-
tal kifogásolt szektarianizmus harmadik összetevõjére: „a legjobbak
határtalan áldozatkészségének”, azaz az aszketikus etikának a kérdé-
sére. Az aszketizmus etikája jellemzi a regény összes fõbb kommunis-
ta szereplõjét: Rózsánét és fiát, Pétert, Lõrinc szerelmét, Krausz Évit
és a párthierarchiában fentebb álló István elvtársat. De míg az aszke-
tizmus az elõbbiek esetében szétszórtan, a mindennapi életgyakorlat
kisebb-nagyobb választásaiban és döntéseiben jelenik meg, István elv-
társ mellékalakja koncentráltan tartalmazza az aszketizmus vonásait,
búcsúlevele pedig az aszketikus etika ideológiai kifejtését.

Az aszketikus etika a két világháború közötti illegális kommunis-
ták esetében a belsõvé tett, önmagukon alkalmazott pártfegyelem
mindennapi, gyakorlati etikájaként határozható meg. Az önfegyel-
mezés vezérlõ elve az önmegtartóztatás, az ellenállás a polgári világ
kincseinek, csábításainak. A lemondások során az én sajátos etikai
ökonómia alapján szimbolikus morális tõkét halmoz föl. A felhalmo-
zás fokozatos (az anyagi javak és az e világi kötõdések csökkenésével
növekszik), de a morális tõkét sokkal könnyebb elveszíteni, mint
megszerezni: egy kis elhajlás, egy apró kompromisszum a fennálló vi-
lág felé veszélyezteti az egész addig felhalmozott készletet. Ahogy Ist-
ván elvtárs búcsúlevelében olvasható: „Az, hogy életünket feláldoz-
zuk, az két rossz fitying ahhoz képest, amit erkölcsi javakban kockára
teszünk ebben a harcban” (811). 

A Bevezetõ áttekintésben és a lukácsi világirodalom-kánon átrende-
zõdése kapcsán is említettem már, hogy az aszketikus etika az áldo-
zatra épül: lemondani az e világon elérhetõ, megszerezhetõ javakról,
a neveltetésrõl, a polgári kultúráról. Már a kommunista aszketizmus
elsõ magyarországi megfogalmazói, az eleinte inkább Dosztojevszkij-
re, mint Marxra támaszkodó Lukács vagy Révai is komolyan számol-
tak azzal, hogy az áldozat nemcsak önmagunk, hanem mások felál-
dozását is jelentheti.237 Mások feláldozása (Lukácséknál a forradalom

144

237 Lásd például LUKÁCS 1919a. Kun Béla azt mondta Moszkvában az emigráns ma-
gyar kommunistáknak 1921-ben, tehát amikor javában folyik a kommunistavadá-
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által, A befejezetlen mondat kommunistáinál a polgári szimpatizánsok
használatával, vagyonuk, szabadságuk kockáztatásával) veszélyezteti
a lemondások során lassan gyûlõ morális tõkét.

Volt már szó arról is, hogy az aszketikus önfegyelmezés, az áldo-
zat elengedhetetlen feltétele a messianizmus morális teleológiája. Aho-
gyan István elvtárs írja, csak „egy késõi haszon reményében vállaljuk
ezt a bûnt elvtársainkkal és ellenségeinkkel szemben […] csak a tel-
jes és feltétel nélküli gyõzelem teheti majd jóvá azt, amit önmagunk
ellen elkövetünk” (811). A lukácsi kánonalkotás messianizmusát itt
a regényben kibontakozó önformálásminta célelvûségeként láthat-
juk viszont. Ugyanazt az erõteljes jövõre irányultságot, az új korszak
akarását, sürgetését, a cél követelését és a cél nevében elkövetett bû-
nök néha kissé színpadiasnak tetszõ morális dilemmáit. 

Az énen végzett etikai munka kitüntetett területe a tudat – az osz-
tálytudat értelmében. Ez „önmagunknak az a része, amely leginkább
kapcsolatban van a moralitással”.238 A kommunista számára a tudat a
foucault-i értelemben vett etikai szubsztancia. Ez az én fegyelmezõ köz-
pontja, ez dolgozik az osztályösztön ellenében. A tudat gondozása
mindennapos önvizsgálatot igényel: „Tûzzel és vassal kellett dolgoz-
nom minden nap, hogy rendes ember legyen belõlem” (811).

Az aszketikus etikai önformálás hatalmi struktúrája a kommunis-
ta párt által institucionált gyakorlatban, az önkritika – következõ feje-
zetben tárgyalandó – önfegyelmi gyakorlatában látszik legplasztiku-
sabban. Az gyakorolhat kritikát, aki önkritikára is képes, vagyis
önmagunk irányításának képessége jogosít fel mások irányítására.
A kommunista párt csak azért irányíthatja élcsapatként a proletariá-
tust, mert tudatosabb annál, kevésbé van kiszolgáltatva az osztályösz-
tön szeszélyeinek. A kommunista párt és a proletariátus viszonya
ugyanazt a relációt állítja a történetfilozófia színpadára, ami az
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szat, hogy ha a lebukás valószínûsége nem több 80-90%-nál, akkor már érdemes ha-
zatérniük illegális munkát vállalni. Azt is hozzátette, hogy „gyávaság és aljasság azt
mondani, hogy magamat hajlandó vagyok feláldozni, de másokat nem. Az ilyen
nézet végzetes lehet a mozgalom számára”. Balog László vallomását Borsányi
György monográfiája alapján idézem: BORSÁNYI 1979, 254.

238 BORSÁNYI 1979, 179.
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egyénben is megjelenik: az osztályösztön a koordinálatlan, tévutak-
nak kitett, könnyen befolyásolható erõ, és az osztálytudat feladata
ennek az erõnek a helyes forradalmi irányba terelése.239 A regény-
ben leírt munkástüntetésen és a sztrájkon megfigyelhetõ, hogyan
próbálják a tömegben elvegyült kommunisták akciójelszavakkal,
rögtönzött beszédekkel, „röpcsikkel” irányított akcióvá változtatni a
spontán megmozdulást (lásd például 154, 542). 

A kommunista párttagnak meg kell szabadulnia minden polgári,
szociáldemokrata és egyéb ellenséges befolyástól, mert a fennálló
világ csábításaival szemben indifferens, tökéletesen megtisztított
kommunista öntudata jogosítja föl a proletariátus öntudatának gon-
dozására, felügyeletére, végsõ soron a proletariátus irányítására. Az él-
csapattudat kidolgozásában a kommunista párt legitimációja maga-
sabb fokon megismétli a kommunista önformálás egyéni gyakorlatát.
A párt hatalmi ideológiáját a mindennapos önfegyelmi gyakorlat ter-
meli újra. Az önfelügyelet és mások felügyelete egyazon hatalmi me-
chanizmus két módozata.

A befejezetlen mondat ugyan a polgári elzárkózás kasztosságához
hasonlítja a kommunista szektarianizmust, de nem abból származ-
tatja. A késõbbi kommunista történeti önértelmezéssel szemben
nem a körülményeknek, azaz az elnyomó kurzusnak, az illegalitás
kényszerhelyzetének vagy a hibás Komintern-politikának tudja be a
két világháború közötti kommunista mozgalom szektarianizmusát.
A kommunista aszketizmust önújratermelõ folyamatként mutatja
be, a szektarianizmust pedig az aszketikus etika közösségi kiteljese-
désének. 

Hasonlóan ahhoz, ahogyan a (a polgárság ábrázolásában a re-
gényben is követett) marxi elképzelés szerint a polgári társadalom
felszámolja, tulajdon- és birtokviszonnyá változtatja az emberi kap-
csolatokat, a kommunista szektarianizmus is az emberek alávetésé-
nek útján terjed. A regényben az egymásra következõ generációk és
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239 „[…] az osztálytudat az osztályösztönöket extenzíve (az egész társadalmi valóság-
ra) és intenzíve (az egyes ember belsõ fejlõdését illetõen) a csúcs felé fejlesztõ po-
litikai és emberi princípium.” LUKÁCS 1948a, 524. 
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a különbözõ hierarchikus vagy függõségi viszonyok közvetítik a
kommunista önfegyelem normáját.

Mint láttuk, Rózsáné nemcsak önmagát, hanem környezetét is
fegyelmezi. Miután az igazi párt lehagyja, az Országbíró utcai lakó-
közösség asszonyaiból alakít ki maga körül valamiféle radikális
munkanélküli „pártot”, szemben a borbély Wallesz bácsi körül cso-
portosuló kispolgári és kompromisszumos pénzkeresõk „pártjával”.
Ezzel karikaturisztikusan leképezi a kommunista-szociáldemokrata
szembenállást, újratermeli kicsiben a baloldali politika frakciózását.
Emberi kapcsolatait akkor is a politikai hasznosság szempontja alap-
ján alakítja ki, amikor õ maga már nem függ szervezetileg a párttól.
Saját fiait akkor érzi gyerekének, „ha egyúttal a munkásság és a for-
radalom fiainak képzelhette el õket” (486). Péterre azért büszke,
mert a kommunista Kesztyûs tartja vele a barátságot. Jancsi fia azért
hal meg, mert Rózsáné pártmunka közben megfeledkezett a gyere-
keirõl. 

Péter szülei általában börtönben vagy pártmunkán vannak, ilyen-
kor a helyükbe lépve õ tanítgatja kisöccsét a proletár-önfegyelemre.
Amikor azt látja, hogy Jancsi gyerekes huncutsággal ingyen kenyeret
csal ki a péktõl, Péter felháborodik, prostitúciónak minõsíti a játékot,
és úgy dönt, a saját maga iránti szigort kell Jancsival szemben is al-
kalmaznia. „[M]int ahogy önmagával szemben sem ismert kíméletet,
lenézte a félmunkát és a ravaszságot, másokkal szemben is könyörte-
lennek kellett lennie, hogy fel ne boruljon. A kétfelõl ránehezedõ
nyomás alatt olyan rideg lett, mint Robespierre, s megvetette a kö-
nyörületet.” (493.)

A befejezetlen mondat elkötelezettségének pártatlansága abban áll,
hogy ugyanazzal vádolja a kommunizmust, mint amivel a tõkés tár-
sadalmat: eltárgyiasítja az embert. A pártot az aszketikus önfegyel-
mezés függõségi rendszere tartja össze, hasonlóképpen ahhoz, aho-
gyan a polgári társadalmat a tõke hatalmi és birtokviszonyrendszere.
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6. A kommunista aszketizmus 
mint magatartás- és ízlésformálás

A kommunista aszketizmus mindennapi gyakorlata arra irányul,
hogy kivonja a szubjektumot a polgári társadalom fennhatósága
alól, és egy másik hatalmi struktúra részeként formálja újra. Hason-
ló, az egyén társadalmi integrációját leépítõ gyakorlatnak tekinthe-
tõ, mint az illegalitás (amikor családi, baráti, anyagi, munkahelyi és
egyéb kapcsolatait számolja fel az egyén, új nevet kap, lakhelyet vál-
toztat és átformálja külsejét), vagy mint a politikai emigráció (amikor
meglazulnak a nemzet közösségéhez kapcsoló szálai és megerõsöd-
nek az internacionális mozgalomhoz kötõ szálai). Az aszketikus eti-
ka osztálytartalommal ruház fel minden viselkedésformát, az öltöz-
ködési szokásoktól a szabadidõ felhasználásáig. A legártatlanabbnak
hitt szokásokat is „leleplezi”. Kettéosztja a társadalomban lehetséges
magatartások spektrumát, és meglehetõsen szûken vonja meg az
osztálytudatos viselkedés határait. 

Amikor Rózsáné megszólja azokat a prolikat, akik beteszik a lá-
bukat egy kispolgári lakásba, vagy úszóversenyre és táncmulatságra
járnak, akkor arra a határra felügyel, amelyet a párt jelölt ki a „pol-
gári” és az „osztálytudatos” viselkedés között.

Érdemes összevetni a Rózsáné jellemzésébõl fent idézett sorokat
Gergely Sándor 1930-ban megjelent, Munkáskultúra címû propagan-
dairatával. Az írás célja az, hogy a fõleg szociáldemokrata és szakszer-
vezeti kötõdésû munkásokból verbuválódott munkáskulturális szerve-
zeteket ellássa a megfelelõ kommunista ideológiával. A Munkáskultúra
jellegzetes terméke annak a munkásmozgalom-történeti korszaknak,
amelyben az MSZMP betiltása után legális fedõpárt nélkül maradt
KMP a szakszervezetekben és a munkáskultúr-szervezetekben ellen-
zéki frakciók kialakításával igyekszik megvetni a lábát. Saját látható
szervezet híján, de nem lemondva a tömegkapcsolatok kiterjesztésé-
nek feladatáról, a Szociáldemokrata Párt és a szakszervezetek kiter-
jedt intézményrendszerét próbálja meg befolyása alá vonni. Az alább
idézett szövegrész a szociáldemokrata reformizmusban fegyelmezet-
lenné vált munkásságot próbálja meg az öntudatosság visszanyerésé-
re biztatni, azaz az aszketikus etika jegyében normalizálni.
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Mert rengeteg tévelygés vezette és vezeti ma is a munkásságot
kulturális életében olyan utakon, amelyek végeredményben osz-
tályérdekeinek feladásához viszik a proletariátust. Sok levelet is
kaptam, és élõszóban is mondták jóhiszemûek: van egy barátom,
nagyon derék elvtárs, igaz, hogy szereti a bort, de azért… vagy a
pajtásom: jó, becsületes elvtárs, bûn-e, ugye nem bûn, ha vasár-
naponként kimegy a meccsre?… pajtásom soha nem marad el a
politikai vagy a gazdasági harctól, a sztrájkot végigharcolja, a
pártszervezetek munkájából kiveszi a maga részét, ugye, jó elv-
társ marad, ha azért néha vasárnap misére jár?… baj-e, ha én, aki
jó szocialistának vallom magamat, tánciskolába is járok? … kér-
dések garmadája és a kérdések úgy íródnak, hogy várják a föl-
mentõ feleletet az elkövetett vagy vélt munkásmozgalmi
bûnökre.240

Gergely a kérdésekre persze azzal válaszol, hogy a „munkásmozga-
lom nem akar aszkétákat nevelni”.241 Írása azonban mást sem tesz,
mint aszketizmusra nevel. A munkahét után maradt szabadidõ, a va-
sárnapi „sáv” ideológiai „lefedését” végzi el azzal, hogy elõírja az
osztálytudatos kultúrtevékenység formáit. Az utolsó fejezetben visz-
szatérünk arra, hogy a szabadidõ milyen veszélyes az aszketikus önfe-
gyelmezésre nézve. 

A kommunista aszketizmusnak nemcsak gyakorlati etikája, de
gyakorlati esztétikája is van. A fordulat kérdésének tárgyalásakor azt
láthattuk, hogy Déry és sok más írótársa politikai-etikai meggyõzõ-
désbõl vállalt elkötelezõdését stílus- és mûfajváltással is kifejezte.
A befejezetlen mondat aszketizmuskritikája arra irányítja a figyelmet,
hogy a kommunista identitás nemcsak etikai vagy politikai vállalá-
sok során jön létre, hanem az ízlés átformálása által is. 

A már említett kommunista sejt, Köllõék társasága, a következõ
feltételekkel fogad be új tagot: 1. Elvtársnak, de legalábbis szimpa-
tizánsnak kell lennie. (Olyan magától értetõdõ elvárásról van szó,
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„mint ahogy egy közhivatalnoki régi patríciuscsaládban természe-
tesnek veszik, hogy keresztény és nem zsidó az, akit a ház egyik ba-
rátja bevezet szalonjukba”.) 2. Ajánlott a börtönviseltség (éppúgy,
mint polgári társaságban a büntetlen elõélet). 3. Az új jövevénynek
el kell fogadnia a vagyonközösséget. 4. El kell ismernie, „hogy H. és
L. az egyetlen olvasható magyar írók, akik, ha esetleg nem is érik el
mindig »stílusban« Babitsot vagy Móriczot – a proletariátus szem-
pontjából oly magasan fölötte állnak e »polgári« íróknak, mint Marx
Smith Adamnak” (705).

Köllõék bemutatásában szempontunkból ezúttal nem az a fon-
tos, hogy a regény megint csak a polgári klikkekhez hasonlítja a
szektarianizmust (a maguk köré vont határ „éppoly zárkózottá és
sznobbá tette társaságukat, mint egy más társadalmi egyezség a pol-
gári osztály köreit” 705), hanem az, ahogyan a befogadási rítus
egyes elemeinek felvázolásában az ízlésátformálás követelményét a
magántulajdonról való lemondás követelményével egyenértékûnek
mutatja be. 

Nem sokkal késõbb a polgári származású Krausz Évirõl derül ki,
hogy elismeri ugyan Goethét, de kevéssé érdekli, mert „egy elavult
világképet képvisel”, és hogy Horatiusnál, Shakespeare-nél, Arany
Jánosnál egyaránt fontosabbnak tartja „»az új világ hajnalhasadását
jelentõ« K-t, Beethovennél Kurt Weilt. Ahol ízlését nem támasztotta
alá a politikai fegyelem, mint például a ruhák színösszeállításában,
magárahagyatottan, rendszertelenül s naivul tévelygett a rikító pá-
tosz vagy az érzelgõsség útvesztõiben” (719).

Az aszketikus ízlésformálás regénybeli bemutatásában ugyanazt a
kettõs mércéjû ítéletalkotást láthatjuk viszont a mindennapi életgya-
korlat szintjén, amit a versengés kapcsán A befejezetlen mondat kriti-
kai fogadtatásában megfigyelhettünk. Pontosabban, a Déry-regény
példáján mintha épp az egymással szembefordulni hajlamos politi-
kai és esztétikai normák ideiglenes megbékülését ünnepelte volna
néhány kritikusa, amikor azt egyaránt modernnek (a polgári iroda-
lom kiemelkedõ alkotásaival is versenyképesnek) és elkötelezettnek
találta. Mintha a szektás ítéletalkotás kínos kompromisszumának
nyûge alól szabadította volna fel Déry regénye hálás kritikusait.
Köllõéket vagy Krausz Évit viszont köti ez a kompromisszum, ez az
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alku, és ítéletalkotásukban kibékíthetetlen egymással a két norma: a
polgári mûvészet alkotásait annak tudatában vetik el vagy áldozzák
fel, hogy jobb, magasabb színvonalú az általuk preferált proletármû-
vészetnél. Az ellentmondás feloldatlanságát pedig épp az mutatja,
hogy fegyelmi ügyként kezelik a kérdést, döntésük vitán felül áll, ré-
sze az elkötelezõdés rituális áldozatának, és kötelezõ mindenkire,
aki közéjük akar tartozni. 

A kommunista aszketizmus életgyakorlata, a polgári értelmiségi
baloldali fordulata vagy az avantgárd leküzdése olyan közösségi ön-
formálási technikák, amelyeknek, mint láttuk, a két világháború kö-
zötti idõszakban kialakult a saját, többé-kevésbé intézményesült gya-
korlati etikája és esztétikája. Az intézményesültség foka fordítottan
arányos az én formálásának spontaneitásával, szabadságával. Egy
párttagnak sokkal szûkebb keretek közé kell szorítania ízlését, és na-
gyobb odafigyeléssel kell kigyomlálnia érzelmi életébõl a kispolgári
maradványokat, az individualizmus megnyilvánulásait, mint egy
szimpatizánsnak, aki megengedhet magának „lazaságokat”. 

Ha a szocialista realizmust „pervertált Bildungsroman”-nak lehet
nevezni,242 akkor talán megengedhetõ, hogy a kommunista aszketiz-
mus esztétikai önformálását egyfajta kifordított Bildungnak tekintsük,
amely a szubjektumot nem az egyén kulturális kiterjesztésének tanu-
lási folyamatában idealizálja, hanem az individualitás (kollektivitás-
hoz vezetõ) leépítésében. Ez pedig együtt jár az individualitás fogal-
mát kidolgozó polgári kultúra fokozatos feláldozásával.

7. A forradalmárnõ. Egy mozgalmi toposz Nagy Etel 
irodalmi ábrázolástörténetében 

Ha igaz a József Attila-verssor Simon Jolánról, miszerint „magános
férfiak gondolták ki”, akkor még inkább igaz lehetne Simon Jolán
lányáról, Nagy Etelrõl. A fiatal Nagy Etel, mint Vas István elsõ talál-
kozásukra visszaemlékezve leírja: „Eton-hajával, Kassák-tervezte
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»konstruktivista« blúzával mintha maga is […] alkatrésze lett volna”
Kassákék puritán modernista lakásának.243

Tasi József nyomozta ki,244 hogy Nagy Etel volt A befejezetlen mondat
nõi fõszereplõjének, Krausz Évinek a legfõbb modellje, aki ugyan-
akkor férjének, Vas Istvánnak a memoárjában is központi szereplõ.
„Magános férfiak gondolták ki” tehát abban az értelemben, hogy
Kassák szigorú nevelõként formálta ízlését, arisztokratizmusba haj-
ló proletáröntudatát, és hogy ennek a nevelésnek az eredménye
még Nagy Etelnek Kassákkal való szembefordulása és kommunista
fordulata után is sok tekintetben meghatározó maradt. És „Magános
férfiak gondolták ki” abban az értelemben is, hogy a Vas-memoárok
Etijének rajza, A befejezetlen mondat Krausz Évijének (valamint rész-
ben a késõbbi Déry-nagyregény, a Felelet Nagy Júliájának) alakja
óhatatlanul visszavetül az életrajzi Nagy Etel alakjára az irodalom-
történeti emlékezet jótékonyan fikcionalizáló természetének kö-
szönhetõen. 

Jótékonyan és hatékonyan fikcionalizáló, hiszen aligha sikerülne az
irodalmi feldolgozások mögül a „filológiailag megtisztított” életrajzi
Nagy Etelt elõállítani, hogy ezzel a biográfiai referencialitás kérdé-
sére szûkítve rövidre zárjuk a Nagy Etel és Eti, illetve Krausz Évi kö-
zötti kapcsolatok kérdéseit. Másrészt éppennyire nem volna kielégí-
tõ a memoárok (Vas Istváné mellett Kassáké: az Egy ember élete) és a
regények (a két említett Déry-regény), valamint a Nagy Etel ábrá-
zolástörténetének további szövegei (például Szentkuthy Miklós visz-
szaemlékezése, Hubay Miklós musicalje245) közötti intertextuális
kapcsolat megállapítására szorítkozni, majd megállapítani, hogy a
szövegeken kívül úgysincs semmi, ami az irodalomtörténész figyel-
mére igényt tarthatna. Mindkét lehetséges megközelítésmód re-
duktívnak bizonyulna, és ennek belátása segít elkerülni, hogy a re-
ferencializmus és a textualizmus örökzöld vitájában kelljen állást
foglalnunk. A magam részérõl úgy gondolom, hogy az aszketikus
mozgalmárnõ, Krausz Évi figurája nemcsak egy regény szövegalak-
zata, hanem egy énformáló társadalmi gyakorlat irodalmi bírálata is.
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Egy valóságosan létezõ ember önformálásának egyedi folyamata
a jelentésadásnak ugyanabban a kulturális kontextusában zajlik le,
ami adott esetben egy regény kontextusa is lehet. A „forradalmár-
nõ” szerepmintája ugyanúgy nélkülözhetetlen kelléke az önformálás
társadalmi gyakorlatának, mint annak a politikai vagy irodalmi disz-
kurzusnak, amelyben a pártpropaganda, a pártköltészet normatív ki-
jelentésekkel, egy A befejezetlen mondathoz hasonló kritikai realista re-
gény pedig leginkább kritikai kijelentésekkel vesz részt. Még arról a
lehetõségrõl sem érdemes lemondanunk, hogy az én konstrukciójá-
nak hasonló esztétikai vonatkozásai lehetnek, éppoly artisztikusan
kimunkált lehet, mint egy realista módra típussá sûrített regénysze-
replõ megformálása. Az irodalmi mûvek maguk is szolgáltathatnak
szerepmintákat, és ezek az olvasók vagy olvasógenerációk számára
életvezetési, önformálási mintákká válhatnak. Gondolhatunk a
klasszikus példára: a Werther-kultuszra, a sárga mellény divatjára és
a stilizált öngyilkosságokra.246 Említhetnénk a bohém 19. századi figu-
rájának nem kevésbé kézenfekvõ példáját. Ebben az esetben is olyan
szociokulturális jelenségrõl van szó, amelyben az esztétikai minta
társadalmiasult, hiszen a bohéméletforma definiálásában, kanoni-
zálásában és népszerûsítésében irodalmi mûvek jócskán részt vet-
tek.247

Vessünk egy pillantást a forradalmárnõ-szerep egy másik, nem
kevésbé kritikai ábrázolására, Németh Andor Szántó Juditról szóló
maliciózus soraira:

Nem szerettem Juditot. Úgy járt-kelt a világban, mintha plakát-
ról lépett volna le. A plakát nyúlánk, szalmaszõke hajú, kemény-
arcélû hölgyet ábrázol, olcsó fekete marokenben, aki haragosan
néz a világba. Alatta: Fel a fejjel proletár – ellenséges szemek figyelnek.
Ilyen volt: szegénységével hivalkodó, lakkozott körme hegyéig
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osztálytudatos nõ, au goüt américain, egy forradalmi filmscenárió
Jeanne d’Arcja, Turnovszky rendezésében. A gõgre szüksége volt,
hogy össze ne roppanjon. Nappal esernyõket csinált, este begyúj-
tott, takarított, mosott, foltozott, merev mozdulatokkal, a nagy
leszámolásról álmodozva, mint a brechti matrózlebuj kiszolgáló-
lánya. Igen, Judit is azt a választ adta volna, ha a kalózhajó kapi-
tánya megkérdezi tõle, kit húzzanak fel: Mindet.248

Aligha tarthatjuk ezt a néhány piszkálódó sort az életrajzi Szántó
Judithoz visszavezetõ dokumentumnak, és éppilyen irreális volna a
Németh Andor-szöveg Szántó Juditját pusztán intertextuális vonat-
kozásokból szõtt, teljességgel areferenciális szövegalakzatnak te-
kinteni. Az agitációs plakáthoz, filmhez, illetve Kalóz Jennyhez ha-
sonlított Szántó Judit itt egy kulturális alakzat, a „forradalmárnõ”
irodalmi-mûvészeti szerepmintáinak gyûjtõhelye, a baloldali politi-
kai szimbolika egyik csomópontja. A szöveg – szerzõjéhez híven –
túlságosan leleményes ahhoz, hogy reprezentatívnak tekintsük a
„forradalmárnõ” mint kulturális alakzat vonatkozásában, válogatott
példái inkább Németh Andor széles körû mûveltségének szociális
perifériáit jelzik, s az elhatárolódást szolgálják. Ám e típus mégily
ironikus megformálása is jelzi, hogy a forradalmárnõ szerepválto-
zatai körülírhatók annak a kortárs irodalmi-mûvészeti szerepmin-
takészletnek a segítségével, amely hozzájárult az életrajzi Szántó Ju-
dit által elsajátított szerep megformálásához is.

Az elõzõ alfejezetben láthattuk, ahogy a regény a kommunista
aszketizmust részben Krausz Évi alakján keresztül mutatja be.
Krausz Évi fináléja A befejezetlen mondat záróepizódjában egy mind-
két fél számára boldog és beteljesült szerelem története. Ám az a
regény, amely számtalan történetének mindegyikében azt bizonyí-
totta, hogy a kor társadalma mindennemû emberi kapcsolatot meg-
mérgezett és tönkretett, nem zárulhat romantikus happy enddel.
A párt közbeszól, hazarendeli Bécsbõl Évit, aki „mint egy újkori apá-
ca, tárgyilagosan tiszta szemmel, könyörületesség nélkül eljegyezte
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magát a munkásmozgalommal”.249 Évi a klasszicista drámákat idézõ
önfegyelemrõl tanúságot téve, a passiont a devoirnak alárendelve,
megszakítja kapcsolatát Abramoviccsal, ezzel enged a párt akara-
tának. A partizánregényekbe illõ történet azonban nem válik melo-
dramatikussá. A zárlat a regényen végigvezetett szektarianizmus-
kritika vonalába illeszkedik, s a kommunista aszketizmusról szóló
utolsó történet is az eszményítést kerülve, rezignált tárgyilagosság-
gal adatik elõ. 

Tasi József a Vas István–Nagy Etel-levelezés alapján feltárta a
zárótörténet életrajzi alapját: korábban idézett tanulmányából kide-
rül, hogy Nagy Etel sokkal prózaibb okok miatt utazott haza Bécsbõl,
és hagyta ott Déryt. Egy Bécsben akkortájt közszájon forgó emigrá-
ciós történet alapján viszont kiegészíthetjük a Tasi által feltárt „élet-
rajzi egyedi”-t a „társadalmi tipikus”-sal. Megint Németh Andort
idézem:

Kikkel érintkeztem még? Egy kommunista leánnyal, aki a bécsi
barakkokban lakott, ahova a kommunistákat szállásolták el. Ez
szabályos internáló tábor volt250 […] A hölgy, akirõl beszélek, egy
osztrák tábornok lánya volt, kommunista lett, és mint gépírónõ
dolgozott valahol, tökéletesen beszélt öt-hat nyelven, s késõbb
Benedek Károlynak, a Zürcher Zeitung bécsi tudósítójának mun-
katársa volt. Benedek beleszeretett és feleségül vette. A leány
azonban továbbra is kommunista maradt, és mivel a pártnak
rossz véleménye volt Benedekrõl, mint polgári újságíróról, a párt
beavatkozott a szerelmükbe, és elszakította az asszonyt Benedek-
tõl. Pedig szerette Benedeket, de kötötte a pártfegyelem, kényte-
len volt elhagyni. Benedek hetekig õrjöngött, dühöngött, tördel-
te a kezét, és bõsz antikommunista lett.251
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249 DÉRY 1980, 686. A jellemzés szó szerint megismétlõdik a regény végén is: 1029.
250 A Bécs melletti Grinzing barakktáboráról van szó, ahol Nagy Etel is meghúzta ma-

gát egy ideig (VAS 1983, I, 35). A magyar kommunista emigráció bázisa volt, lakott
itt többek között Révai József, Illés Béla, Hajós Edit, Sinkó Ervin és felesége,
Rothbart Mici. A korszak memoárirodalmában gyakran emlegetett hely legalapo-
sabb bemutatását Frank Lászlónál találhatjuk meg. (Vö. FRANK 1963, 82–84.)

251 NÉMETH 1973a, 611.
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Az emlékirat mintha az emigrációs folklór egyik anekdotikus tanme-
séjét idézné fel.252

Látható, hogy a „forradalmárnõ” maszkulin diszkurzus terméke:
„férfiak gondolták ki”, alkották meg a maguk hasonlatosságára a for-
radalmárnõ képét, ikonográfiáját. Sokatmondó, hogy Etit a Kassák
családban Zsigának hívták (afféle mozgalmi „Zsiga a családban”-
ként), anyja pedig kedveskedõ élcelõdéssel „gõgös pasas”-nak szólítja
egy levélben.253 (Persze lehet, hogy ez illeszkedik a korabeli familiáris
érintkezés nyelvi konvenciói közé, gondoljunk a feleségnek címzett
„fiam” megszólításra.) A Nehéz szerelem Etijének és A befejezetlen mon-
dat Krausz Évijének jellemzésében minduntalan visszatérõ elem a
demonstratívan nõietlen öltözködésük leírása: férfipulóver, bakancs,
börberi felöltõ. Évi egy nagy irattáskában hordja retiküljét, távoli uta-
lásként Jeanne d’Arc nõi mivoltát eltakaró férfipáncéljára. „Évi
nyers, tolakodó és szemtelen modora, mint egy idétlen, merev ruha,
úgy beburkolta a fiatal lányt, hogy szépsége láthatatlan maradt alat-
ta […]”254 Eti pedig, „nemcsak a polgári stílust vetette el; forradalmár
vagy még inkább öntudatlan keresztény puritanizmussal gyûlölte azt
a felszínes esztétizmust, amely az élet gönceit, járulékait és hulladé-
kait kényeskedve hangolná egymáshoz”.255

Eti és Évi egyaránt elsõdleges feladatának tekinti, hogy úri fiú
szerelmébõl rendes mozgalmárt faragjon. Ebben a törekvésükben
mégis mindkettõjükön túltesz a Felelet Nagy Júliája, aki Farkas Zé-
nót, a világhírû kémiaprofesszort igyekszik megnyerni a mozgalom-
nak. Úgy számít, hogy ezzel a majdani „nagy fogással” váltja ki ma-
gát az osztályharc törvényei ellen polgári szentimentalizmusból
elkövetett megalkuvás bûnébõl. 
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252 Németh Andor személyesen ismerte Benedeket, Botka pedig Németh Andor és
Déry több évtizedes barátságát vizsgálja, és nem kétséges számára, hogy „barátsá-
guk egyben alkotói kapcsolatot is jelentett”. Tekintve, hogy ez az alkotókapcsolat
A befejezetlen mondat elõkészületeinek, megírásának és korrektúrájának idején is
aktív volt, valószínûsíthetõ, hogy az idézett grinzingi történet épült be a regény
fináléjába. Lásd BOTKA 2004, 58–84. 

253 VAS 1983, I, 203–204, 291, 313.
254 DÉRY 1980, 692.
255 VAS 1983, I, 54.
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Etinek is, Évinek is szégyenkeznie kell, amikor párját kommunis-
ta harcostársai társaságába viszi. Láttuk, hogy Parcen-Nagy Lõrinc-
nek milyen kritériumoknak kellene megfelelnie Köllõék színe elõtt.
Letagadhatatlan polgári viselkedése, ruházata miatt azonban „jam-
pecnek” és „vizesnyolcasnak” nevezik Lõrincet. Az a védekezõ és el-
lenséges gyanakvás fogadja, „amely egy harcban álló embert idegen
egyenruha láttára tölt el”.256 A polgári származású Krausz Évinek le-
felé kellene párt választania, amint erre Köllõné nyomatékosan fel-
hívja a figyelmét: „sokkal nagyobb erkölcsi támasztékot találunk egy
rendes proliban, hidd el!”257 Eti is kénytelen tudomásul venni párt-
fogójának, a kommunista orvosnõnek a megrovó véleményét, mi-
szerint „Valahogy olyan polgári jelenség a barátod”. Rosszallását az
váltotta ki, hogy Vas tapintatlan módon nem öltözött a valóságosnál
szegényebbnek, amikor munkásokkal együtt mentek kirándulni.
„[A] munkások elvárhatják tõlünk, hogy alkalmazkodjunk, hasonul-
junk hozzájuk.” Vas István szerint ez persze alakoskodás volna.258

Ízlésük jellemzése is összecseng: láttuk, hogy a regénybeli Évi
„magárahagyatottan, rendszertelenül s naivul tévelygett a rikító pá-
tosz vagy az érzelgõsség útvesztõiben”, amikor „ízlését nem támasz-
totta alá a politikai fegyelem”. Etirõl pedig azt tudjuk meg Vas Ist-
vántól, hogy teljességgel „Kassák nevelése volt”, hiszen a négy
elemivel a háta mögött „nemigen volt egyéb mûveltsége, tudomása
a világról, mint amit szüleitõl kapott: az elõzményeitõl elszakított,
meglehetõsen gyökértelen modernség”. „[E]leinte a szavaiban, kife-
jezéseiben is arra a »konstruktív« nyelvre volt utalva, melyet Kassák
és köre beszélt.”259 Ami az irodalmat illeti, az édesanyja elõadásában
hallott „dadaista és szürrealista versekhez kötõdött”.260 Amikor pe-
dig nem tellett ruházkodásra, „polgári ruháit is nõietlen közönnyel
válogatta”.261
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256 DÉRY 1980, 706.
257 DÉRY 1980, 704.
258 VAS 1983, I, 324.
259 VAS 1983, I, 297.
260 VAS 1983, I, 300. 
261 VAS 1983, II, 61.
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A párhuzamok és a hasonlóságok további sorolása helyett érde-
mes kitérni az alak két megformálása közötti legfontosabb különb-
ségre. Déry regényében Évi statikus karakter. Mindvégig megmarad
az aszketikus önformálás társadalmi típusaként felmutatható és té-
telszerûségében bírálható alakjának. Csak a regénycselekményhez
némileg pótlólagosan odaragasztott, az imént felidézett szerelmi
történetben merül fel a lehetõség, hogy önmaga esetleg elõbbre va-
ló a mozgalomnál, hogy aztán egy sorsválasztó döntéssel egyszer és
mindenkorra mégiscsak alávesse magát a pártnak. Déry mûvében
Évi megmarad a forradalmi aszketizmus tragikus mementójának, a
lány tánctehetsége és mozdulatmûvészeti karrierje pedig csak mel-
lékmotívum a regényben. 

Ezzel szemben Vas Istvánnál Eti kreatúrajellege csak a kapcsola-
tuk történetének elején hangsúlyos, és a lány elidegenítõ bemutatá-
sa ebben a mûben is egy szektaszerû mozgalom, a Munka-kör bírála-
tának célját szolgálja. Eti egy zárt, puritán és etikailag túlszabályozott
modernista mûhely terméke – mentes minden egyediségtõl, önállót-
lan és nem nélküli. Eleinte egy Kassák tervezte blúzban jár262 – mint-
ha reklámfelület, vagy önmagában jelentéktelen próbababa lenne.
A konstruktivista ruhadarab birtoklást kifejezõ cégjelzés: „akkor még
nem mertem volna Kassák lányára vetni a szemem”. A blúz „mintha
azt jelezte volna, hogy egy intézménynek, egy irányzatnak a része”.263

Az emlékirat narratív értékstruktúrájában minden, ami Etiben mûvi
és mesterkélt, az Kassák rossz hatását mutatja – Eti kibontakozásának
története pedig a Kassákkal való szembefordulásának történetével
párhuzamos.

A Kassák ellen fellázadó Kassák-tanítványok régi szokásait követ-
ve avantgardistából elõször kommunista lesz Eti – de ebben az idõ-
szakban még mindig járulékos elemek, furcsa mozgalmi szokások
fedik épp csak nyiladozó, ám lényegi jellemvonásait. A férfipulóver
és a bakancs ekkor, a bécsi idõszakban válik állandó attribútummá.
A kapcsolat ezt követõ ideiglenes válságperiódusában, amikor Eti új-
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262 VAS 1983, I, 33.
263 VAS 1983, I, 33.
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ra Pestre, és újra Kassák keze alá kerül, megint elveszti minden báját,
és idegen, torz, rikácsoló „mozgalmi megérává” változik a Munka-sza-
valókórus barna színû, elõnytelen egyenruhájában.264 Eti külsejének
változása apró, de szimbolikus értékû elmozdulások sorozataként kö-
veti nyomon a kibontakozás, a nõvé válás folyamatát (frizurák, tarka
mintás mûselyem ruha stb.). A kiteljesedés narratív csúcspontjain hol
Eti meztelen testének, hol pedig Eti táncoló testének leírásait találhat-
juk. Az elõbbiben a beteljesülõ férfivágy tárgyaként jelenik meg, és a
„szép”, „nõies” ruhák is Vas egyre inkább visszapolgáriasodó érték-
rendjének a lenyomatát õrzik. Megvan az esély tehát arra, hogy „Zsi-
gá”-ból, vagy „Kassák Eti”-bõl „Vas Istvánné”-t faragjon az emlékirat-
folyam, és ezt tüntesse fel valamiféle nõi kibontakozásként. Ehelyett
azonban hangsúlyosabb annak a folyamatnak a bemutatása, és ez
mindenképpen az emlékiratciklus javára írandó, amelyben a saját tes-
tének mûvészi lehetõségeit felmérõ nõ végre birtokba veszi önmagát
az önmagának írt koreográfiák, a mozdulatmûvészeti tréningek és
elõadások, és nem utolsósorban a saját koncepció szerint szabott fel-
lépõruhák által.

Nagy Etelnek, úgy tûnik, sikerült kilépnie a forradalmárnõ-
szerep diszkurzív szabályozásának és önfegyelmi gyakorlatainak ke-
retei közül. A férfias és aszexuális forradalmárfigura helyett elõttünk
áll – a fennmaradt fotókon – a táncosnõ, aki az aszketikus, internacio-
nalista mozgalmárértékrendet hátrahagyva, és az önállósodás útját
járva a bartóki, népzenei és néptáncos ihletésû koreográfiák alapján
alkotta táncait.265
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264 VAS 1983, II, 42–43.
265 Nagy Etel táncairól, mozdulatmûvészeti karrierjérõl a Lenkei Júlia szerkesztette

Mozdulatmûvészet címû antológiában (LENKEI 1993), valamint a Vas István szerkesz-
tésében megjelent Egy magyar táncosnõ (VAS 1940) címû emlékkötetben olvasha-
tunk. Az utóbbi kötetben Vas mellett Radnóti Miklós, Szentkuthy Miklós, Keszi Im-
re, Hajnal Anna, Boldizsár Iván emlékezései, tisztelgõ írásai jelentek meg.
Ugyanitt olvasható Nagy Etel három mozdulatmûvészeti tárgyú írása is. A kötet
Lengyel Lajos Nagy Etel táncairól készült fotóit is közli. 
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V. GALGÓCZI ERZSÉBET SZEREPDILEMMÁI

„bilincseit a szolga 
maga így gyártja s hordja”

(Illyés)

1. A képviseleti szerepekrõl

Az a kevés irodalomtörténész és emlékezõ, aki a rendszerváltás után
Galgócziról írt, általában a szerzõ írói bátorságát hangsúlyozza.266

Méltatói szerint Galgóczi elsõsorban azért érdemli meg az utókor
háláját, mert írásaival akut társadalmi igényt képviselt. A Rákosi-
korszak leleplezésére és a Kádár-rendszer bírálatára vállalkoztak
mûvei, szerzõjük pedig politikai konfliktusokat is hajlandó volt vál-
lalni az ügy érdekében. Ezek az emlékezések olyan írószerepet mél-
tatnak Galgóczi példáján, amely a rendszerváltás után nyom nélkül
eltûnt a kortárs irodalomból. Nem pusztán a rendszerkritikus vagy
az ellenzéki író korhoz kötött szerepérõl, hanem általában véve a
közösségi felhatalmazásra építõ, társadalmilag elkötelezett író sze-
repérõl van szó. Galgóczi valóban egyik utolsó képviselõje volt a ma-
gyar írók és költõk azon illusztris körének, akik közösségük képvise-
letét, szolgálatát tekintették feladatuknak.267 Ennek a szerepnek a
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266 POMOGÁTS 2001; DOMOKOS–RÉZ 1996; ECKLER 1998. 
267 Ez a 2004-ben leírt mondat ma már felülbírálatra szorul, de természetesen mindig

így járnak azok az állítások, amelyek valamirõl kijelentik, hogy utolsó. Gordon
Agáta ugyanis nyilvánvalóan Galgóczira utal, amikor azt írja magáról, hogy a „ma-
gyar irodalom népi-leszbikus szárnyához” tartozik. (Lásd például GORDON 2007.)
– Itt mindenképp meg kell említeni a leszbikus irodalom coming outját, a leszbikus
irodalmi diszkurzus elkötelezettségét, kritikai hangját, valamint a leszbikus értelmi-
ség Galgóczi-kultuszát. Gordon Agáta (feltételezhetõen iróniától sem mentes)
önbesorolása is arra enged következtetni, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évek poszt-
modern textualizmusa után újra megjelennek olyan elkötelezett irodalmi pozíciók,
amelyek számára Galgóczi vállalható vagy kimondottan fontos hagyomány. (Lásd
például SÁRI 2005.) Ami pedig a Galgóczi-recepció legutóbbi éveit illeti, elmond-
ható, hogy LMBT értelmezõi közösségen kívül is lehet látni annak a jeleit, hogy
kezd megélénkülni iránta az érdeklõdés. Ez az érdeklõdés többnyire történelmi
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mindenkori romantikus õsmintája Petõfi. Magát az írói szerepet
pedig olyan önmagukban teljes világmagyarázatra épülõ irodalom-
történeti koncepciók igazolták, mint a nemzeti klasszicizmus (Gyulai
Páltól Horváth Jánosig), a népi irodalom eszmeköre (a jobb- és a bal-
oldali változatok egyaránt), vagy mint a realizmus marxista meghatáro-
zása, ahol a képviseleti elv és az írói elkötelezettség kívánalma a pár-
tosság fogalmában testesül meg. Kevés közös pontot találhatunk e
három irányzat irodalomtörténeti elképzeléseiben. Szellemi viták,
de még inkább: politikai csaták jellemzik viharos 20. századi kapcso-
lattörténetüket, amelyben a betiltástól az „udvarlásig” volt úgyszól-
ván minden. Társadalomszemléletük, az irodalomról kialakított fo-
galmaik között pedig vannak teljességgel redukálhatatlan kü-
lönbségek. Az egyetlen Petõfin kívül nincs is talán olyan magyar szer-
zõ, aki mindhárom irányzat kánonjában megingathatatlan pozíciót
érdemelt volna ki. 

Mégis akadnak visszatérõ motívumok, amelyek indokolttá teszik
a szerephagyományok történetének önálló vizsgálatát, némileg füg-
getlenedve az irányzattörténeti keretektõl. Dávidházi Péternek a Per
passivam resistentiam címû kötetében összegyûjtött tanulmányai 19.
századi példákon mutatják be, hogy a felhatalmazás a legtöbb eset-
ben kettõs forrású. A jogot, hogy a költõ a nép nevében szólhasson,
többnyire isteni jóváhagyásnak kell megerõsítenie. A 20. századi pél-
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(nem irodalomtörténeti), és a korra vonatkozik, amelynek Galgóczi tanúja és részt-
vevõje volt (például a MAORT-ügy), vagy a múlt irodalmi reprezentációjára (pél-
dául GYÁNI 2003). Mindenesetre A magyar irodalom történetei csaknem ezeroldalas,
1920 utáni kötetében Galgóczinak még a neve sem fordul elõ (a névmutató szerint),
s ez bizony elég lehangoló szakmai konszenzust sejtet. Jó hír viszont, hogy Galgóczi
két mûvét is beválogatták a Balassi Intézetben készült, fiatalabb irodalmárok által
szerkesztett, a kortárs magyar irodalmat reprezentáló antológiába (MENYHÉRT–
KISS–PARRAGH–VADERNA 2005). Néhány éve a Nyitott Mûhelyben is volt róla egy be-
szélgetés. Idõnként jelennek meg dokumentumok a hagyatékából, az emlékét ápo-
ló, hagyatékát gondozó Galgóczi Károlyné jóvoltából (például GALGÓCZI 2007).
Biztató jel az is, hogy ma már nemcsak hajdani barátai, tisztelõi és kortársai emlé-
keznek meg róla (mint korábban – mások mellett – Nádas Péter, Réz Pál, Domo-
kos Mátyás, Pomogáts Béla), hanem újra akadnak írók, illetve írónõk, akik elisme-
réssel és tisztelettel emlegetik: az említett Gordon Agáta mellett Kiss Noémi.
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dák is azt mutatják, hogy a képviselt közösség fogalma gyakran szak-
ralizálódik, s ez nyújtja a felhatalmazás transzcendens többletét. Az
írói megszólalás joga mindenképpen az író személyén túlmutató
hatalomtól ered, így az elvállalt szerep tekintélye mellett eltörpül a
személy individualitása, a felhatalmazottság alávettetés is egyben.
Dávidházi azt írja Petõfirõl, hogy „a közösség szószólójának és buzdí-
tójának szerepköréhez képest méltatlannak tartotta a pusztán ma-
gánérzelmeket kifejezõ lírikusokét”.268 Lukács György ugyanezt a
gondolatot normatív módon, a reprezentatív nemzeti irodalom par-
nasszusára való bebocsáttatás kritériumaként fogalmazza meg:
„Ezért a nagy költõk jelentõségének titka éppen abban keresendõ,
hogy legszemélyesebb emberi és írói élményeikben a nemzeti válsá-
gok nagy, történelmi ellentmondásait fogják át és fejezik ki. Minél
nagyobb valamely író, annál kevésbé »privátak« az élményei és az
alkotásai.”269 A nemzeti irodalomtörténet-írás kritikus újraértelmezé-
sei kimutatták, hogy a nemzetét, népét képviselõ költõ élettörténete
hajlamos feloldódni a nemzet történetében. Jókai például Petõfivel
szemben azt a „hibát” követte el, hogy túlélte a szabadságharcot,
biográfusainak nem kis gondot okozva ezzel.270 Ady élettörténeteiben
pedig nemegyszer komoly szimbolikus jelentõsége van a ténynek,
hogy a költõ a Tanácsköztársaságot éppen nem érte meg, tanúsítva
ezzel is, hogy a polgári/nemzeti forradalmár költõ a legjobb szándék-
kal is csak elõfutára lehet a proletár- vagy a világforradalomnak. Így
állíthatja be Kassák a vele úgyszólván kortárs Adyt egy elõzõ korszak
szintetizálójának és lezárójának.271 De a világtörténelmi korszakok
ugyanezen mitikus erejû szimbolizmusa mûködik Király Istvánnál
vagy Szabolcsi Miklósnál is, amikor Ady „forradalom elõttiségét”
hangsúlyozzák.272
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A kortárs irodalom nem kedvez a váteszeknek és a prófétáknak:
a közösségi felhatalmazásra épülõ költõszerepek hagyományai má-
ra kiürültek. Az irodalomtörténeti érdeklõdést azonban valaminek
az érezhetõvé vált hiánya éppoly joggal felkeltheti, mint a hagyomá-
nyok újraéledése. 

A költõi szerepek kérdéskörét az irodalomtörténet-írás elmélete
szempontjából sem érdemes egészében idejétmúltnak tartani. A kul-
túrtörténész Lackó Miklós 1981-es, Szerep és mû címû kötetének Ily-
lyésrõl, Németh Lászlóról szóló írásai azt bizonyítják, hogy egy-egy
írói szerep kimunkálásának történeti feldolgozása alternatívája le-
het a biografikus alapú pályarajzoknak.273 Elemzéseinek fókuszában
az ember és választott szerepe közötti távolság, sokszor pedig a sze-
mélyes és a nyilvános én megformálása közötti konfliktus áll. 

Magam e könyvfejezet címével Margócsy István Petõfi szerepdilem-
mái címû tanulmányára utalok.274 Ez a tanulmány már lemond „az em-
ber” megismerhetõségérõl, és abból indul ki, hogy a konfliktus nem a
személyes én és a szerep között, hanem az életmûben és a Petõfi-kul-
tuszban egyaránt jelen lévõ több, egymásnak ellentmondó szerepmin-
ta között van. Lackó és Margócsy is úgy látja, hogy a költõi, írói szere-
pek a recepció oldalán stabilizálódnak, az életmû keletkezése felõl
nézve viszont az író számára kínálkozó szerepek egymással versenyez-
nek, áthatják és módosítják egymást. Kompromisszumokra kénysze-
rítik az írót, aki igyekszik megfelelni a szerepminta állította köve-
telményeknek. A választott szerepek nemcsak a mûvek hangvételét
szabályozzák, hanem formálják az írói magatartás ethoszát, és a min-
dennapos önmegfigyelés, önelemzés vezérfonalává válnak.

A szerep, a szerepalakítás egyike az irodalomtörténet-írás legköz-
keletûbb fogalmainak. A magyar irodalomtörténetben minden bi-
zonnyal Horváth János Petõfi-könyve275 a legrangosabb képviselõje
annak a monográfia-mûfajnak, amely a pályaképet a költõi szerep-
keresés unilineáris és célelvû narratívájának formájában alkotja
meg. Az autentikussághoz vezetõ szerepkeresés elbeszélése vezeti
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Ady útját Király István lapjain, de még a nemrég megjelent, Ferencz
Gyõzõ által írt Radnóti-monográfiában is tetten érhetõ ez a narratív
logika.276 Az általam kiemelt két (egyébként nagyon sok tekintetben
különbözõ) szerzõ: Lackó és Margócsy szerepfogalma abban érint-
kezik egymással, hogy a szokásostól eltérõen a szerepalkotás folya-
matát nem narrativizálják, hanem dramatizálják. Nem az újabb és
újabb szerepeket levetkõzõ, majd felöltõ költõ önmegértéshez veze-
tõ útját mutatják be, hanem az egyidejûleg létezõ, de ellentmondó
szerepek konfliktusai, dilemmái, drámái iránt érdeklõdnek. Úgy lá-
tom, hogy termékenyebb volna például a fokról fokra tudatosuló, el-
kötelezõdõ Ady sok kompromisszum árán létrejött narratívájának
elmondása helyett a különbözõ normarendszerek kettõs kötésében
létrejött mûveket tetten érni: a dekadencia és a forradalmiság talál-
kozásait, vagy a szószóló és a poète maudit szerepeinek inkongruen-
ciáit, egymást fedõ maszkjait és allegóriáit értelmezni. Radnóti
esetében is a kortársi összefüggések alaposabb megértését eredmé-
nyezné, ha például a forradalmi vagy az újnépies szerepkísérleteket
nem csupán megmosolyogni való modornak, póznak látnánk vala-
miféle felismerni vélt, megragadhatónak tartott és autentikusnak
gondolt, szerepmentes személyesség magaslatairól. 

A poétikai hagyományoknak, a hatalmi, kulturális és társadalmi
követelményeknek az önértésen, az önformáláson hagyott lenyoma-
tait tekintem szerepnek. Lackó és Margócsy munkáira is támaszko-
dom akkor, amikor a szerepeket konfliktusaikban vélem megragad-
hatóknak. A szerepek konfliktusaiban azonban az egymásnak néha
ellentmondó normák szubjektumformáló kontextusát kísérlem meg fel-
tárni. Galgóczi fiatalkori levelei kapcsán azt igyekszem bemutatni,
hogy a megcélzott írószerep hogyan válik az én felismerésének
fegyelmezõ tényezõjévé. A fiatal lány egy idõ után képtelen megfe-
lelni a munkásíró politikailag túlterhelt szerepének, és ez többek kö-
zött ahhoz vezet, hogy a társadalom ellenségét ismerje fel önmagá-
ban Galgóczi. A szerepdilemma a fiatalkori elbeszélések idején a
munkásíró és a népi író egymásnak ellenszegülõ követelményrendsze-
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rei közötti döntéshelyzetekben ragadható meg, a késõbbiekben pe-
dig társadalmilag aktív népképviselõ író és a társadalmilag vállalhatat-
lan, kibonthatatlan, nyilvánosságot nem tûrõ leszbikus értelmiségi sze-
repeinek összeférhetetlenségében.

Galgóczi évtizedeken keresztül vezetett naplót, és ritkán múlt el
napja úgy, hogy ne írt volna legalább egy levelet. Ebbõl a vélhetõen
hatalmas kéziratos hagyatékból a Csontos Magdának írt, 1950 és
1958 között keletkezett leveleket adta közre töredékesen, és filoló-
giailag vitatható formában Berkes Erzsébet.277

2. Az önkritika mint ritualizált önfegyelmi gyakorlat

A levelek abba az idõszakba nyújtanak bepillantást, amikor Galgóczi
már csak komoly erõfeszítések árán tud azonosulni a munkásíró-
szereppel. A szerep az 1950 és 1954 közötti idõszakban fokozatosan
erodálódik. Az elsõ Galgóczi-kötet, a szocialista realista novellákat
tartalmazó Egy kosár hazai 1953-ban jelenik meg, de Galgóczi ekkor-
ra már más életfeladatot tûz ki maga elé: a parasztság szószólója kí-
ván lenni. 1950 elsõ hónapjaiban viszont még problémamentes volt
számára a munkásírószereppel való azonosulás. Ifjúmunkások címû
novellájával megnyerte a DISZ pályázatának elsõ díját, közlik elbe-
széléseit, büszke a Gyõri Vagongyárban elért eredményeire. A gyár
„mint távoli világítótorony” mutatta meg számára azt az utat, amely
kivezette õt a falu visszahúzó környezetébõl és az elsõ, sikertelen
egyetemi félév zsákutcájából. A paraszti származású Galgóczi szemé-
lyiségének kiteljesedéseként éli meg, hogy csatlakozhat ahhoz a tár-
sadalmi osztályhoz, amely ez idõ tájt a jövõ letéteményesének tûnt. 

Csonti, én úgy érzem, csak most lettem igazán kommunista.
A munka tett azzá, a munkások, a munkásosztály, s annak élcsa-
pata: a Párt. 5 hónapja dolgozom a gyárban, mint vasesztergá-
lyos átképzõs, fix fizetésem van a termeléstõl függetlenül, s még-
is: ápr. 4-re 120%-ot ajánlottam fel, 150%-ra teljesítettem, máj.
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1-re 180%-ot ajánlottam fel, s teljesíteni fogom, s volt már egy-
két nap 300%-om is. Tudod, hogy vagyok olyan büszke rá, mint
a novellámra? […] Ugy-e most már nem tartasz „hisztis polgár-
lánynak”?278

Ez az önleírás tökéletesen egybevág azzal a képpel, amely a 100%
címû termelési novellában a fõszereplõrõl kirajzolódik. Ott a fiatal
munkáslány egy okos kis újítással ötven másodperccel csökkenti a
darabidõt, és közösségi szellemrõl téve tanúbizonyságot, megosztja
munkatársaival felfedezését. Példaképe Horváth Ede Kossuth-díjas
esztergályos. Jó szimattal felismeri az ellenséget a jobboldali szoc-
dem mûvezetõben, majd így összegzi saját jellemfejlõdését:

Haj, mennyire felszabadított engem ez a gyár! A legkisebb hét-
köznapi cselekedetemen le lehet mérni ezt a változást. Csodála-
tos dolog ez! Mikor bejöttem a gyárba, nem volt határozott célom
[…] S ma már? Átképzõs vagyok, ami annyit jelent, hogy minden
héten megkapom a száz forintot, függetlenül attól, hogy egyálta-
lán termelek-e valamit viszonzásul vagy nem. És mégis, minden-
nap a „száz százalék” jelszóval indulok rohamra.279 

A „Galgóczi Erzsébet ifjúmunkás vasesztergályos”280 aláírású levél és
a novella egybevágása arra enged következtetni, hogy Galgóczi pá-
lyájának kezdetén volt egy rövid – bizonyára boldog – szakasz, ami-
kor sikerült konfliktusmentesen azonosulnia a megcélzott szereppel.
Az azonosulás mértékére abból következtethetünk, hogy a fikciós el-
beszélés sematikus ifjúmunkás-ideálképe és a magánlevél önarcké-
pe alig megkülönböztethetõ egymástól. A friss, hirtelen elnyert,
még inkább csak ígéretként, és nem kikovácsolódott identitásként
megélt munkásöntudat vezérli mind az elbeszélést, mind az önle-
írást. 
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A munkásírószerep elsajátítása a háború után írni kezdõ fiatal
kommunista szerzõk nemzedékénél hasonlóan illusztratív önelbeszé-
lésekben jelenik meg, mint ahogyan történeteik illusztrálják a párt
korszakos tettét az ország történelmében. Az írói én példázattá válik.
Galgóczi számára az, hogy parasztból munkás, majd a munkások éle-
tét bemutató író lehet, eleinte azzal kecsegtet, hogy lehetõsége van
egy olyan identitás választására, amely egy csapásra a múltból a jövõ-
be helyezi majd át, hiszen csatlakozhat ahhoz az osztályhoz, amelyik
végre kezébe vette a történelem alakítását. (Ez a fejlõdési irány egy-
ben garancia is arra, hogy elkerülje a „hisztis polgárlány” fenyegetõ
zsákutcáját.) 

Ahogyan Veres András írja Galgóczi Keleti szél címû novellája kap-
csán: „Soha annyi pozitív karriertörténet, mint ebben az idõszakban. Ilyen
mobilizációs esély mellett csekély árnak tûnhetett a szülõk érték-
rendjével való szembefordulás, a személyes kötõdések föláldozá-
sa”.281 Valóban érdemes megfigyelni, hogyan képviselik az anyák és
az apák a múltat ennek az írógenerációnak a novelláiban és versei-
ben. Az elbeszélõ általában a kiemelkedés jövõt hirdetõ hõse, aki
épp átgázolt a történelem túlpartjára és (jobb esetben) szeretetteljes
sajnálkozással szemléli nem eléggé tudatos (politikailag kiskorú)
szüleit, segít nekik a felnõtté válásban, örül sikereiknek, stb. Ilyen
Eörsi István Anyám (Mikor a Párt tagjelöltje lett) címû verse,282 de szá-
mos példát említhetnénk a korszak filmjeibõl is. „Én tisztellek té-
ged, mama, de te olyan furcsa vagy, mintha nem is a mi világunkban
élnél.” Ezt a Kis Katalin házassága (rendezte Máriássy Félix, 1950)
címszereplõje mondja az anyjának. „A filmek asszonyai – akárcsak a
férfiak – sokkal bizalmasabb viszonyban állnak a párt munkahelyük-
re delegált képviselõivel, mint a szüleikkel.”283 Tökéletesen illeszke-
dik ezen mûvek közé Galgóczi Egy kosár hazai címû elbeszélése. Az
anya itt ünneprontó módon a kisparaszt tulajdonosi szemléletét
hozza be a saját kollektivitásuktól úgyszólván már megrészegedett
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lányok kollégiumi szobájába, amikor nem akarja megosztani közöt-
tük a csak a saját lányának hozott „hazait”. (Galgóczi késõbbi prózá-
jában az anyafigura sérthetetlen, efféle beállítás nem is igen képzel-
hetõ.) 

A korai Galgóczi-elbeszélések sematizmusuk ellenére hordoznak
bizonyos feszültséget, s ez a kezdõ szocialista realista író feladatvál-
lalásának nehézségeibõl ered. A faluról származó kommunista fia-
talnak el kell távolodnia a környezetére jellemzõ félig feudális men-
talitástól, amely bizalmatlan a társadalmi változásokkal szemben, és
a javakat magántulajdonban szereti tudni, nem pedig szövetkezeti
tulajdonban. Az eltávolodás nehéz és fájdalmas, de az üzembe, gyár-
ba, fõiskolára beérkezett fiatalnak bizonyítania kell, hogy tökélete-
sen mentes a múltjának csökevényeitõl. Az írói önkép – amely arti-
kulálódhat riportban, esszében, önkritikában vagy irodalmi mû
fiktív alakjában – annál sikerültebb, minél jobban illusztrálja szemé-
lyesnek és egyedinek látszó élettörténetével az ország éppen zajló
dicsõséges történetét. A paraszt például felszabadulhat, tanulhat,
íróvá válhat és végre elhagyhatja az osztálya számára évszázadok óta
kijelölt kényszerpályát. A szerepvállalás késõbb, 1953-ban kipattanó
feszültsége abban ragadható meg, hogy a kiemelkedés az osztálytól
való elszakadássá is válhat (gondoljunk csak a Sztálin által elõszere-
tettel idézett Anteusz-mítoszra284). Az elszakadás, a kommunista ter-
minológiában az osztályárulás elõszobáját jelenti, és gyakorta hasz-
nált ideológiai bunkó a korabeli kritikusok kezében. Az elszakadás
azzal a csapdával is fenyeget, hogy a párt adományozta írói mandátum
épp a kiemelkedés könnyen kapott új identitása miatt, igencsak meg-
nehezíti, hogy Galgóczi visszataláljon egy közösségi felhatalmazásra
épülõ írószerephez. Galgóczi említett elsõ kötetének legkésõbb kelet-
kezett és a kötet végére szerkesztett elbeszélése (Keresztesné) már „a pár-
tot vagy a parasztokat szeretem-e jobban?” kérdésében élezi ki hivatalos
és a közösségi felhatalmazás ellentmondásának problémáját.
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A szerepzavar a levelek tanúsága szerint akkor kezdõdik, amikor
többször is elutasítják Galgóczi párttagsági kérelmét, a Szépirodal-
mi Kiadó pedig visszaadja kötetterveit. Ekkor már a Színmûvészeti
Fõiskola filmíró szakos hallgatójaként, olyan elvtársi kritikákat kap,
amelyek elsõsorban az individualizmus bûnében marasztalják el.
Máté György, az Írószövetség párttitkára is arra figyelmezteti Gal-
góczit, hogy viselkedése „önzõ, egocentrikus, felelõtlen”, ennél már
csak az a súlyosabb, hogy az ellenség hangja szólal meg írásaiban.285

A kritikák elõször felháborítják Galgóczit, tíz nap elteltével, a követ-
kezõ levélben viszont belátja, hogy többé-kevésbé igazuk volt bírálói-
nak. „Soha nem tudtam volna valódi értékén értékelni a párttagsá-
got, ha most felvesznek.”286

Galgóczi hosszan elnyúló tagjelöltségének idõszakában nem ez
az egyetlen alkalom, hogy elvtársi kritikát kap. A kritikák elfogadá-
sának hetei visszatérõ periódusokba rendezõdnek, és rászoktatják
Galgóczit a folyamatos introspekcióra, õ pedig megtanulja a hivata-
los elvárások szemszögébõl értékelni saját viselkedését. Az alább idé-
zett levél hasonlataival élve: megtanulja, hogyan legyen önmaga ko-
csisa és börtönõre. 

Az önkritika kikényszerítése éppoly elterjedt hatalmi technika az
ötvenes évek Magyarországán, mint a sztálini Szovjetunióban.287

Ezekben az években szinte minden héten megjelenik egy-egy politi-
kus, író, rendezõ, kritikus vagy tudós önkritikája a lapokban. Felté-
telezhetõen a kortárs olvasók többsége számára is – de a kései értel-
mezõ számára mindenképp – szemet szúr az önkritikák teátrális
jellege, propagandafunkciója, visszatérõ fordulataik mesterkéltsége.
Könnyen felismerhetõk az önkritikákban a retorikai utóvédharc
azon próbálkozásai is, amikor az önkritikára kényszerülõk vagy az
önostorozás túlstilizálásával vagy a frazeológiai konvenciók szürke
személytelenségével igyekeznek menteni a menthetõt a képtelenül

169

285 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1951. június 20., in BERKES 2002, 6.
286 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1951. június 30., in BERKES 2001, 27.
287 Az önkritika szerepérõl szovjet tudományos vitákban lásd Havas Ferenc kiváló mo-

nográfiáját: HAVAS 2002. 

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 169



megalázó helyzetükben, hogy címlapon kell bûneiket megbánniuk.
Nem kellene különösebb jelentõséget tulajdonítanunk annak, hogy
Galgóczi néhány nap elteltével igaznak fogadja el a pártszervezet
elõször igaztalannak és felháborítónak tartott bírálatát, ha nem vol-
na általánosan elterjedt narratív kliséje ugyanez a nyilvános önbírá-
lat rituáléjának. Zelk Zoltán a magyar íróküldöttség Szovjetunióban
tett útjáról beszámolva írja az alábbiakat:

[S]ohasem felejtjük el azt a nagyszerû pillanatot, amikor olyan
nagymúltú, annyi kiváló mûvel gazdag író, mint Katajev arról
beszélt, hogy milyen érzéssel fogadta Bubenovnak a Pravdában
megjelent, róla szóló bírálatát. Õszintén megmondotta, hogy na-
pokig mélységes elkeseredésben élt, de néhány nap múlva csak
azt érezte, hogy kétszázmilliomodik része annak a népnek, amely
a világon eddig a legnagyobbat tette: megteremtette a szocializ-
mus hazáját.288

Sarkadi Imre a Rozi címû mûvérõl és „megrekedt” írói fejlõdésérõl
szóló bírálatra reagál így:

Természetes, hogy az ilyen kemény hangú kritika elõbb bántja az
érdekeltet, gondolkozni csak azután kezd rajta – én is jó darabig
éreztem magam megbántva, éreztem a kritikát nem megértõnek,
túl szigorúnak; nem ismertem el, nem fogadtam el, támogatva
éppen azáltal, hogy említett könyvemrõl sok írótársam elõzõleg
már kedvezõen nyilatkozott, elismerõen írtak róla, stb., s ez a ma-
gatartás lényegében a kritika mondanivalói elõl való kitérés volt.
Az ilyen magatartás gyerekes, haszontalan és ostoba. Egy-két na-
pon belül felismertem ennek a magatartásnak tarthatatlanságát,
megpróbáltam a cikk mondanivalóinak mélyére hatolni, s most
mintegy három héttel késõbb, azt hiszem, helyesen látom a kér-
dést, amit az alábbiakban próbálok összefoglalni.289
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Az önbírálat lenini elve a munkás, a munkásosztály vagy a kom-
munista tudatosságának gyakorlását jelenti. A szubjektum (osztály-
szubjektum) nagykorúságának garanciája. A kommunista önbírálat
annak kinyilvánítása, hogy a csoport nem ismer el önmaga fölött bí-
rát. Könnyen belátható például, hogy a forradalomnak nem lehet
külsõ bírálója, hiszen az már ellenforradalmár volna.290

A fenti idézetek azt mutatják, hogy a kritika és önkritika gyakor-
lata egészen más logikát követ. Az önbírálat mindig visszaigazoló,
megerõsítõ válasz a (tömegek kritikája érdekében folytatott kam-
pány ellenére) felülrõl jövõ bírálatra. A rítus logikája291 szerint a kri-
tika-önkritika nyilvános színjátékai a (párt által képviselt) közösség
megerõsödését szolgálják. Az egyén által nehezen, önmaga legyõzé-
se árán, de végül mégis sikeresen elfogadott bírálat gyakorta vissza-
térõ meséje azt a propagandaüzenetet közvetíti, hogy az egyén ve-
szélyes a közösségre nézve, vagyis a közösség újramegerõsödése az
egyén legyõzésével érhetõ el. A Sarkadi-idézetben látjuk, hogy a me-
se próbára tett hõse kibúvókat keres, megbántva érzi magát, gyere-
kesen duzzog magára hagyva, miközben, mindhiába, visszavágyik a
közösségbe, az írótársak hajdani elismerését idézgetve. A közösség
azonban nem fogadhatja õt vissza, amíg a kritika és az önkritika kö-
zötti átmeneti idõszakban, liminális fázisban (Turner, van Gennep)
van. Katajev Zelk Zoltán által leírt esetében pedig az egyén magasz-
tos semmivé válása jelenti a feloldozó és boldog visszatalálást a kö-
zösségbe. Persze az ideiglenes kirekesztettség bizonytalan státusza
koncepciós perek és az ÁVH idõszakában veszélyesebb állapot volt
annál, mint amibe a húszas-harmincas évek szimpatizánsai vagy re-
negátjai kerültek, ha a rendõrség kommunistaként tartotta õket szá-
mon. 
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290 Általában az önkritikának erre az ideológiájára támaszkodnak az alábbi mûvek:
SZTÁLIN 1950; FAGYEJEV 1948; ZSDANOV A. 1949; ZSDANOV J. 1952.

291 A rítus régóta közkeletû hasonlata a sztálinizmus szakirodalmának. Az ad hoc ha-
sonlat módszertanilag hatékony fogalommá válik azokban a tanulmányokban,
amelyek kiaknázzák a rítusok kulturális antropológiai, politikai antropológiai
szakirodalmának egyes eredményeit. Lásd például KOJEVNIKOV 1998; GETTY 1999. 
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Galgóczinál a kritikák és azok önkritikus (de nem maradéktalan)
elfogadása a hosszúra nyúlt tagjelölti idõszakára esnek. Egy sajátos
nevelõdési procedúráról – az egyén hatalmi reintegrációjának kifor-
dított Bildungjáról – van szó, amelynek az a célja, hogy a jelöltbõl
párttag, pontosabban káder legyen, azaz szervezetileg ellenõrizhetõ,
pártmunkával megbízható ember. Galgóczi levelei viszont nem csak
arról tanúskodnak, hogy a fiatal lány, saját pályája, szakmai, társa-
dalmi érvényesülése érdekében be akar kerülni egy szervezetbe,
amely ekkortájt az elõmenetel egyetlen útját jelenti. A kritikák, ame-
lyeket Galgóczi kap, azt mutatják, hogy a tagjelöltnek meg kellene
tanulnia önmagában felismerni a közösség ellenségét. („[H]a mind-
ez igaz, amit nekem ebben a hónapban elvtársi kritikaként mond-
tak, akkor én egy szemét ember vagyok, ellenforradalmár, indivi-
dualista […]”292) Ez volna a feltétele annak, hogy a közösség tagja,
illetve a párt által megtestesített hatalom részese lehessen. A párt-
tagnak létre kell hoznia magában azt a folyamatosan ellenõrizendõ
ellenséget, amellyel a Rákosi- és a Gerõ-beszédek állandóan riogat-
nak. A pártvezetés számára ez azzal a nyilvánvaló haszonnal jár,
hogy a bûntudatossá tett emberek könnyebben irányíthatók. A tag
pedig egyéni viselkedését „a közösségi érdek” vagy a „népakarat”
jelszava mögé bújtatott pártérdekkel szembesítve ítéli meg, ezt hasz-
nálja vezérfonalul önmaga aszketikus leértékelésekor. Az etikai ön-
formálásnak ez a módja nem nélkülözi a pátoszt. A szocialista realiz-
mus giccse nem kis mértékben a közösségért önmagát boldogan
feláldozó hõs naiv heroizmusának tudható be.

3. A homoszexualitás felismerése 
és az éberség önfegyelmi technikája

A folyamatos önvizsgálat egyik eredménye, hogy a fiatal írónõ felfe-
dezi önmagában a homoszexualitásra való hajlamot. A felismerés
pillanatától kezdve harcol önmaga, az önmagában végre megtalált
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ellenség ellen, a harchoz pedig a fõiskolán eltanult pártzsargonból
veszi a verbális fegyvereket.

[O]tt van még legújabb ellenségem: a szervezetem. S ez úgy van
valahogy, mint a munkásosztály – ha mi nem visszük bele a for-
radalmi ideológiát, beleviszi az ellenség az övét. És félek, nagyon
félek, mert nem lehet véletlen az, hogy mostmár – egy, kettõ, há-
rom nõ is érdeklõdik utánam. Mi az az erõ bennem, ami vonzza
õket? Az isten verje meg!!! […] megundorodtam magamtól, s el-
irtóztam a szakadéktól, amelynek a szélén jártam – most egy ide-
ig az akaratom nagyon erõsen fogja betölteni akár a kocsis, akár
a börtönõr szerepét.293

A korszak egyik kitüntetett pártjelszava az éberség. A Galgóczi-levél-
ben idézett tanítás arról, hogy az ellenség is beleviheti a munkásosz-
tályba – akárcsak egy vírust – a maga ideológiáját, a negyvenes-ötve-
nes évek fordulóján azt az agitációs célt szolgálta, hogy az ellenséget
a saját soraink közt keressük. Nem igényel különösebb magyaráza-
tot, hogy milyen haszna volt ennek az érvnek abban a kampányban,
amelyet a moszkvai emigrációból hazatért pártvezetõk folytattak az
illegalitásban érdemeket szerzett társaik ellen. Az ellenség ezerféle
módon próbál meg befurakodni a kommunisták közé. Az itthoniak
lepaktálhattak a fasiszta vezetõkkel, a szociáldemokrata elõéletûek a
jobboldali opportunizmus fenyegetését hordozzák, a paraszti szár-
mazású értelmiséginél ott kísért a narodnyik szemlélet, a polgári
származású, „ingatag” értelmiségi nyilván bármilyen hatalmat
ugyanilyen lelkesedéssel szolgálna ki, a legelszántabb kommunisták
pedig könnyen lehetnek baloldali elhajlók, szektariánusok. Mind-
ezeken kívül persze ott van a klerikális reakció aknamunkája, ott
vannak az imperializmus titkosügynökei, Tito láncos kutyái és a hi-
degháborús propaganda megannyi retorikai alakzata. Rákosi beszé-
dei egy mindenütt jelen lévõ, rafinált, önmagát láthatatlanná tenni
képes ellenségrõl szólnak. Az ellenség azért furakszik a kommunis-
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ták soraiba, mert az 1949. májusi MDP-gyõzelem után nincs már
módja nyílt ellenzéket képezni.294 Aczél Tamás pedig (Révai nyo-
mán) arra figyelmeztet, hogy miután az ellenség a gazdasági és a po-
litikai frontról visszaszorulóban van, a kulturális-irodalmi frontra
összpontosít, és ott próbál eredményeket elérni.295 A több hullámban
ismétlõdõ éberségkampányok arra a belátásra, államrezonra vagy
„guverno-mentalitásra”296 épülnek, hogy gazdaságosabb és hatéko-
nyabb az állampolgárok központi ellenõrzése, ha azok magukat és
egymást ellenõrzik. Rákosi alig burkoltan buzdít a feljelentésre és a
besúgásra: „Meg kell tanulnunk, hogy minden néven nevezendõ ne-
hézségnél, hibánál vagy bajnál az okok közt keressük az ellenség ke-
zét is”.297

Néhány példa arra enged következtetni, hogy az éberség, a bel-
sõ ellenség keresése a kommunista írók önellenõrzésének techniká-
jává is válhatott. Gergely Sándor Aczél Tamás szavait idézve ír ilyen
értelemben „az írói éberség kérdésérõl”, azaz „arról az állandó ön-
ellenõrzésrõl, amelyet minden írónak munka közben végeznie kell,
ha nem akarja, hogy a kapitalista környezet és a saját magában lévõ
kapitalista csökevények károsan befolyásolják munkáját”.298 Örkény Ist-
ván pedig – egy, a kommunista író szerepvállalását már kritikusan
újraértelmezõ cikkében299 – azt a folyamatot vizsgálja a saját példá-
ján, amelyben a kommunista író felelõsségtudatából kifejlõdik a bel-
sõ cenzor. Az író egy idõ után nem várja meg a lektorok, a cenzorok
és kritikusok bírálatát, hanem, már elõre elfogadva a margóra még
oda sem rajzolt kérdõjeleiket, megrostálja, megtizedeli munkáját.
Az írói önkorlátozás aszkézise, ahogy Örkény írja, „trapista fogadal-
ma”, elválaszthatatlan az írói szolgálattétel szerepfelfogásától. A pi-
ros ceruzás kérdõjelek pedig, amelyeket már segítség nélkül is oda-
illeszt saját soraihoz az író, az alábbi kérdéseket jelentik: „Ezt írod?
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Mit gondolsz, mit fog szólni hozzá az ellenség? Ezt írod? Hát nem
tudod mi a forradalmi romantika? Ezt írod? Szolgálja ez az ötéves
tervet? Ezt írod? Vak vagy, s nem látod a születõ újat? Ezt írod? Bírál-
ni akarod a pártot? Kiverni a munkásosztály kezébõl a fegyvert?…”300

Amikor Galgóczi önmagában ismeri fel az ellenséget, akkor nem
egyszerûen arról van szó, hogy egy fiatal, naiv fõiskolás elhiszi a de-
magóg jelszavakat. Az éberség jelszavának elfogadásából csak az kö-
vetkezne, hogy a környezetét figyelje, és ott keresse az ellenséget.
Galgóczi ehelyett, úgy tûnik, azonosul a jelszóval. Sikerült a pártál-
lam állampolgárai felett gyakorolt felügyeleti technikát a saját én
felügyeletének technikájaként elsajátítania. Ez az azonosulás jól
szemlélteti a totalitárius állam szubjektumképzõ gyakorlatát. 

Saját homoszexualitása felismerésének az a következménye az
írói szerepalkotásra, hogy Galgóczi elkezdi alkalmatlannak tartani
magát arra, hogy írásaival nevelje az olvasókat. Galgóczi két év alatt
ménfõcsanaki parasztlányból a Színmûvészeti Fõiskola növendéke
és az Írószövetség tagja lett, aki Déry Tibortól, Veres Pétertõl és Ily-
lyés Gyulától is kap elismerõ szavakat. Mindennek a betetõzéseként
1953 júniusában tagja lehetett végül a pártnak is. Átesett a politikai
érés és az íróvá válás rituális folyamatán, s ez megerõsíthetné abban,
hogy felkészült a párt által közvetített „társadalmi megrendelés” be-
töltésére. Ám beteg, eltorzult lelkû embernek tartja magát, aki alkal-
matlan arra, hogy, úgymond, a lélek mérnöke legyen. „Az istenit,
hát hogy neveljek tiszta és egészséges életre tisztább és egészsége-
sebb embereket magamnál?”301 Amikor homoszexualitását a politika
fogalmaival írja le, akkor osztálytartalmat is tulajdonít neki, és bur-
zsoá hisztériát, úri nyavalyát lát benne. Vélhetõleg drámatörténeti
tanulmányai alapján, saját írói lehetõségeit tekintve, arra a követ-
keztetésre jut, hogy õ csak dekadens mûvészetet tudna létrehozni.
Márpedig, mint írja, „A mi társadalmunknak nincs szüksége deka-
dens mûvészekre!”302
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A dekadencia kifejezés egy késõbbi, ’57-es levélben is elõfordul
homoszexualitásának eufemizmusaként.303 A Kõnél keményebb címû,
1972-es elbeszélésben pedig egy nagy mûveltségû, csábító intellek-
tuális dekadenciát megjelenítõ figuráról derül ki, hogy homosze-
xuális. A „dekadencia” fogalma Rimbaud, Verlaine, Huysmans és
Oscar Wilde fogadtatástörténetében fonódott össze a normaszegõ
szexuális magatartás különbözõ változataival. A mesterséges élveze-
tek hajszolásának vagy a mûvészet elnõiesedésének gyakorta han-
goztatott vádjához képest a homoszexualitás és a dekadencia közvet-
len összekapcsolása ugyan nem nevezhetõ magától értetõdõnek,
Galgóczi ennek ellenére tekintélyes hagyományokra támaszkodhat,
amikor a homoszexualitást a dekadens mûvészettel társítja.304 Szem-
pontunkból mégis fontosabb az a jelentésmezõ, amely Galgóczi szó-
használatát közvetlenül körülvette. 

A „dekadens” kifejezés a kortárs irodalomkritika nyelvhasználatá-
ban a betegséget, az oszlást, a rothadást és a halál utáni természetel-
lenes életet konnotálja. Lukács György 1946-os megfogalmazásában
„[a dekadens világnézet] alaphangulata a pusztulás. Az emberiség és
különösen a magyar nemzet halálhangulata benne az uralkodó moz-
zanat; a reménytelenség, a perspektívátlanság”.305 A dekadenciának
reakciós politikai tartalma van, mert a dekadens író az ország építé-
sének idõszakában csak a halált várja a jövõtõl. A dekadencia a leg-
jobb esetben is csak egy pusztulásra ítélt osztály, a polgárság bizarr
haláltánca lehet. Komoly értelmezõi problémákat okoz például Révai
Józsefnek, hogy az Ady szerelmi lírájában és istenes verseiben jelen
lévõ dekadens vonásoknak korkritikai szándékot tulajdonítson, s így
fordítsa azokat pozitív elõjelûvé.306

Amikor Galgóczi homoszexualitását politikai terminusokkal pró-
bálta megragadni, akkor arra az utólag irracionálisnak tûnõ követ-
keztetésre jutott, hogy a fiatal parasztlányba, aki alig néhány hóna-
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304 SHOWALTER 1994; GILMAN 1990; SINFIELD 1994, különösen az Aestheticism and
Decadence címû fejezet: 84–108. 

305 LUKÁCS 1946, 182. 
306 RÉVAI 1950a, 191–193. 
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pot töltött el életében Pesten, ellenséges polgári ideológia fészkelte
be magát, amelyet fegyelmezhet ugyan, de amelytõl nem tud meg-
szabadulni. Amikor a dekadencia esztétikatörténeti fogalmával írja
le ugyanezt, akkor pedig kiszabja magára, még meg sem írt mûvei-
re azt az irodalomkritikai ítéletet, amelyre az adott viszonyok között
számíthat. A munkásíró saját maga lélektani lekáderezése után abba
a helyzetbe került, hogy nem képviselheti a munkásosztályt, mûvei-
vel nem taníthatja a népet, alkalmatlan a szerep betöltésére. Az
eleinte sokat ígérõ munkásírószerep elsajátítása destruktív identitás
kimunkálásához vezetett, ami végül megakadályozta a szerep mara-
déktalan betöltését, kiteljesítését.

4. A szerepvállalás és a szerepkonfliktus

Mindennek a gyakorlati következménye az, hogy Galgóczi 1952 és
1958 között viszonylag kevés elbeszélést ír. A fõiskola elvégzése után
újságíróként kezd dolgozni. Elsõ riportja nagy botrányt vált ki. Le-
leplezi szülõfaluja, Ménfõcsanak tanácselnökének, Vangyia István-
nak terrorista terménybegyûjtési módszereit. A megjelent cikkre vá-
laszul, súlyos beszolgáltatási adókat vetnek ki otthon a családjára, õt
pedig a tanácselnök feljelenti a fõiskolán, hogy kulákcsemete, ahol
is felelõsségre vonják és megbüntetik, mert eltitkolta származását.
Amikor egy újabb Galgóczi-cikk hatására pártvonalon kivizsgálják
az esetet, akkor a megfélemlített falubeliek kihátrálnak mögüle, és
aláírják, sokszor olvasatlanul, a nyilatkozatot, amely szerint nekik
soha semmi bajuk nem volt a tanácselnökkel. Hosszas huzavona
után végül mégiscsak áthelyezik Vangyiát.

Ez az esemény alapozza meg Galgóczi új, közvetlenül közösségi
felhatalmazásra, nem pedig pártfelhatalmazásra épülõ írószerepét.
Eleinte csak saját faluja, majd az egész vidéki Magyarország érdekeit
képviselõ riporter, szociográfus és író szerepében lép fel. Már a
Vangyia-ügy elsõ, anyaggyûjtési fázisában megfogalmazódik a kér-
dés: „a pártot vagy a parasztokat szeretem-e jobban?”307 A szerepvál-
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307 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1953. július 22., in BERKES 2001, 46. 
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lalás õsjelenete megjelenik a Csontos Magdához írt levelek egyiké-
ben, a Keresztesné címû elbeszélésben és a késõbbi önéletrajzokban
is.308 Az egész falu ott toporog a konyhájukban, hogy elpanaszolják
neki, a „gyerekembernek”, sérelmeiket, és arra kérik, hogy Pesten
járjon közben az érdekükben. 

A parasztság ügyét képviselõ riporter-író Adyban, Petõfiben és a
népi írókban találja meg szerepmintáit. Amikor úgy tûnik, hogy a
ménfõiek meghazudtolják a Vangyia elleni vádakat, akkor Ady mód-
jára ostorozza az elmaradott, jogaiért kiállni gyáva népet. Majd a
szabadszállási vesztes képviselõjelölthöz hasonlítja önmagát, és pró-
bálgatja, milyen érzés meghajolni a szent népakarat elõtt, ha a nép
ellene szavaz.309 Egyik legkiválóbb önéletrajzi novellájának Eltévedt
lovas a címe, egy 1979-es elõadásában pedig így idézi fel az Ady-vers
kiváltotta ifjúkori élményt: „Apokaliptikus látomás, »ember utáni
csönd« – s mégis az életünkre, a falunkra ismertem ebben a hatal-
mas költeményben. Az én népem volt a hajdani, eltévedt lovas, aki
hiába keresi az utat és a fényt”.310

Az új szerep lehetõvé teszi, hogy saját lelki életének emésztõ vál-
ságait jelentéktelen banalitásoknak tekintse. A homoszexualitás kér-
dése háttérbe szorul. Amikor Galgóczi riportot ír, és villámokat szór
téeszelnökökre és párttitkárokra, akkor a betöltött társadalmi szere-
pet sokkal fontosabbnak tudja, mint „privát” érzelmeit. 

A fõiskolán az ember […] elveszti valóság-érzékét. Nem tud kü-
lönbséget tenni lényeges és lényegtelen, probléma és álprobléma
között. De falun […] ahol géppisztolyig megy az osztályharc – ott
igen, ott megtanulja a „rapszodikus, cinikus szamár”, hogy mirõl
érdemes verset és regényt és drámát írni, és mire nem kell köpni
se! […] Te, Csonti, úgy eltörpülnek a magam szegényes kis prob-
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308 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1953. július 22., in BERKES 2001, 46;
GALGÓCZI 1978, 60. 

309 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1953. augusztus 6., in BERKES 2001,
47. Vö. Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1952. december 16., in BER-
KES 2001, 38. 

310 GALGÓCZI 1979, 8. 
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lémái a parasztok élet-halál problémái mellett, a magam vérsze-
gény kis érvei az õ vaskos tényeik mellett! […] Ezt kell látnia, él-
nie, éreznie az írónak, ha nép, a párt írója akar lenni; és nemcsak
azért akar írni, hogy kiélje a tehetségét, mert az neki jó.311

Galgóczi új szerepválasztása arra az idõszakra esik, amelyet az 1953.
júniusi kormányprogram, Nagy Imre július 4-i programbeszéde, va-
lamint a pártvezetõség önkritikájának hatása határoz meg. Rainer
M. János részletesen bemutatja és elemzi a kormányprogram irodal-
mi életre gyakorolt hatását és a kommunista írók egy részének sze-
rep-újraértelmezési kísérleteit, melyek közül a legkifejtettebb és a
legmélyebbre hatoló a fentebb idézett Örkény-írás.312 Örkény ebben
kimondja, hogy az írók az utóbbi években felhagytak Petõfi, Ady,
József Attila, Jókai, Mikszáth és Móricz példájának követésével,
amennyiben „megszûntünk a nemzet lelkiismerete lenni”.313 A kor-
mányprogram lehetõséget ad az íróknak, hogy újra elvállalják elha-
gyott feladatukat, továbbá, hogy a kommunista elkötelezettségük, a
párthûségük ne jelentse többé az írói felelõsség áthárítását a pártra.
Örkény írása azt nyomatékosítja, hogy az író nemcsak a párttól kap
felhatalmazást a megszólalásra, hanem azon kívül a néptõl is, leg-
alábbis a magyar irodalom általa kiemelt hagyománya erre int. Sza-
vainak nyilvánvaló (s utóbb jócskán támadott) eretneksége abban
áll, hogy ezek szerint a párt nem uralja teljesen a népképviselet ha-
talmi-legitimációs forrását, ha ahhoz az író közvetlenül is, pártjóvá-
hagyás nélkül is járulhat. 314

Az 1953. júniusi párthatározat utáni szerepválság tömören össze-
foglalva azzal jellemezhetõ, hogy a kommunista írók egy részénél el-
válik egymástól a közösségi felhatalmazás szubjektív és intézménye-
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311 Galgóczi Erzsébet levele Csontos Magdának, 1953. október vége, in BERKES 2001,
51–52. 

312 RAINER M. 1990. A vonatkozó fejezet: 25–66. 
313 ÖRKÉNY 1953, 237. 
314 Rainer M. János az Örkény „váteszelméletét” ért bírálatokat is alaposan vizsgálja,

ezek közül, megbocsátó-nagyuras cinizmusa miatt, csak Király István egyik bon-
mot-ját emelném ki: „Nem szeretném, ha Örkény elvtársnak most már örök idõk-
re a váteszség lenne a végzete”. KIRÁLY 1953, idézi: RAINER M. 1990, 61. 
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sített tudata. Kiderül, hogy az író nem pontosan azt a közösséget
képviseli, mint amelyet a funkcionárius, a párttag, jóllehet eddig
úgy tûnt, hogy a két szerep egy személyben tökéletesen egybeforr-
hat. Láthatóvá válik, hogy a kommunista írók által képviselt vagy
képviselni vélt imaginárius közösség és a hivatalos ideológia által
megjelenített, a párt által intézményesített formában képviselt, nem
kevésbé imaginárius közösség szembe is fordítható egymással. Ha az
író ezek után saját felelõsségére szól a nép nevében, akkor saját mû-
ve számára nyeri vissza azt az autoritást, amely eddig a népképvise-
leti irodalmat intézményesítõ és ellenõrzõ pártra szállt át. Örkény,
Szabó Pál (Írói magatartás és felelõsség), Kuczka Péter (Nyírségi napló),
Csoóri Sándor (Röpirat, Bízó reménnyel) és velük együtt Galgóczi
(Keresztesné, Gyomirtás), a június utáni új helyzetben, megpróbálnak
valamennyit visszalopni a párttól a népképviselet szimbolikus hatal-
mából. 

Az Örkény által felállított követelmény mögött, miszerint a költõ
„olyan helyzetbe […] nem kerülhet, hogy párthûsége a néptõl elsza-
kíthatná”,315 vagy Galgóczi szerepdilemmájának kérdése mögött:
„a pártot vagy a parasztokat szeretem-e jobban?”, épp az a felisme-
rés rejlik, hogy a nagy nehezen kivívott párttagság gyakorlatilag
mégiscsak szembefordítja az írót azzal a néppel, amelynek pedig a
képviseletére, megszólaltatására a hivatalos felhatalmazás kijelölte,
ha viszont – mint Galgóczi – saját falujának ügyében akar közbenjár-
ni, akkor a párt hatalmával kerülhet szembe. A Pestrõl, a fõiskoláról
hazalátogató, immár párttag és újságíró Galgóczi egy olyan falut ta-
lál otthon, amely épp megvonta a bizalmát a hivatalos hatalmat kép-
viselõ tanácselnöktõl. Amikor elvállalja a falu nem hivatalos politikai
képviseletét, és levelet ír a Rákosi-titkárságra, majd riportjában
megtámadja Vangyiát, akkor a falu hatalmi mikrostruktúrájában a
párt tekintélyvesztése nyomán keletkezett ûrt tölti be. A Keresztesné-
ben (ahol az Éva nevû önéletrajzi figura csak mellékszereplõ) a falu
hatalmi konfliktusát az istálló és a konyha falára szerelt rádióhang-
szóróból meghallgatott július negyedikei parlamenti közvetítés klasz-
szikus, zsinórpadlásos deus ex machinaként oldja fel az elbeszélés vé-
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315 ÖRKÉNY 1953, 238. 
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gén. A pártvezetés önkritikája igazolja a falu jogát a saját képvise-
letre, elmarasztalja a Vangyia-féle népsanyargató bürokratákat, de
egyúttal a felsõbb pártvezetés is visszanyeri a falu megfogyatkozott
bizalmát. Galgóczi késõbbi pályáján évtizedekig öröklõdik ez az al-
kuhelyzet: a párt általános irányvonalának tiszteletben tartása mel-
lett bírálhatók az egyes párthatározatok, vagy a párthatározatok
tiszteletben tartása mellett bírálhatók az azokat eltorzító helyi kö-
zépkáderek. Az írói népképviselet szimbolikus hatalma betagozódik
az államigazgatás intézményes hatalmi hierarchiájába.316

A hatvanas években Galgóczi a riportok mellett újra rendszeresen
ír novellákat, kisregényeket, majd tévéjátékokat, forgatókönyveket is.
Prózai mûveit ez idõben két tematikus csoportra bontja a kritika.
A falu életét bemutató mûvekre és önéletrajzi, „személyes”, „vallo-
másos” mûvekre, amelyek a városba került paraszti gyökerû értelmi-
ség lehetõségeit boncolgatják. Az elsõ csoportba tartozó mûvek (Ak-
namezõ, Fiú a kastélyból, Mínusz, Kinek a törvénye, Félúton, Pókháló, Közel
a kés) általában szép elismerésben részesülnek. Ezek a mûvek az új-
ságírói, szociográfusi terepmunka anyagainak szépirodalmi átdolgo-
zásai. Galgóczi a riporteri minõségben kidolgozott képviseleti szere-
pet megpróbálja szépirodalmi rangra emelni. A riporterszerepbõl
nézve a széppróza pusztán technikai vagy dramaturgiai kérdésnek
tûnik: több megtörtént eseményt kell egybesûríteni és a sûrítés követ-
keztében önmaguktól tipikussá válnak az alakok és a helyzetek. A hat-
vanas-hetvenes évek téesztörténeteiben és drámáiban gyakran a
krimi cselekménykliséi fogják össze az elbeszélést. A kritikák rend-
szerint kifogásolják, hogy ezek az elbeszélések túlságosan dokumen-
taristák, de üdvözlik azt a szerepet, amelyet a novellák és riportok
képviselnek. A Pókhálóról írja Földes Anna 1976-ban: „Okos, igaz és
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316 Az írók szimbolikus hatalma gyakorta strukturális része lett az establishmentnek,
noha az írói tekintély elvileg épp valamiféle ellenzékiség vagy ellenhatalom
ethoszát jelenítette meg. Két rövid példa, utalásszerûen felelevenítve, Illyés pályá-
járól. Az egyik: amikor Aczél György felkérte Jovánovics Miklóst, hogy foglalja el
az Élet és Irodalom fõszerkesztõi székét, akkor azt is közölte vele, hogy „Illyés áldá-
sát adta magára” (RÉVÉSZ 1997, 227). A másik: amikor, 1970-ben, Lukács Györgyöt
köszöntötték az Akadémián 85. születésnapja alkalmából, akkor Illyés, a proto-
kollt felrúgva, kiugrott a közönség soraiból, és üdvözölte „Gyurit” a „nemzet
nevében”.
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bátor írás Galgóczié. Feszültségének szakaszos fokozása lélektani és
szerkezeti bravúr. Csak éppen nem regény. […] Galgóczi Erzsébet ti-
zedik kötetében is hû maradt […] két évtizede vallott és vállalt társa-
dalombíráló, társadalomformáló elkötelezettségéhez”.317

Az önéletrajzi történetek viszont kemény kritikát kapnak. A hatva-
nas évek magyar irodalomkritikájának zöme gondolkodás nélkül oszt-
ja ki a pesszimizmus és az egzisztencializmus ítéletét, ha azt olvassa,
hogy a pozitív hõs története öngyilkossággal végzõdik. Tûrt és támo-
gatott írók egyaránt megkaphatták ezt a feddést, ha mûveik világa az
otthontalanság képzetét keltette az olvasóban. Így lett a hatvanas-het-
venes évek magyar irodalmának legnagyobb része egy idõre egzisz-
tencialista. Nemcsak Pilinszky és Mészöly, Ottlik és Fejes Endre, Ker-
tész és Galgóczi, hanem alkalomadtán még Sánta Ferenc, Hernádi
Gyula és Csurka István is.318 Galgóczi „önéletrajziként” azonosított el-
beszélései pesszimizmusuk miatt, vagy a „fekete lakkozás”319 miatt ma-
rasztalhatók el. Hõsei a társadalom perifériájára sodródott, a nagy-
városban magukra maradt fiatal értelmiségi nõk, akiknek a
Rákosi-korszakban vagy a forradalom után csúszott félre az életük.
Munkanélküliek, kizárólag kávét, szûrõtlen Munkást és olcsó konya-
kot fogyasztanak. Fûtetlen albérletükbõl vécészagú presszókba mene-
külnek, ahol azon gondolkoznak, hogy öngyilkosok legyenek-e vagy
inkább disszidáljanak. Ez az értelmiségi típus összeegyeztethetetlen a
magyar vidék téeszesítésének társadalmi konfliktusait teljes odaadás-
sal és a parasztság iránti elkötelezettséggel megíró riporter-novellista
szerepével.
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Az írói autoritás e két példában külön megerõsíti a hivatalos kultúrpolitikai ha-
talom döntéseit és gesztusait, azt a látszatot keltve, hogy az irodalmi élet autonóm,
önmagát kormányzó. (A Király István által leírt jelenetet Dávidházi Péter vizsgál-
ja az írói felhatalmazás kérdésének elemzésekor. DÁVIDHÁZI 1998, 22.)

317 FÖLDES 1976, 421–424. 
318 Az egzisztencializmusvád kritikatörténetéhez lásd VERES A. 2001, 168; SZOLLÁTH

2002.
319 „A sematizmus idõszakára jellemzõ »vörös lakkozás« ellenpólusaként most így ne-

vezte a kultúrpolitika azt a tendenciát, amikor a mûvészek a sikerek és a kudarcok,
a bajok arányában a politika szerint a valóságosnál sokkal jobban elbillentik a mér-
leget a sötét színek oldalára, így a valóságosnál jóval feketébbre festik a képet.”
VÖRÖS 2004, 150.
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A látszólagos szerepkettõsség népi oldalról is értelmezhetetlen.
Veres Péter már egy 1963-as baráti-atyai levelében paraszti gyökerei-
nek megóvására figyelmezteti Galgóczit: „nem érted egészen az ott-
honi logikát, kicsit elszakadtál. [Vö. Anteusz – Sz. D.] Annak az in-
tellektuelnek a szemével nézed az otthoniak balgaságait, akirõl a
kispolgáriság címû írásomban szóltam”.320 Az irodalompolitikai irá-
nyítás is igyekszik Galgóczit meggyõzni arról, hogy tartson ki a népi
író szerepköre mellett. Marczali László, a hetvenes évek elején a Ki-
adói Fõigazgatóság egyik vezetõje, késõbb kulturális miniszterhe-
lyettes, többször eltanácsolja Galgóczit attól, hogy a Rákosi-korszak
kényes kérdéseit feszegesse, és arra biztatja, hogy írja meg inkább a
„nagy magyar parasztregényt”. Marczali ez utóbbival csak olyat kért
Galgóczitól, amire õ maga is szívesen vállalkozott volna.321 Haláláig
tervezett egy nagyrealista történelmi regényt, amely egy szegény-
paraszti család három generációjának történetét mondta volna el a
jobbágyfelszabadítástól napjainkig. Marczali javaslata egyébként
a kortárs kritika általános mûfaji értékrendjét is tükrözte. Egy
A Thibault család kaliberû realista regény jelentette volna Galgóczi
pályájának betetõzését, akit minden novelláskötete megjelenésekor
figyelmeztettek is erre kritikusai. A szószólói szerep hitelesítését leg-
inkább a reprezentatív nagyregény végezhette volna el. Ha eltekin-
tünk szerényebb irodalomtörténeti jelentõségétõl, akkor ez a hely-
zet emlékeztet arra, amikor Arany Jánostól várták hosszú ideig a
Toldi-trilógia befejezését, egy olyan kritikatörténeti korszakban,
amelyben a nemzeti eposz volt a mûfaji hierarchia csúcsán. 
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320 VERES P. 1963, 104. Veres itt azt sérelmezi, hogy Galgóczi az Öt lépcsõ címû elbeszé-
lésében kispolgári hibaként ítéli el, hogy a lassacskán jövedelemhez jutó falusiak
felesleges státuszszimbólumra (ötlépcsõnyivel magasított alapszintû házra) költe-
nek, ahelyett, hogy fürdõszobát építenének. Veres Péter említett írása: VERES

P. 1978.
321 Marczali kérése jó példája annak a kultúrpolitikai legitimációs stratégiának, amely

Révész Sándor szerint általában is jellemzõ az Aczél-érára: „Az önfeladás és a be-
hódolás megítélhetõségét és elítélhetõségét [ti. mai, utólagos meg- és elítélhetõ-
ségét – Sz. D.] igencsak megnehezíti az a kultúrpolitika, amely – elõdeivel és szom-
szédaival ellentétben – igyekszik azt adni kliensei szájába, ami benne van, amely
tudja és tekintetbe veszi, hogy kliensei mit vélnek fontosnak és igaznak, s az õ igaz-
ságkészletükbõl igyekszik kiválasztani azokat az elemeket, amelyeket a politika
használni tud.” RÉVÉSZ 1997, 139. 
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Marczali Veres Péterhez hasonlóan patrónusi-baráti viszonyt ápol
a tehetségesnek tartott Galgóczival. 

Én térden állva rimánkodtam a Bandinak is [Illés Endre], hogy
ne a Jókai Annát futtassa, hanem a Galgóczi Erzsit, akit hallatlan
tehetséges írónak tartottam, és nagyon jó barátságban voltunk és
származásánál fogva alkalmasnak […] arra, hogy egy ilyen Mó-
ricz Zsigmond-szerû dolog legyen belõle vagy Szabó Dezsõ-szerû
dolog, szóval hogy a magyar falunak a képét, a parasztságnak a
helyzetét õ ábrázolni tudja.322

Természetesen érthetõ, hogy a kulturális vezetés nem örült azoknak
a hetvenes évektõl megszaporodó önéletrajzi novelláknak, amelyek
pesszimizmusukkal nem illettek bele a kádári konszolidáció önképé-
be, ráadásul a hivatalosan támogatottnál erõsebben kritizálták a sze-
mélyi kultusz éveit. De a tematikusan és politikailag szétválasztott
két elbeszéléstípus között nincs olyan áthidalhatatlan szakadék,
mint ahogy azt a kortárs kritikák vélték. A képviseleti írószerep felõl
nézve, úgy tûnik, hogy ezek inkább kiegészítik egymást, ugyanan-
nak az adys prófétaszerepnek a két arcát mutatják. A téesznovellák
és a riportok a nép harcos szószólóját mutatják be, úgymond, „mun-
ka közben”. A perifériára szorult értelmiségirõl szóló írások pedig
azt a prófétát ábrázolják, akit a közössége kitaszított. A több önélet-
rajzi elbeszélésben is szereplõ Szalánczky Éva így panaszolja életét a
Törvényen belülben:

Szóval, Erdõs elvtárs, rájöttem, hogy ez egy blöff, hogy itt új né-
pi értelmiséget akarnak kinevelni, hogy itt népi értelmiséggel
akarják felváltani a régit; ez hangzatos szólam volt a „fényes sze-
lek” korszakában, de mihelyst nem volt muszáj elhinni, minden-
ki kimutatta a foga fehérét: büdös paraszt, menjen vissza kapál-
ni!… Ezért nem vettek vissza engem ötvenhat után dolgozni. Ez
az ország az én országom. – Ha akarja, ha nem!323
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322 MARÓTI 1992. 
323 GALGÓCZI Erzsébet, Törvényen belül, in GALGÓCZI 1981, 465.
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A Törvényen belül az a kisregény, amely a Vidravas mellett méltán pá-
lyázhat a fõmû címre. A szövegnek komoly szerepe van abban, hogy
a belõle készült Makk Károly-film világhírû lett. (Igaz, van a regény-
ben egy kissé lektûrízûre sikeredett kerettörténet is, egy nyomozás-
történet, amelyet egy ellenállhatatlanul jóképû, kimondottan ma-
csós katonatiszt, Marosi fõhadnagy folytat Szalánczky Éva ügyében.) 

A Törvényen belül ettõl függetlenül a tragédiáknak azt a klasszikus
típusát képviseli, amelyben a környezeténél jobb, nemesebb, erköl-
csösebb fõhõs elbukik az alávaló és erkölcstelen környezet miatt.
A fõhõs egy megalkuvásra képtelen elsõgenerációs értelmiségi, egy
faluról származó, roppant szegényes körülmények között élõ újság-
írónõ, a környezet pedig a megalkuvásra kényszerített, ’56 utáni
Magyarország. A nõ alkoholizmusa, elvesztegetett tehetsége, értel-
metlen halála már önmagában is vád. Míg Hajnóczy Péter prózájá-
ban az alkoholizmus megjelenítése valóban egzisztencialista stílusú
ontológiai nyugtalanságot, szorongást vált ki, addig Galgóczinál
ugyanennek társadalomkritikai éle van. 

A kisregény voltaképpen a korszak összes olyan kényes társadal-
mi és politikai problémájára rákérdez, amelyrõl a korabeli nyilvá-
nosságban nem igazán lehetett értelmesen beszélni: az alkoholiz-
mus, a disszidálások, az öngyilkosság, a társadalmi megalázottság,
az értelmiség ellehetetlenítése, a cenzúra, a sajtószabadság teljes
hiánya, a pártbürokrácia korruptsága, az össztársadalmi depresszió,
a besúgó- és megfigyelõrendszer, az erkölcsrendészet, a homosze-
xualitás. A kisregény legfõbb tabusértése pedig az, hogy elbukott
hõsnõnk nem ellenforradalomnak, nem népfölkelésnek, nem sajná-
latos októberi eseményeknek nevezte ’56-ot, hanem forradalom-
nak.324 A kisregény annak ellenére sem laposodik publicisztikussá,
hogy a korban gyakorlatilag lehetetlenné tett politikai-közéleti új-
ságírás funkcióját is átveszi. Szalánczky Éva volt fõszerkesztõje, Er-
dõs elvtárs szerint a legjobb újságíró volt közel s távol. „Minden so-
ra szenzáció volt” (468), épp ezért sajnos egyetlen sorát sem lehetett
közölni: 
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324 Errõl lásd SÁRI 2005.
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Istenkísértés lett volna. Mindkettõnknek a fejébe kerül. Évának
is, nekem is. […] az én fejem hagyján […] de nem engedhettem,
hogy egy fiatalnak derékba törjék az életét. Az õ érdekében nem
közöltem ezeket a provokatív írásokat. Az egész addigi és akkori
politikánkat megkérdõjelezte, bármirõl írt.325

A Törvényen belül kritikai realista mû, poétikailag, irodalomtörténe-
tileg nyilván anakronisztikus a maga korában. A nyolcvanas években
az önreflexió volt az egyik fõ kritikai ismérv, amely megkülönböztette
az új prózát a régi realizmustól. Mégis: azt láthatjuk, hogy a Törvé-
nyen belül nem nélkülözi az önreflexiót, igaz ez nem nyelvi vagy for-
mai önreflexió, hanem a kommunikációs funkcióra, nyilvánosság-
ban betöltött szerepre vonatkozó önreflexió. A független szellemû
újságírónõ bukása a szabad sajtó bukásának allegóriája. Eddig eb-
ben nincs semmi különös. Ezt a történetet azonban egy olyan fikciós
mû mondja el, amely meglehetõs sikerrel veszi át az elvileg igazság-
köteles kommunikáció (tájékoztatás) és a szabad politikai vélemény-
formálás (közéleti publicisztika) feladatát. 

A perifériára sodródott értelmiségi nõ hõstípusához két törté-
netséma tartozik, ezek egymás változatai, és mindkettõ visszatér
Galgóczi mûveiben. Az alaphelyzet már ismerõs lehet: a paraszti
származású értelmiségi nõ vagy diáklány a városban elszenvedett
konfliktusok után válságos állapotba kerül. A séma tragikus változa-
ta úgy folytatódik, hogy a válság elmélyül, és a hõs halálához vezet
(Törvényen belül, Fogódzó nélkül). A pozitív végkifejletû változat (ami-
vel már a Vangyia-történet feldolgozásainál is találkoztunk) pedig
úgy folytatódik, hogy a városban kisiklott sorsú nõ visszavonul, visz-
szakényszerül a falujába. Ezt méltatlanságnak, számûzetésnek érzi.
Otthon ráadásul nem nyugalom és megbékélés vár rá, hanem itt is
újabb konfliktusokkal kénytelen szembesülni. A fõhõsnõt az új prob-
lémák, az új felismerések végül mégis újabb célkitûzésekhez segítik
(Szent Kristóf kápolnája, Vidravas). Hazatalálás-történetnek, a tékozló
fiú (leány) megtéréstörténetének is nevezhetnénk ezt a sémát, nem
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325 GALGÓCZI Erzsébet, Törvényen belül, in GALGÓCZI 1981, 68.
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feledve, hogy Galgóczi írásai kerülik a mitizálást. Mindenesetre a
népi irodalom gyakori toposzáról van szó. (Anteusz újra erõre kap,
ha érinti a földet.) Illyés például ugyanebben a narratív keretben ér-
telmezte saját hazatalálását: a párizsi avantgárd és bohém mûvészvi-
lágban tett peregrináció után visszatér a tolnai õsökhöz, a szabad
verstõl a kötött versformához stb. 

Az egzisztencializmusvádat ismételgetõ kritika és a „nagy magyar
parasztregényt” váró, s végül a Vidravassal326 vigasztalódni kénytelen
irodalompolitika nem ismerte fel a hetvenes években kiteljesedõ új
szerepet. Nem ismerte fel, hogy a kitaszított, periferikus értelmiségi
önéletrajzi figurájában találta meg Galgóczi a kritikai realizmus mû-
veléséhez elengedhetetlenül szükséges független nézõpontot. Az
alábbi, 1973-as levélrészlet azt mutatja, hogy volt azért olyan kortárs
olvasója Galgóczinak, aki rátapintott arra: mi a közös a korszak elbe-
széléseiben és az író által elvállalt társadalmi szerepben. A levélben
Szabó Magda szeretetteljesen ironikus karikatúrát rajzol Galgócziról,
a magányos prófétáról:

Én az Ószövetségben ismertem csak ilyen elszánt és a jó ügyért
lángot fúvó egyéneket, amilyen Te vagy, a legkonkrétabb roko-
nod igen nemes próféta, a legkínosabb dolgokat közli állandóan:
Ézsaiás. […] Ha véletlenül elõttem halnál meg, mindig úgy em-
lékezném rád, amint állsz egy nem akármilyen, hanem ma-
gyar puszta – ganajtúrók lakta puszta közepén, a szemed villám-
lik, a szádból láva jön, és irtózatosan ordítva átkozol mindenkit,
aki miatt nem lehet szebb a világ. És körülötted és mögötted
semmi, mert a magány is úgy kísér, a próféták magánya, mint
másokat a kutya. Mindenki, aki dicsér, lapos dolgokat ír rólad, de
én látlak ott a puszta közepén, még az orrodból meg a füledbõl
is tûz csap ki.327
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326 Galgóczi ötvenes évek után kiteljesedõ mûvészetét ebben a fejezetben nem tárgya-
lom. Sári B. László Vidravas-elemzése azonban felismeri és igyekszik pótolni a
Galgóczi-recepció hiányait. SÁRI B. 2005. 

327 Szabó Magda levele Galgóczi Erzsébetnek, 1973. június 3., in VASY 1993, 115. 
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Talán nem is kellene különösebb jelentõséget tulajdonítanunk a
nagyregény-elvárás kérdésének. Ám mégiscsak érdemes elgondol-
kodni azon, hogy miféle legitimációs igénye lehet a (párt)államot
képviselõ kultúrpolitikusnak akkor, amikor egy osztály történetének
nagyelbeszélését rendeli meg. Kétségtelen, hogy finomabb eszkö-
zökkel és burkoltabb módon („térden állva”, „rimánkodva”), de
ugyanazt várja a hatalom most Galgóczitól, mint amit Dérytõl köve-
teltek a koncepciós perek módjára lebonyolított Felelet-vita idején.
A kultúrpolitika azonban (Veres András korábban idézett megkülön-
böztetését használva) idõközben monopolistából hegemonistává vál-
tozott,328 és megváltoztak az írók befolyásolásának eszközei is.

Bizonyára túlzás volna ellenállást látni abban a – Galgóczi által
egyébként kudarcként megélt tényben –, hogy sokáig nem sikerült
megírni a novellisztika önéletrajzi és a riportszerû prózák szociogra-
fikus rétegét szintetizáló népi-realista nagyregényt. Elismerhetjük
azonban, hogy az író és a hatalom közötti alkufolyamatban a szerep-
azonosulás mellett a szereptávolítás (Goffman) önvédelmi, hárító
gesztusai is jelen vannak. Galgóczi a számára persze roppant vonzó
„parasztíró” szereprõl nemegyszer elítélõen nyilatkozik: tudja róla,
hogy az egy antimodern, patriarchális és maszkulin diszkurzus ideo-
lógiai terméke. És tudja róla azt is, hogy ez a pártállami pan-
teonizáció egyik kitüntetett helye, azaz, hogy ennek a szerepnek a
felkínálása hatalmi csapda. A hatalmi alkufolyamat a Galgóczi-élet-
mû mûfaji összetételét is befolyásolta. 
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328 Megint csak arról van tehát szó, amirõl Révész Sándor írt Aczél kapcsán a 281. láb-
jegyzetben idézett szövegében. A hegemónia annak a hatalmi stratégiának a neve,
amelyben az alávetés az alávetettek beleegyezésével történik. A fogalomnak nagy
hagyománya van a marxista politikai gondolkodás történetében. Eredeti formájá-
ban a kapitalista társadalmak puha, finom, nehezen tetten érhetõ és nehezen op-
ponálható, a kultúrát átható ideológiai offenzíváját jelentette. A Lenintõl szárma-
zó, de Antonio Gramsci munkásságában központivá váló fogalom a nyolcvanas
évekbeli brit kritikai kultúrakutatás Gramsci-reneszánszának köszönheti széles kö-
rû elterjedtségét. A hegemóniafogalomban implikált hatalomelmélet némely vo-
natkozásában rokona az ideologikus államapparátusok Althusser-féle elméletének,
Bourdieu (értelmiségi, szakmai) doxa-fogalmának és a már többször érintett fou-
cault-i „gouverno-mentalité”-nek is. 
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Ami a népi írói szerepkört illeti, valóban felfedezhetõk Galgóczi
munkáiban a több irodalmi generáció életét megkeserítõ népi-urbá-
nus ellentét nyomai. Galgócziból elvégre valóban lehetett volna né-
pi író. (Feltéve, hogy csak megcélzott szerepeit tekintjük, nem pedig
azt, hogy valószínûleg nem véletlenül nem ismerünk népi írónõket.)
Galgóczi mindenesetre prózában, publicisztikában egyaránt a ma-
gyar parasztság ügyét képviselte, harcos reformer volt, aki a falusi
élet gazdasági, oktatási modernizálását követelte, és a kultúrjavak
demokratikusabb elosztását a falusi és a városi társadalom között.
Ám teljességgel hiányzott munkásságából a nemzeti mitológia pro-
pagálása, prózájába egy szemernyi sem jutott például a népi szür-
realizmusból. Galgóczi megmaradt józan, szikár, fegyelmezett realis-
tának. Írásainak egy részét a szociográfiához közelíthetnénk, ha
nem lett volna idegen tõle, hogy kérdésfeltevéseit objektív-társada-
lomtudományos (statisztikai, néprajzi, szociológiai) köntösbe bújtas-
sa. Az õ újságírói mûfaja a riport volt, amely gyorsabb, szubjektívebb
a falukutatásnál. Teljesen ellentétes a népiekkel a nagyvárost illetõ
elõítéletek kérdésében is. Az õ paraszti hõsei igenis elemi erõvel
vágynak arra a kulturális többletre, amelyet egy nagyváros tud biz-
tosítani, õk kiemelkedni, feljebb jutni vágyó típusok. Galgóczi írásai
egyáltalán nem sugallják, hogy a falusi, paraszti társadalom valami
õsinek, eredetinek, autentikusnak a letéteményese. Az önéletrajzi
történetséma bemutatásánál látható volt, hogy a falu-város ellentét
a mûvek szerkezetének tekintetében meghatározó, de a mûvek érték-
rendjét ez a polaritás mégsem befolyásolja.

A hetvenes-nyolcvanas évek során megformálódik írásaiban az a
politikai diagnózis, amely szerint a szocialista rendszer sem más,
mint elnyomó osztálytársadalom. Az értelmiség és a káderréteg ju-
tott a hatalomra, és ez az új uralkodó elit zsákmányolja ki a paraszt-
ságot. Az csak a rendszer megtévesztõ hatalmi ideológiája, hogy a
parasztságot az egyik uralkodó osztálynak állítja be, hiszen valójá-
ban késlekedik a parasztság gazdasági és kulturális emancipációjá-
val. Ezt Galgóczi számos írása sugallja, nemcsak a Törvényen belül
(„ez egy blöff, hogy itt új népi értelmiséget akarnak kinevelni”). Eb-
ben a bírálatban persze kétségtelenül van némi parasztírós hevület.
Ugyanakkor elég erõteljes rendszerkritika, amely ráadásul csak éle-
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sebb lesz attól, hogy a bírálat logikája tipikusan marxista.329 Érdekes
továbbá, hogy nagyjából ugyanerre az álláspontra jutott Konrád
György és Szelényi Iván is a hetvenes évek elején.330

A Vidravas – az életmûvet lezáró és csonkítatlan formájában csak
posztumusz megjelent regény – természetesen nem az a mû, amely-
re Marczali és mások számítottak. A parasztság szocialista megvál-
tásának elbeszélése helyett ez a regény az ’56-os forradalmat for-
radalomnak, leverését pedig tragédiának ábrázolja, s ennyiben
egyértelmûen a rendszerváltó, ellenzéki diszkurzus irodalmi termé-
ke (még ha szerzõje parlamenti képviselõ is volt a regény anyaggyûj-
tési fázisában). A Vidravas az ezredfordulóra mégis kihullott az iro-
dalmi és a kulturális emlékezetbõl. Jellemzõ, hogy egy szekszárdi
kiadó a Korjellemzõ próza elnevezésû, a kiadott mûveket lealacsonyí-
tó könyvsorozata elsõ köteteként adta ki a csonkítatlan változatot.
Vélhetõen realista stílusa, lineáris narratív formája miatt vált anak-
ronisztikussá, és a Kádár-korszakban népszerû szerzõ „olvasmányos”
mûvei, nem biztos, hogy túlélik az olvasók generációváltását. A Vid-
ravas beilleszthetõ a rendszerváltás politikai diszkurzusába, de nem
vagy csak nehezen illeszthetõ be a rendszerváltás mûvészeti-irodalmi
kánonjába. Ebben ugyanis leginkább szubkulturális vagy under-
ground eredetû, fiatal, kiszorított, vagy emigráns szerzõtõl szárma-
zó, antirealista, neoavantgárd és posztmodern mûvek határozták
meg az olvasói, mûélvezõi elvárásokat. 
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329 Lásd például a munkásarisztokrácia fogalmát. (Például ENGELS 1980, 334.) A mun-
kásságból kiemelkedõ funkcionáriusok, fehér gallérosok maguk is kizsákmányolók-
ká vagy a tényleges kizsákmányolók segédcsapatává lesznek.

330 KONRÁD–SZELÉNYI 1989.
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VI. A FORRADALOM RÍTUSAI 
A szavalókórusok szerepe a két világháború közötti

munkáskultúrában

„[…] az egyén és a tömeg szelleme fog eggyé válni egy új hit erejében.
Az egyén, mint egy szeparált rész, el fog tûnni, termékenyülve

és termékenyítve fog beleölelkezni a közös egyetemes szellembe.
Az egyén, ha jajgatni fog, nem a magánosságot, 

nem a társtalanságát jajgatja, hanem a tömegek fájdalmát, 
az emberiségét; ha örül, az univerzális tömegöröm fog áradozni

torkából. Nem lesz magas nívó és nem lesz alacsony nívó, egyetlen
és hatalmas mûvészet lesz, amelyet mindenki egyformán megért,

mert mindenki önmagát fogja érezni benne.”331

1. Néhány bevezetõ szó a szavalókórus-mozgalomról

A kórus a „tömegek hangja”, a „tömegek akarata” metaforájaként már
a századelõn is gyakori toposza volt a munkásmozgalmi közköl-
tészetnek.332 Kassák és a magyar avantgardisták is használták a szót, õk
azonban egyre inkább a kollektív mûvészet metaforájaként. Hevesy
Iván és Palasovszky Ödön 1922-es manifesztumában a kórus már
nemcsak a fájdalomban vagy haragban egységes osztály kiáltását je-
lenti, hanem az új kollektivitás egyik, a modern szólisztikus zenét le-
váltó mûvészeti ágát.333

A kórus a mûvészeti diszkurzussal párhuzamosan a színpadi gya-
korlatban és a tervekben is megjelent a tízes és a húszas évek fordu-
lóján. Palasovszkyék manifesztuma idején a beszélõkórus Szovjet-
Oroszországban már túl volt az elsõ kísérletein, sõt Mácza János is
számolt vele, amikor a tanácsállam színházpolitikai programját állí-
totta össze.334 De Mácza nevéhez fûzõdik az egyik elsõ magyar sza-
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331 HEVESY 1919, 71.
332 Errõl lásd SZOLLÁTH 2006.
333 PALASOVSZKY–HEVESY 1922.
334 MÁCZA 1921b.
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valókórus-elõadás is: 1922-ben a kassai proletkult az õ irányításával
szervezte és rendezte meg a kassai munkás-tömegünnepélyt május
elseje alkalmából, ahol a színpadra állított tömegszereplõket beszé-
lõkórusok jelenítették meg.335 Barta Sándor 1922-es Demonstráció
címû jelenetében és 1923-as Külvárosi panoptikum címû expresszio-
nista drámájában alkalmazott kórusokat. Ám a kórus nemcsak dra-
matikus, hanem lírai és epikus formákban is megjelent, mint a kol-
lektív kifejezésmód paradigmája.336

Mindezek a példák azonban leginkább csak elõzménynek tekint-
hetõk a húszas évek közepén kibontakozó szavaló- (és mozgás-)kórus-
mozgalom története szempontjából. A beszédkórusmû ugyanis ekkor
még nem különült el önálló mûfajként. Hiába látják sokan a kórusban
a kollektív jövõ adekvát mûvészi kifejezési formáját, egyelõre csak egy
új értelmet nyerõ, ám mégiscsak klasszikus zenei és színpadi formá-
nak tekintik. A kórus még alárendelt, integrált alkotóeleme Barta
Sándor vagy Lékai János darabjainak és jeleneteinek.

A forma hagyományozódásának nem tett jót, hogy mûvelõinek
nagyrészt emigrálniuk kellett. 1923-ban Mácza is elhagyta a magyar
nyelvterületet. A kassai proletkult színpadi és kultúrmozgalmi tapasz-
talatait tudtommal egyedül Szántó Judit közvetítette a húszas évek kö-
zepén meginduló pesti szavalókórusok szervezõi felé, akik egyébként
mozgalmuk elõzménynélküliségét szerették hangsúlyozni.337 A német
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335 [Mácza és a kassai proletkult-csoport]: A május elsejei tömegünnep; Mácza: Máju-
si kórus. Lásd BOTKA 1969, 341–348.

336 Kulcsár-Szabó Zoltán például a Máglyák énekelnek orchesztrikus vonásait emeli ki.
KULCSÁR-SZABÓ 2007, 244.

337 Szántó Judit és elsõ férje, Hidas Antal Mácza közvetlen munkatársai, a proletkult
tagjai voltak Kassán. Szántó pesti mûködésérõl tudható, hogy – Palasovszky útmu-
tatásai nyomán – õ tanította be az AMSZ (Antialkoholista Munkásszövetség) kóru-
sának Majakovszkij Balra mars! címû mûvét, szólista volt ugyanebben a kórusban
(KOCSIS 1973, 319), majd a 100%-ban (KÕVÁGÓ–SZABÓ G. 1980, 772), alkalmi kó-
rust alakított vasmunkásokból, akiknek József Attila Búza címû versét tanította be
(SZÁNTÓ 1986, 177). A pesti szavalókórus-mozgalomban játszott szerepe valószí-
nûleg mindennek ellenére nem volt meghatározó, egyéni szavalóként ismertebb
volt. Szántó Judit kórista elõélete József Attila kórusmûveinek szempontjából
mégiscsak említésre méltó életrajzi körülmény. Ugyanabban a munkáskulturális
miliõben forogtak egy ideig, Szántó visszaemlékezése szerint József Attila egyik
munkásoknak tartott szemináriumán találkoztak elõször. 
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expresszionista színház vagy a proletkult-elõadások tömegjátékait is-
merve az elõzménynélküliség eredettörténetét némi szkepszissel fo-
gadhatjuk. Az önértelmezés ugyanakkor mégsem teljesen félrevezetõ.
A háború, a trianoni szerzõdés, a Tanácsköztársaság bukása és a fehér-
terror után, a baloldali munkásszubkultúra traumatikus, hagyomány-
szakadás utáni állapotában a szavalókórus-mozgalom az újraszervezõ-
dés legsikeresebb kulturális terméke és intézménye volt.

A szavalókórus-mozgalom fénykora az 1926–1933 közötti idõszak-
ra esik. 1926-ban mutatkozott be a Palasovszky Ödön, Tamás Aladár
és Remenyik Zsigmond vezette Új Föld versekkel, darabbal, „tánc-ví-
zióval”, „gramofon-kórussal” és „szavaló-orchester”-rel338 – 1933 pe-
dig a már kiterjedt kórusmozgalom betiltásának éve.

A szavalókórusok tagjait és hallgatóit a Szociáldemokrata Párt és
a szakszervezetek kulturális intézményei által integrált fiatal munká-
sok és polgári családok baloldalra tájékozódó többé-kevésbé forra-
dalmi hevületû sarjai adják. A fiatalok inkább tizen-, mint huszon-
évesek voltak. Maguk a szervezetek, mint például az Alkoholellenes
Munkásszövetség, az Eszperantista Munkásszövetség, vagy a Termé-
szetbarátok Turistaegyesülete, a Munkás Testedzõ Egyesület a mun-
káskultúra legnagyobb háttérrel, infrastruktúrával rendelkezõ anya-
intézményei voltak. Több közülük már a század eleje óta mûködött,
és nagy presztízzsel bírt. A MIMOSZ 1921-es bezárása után339 az egy-
szerû kerületi munkásotthonok mellett ezek tudták újraintegrálni a
munkástársadalmat, újraindítani az ismeretterjesztést, az oktatást,
az amatõr színjátszást, általában megszervezni a kulturális életet.
Azért ilyen fiatal a tagság, mert a középgeneráció legaktívabb tagjai
exponálták magukat a Tanácsköztársaság idején, ezért börtönbe
kerültek, emigráltak vagy bujkáltak. Ezek a fiatalok Károlyi Mihály
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338 Lásd az est plakátját: TISZAY 1969, 300 és Hevesy tudósítását a Nyugatban (HEVESY

1926). Az est legnagyobb eredményének a szavalókórus magyarországi meghono-
sítását tartja.

339 Munkások Irodalmi és Mûvészeti Országos Szövetsége. Az 1916-ban alapított in-
tézményt kommunista agitáció miatt tiltotta be a belügyminiszter. Hevesy és
Palasovszky említett manifesztuma eredetileg a MIMOSZ generációváltást és meg-
újulást jelzõ programjaként íródott, ám a szervezetet feloszlatták, mire a program
megjelent volna.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 193



és Kun Béla idején gyerekek voltak, annak az idõnek náluk sokszor
csak öt-tíz évvel idõsebb fõszereplõi a szemükben legendás, távoli
hõsöknek tûntek. A fiatalok a maguk radikalizmusát a szigorú politi-
kai ellenõrzés miatt csak a kultúrfronton tudták kiélni. Az átlagélet-
kor is magyarázza, hogy a kultúrmozgalom története hangos szétvá-
lások, hallgatólagos szövetségek, elhatárolódások, denunciálások,
sõt, verekedések kissé zavaros története is egyben. Az ifjúsági moz-
galom „lényegében a bandaháborúk logikája szerint mûködött”.340

Ebben a kulturális és politikai mezõben öt fontos pozíció alakult
ki. Itt szerez nevet magának és társulatainak Palasovszky Ödön (1.),
ide érkezik haza Bécsbõl Kassák és Simon Jolán (2.), és rövid hely-
keresés után itt indítják meg a szavalókórust, majd az eleinte a kó-
rusra épülõ Munka-kört. Itt dolgoznak a szervezetileg szociálde-
mokrata, de folyamatosan balra tolódó kultúrcsoportok, amelyek
közül a legjelentõsebb az Ascher Oszkár (3.) által sikerre vitt Nyom-
dász-szavalókórus. A kommunisták és különbözõ baloldaliak ellen-
zéket, „oppót” képeztek a kórusokban. A frakciók kiterjedõ jelenlé-
tének köszönhetõen az illegális KMP a kultúrszervezeteket befolyása
alá vonta és legális fedõszervként használta. Ebbõl a szempontból
kivétel Tamás Aladár (4.) szavalókórus- és kultúrmozgalma, a 100%,
ahol azért nem kellett ellenzéket képezni, mert ezt a mozgalmat ele-
ve a KMP bécsi frakciója hívta életre, és õk is támogatták. És kivétel
a Munka-kör is, a pártfüggetlenséget kulcskérdésnek tekintõ Kassák
hathatós ellenállása miatt.

1931-ben alakult meg az MSZDP Kórusközpontja, amelyet
Szakasits Árpád mellett Szélpál Árpád (5.) irányított. Ennek a fellé-
péseket szervezõ, próbatermeket koordináló, anyagokat terjesztõ és
segélyezõ központnak a politikai funkciója épp az lett volna, hogy a
támogatások elosztásával, adminisztrációval és propagandával visz-
szaszorítsa a kommunisták veszélyessé váló jelenlétét. A kórusmoz-
galom szociáldemokrata pártfelügyeleti szervének, afféle önvédelmi
„kórushatóság”-nak szánták.341
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340 KONOK 2002, 23.
341 Lásd errõl bõvebben KÕVÁGÓ 2002, 217.
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Ez a kulturális almezõ természetesen nem csak politikailag volt
megosztott. Meg kell említeni azt az „állandó változót” is, miszerint
minél erõsebb volt egy-egy kórusban vagy kultúrcsoportban a párt-
irányítás, annál kevésbé volt a csoport avantgárd. Mindkét baloldali
párt vezetõsége alapvetõen konzervatív volt esztétikailag, féltek a
polgári elméletek beszivárgásától, óvakodtak a kezelhetetlen mûvé-
szektõl és a mindig botrányszagú avantgardistáktól, a munkást pe-
dig többnyire afféle „egyszerû ember”-ként képzelték el, akinek csak
közérthetõ mûvészi formában lehet politikai üzeneteket átadni. Így
adta fel fokozatosan az eredetileg Kassáktól induló, késõbb Raith Ti-
vadarral, majd Palasovszkyval együtt dolgozó Tamás Aladár a 100%
vezetõjeként avantgardista vonzalmait. Vélhetõleg ezért cserélték le
Simon Jolánt az avantgárdtól általában, de Kassáktól különösen
idegenkedõ Ascher Oszkárra a szociáldemokrata Nyomdászkórus-
ban. Persze az „avantgárd vs. pártirányítás” fordított aránya nem
jelenti azt, hogy a magyar avantgardista mûvészek túlnyomó többsé-
ge ne tekintette volna magát baloldalinak, szocialistának, kommu-
nistának. 

A magyarországi kórusok mellett érdemes megemlíteni Hont Fe-
renc társulatának 1926-os párizsi bemutatóját, ahol többek között
József Attila-mûveket adtak elõ és (állítólag Párizsban is úttörõként)
szavalókórust is szerepeltettek,342 továbbá az Acél Pál vezette párizsi
magyar proletkultot, melynek két elõadás-szövegkönyve is hozzáfér-
hetõ.343

Fel lehetne vázolni a szétválások és elhatárolódások: a pozíció-
harcok történetét is. Megvizsgálhatnánk, hogyan vált le a kommu-
nista pártot választó Mácza János vagy (késõbb) Tamás Aladár a MÁ-
ról, vagy hogyan váltak el a kommunista pártérdeket jobban
figyelembe vevõ, mozgalomszervezõ Tamás Aladár és az esztétikai
szempontokat fontosabbnak tartó színész, rendezõ, költõ Palasovsz-
ky útjai. Hogyan oszlott fel a Nyomdászkórus a Munka-kör alaptag-
ságát adó Simon Jolán–Kassák-pártiakra és a „mérsékeltebb”
Ascher-pártiakra? Hogyan kellett Hevesynek választania Kassák és
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342 Lásd errõl KÕVÁGÓ–SZABÓ G. 1980.
343 BOTKA 1969, 139–141, 419–438.
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Palasovszky között? Miért fõleg Palasovszkyhoz áramoltak a kóristák
Tamás 1930-as letartóztatása és a 100% betiltása után? Mennyire
volt mély a kultúrcsoportokban a kommunista befolyás vagy a szo-
ciáldemokrata „reakció”? Milyen interpretációs harcok dúltak egy-
egy mûvészeti irányzat (dadaizmus, proletkult, Bauhaus stb.) politi-
kai értékelése körül? A pozíciókülönbségek látványos indikátora
lenne, ha feltárnánk, hogy a kultúrmozgalomban milyen nõi szere-
pek voltak eljátszhatók, összehasonlítva például a huzamosan
Palasovszky munkatársaiként (is) dolgozó nõk (Madzsar Alice,
Kövesházi Ágnes, Róna Magda) és a Kassákhoz közel állók (Simon
Jolán, Nagy Etel) szerényebb lehetõségek között kibontható önfor-
málási mintáinak kulturális hatását és különbségeit. 

A szavalókórus-mozgalom történetét alapos forrásfeltárás, a leve-
lezések, a belügyi dossziék feldolgozása után lehet majd megbízható
módon megírni. Ennek a munkának a hiányában és a korabeli sajtó-
ra, a visszaemlékezésekre és a részben kortársak által írt késõbbi
szakirodalomra szorítkozva azonban úgy tûnik, hogy a szavalókórus-
mozgalom szempontjából az öt imént kiemelt pozíció (a Nyomdász-
szavalókórus; a Munka-szavalókórus; a 100%-kórus; Palasovszky köre
és társulatai, valamint a Kórusközpont) volt a legfontosabb. Az elsõ
három csoport határozta meg az egyébként több mint száz szavalókó-
rusból álló mozgalom arculatát, az õ elõadásaik voltak mintaadók. Ha
például turnéztak, akkor a turné során érintett városokban a követke-
zõ héten alakultak meg a kórusok, amelyek természetesen az ott elõ-
adott verseket dolgozták fel újra.344 A filiálékat létrehozó 100%-nak
fénykorában állítólag hét tagkórusa volt.345 Hatásuk legfontosabb té-
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344 A Munka 1931-es szlovenszkói turnéja nyomán a Sarló-mozgalom alakított kórust
Pozsonyban, de más felvidéki városokban is alakultak kórusok, és ezek a Munka-
körtõl kértek oktatókat (CSAPLÁR 1987, 292). A Nyomdászkórus is ellátta anya-
gokkal és tanácsokkal azokat a vidéki kórusokat, amelyek az õ fellépéseik nyomán
jöttek létre (KÕVÁGÓ 1980, 88). A leghíresebb vidéki szavalókórus a Szarvasi Épí-
tõipari Munkások Szavalókórusa volt (1929–1933). 

345 A központi kórus mellett Angyalföldön, Újpesten, a Pénzügyi Tisztviselõk Orszá-
gos Egyesületében, Pécsett, Gyõrött és Debrecenben.
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nyezõje azonban az, hogy ezek a csoportok a sajtóban is meg tudtak
jelenni, vagy saját lapot csinálni és terjeszteni.346

A fénykor 1933 októberében meglehetõs hirtelenséggel múlt el,
amikor a belügyminisztérium betiltotta a szavalókórus-mozgalmat.
Nem tartom kizártnak, hogy addig is csak azért hagyták mûködni a
baloldali radikalizmust felettébb hatékonyan terjesztõ szavalókóru-
sokat, mert azok (belsõ ellenzékként) soha nem látott sikerrel bom-
lasztották a Szociáldemokrata Pártot, és elszívták annak mozgalmi
munkára fogható fiataljait. A szavalókórusok politikai súlyát jelzi,
hogy míg a Munka-körben Kassák körül 1931-ben ezer-ezerkétszáz
fiatal csoportosult,347 a 100%-ban pedig betiltása elõtt állítólag – Ta-
más bizonyára túlzó emlékezése szerint – már háromezer-három-
ezer-ötszáz tag mûködött,348 addig az illegális KMP „állandó fluktuá-
ció közepette egy-egy évben néhány száz tagot számlált”.349

Röviden összefoglalva az eddigieket: a baloldali radikalizmust a hú-
szas-harmincas évek fordulóján a politikai pártoknál összehasonlítha-
tatlanul hatékonyabban jelenítették meg a munkás-kultúrszervezetek,
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346 Lapjaik: a Munka (1928–1938, és az egy számot megélt Munka-kultúrstúdió); a
100% (huszonnyolc szám 1927–1930 között, fõszerkesztõ: Tamás Aladár); a Mun-
káskórus (ez volt a Kórusközpont lapja, három száma jelent meg 1933-ban, fõszer-
kesztõ: Esztergályos János, szerkesztõ: Szélpál Árpád); a Kórusmûvészet (a kórus-
mozgalom kommunista ellenzékének lapja, 1933, három szám, fõszerkesztõ:
Korvin Lajos); Színház és Film (szerkesztõk 1930–1931 között: Palasovszky Ödön és
Mándi Teréz. Szerzõik többek között: Bálint György, Hevesy Iván, Jemnitz Sándor,
Kozma József, Madzsar Alice, Nagy Lajos, Tiszay Andor).

347 KONOK 2002, 26.
348 TAMÁS Aladár 1973, 113.
349 BORSÁNYI 1983, 19 (kiemelés tõlem – Sz. D.). Persze ha a tényleges tagsághoz hozzá-

számítjuk a holdudvart is, akkor jóval nagyobb számot kapunk. Az ifjúsági, a félle-
gális, valamint az itt tárgyalt kultúrszervezetek és a párt körül ideiglenesen kialakult
csoportok (Kommunista Ifjúmunkások Szervezete, Vörös Segély, Munkanélküliek
Országos Egységbizottsága, Egyesült Szakszervezeti Ellenzék, Alkoholellenes Mun-
kások Szövetsége, Munkás Eszperantisták Szövetsége stb.) létszámát is figyelembe
véve, hozzászámítva továbbá az 1925–1927 között fennállott Vági-párt (MSZMP) és
a leszakadt-kitagadott frakciók, a Demény Pál, Weisshaus Aladár, Hartstein Iván,
Boér Ferenc és mások ultrabalos csoportjainak tagságát is, akkor már „néhány tíz-
ezer fõnyi”-re tehetõ a kommunisták száma ezekben az években. (BORSÁNYI 1983.)
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amelyek között a legsikeresebb csoportforma a szavalókórus volt. A kó-
rusmozgalmat ezért tiltották be, mielõtt valóban tömegessé, össztár-
sadalmilag is érzékelhetõvé és fenyegetõvé válhatott volna.

A szavalókórusok hatósági beszüntetése után két-három évvel a
jobboldalon is felismerték a kultúrharc és az ideológiai nevelés eme
eszközének hatékonyságát, és számos keresztény ifjúsági szervezet
hozott létre szavalókórust a közösségi rítusok kisajátításáért folyta-
tott hatalmi küzdelmek egyik iskolapéldáját nyújtva ezzel.350

A háború után rövid ideig – a Szociáldemokrata Párt kultúrmûso-
rainak keretében – ismét léptek fel (méghozzá nagy sikerrel) szavaló-
kórusok, és Palasovszky is nagy lendülettel kezdte újra a kollektivista,
kísérleti színházcsinálást (Madách Színház, Dolgozók Színháza).351

A Rákosi–Révai-féle kultúrpolitika viszont nem munkáskultúrát, ha-
nem (persze sajátos értelmezésû) nemzeti kultúrát kívánt nyújtani.
Az államosítani nem szándékozott kulturális formákat jórészt betil-
tották, így a szavalókórus-mozgalomról nem lehetett hallani egészen
a hatvanas évekig.352 Ekkor kaptak publikálási lehetõséget azok a há-
ború elõtti baloldali avantgárd mûvészek és kultúrmozgalmárok,
akik (szó szerint is, és politikailag is) túlélték az utóbbi három évtize-
det: elõször Tamás, majd Kassák, végül Palasovszky.353

A szavalókórusok kérdése a munkásmozgalom-történet tárgya-
ként is felszínre került. Ez a különösen nagy politikusi érdeklõdéssel
kísért, a még aktív káderek mozgalmi és személyes múltjának kérdé-
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350 Lásd a Gerber Alajos és Romhányi István által kiadott „Vezérkönyv”-et (szavalókó-
rusok szervezéséhez és betanításához), és az azt követõ antológiasorozatot, a Sza-
valókórusok Könyvtárát. GERBER–ROMHÁNYI 1940.

351 BERKES 1971.
352 PALASOVSZKY 1980, 125. 
353 Vélhetõen összefüggésben volt ez azzal az 1958. július 25-i MSZMP KB ülésen elfo-

gadott mûvelõdéspolitikai irányelvvel, amelynek lényege a nemzeti kultuszok ellen-
súlyozása volt a mozgalmiakkal. Az SZKP XX. kongresszusa utáni „szabadabb” ideo-
lógiai közegben tárgyalhatóvá vált a munkásmozgalmi múlt. Ekkor rehabilitálták
például Kun Bélát, a spanyol polgárháború résztvevõit és másokat. A hivatalos tör-
ténelmi hagyományok és kultuszok aránymódosítását Kádár kezdeményezte, lénye-
ge pedig, ahogy ezt tömören kifejezte, ez volt: „Kevesebbet és kritikusabban 1848-
ról, és többet, igazat 1919-rõl!” Idézi és a kérdést bõvebben tárgyalja: KALMÁR 1998,
155–156.
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seivel is foglalkozó, érzékeny diszciplína alapos tényfeltáró munkája
ellenére érthetõ módon csak felettébb ideologikus konstrukciókban
fogalmazhatta meg értelmezéseit. Az említett visszaemlékezésekbõl
is az „derült ki”, hogy a két világháború közötti munkáskultúrát a
kultúrcsoportok kommunista ellenzéke csinálta, ami ezeken kívül
volt, a Munka-kör, Palasovszky társulatai, a szakszervezeti és a szoc-
dem csoportok, nos, az mind reformista vagy polgári elhajlás és
weimari dekadencia volt. 

Szabolcsi Miklós, Illés László, Bori Imre, Bojtár Endre és más iro-
dalomtörténészek avantgárd-újraértékelési, legitimálási törekvéseivel
szinkronban jelent meg Kocsis Rózsa Igen és nem címû drámatörténe-
ti korszak-monográfiája. E könyv magas szakmai színvonalon, euró-
pai párhuzamokra is figyelve, megalapozó tanulmányokban tekinti át
a magyar avantgárd színházi kísérletek történetét. Itt már nem feltét-
lenül a kommunizmus az egyetlen ideológiai érték, elegendõ a balol-
daliság kiemelése is. Még újabb szemléletet képviselnek Kõvágó Sa-
rolta kimondottan a kórusmozgalomra koncentráló tanulmányai.
Persze a háború elõtti avantgárd és munkásszubkultúra ezekben a visz-
szaemlékezésekre nagyban építõ munkákban valami vízözön elõtti,
régen lezárult korszaknak tûnik. Jákfalvi Magdolna munkája viszont,
jóllehet Kocsisénál harminc évvel késõbb jelent meg, élõ hagyomány-
ként képes bemutatni a klasszikus magyar avantgárd örökséget, hi-
szen õ a neoavantgárd mûvészeti tapasztalatok után megnyitható
perspektívából tekint vissza. Avantgárd – színház – politika címû könyve
egy újabb több évtizedes felejtési periódus után képes érdekessé ten-
ni Palasovszky színházát és az azt körülvevõ mûvészeti diszkurzust.

Az avantgárd mûvészet és a baloldali munkásszubkultúra össze-
függése – a korábbi túlértékelés ellenhatásaként – elfelejtett, nem
kutatott területté vált. Ezt már 1991-ben is panaszolta az ebben a te-
kintetben kivételes tanulmányában György Péter.354
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354 GYÖRGY 1992. E fejezet elsõ változatának megjelenésével körülbelül egy idõben
jelent meg K. Horváth Zsolt tanulmánya (K. HORVÁTH 2008), amely Justus Pál pá-
lyájának szempontjából vizsgálja a korabeli magyar munkáskultúrát és az avant-
gárd mûvészet összefüggését, ellensúlyozva némiképp a magyar avantgárd mûvé-
szettörténet-, illetve irodalomtörténet-írásának többnyire dekontextualizáló
szemléletét. 
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2. Az elõadások mint politikai rítusok355

A szavalókórus-elõadások a munkásosztály egységét színre vivõ és
ünneplõ közösségi rítusok voltak. Az együtt szavaló és együtt moz-
gó, a közönséget is aktivizáló kar az osztálytudat egységesülésének,
azaz a forradalomnak a messiási pillanatát állította a munkásottho-
nok közönsége elé. Koncentrált csomópontjai voltak a baloldali, if-
júsági munkásszubkultúra politikai szimbolizációs rendszereinek. Az
elõadások igyekeztek feledtetni a színpadi reprezentáció közvetített-
ségét, eltüntetni az elõadók és a közönség különbségét. Immerzív,
azonosuló, részt vevõ befogadói magatartást igényeltek. Az elõadá-
sok a csoporttudat újratermelésére, megerõsítésére tudták fordítani
a színpadi és az akusztikus performativitás energiáját. A sikertelen
forradalom után és az eljövendõ sikeres forradalom elõtti kényszerû
várakozás és készülõdés idõszakában a szavalókórus-elõadások ak-
tuális élményközösségként tették megélhetõvé „az egységes forra-
dalmi proletárosztály” képzelt közösségét.

A színpadon forradalmi indulók, szabadság- és munkahimnu-
szok, politikai allegóriák hangzottak el. A rendezés néha egészen
bonyolult, változatos megoldásokat tudott kialakítani felelgetéssel,
ismétléssel, dinamikai különbségekkel, hiszen a szavalókórust férfi
és nõi, magas és mély hangokra (a korabeli szóhasználat szerint „sö-
tét” és „világos” hangokra) bontva, négy, esetleg hat részre lehetett
osztani, ugyanúgy, mint a hagyományos, éneklõ kórust. A karok
megszólalásait férfi és nõi szólók tagolták, az elõadást emellett sok-
szor tornászcsoport vagy mozgáskórus „kísérte”, sõt a szavalókórus
is végzett egyszerûbb, a szöveget kísérõ illusztratív mozgásokat. Az
ilyen, egyszerre mozgó és szavaló kórust szimultán kórusnak hívták.

A karvezetõnek tehát számos eszköze volt az elõadás dinamizálá-
sára és a legtöbben valóban szellemesen és hatásosan tudtak építkez-
ni a hang használatának ezekbõl az elemi formáiból. Mégis, ha meg-
figyeljük az elõadás-beszámolókat és a visszaemlékezéseket, azt
tapasztalhatjuk, hogy a szavalókórus-elõadások elenyészõ számú ki-
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355 A politikai rítus fogalmához lásd ZENTAI 1997a, 20–22.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 200



vételtõl eltekintve egyszerû emelkedõ dinamikai szerkezetnek enge-
delmeskedtek: Simon Jolán, Ascher Oszkár, Tamás Aladár, Tiszay
Andor rendezései többnyire a pianótól a fortissimóig vitték a dina-
mikai ívet. A kórusvers-elõadások általában normális vagy halk be-
szédhanggal kezdõdtek. A mû elején jobbára több volt a szóló, a ka-
rok csak a refrén egy-egy sorát kapták, az összkar pedig leginkább
csak a strófa végén, vagy szabad vers esetén a szekvencia lezárásában
szólalt meg. Alig találni viszont olyan elõadást, amelyik nem úgy
végzõdött, hogy a végszót a kórus egésze egyszerre harsogta, és eset-
leg trappoltak is hozzá. (A kevés kivétel egyike József Attila Altatójá-
nak gyerekkaros adaptációja, amely érthetõ okokból nem kiabálás-
sal, hanem elcsendesüléssel végzõdik.)356 A versekkel ellentétben a
hosszabb, oratorikus mûveket nem lehetett egyetlen egyenes vonalú
dinamikai ív mentén felépíteni, ám a szakaszonként váltakozó hang-
tani mintázatok nagyrészt ezeknél is egy magasztos lezáró fortissi-
móba torkollottak, mint például Kassák Egy nap életünkbõlje.357

Magukat a szavalókórus-elõadásokat is egy-egy kultúrest legtüze-
sebbnek szánt pillanataiként helyezték el a rendezõk.358 Az elõadás
akkor volt sikeres (márpedig legtöbbször az volt), ha a közönség
megszûnt közönség lenni, azaz helyérõl felállva együtt szavalt a kó-
russal. Az elõadók és a közönség élményközösségének a megterem-
tése sokszor hangoztatott, a kollektivizmusból következõ feladata
volt ezeknek az elõadásoknak. Palasovszky és Tamás egyaránt említi
azt az esetet, amikor a kórus a Marseillaise dallamára énekelte Petõfi
Farkasok dalának utolsó szakaszát.359 A hangerõ, az intenzitás növelé-
se párhuzamos volt a közönség bevonásával, ennek a nyomát õrzi
például Radnóti Miklós Acélkórusának (1932–1933) elõadás-szituá-
cióra utaló két sora: a „növekedj kórus! / és növekszik a kórus”.
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356 Lásd Csillagok csillaga, [é. n.], 51.
357 Munka, 1930. április, 386–389.
358 KÖRMENDI 1933, 45 és TAMÁS Aladár 1973, 113. A Munka-kör által rendezett „szo-

cialista kultúrestek” felépítése csak annyiban tért el ezektõl, hogy filmszerûen,
gyorsan pörögtek egymás után a mûsorszámok, az est itt is rendszerint a szavaló-
kórus fellépésével zárult. CSAPLÁR 1987, 288–291.

359 „A bejelentett elõadásokon természetesen újra meg újra meg kellett küzdenünk a
cenzúrával. Ezért aztán meghonosítottuk az 1849 utáni ellenállás költõitõl örökölt
allegorikus mûvészi stílust, vagy általában a jelképes színpadi beállításokat. Így han-
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A crescendo-struktúra jelentéses volt. Sõt, ezt tekinthetjük a sza-
valókórus-elõadások liturgikus alapsémájának, amelyben a hangzás
felépítése elõre értelmezte az elhangzó szöveget. Ahogyan Tamás írja,
„A kórus révén létrejött kifejezési erõ átvitt értelmet adott jóformán
mindennek, amit elõadott”.360 A Munkáskórus egyik cikkében Ascher
Oszkár mint elismert szavalómûvész és kórusvezetõ mutatta be egy
kórusvers (Richard Dehmel: Aratódal) megfelelõ színpadra állításának
technikáját, a kezdõ kórusvezetõk okulására. Természetesen Ascher
virtuális, mintának szánt „rendezése” is a tárgyalt dinamikai struktú-
rát követi. A kórus hangját arra használja, hogy a munkadal allego-
rikus áthallásait, politikai fenyegetését erõsítse fel, és tegye nem
verbális eszközökkel nyilvánvalóvá. Ám a kórusvers szövege, tartalma,
politikai explicitsége voltaképp másodrangú kérdés. Ascher cikke
ugyanis nem hagy kétséget afelõl, hogy a kórusvers hangzásának
színpadi felépítése már önmagában képes arra, hogy elbeszélje a for-
radalmi készülõdés szakralizált, közösséget összetartó alapnarratíváját.
A sötét hangok erõsödõ dörmögése ugyanis, instrukciója szerint,
„fenyegetõleg” ismétli a refrént, a tenor- és a szopránszóló pedig a „dia-
dal elõérzetével” szólal meg. Az egyik hangerõfokozásról ezt írja: „Ezzel
a szakasszal már az erejére ébredt tömeget érzékeltetjük”, majd: „ebbõl a tö-
megbõl most három szólóhang (tenor, szoprán, bariton) együttes, bátor,
agitátori hangja harsan fel” stb.361 A hangnak mint médiumnak komoly
szerep jut a jelentésképzésben: részben átveszi a jogilag-rendészetileg
kiszolgáltatott, cenzúrázható szöveg szerepét.

Ascher egyébként nem mindig ragaszkodott a crescendo-szerke-
zethez. Még egyéni szavalómûvészként roppant nagy revelációként
élte meg azt a felfedezést, hogy decrescendóval is elérheti a feszült-
ség fokozását.362 Beszédmûvészet címû könyvének kórusadaptációi pe-
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got tudtunk adni sok mindennek. Petõfi költeményeit, a Kutyák és farkasok dalát pl.
úgy mondtam el, hogy az utolsó strófát a munkások megismételték, elénekelték a
Marseillaise dallamára. Késõbb persze a rendõrség közbelépett, de a kezdeményezés,
a Petõfi-verseknek forradalmi indulók dallamára való éneklése már iskolát csinált.
A Kutyák és farkasok dalát aztán kórussal is elõadtuk.” (PALASOVSZKY 1980, 173.) To-
vábbi részletek a vers kórusváltozatáról: TAMÁS Aladár 1973, 111.

360 TAMÁS Aladár 1973, 110.
361 ASCHER 1933, 12 (kiemelések tõlem – Sz. D.). 
362 ASCHER 1937, 39–42.
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dig már korántsem csak a crescendo-struktúrát követik. Ez a tan-
könyv azonban, négy évvel a munkáskórusok betiltása után és a jobb-
oldali kórusok elterjedésének idõszakában, már igyekszik depoli-
tizálni a kórus mûfaját. Ascher ekkor legfeljebb a mûfaj mûvészeti
autonómiájáért folytathat utóvédharcot. Tizenegy évvel a könyv
megjelenése elõtt azonban, a Nyomdászkórus újdonsült vezetõje-
ként, õ is egy folyamatosan emelkedõ, uniszónó elõadás rendezésé-
vel debütált. („[A] Feltámadott a tenger lassan indult, messzirõl fenye-
getõ, hömpölygõ árként mozgott, majd egyre vadabb sodrású, végül
hatalmas bömbölõ vésszé nõtt a lányok-fiúk kara, s óriási csapással
sújtott a hang: »Azért a víz az úr!«”363) Ettõl eltérõ hangstruktúrákkal
csak kórusbeli elfogadása után364 és indokolt esetben (mint például
Móricz gyerekversei) próbálkozott, hogy – mint írja – „ne csak »har-
cosok« legyünk, de néha »derüsek«, játékosak is”.365 A fõ feladat azon-
ban természetesen a „harcos” darabok (Petõfi: A nép nevében; József
Attila: Áradat, Tömeg; Tu Fu: Marsolás; Lukács László: Háború stb.) és
a munkadalok (Várnai Zseni: A kuli; Tieger: Bányászdal stb.) begya-
korlása maradt, ezekhez pedig az emelkedõ hangvezetés illett.366

A hangzás crescendo-szerkezete nemcsak értelmezte a megszó-
laltatott szöveget, hanem néha meg is változtatta. Simon Jolán és
Tamás Aladár is hangoztatta a kórusvezetõ és a kórus jogát az elõ-
adott mû átírására, átalakítására. Legtöbbször a húzás, a betoldás,
a refrénválasztás, az ismétlés, a modernizálás és az aktualizálás
szövegmódosításairól volt szó, tehát a dramaturgok, rendezõk és
versmegzenésítõk ritkán vitatott jogáról. Tamás azonban ezt a szava-
lókórus-mûfaj emancipációját érintõ, hangsúlyos kérdésnek tekin-
tette, és a crescendo-struktúrába nehezebben illeszkedõ versszöve-
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363 ASCHER 1964, 133.
364 Ascher polgári elõélete miatt komoly ellenállásba ütközött a Nyomdászkórusban.

A kórus kommunista sejtjének szimpatikus fiataljai „megagitálják” a polgárias
Aschert, és kommunistaszimpatizánst csinálnak belõle. Önéletrajzának a kórus-
beli mûködését felidézõ szakasza hasonló narratívát ad elõ, mint a Parcen-Nagy
Lõrinc félbemaradt fordulatát elbeszélõ A befejezetlen mondat. Persze az önéletrajz
naiv a regényhez képest, nem reflektál az önformálás-történet ideológiájára.

365 ASCHER 1964, 133.
366 A Nyomdászok Szavalókórusának ötéves munkája, 1933, 20.
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get is ehhez a sémához igazította. Ezek a módosítások a kórusvers
mûfaj szabályozásának gesztusaiként is értékelhetõk, jóllehet Tamás
nem ismerte el, hogy létezett volna önálló kórusköltészet.

Korábban volt már arról szó, hogy a szavalókórus-elõadások a
munkásosztály egységét színre vivõ és ünneplõ közösségi rítusok
voltak. A kulturális gyakorlat ebben a – ritka – esetben összhangban
van az elmélettel. A marxizmus szerint az osztályegység kitüntetett
pillanata a forradalom. A Kommunista kiáltványban azt olvashatjuk,
hogy a proletariátus nemcsak uralkodó osztállyá válik a burzsoázia el-
len vívott harcában, hanem – közelebbi célként – a forradalom, illet-
ve a forradalmak során egyesül egyáltalán osztállyá.367 A szavalókó-
rus-elõadásokon olyan közösségek ünnepelték a forradalmat,
amelyekben a gazdasági világválság híreit hallva, a Szovjetunióhoz
és az Internacionáléhoz fûzött remények alapján könnyen hihették,
hogy a világforradalom, az 1919-es kísérlet után, ezúttal talán való-
ban a küszöbön van. A messianizmusnak persze különbözõ változa-
tai voltak ezekben az években az erõsen megosztott baloldal külön-
bözõ vidékein. A húszas-harmincas évek fordulójának elvárásai már
kétségtelenül józanabbak voltak, mint az 1919-es hangulatot jelzõ,
mottóbeli Hevesy-idézet, vagy Mácza szintén 1919-es írása, amely
„kollektív, szociális hit” és „kollektív, szociális vallás” terjesztését vár-
ta az új színháztól.368 Hevesy Iván és Palasovszky Ödön 1922-es kiált-
ványa szerint az új mûvészet nemcsak kollektív, de szakrális is lesz,
az új mûvész pedig névtelen prófétává válik, aki „az új ember vallá-
sos kórusát vezeti a szabad ég alatt ezrek füle hallatára”.369 Persze egy
avantgárd manifesztumot nem szívesen tekintünk releváns doku-
mentumnak, fõleg, ha a keletkezése után néhány évvel késõbb el-
terjedõ szavalókórusok kulturális jelentését, funkcióját kívánjuk
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367 MARX–ENGELS 1980, 69. Ezt az elképzelést az ezekben az években a Történelem és
osztálytudat tanulmányait, cikkeit író Lukács is osztotta. Az osztálytudat a proleta-
riátus nevelõdésének folyamata során, forradalmak következtében fog kialakulni,
tehát az érettségnek és az önismeretnek az a kezdetleges formája, amellyel a for-
radalom elõtt álló proletárosztály rendelkezik, még nem nevezhetõ osztálytudat-
nak. Lásd például LUKÁCS 1920, 137.

368 MÁCZA 1920, 14.
369 PALASOVSZKY–HEVESY 1922, 335.
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megérteni. Justus György azonban már 1928-ban írja a ténymegál-
lapításokat sulykoló, a ritmussal közönséget mozgósítani és egysége-
síteni képes szavalókórusok hatásmechanizmusáról, hogy az azonos
a „vallásos tömegható eszközökkel de azonos az amerikai üzleti és
politikai propagandaeljárással is”.370

A szavalókórusok gyakorlati munkájában a húszas-harmincas
évek fordulóján általában már valamivel realistább politika- és kul-
túrafelfogás tükrözõdött, a szavalókórusok körüli diszkurzus pedig
profetikusból egyre inkább szakmaivá vált 1926 és 1933 között. Ám
az elõadott forradalmi szövegek, a nyilvánvalóan egy irányba muta-
tó motívumok, az alig burkolt metaforikus áthallások és a rendezés
fent vázolt „akusztikai szimbolizmusa” mégiscsak azt mutatják, hogy
a szavalókórus-elõadások a forradalom rítusaiként is megélhetõk
voltak. 

Ezt az értelmezést valószínûsíti a szavalókórus korabeli elméleti
irodalmának a konszenzusa is. Eszerint a klasszikus görög és a kora
középkori kollektivista színháztörténeti elõzmények után, valamint
a polgári színjátszás nagyvonalúan zárójelezett sötét évszázadait kö-
vetõen a proletariátus új színházi formái közvetlenül az új, épp fel-
emelkedõ osztály sajátos életkörülményeibõl születnek.371 Ebben az
önértelmezési keretben érdemes elhelyeznünk azt az érvet, misze-
rint a szavalókórusok a munkástüntetések spontán tömeges akarat-
nyilvánításaiként születtek meg, azaz a mûfaj egyenesen az utcáról
került a munkásotthonok színpadaira, és õrzi még annak forradal-
mi hangulatát. 

Hasonló példákat szolgáltat a német munkásszínjátszás, amely
sok tekintetben mintául szolgált a magyarországi gyakorlatnak, és
amelynek fejleményeirõl a fent említett lapok rendszeresen tájékoz-
tattak is. A 100% például beszámolt róla, hogy a német munkáselõ-
adásokon az utcai tüntetéseken használt táblákat viszik be a színpad-
ra – nem ugyanolyanokat, hanem ugyanazokat.372
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370 JUSTUS Gy. 1928, 16. 
371 „Születési helye a tömeg és létrehozója nem egy ebben az irányban tudatosan

megindult törekvés volt, hanem a tömegeket mozgató kollektív szellem mélyérõl
fakadt. Ezért a szavalókórus a munkásságban rejlõ mûvészi erõk egyik legelsõ haj-
tása.” TAMÁS Aladár 1927, 26; BRAUN 1933, 7.

372 NEMES 1927, 162.
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A szavalókórushoz hasonlóan, a proletkultos tömegjátékok is leg-
többször a proletárforradalmat idézték föl közösségi rítus for-
májában.373 A több száz, adott esetben több ezer szereplõt mozgató
forradalmi játékok tömeghatásukkal azonban nemcsak felidézték, ha-
nem meg is közelítették a munkástüntetés, a forradalom hangulatát.
Persze ezek az elpróbált, megrendezett elõadások nélkülözték a forra-
dalmi akció spontaneitását. A fiatal Szovjet-Oroszország hivatalos ál-
lami ünnepségek keretében bemutatott tömegjátékai közül érdemes
kiemelni a 1917-es forradalom eseménytörténetét forgatókönyvként
használó elõadást.374 A Téli Palota bevételét az eredeti esemény hely-
színén, a pétervári Palota téren játszották újra. Az Aurora cirkáló ágyú-
ja is a már megszokott helyérõl, a szokott idõben dördült el. Sõt, rész-
ben még a „színészek” is azonosak voltak: a valószínûleg minden idõk
legtöbb szereplõjével elõadott, állítólag százezer fõs tömegjátékban
ugyanis a hivatásos színészek és a színinövendékek mellett vöröskato-
nák is játszottak a palota ostromában és bevételében. Õk részben
ugyanazok a vöröskatonák voltak, akik négy évvel az elõadás elõtt va-
lóban bevették a Téli Palotát.375

Láthatjuk, hogy ezek a példák nem annyira a politikai cselekvés
színházi reprezentációjáról, mint inkább annak rituális újrajátszásá-
ról tanúskodnak. A német munkásszínjátszók, az orosz proletkult-
társulatok és a szerényebb lehetõségekkel dolgozó magyar követõik
megpróbálták kiküszöbölni, a szimbólum erejével áthidalni a szín-
padi közvetítettséget.
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373 KOCSIS 1973, 302.
374 „Híres volt A Téli palota bevétele címû monumentális kollektív játék, amelyet

Nyikolaj Jevrejinov vezetésével rendezõk serege irányított, és tízezrekre menõ tö-
meg szerepelt benne.” KOCSIS 1973, 302. 

A tömegjáték a szavalókórus rokon mûfaja. Magyarország területén nem volt
mód persze tömegjátékok megrendezésére, de Kassán Máczáék több tömegjátékot
terveztek, s egyet sikerült is megvalósítaniuk. A tömegjátékokban a szavalókórusok
nemcsak a klasszikus karfunkcióban szerepelhettek, hanem egy-egy szereplõt tes-
tesítettek meg, illetve hangaláfestést is biztosítottak a szólókhoz. A kórusok például
megjeleníthették az elégedetlen vagy a lelkesült tömeg hangjait, a csatazajt, a vihar
hangját stb., de megszólaltak az egységesült csoportszubjektumként felfogott „mun-
kásosztály”, a „forradalmi hadsereg”, a „proletáranyák” stb. szerepében is.

375 MÁCZA 1921a.
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3. József Attila: Tömeg

A kórusmûvek egyik jellegzetes fogása volt az utcai jelszavak beeme-
lése a szövegbe. József Attila kórusra írt versei közül a Szocialisták
második, 1931-es változata például ezzel a sorral nyit: „Le a kapita-
lizmussal! Hatalmat, húst a dolgozóknak!…” A Tömeg elsõ két sora
így hangzik: „Munkát! kenyeret! / Munkát! kenyeret!” Ugyanebbe a
versszövegbe egy akciójelszó („hétórai munkáért”) és egy csasztuska
is bekerült: „Éljen a munkásság, parasztság, / nem fogja polgári ra-
vaszság”. Ismert, hogy 1930. szeptember elsején, a vers keletkezésé-
nek napján volt a két világháború közötti legnagyobb budapesti
munkásmegmozdulás, amely a legközelebb jutott az áhított forrada-
lomhoz. József Attila az emlékezések szerint376 részt vett ezen a tün-
tetésen, és miután boldogan hazamenekült a kardlapozó csendõrök
elõl, azon melegében meg is írta a verset. A „Munkát! kenyeret! /
Munkát! kenyeret!” sorok a Tömeg címû kórusvers élén így nem álta-
lában a munkástüntetésekre utalnak, bár igaz, hogy talán nincs is a
munkásmozgalom történetében többször és több nyelven hangozta-
tott követelés. A vers keletkezési körülményeit pedig nem biográfiai
vagy alkotáslélektani argumentumok kedvéért idézem fel. Az erede-
tileg Szeptember 1. címû vers mindezek helyett arra példa, hogy a po-
litikai cselekvés és a mû között nem reprezentatív és így esztétikai
jellegû a kapcsolat, hanem annál szorosabb: szimbolikus és rituális
szerepû. A szavalókórus-elõadás rituáléjának a politikai cselekvés-
hez fûzõdõ intimebb kapcsolata alapján talán nem tûnik teljesen
légbõl kapottnak azt állítani, hogy – a tüntetésrõl a színpadra bevitt
táblához hasonlóan – a Tömegben megjelenõ jelszó annak az 1930.
szeptember elsejei utcai tüntetésnek egy úgyszólván tárgyi darabja,
afféle hangfelvétele, amelybõl József Attila aznap hazatért. Ez pedig
azt jelenti, hogy – legalábbis ebben az esetben – a vers kontextusa a
versnek a része, nem pedig valamiféle versen kívüli valóságnak. 
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376 NAGY L. 1977, 353–354; TAMÁS Aladár 1973, 103. Az adatokat hitelesíti Szabolcsi
is. SZABOLCSI 1998, 70.
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A jelhasználat efféle erõs motiváltságának többletét a mai, jelen-
horizontú, önértelmezõ, olvasócentrikus, egyéni és néma versolva-
sásunk nemigen tudja mozgósítani. A kórusversek elõadói és befo-
gadói közösségének már nem lehetünk résztvevõi, sem közvetlen
megfigyelõi, ám a kórusra írt versek szövege õrzi az élményközössé-
gi használat, a rituális funkció kontextusának nyomait. A Tömeg is
azok közé a mûvek közé tartozik, amely „mint szöveg, kifejezetten
magában foglalja igen konkrétan elképzelt és még le is írt helyzeté-
nek körülményeit”.377 Érdemes ezért a vers kezdõsorait nem egysze-
rû idézetnek tekinteni,378 amely megváltozik a célszövegben, hanem
inkább az elsõ utcai elhangzás szituációját részletekig hatolóan meg-
õrizni képes, készletszerûen raktározó utalásnak, a Mérei Ferenc-i
értelemben.379 Persze az utalásnak, ennek a Mérei szerint a szimbo-
likus kapcsolatnál is erõsebb vonatkozásnak szüksége volna arra
a generációs-szubkulturális emlékezõ közösségre is, amely számára
a „Munkát! kenyeret!” skandálása és a tüntetõ tömeg felidézése a
közösségi tapasztalat referencialitásával és a csoportkohéziót meg-
erõsítõ élményközösség megteremtésével jár. Ennek hiányában is
megpróbálhatjuk azonban, hogy a kórus hangjának szövegben meg-
mutatkozó lehetõségeire figyelve feltárjunk valamennyit az utalás
közösségteremtõ és aktivizáló erejébõl. Megpróbálhatunk úgy olvas-
ni, hogy a szöveg hangjára figyelünk.

A vers a legváltozatosabb képekkel festi az embertömeget, erdõ-
höz, amõbához, kenyértésztához, hatalmas szájhoz hasonlítja, ám az
erõteljes képiség ellenére a tömeg eleinte nem látható. Elõször csak
a tömeg skandálását halljuk. A szövegben adott lehetõség, hogy a
„Munkát! kenyeret! / Munkát! kenyeret!” sorokat a színpadra való
bevonulás közben, az utcasarkon felbukkanó forradalmi tömegre
emlékeztetõ módon skandálja a kórus. Gyakran elõfordult, hogy a
bevonulás már az elõadás kompozicionális része volt. 
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377 SAID 1996, 316.
378 Ami a Tömeg architextuális beágyazottságát illeti, Gyemjan Bednij Fõ utca címû,

népszerû kórusverse a József Attila-mû mintaversének tekinthetõ. Hidas Antal
fordításában közli SZENDRÕ 1961, 329–331.

379 MÉREI 1975; MÉREI 1985.
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Az utalás magja (vagy a szó szoros értelmében vett utalás) az in-
dítójel. Hasonlóan az óvodáscsoportok játékainak Mérei által elem-
zett példáihoz,380 ebben a kórusversben is az elõször elhangzó idézet
az újrajátszás beindító hívószava, ez az indítójele az 1930. szeptem-
ber elsejei referenciaesemény csoportos felidézésének. 

A bevonulást egy narrátorszerepû szólóhang kommentálja: „Jön
a tömeg”, és, mivel a crescendo-logika szerint az ismétlés egyúttal
erõsítés is, az egyik kar (vagy az összkar) „kihangosítja” a kommen-
tátort: „a tömeg!”. A szöveg sortördelése helyenként jelöli az összkar
szólamát. Rendezõi utasítás értékû, hogy a 9., a 19. és a 35. sor csak
a sulykoló-fenyegetõ „a tömeg” szót tartalmazza. Ezeket éppoly ke-
véssé társíthatjuk szólóhanghoz, mint ahogy a 43. sort („Óh!”) és a
46. sort („Õ”) is minden bizonnyal az összkarnak szánja a kórusren-
dezés konvencióit magáévá tévõ versszöveg. A „tömeg” összkaros is-
métlései nyújtják a lehetõséget a közönségnek arra, hogy csatlakoz-
zon a kórushoz, azaz a politikai szimbolika szintjén „beálljon” a
forradalmi tömegbe. 

A kórusvers hangszerelését készítik elõ a szimmetrikus, ismétlõ,
parallel szerkezetek is („kenyere” vs. „itala”; „lenn alapkõ” vs. „fönn
tetõ”, „munkásság, parasztság” vs. „polgári ravaszság” stb.) – ezek a
sorok a kóruselõadások kedvelt felelgetõs megoldását szolgálják ki.
A szöveg megkülönbözteti a nõi és a férfiszólamot is. József Attila
Munkások Kórusa címû versét például nem nehéz allegorizált mun-
kásasszony és munkásember felelgetéseként olvasni, mondjuk így
(kiemelések tõlem – Sz. D.): 

Nõi szóló: A vekker nem tud semmirõl,
Férfiszóló: a munkásember bérirõl,
Nõi kar: hamar megfáradt férfirõl,
Férfikar: az asszonyok jó vérirõl!

Nõi kar: Csak két kezünk, sok gyerekünk,
Férfikar: téglát és zsákot emelünk,  

stb.
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De a Tömeg is számol a két karral, például: 

Férfikar: Nyirkos, görbedõ atyáim,
Nõi kar: édes, sovány leánykáim
Összkar: a tömeg.

Benedict Anderson egyik példája a képzelt közösségek mûködésére
a nemzeti himnuszok közös éneklése.381 Amikor himnuszokat éneke-
lünk például nemzeti ünnepen, úttörõavatáson, szoborszentelésen,
munkahelyi szilveszteren a televízió elõtt, vagy más jeles alkalom-
mal, akkor számunkra teljesen ismeretlen, soha nem látott „vigyázz-
ban álló” emberek tömegeivel vállalunk közösséget. A Marseillaise
együtt dúdolása (cenzurális okokból szöveg nélkül, vagy a Petõfi-vers
szövegével helyettesítve), a jelszavak és kórusversek együtt skandá-
lása éppilyen alkalmas arra, hogy (persze nem a „nemzet”, hanem)
az „osztály” képzelt közösségét tegye, az adott politikai rítus kereté-
ben, közösségi tapasztalattá. A kórus növekedésével szimbolikusan
„a világ proletárjai egyesüljetek!” parancsa teljesül. A kóruselõadá-
sok szokásrendjének segítségével a Tömeg szövegébõl kibontható
elõadásvázlat megmutatja a hallgatóság bevonásának, aktiválásának
kitüntetett pontjait. A „tömeg” szó néhány összkaros ismétlése után
az involvált hallgató már vélhetõleg csak azt várja, hogy a szó követ-
kezõ elhangzásakor õ is együtt kiálthasson a többiekkel. Hogy ezál-
tal része legyen a jelen levõ tömegnek, sõt része legyen áttételesen
a megidézett szeptember elsejei forradalmi tömegnek is. 

A zárósor tuttija: „hú, tömegek, tovább! tovább!” (kiegészülve
esetleg a kórus egyöntetû mozgásával: „fölrugja milliónyi láb”) tel-
jessé teszi a színpadi-rituális és az utcai szituáció közötti közvetített-
ség illuzórikus felszámolását. A forradalmi gyülekezést, az egysége-
sülést az elõadók-nézõk relációjában is eljátszó elõadás végül szó
szerint mozgósít, utcára bocsát: „tömegek tovább, tovább!”.

A Szocialisták kettõs zárlata is hasonlóval kísérletezik, de a szimbo-
likus mozgósítás ott kevéssé sikerült. Egyrészt nem eléggé kollektivis-
ta a szöveg, hiszen leginkább egy költõ magántermészetû vágyaira

210

381 ANDERSON 2006, 123.

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 210



emlékeztet az, ami a kar száján megszólal („Vers, eredj, légy osztály-
harcos! a tömeggel együtt majd felszállsz!…”). Másrészt a szöveg
„vers”-ként utal önmagára, jelzi a maga „csináltságát”, megtörvén
ezzel a politikai cselekvés közvetítetlen jelenlétének kvázi szakrális
illúzióját. Harmadrészt túlságosan stilizált ahelyett, hogy szuggesztív
lenne. A „Te délre mégy, te nyugatra, én pedig északra, Elvtárs!”
zárósornál ugyanis a karvezetõ kézmozdulattal vezényelte le a szín-
padról a karokat, hogy azok elinduljanak forradalmasítani a külön-
bözõ világrészeket. (Persze keletre már nem kell agitátort küldeni.)382

Az efféle, kissé manírosra sikeredett, eljátszott, azaz a színpadi repre-
zentáció keretében maradó mozgósítási kísérletekkel szemben a Tö-
meg zárlata szorosan követi a kórusverseknek azt a forradalmibb és
performatív típusát, amelyek a színpadi fellépést politikai akcióvá kí-
vánják változtatni. Ezeknek az adekvát beszédaktusai a küldés, az
utasítás, a parancsolás. Ilyen például Majakovszkij Balra mars!-ának
(mozgalmi nevén: Kékzubbonyosok vagy Kékblúzosok) zárlata:

[…]
Bátrak harsonája a riadót fújja!
Zászlók tapétázzák az eget!
Ki az, ki jobbra lépeget?
Balra!
Balra!
Balra!

Vagy Tiszay Andor Ki az uccára! címû kórusversének zárlata:

[…] 
Összkar: Ne várjuk a napot, míg keleten jõ…
Nõi kar: Tudjuk!
Férfikar: Az életnek harc az ára!
Nõi kar: Ki az uccára!
Összkar: Ki az uccára!
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József Attila Tömeg címû verse persze nem redukálható a maga kon-
textusára. Ami azt illeti, az elsõdleges kontextushoz383 – azaz a kórus-
elõadásokhoz – rendelhetõ befogadás is nyilvánvalóan reduktív lehe-
tett a maga módján. A vers többsoros, összetett képei (a tömeg testérõl
„megriadt legyek”-ként leröppenõ utcakövek; a tömegre irányzott
puskacsövek mint „folyót piszkáló” szalmaszálak) feltételezhetõen nem
voltak érthetõk a kóruselõadáson. Ezeknek a képeknek az észlelésé-
hez, kibontásához elidõzõ, figyelmes olvasás szükségeltetik, vagy leg-
alábbis értelmezõ, egyéni versmondás. Tudjuk persze, hogy a rítus-
szövegek akkor is betöltik funkciójukat, ha nem érthetõk, sõt, a
homályosság épphogy mágikus aurát kölcsönöz nekik. Észrevehetõ a
tiszta költészet eszményével és a népi miszticizmussal egyaránt érintkezõ
mágikus nyelvfelfogás beépítésének kísérlete a vers nyelvébe. (Például:
„itala nem férne ködnek”; „Nyirkos, görbedõ atyáim”). Igaz persze,
hogy a Tömeg esetében a poésie pure-nek immár csak ideológiailag ön-
magával ellentmondó, „alkalmazott” és valamiféle „kommunista tiszta
költészet”-et384 célzó megjelenésérõl beszélhetünk. A Tömegben megje-
lenõ tendencia markánsabban megragadható, ha figyelembe vesszük
az Áradat – szintén kórus által elõadott vers – archaikus ráolvasásokra
rájátszó hangtani kísérletét. Ez utóbbi versben az akusztikum a drámai
szituációt és a képiséget egyaránt képes elfedni, és általában véve meg-
nehezíti a megértést. A Tömeg persze korántsem megy olyan messzire
(a neoavantgárd hangköltészet felé vezetõ irányba), mint az Áradat, de
itt is számolhatunk a vers hangzó és írott változatának jelentõs különb-
ségével. A „Termõföld talpa, tenyere”, vagy még inkább a „Szálló szikla
apró szikra” sorok valószínûleg nem bonthatók ki képként, amikor azo-
kat az „emberorgona” ritmizálja, gajdolja, sziszegi.

Láthatjuk, hogy a kórusvers hangzó változata eliminálja az írott
változat bizonyos poétikai finomságait. Az összetett képek és az egzo-
tikus szavak pedig a hangzás predominanciája miatt könnyûszerrel az
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383 TAKÁTS 2001; SÁRI B. László, Provizórikus érvek a(z utolsó) kontextus mellett, in SÁRI

B. 2006.
384 A „kommunista tiszta költészet” fogalma képtelenségnek tûnik, de nem az. Lásd

BOJTÁR 1977, 118. József Attiláról és a poésie pure-rõl, a költõ mágikus nyelvfelfo-
gásáról lásd TVERDOTA 1999.
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érthetetlen, a mágikus szférájába helyezõdnek át, hasonló szakrális
többlethatalmat biztosítva ezzel az elõadásnak, mint amire például a
latin nyelvû miseszöveg lehetett képes a falusi templomokban. A Tö-
meghez hasonló kettõs poétikájú (írott és hangzó) kórusversek épp
ezért ritkák voltak. Az erõs poétikai kódolás megosztotta volna a kó-
russzöveget betanulás közben szemináriumi formában értelmezõ
kórust és az akusztikai értelmezésnek kiszolgáltatott hallgatóságot.
A Tömeg emancipált közköltészeti termék, József Attila azon kísérle-
teinek egyike, amelyekkel az osztályok közötti kulturális szakadékot
próbálta áthidalni, a munkásmozgalmi közköltészetben fellelhetõ
mûfajok megemelésével.

A Tömeg meghaladja, de azért ki is elégíti a maga mûfajának kö-
vetelményeit, és bevezet a mûfaj kulturális kontextusába. Megfigyel-
hettük segítségével, hogy a kórusvers igyekszik lecsökkenteni, meg-
szüntetni a közvetítettséget: Az „utcáról származó” indítójelével
kijelöli a csoport számára kiemelkedõen fontos eseményt.385 A forra-
dalom akusztikus, rituális felidézése nem valamiféle megnyugtató,
múltfeldolgozó, tanulságokat levonó, közösségi narratívához, ha-
nem cselekvõ, mozgósító újrajátszáshoz vezet. Megint csak Méreit
említhetjük itt, aki szerint az utalás a jelképzõdés más módozataival
szemben „[n]em indulattalanít, sõt, õrzi az emóciót és táplálja vele a
képzetáramlást, nem ökonomikus, sõt akadályozza az ökonómiát,
minthogy a jelentést minden részletével, minden akcidenciájával
idézi fel”.386

A szavalókórusok szubkulturális közege, a ritualizált, ismétlõdõ
elõadások a mára kiürült, elkopott utalásokat nemcsak „jelentésük”
szerint oldották fel, hanem képesek voltak reaktiválni a politikai ak-
ció performativitását a színpadi élményközösségben. Rituális fel-
adatuk az volt, hogy újramegélhetõvé tegyék a forradalmi communi-
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385 Igaz, hogy a 100%-kórus nem adott elõ József Attila-verset, ám mégis a szubkul-
turális miliõ azonosságát mutatja, hogy Nagy Lajos visszaemlékezése szerint József
Attila a 100%-osokkal volt éppen, amikor belevegyültek a szeptember elsejei tün-
tetés forgatagába. (NAGY L. 1977, 353–354.) A Tömeget sem a tüntetés után rövid-
del betiltott 100%-kórus, hanem az Ascher-féle Nyomdászkórus dolgozta fel. 

386 MÉREI 1975, 155. 
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tas pillanatát. Persze az illegális, szektaszerû közösség387 rítusain a
communitas normalizálódott, és maga is hatalmi struktúrává vált,
hiszen egyébként nem beszélhetnénk a szavalókórus-elõadások szo-
kásrendjérõl. Turner szerint „a legszigorúbb hatalmi rendszerek
elég gyakran a communitas látszólag legspontánabb élményeibõl
alakulnak […] ki. Ez a szigorúság annak a ténynek az eredménye,
hogy a communitas csoportjai alapvetõen fenyegetve érzik magukat
az õket körülvevõ intézményesült csoportok által. Intézményes vé-
dekezési stratégiákat alakítanak ki tehát, amelyek annál erõsebbek-
ké válnak, minél erõsebb az autonómiájukat veszélyeztetõ külsõ
nyomás. Azzá válnak, »amit szemmel tartanak«”.388

A kórusszereplések ekképpen nemcsak megemlékezõ politikai
rítusok389 voltak, amelyek ceremoniális eszközökkel feldolgozták a
közösség múltjának egy-egy válságos, kiemelkedõ eseményét. A kö-
zösségi múlt õrzése, felidézése nem pusztán politikailag ártalmatlan
közösségi belügy volt. A hatósági vegzatúra, a betiltások, a cenzúra és
a rendõrspiclik állandó jelenléte valóban forradalmi tetté tudott vál-
toztatni, a résztvevõk számára legalábbis mindenképp, egy-egy nagy
nehezen sikerre vitt, elõadásig eljuttatott próbafolyamatot. Ez történ-
hetett a még Simon Jolán vezette Nyomdászkórus Várnai Zseni- és
Kassák-estjein. A kirendelt rendõrtiszt már a számok címének fel-
konferálását is meg akarta akadályozni, ennek következtében az elõ-
adás lincshangulatú politikai tiltakozássá, a közönség tüntetõ tö-
meggé változott. Csaplár Ferenc idéz egy kései visszaemlékezést,
amely ezt a Kassák-estet eleveníti fel. A szöveget – hajmeresztõ fana-
tizmusa ellenére – azért érdemes itt is idézni, mert jól mutatja, hogy
a színpadi elõadás és a politikai cselekvés közötti határvonal köny-
nyen elvékonyodhatott és áthághatóvá vált a kultúresteken. 
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387 A szekta, az õskeresztény gyülekezet állandó és sok tekintetben persze torzító
hasonlattoposza a baloldali radikalizmusok csoportlélektanának. Vas István írja
visszaemlékezésében a következõket: „Elvégre életemben elõször hallottam szava-
lókórust. […] Ezúttal csakugyan sikerült magamat annak a rómainak érezni, aki
elõször ment el az õskeresztények gyülekezetébe.” VAS 1983, I, 215–216.

388 TURNER 2003, 42.
389 CONNERTON 1989.
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A siker, a tombolás nem ismert gátat. Szinte szétrepesztette a fa-
lakat. Azóta sem emlékszem ilyen közönségsikerre, pedig sok-
sok ezer elõadáson, hangversenyen, szavalóesten voltam azóta.
Magam is megmámorosodva az élmény varázsától, vörösre tap-
soltam a tenyeremet, ordítottam eszeveszetten, megrészegedve.
Úgy éreztem: az én erõm is megsokszorozódott, nem vagyok
egyedül. Megértem a gyávákat, akik egyedül nem mernének szu-
ronyrohamra menni [!], de a többiekkel együtt nem rettennek
meg a haláltól. Megértem: micsoda mámor lehet a szuronyt pu-
ha húsba vágni, még ha arcunkba fröccsen is az ellenség vére.
Szerettem volna, ha még történik valami, ha megindulunk, s el-
sodorjuk, széttapossuk azt a sápadt arcú rendõrtisztet.390

Gyakran kiszervezték az elõadást szabadtérre, és a kórusok megpró-
bálkozhattak politikai üzeneteik többé-kevésbé nyilvános hirdetésé-
vel. Az ilyen elõadások visszhangja a baloldali sajtóban elsõsorban
azt firtatta, mennyire volt – megalkuvó módon – politikamentes a
kultúrmûsor, pedig ezek legtöbbször ekkor is kívül rekedtek a város
területén. Máczáék tömegünnepélye a városszéli sporttelepen épp-
úgy tûnhetett békés majálisnak, mint politikai erõdemonstrációnak.
A gödi Duna-parton, a munkások, munkanélküliek, agitátorok,
lumpok és bujkálók Fészeknek nevezett sátortáborában vagy a Buda
környéki kirándulásokon tartott elõadások voltaképp munkásmoz-
galmi „belterületen” maradtak. Éppúgy rejtve maradtak a nem
munkás közönség (és lehetõleg a rendõrségi inspektorok és ügynö-
kök) szeme elõl, mint a munkásotthonok, szakszervezetek helyiségei-
ben tartott, jól konspirált rendezvények. Késõbb látni fogjuk, hogy a
munkáselõadások, kóruselõadások szokásrendjének egyik legérzé-
kenyebb kérdése épp az volt, láthatja-e a beavatatlan, esetleg ellen-
séges polgári közönség az elõadásokat. 

A politikai demonstrációnak szánt elõadások közül érdemes ki-
emelni a nagy, reprezentatív fellépéseket, mint például az MTE ma-
tinéja a Városi Színházban 1930. március 16-án. Itt a Munkás Test-
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390 Nemes György – az Élet és Irodalom egykori fõszerkesztõje – 1977-es visszaemléke-
zését idézi CSAPLÁR 1987, 255.
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edzõ Egyesület (mint házigazda), a Munka-kör szavalókórusa és
népdalkórusa, továbbá Madzsar Alice tánccsoportja lépett fel. A mû-
soron árnyjáték, gyermektorna, „nõi svédgyakorlatok” szerepeltek,
és ezek között hangzott el Kassák kórusjátéka is. 

Az Egy nap életünkbõlrõl már nem mondható el, hogy túllépne a
maga kontextusán.391 Azért érdemes mégis megemlíteni ezt a mûvet,
mert hasonlóan szoros kapcsolatot próbál meg kiépíteni közösségi
tapasztalat és színpadi elõadás között, mint a Tömeg.392

Igazán nagyszabású fellépés volt a Millenárison 1933. július 22-
én megtartott „szocdem” kultúrest, amelyen a büszke Népszava sze-
rint tízezren (az irigy Kórusmûvészet szerint négyezren) voltak jelen.
Ebbõl a Népszava szerint háromezer volt az elõadók száma (ám ezt a
Kórusmûvészet „olvasói levele” megint csak sokallja).393

Az ezekhez hasonló nagyszabású akcióknak viszonylag egyértel-
mû a belsõ, szubkulturális jelentése: a nagy számok eléréséhez össze
kellett fogni azokat a kórusokat, amelyeknek vezetõi és tagjai sok
esetben engesztelhetetlen ellenfeleknek tekintették egymást.394 A sza-
valókórusok ekkor eljátszották egymás között azt, amit minden egyes
elõadásukkor eljátszottak önmagukban, a maguk kis közönségének:
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391 Talán didaktikussága miatt, talán dramatikus felépítése miatt maradt ki a Kassák
Lajos összes verseibõl. Ennél nagyobb vesztesége a kötetnek, hogy Kassák Májusi kó-
rus címû kórusversét sem tartalmazza.

392 Munka, 1930. április, II/13. sz., 386–389. A kórusmû címe utalás a Munka egy ek-
kor egyébként már megszûnt rovatára. A rovatnak Egy nap életembõl volt a címe,
egy-egy munkáslevelezõ írta le egy napjának nehézségeit: a hajnali ébresztõt, a ne-
héz gyári munkát stb. Kassák kórusmûve a társadalom páriáinak sorsát mintegy
mennyiségileg, típusok szerint, de konkrét levelek alapján „összegzi”, mint egy ri-
port, vagy mint egy valóságirodalmi, szociográfiai jelentés. A Tömeggel ellentétben
ez a mû realista módon reprezentatív, József Attilánál ennek a képviseleti logiká-
nak a Mondd, mit érlel… a párja. A munkáslevelek egyébként a Munka elsõ négy
számában jelentek meg, de van egy a hetedik számban is. A korabeli baloldali saj-
tó munkásleveleirõl a legtöbb esetben gyanítható, hogy a szerkesztõség szerepját-
szó kedvének termékei. Kassák szerkesztõként vélhetõleg maga is élt ezzel a fogás-
sal, míg a Népszava ellene szóló álmunkáslevelét fölényesen leleplezte. Az ebben a
sorozatban mutatkozó folytonossági hiány viszont azt valószínûsíti, hogy ezúttal
valóságos leveleket közöltek a Munkában.

393 Munkáslevél, Kórusmûvészet, 1933. augusztus, 8.
394 TISZAY 1975, 40.
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a forradalmi készülõdést jelentõ összefogást, a proletariátus egysége-
sülését. Viszont a nyilvánosságnak, a hatóságoknak, a politikának
szánt üzenetük pontosabb megértése már egy külsõ (belügyminisz-
tériumi) forrásokra támaszkodó tanulmány feladata lehet.

Az egyik legfigyelemreméltóbb szimbolikus politikai akció a váci
fegyház – mint Jerikó – falai alatt elhaladó hajón megtartott nagy
hangerejû elõadás. A három (más források szerint két) különbözõ
kórusból összeállt százhúsz szavaló Majakovszkij Balra mars!-át skan-
dálta. Alapos dokumentáció hiányában és az ellentmondó visszaem-
lékezések miatt sajnos nem eldönthetõ, hogy a politikai foglyoknak
címzett szolidaritási akcióról, a hatóságok komolyabb provokálásá-
ról vagy egyszerûen csak egy diákcsíny jellegû játékról volt szó.395

4. Palasovszky Ödön: Punalua

Palasovszky Ödön egészen másképp használta a szavalókórust. Leg-
alábbis akkor másképp használta, amikor avantgárd elõadást állított
színpadra. Palasovszky rendezõi gyakorlatában ugyanis sajátos mó-
don megkülönböztette egymástól az avantgárd színpadot és a mun-
káselõadást. Az elõbbi nyilvánvalóan ellenzéki és baloldali volt, ám
polgári közönségnek szólt, az utóbbi pedig használhatott ugyan
avantgardista elemeket, és mûvészi igénnyel készült, ám a rituális
funkciót és a jelhasználati egyértelmûséget mégiscsak tiszteletben
tartotta. Ez a kettõs mûsorpolitika a baloldali munkáskultúra összes
többi pozíciója számára elfogadhatatlan volt, és kizárólag a polgár-
ság gerinctelen kiszolgálásaként, továbbá a munkásosztály cinikus
elárulásaként volt értelmezhetõ. Ám minthogy a korszak kultúr-
mozgalmi harcaiban ez a vád volt a legtöbbet használt biankó, érde-
mes inkább elõször arra kitérnünk, hogy Palasovszky hogyan puha-
tolta ki a kétfajta közönséget elválasztó ízlésszociológiai küszöböt. 

217

395 TISZAY 1969, 299; SZABÓ Á. 1987, 326; TAMÁS Aladár 1973, 102. 
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Míg a munkásoknak szóló repertoár garantáltan baloldali, lehe-
tõleg népszerû, de ugyanakkor azért vállalható, modern, esetleg
avantgárd szerzõkbõl válogatott, addig a polgári repertoár ínyen-
ceknek készült, csak „nyugati” szerzõket mutatott be, igyekezett ke-
rülni a tavalyi divatot, a dekódolhatóságot és fõként az egyértelmû
politikai mondanivaló koloncát hordozó mûveket. „Mást adtunk a
kísérleti színpadokon és mást a munkásotthonokban. A Zeneaka-
démián Cocteau, Apollinaire, Soupault, Éluard, Tzara, Kafka, Goll
mûveit, vagy Schönberget, Honeggert, a munkásoknak Petõfit,
Adyt, Whitmant, Blokot, Jeszenyint, Majakovszkijt, Jiøí Wolkert,
J. R. Bechert, Bartók és Kodály dalait.”396 A baloldali esztétikai ön-
formálás tárgyalt aszketizmusának fényében, Palasovszky kettõs mû-
sorpolitikája olyan alkotóról tanúskodik, aki nem veti alá sem magát,
sem környezetét (mint Krausz Évi), sem közönségét a baloldali szub-
kultúra ízlésfegyelmi, hatalmi normáinak, jóllehet ismeri és használ-
ja azokat. A politikai kétkulacsosságként értelmezett ízlésszociológiai
kettõsség azonban nemcsak a repertoár összeállításában, hanem köl-
tõi és rendezõi munkásságában is nyomon követhetõ.

Az Üvegfúvók (1927) és a Nyûgtelenek (1929) címû, munkáskóru-
sok számára írt, többek között a 100% rendezvényein elõadott
Palasovszky-darabok minden tekintetben megfelelnek a kórusvers
eddig tárgyalt mûfaji sztenderdjeinek. Crescendo-szerkezetet mû-
ködtetnek, mozgósító végszóval zárulnak („Hajrá üvegfúvók!”; „Raj-
ta, rajta”), a kollektivitást ünnepelik („Föl hát, hogy megszülessen /
Az új család, az új közösség”; „Nini! mindannyian vérrokonok va-
gyunk!”), többnyire dekódolható módon utalnak a forradalomra és
az eljövendõ kommunizmusra („Egy szigetet ültessetek, / Ahol meg-
szûnik a félelem és a kényszer”) stb. 

Palasovszky jelentõsebb mûvei, mint például a Punalua-korszak
darabjai, ezzel szemben roppant messze járnak a crescendo didakti-
kus akusztikai szerkezetétõl. A hangzás, mint láttuk, a munkáskóru-
sok esetében jelentést hozott létre, értelmezte-közvetítette a szöve-
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396 PALASOVSZKY Ödön, Emlékeim a baloldali kultúrmunka kezdeteirõl, in PALASOVSZKY

1980, 172–188, idézet helye: 184.
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get. A hangzás itt, a Punalua-játékokban szöveget, szavakat hoz lét-
re, jelentést viszont nem, vagy legalábbis többnyire nem. 

Szép példája a hangalapú szövegnek „Az ú-hangból született
Punalua”397 esete: egy helyütt azzal függeszti föl a kórus a szó ver-
balitását, hogy csak magánhangzósorát skandálja: „Ú-a ú-a”.398 Az
Izzólámpa-Punalua399 nyitánya pedig eljátssza, ahogyan a szó a hang-
ból, valamiféle átlényegítõ, életre hívó rítus során megszületik: a be-
vezetõ-felkonferáló sorok után „az izzólámpa papja” szerepét játszó
elõadó közli, hogy „Láthatóvá teszem Punaluát” (6), majd „ú” han-
gokat kezd deklamálni, énekelni „elindítva az ú-Punalua énekeit”.
A férfikar („a lélegzõ-Punalua táncaiban”) megismétli, amit a pap
elõénekelt, majd megtoldja azt egy sorral, amelyben már az „u-a”
hangkapcsolat ismétlõdik. A nõi kar egy pillanatra megzavarja ezt
az artikulációs botladozást egy éles „ijaája” énekkel, hogy aztán a
férfiak már egészen közel jussanak a célhoz: „Ú! u-a u-a ó!”. Majd a
pap kimondja végre, amire mindenki gondolt: „Punalua”. Ezt aztán
a férfiak kara hatszor megismétli, egyszer pedig az összkar is (7). Ké-
sõbb a mû során az „ijaája” éneke is szóvá válik, különbözõ variáci-
ók után eljut az „í-ó-á-a” hangsorig (17). Ebbõl természetesen „izzó-
lámpa” lesz. 

Persze, mint késõbb látni fogjuk, „Punalua” korántsem jelentés
nélküli hangtest, hanem ez a szó a Palasovszky mûveit átjáró és öve-
zõ szubkulturális utalásrendszer talán legfontosabb, bár nehezen
rögzíthetõ, jelentésgazdag csomópontja.

A Punalua-kórusjátékok nem teljesítik a kollektivitás követelmé-
nyét sem, legalábbis a pártfegyelem szigorában felfogott kollektivi-
tás követelményének nem felelnek meg. Az ízig-vérig kollektivista
Simon Jolánnak400 még azért is magyarázkodnia és szabadkoznia kel-
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397 PALASOVSZKY Ödön, A fénythozó Punalua [1926], in PALASOVSZKY 1987, 47.
398 PALASOVSZKY Ödön, A fénythozó Punalua [1926], in PALASOVSZKY 1987, 50.
399 PALASOVSZKY 1926, 3–24.
400 Lásd Vas István szokásosan maliciózus sorait, ezúttal Simon Jolánról: „Egyébként

olyan volt, ahogy egy próféta feleségét elképzeljük: férje gondolatait visszhangoz-
ta, tán csak szigorúbban és indulatosan és a kollektív szó sokkal sûrûbb használatá-
val.” És lásd még a következõ bekezdéseket: VAS 1983, I, 210–211.
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lett, hogy megindokolja, miért van szükség egyáltalán kórusvezetõ-
re a szavalókórusban.401 A Munka-szavalókórusnak pedig rendszere-
sen felrótták, hogy sok Kassák-mûvet adott elõ,402 pedig a Mesterem-
berek, a Májusi kórus, az Egy nap életünkbõl stb., vagyis a Munka-kórus
Kassák-darabjai sok mindennel vádolhatók, csak épp alanyisággal
nem. Politikailag kicsit is fegyelmezett munkáskórus bizony nem tû-
zött olyan darabot a mûsorára, amelyik szerzõi kultuszt ûzött. Már-
pedig „Punaluát” vagy a „Bátyát” nagyon is könnyen lehetett azono-
sítani Palasovszkyval, akitõl még az is kitellett, hogy más versében
„Ödönké”-rõl szóljon (A vérbélû tintatartó, Punalua, 45–48), és aki
a Punalua kötetet önkifejezésnek, önkeresésnek szánja: „Vár a másik,
a láthatatlan Palasovsky” (2). Palasovszky kórusjátékai személyesek
és szerzõfüggõek voltak, szövegük pedig elválaszthatatlan volt a hoz-
zájuk tartozó színpadi koncepciótól, azaz aligha lehetett volna elõ-
adni ezeket másik, körön kívüli rendezõvel.

Palasovszkyék dadaista jegyekben gazdag színpadi poétikájának
fontos része az érthetetlenség, az értelemtagadás. Ez nemcsak poéti-
kailag, de mûvészetszociológiailag is, és politikailag is szembehelye-
zi õket a konstruktivista-emancipatorikus programot vállaló Munka-
körrel és a közérthetõséget, az agitációt minden más szempont elé
helyezõ 100%-kal – jóllehet, Palasovszky ez utóbbival sokáig együtt
dolgozott. Palasovszkyék színpadi produkciója emellett tanult nézõt
feltételezett (Kassáktól például távol állt volna, hogy Goethe-vendég-
szöveget használjon fel), tájékozott nézõt feltételezett (például Freud-
utalások), és nem utolsósorban polgári kultúrafogyasztási szokások
kellettek a kabaré-, a revümûfaj élvezetéhez.

Palasovszky elõadásain vagy õ, vagy Hevesy lépett fel konferan-
sziéként. A német, cseh és magyar politikai kabarék stílusában pro-
vokálták a közönséget, vagy értelmezték a számokat.403 A magyaror-
szági munkás-szavalókórusoktól a közönség effajta provokációja
idegen volt. Elõfordult, hogy a rendezõ néhány kórustagot a közön-
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401 SIMON 1929, 216–217.
402 ASCHER 1964, 131.
403 A közönség provokációjáról és a nézõi aktivitásról lásd JÁKFALVI 2006, 58. A Pala-

sovszky-elõadások felidézésekor, elemzésekor nagyban Jákfalvi és Kocsis kutatásai-
ra támaszkodom. 
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ség sorai közt helyezett el, azért, hogy rásegítsen kissé a közönség
„spontán” aktivizálódására,404 ám az elõadók és a közönség egyesü-
lését eljátszó liturgiát hiteltelenítette volna a „beépített nézõ” fogá-
sának provokatív, élcelõdõ vagy önleleplezõ alkalmazása. Ez Pala-
sovszkyék színpadának volt kedvelt eszköze, de már Nagy Endre is
egy ehhez hasonló, „bekiabálós” jelenet kidolgozásától számította
saját karrierjének és a magyar kabaré felfutásának kezdetét.405 (Per-
sze Palasovszky a kabarészínpadon éppoly formabontó jelenség le-
hetett, mint amilyen a munkásszínpadon volt: Nagy Endre állítólag
„a vicc kedvéért” szerzõdtette Palasovszkyt egy mûsorra.406) 

A kabaré politikailag is felette gyanús volt a munkáskultúra szerve-
zõinek és alkotóinak szemében. Az „osztályharcos” kultúrgárdák szer-
vezése mellett szóló legfõbb érv az volt, hogy megszabaduljanak az
ilyesféle alásüllyedt kultúrszennytõl, amit még a régi, háború elõtti
szociáldemokrata vezetés engedett be a munkásotthonokba és a má-
jus elsejékre. A Nagy Endre kabaréjában is konferáló Ascher Oszkárt
például saját kórusában támadták amiatt, hogy polgári közönség elõtt
léptette fel a Nyomdászkórust és a Gyermekbarátok kórusát, de em-
lékirata szerint maga Ascher is ellentmondásosnak érezte kétlaki-
ságát.407 A kommunista pártmunkás és pártköltõ Gábor Andornak
„kabarébordélyos” múltja miatt kellett szégyenkeznie ’19-es fordulata
után: Göndör Ferenc a „cselédnóták világforradalmára”-ként gúnyol-
ta õt.408 Justus Pál is „a polgári kabaréktól átvett fogások” miatt ma-
rasztalja el az „egy kissé mindig dekadens” Palasovszkyékat.409 Álta-
lában elmondható: a kabaré túlságosan weimari és dekadens a
kultúrmunkások számára. S bár a Terézkörúti Színpad, Nagy Endre
kabaréja a tízes években még a szociáldemokrata pártelit kedvenc
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404 KÕVÁGÓ 1980, 99.
405 NAGY E. 2000, 22–27. Ezért kissé elhamarkodott a kijelentés, miszerint

Palasovszky mûködését megelõzõen „Beépített nézõk alkalmazásáról nincsenek
korábbi feljegyzések”. KÉKESI–SCHULLER 2007a, 32. 

406 ASCHER 1964, 128.
407 ASCHER 1964, 132–141.
408 Idézi TASI 1988, 5.
409 JUSTUS P. 1928, 35.
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szórakozóhelye volt, sõt, néha munkásoknak is szervezett matiné-
elõadást,410 azért a pesti kabaré ettõl még megmaradt a nagystílû
életforma, „az éjszaka megrögzött habitüéi”411 számára fenntartott
elitmûfajnak. 

Mindez magyarázza, hogy a húszas évekbeli, kommunista, ellen-
zéki szavalókórusok nem használták fel ezt a színpadi formát.412 Va-
lószínûleg nemcsak azért, mert a polgári bulvárkultúra egyik legpia-
cosodottabb, legpervertáltabb formájának tekintették, hanem mert
megcélzott közönségük, a fiatal munkások feltehetõleg nem is igen
ismerték a kabaréstílust. Palasovszky viszont nemcsak kísérleti elõ-
adásaira, hanem a munkáselõdásaira is beengedte a politikai szatí-
rát: a Karácsony, a Homo sapiens, a Világ vége és a Család címû verseit
(1924, elõadva: 1929–1930). Nem sokkal ezután a Munka-körben is
megjelent a politikai szatíra: Nádass József és Zelk Zoltán csasztus-
káinak és jeleneteinek formájában.413

Az öntudatos kommunistának már semmi dolga nem lehetett a
polgársággal: Gergely Sándor például teljesen fölösleges, célját té-
vesztett lázongásnak tartja a polgárpukkasztást.414 A kommunista
már kivonult a társadalomból. A munkáselõadások exkluzív módon
csak munkásoknak szóltak, még ha ténylegesen nem is csak mun-
kások látogatták azokat. Az elõadásoknak így már nem egy közösség
(a polgári társadalom) bomlasztása volt a célja, hanem egy új közös-
ség (munkásság) rituális megerõsítése. Palasovszky ilyen módon
„polgári”-nak nevezhetõ, avantgárd színpadi rendezéseinek alapve-
tõen eltért a közönséghez való viszonya a munkásotthonok szavaló-
kórus-elõadásainak kollektivizmusától. Az utóbbiak egyesíteni akar-
ták a közönséget az elõadókkal, Palasovszkynál viszont, például az
1928 tavaszán megrendezett Cikk-Cakk-esteken, a szavalókórus is
csak egyike volt azoknak a színpadi elemeknek, amelyeknek legfõbb
célja minden jel szerint az volt, hogy megosszák a nézõk figyelmét.
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410 NAGY E. 2000, 162.
411 NAGY E. 2000, 17.
412 Ellentétben például a német A munka kórusával, lásd PFÜTZNER 1959, 81, 100–101.
413 KEPES 1973, 111.
414 GERGELY 1928, 85.
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A munkáskórusoknál a szimultán elõadás azt jelentette, hogy a be-
szédet mozgás is kíséri, a kinetikus és az akusztikus jelek összhang-
ban vannak, egymás hatását erõsítik. Például a Majakovszkij Balra
mars!-ának refrénjét („Balra! Balra! Balra!”) skandáló, ék alakban
felállt szavalók a skandálás közben ütemesen balra lépegettek.415

A Cikk-Cakk-estek esetében szimultán elõadáson ennek épp ellenke-
zõjét, dadaista szimultanizmust kell értenünk, azaz jelentésszóró-
dást, egymást zavaró hang- és játékszólamok merz-szerû diszharmó-
niáját. „[E]gy idõben és közös térben párhuzamos cselekvések
láthatók, s a kettõ között a történeti és racionális és lineáris és oko-
zati értésrend alapján a nézõ teremthet kapcsolatot, de minden ösz-
szefüggés felismerése egyedi és ezért önkényes. Palasovszky Szap-
panszakáll és Goethe Erlkönig címû verse egyszerre hangzott fel a
rádió híreivel, közben charleston ritmusra pantomimjelenetek pe-
regtek a féltékenység és a fogfájás tematikájával.”416 Az elõadásszö-
veg Ibsen, Buddha, Whitman, Marinetti, Ernst Toller és Upton
Sinclair szövegeinek, drámarészleteinek egybeolvasztásával jött lét-
re, és a Zarathustrából olvastak fel a Pesti Hírlappal párhuzamosan.

Nehéz részletes elõadás-dokumentáció hiányában és a parádés
színpadi jelentésszóródás közepette értelmezni a felhasznált politi-
kai szimbólumok lehetséges jelentéseit. Nem könnyû például eldön-
teni, hogy a vörös zubbonyos munkáskóristák felléptetése (akik
Palasovszky Karmazsin litániáját és A szabad zrít szavalták) hogyan ér-
telmezhetõ ezen a színpadon. Annyi azért valószínûsíthetõ, hogy a
Tanácsköztársaság után alig tíz évvel, a pogromok és a kommunista-
üldözések friss emlékével, a Szovjetunióról szóló zavaros – hol vész-
jósló, hol lelkesítõ – híradások közepette meglehetõsen erõs politi-
kai jelzés lehetett a szervezett munkásfiatalok színpadra állítása
vörös egyenruhában. 
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415 Lásd Tiszay visszaemlékezését (A szavalókórus kulturális és mozgalmi szerepe, 298) és
Sugár Andor két rajzát az elõadás színpadképérõl. Szavalókórus: Ki az, ki jobbra
lépeget? (Majakovszkij) és Szavalókórus: Balra! Balra! Balra! (Majakovszkij)
[100%, II/9–10], újraközölve: TAMÁS Aladár 1964, 16–17. sz. kép.

416 JÁKFALVI 2006, 57.
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Ezt azonban lehet a munkásmozgalmi szimbolikával való vissza-
élésként is értelmezni. Nem csak az ortodox kommunista Gergely
Sándor, vagy a puritán Kassák marasztalta el rendszeresen Pala-
sovszkyékat a lipótvárosi zsúrfiúk és divatos hisztérikáik szórakozta-
tása, egyúttal a jóhiszemû munkásifjak megbabonázása miatt.417

A politikai vagy ízlésbeli szektássággal a legkevésbé sem vádolható
Vas István is hamar kiábrándító, a gazdag polgári csemeték szalonjai-
nak vigalmát szolgáló álforradalmiságként írja le a Punalua-divatot.
Bár (udvariasságból?) azért elismeri Palasovszky tehetségét.418

Ennek ellenére egy másik, Vas Istvánnál nem kevésbé jelentõs visz-
szaemlékezõ interpretációja szerint bizony még az ilyen elõadások is
megélhetõk voltak a forradalom élményközösségének színrevitele-
ként. Mérei Ferenc az utalás csoportpszichológiai, illetve kommuniká-
ciós jelenségeinek bemutatása során akkor idézi föl a Zrí-bemutatót,
amikor az óvodáscsoportok kommunikációjának fejlõdéslélektani
elemzési szintjét elhagyva, a mûvészetszociológia és a mûvészetbefo-
gadás kérdéseit érintve a szubkultúra jelenségének leírására terjeszti ki
a fogalom használhatósági körét.419 A Zrí-elõadás utalásai Mérei sze-
rint egyértelmûen a hátuk mögött lévõ elbukott Tanácsköztársaságra
vonatkoztak. Ezek az utalások a Mérei által nekik tulajdonított speciá-
lis, emocionálisan motivált felidézõképességük révén a forradalom új-
rajátszásával erõsítették meg a közösséget. Mérei értelmezése (ami
ennek a generációs-szubkulturális közösségnek egyik kései önértel-
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417 Kassák a polgárok elõtti tetszelgésért marasztalja el a Zöld Szamár Színházat
1925-ben (KASSÁK 1925), a Cikk-Cakk-estekrõl pedig „leleplezõ” munkáslevelet
hoz, ugyanebben a szellemben (Kertész Ernõ nyomdai gépmester olvasói levele).
Kassák Palasovszky-ellenes érveivel egy platformra került legfõbb ellenlábasával, a
100%-kal, illetve annak balszárnyát képviselõ Gergely Sándorral (GERGELY 1928).
Palasovszky 1929-ben levélben válaszolt az õt ért sorozatos vádakra. Kifejti, hogy
õ is szívesebben csinálna munkásszínházat, mint hogy burzsoák elõtt játsszon, de
ebben a tekintetben nincs különbség a fizikai és a szellemi munkás között: az épí-
tõmunkás is kénytelen a tõkésnek házat építeni, a nyomdász pedig burzsujlapot
szedni megélhetése érdekében. Palasovszky hangsúlyozza, hogy sohasem hanya-
golta el a munkásság körében végzett mûvészi-agitációs munkát sem (PALASOVSZKY

1929).
418 VAS 1983, I, 183–190.
419 MÉREI 1975, 163.
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mezése is egyben) konkretizálja, amit Schuller és Kékesi tanulmánya
bizonytalanul hagy. „Az Izzólámpa-Punalua és a Zrí-Punalua szerkeze-
tüket tekintve valamely kultusz ünnepére hasonlítanak. A legtöbb kul-
túrában megtalálhatók olyan kultikus szertartások, amelyek a kultúra
szempontjából jelentõs isten vagy hõs életét vagy valamely cselekede-
tét elevenítik fel, játsszák el újra; az aktusnak a közösség identitását
megerõsítõ szerepe van. Az Izzólámpa-Punaluában ez a megidézett
esemény Punalua fogantatása és megszületése, melyet az izzólámpa
felgyújtása jelez.”420

Ha számolunk a szubkulturális befogadói kontextussal, akkor
nyugodtan állíthatjuk, hogy Punalua fogantatása, megszületése,
mint ahogy az Izzólámpa felgyújtása is, stb. nemcsak felidézett ese-
mények, hanem egy eseményt, tudniillik a Tanácsköztársaságot fel-
idézõ, jelölõ jelek. A Mérei által körülírt közösség számára legalább-
is ekként funkcionáltak. 

A Zrí-Punalua hasonló narratív értelmezést ad elõ a Tanácsköz-
társaságról, mint amit a Fiatal életek indulója (1922) címû ifjúkori
József Attila-vers: „Tudjuk, apánkkal gyávák voltunk” – az elõzõ for-
radalmi garnitúra elbukott, leszerepelt, s most rajtunk a sor, fiatalo-
kon. Meglehetõs explicitséggel fogalmazza meg ezt a helyzetértéke-
lést Palasovszky A piros bolygó lázai (1924) címû szövege:

Csak nem szomorkodtok ti is? 
Azt hittétek ez már itt a Kánaán, ojjé, hisz oda el se érünk:
A piros bolygó fájdalom!
Lehetett volna öröm is, de apáitok így akarták 
Látjátok-e azt a fiút, aki most a puskák elé áll? az én vagyok.421

A Zrí-Punalua Budapest utcáinak, hídjainak, köztereinek „színteré-
re” írt utcajáték. A Téli Palota bevételét a helyszínen újrajátszó
pétervárihoz hasonlóan ez a pesti tömegjáték is szimbolikusan újra
birtokba veszi (legalábbis egy megvalósult elõadás során birtokba
vette volna) a várost, újrajátssza a forradalmat. A játék során ebben
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420 KÉKESI–SCHULLER 2007a, 34.
421 PALASOVSZKY 1987, 11.
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a térben szaladgálnak, masíroznak, a „pártütõ gyerekek ezrei”, a Zrí
– azaz a balhé, a zûr, a felfordulás – „lázadó seregei”, és itt gyülekez-
nek az ellenük jövõ „puskások”.

Az elõzõ forradalmat ezúttal nem az apák csinálták, hanem a Bá-
tya, aki felgyújtotta Budapestet, majd elbukott és feláldoztatott. Õ az
elõadáson már csak hangjával van jelen. Szavai nyugodtak és meg-
békéltek: a mindig újrafeltámadó forradalom szükségszerûségének
bizonyossága szól belõlük (az Ím-ígyen szóla Zarathustra retorikájával
fûszerezve helyenként): „Nevettem, mert füleimben volt a zendülõk
holnapi dübörgése…”422 A mostani forradalom – az elõadás jelené-
nek Zríje – a Bátya emlékére indul, de a gyerekek szabad Zríként
mindennel leszámolnak, így az õ szobrait is összetörik. Szerelmi
eksztázisnak, tömeges öngyilkosságnak és fegyveres összecsapásnak
is érthetõ jelenetek után a gyerekek végül repülõkkel és hajókkal ki-
vonulnak a színtérrõl, azaz Budapestrõl. Elhagyják a felnõttek vilá-
gát, hogy egy szebb világ partjaira hajózzanak. A puskások még egy
sortüzet eresztenek utánuk, mire õk viszonzásul virágesõt szórnak
rájuk hidroplánjaikról.

„Zrí” jelölõ számtalan különbözõ jelentést felvesz, s ezek némelyi-
ke csoportokba rendezhetõ és egymást erõsíti, némelyike pedig elbi-
zonytalanítja, aláássa a jelentéskonstrukciókat. Például a Zrí is fölveszi
a szexualitáshoz, a vágyhoz, a szabad szerelemhez kapcsolható jelen-
téseket is, noha ezek egyébként jellemzõen a „Punalua” jelentésmeze-
jébe tartoznak (például a Zrí „Milliók lábaközt parázs!”423). Továbbá
nemcsak a Zrí, hanem sok minden más, például a Bátya alakja is je-
lölheti a forradalmat. Az õ születése és halála vélhetõen a tavasszal
„született” és telet már meg nem ért Tanácsköztársaságra utal:

Ez az az év
A bátya tavasszal született
Pusztítsd el a bátya emlékét, hogy ne szülessen senki tavasszal, 
Mert hogy bírja a hideget?424
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A többértelmûségek, a verbális és akusztikus jelentésszóródás elle-
nére jól érthetõvé tett utalásháló nem hagy kétséget afelõl, hogy a „Zrí”
elsõsorban a forradalmat jelöli, és elsõsorban a „Zrí” jelöli a forra-
dalmat. Ezt a mû iránt egyébként mélységesen szkeptikus Vas is így
látja.425 A Zrí „fölperzseli a lanyha gyarmatokat” (56), „a zrí gyújtja
fel a városházát, a zrí roppantja szét a jármot”, „a zrí, a zrí a lázadás!”
(57) stb. 

A „Bátya”, a „Punalua” és a „Zrí” – ezek azok a hangsúlyos jelö-
lõk, amelyek kijelölik a fõbb utalástartományokat, és így korlátozzák
a többi jelölõ szabadságát. Ezzel szemben a „Karmazsin” vagy a
„Tanagra” stb. ellenállnak a vérmesebb jelentéstulajdonító kísérle-
teknek, bár nem tûnnek kevésbé fontos jelnek, mint a „Bátya”, a
„Punalua”, vagy a „Zrí”. 

A Punalua-mûvek – a kor munkáskultúrájában, de a magyar
klasszikus avantgárd mûvek között is szinte egyedülálló módon – a
szabad szerelmet dicsõítik. Nem számítva a „Punalua” szó pikáns
konnotációit, szép csokrot lehetne összeállítani – elsõsorban az
Izzólámpa-Punalua – efféle megfogalmazásaiból: „Punalua! Cseleke-
detek szabadsága […] közeledõ és távolodó testek szabadsága” (14).
„Mert mindig más ágyban vár Punalua…” (20, 22). Nehéz félreérte-
ni a szöveg olyan humoros áthallásait, mint például a „csuklók” és a
„füttyök” szabad és „szerelmes közössége” (15).

FÉRFIAK:
[…]
Éljen az ágyék a csukló! Kedvedért a szabad csukló kedvedért!
[15]

A „Punalua” kifejezés a kulturális antropológia egyik úttörõjének, az
amerikai Lewis Morgannek köszönheti karrierjét. Morganben Marx
egy rokon szellemiségû – jóllehet távoli és más területen mûködõ –
kutatót vélt felismerni, aki az övéhez hasonló materialista történet-
írói felfogással dolgozott. Morgan a természeti és klimatikus adott-
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ságokat figyelembe véve vezette le az „élet termelési és újratermelési
formáinak” (azaz a családformáknak) a prehisztorikus történetét,
ami lehetõséget adott a marxista gazdaságtan társadalomtörténeti
kiterjesztésére és õstörténeti meghosszabbítására. Morgan munkájá-
nak engelsi átértelmezése, bõvítése és politikai feldúsítása után a
családformák õstörténete fontos kiegészítõjévé vált a termelési for-
mák, azaz az osztályharcok történetének. Ezt a munkát végezte el
Engels A család, az állam és a magántulajdon eredetében.

Az õstörténeti elmélet kidolgozását vezérlõ legfontosabb szem-
pont a modern polgári család bírálata. Az õsközösségi társadalom-
ban ennek az ellentéteit, alternatíváit kell felmutatni, amelyek –
kommunisztikus voltuk miatt – elõlegezik a majdani kommuniz-
must, így a szexualitás polgári korszaka sajnálatos tévútként záróje-
lezhetõ. A morgani–engelsi elbeszélésben a punaluacsalád fokozata
(egyik nemzetség nõvéreinek csoportházassága egy másik nemzet-
ség fivéreivel) a promiszkuitás (a korlátlan szexualitás) és a pároscsalád
(fivérek és nõvérek házassága) fokozatai után és a matriarchátus, vala-
mint a monogámia kialakulása elõtt helyezkedik el. A hanyatlás a ma-
gántulajdonnal összefonódott család megjelenésével kezdõdött el.
Ha figyelembe vesszük a hozomány intézményét, a nemek közötti
egyenlõtlen válási esélyeket és politikai jogokat, a férfiak számára
fenntartott szabadosság lehetõségét stb., azaz a nõ alárendelésének,
eltárgyiasításának megannyi lépcsõfokát, akkor a család a polgári
szexuáletikai fertõ egyik tünetének, a prostitúció legalizált változa-
tának tûnik. Bebel szerint például a nõ az emberiség történetének
elsõ kizsákmányoltja, ugyanis a patriarchátus korábbi fejlemény,
mint a rabszolgatartás.426 A szexualitás 19. századi marxista disz-
kurzusa a korai feminizmussal együtt roppant komoly társadalmi
problémákra világított rá, ez vitathatatlan, maga a kérdés pedig ala-
posabb tárgyalást érdemelne. Ezzel együtt Engels és Bebel írásaiban
minduntalan viszontlátjuk azt a pozitivista objektivitással és emanci-
patorikus retorikával kendõzött viktoriánus izgatottságot is, a vágy
diszkurzussá alakítását, amit Foucault oly találóan bírált.427
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426 BEBEL 1957, 4, 75.
427 FOUCAULT 1996.
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Palasovszky mûveit átjárja ez a prefreudiánus, de a marxizmus
felhajtóerejének köszönhetõen még a húszas években is virulens
diszkurzus (mint ahogy egyébként a pszichoanalitikus diszkurzus is
jelen van bennük).428 A „Punalua” címmé emelése úgyszólván csak a
jéghegy csúcsa.429 Elsõ kötetét, a Reorganizációt (1924) betiltották,
a vádpontok között (a rend felforgatására, a kommunizmus visszaál-
lítására irányuló kísérlet, vallásgyalázás) ott volt a vagyonközösség és
a szabad szerelem népszerûsítése is.430 A kötet versei helyenként csak
ironizálnak a polgári impotencia felett:

kétszemélyes ágyaink fölött a háziáldások és a pápák
fotográfiái lekókadnak mint a virágok

(Világ vége)

helyenként pedig férfiuralomként „leplezik le” a civilizációt, kissé
naiv expresszionista hevülettel:

Meztelenül jöttünk a Neandervölgybõl s lám milyen nagy fiúk
vagyunk:
Csápjainkat titkárok serege tartja tisztán, esténként
lakkcipõben járunk.
S lángoló falloszaink elõtt a Föld asszonyai térdrehullnak.

(Homo Sapiens)
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428 Ezt a vonatkozást Jákfalvi vizsgálja: JÁKFALVI 2006, 52, 55.
429 Palasovszky a Hírnökök fogadtatása címû visszaemlékezésében utalt rá, hogy Engels-

tõl származik a fogalom. Úgy tûnik, ezzel próbálta jobb színben feltüntetni botrá-
nyos hírû mûvét (PALASOVSZKY 1980, 195). Itt is említi a Punalua-mûvekben több-
ször is ismételt definíciót, miszerint a Punalua azt jelenti, „kedves társ” (lásd még
PALASOVSZKY 1987, 44; PALASOVSZKY 1927, 22, 23). Emiatt valószínûsíthetõ, hogy an-
nak idején nem közvetlenül Engelstõl, hanem Bebel könyvének közvetítésével ju-
tott a szó Palasovszkyhoz. Bebel roppant népszerû, igazi marxista bestsellernek szá-
mító könyvében olvasható ugyanis ez a tömör megfogalmazás: „Punalua = kedves
társ” (Nyilas Vera fordításában; BEBEL 1957, 15). A német eredetiben ugyanez kis-
sé kétértelmûbben hangzik: „Punalua: lieber Genosse, liebe Genossin”.

430 PALASOVSZKY, Emlékeim a baloldali kultúrmunka kezdeteirõl, in PALASOVSZKY 1980, 181.
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A polgári családot kell hátrahagyni a Házban, és ez az emancipa-
torikus kritikai szemlélet fûti a Család címû szatirikus munkáskórus
iróniáját is:

Mögöttünk eljegyzési kártyák és parte-cédulák,
keblünk alatt a mátkapárok arcképei
füleinkben válóperek szimfóniája:
Elõttünk az igazak járnak
a szerelem fehér zászlóival
a szeplõtelen anyaság fehér zászlóival
a régi rend fehér zászlóival
a monogámia és prostitúció hófehér zászlóival! 

(Család) 

A már említett A piros bolygó lázai (a Tanácsköztársaságot bírálva fel-
idézõ vers) ebben a tekintetben is programot ad. Az új közösség felé
vezetõ úton le kell mondani a másik birtoklásáról. A másik is, én is
– úgymond – köztulajdon:

Szivecskéim, 
Fiuk és lányok, én nektek adom ezt az asszonyt.
Mert az én asszonyom nem az enyém az én asszonyom a tiétek
És én se vagyok az övé
Én is a tiétek vagyok.

A Punaluacsalád Palasovszkynál is az az idealizált alternatíva, amelyet
szembe lehet fordítani a hipokrita polgári szexualitással. Ahogy
K. Horváth Zsolt írja, az „avantgardistákat nem Morgan és nem is
Engels kutatásai izgatták, hanem az a tény, hogy a polgári házassá-
gon túl létezett, létezhet egy másik modell”.431

A polgári család intézményének felszámolása nem tartozott az
épp üldözött kommunista párt legsürgetõbb tervei közé a húszas
években. Bár a Kommunista kiáltvány annak idején valóban függõben
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431 K. HORVÁTH 2008, 148.
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hagyta a nõk kommunizálásának kérdését,432 a magyar kommunisták
mindent megtettek azért, hogy ne kerüljenek – ezen a téren is –
rossz hírbe. A Tanácsköztársaság alatt rémhíroszlató brosúrákat ad-
tak ki („A nõk kommunizálása és a szabad szerelem”; „Kommuni-
záljuk-e Zsófit?”),433 a katolikus papoknak pedig húsvétkor és az azt
követõ két vasárnapon ki kellett hirdetniük, a híveket megnyugta-
tandó, hogy a tanácsállam nem szünteti meg a család intézményét.
Igaz, az addig adminisztratíve felettébb körülményessé tett válást
jócskán megkönnyítették, és ezt ki is használták a válni akarók.434

A szabad szerelem tehát – függetlenül attól, hogy létezõ gyakorlat
volt-e ifjúsági mozgalmi körökben, vagy nem435 – olyan kényes kérdés
volt, amelytõl már ’19-ben is kézzel-lábbal igyekezett megszabadulni
a kommunista párt, és amely az illegalitás belsõ fegyelmi ideológiá-
jával – az aszketikus önfegyelemmel – homlokegyenest ellenkezett.436

A Munka-kör egyik vitáján Vas is amiatt került kínos, a késõbbi sorsát
is befolyásoló szorult helyzetbe, mert a szabad szerelmet védte.437
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432 MARX–ENGELS 1980, 64–65. 
433 A nõk kommunizálása, 1919; [FARKAS] 1919. 
434 A Tanácsköztársaságra vonatkozó adatokra Babus Antal kutatásai nyomán hivat-

kozom. Lásd BABUS 2002. 
435 Azt hiszem, K. Horváthnak lehet igaza a vágyak és a gyakorlat arányának megbe-

csülésében: „A szabad szerelem képzetében tehát – a gyér ellenpélda dacára – sok-
kal inkább a vágyott cél deklarálását, illetve az elõkép, a polgári házasságon belü-
li szexualitás normatív hatalmi képletének éles bírálatát és radikális elutasítását
kell látnunk; vagyis inkább eszmetörténet ez, mint szélesebb körben megvalósult
kulturális gyakorlat, azaz társadalomtörténet. Ám nem csatlakoznék azokhoz, akik
a mából visszatekintve egyszerû ábrándozásnak neveznék mindezt; a szó is tett, a
beszédhelyzet megteremtése és a kiejtett szó hatalma, ha lassan is, de erodálja
a társadalmi valóságot szabályozó normákat”. K. HORVÁTH 2008, 149. 

436 „A szexuális élet elvonja az embert a mozgalomtól. Forradalmi periódusban nincs
idõnk szexuális problémákkal törõdni. […] Sporttal, bizonyos étkezési formákkal
(vegetáriánus, nyerskoszt) meg lehet akadályozni, hogy nemi vágyak nyugtalanít-
sanak.” Schönstein Sándor elítéli az efféle túlzott önmegtartóztatást, és kispolgá-
riságként leplezi le. De a másik véglettõl, a felelõtlen kicsapongásként felfogott
szabad szerelemtõl is óvja a munkásifjúságot, mint „ultraforradalmi megrögzött-
ségtõl”. (SCHÖNSTEIN 1930, 300.)

437 Történetesen ugyanazzal a Kassai-Schallmayer Ferenccel szemben maradt alul a
vitában, aki Aschert még a Nyomdászkórusban támadta, késõbb pedig Szálasi pro-
pagandaminisztere lett.
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„Kassák viszont, aki törzse atyjának tekintette magát – egy kissé úgy,
mint a Totem és tabu törzsatyái –, a szabad szerelemben veszedelmes
anarchiát látott, amely veszélyezteti a törzs egységét és fegyelmét.”438

Palasovszky Punaluája tehát mozgalmi szempontból éppannyira ta-
busértõ, mint amennyire „polgári” szempontból az. 

A Punalua-játékok ebbõl a szempontból is radikálisabbak, mint a
kortárs munkásszubkultúra termékei. A manifesztumszerû, progra-
mos Reorganizáció verseivel ellentétben a Punalua-korszak darabjai
már áttételesebbek, többjelentésûek. Ám ezek is õrzik a programsze-
rûség koherenciáját. A polgári családot felváltani hivatott erotikus
testvériség víziója bontakozik ki belõlük. Morgan és Engels punalua-
családjában egy nemzetség nõvéreinek gyerekei nagynénjeiket any-
juknak, egymást testvéreknek tekintették, és ugyanígy a fivérek gye-
rekei nagybátyjaikat apjuknak, egymást testvérnek tekintették.439

Ugyanazon generáció fivéreinek és nõvéreinek gyerekei viszont már
unokatestvérként szólították egymást. A csoportházasság nem kö-
zöttük, hanem a különbözõ nemzetséghez tartozó fraternitások és
sororitások között jött létre. A „szabad szerelem” tehát a testvéri kö-
zösségek csoportházasságán belülre korlátozódott. 

A Palasovszky-mûvek a punaluacsalád antropológiai mintájából azt
vették át, hogy testvéri és szerelmi kapocs is összefogja a közösséget.
Palasovszky mûvei így képzelik el a kommunizmust. A Zríben a lányok
és a fiúk kórusait a Bátya „húgainak” és „öccseinek” csoportjai alkot-
ják. A Punalua közössége testvériség: „Azt mondják, mindenkinek
van egy testvére, nálad Punalua nálad és szép” (Punalua, 7). A csopor-
ton belüli többnejûségre, illetve többférjûségre utalnak a Punaluától
bódult karénekek többes számai: „hajaiddal”, „szájaiddal” (20–21).
A punaluacsalád viszonyrendszerét látjuk viszont az Õz-biblia családi
viszonyaiban is: „õzbátyáim”, „kishugaim”, „anyáim”. Ugyanitt olvas-
hatjuk:
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438 VAS 1983, II, 22.
439 ENGELS 1977, 470–476.
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És megnõttek leányaid Fiaiddal szerelmesedtek feslõ derekuk 
csókverésében 
És fekvõhelyük violás lett. 

(Csillagsebek)

5. Liminális rítusok és liminoid mûvészet

Mérei Zrí-értelmezésére támaszkodva és a Zrí forradalmi utalásmeze-
jét valamelyest feltárva láthattuk, hogy még Palasovszky kórusmûvei-
rõl és kísérleti elõadásairól is elképzelhetõ, hogy a forradalom rítu-
saiként voltak megélhetõk. Annak ellenére, hogy ezek a legkevésbé
sem engedelmeskednek az egyébként bízvást mûfaji sajátosságként
azonosítható crescendo-szerkezet didaktikus és jelentésrögzítõ akusz-
tikai sémájának. A többi felsorolt csoport – a Nyomdászkórus, a Mun-
ka-szavalókórus, a 100% és követõik – ezzel a nagyon egyszerû, folya-
matosan emelkedõ dinamikai alapstruktúrával dolgoztak. Minden
egyes szavalókórus-elõadás azt játszotta el, azt fejezte ki, hogy az
egyéni kételyeket, a különérdekeket elsöpri az osztályegység ereje.
Ha elfogadjuk, hogy a Punalua-kórusjátékok is a Tanácsköztársaság-
ra utalva hoztak létre szubkulturális élményközösséget (vagy – Mérei
fogalomhasználatától eltérve –: rituális közösséget), akkor magyará-
zatra szorul az elõzõ alfejezetben sorra vett különbségek sora. Érde-
mes ezért a két rokon jelenségcsoport további részletezõ bemutatása
helyett fogalmi szinten is elkülöníteni a politikai rítust a rituális jelle-
gû avantgárd mûalkotástól.

Palasovszky mûvei körülbelül úgy viszonyulnak munkáskulturális kon-
textusukhoz, mint ahogy a modern mûvészet liminoid jelenségei viszonyul-
nak a liminális rítusokhoz Victor Turner elméletében. Hat pontban részle-
tezem ezt a párhuzamot.

1. Turner megkülönböztetése szerint a liminális rítus kötelezõ,
a liminoid szabadon választott.440
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440 TURNER 2003, 35–36.
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A munkáskórus, mint fedõszerv, hatalmi gócpontokba integrálta
és politikailag ellenõrizte tagjait, sõt, az ellenõrzést képes volt kiter-
jeszteni a kórus holdudvarára is, a kórustagoktól nem sokban külön-
bözõ közönségre. Az átmenet (a liminális szakasz) valóban hatalmi
reintegrációt jelentett. A 100% kórusaiba például, alapos lekádere-
zés után, két ajánlóval lehetett bekerülni. A Munka kultúrestjeire
csak a kör tagjai hívhattak meg vendéget.441 A munkáskórus a maga
közösségét-közönségét körülzáró intézmény, az elõadás pedig köte-
lezõ rítus volt. Ezzel szemben Palasovszky mûvei és elõadásai, mint
láttuk, több társadalmi-kulturális regiszter felé is nyitni próbáló pro-
dukciók voltak. (Ez elmondható József Attila Tömegjérõl is.) Elõadá-
sain nem az azonosulás volt az egyedül elvárható befogadói maga-
tartás, a nézõ nem vált feltétlenül résztvevõvé. Sõt a közönséget
provokáló, heccelõ konferanszié nyilvánvalóan számolt azzal a lehe-
tõséggel is, hogy mûsoráról esetleg kimennek. 

2. Az elõzõ ponttal összefügg, hogy Turner rendszerében a limi-
nális rítus ergikus, azaz a munkával, a feladattal, elõírással, célelvû-
séggel, teljesítménnyel van kapcsolatban, míg a liminoid jelenségek
ludikus karakterûek: játékosak, szórakoztatóak, a szabadidõhöz tar-
toznak.442

A munkás kultúresteket mindig valamilyen céllal vagy valamilyen
apropóból rendezték. Az elsõ világháború elõtt általában jótékony-
sági, önsegélyalapba gyûjtöttek egy-egy rendezvénnyel, de a húszas
években is az volt a gyakorlat, hogy ünnepi alkalomból, szolidaritá-
si akcióként, megemlékezésként tartották ezeket a rendezvényeket
és ez a mûsorok összeállításában is tükrözõdött. „Ne csak azért ad-
junk mûsort, hogy legyen mûsor…”443 A kultúrmunka tehát agitprop
feladat, a forradalom szolgálata. Palasovszky elõadásai ezzel szemben
autonóm mûvészeti produkciók voltak, beágyazódva egy heteronóm
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441 CSAPLÁR 1987, 291.
442 TURNER 2003, 45, 49.
443 Körmendi a következõ alkalmakat ajánlja: május 1., március 15., Marx-, Jaurès-,

Somogyi-, Bacsó-évforduló, pártkongresszus, jelentõs, a munkásságot érintõ poli-
tikai változás, bércsökkentés, sztrájk, szolidaritás elnyomott, távoli népekkel stb.
KÖRMENDI 1933, 44.
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kulturális mezõbe. A forradalom rituális élményközössége kialakul-
hatott ugyan itt is, de az kizárható, hogy valaki kötelességtudatból
vagy kimondottan a Tanácsköztársaság emlékének ápolása céljából
ment volna el meghallgatni a Szabad Zrí indulóját.

3. A liminális jelenségek a modern posztindusztriális társadal-
makban anakronizmusok, mivel ezek valójában a ciklikus rend sze-
rint élõ törzsi, illetve agrártársadalmak sajátjai. Turner úgy látja,
hogy a modern világban a liminalitás többek között „az egyházak,
szekták és mozgalmak mûködésében, illetve a klubok, szövetségek,
szabadkõmûvesek és más titkos társaságok stb. beavatási rítu-
saiban”444 él tovább, elszigetelõdve. Az itt vizsgált munkáskórusok
nyilvánvalóan ebbe a sorba illeszthetõk mint féllegális fedõszervek,
politikai mozgalmak szatellitcsoportjai. 

4. A liminális jelenségek Turner szerint természeti vagy társadal-
mi változások, krízisek nyomán kialakuló kollektív válaszok. Ezzel
szemben „[a] liminoid jelenségek lehetnek kollektívek (és ilyenkor
gyakran liminális elõzmények közvetlen leszármazottjai), de sokkal
jellemzõbben individuális produktumok, annak ellenére, hogy
gyakran van közösségi vagy »tömegekre« tett hatásuk”.445 Nem kell
különösebb magyarázat a hasonlóság kiemeléséhez: utaltam már rá,
hogy Palasovszky kórusjátékai szubkulturális-közösségi beágyazottsá-
guk ellenére szorosan hozzátartoznak a szerzõi imágóhoz, Palasovszky
színpadi elképzeléseihez stb. A crescendo-szerkezettel dolgozó kóru-
sokban viszont felcserélhetõk egymással a darabok, a munkáskórusok
számára készült versekben az egyediség hiba.

5. A liminális és a liminoid különbségeként írható le az is, aho-
gyan reflektálják, illetve nem reflektálják rituális funkciójukat az
elemzett mûvek és elõadások. A munkáskórusok elõadásai némák
ebben a tekintetben, hiszen a közvetítetlenség illúzióját zavarná a ri-
tuális funkció hangsúlyozása. Palasovszky mûvei ezzel szemben limi-
noidak: megkülönböztetik magukat a szó szoros értelmében vett tör-
zsi rítusoktól, épp azzal, hogy utalnak rájuk, mint elõképekre.
(„A zrí – / Afrikából jött, a tûz honából” [56], „A zrí – / Polinéziából
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444 TURNER 2003, 48.
445 TURNER 2003, 48.
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jött, a tûz honából” [57] stb.), Palasovszky mûvei rituális cselekvések
(ima, könyörgés, áldozat, áldás, temetés) transzkripciói: mindunta-
lan feltûnik bennük az avantgárd mûvészet programszerû primitiviz-
musa, például az Izzólámpa-Punalua termékenységi táncaiban. 

6. Szempontunkból különösen tanulságos, hogy Turner az
egyébként õsibbként, elementárisabbként bemutatott liminálisnak
tulajdonít kisebb társadalmi szubverzivitást.446 A ciklikus rendû tár-
sadalmakhoz kapcsolódó liminális rítus kifordítja, felbomlasztja a
struktúrát, a rendet, de hatása korlátozott és kiszámítható. A limi-
nális rítus a hatalmi struktúra normális, önfenntartó funkciójaként
is felfogható: a rend ideiglenes szétzilálása után a struktúra újra
megerõsödve lép vissza jogaiba. A liminoid jelenség viszont a limi-
nális örökség és hatóerõ egyéni, kreatív és kiszámíthatatlan haszná-
latát jelenti.447 Turner itt a társadalomkritika, a tiltakozás különbözõ
modern mûvészeti példáit említi. Hasonló különbséget figyelhe-
tünk meg a munkáskórusok elszigetelt és észrevétlen szubkulturális
mûködése és a botrányt és szenzációt egyaránt kiváltó kultuszjelen-
ség, a Punalua-láz viszonylatában. A szubverzivitás mértékének
különbsége a két elõadástípus szexualitáshoz való viszonyának kü-
lönbségeként is megfogalmazható: a munkáskórusok freskószerû,
aszexuális munkásnõi és allegorikus munkásemberei állnak szem-
ben az erotikus testvériség polgári és mozgalmi szempontból egy-
aránt határsértõ, egyénien kommunista víziójával. 

Palasovszky mûve egyedülálló a maga transzgresszivitásában,
a liminoid jelenségek megjelenése azonban általánosnak tekinthetõ
a két világháború közötti munkáskultúrában. Az autonóm munkás-
kultúrát hirdetõ, elzárkózó, pártsejtszerû, erõsen ritualizált szavaló-
kórusok aszketizmusa és a többfelé nyitott, provokatív, szórakoztató,
karnevalisztikus Punalua-játékok hedonizmusa egymással könnyen
szembeállítható pólusok. A baloldali munkásszubkultúra mûfajai-
nak, gyakorlatainak jelentõs része azonban ezek között a pólusok
között helyezhetõ el, a liminális és liminoid jelenségek pedig több-
nyire nem különíthetõk el egymástól ilyen, viszonylag tiszta szembe-
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állításokban. Mindennek ellenére nyomon követhetõ, ahogyan az
egyre gyarapodó kultúrmozgalmak – de elsõsorban a Munka-kör –
olyan kultúrcsoportokat is indítanak, amelyeknek köszönhetõen
egyre nyitottabbá válik ez a szubkultúra. A tevékenységi körök széle-
sítése során a munkáskultúra egyre többet érintkezik a tagadott pol-
gári világgal, versenyre lép vele, támadja, és eközben valamelyest
hasonul is hozzá. A harmincas évek elsõ harmadában egy mozgé-
kony, offenzív ellenkultúrát láthatunk a húszas évek szektaszerû, de-
fenzív szubkultúrájának a helyén. 

Ennek a hangsúlyeltolódásnak bizonyára számos összetevõjét fel
lehet majd tárni. Az elmozdulás nem független például attól, hogy
a 100% és a Munka rivalizálásának véget vetett a 100% betiltása
1930-ban, és a kommunista kultúrmunkásoknak újra kellett rendez-
niük soraikat. A Kassák-csoport térnyerése, centrummá válása más
tényezõkre is ráirányítja a figyelmet: a Munka-kör a maga modern
konstruktivizmusával és teljes körû életmód- és kultúraátformálási
programjával sokak számára korszerûbb és józanabb szemléletet
képviselt, mint amilyet a forradalmi hullám lecsengése után vissza-
maradt balos, ultrabalos, etikai, krisztianista stb. messianizmusok
tudtak még kínálni. Kassákék újabb keletû technicista utópizmusa
legalábbis higgadtabbnak tûnhetett emezeknél. Hozzátartozik a
nyitáshoz, hogy Kassák kultúrmozgalma nem kis részben a határon
kívül rekedt magyarságra támaszkodott, és – együttmûködve pél-
dául a felvidéki Sarlós-mozgalommal – agrárius kultúrprogramot is
kínált, így több és többfajta fiatalt tudott megszólítani, mint riváli-
sai. A Munka-körben persze kialakultak olyan öntevékeny csopor-
tok, amelyek már túlléptek a Kassák szerint még kívánatos kulturá-
lis és társadalmi nyitás mértékén. Ezek aztán le is váltak Kassákról
(a Kassákot elhagyó tanítványok immár második generációjaként).

Mindezen tényezõk elemzése helyett csupán a munkásszub-
kultúra egyetlen vonatkozására térek ki: a kulturális megkettõzõdés né-
mileg ellentmondásos folyamatára. A fennálló társadalmi rendtõl
elzárkózó munkásszubkultúra bõvítése, kiterjesztése nem teljesen
autonóm folyamat volt, hanem többé-kevésbé a megtagadott kultú-
ra mintájára történt. Ennek a kölcsönhatásnak az eredménye vi-
szont nem az lett (mint amitõl a kommunisták tartottak), hogy reak-
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cióssá vált volna, és gyengült volna a kulturális ellenállás, hanem ép-
pen ellenkezõleg: szélesebbé, sokoldalúbbá és konfrontatívabbá vált
a kultúrmozgalom. 

A szavalókórus-mozgalom persze betiltásáig megtartotta közpon-
ti jelentõségét a munkásszubkultúrában. Ez a mûfaj, amelyet a mun-
kásosztály saját kultúrtermékeként ünnepeltek, sajátos módon csak a
belsõ mozgósítás intézményeként volt igazán hatékony. Nehezen is
lehetett volna a széles körû politikai reprezentáció eszköze egy olyan
forma, amelynek szokásrendjéhez (elvileg) hozzátartozott, hogy pol-
gári közönség nem láthatja. A kultúrmozgalmakban kifejlõdött töb-
bi, alább tárgyalt forma nem volt ennyire túlterhelve rituálisan, nem
volt ennyire szigorúan liminális. Ezek kulturális cserefolyamatok ter-
mékei voltak, feszegették a mozgalmi etikát, megsértették a szubkul-
turális szokásrendeket. Profánabbak, játékosabbak és kifelé is, befelé
is transzgresszívebbek voltak, mint a szavalókórusok.

6. A szavalókórusok és a kulturális megkettõzõdés 

Korábban, a Déry-regény kapcsán, láthattuk, hogy a kommunista
aszketizmus önformálási gyakorlata hogyan osztja ketté a társada-
lomban lehetséges magatartásokat osztálytudatosra, illetve reakciós-
ra. Rózsáné példájából kiindulva és Gergely Sándor Munkáskultúra
címû tanulmányát is érintve, arra a következtetésre jutottunk, hogy
a kommunista önformálás etikai normalizálásához (azaz a kommu-
nista szubjektum hatalmi konstrukciójához) hozzátartozik a kultúra
megkettõzése. Ennek a megkettõzésnek kulcsszerepe van abban,
hogy valaki „polgár”-ként (vagy, mint Galgóczinál, „dekadens” mû-
vészként) ismerje föl magát, és hogy ebbõl a felismerésbõl kiindulva
hatékonyan tudja átformálni magát kommunistává az arra alkalmas
technikákkal és a hozzájuk tartozó közösségi támogatással. A leglát-
ványosabb ezek közül a fordulat, a konverzió erõsen ritualizált gya-
korlata, amelynek során az én a polgári környezet, a család és a bur-
zsoá vagyon termékeként kezdi el szemlélni magát, hogy aztán ettõl
az állapottól – azaz a már másikként szemlélt önmagától – eltávolod-
jon, és különbözõ tartalmú liminális fázisok (megaláztatások, kigú-
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nyolás, gyanúsítás, börtön, önkritika) ideiglenes státuszvesztése
után újrateremtõdjön megbízható elvtársként. Kevésbé látványos,
de roppant hatékony önformálási technika a tudat aprólékos gon-
dozása, az én etikai és esztétikai megformálásának önfelszámoló
aszketizmusa, amelynek bírálatát Krausz Évi alakja köré építi fel
Déry regénye. Ezek közé tartozik persze az önkritika is, és a megfi-
gyelés/önmegfigyelés sztalinizált változata, az éberség is.

A munkásszubkultúra – a polgári világ megdöntésének politikai
szándékai ellenére – nem kis részben a polgári világot tükrözõ, má-
soló, helyettesítõ ellenkultúraként termelõdött újra. Az aszketikus eti-
ka osztálytartalommal lát el minden viselkedésformát, az öltözködési
szokásoktól a szabadidõ felhasználásáig. A szubkultúra ilyen erõs
normalizáló, elkülönítõ szigora valóban képes lehetett az „életmód-
gettó”448 kialakítására. A 100% például beszámol egy munkáski-
ránduláson játszott szocialista társasjátékról, amely abból állt, hogy
egyeseknek Mussolinit, másoknak az alkoholt kellett dicsõíteniük
büntetésbõl, a többiek nagy derültségére.449 Ugyanez a cikk megkü-
lönbözteti a munkáskirándulást a kirándulástól általában. Kassák az
életmód, az életstílus megítélésének kérdésében éppoly szigorú volt,
mint a kommunista diszkurzusrendõrök. Többek között ennek a szi-
gornak volt a „terméke” a fiatal, aszexuális Nagy Etel szabványosított
mozgalmáralakja, de említhetjük Vas István és Zelk Zoltán kicsapatá-
sát is a Munka-körbõl egy kis szilveszteri iszogatás miatt.450 A festõcso-
port többek között azért lépett ki a körbõl, mert az eszmének aláren-
delt zárt közösségi életforma fojtogatóvá vált számukra. Kassák és a
Munka-kör kettõssége abban van, hogy egyrészt megnyitotta, mo-
dernizálta, dinamizálta a munkáskultúrát, de Kassák pártfegyelmi
jellegû, osztályetikai aszketizmusa fékezte is a megindított mozgal-
mak kibontakozását.

Másfelõl persze a polgári kultúrafogyasztás szokásrendszerét
tükrözõ, helyenként másoló és kifordító munkásmozgalmi szubkul-
túra minduntalan a reakciósságot kockáztatta. A leggyakoribb poli-
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tikai (szociáldemokrata vagy kommunista – ezúttal mindegy) vád a
kultúrmozgalomban éppen ezért a polgári igények kiszolgálása,
a puszta szórakoztatás, az öncélúság, a megfeledkezés az agitációról.
A gyakorlatban ugyanis át kellett venni és át kellett értelmezni bizo-
nyos burzsoá formákat. A Népszavának a polgári sajtóval, a munkás-
színköröknek pedig adott esetben az operettel, a brettlivel is kellett
versenyezniük a munkásközönségért, de még a munkástestedzõ
egyesületek és -tornakörök is harcban álltak a polgári balett, a tánc
és az élsport etablírozott intézményeivel. A táncmûvészet az új moz-
gáskultúrával, a nõi test új felfogásával kerül szembe. Sajátos módon
a kulturális megkettõzõdések sorának ezen a pontján épp a polgári
balett képviseli az elvetendõ, testsanyargató aszketizmust.451 Az új
mozgáskultúra osztálytudatos formája a mozgáskórus.

A mozgáskórus mozgást kedvelõ embereket gyûjt egybe. Ebben a
csoportosulásban mindenki a maga egyéniségének megfelelõ
mozgásigénnyel vesz részt, a férfi éppen úgy, mint a nõ, egymás
mellett, mint egy nagy egységnek a részei. A mozgáskórusoknál
sohasem a nézõ a fontos, hanem mindig a szereplõk. Ezért ezek
a mozgások lényegesen egyszerûbbek, mint a mûtáncok, a moz-
gáskórusoknak nincsenek mûvészi céljaik. A mozgások tehát en-
nek megfelelõen vagy egy kar, vagy egy meghatározott közösség
ritmusára vannak felépítve. Mindig úgy, hogy a táncoknak egy-
ben testfejlesztõ ereje is legyen. Mert a mozgáskórus elsõdleges
célja, mint említettük, nem mûtáncosok kinevelése, hanem a tö-
megek testképzése. A mozgáskórusok azonban tömegi mivoltuk-
nál fogva egy új kollektív ünnepi játékkultúra kialakulásának a
lehetõségét hordják magukban s így a nézõt is bekapcsolhatják
a munkába.452

Kollektivizmusuk ellenére a mozgáskórusokban már igyekeztek szá-
molni a testek, az egyéni adottságok és képességek különbségével is. 
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Az egyes kulturális tevékenységek azáltal kettõzõdtek meg, hogy
kialakultak a munkások számára ideológiailag vállalhatatlan, vagy
anyagi okokból, esetleg képzettség hiányában hozzáférhetetlen for-
mák párjai. A kulturális megkettõzõdés azonban esztétikai is, hiszen
a mûvészetek és az egyes mûfajok is kettéváltak: „Az egyéni színját-
szással szemben [megjelenik] a tömegjáték (kórus stb.), az analitikus,
befelé forduló regénnyel szemben megjelenik a kollektív regény, a ze-
nében a népi eredetû zene a reneszánszát éli”.453 A Munka-körben
megjelent a munkásfotó és a mozgalmi funkciójú népdal: a munkászene
programja, valamint a programokat nagy sikerrel megvalósító szo-
ciofotó-mûhely és a népdalkórus.454

A megkettõzõdés a századforduló óta jelen lévõ tendenciája a
munkásmozgalom szervezõdésének. Kialakulásához hozzájárult
a klasszikus szociáldemokrácia emancipációs szemléletmódja,
amely a munkásosztály kulturális „eredményeit” folyton a polgári
mintához mérte és hasonlította, és a polgárság kulturális nívójának
elérése érdekében hozta létre oktatási intézményeit, amatõrtársula-
tait stb. Ezt erõsítették tovább az evolucionizmus ellenében fellépõ
radikális, avantgárd és revolucionista elméletek is, amelyek már a
meghaladás jegyében vázolták fel a polgári mûvészeteket pontról
pontra leváltó programokat. Hevesy Iván és Palasovszky említett
manifesztuma is ezek közé tartozik. A manifesztum szerint attól lesz
új az új ember mûvészete, hogy a meglévõ mûvészeti ágakat kollek-
tivizálják. A filiszterek szalonjainak régi festészete helyett a töme-
gekhez szóló plakát, hirdetõtábla és a freskó, a régi polgári narkoti-
kumnak használt irodalom helyett a cselekvõ, aktív újság lesz az
irodalom új formája. A felszarvazott férjekrõl szóló régi színház sze-
repét az arénákban játszott szimbolikus játék és a mozi veszi át, a ré-
gi zene helyett pedig, mint láttuk, az új ember vallásos tömegkóru-
sa terjed majd el. 

Ismert, hogy milyen értékszempontok érvényesültek a képzõ-
mûvészet terén: a sokszorosító grafikát tekintették a kollektív kép-
zõmûvészetnek, a legkiemeltebb mûfaj az agitációs plakát és a kari-
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katúra volt. A leggyakrabban hivatkozott példák Käthe Kollwitz,
George Grosz mûvei; a Népszava némelyik karikatúráján érzõdik is a
Grosz-hatás, például Forrai munkáin. A technikai sokszorosítható-
ság a baloldalon ideológiailag felértékelõdik. Az utcán ezerszámra
látható plakát vagy a sajtóban, röpcédulán sokszorosított rajz min-
denki számára hozzáférhetõ nyilvános mûvészet, köztulajdon, ame-
lyet képtelenség kisajátítani, birtokolni, nem veheti meg a magán-
gyûjtõ vagy az elit számára fenntartott múzeum. Ez visszahat az
alkotóra, akiben tudatosul, hogy õ nem „alkot”, hanem a tömegek
számára dolgozik, termel, így nem a mecénás(osztály) igényeit kell ki-
szolgálnia, hanem a közérdeket, a tömegek igényeit kell figyelembe
vennie.

A munkásszínpadoknak455 és a szavalókórusoknak különösen
nagy szerep jutott a polgári kultúra ellensúlyozásában. Mint Simon
Jolán írja, a szavalókórusoknak és általában a szocialista kultúr-
szervezeteknek fel kell venniük a harcot a polgári iskolával, lapok-
kal, mozival, színházzal stb.456

A szavalókórusról már említettük, hogy az individualista mûvészet
korszakának végét hivatottak hirdetni. Az amatõrökbõl álló kórus el-
terjedése a sztárok és dívák futtatására és karrierépítésére alapozó
polgári színház végét demonstrálta.457 Rendszeresen hangsúlyozták
a kórusok demokratizmusát: a bekerüléshez nem kell pénz, nem kell
képzettség, nem kell drága felszerelés, de nem kell még mûvészi te-
hetség sem: az egyetlen követelmény, hogy ne legyen az illetõ be-
szédhibás. (Az osztályszármazás, a politikai-ideológiai megbízható-
ság feltételeit persze nem hangsúlyozták.) A már szintén említett
politikai kabaré is olyan „polgári” mûfaj volt, amelyet Palasovszky
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456 SIMON 1929, 214.
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radikalizált és dolgozott át elõbb vegyes közönségû avantgárd szín-
padon, majd munkásszínpadon, és amit a Munka-kör is alkalmazott
német minták után munkásszínpadon. 

A Tanácsköztársaság idején Pesten, késõbb pedig Kassán rendezett
gyerekelõadásoknak az volt a feladatuk, hogy csökkentsék valamelyest
azt az ideológiai kártevést, amelyet a polgári elemi iskola okozott a
gyerekek fejében. Mácza a Tanácsköztársaság színházi tervezetében
egyenesen iskolapótló funkciót szán ezeknek. Elképzelése szerint játé-
kos matiné-elõadásokkal (vélhetõleg Balázs Béla- és Lesznai Anna-
mesékkel) tanítják a kisiskolásokat addig, amíg késlekedni kényszerül
a tanítók ideológiai átképzése.

Szintén Máczához és a kassaiakhoz köthetõ az élõ újság megho-
nosítása. Itt egy, a polgári napilapok híreinek és hírmagyarázatainak
az ellensúlyozására, a munkássajtó pótlására létrejött színpadi mû-
fajról van szó. A mûfaj német változata állítólag akkor alakult ki,
amikor egy ideig be volt tiltva Luxemburg és Liebknecht lapja, a
Rote Fahne, és villámjelenetekkel adták elõ a híreket.458 A nagyszabá-
sú kassai tömegjátékon a karok allegorikus alakokként jelenítették
meg a polgári és a munkáslap egyes cikkeit, rovatait. Egymás után
elõlépett a két „vezércikk” , a két „hírek”, stb., elmondták a maguk
reakciós avagy forradalmi tartalmát, a népet megjelenítõ kar pedig
népbíróságként döntött arról, hogy melyik sajtótermék hazudik, és
melyik mond igazat. A sportrovatot a munkástestedzõk csoportja
játszotta el. Tudósítottak a moszkvai Kékzubbonyosok berlini ven-
dégszereplésén elõadott élõ újságról, késõbb pedig Pesten a Munka-
kultúrstúdió újította fel a mûfajt. Az élõ újságnak nem lett túl nagy
karrierje, a mûfaj a háború után feledésbe merült.459
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458 WOLF 1933, 21.
459 Az élõ újság, úgy látszik, megélt még egy, jóval késõbbi reneszánszt is: Havasréti

József neoavantgárd-monográfiája nyomán utalhatunk a Lélegzet-kör (Tábor
Ádám, Tábor Eszter, Rácz Péter, Györe Balázs, Miklóssy Endre és mások)
1980–1984 közötti mûködésére. A történeti szituáció mássága és a többi nyilván-
való különbség ellenére néhány vonatkozásban (ellenzékiség, illegalitás, szóbeli-
ség, eszköztelenség stb.) az õ, Szilágyi Ákos inspirációjára létrehívott élõ folyóira-
tuk a kórusmûfaj kései „kamara”, vagy még inkább „szobaszínházi”, monologikus
változatának tekinthetõ (HAVASRÉTI 2006, 253–257).
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A munkásszínpadra bízott mediális hiánypótlások közül érdemes
megemlíteni a munkásotthonokban eljátszott hangjátékokat is. Ezek-
kel a még nem létezõ munkásrádiót igyekeztek pótolni. Egyszerû-
séggel, díszítetlenséggel kellett kifejezniük az elkülönülésüket a rá-
dióban hallható hangjátékoktól. (Az évtizedfordulón divatja volt a
rádióban a kevés szóval, sok zajjal dolgozó ún. zörejjátékoknak.)
Körmendi azt javasolta, hogy az elõadók ne használjanak hangef-
fekteket, hangkulisszát, hanem sötét színpadon, sötét nézõtér elõtt
adják elõ a jeleneteiket, lehetõleg kommentátorhang nélkül. Mivel
semmi nem látszódik, egy pillanat alatt és gyakran lehet színt válta-
ni úgy, hogy kis szünet után a színpad más pontjáról hallatszik vala-
ki másnak a hangja.460

A magyar munkásfilm helyett alkalmazott színpadi pótmegoldás
az árnyjáték volt. Az orosz avantgárd filmek, európai nagy sikerük el-
lenére, Magyarországra csak késve, szelektálva jutottak el, és alapo-
san megvágva vetítették õket. A korabeli filmcenzúrának emlékeze-
tes példája Pudovkin Vihar Ázsiában címû filmjének (eredetileg:
Dzsingisz kán utóda) budapesti bemutatója. Ügyes vágással és irre-
denta szellemû bevezetõ szöveggel elérték, hogy az eredetileg a sze-
gény mongol vadászok és a kizsákmányoló prémkereskedõk közötti
osztályharcról szóló film nálunk a turáni faj hõsiességét ábrázolja.461

Számos példát lehetne hozni arra, hogy a film hogyan hatott vissza
a színpadra. Jákfalvi például Palasovszky és Hevesy kapcsán említi a
filmes szemlélet erõteljes nyomait,462 de (a párizsi magyar proletkult-
estet is szervezõ, kórusmûveket író) Acél Pál terveit is említhetnénk,
aki a „Kinema-mechanika és szinpadmechanika synthesis”-ére töre-
kedett. Szerinte a film elevenítheti meg az új színházat, „le kell dön-
teni a szinpad kulisszáit, s helyébe kell emelni az élet-milieu vetített
mozgóképét valóságos háttér gyanánt”.463
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460 KÖRMENDI 1933, 45.
461 Ezt az átdolgozást többek között Palasovszky is szóvá tette: Dzsingisz kán a Nagy-

körúton (100%, 1929. május, 305–307), in PALASOVSZKY 1980, 21–23 és TAMÁS Ala-
dár 1964, 406–407.

462 JÁKFALVI 2006, 45.
463 ACÉL 1910, 209; ACÉL 1920. 
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A munkásárnyjáték ezzel szemben nem ötvözni akarta a filmet és
a színházat, hanem helyettesíteni kívánta az elõbbit az utóbbival.
A gyors színváltás lehetõsége volt a döntõ szempont: a jelenet vég-
szava elõtti másodpercekben kikapcsolták a vásznat megvilágító
lámpát, és csak a következõ jelenet kezdõ mondata közben kapcsol-
ták azt vissza. Az így nyert pillanatnyi sötétséget lehetett kihasznál-
ni arra, hogy a vetítõvászonra ragasztott, kartonpapírból kivágott
díszleteket gyorsan lecseréljék, miközben a szünetmentes beszéd
fenntartotta a folytonosságot. Ezzel vágásszerûvé tették a színkép-
váltást. Forgószínpaddal is elérhettek volna hasonló eredményt
(mint egyes német munkásszínpadok), de ezt sokkal könnyebben le-
hetett kivitelezni, olcsósága miatt ráadásul értékesebb, demokrati-
kusabb megoldás volt. Az árnyjáték fénnyel megvilágított vászna pe-
dig kis jóakarattal még a mozivásznat is felidézhette. 

Ezek a példák azt is mutatják, hogy az anyagi források szûkössé-
ge, a politikai üldöztetés miatt és a professzionalizmus gyakori hiá-
nya következtében a színpadi munkáselõadások gyakran kényszerû-
ségbõl vállaltak át olyan feladatokat, amelyek idegenek voltak a
modern színháztól. A különbözõ rituális és kulturális funkciók beke-
rülése a munkásszínpad politikai közegébe néha különösen nagy
rendezõi, dramaturgiai leleményességet igényelt.

A kényszerhelyettesítés Havasréti szerint a kirekesztett vagy az ural-
kodótól tudatosan elzárkózó szubkultúrák jellemzõ gyakorlata.
„A korai ifjúsági szubkultúrák a gazdasági, társadalmi helyzetükbõl
adódó hátrányok miatt fordultak az olcsó vagy költségmentes anya-
gokhoz és technikákhoz, céljuk pedig a társadalmi különbségekre,
feszültségekre adandó szimbolikus válaszkísérletek létrehozása
volt.”464

Ilyen forráskímélõ, házilag barkácsolható eszközkészlettel dol-
gozott a munkásárnyjáték, a munkáshangjáték, az élõ újság, a moz-
gáskórus és természetesen a szavalókórus is. Ezeknek nincs anyag-
költségük, hiszen nyersanyaguk az emberi hang, az emberi test, egy
darab vászon, kartonpapír, zseblámpa. 

245

464 HAVASRÉTI 2006, 138. Havasréti Kornai János közgazdász „kényszerhelyettesítés”
fogalmát értelmezi át (lásd KORNAI 1993).
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Tiszay Andor visszaemlékezése szerint a szavalókórust is efféle
kényszerhelyettesítés hozta létre: nem volt még mikrofon, hangszó-
ró, sem megafon, ezért kellett sok hangot összefogni. Tiszaynak ez
az eredetmagyarázata kivételes, és feltételezhetõen már a visszate-
kintõ szemlélet eredménye: a harmincas évek kényszerhelyettesítõ-
barkácsoló logikájával értelmezi újra a kórusmûfaj születését. Amint
láttuk, az általánosan elfogadott vélekedés az volt, hogy a szavalókó-
rus tökéletesen autonóm, a proletariátus felemelkedésével párhuza-
mos kulturális fejlemény, nem pedig hiánypótlás. A szavalókórusok
ideológiai értéke sokkal magasabb volt, mint a többi, futólag átte-
kintett színpadi formáé: a munkásegység rituális közösségei az utó-
pia elérhetõségének laboratóriumi bizonyítékai voltak, azaz az „em-
berorgonát” nem tekintették erõsítõpótléknak.

A szavalókórusok mellett kialakuló többi munkásszínpadi mûfaj
és általában a munkáskultúra kiterjesztése mögött nyilvánvalóak a
politikai, stratégiai motívumok: propaganda, mozgalmi integráció,
a készenlétbentartás, az aktivizálhatóság törekvései. Ezekhez a motí-
vumokhoz a fegyelmezettség ideológiája társult. Ennek ellenére, a
munkáskultúra gyakorlata, produktivitása felõl nézve, az egyéni krea-
tivitás, a játékosság nyomait is felfedezhetjük. Az erõsen ritualizált,
liminális, aszketikus jelenségek az ideológiailag alaposabban fel-
ügyelt területek körül jelentkeztek, míg az öncélúság, az artisztikum,
az egyéni kreativitás az önállósodó kultúrcsoportok velejárója volt.

Láttuk: a „munkás”, az „ifjúmunkás” szubjektumának létrehozá-
sához, etikai, politikai, esztétikai normalizálásához teljes körû, ta-
golt, továbbépíthetõ kultúrát kellett biztosítani. Ez kellett ahhoz,
hogy a munkáskultúra ne néhány politikai jelszó olcsó illusztrációja-
ként üresedjen ki, hanem a (megszorítások nélkül értett) kultúra
szerves és integratív világaként tudjon kiteljesedni. Hagyományosan
ezt szolgálták a szociáldemokrata munkásotthonok és egyesületek.
Kassák és Tamás etikai aszketizmusa ellenére ehhez hasonlót hozott
létre a Munka-kör (konstruktivista szellemben és népfrontos alapon)
és a 100% (egyfajta illegális pártiskolaként). Hasonló logikával, ám
örömelvûbb szellemben és a szakmaiság nagyobb figyelembevételé-
vel mûködtek Palasovszky társulatai is a mûvészeti nevelés alternatív
és underground fórumaiként. A Nyomdászkórusban szerényebb ke-
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retek között folyt az oktatás, de azért itt sem hanyagolták el:
Bresztovszky Vilma elvtársnõ irodalmi szemináriumán a kórusta-
goknak egyenként referálniuk kellett legújabb olvasmányaikról.
A turnék mellett tanulmányi kirándulásokat is szerveztek. Jártak
például a szociáldemokrácia fellegvárában, Bécsben, ahol a vezetõ-
ség „a szocialista alkotómunkát szemléltette”.465

A Munka tekintette a leghatározottabban céljának azt, hogy fel-
vegye a versenyt a polgári kultúrával, habár stratégiájuk, érvelésük
sok ponton érintkezett (a lenézett) Palasovszkyéval. A munkáskultú-
rát tették meg a modernség befogadó, közvetítõ közegéül. Ezzel,
úgymond, meg lehetett szégyeníteni az összehasonlíthatatlanul jobb
szellemi és anyagi tõkeviszonyokkal rendelkezõ, ámde eszképista és
bulvárosodott polgári mûvészetet, valamint a hivatalos, konzervatív
kultúrnacionalizmust. A Munka-kultúrstúdió programjában Gró La-
jos a polgári világ merev tagadása helyett a kulturális formák és az
új technikai médiumok felhasználását szorgalmazta – „a ma már ál-
talánosan használt hangszórón kívül”, a modern kultúrmunkának
„minden demonstratív, közvetítõ és alakító eszköz” felbecsülhetet-
len értékû segítõtársa lehet.466 Az új kultúrpropaganda-eszközök
népszerûsítésekor a termelõeszközökrõl szóló klasszikus marxi érvet
frissíti fel: nem összetörni kell azokat (ez volna a modernizálódástól
elzárkózó szocdem konzervativizmus álláspontja), hanem birtokba
venni.

A Munka körül gyülekezõ fiatalok képzõmûvészeti, fotó-, színját-
szó és népdalstúdiót szerveztek. A rivális 100% szavalókórust, lapszer-
kesztõséget, önkéntes lapterjesztõ-hálózatot, hároméves, szabályos
tantervvel rendelkezõ munkásiskolát mûködtetett, és könyvsorozatot
is kiadott. Palasovszky munkatársai közül pedig Madzsar Alice, Róna
Magda tartott mozgástechnikai tanfolyamokat munkásmûvészeknek,
Palasovszky beszédtechnikát tanított, Madzsar József, Tamás Aladár
ismeretterjesztõ és politikai szemináriumokat. Nyilvánvaló, hogy mi-
nél tágasabb, gazdagabb és sokszínûbb a munkásszubkultúra, annál
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465 A Nyomdászok Szavalókórusának ötéves munkája, 1933.
466 GRÓ 1930a, 84.
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kevésbé kell és lehet az áldozat és a lemondás etikájára építkezni.
Az aszketizmus az ellentétébe fordulhat át: a munkáskultúra ergikus
(tanító, munkálkodó, fegyelmezõ) karakterét lassan ludikus (szóra-
koztató, játékos, esetleg karnevalisztikus) elemek kezdik szeplõsíte-
ni. A szavalókórusok puritán és jól fegyelmezhetõ rituális közösségei
mellett elterjedtek az egyéni képességeket is igénylõ (például kép-
zõmûvészet), a modern eszközökkel dolgozó (szociofotó-stúdió),
vagy éppen népfrontos ideológiai nyitást jelzõ (népdalkórus) mûhe-
lyek. 

A munkásszubkultúra szervezésében, felügyeletében egymással
versengõ csoportok szélesítik a – persze továbbra is közösségi –
„Bildung” alternatíváit, médiumait, és megteremtik a politikai gyám-
kodást esetleg kinõni képes, autonóm munkáskultúra lehetõségét.
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VII. ZÁRSZÓ

Könyvemben a kommunista aszketizmusnak nevezett önformálási
gyakorlatot kíséreltem meg körülhatárolni. Megvizsgáltam etikai
vonatkozásait, a hozzá kapcsolódó magatartásformákat, valamint
esztétikai és irodalomtörténeti következményeit. A kommunista asz-
ketizmus lényege a polgári társadalom értékeirõl, javairól való érték-
tudatos és ezért áldozatos lemondás egy jobb, forradalmi jövõ érde-
kében. A kommunista aszketizmus esztétikája pedig – ebbõl adódóan
– a korábban vallott esztétikai értékrend tudatos feláldozását jelenti
a politikailag hasznosabbnak vélt mûvészet választásával. Ennek a vá-
lasztásnak a példáit mutattam be a bevezetõ fejezetben Lenintõl
kezdve Lukács Györgyön, Révai Józsefen keresztül Pándi Pálig, elis-
merve, hogy az esztétikai aszketizmus nemcsak kommunista specifi-
kum, hanem más meggyõzõdések, hitek és mozgalmak velejárója is
lehet. Fontos hangsúlyozni azonban, hogy mégis beszélhetünk sajá-
tosan munkásmozgalmi (ezen belül kommunista) aszketizmusról, ezt
hivatottak alátámasztani a különbözõ mozgalomtörténeti idõszakok-
ból, a Tanácsköztársaság idejébõl, az illegalitás éveibõl, a Rákosi-kor-
szakból és a Kádár-korszakból idézett példák. Az etikai és esztétikai
aszketizmus a kulturális kontextus és a hatalmi viszonyok többszöri és
gyökeres megváltozásait túlélõ sajátosságnak bizonyult a magyar
munkásmozgalom 1919 utáni kultúrtörténetében.

A kommunista aszketizmusnak mint önformálási módnak szubjek-
tumképzõ funkciót tulajdonítottam. Az esztétikai képzés klasszikus
elméletének mintájára (vagy inkább annak kifordításával) kialakult
önformálási móddal szembesülhetünk, amely nem az individuum ki-
teljesedését, hanem az individualitás fegyelmezését, kollektivista visz-
szaszorítását célozta meg. 
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Az önformálási módok („éngyakorlatok” és „éntechnikák”) fou-
cault-i elemzõfogalmainak segítségével különítettem el a kom-
munista aszketizmus önformáló mechanizmusának egyes alkotóré-
szeit. (Foucault-nál az „etikai szubsztancia”, a „meghódolás módjai”,
a „morális teleológia” és az „én-gyakorlatok” a szubjektum genealó-
giájának történeti elemzõeszközei.) Ezen szempontok alapján a
kommunista aszketizmus etikai szubsztanciája, az (ön)fegyelmezés
központja a tudat: a kommunista saját tudata igaz vagy hamis osz-
tálytartalmának rendszeres vizsgálatával építi, gondozza identitását.
Ennek az identifikációs munkának mozgalomtörténetileg intéz-
ményesült formáit a mûvelõdés, az olvasás, a tanulás különbözõ
kanonizált módjai nyújtják, az önképzés, politikai szeminárium, a
kultúrmunka, a népmûvelés vagy éppen a marxista irodalomkritika.
A kommunista önformálás szempontjából az olvasás, az esztétikai
ítélkezés vagy a mûbírálat sem más, mint ennek az öntudatóvó és
-gondozó tevékenységnek az egyik kitüntetett gyakorlóterepe. 

A kommunista önformálás aszketizmusa azt jelenti, hogy az
egyénnek folyamatosan áldozatot kell hoznia a szebb jövõ érdekében.
A kommunista aszketikus önformálás morális teleológiája a kommu-
nista messianizmus, valamint az utópikus közösségképzetek, közös-
ségtapasztalatok jövõakarásában, forradalomakarásában ragadható
meg. Úgy gondolom, hogy a kommunista én létrehozásához az is
hozzátartozik, hogy a kommunista a jövõ részének tekinti magát.
Úgy látja, hogy elõrébb tart az idõben, mint a többségi társadalom
nem kommunista tagjai, õ már egy új kor követe, a forradalom gyer-
meke stb. „Papok, katonák, polgárok után”-i állapotban van (vö.
József Attila: A város peremén). Az utópisztikus közösségtapasztalatok
nemcsak, sõt nem is elsõsorban a kommunista párt intézményeiben,
hanem a munkásmozgalmi kultúra szokásrendjében és intézmény-
rendszerében jelennek meg és válnak a résztvevõk számára jelenbe-
livé. A polgári családot a proletárok, munkások, elvtársak testvéri
szeretetközössége, a nemzetet pedig az internacionális szolidaritás
globális közössége váltja fel. Utópisztikus közösségtapasztalatokról be-
szélünk, ahol a tapasztalat részben imaginárius és vágytermészetû.
Az utópisztikus közösségtapasztalat, éppúgy, mint a tudat gondozá-
sának gyakorlata és az én átformálásának korábban áttekintett tech-
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nikái, a fordulat, az éberség, az önkritika rituális éngyakorlatai is,
formálják a kommunista szubjektumot, dezintegrálják, majd (elvileg)
reintegrálják az egyént.

Az aszketikus önformálás azonban gyakorta hatalmi csapdának
bizonyul. Az önformálás egyben önfegyelmezés is, ami, nem az egyén
szemszögébõl, hanem magasabb szintrõl szemlélve, szervezeti, kol-
lektív ellenõrzésnek tûnik. Ez legnyilvánvalóbban az ötvenes évek vi-
lágában, a Galgóczi Erzsébet pályakezdésérõl szóló fejezetben volt
látható. Ám az áttekintett aszketizmusbírálatok (például József Attila,
Németh Andor, Palasovszky Ödön) is erre irányítják a figyelmet.

A kommunista aszketizmus általam olvasott bírálatai közül a leg-
mélyrehatóbbat Déry regénye, A befejezetlen mondat nyújtja. A regény
már mûformájával is reflektál a társadalmi struktúrának arra a leírá-
sára, amelyet a marxizmus osztályharcnak nevez. Csakhogy a refle-
xió itt nem (a regénytõl „modernizált” realista poétikája kapcsán el-
várható) tükrözést jelenti, hanem iróniát. A befejezetlen mondat ugyanis
párhuzamosan futtatott elbeszéléseiben egymás mellé állítja az osz-
tályharc két légióját (a polgári társadalmat és a mozgalmi alvilágot),
és minden elkötelezettsége ellenére ugyanazzal vádolja a kom-
munista oldalt, mint amit a polgári osztályok szemére vet: a kommu-
nista aszketizmus dogmatikus szervezetté, szektává vált, felülírta az
emberi kapcsolatokat, azaz végsõ soron éppúgy elidegenítette az
embert, mint ahogyan azt a tõke tette a kapitalizmus világában. 

Az eddigiek alapján talán az is lehet az olvasó benyomása, hogy
az aszketikus kommunista önformálás néhány „virtuóza” kivételével
eltorzult, kudarcokkal terhelt emberek lettek volna a hithû kommu-
nisták, mintha a kommunista párt kizárólagosan és szükségképpen
csak frusztrált, önkorlátozó személyiségekbõl állt volna. Esetleg úgy
is tûnhet, mintha az aszketikus önkorlátozást kimondottan kommu-
nista specifikumnak szeretném beállítani, miközben egyrészt eleve-
nen él még a korrupt, hedonista, privilégiumokat élvezõ, vadászga-
tó kommunista káderek cseppet sem aszketikus típusának emléke,
másrészt számos kultúrát, egyházat, közösséget ismerünk, amelyben
az anyagi és szellemi javakról való lemondás erény, az örömök és él-
vezetek megvetése az erényes élet velejárója, ezen normák betarta-
tása pedig a vezetõk feladata. 

251

SZOLLATH_korr.qxd  2/8/2011  3:21 PM  Page 251



Úgy gondolom, a 20. század történelme számtalan módot, forga-
tókönyvet és receptet kínál arra, hogy az ember tudatos munkával
eltorzítsa önmagát. Ebben a tekintetben politikai fantáziánk, a mo-
dern ember politikai fantáziája, amint Heller Ágnes fogalmaz, kime-
ríthetetlen, és erre a kimeríthetetlen fantáziára lehetõleg ne legyünk
büszkék.467 A kommunista aszketikus önformálás csak egy a század
felkínálta sok lehetõség közül. Ugyanakkor azt a legkevésbé sem állí-
tanám, hogy az önformálás kevés számú virtuózainak kivételével szük-
ségképpen torzuláshoz vezet a kommunista identitás kimunkálása.
Számos példát lehetne idézni arra, hogy egy kommunista megszenve-
dettnek, de etikusnak vagy akár hõsiesnek és példaadónak tekinti sa-
ját pályafutását, amelyben a számûzetés, az üldöztetés és a börtön évei
között csak kevés boldog pillanatnak jutott hely. Csakhogy ezeket a
történeteket a személyi kultusz, a szocreál propaganda és a kommu-
nista hagiográfia teljességgel hiteltelenné, fogyaszthatatlanná tette
már számunkra. Ha ma ilyet hallunk, akkor azt automatikusan Kádár-
nosztalgiának tekintjük, és elcsavarjuk a rádiót. Immunitásunk mara-
dandónak, generációkon keresztül öröklõdõnek bizonyult. Még 2011-
ben is komoly gyanakvással fogadnánk, ha valaki például hõsies
kommunistákról beszélne.

Pozitív tartalmakat is igyekeztem kimutatni az aszketikus önformá-
lásban. A tudatosság, az önfegyelem, a párthûség, az ízlés tudatos ala-
kítása, a fogyasztási vagy a szexuális szokások önkorlátozása az egyén
szempontjából etikus, konstruktív, identitásépítõ következményei is
lehetnek az aszketizmus eredendõen persze privatív magatartásának.

Többször kitértem a kommunista politikai rítusok vagy a sztáli-
nista propaganda szubjektumképzõ hatására, és használok olyan ki-
fejezéseket, mint az „identitástorzó”. Ennek ellenére nem tartom
megengedhetõnek, hogy a kommunista önformálást, vagy voltakép-
pen bármilyen történetileg sajátos önformálási módot eleve narra-
tivizáljunk. A szemléleti kérdést módszertanivá alakítva azt mondhat-
juk, hogy minden további kutatást azonnal feleslegessé tenne, ha
eleve hanyatlástörténetnek vagy torzulástörténetnek tekintenénk a
kommunista aszketikus önformálást. Lehet persze, hogy a példáim
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túlságosan egy irányba mutatnak: több a kudarcos történet és kevés a
Lukácshoz hasonló túlélõ könyvemben, és az is zavaró lehet, hogy
legalább annyi teret szentelek a kommunista aszketizmus bírálatai-
nak, mint a kommunista aszketizmus bírálatmentes bemutatásának.
De igyekszem hangsúlyozni a kommunista aszketizmus produktív ol-
dalát is. Talán vázlatosan és nagyra törõen, de igyekeztem felvázolni,
hogy maga a munkáskultúra hogyan sarjad ki a polgári világ kultúr-
javaitól való aszketikus tartózkodás eredményeképpen, és igyekeztem
hangsúlyozni, hogy az egyén szempontjából „fordított Bildung”-nak
tekinthetõ aszketikus önellenõrzés így aztán mégiscsak produktív le-
het kulturálisan. 

A Zárszóban az eddigiek összefoglalása mellett helyet kaphat to-
vábbi két olyan szempontnak a kifejtése is, amelyek több fejezetben
is elõkerültek, de nem eléggé explicit formában. 

Az egyik a kettõs normativitás kérdése. Rendszerint felbukkant a
kérdés, hogy a kettõs, ellentmondó diszkurzív meghatározottság, va-
gyis az elutasított polgári rend és a választott kommunista fegyelmi
struktúra ellentmondása, feszültsége milyen kulturális és irodalmi
válaszokat váltott ki. Ha ugyanis, mint állítottam, a kommunizmus
esztétikai aszketizmusa úgy utasítja el a polgári kultúra és mûvészet
kánonjait, hogy eközben elismeri az elutasított kultúrjavak értékeit
(ezért beszélhetünk áldozatról), akkor nyilvánvaló, hogy ez az eluta-
sítás nem lehet teljes és tökéletes. A választott új értékrend normái
mellett hat még a megtagadott régi értékrend is, és ez a kettõs, el-
lentmondásos normativitás akár termékeny is lehet. 

A második fejezetben tárgyalt Lukács György marxista esztétiká-
ját, realizmusfogalmát és kánonalkotó tevékenységét is az esztétikai
hagyomány (a polgári kultúra „haladó hagyományainak öröksége”)
és az azt elutasító kommunista normák kettõs kötése befolyásolta.
Lukács hosszú pályafutása során hol az egyik, hol a másik követel-
ménynek engedett inkább. Kommunista fordulata idején, a Tanács-
köztársaság alatt és a húszas években a legkomolyabban tudatosítot-
ta az áldozathozatal szükségességét, és esztétikai elveit is sokáig az
aszketizmus határozta meg. Realizmuselmélete azonban még ezzel
együtt is a nyitás kultúrpolitikáját képviselte, és liberális opciót kí-
nált a párton belüli szektás lehetõségekhez képest.
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Déry Tibor regényének, a harmadik fejezetben tárgyalt A befeje-
zetlen mondatnak – a regény poétikai és politikai célkitûzései szerint
– egyszerre kellene megfelelnie a legújabb „polgári” regényírás
(Proust, Mann, Kafka) modern, és az elkötelezettség kommunista ol-
dalról elvárt balzaci realista formanyelvének. A regény poétikailag
mindkét követelménynek igyekszik megfelelni, átmenetiségét „mo-
dernizált realizmus”-ként írhatjuk le. Ám ugyanez a regény – mint
láttuk – politikailag nem tesz mást, mint elítéli, sõt a minden ízében
bûnös polgári társadalom elidegenítõ hatásaihoz hasonlítja a kom-
munista aszketizmust.

A fiatal Galgóczi Erzsébet Rákosi korabeli önformálásának színpa-
dán a totalitárius hatalmi környezet és propaganda úgyszólván „elõ-
állította” a kommunista ifjúmunkás ént és annak ellenségét, politikai
másikját, a dekadens burzsuj lányt. Az ifjúkommunista identitás vál-
ságát és a fenyegetõ másik megjelenését saját homoszexualitásának
felismerése okozta Galgóczi leveleinek tanúbizonysága szerint. A vál-
ság megoldását pedig az önfegyelmezõ, aszketikus írói szerepvállalás
kísérletei ígérték. A kettõs kötés Galgóczi egész írói életmûvére kihat:
pályáján élesen elkülönül egymástól a társadalmilag elkötelezett, ri-
portszerû realista novellisztika és a „dekadens”, politikailag felforga-
tó (’56, az öngyilkosság, a disszidálás, a leszbikusság stb. kérdéseit fe-
szegetõ) önéletrajzi próza.

Az egyes fejezetekben, a kommunista aszketizmus felvetette prob-
lémák mellett megjelent egy módszertani jellegû kérdés is: a kontex-
tus kérdése, mely fõleg az utolsó fejezetben került elõtérbe, a mun-
kásmozgalmi szubkultúra és az ebben a szubkultúrában megjelenõ
kettõs normativitású irodalmi mû viszonyának problémái kapcsán.

Itt egy részben kommunista, részben szociáldemokrata szubkultu-
rális gyakorlatot vizsgáltam: a húszas-harmincas évekbeli szavalókó-
rus-mozgalmat. A szavalókórus, a népszavás közköltészethez hasonló-
an a mozgalmi aszketizmus kulturális terméke. A kóruselõadások és a
kórusmûvek az individualitás rituális feladásán alapultak, és a kollek-
tivitás ünnepeinek tekinthetjük õket. A kontextus elhagyásának kér-
dését elõször egy József Attila-vers veti fel. A Tömeg címû kórusvers
A befejezetlen mondathoz, Lukács realizmuskánonjához és a Galgóczi-
próza kétarcúságához hasonlóan a polgári-magasmûvészeti és a poli-
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tikai normáknak egyaránt igyekszik megfelelni. A József Attila-vers a
mozgalmi közköltészet emancipálását kísérli meg. Ebben a törekvés-
ben én az aszketizmussal való szembefordulást látom. Az aszketizmus
ugyanis többnyire lefelé nivellál: az aszketikus esztétikának a magas-
mûvészet elhagyása és a populáris szint „áldozatos vállalása” a ter-
mészetes iránya. Itt viszont a szubkulturális mozgalmi regiszter egyik
tipikus mûfajának megemelésérõl, mûvészi felvértezésérõl van szó,
éppúgy, mint a nyíltabban aszketizmusellenes Déry-regény esetében.
Mindkét mû célja a kontextus határainak megnyitása és az aszketikus
önfegyelem oldása.

Az aszketizmuskritika és az önformálás egyéni változatai ellenére
azonban e két mû meglehetõsen szabályozottnak és kontextusfüg-
gõnek tûnik Palasovszky Ödön Punalua-elõadásszövegeihez képest.
Az elemzett mûvek közül ezek hagyják el leghatározottabban a maguk
kulturális kontextusát, de, félreértés ne essék, ezzel nem valamiféle ér-
téksorrendet szeretnék igazolni. Inkább úgy tûnik számomra, hogy
Palasovszky mûvének kontextuselhagyása (ti. olyan dadaista perfor-
mansz-forgatókönyvekrõl van szó, amelyek a szavalókórus-mozgalom
kontextusában keletkeztek) e mûvek politikai szubverzivitásával van
összefüggésben. Palasovszky mûvei ugyanis éppoly botrányosak vol-
tak a polgári, mint a mozgalmi konzervativizmus szempontjából, a
kommunista aszketizmust pedig minden bizonnyal annak legérzéke-
nyebb pontján, ortodox szexuálpolitikájában támadták meg. Kontex-
tus és kontextuselhagyó mû néhány kérdésére a Punalua-játékok és a
szavalókórusok kapcsolata alapján próbálok afféle általánosító, teore-
tikus választ adni, a liminális rítusok és a liminoid mûvészetek turneri
megkülönböztetésére támaszkodva.

Végül, az utolsó, kitekintés jellegû alfejezetben a munkásmozgal-
mi szubkultúra két tendenciájának elkülönítését próbáltam meg,
pusztán vázlatszerûen, elvégezni. A leginkább ritualizált és fegyel-
mezett kórusmozgalom valóban aszketikus mûfajaival szemben mu-
tatom fel azokat a nem igazán „tiszta” mozgalmi kultúrmûfajokat,
amelyek épp az uralkodó polgári vagy magaskulturális mûfajokkal
való vetélkedésbõl és az azokkal való keveredésbõl jöttek létre. Úgy
gondolom, hogy ezek a politikailag fegyelmezetlenebb, kísérlete-
zõbb replikátummûfajok (munkászene, munkásfilm, munkáshang-
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játék, munkásszínjáték stb.) nemcsak nyitottabbá tették a mozgalmi
szubkultúrát, de politikailag is hatékonyabbak voltak, mint a rituális
funkciójú, zárt kórusok és kórusmûvek. 

A vizsgált irodalmi és kulturális jelenségek mindegyike az aszketi-
kus-mozgalmi fegyelem elsajátításának vagy elvetésének és ezzel
együtt a polgári-magasmûvészeti szabadság megvetésének vagy meg-
kívánásának koordináta-rendszerében helyezkedik el. Fontos tehát
hangsúlyozni a (közvetlen, elsõ vagy genetikus) kontextus sokrétûsé-
gét, elkerülendõ a mimetikus mûvészetfelfogások és a rövidre zárt re-
ferencializálás csapdáit. Láthattuk egyrészt, hogy a mozgalmi kultúra
gyakorlata nem a marxista–leninista ideológia következménye, és
könnyen beláthatjuk, hogy a marxizmus sem a mozgalmi gyakorlatok
teoretikus leképezése, fordítása. Chartier-t idézve utaltam rá a Beveze-
tõ áttekintésben, hogy a diszkurzusok és a gyakorlatok viszonya nem
ilyen egyszerû. Tovább bonyolítja a helyzetünket, hogy a követett és
vallott kommunista ideológia, a marxizmus, a leninizmus diszkurzusai
mellett az elvetett és megvetett „polgári” hagyományok, mûfajok, kul-
turális szokások és minták is nagyban befolyásolták a munkásmozga-
lom kulturális szokásait és gyakorlatait. (Részben e „fertõzöttsége”
miatt van, hogy nem is tessékelhetõ ki olyan könnyen a nemzeti vagy
az európai kulturális hagyományok közül.) Mindezzel azonban csak a
kultúra gyakorlatainak és a diszkurzív tényezõknek a kapcsolatait pró-
báltam tisztázni, de arról nem beszéltem még, hogy ezek hogyan ké-
pezik az irodalmi mûvek kontextusait.

Ebben a relációban is elmondható, hogy a mû nem eszmetörténeti
elõzmények szépirodalmi „fordítása” és nem is politikai ideológiák
következménye. A kiemelkedõ mûvek részben épp azért kiemelkedõk,
mert konfliktusban vannak kontextusaikkal, a nekik otthont adó kul-
turális és ideológiai környezettel. A kontextus, ha innen nézzük, nem
más, mint a problémamentes, normakövetõ mûvek mindennapisága,
és a korabeli irodalmi rovatok sztenderdjeiben, az átlagolvasmányok-
ban, a mûfaji toposzokban, a kopott szimbólumokban és az olvasási
szokások mûfaji konzervativizmusaiban keresendõ. Déry, József Attila,
Palasovszky mûveinek tanulsága számomra e tanulmányok írása során
ugyanakkor az volt, hogy akkor is érdemes a kontextuális tényezõk
efemer, elfeledett rétegét megvizsgálni, ha adott esetben a jelentõs
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mûvek éppen ezen kontextuális tényezõk meghaladásával keletkez-
nek és fennmaradásuknak, egyetemessé válásuknak a dekontextuali-
zálódás nemcsak kísérõjelensége, hanem egyenesen feltétele.

A kontextuális tényezõk azonban leginkább csak a mozgalmi-kom-
munista mûvészet kortársi szerepét és a mûvek hatalmi aspektusait
jelölik ki. Az esztétikai lehetõségek nem redukálhatók a politikai disz-
kurzusok és a szubkulturális gyakorlatok koordináta-rendszerére. Dé-
ry, József Attila vagy Palasovszky mûveit esztétikailag leginkább az jel-
lemzi, hogyan állnak helyt lokális kontextusaikon kívül, a kortárs
magyar vagy nemzetközi mezõnyben. Ennek ellenére nem közömbös
megnézni, hogy milyen profán kulturális miliõbõl indulnak ezek a
mûvek, olyan magas célokkal, mint hogy például versenyre keljenek
Proust regényével. Az pedig már esztétikai sajátosságaik kulturális
meghatározottságához tartozik, hogy elsajátított normakészletük
egyik fele egy mûvészet-, illetve esztétikatörténetileg szinte nem léte-
zõ és teljességgel anakronisztikus világban (a munkásmozgalmi kultú-
ra világában) van. A Déry korabeli nyomorrealista és szocreál regé-
nyekrõl folyó esztétikai viták a (szocialista) realizmus és a (forradalmi)
romantika álláspontjai között dúltak – nem az 1830-as, hanem az 1930-
as években! Van értelmezõ, aki József Attila egyes mûveit posztmo-
dernnek tartja. Mármost a mozgalmi kórusköltészet (amelynek köze-
gébe néhány József Attila-vers tökéletesen illeszkedik), valóban leépíti
például a szerzõfunkciót, csakhogy ez itt egyáltalán nem posztmodern
jelenség, hanem premodern regresszió. A szavalókórusoknál azt lát-
hattuk, hogy a közösségi szakrális funkció mûvészetelõttiségébe vonul
vissza a költészet a mûvészeti autonómia területeirõl.

Mindebbõl az következik, hogy nem tud hozzáférni az irodalom-
történet a mozgalmi és a kommunista múlthoz addig, amíg nem
veszi figyelembe a normakettõsséget, amely ezen alkotások megket-
tõzõdött esztétikatörténeti idejében: anakronizmusaikban, regresz-
szióikban is kifejezõdik. A magam részérõl pusztán arra szeretnék
rámutatni, hogy érdemes az irodalomtörténetnek is foglalkoznia a
kommunista múlttal és a munkásmozgalom történetével. 
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