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(A terség szerepe Mészolynél)

Mészolynél Kozép-Eurdpa megirasanak torténete az allandd formakeresés torténete. A Volt egyszer egy
Kozép-Eurdpa (1989) cimii elbeszéléskotet ennek a tobb évtizedes poétikai alakulasnak a foglalata. A
formakeresések egyik tanulsdga az, hogy az ezredvégen nem integralhatd egységes nagyepikai formaba az a
kultartorténeti képz6dmény, amelyet Kozép-Eurdpanak neveziink. A lekerekitett elbeszéléformak rogzitett
nézdépontjaik és miifaji konvencidik révén oOhatatlanul ideologikusak. A zart formak kedveznek a muélvezet
klasszikus gyakorlatainak és olvasasmodjainak, de alkalmatlannd valtak példaul a nyelvi, kulturalis heterogenitas
Osszetettebb képleteinek megjelenitésére. A térség kulturalis emlékezetének fikcionalizalasa a toredékes
formakban, a szovegvaltozatokban, dokumentaris és imaginarius rétegek keverésében, mozaikos, mellérendeld
¢és metaforikus szerkezetekben valdsithaté meg. Ez akar a térségben oly gyakori torténelmi tapasztalat poétikai
pendant-jaként is értékelhetd. Miért varjunk linearis torténelmi elbeszélést ott, ahol a torténelem évszazadok ota
nem tapasztalhatd meg generdciokat Osszefiizé linearitdsként? Thomka Beéatdt idézve: lemaradésok,
visszaesések, iildoztetések, fenyegetettségek, késések ,ritmikaja” jellemzi a térségi idétapasztalatot. ,,Ha van a
sokat vitatott, sokféleképpen értelmezett K6zép-Eurdpa-fogalomnak valamiféle meghatarozo, a térbelit beliilrél
kitoltd jelentése, az tobbek kozott a nyugat-eurdpai civilizaciok folyamatossagaval szembeni allando
megszakitottsag, diszkontinuitds.” (Thomka, 1994, 82.) A hagyomanyos elbeszélésmodok felbomlasa, vagy
Lukaccsal szolva, az extenziv totalitds epikai formdjanak hiteltelenné valasa Mészolynél olyan prozatdrténeti
fejlemény, amely a kdzép-eurdpai irodalmi hagyomany és kulturalis emlékezet formaba ontésének tapasztalata.
M¢szolynél a kozép-europaisag hasonldan fontos értelmezé keret, mint a magyarsag vagy a tagabb értelemben
vett eurdpaisdg. A dezideologizalt latdsmdod mellett e masik két tavlat meglétének kdszonhetd, hogy a
,»terségiség” Mészoly esetében nem provincializmust jelent.

E régionak két kultar-foldrajzi kore rajzolodik ki Mészoly miiveiben. Az egyik, a szlikebb patria, a
csaladtorténeti legendarium bensdségesebb tere: a Dél-Dunantill, amelyet véletleniil sem valamiféle nemzeti
ontudatbol nevez Mészoly Pannonianak, hanem, a késé-romai vilag, példaul a hajdan erre is megfordulé Marcus
Aurelius iranti nosztalgia miatt. (Marton, 2007, 51) A masik, a tagasabb egység Kozép-Eurdpa, mint kdzos
torténelmi emlékezet, legendakdr, mint tipikus mentalitasok otthonossaga, mint , kozérzet és térid6” (Thomka,
2004, 81). A térség eme két korét szemlélteti a Mészoly altal a korabbi irdsaibol (részben ugyanazokbol),
Gjravalogatott két kotet a Volt egyszer egy Kozép-Eurépa és az En Pannonidm. (Mészoly, 1991, 5.; Thomka,
2004, 81.; Kelemen, 2006, 539.)

(A Kozép-Eurdpa-gondolat mint ellenzéki hagyomdany)

Meészolyt nemcsak prozairoként foglalkoztattdk a kozép-eurdpai kérdések, hanem esszéistaként is. Kozép-
Eurdparol gondolkodni, kozép-eurdpai parbeszédet folytatni altalaban ellenzéki magatartasnak szamitott
Magyarorszagon. Kozismert, hogy a magyar hivatalossag képvisel6i az tgynevezett térténelmi Magyarorszag
utols6 évtizedeiben szocidldarwinista vagy mas érvek alapjan, de altaldban ugy gondoltak, hogy egyedill a
magyar nemzetnek van allamalkoto képessége a Karpat-medencében, és ez jogositja fel a magyarsagot hegemén
szerepére. Ez a fens6bbségtudat, amely részben talan a Béccsel szembeni kisebbségi érzésekbdl is taplalkozott, a
trianoni békeszerzodés utan és az dssztarsadalmi trauma kdvetkezményeképpen nem hogy korrigalddott volna,
hanem ¢épp ellenkezdleg, betegessé¢ valt. A kozép-eurdpai tajékozodas a két vilaghaboru kozotti iddszakra
jellemzd irredenta, de legalabbis revizidés kozhangulatban nem lehetett mas, mint ellenzéki magatartas. A
hivatalossag magyar kultarfolényrél beszélt, mikozben birodalmak oltalmat kereste. ,,Radamér lovagot”
nevezték ki megvaltonak és késziiltek a nagy revansra az ,,0lahok”, a ,,racok™ és a ,,cselakok” felett.

A KGST és a Varsoi Szerz6dés koraban a térség tulajdonképpen nem is volt térség: egy tavoli birodalom
egymds mellett €16 periféridi voltak Ko6zép-Eurdpa allamai. Kozép-Eurdpa kozpontja ekkor nem Kozép-
Eurdpaban volt, hanem Moszkvaban. A hatarokon ativelé értelmiségi parbeszédet fokozottan ellendrizték,
,,k0z0s dolgaink” megvitatdsanak nyilvanvaléan nem voltak meg a feltételei. Ezért irhatja azt Handk Péter, hogy
,Kozép-Europa mint torténeti valosag ujrafelfedezése a nyolcvanas években egy szellemi szabadsdagharc
integrans részét is alkotta”. (Hanak, 1997, 135.) Igaz, hogy a vilagpolitikai realitasokat tekintve némiképp
utopikus jellegii volt Kozép-Europa értelmiségi ,,feltalalasa” a hetvenes-nyolcvanas években. Mégis, az ellenzéki
utdpia hatékonynak bizonyult. Sziics Jend részben Bibo, részben a francia Annales-kor torténetszemlélete
alapjan kidolgozott korszakos munkaja nehezen timadhaté argumentacidoval mutatta fel ,,K6zép-Eurdopat” mint
évezredes torténeti realitast. Itt nem pusztan a hivatalos marxista torténetiras izgalmas és eretnek alternativajarol
volt sz6, hanem a ,,keleti blokk™ Iétjogosultsaganak torténettudomanyos megkérdéjelezésérél. (Sziics, 1983)

Meészoly kozép-europai gondolkodasa Ady Endre, Jaszi Oszkar, Jozsef Attila, Bibd Istvan, Sziics Jend kdzép-



eurdpai gondolkodasanak hagyomanyaihoz kapcsolédik. De megemlithetjiik Szabd Dezsét (akit Mészoly
»zsenitorzonak” nevezett) vagy Németh Laszlot is. Ugy gondolom, hogy a kdzép-eurdpai sorskdzosség
felismerése gondolatrendszeriik ma is vallalhat6 hagyomanya.

(A kétféle irodalmi hagyomany koncepcidja Mészélynél)

Mészoly a hetvenes-nyolcvanas évekbeli essz€iben kidolgozott egy sajatos magyar irodalomtorténeti
koncepciot, vagy ha ugy tetszik, viziot. Mészoly szerint két nagy irodalmi hagyomany allithaté egymassal
szembe. Az egyik egy latens, csak idénként felbukkano, akkor viszont korszakos miiveket eredményezd tradicio.
Az ide tartoz6 miiveket hol ontoldgiainak, hol egzisztencialistanak nevezi. Ko6zds jellemzdjiik, hogy
mélységesen tragikusak, fo kérdésiik a haldl: az egyén sajat haldlaval, a nemzet haldlaval vagy egyenesen az
emberiség halalaval néznek farkasszemet. Igencsak exkluziv miicsoportrdl van szo, melybe olyan alkotasokat
valogat be Mészoly, mint a Halotti beszéd, Kolcsey Himnusza, Vordsmarty A vén ciganya, Az ember tragédidja,
néha ide sorolja Kemény Zsigmond és Krudy egy-egy miivét, Csath Géza naploit. S6t, a Madach — Beckett—
Szisziphosz cimil irdasaban még a Bolond Istokot is, jelezve, hogy a ,lét folotti megrendiilés” miivei barmely
miinemhez tartozhatnak, és akar szatirikusak is lehetnek. Ugyanitt megemliti a Bank bant is, erdsitve azt a
benyomasunkat, hogy a magyar nemzeti kultura alapszdvegei feltiinben nagy szamban sorolddnak a ,,mélypont
latomasaival” szemben ,,a remény magasabbrendiiségét” szembehelyez6 miivek korébe.

A magyar irodalom e klasszikusai' Mészoly irdsaiban leginkabb Camus Szisziiphoszahoz hasonlitanak, akik a
pusztulas hiabavalosaga, a torténelmi katasztrofak ellenére vagy pedig az Ongyilkossag megvaltassal csabitd
kisértetei ellenére teljes abszurditasukban vallaljak az élet tovabbélését, a magyar, illetve kozép-europai
diszletek kozott. Az irodalomtdrténeti esszék fOszerepldi emellett meglepd hasonlatossdgot mutatnak egyes
Mészoly-regények foszerepléivel. Egy-egy vonasuk Oze Balintra, a hosszitdvfutora, a létezési rekorderre, illetve
Saulusra, a templomi nyomozora, az azonossag faradhatatlan hajszoldjara emlékeztet. A Mészoly-regények és
-esszék fdalakjain kiilonb6z6, de egyarant fontos lenyomatokat hagyott a camus-i gondolkodas. Még az is
magyar, illetve térségi sajatossaga ezeknek az egzisztencialistaként bemutatott iroknak — Vdordsmartynak,
Madachnak, Csathnak és a tobbieknek — hogy miiveik végiil, mindennek ellenére mégsem velejéig pesszimistak.
Az utolso pillanatban mégis a tulélés etikajat juttatjak szohoz. Eva végiil mindig terhes lesz az utolso szinben.
Ahogy Mészoly irja, a kis nemzetek nem engedhetik meg maguknak a végsé konzekvencidk konyodrtelen
levonésanak luxusat. (Mészoly, 1974, 442.)

A magyar irodalom masik vonulata Mészoly szerint az anekdotikus hagyomany, a szép mellébeszélés
miivészete. Ez, mint Mészoly tobb helyen kifejti, értheté megalkuvasbdl alakult ki. Ennek a hagyomanynak az
volt a szerepe, hogy tudjunk a nemzeti és egyéb tragédidink arnyékaban kedélyesen fecsegni is, felejteni,
szorakozni is. Ezt hol szeretettel és megértéssel, hol pedig kritikusan és szarkasztikusan fogalmazza meg
Mészoly. Példaul igy: ,,sajat temetOnket lakalyositjuk.” (Mészoly, 1979, 474.)

(Hamis nemzettudat)

Meészoly a magyar irodalom altala egzisztencialistanak bemutatott hagyomanyat is biralta. Nem irodalmi
esszében, hanem politikai-torténelmi irasainak egyikében. ,,Mi remekmiivekbdl tanultuk meg a nemzethalalt a
tragikus fenség patoszaval elképzelni.” (Mészoly, 1982, 28.) A Himnusz és a Szozat apokaliptikus hangnemének
hagyomanyarol van sz6. Mészoly a tapintatot félretéve meri biralni a magyar nemzeti identitds eme szimbolikus
alapitoszdvegeit. A nemzethalal elképzelését hamis nemzettudamak, a nemzethaldl miiveit pedig megemelt
hazugsdgoknak nevezi, mikdzben természetesen fenntartja a remekmiiveknek kijard elismerést.

Az lathatjuk tehat, hogy a Himnuszt és attételesen a magyar, mondjuk gy, ,,ontologiai” irodalmi hagyomany
nagyrészét — amelyet a hetvenes évek elsd felében Mészoly esszéiben felvazolt, most, 1982-ben politikailag
(pontosabban a nemzettudat szempontjabdl, ami nem egészen ugyanaz) karosnak mindsiti. Szeretném azonban
hangstilyozni, hogy nem szemléletvaltasrol, hanem csak a szemlélet dsszetettebbé valasardl van sz6. Nem az
tortént ugyanis, hogy eddig kivalonak tartott miiveket most rossznak vél, hanem arrdl, hogy az esztétikailag és
filozofiai argumentacio alapjan tovabbra is csodalt miiveknek felismeri a nemzettudatra nézve hosszu tavon
kedvezdtlen hatasait.

Ez a szemléletmodosulds Mészoly irasaiban véleményem szerint Bibo Istvan hatasanak tudhatd be, akivel
egyuttal visszaérkeziink Kozép-Eurdpa kérdéséhez is. Bibd szerint a nemzet megsemmisiilésétol valo félelem
altalanos sajatossaga a kiillonbozo térségbeli népek politikai imaginacidjanak. A Mészoly altal legtobbet
hivatkozott Bibo-szoveg A kelet-europai kisallamok nyomorusdaga cimli (az utdbbi években mar, ugy tnik
ritkdbban emlegetett) alapmii. Ebben Bibo a lengyelekre, csehekre és magyarokra egyarant jellemzd politikai
hisztéridanak nevezi a nemzeti keretek megsziinésétol valod allando rettegést (Bibo, 1946, 93.).% Ez is egyike a
kozép-eurdpai tomegpsziché tipikus betegségeinek, egyike a térség demokraciait és demokratikus torekvéseit

1 Csath ebben a névsorban kakukktojas, hiszen a nyolcvanas években még korantsem volt klasszikusnak
tekinthetd. Epp ekkor, és egyébként Mészoly kozremiikodésével zajlik Gjrafelfedezése, kései kanonizalasa.
2 A politikai hisztéria fogalmat Az eurdpai egyensulyrdl s békérdl c. tanulmanyaban definialja Bibd. (Bibo,
1942-44.)



megfojtd politikai félelmeknek. S bar Bibo hasznalja a politikai hisztéria kifejezést, Mészollyel ellentétében
hangsulyozza, hogy ez a hisztéria sajnos nem alaptalan. A birodalmak kozé szorult kelet-eurdpai kisallamok
tobbszor is megtapasztalhattak allamisaguk, teriiletiik, népességiik teljes vagy részleges elvesztését, igy a
nemzeti nyelv, kultira, emlékezet néha nacionalista, néha paranoid féltésének hatterében torténelmi
tapasztalatok htizodnak.

»E megrazkodtatasok a nemzette alakulas kinos és nehéz voltabdl szarmaztak Kozép- és Kelet-
Eurdépaban. [...] az itt él6 nemzetek szamara hianyzott az, ami a nyugat-eurdépai nemzeteknél mind a
valosagban, mind a kozosség tudataban olyan magatdl értetédben, vildgosan, koriilhataroltan,
kézzelfoghatdan megvolt: a sajdt nemzeti és dllami keret realitasa, a févaros, a gazdasagi és politikai
osszeszokottsdg, az egységes tarsadalmi elit stb. stb. Nyugat- és Eszak-Europdban az orszag politikai
felemelkedése és lehanyatlasa, nagyhatalmi szerepe vagy 0sszezsugorodasa, gyarmatbirodalmak szerzése
vagy elvesztése maradhatott merd epizod, tavoli kaland, szép vagy szomort emlék, mindezeket azonban
végeredményben alapveté megrazkodtatas nélkiil el lehetett viselni, mert volt valami, amit nem lehetett
elvenni, nem lehetett vitassa tenni. Ezzel szemben Kelet-Eurépaban a nemzeti keret valami olyan dolog
volt, amit meg kellett csinalni, helyre kellett allitani, ki kellett harcolni, és allandoan félteni kellett,
nemcsak a meglévd dinasztikus allami keretek hatalmi eszkdzeitdl, hanem a sajat népesség egy részének
a kézonyétdl s a nemzeti tudat ingadozo voltatol is.” (Bibo, 2004, 94.)

Bib6 talan megértdbb ¢s jobban tekintetbe veszi a nemzetféltés torténeti okait, mint Mészoly, am éppugy a
kozép-eurdpai népek egyik tarsadalom-lélektani nyavalydjanak tekinti, mint ahogy Mészoly a magyar nemzeti
tudat torzulasanak. Egyetértenek abban is, hogy a kollektiv ontudat e torzulasa tovabbi bajok forrasa. Ezek a
népek hajlamosak valamiféle negativ kivalasztottsag-tudatba menekiilve generaciokon keresztiil sorsiildozott
népként, Eurdpa védelmezdiként, a barbarsag aldozataiként tekinteni 6nmagukra, s ez a sérelmes tudat allando
taplaloja a nacionalizmusnak, a sérelmi politikanak és altaldban rontja a politikai realitasérzékiiket.

Meészoly nem az egyetlen, aki uigy latja, hogy a nemzeti irodalom (vagy az irodalom nemzeti tiggyé¢ valasa,
nemzetiként valo felmagasztosodasa és mindaz, ami ezzel jar) maga is hozzajarult a nemzettudat torzulasaihoz.
Bojtar Endre példaul (Bibotol talan szintén nem egészen fiiggetleniil) a kdzép-eurdpai kis népek egylittélését
veszélyeztetd, a ,,nemzet tudatalatti’-jat karosan befolyasold, ,,Onismeretét gatlé”-nak tartja a nemzeti-
romantikus torténelmi regényeket Jokai munkdssdgaval a kozpontban.® (Bojtar, 2008, 261.) Felmeriil persze itt
néhany kérdés, amelyeket érdemes volna alaposabban is koriiljarni. Mégis, tul azon, hogy van-e egy nemzetnek
tudata és tudatalattija, tul azon, hogy vajon szamon kérhetéek-e a nacionalizmus karos kdvetkezményei a
nemzeteszme hdskoranak (eziistkoranak stb.) szépirodalman, az efféle problémafelvetések véleményem szerint
ideologiakritikai értékiik és ritka hazai el6fordulasuk miatt mégiscsak a legnagyobb becsben tartandoak.

A bevezetében felvetett kérdéshez visszatérve: a térség dezideologizald megformalasai leginkabb csak
kritikailag tudnak kapcsolodni a nemzeti nagysag abrazoldsdban jeleskedd vagy a nemzeti nagysag
bizonysagaként kanonizalodott mitvek és miifajok hagyomanyaihoz.

Meészoly nyolcvanas évekbeli politikai-tdrténelmi esszéinek kulcsszava, a ,,nemzettudat” elsé ranézésre
bizonyara gyanusan ideologikus kifejezésnek tiinik. Olyan, mint a ,,nemzeti 6nazonossag”, a ,,sorskérdések”, a
~magyar felel6sségtudat” (Mészoly, 1987). Ezek a kifejezések a népi irok hol reformer, hol apokaliptikus
szemléletli nemzetféltd beszédmoddjat idézik. A ,,nemzettudat” diszkurzusaival hagyomanyosan az a legfébb
probléma, hogy azt egységesnek feltételezik, hogy a sz6t normativ fogalomként hasznaljak, hogy a fogalom
puszta hasznalata eleve a kollektivitas elsddlegességét sugallja, s gyakran egyiitt jar nemzetkarakterologiai
hiedelmekkel. Mészolynél azonban a ,,nemzettudat” nem leplezett értékkategoria, hanem tarsadalomlélektani
jellegli fogalom, a nemzettudat jelzett hagyomanyos diszkurzusat pedig minduntalan birdljak a Mészoly-esszék.
Ebben megintcsak Bibo-érintettséget fedezhetiink fel. A politikai gondolkodordl sz016, Félelem és demokratikus
érzés cimi Mészoly-esszé (Mészoly, 1980) a pszichologiai szempont és a torténeti 1atdsmod Osszekapcsolasat
iidvozli és Bibo gondolkodasanak ,terapias™ indittatasat méltatja. Bibd irdsaibol szamos tarsadalomlélektani
jelleglh megfigyelést atvesz, hasznal és tovabbgondol Mészoly. A nemzettudat torzulasai alatt tehat a (haborus,
totalitarius) tomegpszichdzis, a feldolgozatlan torténelmi traumékhoz kapcsolodd ismétlési kényszerek, a
kollektiv illuzidk, a kisebbségekkel szemben taplalt indulatok, a generaciokon keresztiil begyakorolt-konzervalt
félelmek értenddek, koztik a mar emlitett , kozosségért valo egzisztencialis félelem”-mel, ideértve ,,a nemzeti
ondokumentacio” kulturajat. Bibo feltarja a nemzeti biiszkeség flitdtte filologiai tigybuzgalom ,,félelemhatterét”,
a nemzet torténelmi nagysaganak tudomanyos bizonyitasanak reflexeit.

3 Mészoly viszont nagyon nagyra értékeli Jokait, afféle nyelvi aranybanyaként kezeli. Lasd pl. Jokai-jegyzeteit:
Mészoly, 2007, 301-407.



(Multfeltaras mint terapia)

Mészoly abban is eltavolodni latszik a nemzeti sorsféltés hagyoméanyos beszédmodjatol, hogy nem az irdk
vateszi hivatasanak tekinti a nemzettudat kérdéseinek megtargyalasat, hanem elsésorban torténészi feladatnak.
M¢szoly szaktudomanyos munkaktol varja €s fogadja el a mult demitologizalasat és demisztifikalasat. Biboban
is, mint emlitettem, a nemzettudat ,terapeutajat” tiszteli. Azt a gondolkoddt, aki politikai mentalitdsok,
hiedelmek és félelmek okozta torzulasok kijozanitdoan pontos korképének felallitdsa utan is toretleniil hisz a
traumatizalt gondolkodas orvosolhatosdgaban. Nincs ezuttal tér arra, hogy bemutassuk Mészoly
torténelemelméleti tajékozodasat és hogy utanajarjunk tarsadalomlélektani eléfeltevéseinek.® Erdemes viszont
roviden kitérni a terapia kapcsan két Mészoly-tervre. Az egyik elképzelt vallalkozast ,,A kdzép-eurdpai
Mészoly megfogalmazasa alapjan. Ez egy kézikonyv lett volna, mely segitett volna kiértékelni a hajdani
torténelmi dontések mogott meghtzodd kozép-eurdpai vagy magyar reflexeket. ,,Torténelmi zsadkutcaink
példatara”-nak is nevezhetnénk. Ennél komolyabb és tavlatosabb — am szintén megvaldsulatlan — elképzelése
volt, az ,,emlékezet megcsapolasa” névvel ellatott projekt, amelyet ugyanebben az irdsaban vazolt fel. Egy ,,Régi
Ujsag” névvel ellatott periodika kozolné atlagemberek felkérésre irt és bekiildott memodrjait. A vallalkozas
szempontjabol is hasznos volna). (Mészoly, 1983, 98-100.) Elég csak roviden utalni itt arra, hogy Mészoly
tajékozott volt a nemzetkdzi torténettudomanyi, torténelemelméleti diszkurzusokban. Marc Blochot és az
Annales-kort kiilonésen nagyra tartotta, de kevesellte 1élektani-tarsadalomlélektani érdeklédésiiket. (Mészoly,
1983) Elképzelései €s otletei a mentalitastorténet, az emlékezetkutatasok, az oral history archivumok kérdéseivel
gondolatmenetére, amely tobb ponton érintkezik Mészoly (és Bibo) gondolatmenetével csak éppen Freud,
Maurice Halbwachs és a francia torténetiréi hagyomanyok Osszefliggésében. (Ricceur, 1999) A ,nemzeti
filologia” (azaz a humantudomanyok jelentds szerepvallalasa a nemzet torténeti létének tudomanyos
bizonyitasaban) a nemzetkdzi nacionalizmus-kutatasok kitlintetett témaja, ujabban pedig a magyar
irodalomtorténet-irasban is nagy hangsulyt fektetnek erre a kérdésre.

Az emlékezés feladata, éthosza az az alapvonds, ami a leger6sebb szallal koti 6ssze a nyolcvanas évek
torténeti-politikai Mészoly-esszéit és az ezekkel nagyjabol egy idoben irt Kozép-Eurdpa-novellisztikat vagy
,,Pannon-prozat”.> Nem kizéart, hogy egy ennél alaposabb vizsgalat szdmos tovabbi kozds pontot taldlna az
essz€ista Mészoly torténelmi- és térségi reflexioi és a Mészoly-proza torténelmi poétikaja kozott. A bevezetdben
utaltam mar az egységesitd torténelemszemlélet elutasitasa és a fragmentalt prozaforméak kozotti dsszefiiggésre.
Van azonban egy sajatos kiilonbség is a mészolyi Kozép-Eurdpa kétfajta (teoretikus, illetve fikcionalis)
megformalasa kozott. Egészen mas ugyanis az id6belisége a szépprozaban koérvonalazodd és az esszékben
targyalt — nem kevésbé, csak éppen masképp virtudlis — Kozép-Eurdépanak. Mig az esszékben a kdzép-eurdpai
onmegértés a jelen, illetve a kozeljovo torténelmi feladata, addig a Mészoly-prozaban egy hajdanvolt, mesebeli
(,,Volt egyszer egy...”) a jelentdl mitikus tavolsagban 1évd, de legalabbis egy torténeti korszakkal elvalasztott
multban van. K6zép-Eurdpa valdban ,,térid6”. A Pannon-prézaban az 1956 utani Magyarorszag, azaz a megiras
jelene alig-alig jelenik meg. Ez azért hangstlyos hiany, mert a mivekre egyébként az egymasra rétegzett
torténeti vilagok kozotti folyamatos kozlekedés, atjaras a jellemzd ¢és nincs igazan szerkezeti vagy
»,miimmanens” magyarazat arra, hogy az idésikok egyenranglisagabol miért éppen az elbeszélés jelene nem
részesiil. Kénnyen ad6do, mégis tul egyszerli magyarazat volna, hogy a Mészoly-proza éppiugy nem all szoba a
hanyatl6 korral, mint ahogy Mészoly sem allt szoba Aczél Gyorggyel a miniszter tobbszori diszkrét unszolasa és
iizengetése ellenére. (Mészoly 1991b; Révész 1997, 152.) Ez talan Ottlik Géza prozajarol némileg tobb joggal
elmondhat6 volna, de a Mészolyérdl nem. Az Otvenes-hatvanas évek novellisztikdjaban és a Pontos
torténetekben a jelenkor Magyarorszaga és Erdélye jelenik meg. Az Atléta haldaldban az elbeszélés jelene a
visszatekintés klasszikusan stabil idérétege. A Filmben is megmartad a jelen-mult kettds visszatekintd
iddszerkezete, noha stabilitasrol persze nem beszélhetiink ott, ahol az elbesz¢ld legfobb torekvése a jelen pillanat
rogzitése ¢s a mult értelmezése. Hozzatehetjiik mindehhez, hogy szamos jelentés Mészoly-mii olvashatd kor-
reflexioként (Ablakmoso, Magasiskola, Jelentés 6t egérrdl stb.) s ezen miivek politikai-allegorizald olvasasat
egyes szerz6i kommentarok is timogatjak, mint pl. az Ablakmoschoz mellékelt jegyzet.

A jelen abrazolasanak hianya mindezek helyett inkdbb azzal — a Mészoly-proza egészére jellemzd
sajatossaggal — hozhatd Osszefiiggésbe, hogy irdsaiban a masodik vilaghadbort (és az azt kovetd néhany év) a
jelent és a multat elvalaszté ceztraként jelenik meg. Ennek a tagolasnak nyilvanvald a generacids-életrajzi
hattere, de mindez semmit nem vesz el e cezlra multértelmez6-, torténelemértelmezd erejébdl: a régi
Magyarorszag, a Monarchia, a szdzadforduld, a dzsentrivilag, a varmegye vilaga mind ott van ezen az elsiillyedt
Atlantiszon, a jelen pedig a katasztrofa utan visszamaradt tormelékhalmaz. (Lasd példaul a Bolond utazais c.

4 Bibo kapcsan azonban lasd Erds Ferenc kivalo tanulmanyat. Erds, 1993.

5 Thomka Beata mar emlitett tanulmanyaban, (amelyben a kozép-europai regényirodalmak miifajtorténeti
feldolgozasanak tervezetét vazolja) a K6zép-Europa-regény miifaji sajatossagaként targyalja az emlékezés
hangstlyos szerepét. (Thomka, 1995, 31-32)



elbeszélést.) A Mészoly-proza torténelmi iddszerkezetének e sajatossaga, vagyis a gyerekkori-csaladtorténeti és
a torténelmi mult szakadékon tulisdga, az elvileg sajait mult meglepd idegenszeriisége, formai
integralhatatlansaga Osszefiigghet azzal, hogy Mészoly prozairasanak évtizedeiben nem volt lehetdség a magyar
vagy a kozép-europai kdzott mult feldolgozasara, megbeszélésére (hiszen ezért is lett hirtelen oly sokak, koztiik
M¢észoly szdmara fontos Bibd és az § diagnodzisa). Az, hogy Mészolynél a traumatikus mult értelmezésének
nehézségei az elbeszélés formaproblémajaként adddnak, masfeldl a holokauszt irodalméanak sajatossagaira
emlékeztet.

A Mészoly-esszékben ezzel szemben a kdzép-eurdpai reflexid aktualis, kdzéleti, jelen- és jovOorientalt. Az
esszék ebben a tekintetben épp olyanok, mint amilyen a rendszervaltas el6tti, Bibora tamaszkodo, kissé talan
utopisztikus ellenzéki Kozép-Eurdpa diszkurzus egésze volt. ,,A Kozép-Eurdpa gondolat hivei, elsdsorban jeles
irok, Kundera, Havel, Milosz, Konrad és néhany torténész, politologus a hangstlyt arra helyezték, hogy Kozép-
Eurépa ugyan mar nem létezd politikai identitas, mégis mint hasonld szokasok, hasonlé mentalitas ¢s reflexek
altal Osszekapcsolt kulturdlis kdzosség ma is eleven eszmei és intellektudlis realitas.” (Handk, 1997, 215.
Kiemelés: Sz. D.) A Mészdly-proza mindennek ellenére véglegesen €s visszahozhatatlanul elmultként beszéli el
Ko6zép-Eurdpat. Véleményem szerint igy is értheté Thomka Bedta meglatasa, miszerint Mészoly Kozép-
Eurdpaja esély és nosztalgia egyszerre. (Thomka, 1995, 154-155.) Ha K&ézép-Eurdpa nem is 1étezik a jelenben
politikai realitasként, attol még Koézép-Eurdpa-irodalom 1étezhet, hiszen adott a feltarando legendarium, az
egyszerre idegen és sajat kulturhagyomény. Az alabbi idézet az egyik forrdsa azoknak az értelmezéseknek (pl.
Grendel, 2002, 60.), amelyek afféle kozép-eurdpai magikus realizmusnak tekintik a Pannon-prozat.

»Meggyozddésem, hogy ennek a tdbbnyire tragikus, dinamikusan heroikus szovevénynek legalabb
annyira valosagos és altalanos érvényli mitologidja van és lehet, mint mondjuk a most bontakozo
szellemi-miivészi Dél-Amerikanak. Es ez a »mitologia« tilnd a mi kozvetlen koznapi és torténelmi
hatarainkon. Egyre inkabb gy érzem, hogy csak ugy beszélhetiink és irhatunk magunkrol hitelesen, ha
egyuttal az egész térség vilagardl irunk és beszéliink — vagy legalabbis bevonjuk a 1atokoriinkbe ezt a
tdgasabb, mégis nagyon egy-atmoszféraju vildgot. Magyardn — Kelet-K6zép-Eurdpat kellene
megfogalmaznunk prozaban.” (Mészoly, 1986, 591.)

Egy 1986-0s esszében Mészoly a két magyar irodalmi hagyomany fentebb targyalt szembeallitasat a magyar
irodalomrol a Kozép-Eurdpai irodalmakra is kiterjeszti. Az esszé cime Esély és handicap az irodalomban —
kozép europai szemmel. Azt vizsgalja, hogy milyen esélyiik van bekeriilni a vilagirodalomba a kulturalisan és
nyelvileg izolalt helyzetii irodalmaknak, koztiik a kdzép-eurdpaiaknak. Mészoly valaszaban a térség disszidens
ir6ira, Gombroviczra és Ionescora hivatkozik, és azt fogalmazza meg, hogy az ,,écriture de [’existence” iroi
esélyesebbek, mig a realitasokat festd prozairdk helyzete, ahogy Mészoly fogalmaz, ,.handicapes”. Példéja itt
Moricz, akinek németiil megjelent Erdély-trildgiajarél azt mondta Thomas Mann, hogy nem igazan érti, bar érzi,
hogy nagyszabasu mii. Illyéstdl pedig azt a bonmot-t idézi Mészoly, hogy a kis népek a maguk szérakozasara
irnak vildgirodalmat. Az anekdotikus hagyomany vs. egzisztencialista hagyomany szembeallitasa itt attételesen
¢s tapintatosan jelenik meg, anélkiil, hogy Moriczot anekdotikusnak nevezné.

Végezetiil még egy megjegyzés. Mészoly Kozép-Europat ugyan lezarult historianak, a kozép-europai mult
torténészi és ir6i feltarasat azonban a jové feladatanak és lehetOségének tekintette. Amikor 1979-ben a
prozafordulat” ir6it, Mészoly bécsi kdzonség elétt bemutatta (Nadast, Esterhazyt, Hajnoczyt, Lengyel Pétert,
Bereményit), akkor Gjdonsagukként emelte ki, ,.hogy 0j prozairé nemzedékiink az eddiginél természetesebbnek
és elkeriilhetetlenebbnek érzi, hogy Kozép-Kelet Eurdpa sorskozosségében fogalmazza meg magat”. Mészoly,
ugy tlnik, toliik is varta a kozép-eurdpai legendarium és mitologia feltarasat, Gjrairasat. Ha ez igy volt, akkor
bizonyara nem kellett csalddnia benniik. E varakozasa feldl nem lehetiink bizonyosak, &m nyiltan kifejezi abbéli
bizodalmat, hogy miivészetiik kozép-europaisaga ,,a rokontalansag, a gdrcsds onvédelem torténelmi traumajanak
terapidja is lehet.” (Mészdly, 1979, 475.)
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