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E l ő s z ó

Ritka az olyan írói levelezés, melyről feltehetjük: összegyűjtve olyan 
szövegegyüttest alkot, mely a munkásság egészéhez vagy legalább jelen-
tősebb részéhez teljes mértékben kapcsolódni tud, és ezáltal hivatkozá-
si alapként szolgálhat a pályakép értelmezéséhez. Még ritkább az, mely 
egyes részeit tekintve, a művekhez közvetlenül oly módon is kapcsoló-
dik, hogy azokkal, irodalmi értékét tekintve, egyenrangúnak tekinthető. 
Kodolányi János levelezése mindkét szempontból különleges jelentősé-
gű a XX. századi magyar irodalomtörténetben. Borbély Ervin, írói ne-
vén Ékes Ákos, aki Kodolányi egyik legfontosabb levelezőpartnere volt, 
megjegyezte: „Ma olvasva, csodálatosak ezek a levelek, az ő legnagyobb 
írói remeklései.” Nem túlzó az az összehasonlítás sem, melyet Tüskés  
Tibor tett, amikor Kodolányi levelezésének méretét és jelentőségét  
Kazinczyéhoz viszonyította. Sajnálatos, hogy jelentősebb és meghatáro-
zó része mindmáig hozzáférhetetlen; sok esetben a jogi kötöttségek sem 
teszik lehetővé kutatását vagy kiadását. Idővel azonban ez a hiány vesz-
teséggé mélyülhet. Egy írói szöveg, minden értéke ellenére, sokat veszít 
azzal, ha hosszú ideig publikálatlan marad, ha nem kellő időben kerül 
az irodalmi közgondolkodásba, mivel utóélete nagyban függ egy olyan 
befogadói közeggel kialakított kapcsolattól, melyben az olvasó mint kor-
társ vagy félig-meddig kortárs még saját tapasztalatai, élményei közegébe 
tudja vonni a benne foglaltak adott térben és időben létező egzisztenciális 
jelentését. Idővel az ismeretlenségben hagyott szöveg dekonkretizálódik, 
gondolatisága viszonylagossá válik, s ezért nem kapja meg azt a szerepet, 
melyet elnyerhetett volna egy korábbi korszakban, amikor még a köz-
vetlen hatás lehetőségét hordozta magában. Ezért is mondhatjuk, hogy 
minden újabb Kodolányi-levelezéskötet megjelentetése valami lényegeset 
ment meg az életműből.

Nem alkothatunk teljes képet Kodolányi János levelezéséről, legin-
kább a megjelent részek alapján következtethetünk az egészre. De így is 
elkülöníthetjük egyes korszakait, melyeket a személyiség, a gondolkozás, 
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a világkép változása mellett az író társadalmi helyzete, irodalomtörténeti 
szerepe is meghatározott. Levelezésének első csoportját a pályakezdő, je-
lentős sikereket is magának mondható író levelei alkotják a húszas, illetve 
a harmincas évek elejéről. Ezekben kifejezésre jut a nemzedéktársaival, 
azok műveivel való megismerkedés vágya, ugyanakkor a levélírás a szer-
telen megnyilatkozásnak, a vallomásnak, a kitárulkozásnak a lehetősége 
is egyben. A harmincas évek első éveitől kezdődően megváltozott a le-
vélíráshoz való viszonya. Ebben alapvető szerepet játszott az Írók Gaz-
dasági Egyesülete (IGE) létrejöttében, szervezeti működésében játszott 
tevékeny szerepe, az aktív közszereplés a kor irodalmi életében, és az is, 
hogy a rendszeres elfoglaltsággá váló szerkesztőségi munka felgyorsult 
életformát kényszerített rá, amelyben egyre kevesebb volt a szabadon 
felhasználható idő, racionalizálnia kellett a kapcsolatfenntartás módjait.
A harmadik szakasz az 1940-es évek második felétől alakult ki, és 1956 
februárjában ért véget, amikor szívtrombózis érte. Ezt követően kezdő-
dött el betegségeinek sorozata, s már nem volt képes levelezését korábbi 
formájában fenntartani. Levélírói tevékenységének harmadik korszaka a 
leginkább jelentős irodalomtörténeti szempontból; elsősorban ennek az 
időszaknak a leveleiből publikáltak korábban. 1945-től kezdődően Ko-
dolányi magányossá vált kora szellemi életében, 1948 nagy részét már 
balatonakarattyai házában töltötte, 1949-ben pedig miután felszámolta 
budai lakását, ez lett évekig neki és feleségének egyedüli otthona. Ebben 
a kialakult belső emigrációban emberi ismeretségeit, barátságait levele-
zés útján tartotta ébren, s előfordult, hogy éppen a levélírás teremtett szá-
mára új emberi kapcsolatokat. Kodolányi esetében is igaz, amit Kabdebó 
Lóránt mondott Szabó Lőrinc ekkori helyzetéről: „A köztudatban a köl-
tő emléke él csak ezekben az években.” Kodolányi János, akinek öt évig 
egyetlen sorát sem közölték, a köztudatban hallgatása ellenére, korábbi 
művei, megnyilatkozásai révén jelen volt. Leánya Kodolányi Júlia így em-
lékezett: „Látogató nélkül Akarattyán is ritkán volt a ház. – Nagyon so-
kan keresték fel apámat...” Ez azt is jelentette, hogy nemcsak személyesen, 
hanem levélben is. Széles körű és sajátos jellegű levelezése kialakulásában 
az is szerepet játszott, hogy a szilenciumra kárhoztatott író, akinek cik-
keit, tanulmányait 1945-öt követően alig, egy-két évvel később egyáltalán 
pedig nem közölték, aki publicisztikát 1946-ot követően nem írt, nem  
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írhatott, csak levelekben reagált közvetlenül kora és környezete esemé-
nyeire. Levelezésének fenntartása mintegy újságírói munkássága tovább-
élését is jelentette egy más formában, s egyben általános lelki szolgálatot.

Csűrös Miklós Kodolányi Jánosnak Szabó Istvánnal folytatott levele-
zéséről találóan jegyezte meg, hogy a műfaj, a levelezés poétikája szem-
pontjából sokrétű, gazdag és színes „négykezes” alkotásról beszélhetünk. 
Ez igaz másokkal folytatott levélváltásaira is. Ezért Kodolányi episztoláit 
csak levelezőpartnereinek szövegeivel együtt érdemes közölni, különben 
a levélváltások szerves gondolati és esztétikai egységükből jelentős mér-
tékben veszítenének. Csűrös szerint Kodolányi leveleinek a művekkel 
azonos hőfokú belső sugárzását nem kis részben a dialógus helyzetének 
drámai elevensége, konkrét érzékletessége hozza létre. Az író ugyanakkor 
nem alkotott összefüggő bölcseleti művet, így létszemlélete, regényei mel-
lett, alkalmi megnyilatkozásokban jutott kifejezésre, a negyvenes évek 
második felétől leginkább az emberi kapcsolatok közegében. Spirituális 
és metafizikai tradicionalitás hatotta át sok személyes megnyilatkozását, 
viszonyát a mindennapokhoz és szellemi, baráti kapcsolatait. Elmond-
ható, hogy Kodolányi levelezésének van egy preszókratikus jellege. Szá-
mára a közlés személyes jellege volt elsősorban meghatározó, akárcsak a  
görög filozófia korai időszakaiban, oly módon, hogy a gondolat, a tanítás  
a másik mindennapjait, sorsát érintve válik realitássá.



Terjedelmét és jelentőségét tekintve a Nyerges Pállal és feleségével foly-
tatott levelezés nem a legnagyobb szabású az író életében, de elmondha-
tó: amellett, hogy kivételes irodalmi és történeti dokumentum, kiteljesíti 
a levelezésnek mint irodalmi műfajnak a hagyományait is. Kodolányi 
Szabó Lőrincnek egy megjegyzését kommentálva, miszerint „a levélírói 
literatúra is megszűnik”, azt írta Várkonyi Nándornak: „Nem hiszek a 
műfajok halálában.” E szavaiban ott a meggyőződés, hogy a műfajok örök 
normákhoz kötődnek. A mester–tanítvány vagy atya–fiú jellegű barátság 
levelekkel kibomló története által bepillantást nyerünk az ötvenes évek 
irodalmi- és művészeti életébe, alkotói problémák kerülnek emberi kö-
zelségbe, ugyanakkor e levelek együttese kor- és családtörténet is egyben.
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Kodolányi János levelezőtársa, Nyerges Pál festőművész és grafi-
kus életműve napjainkra egyre ismertebbé válik. 2012-ben Nyerges Pál:  
A pannon festő címmel megjelent album Feledy Balázs tanulmányával, 
nagy képanyagával átfogóan mutatja be művészetét. 2014-ben, születésé-
nek 100. évfordulója alkalmából a Tihanyi Bencés Apátság galériájában, 
majd a zebegényi Szőnyi István Múzeumban találkozhatott a közönség 
munkáival, 2015-ben pedig a budapesti Klebelsberg Kultúrkúria adott 
otthont egy nagyobb válogatásnak alkotásaiból. E tárlatok alkalmat te-
remtettek a pályáját értékelő újabb írások megjelenésére. Leánya Nyerges 
Éva művészettörténész így jellemezte emberi és művészi alkatát: „Szerény 
ember volt, aki nyitott volt minden újra, követte kora irodalmát, és az 
akkor divatos festészeti irányzatokban is tett néhány próbát, festett né-
hány nonfiguratív alkotást, de nem vált eközben egyetlen irányzat köve-
tőjévé sem. Sem magát, sem festészetét nem helyezte előtérbe, talán az 
a kettősség, ami a polgári életet és művészpályát élő embert jellemezte, 
akadályozta meg abban, hogy életében a művésztársadalom jobban befo-
gadja, elismerje.” Első méltatói, Végvári Lajos, Szíj Béla, Pogány Ö. Gábor 
a magyar plein air festészetének hagyományaihoz kötötték művészetét, 
hangsúlyozva a nagybányai örökség továbbélését is munkásságában, mely 
leginkább a látványba belefeledkező szemlélődésben és – Pogány szavával 
élve – „valamiféle szemérmes tartózkodásban” nyilvánul meg. Mindvé-
gig magától értetődő következetességgel természetelvű festészetet művelt, 
melyben többen fellelték Szőnyi István és Egry József hatását. Művésze-
tének ihletője elsősorban a táj volt, s mint ahogyan ez a Kodolányihoz 
írott leveleiből is nyilvánvalóvá válik, leginkább a Balaton és vidéke. Ha  
ábrázolásához alapvetően klasszikus módon viszonyult is, valójában  
a tájképfestészet megújítására törekedett.

1914. július 20-án született. Édesapja Ninausz István, aki a Ganz és 
Társa Vasöntő és Gépgyár Rt-nél volt vezetői alkalmazásban, és hivatali 
útjának legmagasabb beosztását akkor nyerte el, amikor 1943-ban gazda-
sági igazgatónak nevezték ki a cégnél. Nyerges az érettségi után, 1933-ban 
a Budapesti Műszaki Egyetem építész szakára iratkozott be, de tanulmá-
nyait egy év után a Pázmány Péter Tudományegyetem biológia–földrajz 
szakán folytatta, ahol 1939-ben tanári oklevelet szerzett. Szakdolgozatát 
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a Káli-medence természetrajzáról írta, s kutatómunkája során elmélyült  
a Balatonhoz és az azt övező dombvidékhez való kötődése.

Első rendszeres rajzoktatásban mint építészmérnök-hallgató részesült, 
majd művészeti tanulmányait különféle szabadiskolákban folytatta: a 
Képzőművészeti Főiskolán Varga N. Lajosnál, majd Aba-Novák Vilmos-
nál, illetve a negyvenes évek első felétől Szőnyi István zebegényi nyári 
kurzusait látogatta. Művészi öntudatra ébredése szempontjából megha-
tározó volt számára az a Nagybányán eltöltött fél év 1940-ben, melyben  
a grafikusként induló művész megfestette első olajképeit.

1944-ben feleségül vette biológus kollegináját, Rogrün Editet, aki  
családi és baráti körben, illetve a levelekben Dittaként neveztetik. Két 
gyermekük született, Éva aki művészettörténész lett és András, aki hang-
mérnök. Nyerges Pál az Országos Szőlészeti és Borászati Kutató Intézet-
ben dolgozott 1953-ig, majd az Országos Mezőgazdasági Minőségvizsgáló 
Intézetben nyert alkalmazást. Mindvégig a maga és családja megélhetését 
biztosító polgári foglalkozás mellett folytatta művészi tevékenységét, és 
ez a kettősség sok belső konfliktussal járt – ahogyan ez e levelezésükből 
is kiderül. Kodolányival történő megismerkedése után Nyerges számára 
még élesebben vetődtek fel egyes kérdések: mi az elsődleges az életben,  
hogyan viszonyul a polgári életforma a művészihez, s miképpen lehet  
morálisan megközelíteni e kettősség alapvető dilemmáját.

Kodolányi János és Nyerges Pál barátságának kezdetben némiképp 
mester–tanítvány jellege volt. E szerepek önkéntelenül alakultak ki, annak 
ellenére, hogy kettejük közül az egyik író, a másik festő volt. Kodolányi 
több képzőművésszel ápolt elmélyült barátságot. Huszonkét évesen a pé-
csi Krónika folyóirat körében megismerkedhetett Breuer Marcell-lal és 
Molnár Farkassal (később mindketten a Bauhaus meghatározó egyénisé-
geivé váltak). E lapban – akárcsak korának más avantgárdnak mondható 
orgánumaiban – egyenlő súllyal, illetve egymást kiegészítve vagy erősítve 
voltak jelen az irodalom mellett a társművészetek egy esztétikai és – ettől 
elválaszthatatlanul – egy társadalmi megújulás jegyében. Bár Kodolányi 
életművére később csak közvetve, igen áttételesen hatottak a modernis-
ta irányzatok, pályája egészén kimutatható az irodalmi, művészeti, esz-
mei áramlatoknak az a fajta egységben látása, mely ennek a pár számot  
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megélt folyóiratnak is a szellemiségét is meghatározta. Talán némiképp 
ez is magyarázza azokat a bensőséges személyes ismeretségeket, melyeket 
képzőművészekkel alakított ki. Molnárral élete végéig szívélyes kapcso-
latban volt. A húszas évek első felében nógrádverőcei tartózkodása alatt 
váci festőkkel barátkozott össze, Schubert Ernővel, Göllner Miklóssal és 
Kemény Lászlóval (aki később Szabó Lőrinc sógora lett). Az utóbbi kettőt 
Kodolányi révén ismerte meg Nyerges Pál. Az írónak jelentős szerepe volt 
abban is, hogy ezek az ismeretségek szakmailag és emberileg elmélyülő, a 
festőbarát művészi fejlődésére meghatározó jelentőségű barátsággá válja-
nak később. Persze e kapcsolatok kialakulását elősegítette a hasonló festői 
ideák iránti tájékozódásuk is. Mind Göllner Miklós, mind Kemény László  
Nyergeshez hasonlóan a hazai posztimpresszionizmus hagyományait 
követte. Kemény Lászlóról szólva 1949. május 13-i levelében Kodolányi 
ezt írta Nyergesnek: „El ne mulaszd a meglátogatását s  képei megnézé-
sét, hiszen ott lakik a közeledben. Szeretném, ha jó barátságban lennétek.”
Az író arra törekedett, hogy egyes barátságai, amennyiben ez lehetséges, 
szellemi közösséggé szerveződjenek. Kodolányit – bár érzékenyen reagált 
kora majd minden tudományos vagy művészi jelenségére, azokat egység-
ben és nagyobb összefüggésekben látva – nem jellemezte a szakmaiság 
felé eltolódó képzőművészeti érdeklődés. Kimondottan képzőművészeti 
tárgyú cikkeket nem írt, képzőművészettel érintőlegesen sem foglalko-
zott. Amennyiben Kodolányi és Nyerges közötti mester és tanítvány jel-
legű viszonyról beszélünk, az csak egy általánosabb síkon lehet érvényes.

A kettejük közötti korkülönbség sem indokolná különösebben kapcso-
latuknak ezt a jellegét, a 16 év megismerkedésükkor már nem vetődhe-
tett fel oly élesen: a festő ekkor 34 éves családos ember volt. Ugyanakkor 
Kodolányihoz fűződő barátságának első éveiben emberi és művészi lété-
nek sok szempontja átértelmeződött vagy kétségessé vált. Az ebből adódó 
problémák közötti eligazodásban elsősorban az íróra számíthatott, aki 
szívesen vállalta ezt a segítő szerepet, a személyes rokonszenven túl egy-
fajta hivatásfelfogás jegyében, mivel fontosnak érezte, hogy azok számára, 
akik hozzá fordulnak lelki, szellemi kétségeikben, támaszt nyújtson. Le-
velezésének sajátos jellegét is többek közt ez határozta meg. A levélírást 
sok esetben szerkesztőségi munkája továbbélésének fogta fel, amit átha-
tott egyfajta profetikus attitűd is. Kodolányi másodikként ismert Nyerges 
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Pálhoz írott levelében „a mennél mélyebbreható önismeret”-et jelölte meg 
a festői, a művészi gyakorlat legfontosabb szellemi feltételeként. Nyerges 
Kodolányi levelére válaszolva pedig megjegyezte: „Tanácsodat [...] követni 
igyekszem minden erőmmel, mert e nélkül nincs időálló művészet.” És 
írásos dialógusaiknak egyik vonulata éppen a tisztább önismereti néző-
pontok kialakulásának drámaiságát világítja meg.

Három fő szakasz különíthető el Nyerges Pál pályáján. A harmincas 
évektől kezdődően a negyvenes évek végéig elsősorban linómetszeteket 
készített, s bár 1940-es nagybányai tartózkodásától kezdődően festői 
munkássága is gazdagodott, kiállításokon elsősorban mint grafikus volt 
jelen. Ebben szerepet játszhatott az is, hogy ekkor még nem tudta meg-
teremteni grafikusi és festői felfogásának összhangját, a valóság más és 
más aspektusait megragadva, nem volt képes egy egységes képi világot 
teremteni. Metszeteinek leegyszerűsödött, hol az Ernst Barlach-i expres�-
szionizmust idéző, hol pedig szecessziós, olykor már-már szimbolikussá 
stilizálódott formái együtt éltek a festményeiben fellelhető Ferenczy- és 
nagybányai hatással mind a témaválasztás, mind a színvilág tekintetében. 
Második korszaka az 1940-es évek végétől tartott a hatvanas évek elejéig, 
s ez egybeesett Kodolányival való barátságának kialakulásával, az íróval 
folytatott levelezés időszakával. Annak ellenére, hogy ez idő alatt, főleg 
az ötvenes évek első felében, nem dolgozott folyamatosan a képein, belső 
küzdelmei által éppen ebben az időszakban bontakozott ki művészete és 
alakult ki homogén festői szemlélete. Kodolányihoz írott levelei ennek a 
művészi önmagára találásnak is a dokumentumai. A hatvanas évek elejé-
től számíthatjuk pályájának harmadik szakaszát. Kialakulását némiképp 
életkörülményeinek megváltozása is meghatározta. 1962-ben lett a II.  
Rákóczi Ferenc Gimnázium tanára, így a hosszabb nyári szabadságok alatt 
többet és folyamatosan dolgozhatott, 1964-től pedig a Képzőművészeti
Alap tagja. Ekkortájt indult el azon az úton, melynek során festészeté-
nek korai, visszafogott színvilágától eljutott egy másfajta dinamikusabb 
színkezelésig, mely közvetlenebbül utalt a látvánnyal kialakított viszonyt 
meghatározó érzelmekre. A 70-es évektől már a kialakult egységes képi 
szemléletének kifejezéseként úgynevezett vegyes technikájú műveket  
alkotott. „[A] grafikus és a festő, a rajz és a szín összeforrásának kiváló 
példái ezek az alkotások” – állapította meg róla Nyerges Éva.
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Feledy Balázs ekképp foglalta össze Nyerges Pál pályájának summáját: 
„Életműve különleges helyet foglal el a 20. század magyar festészetében.  
A grafikusi indulást követően a nagybányai és balatoni hatások beemelé-
sével, majd az utóbbi élmények központba helyezésével kialakult egy szu-
verén tájfestő sajátos posztimpresszionizmuson alapuló, expresszív erő-
vel párosuló színfestészete. Ebben kitüntetett szerephez jutott az élmény,  
a kolorizmus, a kifejezés ereje, a derű, párosulva a festészetnek mint intel-
lektuális, értelmiségi hivatásnak az értelmezésével és gyakorlatával.”

Kodolányi János Nyerges Pállal történő első levélváltása idején már túl 
volt Vízöntő című művének kiadásán, baráti egymásra találásuk idején ké-
szült el az Új ég, új föld, s az elkövetkező éveket úgynevezett mitikus tetra-
lógiája további két regényének megszületése határozta meg. Az Új ég, új föld 
kéziratának lezárása után Kodolányi családjával arra kényszerült, hogy bu-
dai, Hidegkúti úti otthonát feladva teljesen balatonakarattyai házába köl-
tözzön, melyhez egy 1400 négyszögöles kert tartozott. Nyergesék nyaralója 
Káptalanfüreden volt. A festő édesanyja pedig a kitelepítés veszélye elől fiai 
tanácsára ide is költözött, ahonnan csak 1956 telén tért vissza a fővárosba. 
Ez a település, akárcsak Balatonakarattya a Budapest–Székesfehérvár–Ta-
polca vasútvonal mentén helyezkedik el. Nyerges Pálnak gyakran kellett 
Budapestről Káptalanfüredre utaznia, s oda- vagy visszafelé könnyen útba 
ejthette az író otthonát. Levélváltásaikból is kitűnik, többször találkoztak 
személyesen. Kapcsolatfenntartásuknak csak az egyik módja volt az írás,  
jó néhány esetben csupán kiegészítője egy-egy beszélgetésüknek. 

Leveleik hű képet adnak mindazokról a nehézségekről, melyekkel az 
írónak és családjának meg kellett küzdenie a hallgatás, a magány évei-
ben, és tanúsítják, hogy Nyerges Pál több alkalommal segítségére volt 
a Kodolányi család kisebb-nagyobb bajaiban, s erről ifjabb Kodolányi  
János is megemlékezett: „Mivel Káptalanfüreden volt házuk, [apám] arra 
utaztában mindig módját ejtette, hogy Akarattyán megszakítsa az útját, 
megtudakolja nem tud-e valamiben segíteni.” 

E levelezés gyakori szereplői a családtagokon kívül Kodolányi bará-
tai: Kemény László festő és Várkonyi Nándor. Mindketten Nyergessel is 
közeli, személyes ismeretségbe kerültek. Ha hiányosan is, de végigkövet-
hető Kodolányinak Keménnyel folytatott teológiai vitája is, mely az író 
Jézus-regénye, az Én vagyok-nak kapcsán robbant ki a műben jelenlévő  
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gnosztikus felfogás miatt. Sajnos a jórészt levélben lefolyt vitának csak 
az egyik oldalát ismerhetjük, Kodolányinak Keményhez szóló, a témával 
kapcsolatos írásos megnyilatkozásai mindmáig lappanganak. A szöve-
gekben többször megjelenik Joó Sándor is, a Nyerges család és Kodolányi 
közeli ismerőse. Képet alkothatunk az írónak a pasaréti református egy-
házközség lelkipásztorához fűződő kapcsolatának ellentmondásoktól 
sem mentes természetéről.

S a mindennapi történések mellett megjelennek a művészi vagy írói 
problémák. Amit Csűrös Miklós Kodolányinak Szabó Istvánnal folytatott 
levelezését jellemezve megállapított, az Kodolányinak majd minden leve-
lezésére nézve igaz: „A szellemi és az életrajzi kapcsolattörténet jóformán 
szétválaszthatatlanul fonódik össze.” Kodolányi, regényeire készülődve, 
nagy kutatómunkát végzett, s újabb olvasmányélményeinek egy részét 
meg is osztotta Nyergessel. Az írásban fennmaradt beszámolók mögül 
kiérezhető a szándék, hogy barátját egy új, másfajta világszemlélettel is-
mertesse meg. Előfordult, hogy éppen barátságuk érdekében ragaszkodott 
egy könyv elolvasásához, akkor is, ha Nyerges Pálnak szemmel láthatólag 
nem volt túl nagy kedve a mű tanulmányozásához. Kodolányi megjegyez-
te egy alkalommal Várkonyi Nándornak: „Nyerges Pali volt nálam, rá-
vettem, hogy foglalkozzék misztikával, könyveket adtam neki.” Kemény 
Lászlónak pedig így jellemezte a festőt és kettejük barátságának mester–
tanítvány jellegét: „Ő még a művészet első lépéseit tipegi, oktatom őt s 
megpróbálom fölszabadítani az egyéniségét s bíztató tünet, hogy van neki 
egyénisége. Könyveket is sűrűn adok neki, egész könyvtár cirkulál Bpest, 
Pécs és Akarattya között. Miután ő sokszor utazik, hátizsákjában hurcol-
ja a könyveket mindenfelé és csereberéli.” Kierkegaard szerint a barátság 
abszolút feltétele az életszemlélet egysége. Kodolányi felfogásában ez az 
elv nem vált kizárólagossá, azonban mondhatni ösztönösen törekedett 
arra, hogy emberi kapcsolatait világlátásának, gondolkozásának közegé-
ben szemlélje és értelmezze, ugyanakkor a másik értse ennek a közegnek  
a nyelvét és szimbólumrendszerét. 

Kodolányinak sokat jelentett ifjabb barátja derűje, vidámsága. Ke-
ménynek küldött levelében megállapította: „Bíztató benne az is, hogy 
nagyszerű, fölényes humora van.” Várkonyinak pedig ezt írta: „Csodála-
tos fiú ez! Friss, vidám, becsületes, szellemes, – árad belőle a görög derű 
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s bohémság. (Görög eredetű.)” Egyik levelében búcsúzva így szólította 
meg Nyerges Pált: „Te krétai, vídám, pazarhumorú Barát, aki azért szár-
maztál ide, ez alá a hideg téli éghajlat alá, hogy a ködben köhögő, nyam-
vadtkedvű barátaidat fölvidítsd!” Más alkalommal a sorokból kiérzett 
derűt méltatva megjegyezte a festő leveléről: „elbájolt, nem is csupán a 
terjedelme, hanem a friss életkedv, a játszi humor, a lényeges dolgok gyors 
megragadása és könnyed megfogalmazása, vagyis a természet életned-
veinek, vídámságának megmutatkozása”. A humor Kodolányi számára 
a bölcsesség tiszta megnyilvánulása, önmagunk bizonyos távlatból való 
szemlélésének képessége, a groteszk vonások mosollyal való megértése. 
Fontossága az elidegenítő, embert próbáló ötvenes években még inkább 
megnövekedett. „[A] »vicc« nem humor s a röhögés nem mosolygás. Mert 
akinek humora van, abban valaki, aki állandó és változatlan, elnézéssel 
mosolyog azon, aki változó és gyenge. Mindenkiben van egy állandó, 
változatlan szellem és egy vagy több változó, gyámoltalan, gyenge lélek, 
akin, amin mosolyogni kell. Emberi lényünk erőlködésein, hiúságain, fé-
lelmein, gyámoltalanságain, komiszságán, vágyain és fájdalmain moso-
lyognunk kell, hogy le tudjuk őket győzni” – magyarázta az írói pályáját 
kezdő Szabó Istvánnak.

Idővel atya–fiúi kapcsolattá mélyült Kodolányi János és Nyerges Pál 
barátsága. Ezt nagyban elősegítette az a cselekvő részvét, mellyel a festő 
viseltetett a magányban élő, a mindennapokban alapvető nehézségekkel 
küzdő Kodolányi-házaspár iránt. Ugyanakkor a kapcsolatuknak ezt a 
jellegét a közöttük kialakult szellemi kötődés betetőződésének is tekint-
hetjük. Kodolányi egy 1952. augusztus 8-i levelében humoros formában 
így búcsúzott el: „Ez a néhány hülye sor csupán annak a jele kíván len-
ni, hogy szeretettel gondolok Rád, köszönöm szívességeidet s mindig úgy 
várlak, mintha hazajönnél. Nem lehetetlen, hogy adoptállak, babiloni szo-
kás szerint.” Nyerges Pál leveleiben a megszólítás 1954-től egyre többször 

„Atyám”. Ugyanakkor ennek a mélyebb érzelmi közösségnek a kialakulá-
sához az is hozzájárult, hogy Nyergesben megérett Kodolányi szellemi ha-
tása, melyet röviden jellemeznek Kodolányi Várkonyi Nándorhoz intézett 
egykorú szavai: „igyekszem felszabadítani az egyéniségét”. És amikor egy 
1952. októberi levelében Kodolányi felemlegette Várkonyinak Nyergessel 
folytatott „sok-sok heves vitá”-ját, emlékezetből és alkotó módon kissé 
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átstilizálva idézte azt a levelet is, melyben a festő összefoglalja a Kodo-
lányi-féle tanítás számára megnyilatkozó lényegét: „Végtelenül hálás va-
gyok neked, J. bátyám, hogy megértetted velem, milyen káros a gyűlölet s 
mennyire rabbá teszi az embert. Most, hogy ezt az érzést sikerült magam-
ból tökéletesen kiirtanom, érzem csak, milyen szabad vagyok. Megkön�-
nyebbülve lélekzem föl: el sem tudtam képzelni, hogy ilyen szabad lehet 
az ember!” Kodolányi Nyergesnek adott válaszában végigtekintett a festő 
szellemi változásainak folyamatán: „Hogy a tudásod nőtt-e, azt éppen 
úgy értettem, ahogy Te. A belső tudásod s nem a külső adatok ismerete.
Az a tudásod, hogy ha nem is az ösztöneidet, mint helytelenül mondod, 
hanem a képességeidet fölszabadítsd, kibontakoztasd, a múló, tűnékeny, 
változó életet összekapcsold a változhatatlan, időtlen léttel s megértsd az 
ember, az Isten, a világ és Tennen magad titkait. Erre a megértésre csak 
Tennmagad ismerete útján juthatsz el s éppen erre az ismeretre értettem, 
hogy fejlődött-e a tudásod. Örömmel látom, hogy jó helyen tapogatsz, bi-
zonyosan igen gyorsan fogsz is haladni s külső-belső harmóniád egyre nő. 
A gyűlölet kiirtása éppen erre vall. Nagyobb örömet nem is szerezhettél 
volna nekem, mint annak kimondásával, hogy hatalmas ballaszttól szaba-
dultál meg s most megnyílt Számodra a szabadabb szárnyalás útja.”

1953-tól Nyerges Pál felesége, Ditta is bekapcsolódott a levelezésbe. 
Sajnos az asszony több levele nem található meg a Kodolányi-hagyaték-
ban, így az íróhoz feltehetően – ha az 1948-ban két levelezőlapon küldött 
pár sort nem számítjuk – elsőként írt levele sem, melyre a címzett oly 
lelkesen reagált. Ez alkalommal beszámolt a Toroczkó téri református 
parókián rendezett szeretetvendégségről, s ezt Kodolányi külön megkö-
szönte: „Ha tehát Maga nem gondol rám olyan finom tapintattal s együtt-
érzéssel, talán sohasem tudom meg, mi hogyan történt, az Utolsó Napig, 
mint mondtam. Leírása rövid, tömör, jellemző és eleven.” Egy más alka-
lommal Kodolányi ezzel a megjegyzéssel fogadta Ditta asszony sorait: 

„Hogy Maga milyen kedvesen, fordulatosan, tömören s jellemzően tud le-
velet írni!” Talán részben a stílus iránti elismerés is nyitott kaput kettejük 
között a fontos egzisztenciális kérdések megvitatása felé. Többé-kevésbé 
folyamatos levelezésük számos vonatkozásban kapcsolódik Kodolányi-
nak Nyerges Pállal folytatott levélváltásaihoz. A legfontosabb, ami – az 
előforduló személyeken, történéseken, helyzeteken túl – összeköti a férj 
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és a feleség Kodolányival folytatott levelezését, az a soraikat átható igény,  
szándék az önismeret végső kérdéseinek tisztázására, és ezért érzékelni 
szövegeikben az élet- és szellemtörténet szétbonthatatlan egységét.

Több alkalommal élvezte Kodolányi a Nyerges család vendéglátását.
Amikor Szabó Lőrincnek írott 1955. április 25-i levelében sorra vette a 
családi közösségek kis szigeteit, így emlékezett meg a náluk tett látogatá-
sáról: „Ugyancsak igen jó tapasztalataim voltak Nyergeséknél is. Az em-
bert meleg, megnyugtató atmoszféra burkolja körül, a gyermekek kedve-
sek, nyájasak, vidámak, nem indulatosak. Jól esett körükben vacsorázni. 
[...] Annál jobban örülök annak a kis világnak az állandóságán. Sok baj, 
gond közepette szilárdan áll a helyén.”



Kodolányi János Nyerges Pálhoz és feleségéhez írott levelei közül 102  
darab vásárlás útján került az MTA Könyvtár és Információs Központ 
Kézirattárának állományába 2002-ben. Ezekből 91 Nyerges Pálnak, 11 
pedig Nyerges Pálnénak szól. Kodolányi 8, elsősorban Nyerges Pálnénak 
írott levele továbbra is magántulajdonban van. Az Akadémiai Könyvtár-
ba kerülő anyagban megtalálható még egy, a festő édesanyjának, Ninausz 
Istvánnénak szóló Kodolányi-levél és Kodolányi Júliának, az író leá-
nyának egy Nyerges Pálnéhoz címzett levelezőlapja. Mindezek szövege 
szerepel összeállításomban. Nyerges Pál és felesége levelei a Kodolányi-
hagyatékban maradtak fenn, mely az Országos Széchényi Könyvtár ál-
lományába tartozik. Nagy részüket, ha a címben jelzett időszakból kelet-
keztek, közlöm, csak azokat nem, melyekben foglaltakra Kodolányi sem 
közvetve, sem közvetlenül nem reagált. Kodolányi akkurátusan datálta 
leveleit, Nyerges Pál olykor megfeledkezett erről, felesége pedig általá-
ban nem keltezte sorait. Mivel a Kodolányi-hagyatékban nem maradtak 
meg a levelekhez tartozó borítékok, a szövegösszefüggés alapján lehetett 
meghatározni a dátum nélküli levelek kötetbéli helyét. Az Akadémiai 
Könyvtár Kézirattárában lévő dokumentum-együttest a Kodolányi csa-
ládot érintő hivatalos iratok, számlák, Nyerges Pál feljegyzései és fény-
képek egészítik ki. A levelek mellé került egy tanulmány másodpéldánya 
is, mely A kárhozat örökkévalóságának kérdése az evangéliumi textusok  



megvilágításában címet viseli. Ennek szerzője nem Kodolányi. Tudott, 
hogy az író erre írásban hosszan válaszolt, szövege azonban mindmáig 
ismeretlen. Ezért eltekintettem e tanulmány közlésétől.

A könyvet jegyzetanyag és névmutató egészíti ki.
A szövegközlés hűségre törekszik. Kodolányi János helyesírásának  

sajátosságai némiképp tükrözik nyelvészeti, szótörténeti felfogását. Ezért 
leveleinek eredeti írásmódját igyekeztem megőrizni, csak a nyilvánvaló 
tollhibákat javítottam. Nyerges Pál és felesége leveleinek ortográfiáját  
viszont a ma használatos gyakorlathoz közelítettem, ugyanakkor megtar-
tottam az idegen szavak, nevek eredetileg használt formáját, s a becene-
vek is eredeti alakjukban szerepelnek. A levelek keltezésének írásmódját a 
szövegközlésben nem egységesítettem. A [ ]-be tett dátum postabélyegző-
ről vagy tartalom alapján volt megállapítható. [...]-al jelöltem a kihagyott, 
olvashatatlan szövegrészeket. Az egyes dokumentumok leírása a jegyze-
tekben található meg.

Köszönetet mondok Szabó Sándorné Kodolányi Júliának, ifj. Kodo-
lányi Jánosnénak, legifjabb Kodolányi Jánosnak, Kodolányi Györgynek, 
Kodolányi Zoltán Gábornak, Edelényi Zsuzsannának, Nyerges Évának 
és Nyerges Andrásnak, amiért hozzájárultak a levelek közreadásá-
hoz, illetve információkat, tanácsokat adtak a jegyzetek összeállításakor,  
Soltész Mártonnak és Kemény Arankának a szakmai közreműködé-
sért, Monok Istvánnak, az MTA Könyvtár és Információs Központ  
főigazgatójának a kötet megjelentetésében nyújtott jelentős támogatásáért, 
az MTA KIK Kézirattára egykori és jelenlegi munkatársainak, különösen  
Körmendy Kingának, Babus Antalnak és Tóth Gábornak, mert hozzáál-
lásukkal, észrevételeikkel segítették munkámat, az Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattára korábbi osztályvezetőjének, Földesi Ferencnek 
a kutatás technikai feltételeinek megteremtéséért, és amiért hozzájárult 
Nyerges Pál leveleinek illusztrációként történő felhasználásához, az osz-
tály munkatársainak, különösen Szita Gábornak a számtalan kollegiális 
segítségnyújtásért.

Horányi Károly



Kodolányi János. Nyerges Pál felvétele

Nyerges Pál

Nyerges Pálné, Ditta
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1.

Kedves Barátom! Köszönöm lapját, a zsák valóban nálunk van s nem tud-
tunk mit kezdeni vele. A krumpli, természetesen, hiánytalanul megtalál-
ható benne. Örülök, hogy így történt, bár talán Édesanyjának szüksége 
lenne rá, – mert így be kell jönnie érte és beszélgetésünket folytathatjuk. 
Úgyis kérni szerettem volna, hogy véletlen ismeretségünket ne hagyjuk 
veszendőbe menni, – íme, az Isten megint okosabb volt nálunk!

Tehát szívesen látjuk, ha a zsákért megjelenik és a zsák elvitele után is 
bármikor. Kérem, adja át kézcsókomat Édesanyjának és feleségem szíves 
üdvözletét is. Őszinte nagyrabecsüléssel üdvözlöm.

Balatonakarattya, 948, május 18.
Kodolányi János

2.

Kedves Palikám, szép rendben megérkeztünk, minden a helyén van, az 
eső is megjött, így hát nem volna semmi különösebb baj egyelőre. Napo-
kig aludtam, sokat olvasok. Mikor jársz errefelé? Nagyon szeretnék Veled 
elbeszélgetni egy kicsit. Volna itt egy Neked való könyv Bernatzik mester-
től, óriási lelkesedéssel olvastam s nagyon sokat okultam belőle. El kéne 
olvasnod okvetlenül. Ha jössz, majd odaadom. – Most aztán úgyszólván 
fülsiketítő csendben élünk, az emberek olykor már terhes inváziója után 
most csak a madarak fecsegését hallgatom. Júniusban Kemény Laci jön 
majd le, remélem, sokat fog festeni. El ne mulaszd a meglátogatását s képei 
megnézését, hiszen ott lakik a közeledben. Szeretném, ha jó barátságban 
lennétek. Mi újság Nálatok? Hogy vannak a gyerekek? Jucka járt-e Nála-
tok? Mi újság a képzőművészetben? (Hallom, Márffy gyűjteményes kiál-
lítása igen egyenetlen volt.) Dolgozol-e, ámbár az időjárás nem kedvez a 
festésnek s tán időd sincs rá elegendő. Érleld csak Magadban a festés lelki 
feltételeit s elsősorban a mennél mélyebbreható önismeretet. Írj egy lapot, 
Palikám s ne feledd el, hogy némileg útbaesem! Szeretettel ölellek.

Akarattya, 949, máj. 13.
János

Feleséged kezét csókolom, Tildi öleli őt!
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3.

[1949. május 15.]
Kedves János Bátyám, nagyon köszönöm lapodat. Szeretnélek még e hé-
ten felkeresni 2 vonat között, de nem tudom, hajszám engedi-e. Jucka  
sajnos még nem járt nálunk. D.-nak enyhe t. csúcshurut féléje van, orvos  
szerint 3-4 hét fekvés. Kiállításon számszerűleg első helyezett lettem 21 
drb-bal. Tegnap nyílt, kritika még nincsen, de nem kifejezetten rossz.  
K. Lacit napokban felkeresem. Tele vagyok tervvel, álommal, játékkedv-
vel, mint neveznéd, de jön a permet saison [...] Márffy nem voltam [sic!] 
kiáll. előkészületek + D. betegsége akadályozott. Még ma este levelet írok. 
Szeretettel ölel Pali. Kézcsókomat kérem a N. Asszonynak add át.

4.

[K. n.]
Szeretett János Bátyám! Szavamat nem tartottam be, és csak most írok 
(szerdán reggel 9 órakor) Bp. és Füzesabony között a gyorsvonat enyhén 
himbáló jóvoltából. Mentsen az, hogy őszintén kívántam még aznap este 
írni Tenéked, mint ahogy nem múlik el félnap anélkül, hogy (fontos dol-
gokat) szükségét ne érezzem égetően, a Veled való beszélgetésnek. (Elbíz-
ta magát a gyors, és kezd piszkosul rázni.) János Bátyám, Te birtokában 
vagy olyan kifinomult, ritka ismeretek tömkelegének, melyekből már 
eddig is sorsdöntően merítettem, egy olyan világtengernek vagy biztos 
kezű hajósa, melynek én, ha talán csak partjait és öbleit ismerem itt-ott. 
Sommázva tehát: igen nagyon vágyom arra, hogy még hosszú órákon 
át lophassam idődet, és elirányító értékű, fontos kérdésekre kérjek tőled 
okulást.

Most Egerbe utazom, este vissza. Pénteken reggel Anyámat viszem le 
K.-ba – csomag stb. – nincs remény, hogy ezúttal jöhessek. 700-kor me-
gyünk a Déliről, ha fontos (nékem nagyon), hogy Bernatzik úr féltett mű-
vét jövő héten Pécsre vigyem, küldd ki l[egyél]. sz[íves]. a vonathoz, vis�-
szafelé u. i. nem tudom biztosan, hogy a szombat déli vonattal megyek-e? 
Ott lent összehurcolom a szomszédságban télire elhelyezett holmikat,  
mivel anyámat behelyezem.
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Szombaton este – oh, borzalom – ismerkedési est a hivatalban, mely-
nek én mint kultúrvezető, rendezője vagyok. Műsor, szavalatok, ének stb. 
Fantáziádra bízom az ügy nehézségének elképzelését. Már 4 napja csak 
ezzel bajlódom. Színészek között még nehezebb lehet tudósokat találni, 
mint viszont – ezzel vigasztalódom. Vas. gyerekeimhez megyek ki Dor.-ra. 
Hete nem láttam a kicsit, lányomat 4 hete. Mert Ditta ui. teljes nyugalom-
ra szorul, nehogy komoly tüdőhistória legyen hurutjából. Láza mérséklő-
dött, étvágya van, remélem, 1 hónap alatt rendbe jön.

– Kiállítás: 21 mívemet – 5 olaj, 6 aquarell, 3 tuss, 7 linó – zsűrizték 
be (Berény Róbert, Domanovszky, Kmetty) jól is akasztották, linóimból 
7 van egy sorban, azt a fene se nézi, pedig igazán pazar 35 x 50-es kere-
tekben pompáznak. Szóval elégedett lehetek, csak lenne egy kis dohány 
belőle. Főv. Képt. és F. Min., valamint Kultusz némi reményt lobogtatnak, 
de komolyan nem hiszek benne. Fő, hogy megjelentem – többiektől 6-8 
db volt maximálisan.

Bernatzik: Óriási értesülések már a Südsee-ben is. Oh, a tiszta levegő, 
amit csak Gauguin leveleiből ismertem eddig. Mert a vonaton fogom be-
fejezni olvasását. És ez még fokozottabban van meg a Nálad lévő műben? 
Iskolában kellene olvastatni. Vagy minden hiába? nincs segítség a fehér-
bőrű, a civilizált ember számára? Ki tudja? Ha van, csak ilyen ismeretek 
révén, a művészet vezetésével, tudományos aláépítéssel.

Festek-e? Igen. Akvarellt minden szabad időmben, mikor otthon ülök, 
Ditta csendes örömére. Festem őt, magamat, ismét kézbe veszem ezt a 
kezemből kiejtett mesterséget, láthatóan belejövök lassanként, bár össze-
vontabban fogom művelni, ez már meglátszik most is. Csodás szórakozás, 
amikor az ember felfedezőútra indul önmagába befelé. Váratlan tájak és 
ízek, itt bent és mindig a szebb és jobb irányában. Érzem, hogy az elmúlt 
tél masszívabb, tömörebb látásmódot érlelt meg bennem a tavalyinál, 
most aztán minden áron festeni – trapézról lábbal lefelé lógva is. Jobb a 
menetrend a tavalyinál. Egynapos utazások árán egy-egy lyukas napot 
tudok szerezni, 4 hetem megcsonkítása nélkül. Utóbbi ideje még bizony-
talan, mindenesetre festésre fogom szabni.

Ezentúl úgy festek fejet, hogy egy színnel bevonom az egész arcme-
zőt – egy rózsaszín – vagy okkerrel, ami az arc színvilágának szélsőségei 
között középútnak számíthat. Tehát ebből az egy foltból indulok ki, ezt 
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fogja körül a haj-kalap folt öve, a folton belül teszem fel a lilákat, narancs, 
főleg szilvás, angol vöröses árnyékokat. Az akadémián biztos az első fél-
órában ezt mondják el, én pedig most jutok ide 15 évi festés (festegetés) 
után. Mégsem érzem feleslegesnek ezt a magányos útkeresést, úttörést, 
mert ez nem kész recept már, hanem 15 év próbálkozásainak eredménye, 
és bár nem tudom pontosan analizálni miért, de érzem, hogy ez mégis 
más. A kiállításon hét, volt Réti–Szőnyi növendék között lógok, van még 
Szőnyi és egy Aba N. növendék is, mindezektől élesen különválok, vagyis 
nem kell levakarnom magamról semmi hatást, semmilyen készen kapott 
sablónt. A többiektől mindössze 2 grafikát vettek be, vagyis az akadémia 
itt sem biztosít képességet.

Tanácsodat: „Érleld csak magadban a festés lelki feltételeit s  elsősor-
ban a mennél mélyebbre ható önismeretet” – követni igyekszem minden 
erőmmel, mert e nélkül nincs időálló művészet. (Közben már Eger felé dö-
cögök a vicinálison.) De hogyan ezt? ha nem spontán gyerekkortól kezdve, 
állandóan ösztönösen? Pszichoanalízisnek mi köze ehhez? Játszani – ko-
molyan is – csak hagyják az embert. – Ennyi az egész és energia, mellyel 
szétrúgja az ember polgári kulisszákat maga körül. – Erről kell részletes –  
gyakorlati értelmű – véleményedet kérnem majd. – Az eső csodát tett, 
a vetések mind megszépültek, remélem jó lesz az aratás, a jelek alapján. 
Bocsásd meg e terjedelmes levelet, remélem 2 héten belül felkereshetlek, 
addig is igaz tisztelettel és szeretettel ölellek, kézcsókom átadását kérve

Pali

5.

Palikám, köszönöm lapotokat és terjedelmes leveledet. Reméltem, beug-
rasz hozzánk egy-két órára. Csodálom, hogy Edit beteg, semmi jelét sem 
láttam rajta. Ne vegyétek nagyon a szívetekre, legyen vídám és jókedvű, 
annál könnyebben gyógyul. Jó lenne óvatosan mélylélekzést gyakorolni, 
de sajnos, ezt felügyelet nélkül nem lehet s nem szabad. Ha eljössz egy-
szer, pontosan megmagyarázom Neked. – Igen, a másik Bernatzik még 
szenzációsabb, szeretném odaadni. Sokat olvasok, itt nem zavarnak fe-
csegések, újság, rádió sincs, híreket nem hallok. Fülig belemerültem az 
Ált. Vall. történet-be. Nagyon élvezem. Ezenkívül sok tejet iszom, friss 
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hagymát eszem s alszom. Fülöpszigeti állapot! Örülök a kiállításról írot-
taknak, számolj be majd a kritikákról, nemcsak az írottakról, hanem a 
hallottakról is. – Várkonyival megint erősen levelezek, folytatásokban is. 
A problémákat már ismered, egyre mélyebben merülünk beléjük. A mű-
vemhez is hozzá kéne már fogni, de mondd – s ezt komolyan kérdezem! –  
vajjon nem hiábavaló-e? Szeretnélek már látni! Editnek gyógyulást és jó-
kedvet! Tildi csókoltatja Őt. Szeretettel ölellek s remélem, nemsokára látni 
foglak itt.

Akarattya, 949, máj. 21.
K. János

Ne haragudj, hogy csak lapot írok, de a leveledben fölvetett kérdés hossza-
dalmas megbeszélést kíván s nem is egészen világos. Majd szóval!

J.
6.

Vajjon hová tűntél el, hogy semmit sem hallok Rólatok? Beteg még Edit? 
Mit művelsz? Itt van Várkonyi, fürdünk a beszélgetésben. Remek könyve-
ket hozott, látnod kell. Hiányzol. Ölel: János

Kár, hogy nem sodor errefelé a forgószél. Ölellek Nándor
949, jún. 27.

Kodolányiné

Kodolányi János
képeslapja 
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7.

Bp. 49 június 30. du. 7.
Szeretett János Bátyám,

komoly lelkiismeret-furdalásom van, amiért nem írtam, ha már elmenni 
nem tudtam. A vonaton tegnap Dombóvár és Pécs között teleírtam ceru-
zával 4 oldalt, de azt elküldeni mégsem mertem, annyira „rázott” volt. Az 
elmúlt hét végéig reméltem, hogy V. N.-nak tett ígéretemhez és legszebb 

reményeimhez híven elzarándokolha-
tok majd A.-ra, és mint kolduló barát, 
megjelenek a szent főpapok zsinatján. 
Főnököm azonban mást tervezett, 
kénytelen voltam utamat elhalasztani, 
és helyette hétfőn reggel Egerbe, szer-
dán Pécsre utazni. E két út között ked-
den éjjel vettem kitüntető lapodat, s 
azóta – ismétlem – kedélyem a lelkiis-
meret-furdalás és mély sajnálkozás kö-
zött háborog. Hegyibe, szegény anyám 
is várt az utolsó percig. 

Tehát végre ismét szárazon, mond-
juk szilárd talajon, sebesen hozzálá-
tok mulasztásaim pótlásához. Mert 
romjaimban heverek, reggel indultam 
Pécsről. Szikrázó zöld övezi a hegyek 
felől a várost. Azok az édes kis dombok 

Szentlőrinc felé, a nagy hegyek előtt mindig lelkesedésbe hoznak. Pedig 
nem festőiek, csak üdék és csodálatosan tagoltak. Reggel borús volt oda-
lent, Pestig kiderült. Tonnaszámra készül a meggylé az áll. pincében, So-
mogyból, Tolnából is odahordják a meggyet teherautókon. – Kultúráltak 
azok ott lent. Ma bevárt, pl. a kalauz, mikor messziről loholtam villamos-
hoz csomagjaimmal. 10 pesti kalauz közül 9 „lecsöngette” volna a kocsit, 
s röhögött volna rajtam – „kitolt” volna a pasassal. Ők nem kitolós népek, 
ebben látom kultúráltságuk egyik bizonyítékát.
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Eltűntem? – kérded János Bátyám, – el, kissé önmagam elől is. Va-
lahogy beleolvadunk ebbe az ünnepi magyar tájba, a Pécs–Eger–Balaton 
háromszögben, melyet motolla módjára járok. Eltűnődöm az életeken, 
melyek a vonatfolyamokban áramlanak szüntelenül. Nem unatkozom 
egy percig sem, csak attól tartok, hogy lazsálok és az időfaktorral nem 
törődve, már túl nagy kerülőket rovok az életmegismerés terén, szóval 
lekallódok a művészetről apránként.

Úrnapján [?] felmentem Miskolcon át Jósvafőre, láttam Aggteleket, 
a barlang különös, a tálalás miatt kissé a Városligetre emlékeztető vilá-
gát. Erőt kell venni az embernek, h. a sok lecsonkított cseppkő után is 
megérezze az évszázezrek kézzelfogható közelségét, mert ez a hely szen-
zációja, nem annyira a színek és formák. Most állították helyre Jósvafőn 
a N. V. Szállót, alatta hegyi tó, pisztrángos patak, meredek hegyoldalak, 
szerpentinutak, igazi erdők és valódi hegyi rétek. Régen láttam ilyet, és 
ujjongtam ottlétem 24 órája alatt. 

Vettünk egy anyavércsét is, melyet egy kis kölyök fogott csapóvassal  
a fészkén. Egy marékra való fiókát cipelt zsebében. Az öregnek elzsibbad-
tak a szárnyai, vagy a sötétségtől félt, de este nem kapott szárnyra, csak 
reggel, amikor dárda módjára hajítottuk belé a mély völgy levegőtenge-
rébe. Ekkor szárnyat bontott, óriási kört írt le, és igen messze leszállt egy 
fára. Gondolom, azóta már biztosan disszidált. Gyönyörű volt a tekintete, 
akárcsak a Homoki Nagy könyvében látott kollégáié. Láttam két bagoly-
gyereket is. Ezek ismét egy állomásfőnökné védnöksége alatt szórakoz-
tatták az utasokat valamelyik kis állomáson Szin felé. Úgy pittyegtek és 
pirregtek, mint a gyöngytyúk szokott. Putnokon át utaztunk vissza Eger-
be, királyi tájakon visz át a vonat (biztosan ismered), erről majd élőszóban, 
meg arról az ózdi öreg munkásról is, akivel a vonaton elbeszélgettünk.

Családom még D.-on van. Ditta lényegesen javult, júliust még pihe- 
nőben kell töltenie. A hónap folyamán átköltöztetem a kis társaságot 
Káptalanba. Ennek egyelőre legnagyobb akadálya, hogy cselédválsággal  
küzdünk, még krízisen innen vagyunk.

Szeretnélek nagyon hamarosan felkeresni János bátyám. Most a hét-
végén leutaztam K.-ba hivatalosan, ha tehetem vas. du. leszállok Nálad 
egynéhány óra tartamára. A jövő hetekben sűrűn lesz dolgom a Balaton-
nál, tehát ha most nem tudnék Anyámtól előbb eljönni, akkor is jelenésem 
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lesz hamarosan. Bern. úr Bidyó-s könyvét nem fejeztem be, jó lenne, ha én 
vihetném vissza, a jelzett többiekre is nagyon fűlik a fogam. A Phi Tong 
Luang-okról olvasottak olyan mély hatással voltak rám, hogy 10 hasonló 
kötetet is elolvasnék még örömmel. Életre szóló olvasmány élmény, nem 
csoda, hiszen még Te is találtál benne új értesüléseket.

Útközben sokat olvasok. Sajnos, sok szemét közt válogatok. Múltkor 
Maugham novelláskötete került kezembe, a Végzet játékai? – gondolom 
ez a címe. Nagyon is angol agy számára írt dolgok, úgy érzem. Untatott 
az eseményeknek taxatív regisztrálása, ami sokszor inkább emlékeztet 
forgatókönyvre, vagy tartalmi kivonatra, mintsem novellára. Régebben 
olvastam már tőle, akkor a Szigeti képmutatók őszintén tetszett. Jó regény 
lehetett, ma is emlékszem még ízére.

Ezek után fanyalogva fogtam hozzá ugyancsak M. Életem c. regényé-
hez, és micsoda meglepetés! Egy igaz, szerény, őszinte ember visszapil-
lantása, pózmentesen, sűrűn megrakva olyan világos, tisztán megfogal-
mazott filozófiai értékű meghatározással, melyekhez hasonlókkal még 
alig találkoztam. Szeretném véleményedet kérni majd élőszóban M.-ról 
és Rónay Györgyről is, kinek francia versfordításai felbőszítettek.

A forgószél – hogy Várkonyi finom és találó jellemzésével éljek – mely-
nek passzív és nem aktív szereplője vagyok –, immár lohadóban van, a 
permetezési szezon vége felé közeledik. Július 15-től szeretnék szabadság-
ra menni 2 hétre K.-ba, a további 2 hetet szept.-ben tudom csak kivenni és 
lehet, hogy ez idő alatt még festeni is fogok. Jó lesz már leülni és felhagyni 
az üres loholással, hiszen helyben halad az ember leggyorsabban, külö-
nösen, ha az a hely a Te közeledben van János bátyám. A lapot hálásan 
köszönöm, Nagyságos Asszony kezeit csókolom, a közeli viszontlátásig 
tisztelettel üdvözöllek és ölellek

Pali

P. S. Ha Ditta itthon lesz a gyerekekkel, remélem Juckó megkeres bennün-
ket, mert eddig még csak ígéreténél tart. P. 
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8.

Káptalanf. 49. IX. 12.
Kedves János Bátyám,

már egy hete itt vagyok anyámnál, fiammal és keresztanyámmal. 
Ablakunkból tisztán látszik az akarattyai magaspart, és sokat gondolok 
Rátok. A kicsivel sok baj volt, míg belezökkent a vidéki életbe, nagyon 
hozzám nőtt. 3 napja festek. Ismét belezökkentem ebbe a legszebb világ-
ba, mikor az ember körül minden témává válik, minden bokornak helyet 
találok képeimen. Minden percet munkára igyekszem fordítani, két he-
tem van még, s szeretném önmagam előtt igazolni, hogy nem hülyültem 
meg egy év alatt, míg nem dolgozhattam. Fettich dr. (szomszédom) pazar 
ötvösmunkákat készít, nagy örömmel készül velem együtt Hozzád, ha  
megengeded, néhány dolgát elhozza bemutatni.

János bátyám nehezen fordul a toll a kezemben, majd csak szóval  
tudom kifejezni azt az örömöt és ünnepélyes hangulatot, mely ebben 
az igazi szeptemberben eltölt. Mindent ott fogok hagyni, ha festhetek  
egyszer kizárólag.

Szeretettel ölel a napokon belüli visz. l.-ig Pali

9.

Bp. 49. IX. 28.
Kedves János Bátyám,

tegnap jöttünk haza kisfiammal, és mikor a vonaton hámozni kezd-
tem néki kedvenc almájából még a bicska is megállt kezemben, úgy elré-
mültem: „a zsák még mindig nálam van!”. Amikor csomagoltam, feltűnt 
egy pillanatra, mi légyen is e zsák, aztán folytattam a bezsúfolást, szeren-
csére most legalább, ha késve is, de küldöm, szánom bánom a gyalázatos 
feledékenységemet.

Most itt ülök ismét magas bürómban, és rovom soraimat – hivatalos 
idő után ám! Feleségem meggyógyult, anyám hétfőn jön autón, Bunkó 
kutyámat is hozza, így legalább lesz egy hű felem. Ez nem jelenti, hogy le 
ne vinném Nektek, ha mégis kellene, mert egyetlen „jobb család” vagy-
tok, hová szívesen örökbe adnám, ismervén lelki értékeit. Lányom még 
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apósoméknál, nyugdíjba vonult az öreg, és sok az ideje, baja, bánata félre-
tett állapotában, s így a kis kölyök ír sajgó sebeire.

Festettem – nem sokat, de sikerült kis időre visszaúsznom álmaim 
közé, s tudatosítani festővoltomat, s ez már igen sokat ér önmagában is. 
Kevés időm ellenére folytatni fogom télen is a festést.

Arany ősz, amilyen szép csak szeptember lehet, irigylek minden nyug-
díjast, vidéki csendben élő szemlélődőt. Úgy látom azonban, hogy pár hét 
még a világ, s lassan de következetesen eljön a komor arcú ősz, s megszó-
lalnak felettünk nemsokára a szelek. Ilyenkor is csak ott jobb. Ha Kápta-
lanba akarnál átmenni télen, szívesen felajánlom termeinket, villany stb. 
stb. Lakónkat eleszi a fene remélhetően; miután utoljára szemtelenül po-
fátlan volt, s én is megindítottam ellene az akciót a közjegyzőnél, fel sem 
engedem a lakásba télire.

Holnap tartjuk hivatalunkban a békekölcsönnel kapcsolatos nagygyű-
lést, igen szépnek ígérkezik, szépen feldíszítettünk mindent. Pécsre leme-
gyek a jövő hetek során. Juckónak nagyon örülnénk, ha egyszer eljönne 
hozzánk.

Ditta sok üdvözletet küld,
kézcsókomat jelentve
szeretettel ölellek

Pali

10.

Drága Festőm, éppen írni akartam Neked a kutya irányában s most meg-
jött a zsák és a leveled. Az ebre számot tartunk, mert a jövő héten köl-
tözködés lesz és berendezkedés a télre. Kérlek tehát, immáron hozd le az 
ebet személyesen s itt a helyszínen magyarázd meg neki, hogy eztán én 
leszek a Nyerges Pali! Holnap, ha váratlan akadály közbe nem lép, Pécsre 
utazom egy barátommal autón s vasárnap este jövök vissza. Állomásom
Várkonyinál lesz. Kimegyünk az ásatásokhoz is. Minden munkámat be-
fejeztem s most hurrá, szabad vagyok! Regényem készen, a pasaréti egy-
ház története készen, minden készen, én is készen! Jöhet a tél s jöhet a ku-
tya! Boldog vagyok, hogy festettél, igen-igen szeretném látni! Mikor lesz 
erre alkalmam? Jövő szombaton Kemény Laci látogat meg. Még most sem  
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láttad a műveit. Kár. Palikám, nagyon örülök ennek az elvonulásnak, 
megértem irígységedet. Úgy-e, mindig beugrasz hozzám, ha ráérsz? És 
nem csak egy-két órára! Köszönöm a fölajánlott villát, de miért mennénk 
oda? Elég ez is. Tehát summa summárum, így állunk. Költözés, kutya, 
békesség. Hit, remény, szeretet. Jucka ma itt van, fáradt, este megy is vis�-
sza. Föl fog keresni Benneteket s mi nevünkben is. Megnézi új képeidet, 
vigyázz ért hozzá. Mindnyájatokat ölellek, feleségem csókoltatja Dittát, én 
a kezét csókolom.

Akarattya, 949, szept. 30.
János

11.
Bpest, 49, X. 31.

Édes János Bátyám,
ezt a meglepetést! A vonaton szokás szerint felszállás után (a legvilá-

gosabb rekeszbe) azonmód kipakoltam a könyveket, hogy kedvem szerint 
átszimatolgassam őket, s fellapozva a Juliánus-t, azon néhány sort talál-
va, bogarászgatni kezdtem a félhomályban a szöveget, vajon kinek szólt?  
S haj, mintha nagy szökkenéssel megállt volna a vonat, akkora öröm nyi-
lallt belém, midőn rájöttem, hogy engem illet ez az érdemtelenül jött pazar 
ajándék.

Mi mást tehetek most már? mint nagyon köszönöm Néked, és örülök 
néki... Nemsokára 48 órája lesz, hogy egyfolytában ezt teszem s fogom 
tenni, míg könyvespolcom lesz, s rajta ott díszeleghet e könyv, elhomályo-
sítva összes egyéb kincseimet.

Juckánál tegnap 4 óra tájban jártam. Jó meleg volt nála, és igen barát-
ságos, kedves környezet, berendezés szép szobájában. 10 percet tölthettem 
csak ott, mert gyerekzsúrt rendeztünk, s főterelő tisztem hazaszólított. 
Volt nála még egy fiatal pár, rokonszenves gyerkőcök, s szemmel látha-
tólag igen jól találták magukat, míg Jucka elmaradhatatlan kötőtűivel  
a sarokban malmozott.

Mit csinál az a fekete birka? Csak seprőt neki, ha tyúkozik, kakaso-
zik, de azonnal, kímélet nélkül, persze rövid, oktató célzatú magyarázat-
tal. Hiába, ő már csak ilyen erősebb pedagógiai „ráhatásokból”, mond-
juk „leckéből” okul. Írjak az alsóörsi jegyzőségnek kijelentése ügyében? 



32

ott ui., mint talán említettem, belevették ősszel az egy évet betöltött ebek 
lajstromába, s most onnan ki kellene emelni s átjelenteni A.-ra – gondo-
lom. Továbbá lakónknak is írok, hogy küldje el az eb oltási igazolványát, 
mert az elmúlt télen állítólag ő beoltatta, és mintha említette volna, hogy  
erről írást is kapott, csak nem találja... No, ismervén emberünket könnyen 
lehet, hogy ebünk szűz minden némű Pravaz fullánktól, melynek még 

„puszta említésére is harapnom muszáj” – mondaná Bunkó.
Az idő hozzáidomult a gyászünnephez. Tegnap (vas.) reggel még  

sütött a nap, és teniszeztünk vagy egy órát, de oly hideg volt, hogy lomhán 
mozgott az ember, és rosszul ütött, mintha csak rossz lett volna izületi 
olajozásunk.

Örülök, hogy jövő szeptemberre halasztottuk a lakásfestést. Ma hallot-
tam, hogy a festő is azért halogatta el, mert túlságosan alacsony árat kért, 
melyet nem akar már betartani, mintha sejthető is volt egész addigi kész-
ségeinek hirtelen lanyhulásából, hogy közben más jutott az eszébe. No, 
egye fene!

Lányomnak nagy örömet okoztam a temérdek kaviccsal. Mindegyi-
ket megmosogatta, és külön-külön törölgette le egy kis ronggyal. Utána a 
kályha sütőjében szárítottuk, s azután azon melegen nagy játszásba kezd-
tek vele.

Fiunk nagy próbára teszi türelmünket, mert rendületlenül rendetlen 
az edény ügyekben. Bár most már ott tart, hogy „pisa, bili”-t mondogat, 
miután a jelzett tény már túlhaladott állapotban van. Olyan kedves, hogy 
pillanatig sem lehet haragudni reá. Miután összelocsogtam sok feleslege-
set, berekesztem tintám ömlését, és kézcsókom átadását kérve, szeretettel 
ölellek

Pali
P. S. A Sommerset Maugham Életem-jét küldd fel Juckával, légy szíves, 
feltéve, hogy nálad van még, és megtalálod, ui. tulajdonosnője reklamálta 
nőmtől, s ő tőlem, s nékem időbe telt, míg rájöttem, h. talán még nálad 
lesz, de mindketten megfeledkeztünk róla tökéletesen. Ölel Pali
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12.

Palikám, nem kell olyan nagy ügyet csinálni abból a könyvből! Csak cse-
kély jele ez Irántad érzett barátságomnak. Ami az ebet illeti: ő valóban 
a kutyanevelés csődje. Időnként elkallódik, tegnap reggel a feleségem a 
drótkerítésben fennakadva találta. Egész éjjel így bűnhődött: sem be, sem 
ki. Egy szegény kakast már kétszer megmellezett, minden erőszakkal 
szembeszállva. Viszont, ha itt van, senki sem jöhet be a kertbe. Az ólba, 
amit eszkábáltál neki, nem ment be, ugyanis nem tudott benne megfor-
dulni, mint kés a tokjában. Vissza kellett állítani a régi állapotot, javított 
formában. Játszani nem tudunk vele, mert esik az eső. Ő pedig erősen 
társas lény és szeles, mint a bolond. Noha igen haragszunk rá, elátkozzuk 
összes őseit, mégis szeretjük. Csak arra kell vigyázni, ha itt vagy ne ajná-
rozd őt, mert távozásod után ránk sem hederít, hanem a kapuban ül s az 
állomás felé bámul. Légy hozzá ezután közömbös. Oltási bizonyítványa 
csakugyan kéne, meg az ebadó-érme. Rendezni kell végre közjogi helyze-
tét. – Itt voltak Várkonyiék, gazdag beszélgetéseket folytattunk. Elolvas-
tam, kijavítottam s óriási levélben kommentáltam hatalmas munkáját, ő 
az én művemet vitte el, holnap a lányával küldi vissza, hogy kár ne érje. 
Jankót vártuk az este, de nem jött. Más esemény nincsen. Csendben élünk, 
a kályha kitűnő, az idő ronda. De a föld issza a vizet, mint a részeges ke-
fekötő. Szokásom szerint sokat olvasok s új művek terveit koholom. Jól 
érzem magam, embert alig látok, híreket nem hallok, senkiről sem tudok 
semmit. Olyasféle élet ez, mint annakidején a finn tanyán volt. Nagyon 
hiányzik a zene. A villanyunk készülget, mint a Luca széke, tán Kará-
csonyra meg is lesz. A szerelő hol jön, hol nem jön. Most nem jön. Utáljuk 
már a petróleumot, a múlt század vívmányát! – Mit művelsz, Palikám?  
Hogy vagytok? Mesélsz-e rendszeresen a kislányodnak? Mikor jársz  
errefelé megint? 

Mindnyájatokat ölellek
János b.

949, nov. 6.
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13.

Palikám, úgy emlékszem, a Maugham-könyvről nem írtam legutóbb.  
Sajnos, még szeptember elején visszaadtam feleségem jelenlétében. Azért 
sajnos, mert most nem küldhetem vissza, nem lévén nálam. Szedd ös�-
sze elmédet és emlékezz! Feleségem olvasta, miután Szalánczitól vissza-
kaptuk s Te szabadkoztál: hadd maradjon még itt, amíg elolvassa. De ő 
lemondott róla, mert, mint mondta: „Irodalmi szakkérdésekről ír s ez őt 
nem érdekli.” Úgy áll előttem az egész helyzet, mintha ma történt volna! 
Nézz tehát körül jól odahaza, bizonyosan Nálad van. Most egy könyved 
sincs nálam, visszaadtam az albumot s a latin kéziratot is. Tőlem három 
könyv van Nálad. Ez a helyzet. – Az eb feleségem jelenlétében széttépett 
s fölfalt egy jércét. Ezért egész nap kötve kell tartanunk. Ez nem jól van 
így, szereznünk kell egy szájkosarat, hogy ártalmatlanul járhasson nap-
pal is. Különben derék állat, kedves, okos és őszinte. Téli gazdája tönkre-
tette a nevelését, de a jellemét nem. Vadállat, akár egy tigrist tartanánk. 
Vajjon árulnak manapság szájkosarat? Majd mértéket veszek a pofájáról s 
Juckára bízom. Más újság nincs. Hogy vagytok? Mikor látunk? Ölel:

János bá
Akarattya, 949, nov. 13.

14.

[1949. november 14.]
Kedves János Bátyám, örültem nagyon lapodnak, de elkeserít Bunkó 
piszkos magánélete. Tudtam róla, h. sötét fickó, de h. ilyen notóriusan 
tekergő legyen az több a soknál! Drótot az úrfinak s láncot a kritikus 
órákban, vagyis mikor teli van a hasa, és már még sincs túlságosan tele 
ahhoz, hogy kéjjel ne vesse bele magát a nagyvilág forgatagába. Ha a hé-
ten lemegyek Káptalanba, elhozom a dróthuzalt, kifeszítem Nálatok, s 
megtágítom egy likkal a szűkre sikerült bugylitokot. Ne hozzam el a jó 
F. doktort is egy-két oktatóerőben bővelkedő „lecke” kiosztásának a céljá-
ból? A hét folyamán val. sz. ismét lemegyek Tap.-ra, s akkor ismét utamba 
szövöm A.-t is engedelmetekkel. Szegény anyjukom fekszik, ma reggel 
vakbélgörcse támadt, remélem, nem lesz baj, bár orvosi vélemény szerint  
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féregnyúlványát már régen el kellett volna távolítani. Szóval ez a kis  
családi mizéria bizonytalanná teszi tervemet, remélem, Juckától hamaro-
san jó híreket hallunk Felőletek. Légy szíves, üzend meg Juckával kitűnő 
pesti kárpitosotok címét, keresünk egy olcsó és megbízható mestert. Káp-
talanból írt az emberünk, hogy az eb beoltásáról nem kapott papírt, mert 
nincs adójegye. Írok a jegyzőnek, és tisztázom az ügyet pár héten belül 
Veletek. Évinek mesélek rendszeresen, látnád mekkora szemeket mereszt, 
nemsokára befejezzük az első könyvet. Életem a hivatal, utazás és a család 
között oszlik meg. Festésről szó sincs. Fejben ugyan állandóan festek, de 
ez nagyon kevés. Voltam Kemény Lacinál, nagyon komoly, szép képeket 
mutatott, és igen összebarátkoztunk. Ő is eljön hozzám. Érdekes, eredeti 
ember. A viszlátásig ölel Pali

15.

Bp. 49. XII/11.
Édes János Bátyám,

ne vedd frázisnak, de azzal kezdem, hogy sokat gondolok Rátok és 
Veletek együtt arra a ködben nyújtózó csendre, békés locspocsra, esőn-
kintülő feketebundás kutyaúrra, tehát egész környezetedre, melyet uralsz, 
vagy amely ural, ami egyre megy.

Köd nálunk is van, locspocs is, de olyan kutya nincsen még egy és – a 
sorrendért sértődés ne essék – olyan háztája sem itt a közelemben, melyet 
futton-futvást, akár naponta oly szívesen felkeresnék. Szóval élünk, egé-
szen jól, kisebb zökkenők és bajok által figyelmeztetve a felettünk járó 
nagyobb erőkre. Nagyobb baj, hogy asszonyom holnap kórházba kerül 
gyomor-hasűri kivizsgálásra, mert vakbélszerű fájdalmai, és állandó há-
nyingere van egy hónap óta. Múlt pénteken már úgy volt, hogy megope-
rálják, de a sebész – Fodor prof. – nem látta tisztán indokoltnak az ügyet, 
s most előbb kivizsgálja, röntgenezi az [...]. Ditta már 5-6 éve sőt régebben 
érez ilyen fájdalmakat, most úgy látszik elmérgesedett a dolog, végére kell 
hát járni.

Utolsó előtti hírt Jucka hozta Rólatok, amikor a Bunkó pofakaliberét  
értékeltük ki közösen, azóta sajnos nem láttuk. Tegnapelőtt pedig  
Kemény Laci jött el képeimet megnézni. 
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Visszatérve, s remélem lezárva a Bunkó ügyét: többszöri manőverezés 
után sikerült elintéznem az adóját 1949-re, melynek csekk-elismervényét 
itt mellékelten küldöm, hogy fel tudd mutatni, ha szükség lenne rá. Ezek 
szerint tehát a kutya adója Alsóörsön „elintézést nyert”, oltása viszont  
(6 Ft?) nem történt meg, ezt utólag kellene elintézni, bármelyik állatorvos 
elvégzi jelzett összegért, aki éppen sertésoltásra jönne A.-ra, a közeletekbe –  
feltéve, hogy előzetes értesítést kap – hajóköteleket mindenesetre célszerű  
lesz Bunkó ormányára tekerni, ellenkező esetben állatorvos hosszabb  
betegszabadságra kényszerül.

Lacit most ismertem meg igazán, amikor nálam járt. Sokat beszél-
tünk Rólatok, aztán előhordatta képeimet. Embertől még ilyen értelmes, 
jóindulatú és ennyire ösztönző bírálatot nem kaptam. Ízig-vérig festő és 
intellektusa eleven és mélyenjáró. Meg is mondtam neki, hogy a legtöbb 
dologban pontosan egyezik véleményünk, és hogy oly jól, a mesterségen 
belül, még senki sem bírált, mint ő.

Irigységnek, féltékenységnek nyoma sincs benne, pedig épp e két tu-
lajdonság a közepes tehetségű művészek velejárója. Ebből is csak arra 
következtethetünk, hogy személye és tehetsége kiemelkedik az átlagból.  
A világos, könnyed, prímán festett olajaim és az aquarelljeim tetszettek 
néki a legjobban (nagy jegenyék előtérben, háttérben a Sváb Szabadság 
h.). A BBTE VASAS épülete a kis Szabadság hegység stb. Azt mondta – s 
ebben azt hiszem nagyon igaza van, hogy ezek a képek a legegyénibbek, 
hogy ezek jelölik ki azt az utat, amelyet járnom kell, és nem a vastagon 
festett, erősen kiművelt „túlexponált” képek. Motolla módjára tudnék 
festeni, ha levethetném nyakamról a nyakörvet, melyet kedves, jó, biztos 
hivatalom nyújt.

Mindenesetre – hogy rákanyarodjak a vigasz útjára – a leglényege-
sebb a művésszéválás, illetve -tökéletesedés szempontjából az önismeret 
kimélyítése. Csakugyan többet számít ez a belső érés, ez az életre szóló 
hályogműtét annál, mintha akár sokat keresnék képeimen, csak éppen 
magamhoz nem találnék el általuk.

Micsoda enyhe télelő! Ma ültettem be az erkélyről egy szekfű tövet, 
amely vígan zöldel, mivel eddig fagyot még nem kapott és tömve van 
apró bimbókkal. Remélem, hogy a szobában karácsony után kihajtanak,  
kinyílnak.
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Gyerekeimmel sok örömünk van. Értelmesednek, kedvesednek. Ma 
du. éppen 5 mesét olvastatott fel velem a lányom Benedek könyvéből, sőt 
Tata is nagy buzgón mutogatja a címlapját, és mondogatja „sárkány” va-
gyis a hétfejű sárkány. Persze lányom, Nyuszi alaposan kikérdezget, hogy 
miként is állunk ezekkel a sárkányokkal, vannak-e ilyenek igaziból? és ha 
nincsen, voltak-e és hol voltak: Kutyául megszorított, de paleontológiai 
tudományommal kivágtam magamat, mindkettőnk megkönnyebbülésére.

Nagyon szeretnélek még az Ünnepek előtt meglátogatni, de Dittának 
kell először visszakerülni a rendes kerékvágásba.

Bevették egy képemet a „Műalkotásokat Értékesítő N. V.” (volt Szal-
mási Galéria) karácsonyi aukciójára. 150 Ft üti markomat, ha eladódik. 
Lacit gyorsan fel fogom keresni, hogy némileg kárpótoljuk egymást  
kölcsönösen távollétedért.

Anyám velem együtt nagyon röstellette exebünk tyúkozását, de végül 
is a szebb magaviselete reményében örül kitűnő új otthonának, és sokszor 
üdvözöl Benneteket.

Zárom soraimat azzal, hogy mihelyt Dittáról, vagy jöttünkről érde-
mes hírt tudok adni, írok, és addig is igaz tisztelettel és szeretettel ölellek, 
kézcsókomat jelentve Pali. 

P.S. Ugye helyes, ha a kiolvasott Húsvét-szigeti könyvet most már postán 
juttatom vissza tulajdonosához? – Nagyon érdekes volt, nem szólva az Üst- 
és keresztdob-ról. Ez utóbbit még csak nyalogattam, és mint fő csemegébe 
ma este vágok belé.

P.

P. s. 2. Az ágon ülő 1. számú tyúk azt mondja a 2. számúnak: „Kartársnő, 
bár tyúk vagyok, mégis lúdbőrös a hátam, mert ott suhan az éjben Bunkó, 
a fekete tigris”, ugyanekkor az ólban, már sejtik a vészt, és nemsokára 
kitör a botrány, csak a disznók alszanak, viszont nekik is fenik már a kést.



38

16.

Akarattya, 949, dec. 15.
Kedves Palikám!

Hiába, csak nehezen tudom megszokni példátlan eltűnéseidet. Már  
írtam Juckának, nézzen utána, nincs-e valami komoly baj Nálatok. Persze, 
Neked is írhattam volna, de egyfüst alatt ment a dolog s nem volt több bé-
lyegem egynél. Meg aztán megbízható információt akartam, szemtanútól. 
No, végre aztán megjött a leveled, s nagyon földerített, sokat nevettem 
rajta.

Szívemet megelégedés tölti el, hogy sikerült Kemény Lacival össze-
boronálnom a barátságotokat. Nagyon akartam ezt a kapcsolatot, mert 

Részlet Nyerges Pál 1949. december 11-i leveléből
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tudom, milyen megbízható, őszinte, szent ember és kritikus K. Laci,  
Neked pedig szükséged van egy ilyen komoly barátra. A műveltsége sem 
mindennapi, ért az íráshoz, ismeri a dolgok lényegét. Most már nyugodt 
vagyok itt ebben a távoli, néma, ködös-szeles zugban, mert biztosítva lá-
tom a jövődet. Persze, hogy az önismeret mindennek a veleje s akkor szo-
kott pancsolni, vastagon kenni a festő is, az író is, ha nem tudja, mit akar. 
Ilyenkor legjobb abbahagyni a dolgot, nem törődni vele s az ember titkos 
Énje, aki mindent tud, lát és ismer, elvégzi a maga dolgát „a szobád belső 
rejtekében”, mert ő jobban tudja, hogy mire van szükséged, mint Te ma-
gad. Azután egyszercsak világossá válik minden s lehet „prímán” festeni 
és írni is. K. Laci szakember, jobban meg tudja hát mondani Neked, a 
festőnek, mire vigyázz, merre a helyes út, mint én, aki csupán író vagyok 
s a képeket inkább szemmel, mint mesterségbeli hozzáértéssel szemlélem.

Remélem, Ditta betegsége nem lesz komoly. Ha a családanya beteg, 
megette a fene az egész életet. Vágjátok ki azt a vakbelet s aztán vége.  
A fiam is hurcolt egy ilyen rongy vakbelet s hogy rossz, csak akkor derült 
ki, amikor katonaszöktetés céljából kivétettem belőle. (A nyilas időkben.) 
Most kutya baja. Hát cselekedjetek Ti is eképpen. Ha nincs komoly baj, 
tán el tudnál lógni egy napra abból a szépséges városból, reggel jönnél, 
este mennél. Igaz, ez nekem nagyobb élvezet lenne, mint Neked. Mert 
a magány már-már kezd sok lenni, elfelejtem az anyanyelvemet is hova-
tovább. Szürke az égbolt, kárognak a varjak, dideregnek a tyúkok. Igen 
komisz északi szél fütyörész. De a kályha jól meg van rakva. Ilyen napo-
kon mindig előveszem Krúdyt, máig a legnagyobb modern írónkat, s az ő 
hangulatainak édes mérgével szomorítom magam. Könyv nélkül tudom 
majdnem minden művét, mégis elolvasom tizedszer, századszor is talán. 
Mert már abból a korból kivénültem, hogy ezeken a borongós téli napo-
kon végrendeletet írjak, a pisztolyaimat pedig azért nem tisztogathatom, 
mert nincsenek. Minden más olvasmányt félretettem. Jövel Gyula bácsi! 
Hadd unjam az életemet a te társaságodban! (Ha ma élne, ő is valahol 
elbújna, mint én.)

No és bizonyára érdekel volt kutyád is. Ez az ebellette dög napról-nap-
ra bosszúságokkal traktál bennünket. Nem tudja elviselni a tejest, meg a 
postást. Ha jönnek jóelőre be kell zárni a verandára s akkor ott fülel, üvölt, 
csahol. Szabályos őrült. A baromfiak etetésekor vékony jajgató hangon 
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üvölt, mint egy hisztériás színésznő. Eltépte a nyakörvét, eltépi a drótot, 
a drótkötelet, a kötelet, ha tejest, postást lát. Egyébként hűséges, vidám, 
kedves, bolondos és tökéletesen megbízható. Ha be merne valaki lépni éj-
jel a kerítésen, nemcsak a ruháját szedné le, hanem a bőrét, a húsát is. Füle, 
szeme kitűnő. (Hogy az orráról ne is szóljak.) Vadállat, de kiváló éjjeliőr. 
Jobbat kívánni sem lehetett volna. Csak hát tollas lény nem kerülhet a kö-
zelébe, még cinke sem. Egy elcsapott szürke macska szegődött ide, valami 
nyaraló hagyta itt Isten irgalmára – mert az ő szíve – a nyaralóé – ugyan 
aligha ismer irgalmat! –, bevette magát Bunkó házába és a szegény kutya 
volt annyira úriember, hogy inkább egész éjjel kint didergett, siránkozott, 
de nem verte ki óljából a fázó macskát. (Ezt a macskát a feleségem vona-
ton, hátizsákban elvitte Csajágra, hogy szabaduljunk tőle s másnap délben 
itt volt!) Ilyen gavallér, jószívű kutya ez.

Nagyon várom már Juckát, nemcsak a pletykák végett, amikkel engem 
traktálni szokott (lelkesedem a pletykákért!), hanem hogy végre legyen 
már szájkosara ennek az utolsó derék dögnek. Remélem, most már csak 
megjön.

Látogatók ígérkeztek vasárnapra: Tamási, Németh L., Borbély Ervin  
s az unokabátyja, aki még most is autón jár, noha becsületes ember. Fé-
lek tőlük, ez már lelki baj! Nevezetesen a két írótól. Tulajdonképpen nincs 
miért félnem, hiszen tudom kicsodák, és mégis. Az éjjel alig hunytam le a 
szememet emiatt. Végleg kiestem a világból, zárt intézetben érzem magam, 
megismerem a látogatókat, de semmi közöm hozzájuk. Íróiszonyom van. 
Ez a nyavalya éppen olyan kínzó tud lenni, mint a tériszony, vagy az üldöz-
tetési mánia. Gyötrelmes. Úgy látszik, hovatovább csak festővel, Várkonyi-
féle tudóssal, néprajzossal tudok érintkezni. Paraszttal sem. Vagy ezt már 
írtam Neked egyszer, valamikor? Úgy rémlik. Ha nem, akkor ez az érzés 
is a téboly egyik jele. Állapotom azonban erősen javuland, mihelyt megöl-
jük a disznót s ehetem hideg véreshurkát, friss töpörtyűs pogácsát. A kúra 
nemsokára megkezdődik, mert január elején leszúratik a disznó. „Hosszú 
disznó” helyett a rövid, de azt hiszem, enyhíteni fogja emberevő kívánsága-
imat. Ünnep után meg a pasaréti ref. pap jön el az egyházgondnokkal, ezek 
is kedvemrevalók, mert nem írók. De később Ignácz Rózsa mutatkozik lá-
togatóul. Talán nem fogok dühöngeni, miután nő s a nőket mégis elsősor-
ban nőknek tekintem s csak másodsorban íróknak, még ha valóban írók is.
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A világ folyásáról még a kevésnél is kevesebbet tudok. Semmit. Nem 
mondhatnám, hogy ez zavar. No, majd a látogatók rámzúdítják a híre-
ket. Villanyunk még most sincs. Mióta nemzeti vállalat lett a társaságból, 
semmit sem csinálnak az emberei, ellenben az áram változatlanul három-
szorosába kerül a pestinek. Kezdjük végleg megszokni a büdös, halvány 
petróleumot. Pedig az év legrosszabb szakasza számomra a Luca nap s 
a Vízkereszt közötti idő. Ilyenkor életem sötét szellemei, rontó démonai, 
kínzó emlékei, sok-sok nyomorúsága és fájdalma úgy ront rám, hogy alig 
bírom elviselni. Most Karácsonykor meg a fiam sem lesz velünk, először 
az életben. Így még inkább eszembejutnak, akik meghaltak, elmentek, be-
csaptak, bántottak, cserbenhagytak. Nem tapasztaltad még, hogy a téli 
napforduló ideje igen megviseli az embert? Más a világ ilyenkor, fenekével 
fordul fölfelé, a sötétet, a félelmeset, a homályos alvilágit mutatja. Nagy 
bölcsesség és igazság van abban, hogy ekkor születik a Megváltó minden 
évben újra, százezer évek óta! Ó, Palikám, de isteni lesz, ha megint kifele 
megyünk s a Nap előcsalogatja a rügyeket és a bimbókat! Akkor szándé-
kozom hozzáfogni új művemhez. De azt hiszem, nem a Judás-hoz, hanem 
egy vérbeli realista, mai témához, egy fenékigvájó műhöz. Judás várhat. 
Ámbár még nem tudom. Lehet, hogy amit most olyan kísértetien sötétnek 
látok, tavaszra eltűnik s inkább Judás-hoz fogok hozzá, hogy lássam Jézus 
csodálatos alakját.

Mindez fecsegés, ne törődj vele, csupán jólesik elmondani valakinek, 
aki jóérzéssel van irántam s akitől nincs okom félni.

Hát csak olvasd nagy elmélyedéssel az Üst- és keresztdob-ot, mint ne-
vezed. Én igen nagy élvezettel fordítottam. Jellemző, hogy írója luteránus 
lelkész volt, amíg élt s könyvei mégis elsikkadtak a „protestáns irodalo-
mért” jajgató protestáns sajtóban és ú. n. szellemi életben. Hogy micsoda 
korlátolt, rövidlátó hülyék irányítgatták ezt a „szellemi” életet, azt látha-
tod most, amikor minden értéket szemrebbenés nélkül tesznek dögro-
vásra. „Íróinknak találkozniok kell Jézussal” – nyögelték ezek a palástos 
ökrök, de nem volt szemük, hogy fölismerjék akár az igaz írót, akár Jézust. 
Én már levettem róluk a kezemet s olyan ábrándokat szövögetek mosta-
nában, hogy megvalósítom egyszer régi tervemet, fölmegyek Petsamoba, 
a Jeges tenger partjára s ott fogok élni, hogy még magyar szót se hall-
jak. Olyan terveim is vannak, hogy hozzálátok megint a finn tanulásához  
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s finnül fogom írni hátralévő műveimet, nehogy elolvashassák a magya-
rok. Gondold el, Pali! Ott ülni a Jeges tenger partján ilyenkor téli időben, 
négy hónapig nem kel föl a Nap, csak a Hold világít némelykor, köröskö-
rül hólepte hegyek, rénszarvas-vonta szánok, tömzsi, hímzettruhás lap-
pok, ugató kutyák és a feketén hullámzó tenger! Tudod, milyen messze 
van onnét Magyarország, minden aljasságával, hazugságával és gyáva 
súnyiságával? 1938-ban terveztem a petsamoi letelepedést. Végül ott aka-
rok meghalni, mint Ady a Szajnánál. Mikor először jártam Finnország-
ban, egy üdvözlő beszédre többek között ezt válaszoltam: Täällä kuelen, 
ei Toavan rannalla... „Itt halok meg, nem a Dunánál...” De már megint 
belemerültem a sötétségbe!

A Húsvét-szigeteket, persze, küldd el az öregúrnak Pécsre, ha nem esik 
terhedre. Ha eljönnél, odaadnám a francia expedíció jelentését is, meg az 
eszkimókat, ha már Petsamoról van szó. És ha érdekelnének. Azt hiszem, 
semmi sincs olyan nevelő hatással egy művészre, mint az efféle távoli vi-
lágokról szóló könyvek. Mert belőlük látja az értelmes művész, hogy az 
életnek ezer és ezer formája vagyon, sőt még eggyel több s hogy ne legyen 
olyan nagyra az evolúcióval, hiszen involúció is van ám, még hozzá éppen 
olyan mértékben s egyidejűleg, amint ezt a dialektika törvénye megszab-
ja. Most nagyjából az involúció hullámvölgye felé zuhanunk, de sejthető 
az evolúció is, persze, ha figyelni tud rá az ember. Olvass csak, Palikám, 
feketékről, sárgákról, vörösökről mennél többet s a lappokról is nagy  
figyelemmel, hidd el, közelebb jutsz a révükön Magadhoz.

Most hát fontold meg a vakbelet és azt a javaslatomat, hogy egy reggel 
ülj vonatra, csapódj be hozzám s maradj itt estig. Képeket, falvédőket nem 
kell szögelned, kutyaházat sem kell fabrikálnod, ülhetsz békén a kályha 
előtt és hallgathatod a kályha dorombolását, volt kutyád szorgos csaho-
lását s az esőcsatorna zörgését. Sorra vesszük a képzőművészet berkeit, 
az irodalom pagonyait, az egész szellemi élet Gobiját és Taklamakánját 
keresztül-kasul. Kóstold meg az új borunkat, egy kissé fanyar még, de 
erős és illatos. Cseréld ki a meséskönyvet, vigyél újabb sárkányokat a kis-
lányodnak. Talán tejfölös töltött káposzta is lesz éppen, töltekezz meg vele, 
hogy lásd, miképpen főzik Baranyában. Vidd el Th. Mann-könyvet, nem 
sok örömem telt benne, mert olyan a porosz humor, mint az osztrák gu-
lyás: élvezhetetlen. (Nem értem, miért nevettél olyan jókat rajta! Nagyon 
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engedékeny szívű vagy!) Írnod sem kell, csak állíts be. De ha nem állítasz 
be, persze, írjál mennél előbb és mennél többet.

Dittának végérvényes gyógyulást, jókedvet kívánunk s Mindnyájatok-
nak minden jót. Ha Karácsonyig nem látnálak, hát békés, csendes kará-
csonyestet. Szeretettel ölellek.

K. János

17.

[1949. december 21.]
Palikám, remélem, Dittának nincs komoly baja s együtt lesztek Kará-
csonykor boldog békességben. Minden jót kívánok Nektek ezúttal is!  
A mi napjainkat tönkreteszi Bunkó. Átkozott volt a nap, amikor idekerült 
s áldott lesz, amikor akár élve, akár holtan elkerül innét. Minden napunk 
pokol. Szervusz, kézcsók, ölelés: János

18.

B.akarattya, 949, dec. 26.
Palikám, nem kell annyira mellreszívni a dolgot. Egyikünk bizalma sem 
rendült meg Benned, azért, mert volt kutyád nem viselkedik comme il 
faut. Bosszúságunk kifakadt belőlem, de azért ne gondolj elpusztítására  
s elvitelére sem egyelőre, amíg szépen ki nem nyílik a tavasz és nem mehet 
más viruló tájakra. Én is szeretem, akárcsak Te, meg Jucka is, szeretné a 
feleségem is, ha nem okozna annyi kárt és bajt. Kár, hogy olyan köteléket 
nem tudunk keríteni, amit el ne tépne. A szájkosár neki semmi. – Örü-
lünk, ha jössz, ne gyere haraggal, hanem vídáman, mint szoktál. Van más 
beszélgetnivalónk is, nem? Kemény L. makacsul hallgat, nem tudom, mi 
baj lehet nála, még egy lapot sem írt. Ma hallom, hogy azt a házat ki kell 
üríteni, csak nem? De az emberek fecsegnek néha ok nélkül. Nem hiszem, 
hogy összedőlésétől kéne tartani. Hát Ditta otthon van-e? No, majd élő-
szóval beszámolsz állapotáról. Hozd a könyvet, hogy kicserélhessük. Ka-
rácsonyunk csendes és békés. Persze, szerény is. Boldog Újévet kívánunk 
az egész családnak. Szeretettel várlak és ölellek.

János
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19.

Akarattya, 950, jan. 10.
Kedves Palikám,

leveled, mint mindig nagyon felvidított. A láncot hálásan köszönöm, –  
első olyan eset életemben, hogy láncnak megörültem s láncot megköszö-
nök. Nyomban átnyújtottuk Morgósi és Tikfalvi Bunkovics Lázár tekinte-
tes úrnak, Ebháza örökös urának. Azóta békesség van és rend. Megtanul-
ta, hogy ez a lánc nem szakad s csak ülve tajtékzik a postásra. Este, persze, 
szabadon jár-kel az országban és megbízhatón végzi munkáját. Társa is 
került, egy kis fekete gombolyag, eleinte gyanakodott rá, kihúzta a fek-
vőhelyével együtt a kis kutyaházból, de már vígan játszanak, helyet adott 
neki a saját házában s tűri, hogy éles fogaival a fülét tépje.

Leveled igen pontosan írta le és ábrázolta K. Lacinál tett látogatáso-
dat. Élethű kép! Hátborzongató! És ezzel a nővel bonyolódtam én sűrű 
levelezésbe a nyáron, míglen egy rakás sértést, vádat és rágalmat vagdalt 
a fejemhez, mire beszűntettem a levelezést. Azóta kétszer is megírta, hogy 
éljek boldogul. Ebből persze szabályszerűen keletkezett az a hír, hogy én 

„megint összevesztem” Mikes Margittal. Miután Te is olyannak látod ezt 
a delnőt, mint én, lelkiismeretem végleg megnyugodott. Csak Lacit saj-
nálom, kitartón már évek óta. Ebből a szurokkatlanból nincs szabadulás.

Végtelenül megörültem, hogy kszilofónra fáj a fogad. Nem is értem, 
hogyan lehettél meg eddig nélküle. Mert a kszilofón legalább annyira kell 
egy értelmes, jóérzésű embernek, mint a szárny az angyalnak. Azt már 
tudod, hogy K. Laci, miután lezajlottak a Karácsony-előtti lakásfrászok, 
sietett ötven forintért szárnyat vásárolni az angyalának, amely a szobájá-
ban áll. Éppen Karácsony este. Margit, a nagy költő, az odaadó feleség, a 
finomlelkű nő le is hordta, miért nem vett inkább gatyát, – nem az angyal-
nak ugyan, de saját magának. Laci azonban tudja, hogy a szárny sokkal 
fontosabb a gatyánál s én is melegen megdícsértem érte. Most meg Té-
ged dícsérlek meg a kszilofónért, rajta, végy egyet, mihelyt lehet, sőt nem 
bánnám, ha az én számomra is vennél, mihelyt pénzem lesz e célra. Mert 
most látom, hogy nekem is okvetlenül kell egy kszilofón.

Életünk napról-napra szebben folyik. Feleségem szombaton dél-
után Kajárba gyalogolt lakziba egy özvegy parasztasszonyhoz, akivel jó  
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barátságban vagyunk már tíz év óta. Reggel jött vissza. Egész éjjel táncolt. 
Keleti fejedelmek forgatták s egykori napszámosunk is, régi reménytelen 
rajongója, hevesen udvarolt neki. A lakzi egyébként csodálatos volt, szi-
gorú rend uralkodott, ételek és italok bősége kápráztatta a résztvevőket, 
szép volt a menyasszony, daliás a vőlegény, úrian finom a kiszolgálás, csa-
pongó a jókedv. Százezer éves misztériumok folytak le ünnepélyes rend-
ben a lakzin. Kóstolóba olyan remek tortákat hozott haza, hogy a pesti 
vánnyadt cukrászsütemények elmállottak volna mellette a szégyentől. 
Nyolcvan vendég volt szegény özvegy portáján, két disznót, egy sereg ba-
romfit öltek s a fél falu kutyái ott hemzsegtek a ház körül. Sajnálom, hogy 
hitvány lábam megakadályozott az elmenetelben, reggelig rúgtam volna 
a port s jól megforgattam volna a jóképű kajári nőcskéket. 

Ilyesmiben nem lévén részem, most megint dolgozom pilóta-barátom 
repülőkönyvén. Még pedig keményen. Tegnap volt itt a fiú, jó kilátásai 
vannak a kiadásra a Danténál s hozott újabb kéziratokat is. Elláttam jó 
tanácsokkal, hogy s mint tárgyaljon okosan a kiadóval, bár ezeket a ta-
nácsokat én magam sohasem szívleltem meg, sajnos. Elmesélte, hogy az 
Athenaeumnál is járt, ott rá akartak akasztani egy „vonalas” és kiváló új-
ságírót társszerzőnek a fél honoráriumért, hogy marxizálja a művet. Igen 
kacagtató volt. Nagy vígan dolgozom a repülni kitűnően, de írni alig tudó 
pilóta művén s mondhatom, igen épkézláb, egészséges, friss, szórakoztató 
és tanulságos könyvecske lesz belőle. Páratlan világszerte. Csak bele ne 
pökjön az ördög.

Én a Kántor József-et nem szeretem. (Te pláne, a romlott szöveget  
olvasod.) Régóta semmi közöm hozzá. Nagyon fiatalon írtam, teli indulat-
tal, reformátori vággyal és naturalizmussal. Létjogosultságát csak abban 
látom, hogy belőle írtam Végrendelet c. darabomat. Ezt is naturalizmus-
nak mondják a korlátoltak, pedig a fenét az. Gondolom, nem ismered. Kár, 
hogy nem láttad annakidején a színházban. Megállt volna Benned az ütő. 
Most már talán sohasem láthatod, s ezt sajnálom. De majd egyszer elol-
vasod s megmondod róla a véleményedet. Úgy vettem azonban észre, fel-
olvasásom fárasztott. Nem kell okvetlenül jót mondanod valamiről, ami 
nem kötötte le az érdeklődésedet, talán azért, mert inkább vizuális élvező 
vagy, mint akusztikus. Nem volna baj, ha nem értenénk egyet valamiben, 
barátságunk ennél sokkal erősebb és tisztább. Istenem, ha elolvashatnád 
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az egészet, együtt, végig zavartalanul s nyomtatásban. Mert ez a mű igazi, 
végső alakja. Akkor látja csak az író is, mit csinált. Gondolod, hogy erre 
sor kerül egyszer?

Nagyon sajnáljuk, hogy Ditta egészsége olyan rozoga lábon áll. Köszö-
nöm a leveled végére írt sorait s kívánjuk, mennél előbb legyen túl a ba-
jokon. Ami engem illet, én óvatosan inkább pszichikai, mint testi okokra 
gyanakszom, mert megtanultam, mennyire eszköze a test a lélek belső, 
titkos életének. A testi okok többnyire másodrangúak, pláne nőnél. De 
mert lelkieknek gyaníthatók az okok, sokkal nehezebb a nyomukra jutni, 
hiszen a paciens maga sem ismeri ezeket az okokat. Majd ha az összes 
orvosok csődötmondtak, elő kell venni a jó öreg lelket és ki kell fürkészni, 
mivel elégedetlen. Mit szeretne, mit kíván, hogyan szeretné, hogy legyen 
s mit szeretne, hogy ne legyen. Meg kell fejteni a jelbeszédet, amit a test 
nyavalyáival dadog a lélek. De addig csak keressék, nyomozzák, követ-
keztessék a test orvosai a funkcionális zavarok fiziológiás okait, – elvég-
re az sem lehetetlen, hogy meg is találják. Hiszen arra is volt már példa, 
hogy az orvosok meggyógyították a beteget. Ami engem illet, én hosszú 
idők óta csak arra szorítkozom, hogy az orvossal megállapíttassam, hol 
a daganat, a kelés, miért van hasmenésem stb. A receptjeit azonban nem 
csináltatom meg és, persze, nem is veszem be. Már ifjúkorom óta vallom, 
az orvos arravaló, hogy fölvágja a kelést, ha a hátamon van, mert ott nem 
tudok hozzáférni. Van továbbá egy régi komám, pályám elejétől fogva is-
merem, együtt ringott a bölcsőnk a Centrál kávéházban, az enyém, mint 
(akkor még) költőé, az övé, mint jogászé. Ez a fickó ifjúkora óta minden 
betegségét pörköltzafttal, sörrel, borral, nehéz esetben pálinkával gyó-
gyítja és tökéletes sikerrel. Ma is képes megélni egy évig tiszta kukorica-
kásán. Mindez azonban fecsegés. Szentül hiszem, hogy jó kedvvel eszünk 
mi még együtt hamarosan halacskás szendvicset és iszunk rá sört. Ezt  
a meggyőződésemet közöld Dittával is.

Nappal ezidőszerint az ókori szentek és mártírok egykorú törté-
neteit olvasom nagy lelki épüléssel, ezt megelőzőleg az apostoli atyák 
iratait olvastam. Most szép sorjában végigmegyek az egész klasszikus 
katholikus vallási irodalmon szent Ágostonig, sőt őt is elolvasom újra. 
Fekszik itt még egy Steiner is, németül, de viszolygok a filozófia néme-
tül való olvasásától. Ez már egy kissé túlságosan libazsíros az én magyar  
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stílusérzékemnek. Este pedig, az ágyban, – mert a nap más-más sza-
kában mást és mást szoktam olvasni, – újra olvasgatom Tamási Jégtörő  
Mátyás-át, a legmodernebb, legmisztikusabb s legoptimistább magyar 
művet, amit mostanában írtak. Az élők között őt tartom a legnagyobb-
nak, én őutána következem s csak jól lent ballag utánunk Németh László.  
Aki még ő utána jön azzal már nem is érdemes komolyan foglalkozni.  
(A halott modernek között, mint tudod, Krúdyt tartom a legnagyobb-
nak, nagyobb, mint Proust és mindazt tudja, amit Huxley.) Tamásinak  
humora van, ez pedig bölcsesség nélkül lehetetlen. Ő a jövő.

Csütörtökön reggel történik nálunk a gyilkosság: a rövid disznó meg-
ölése. Én már tegnap sem tudtam aludni a sajnálattól, hiszen mégis csak 
borzasztó, hogy azt a szegény, szelíd, jóságos, okos, az emberben biza-
kodó ártatlan állatot megragadják a pribékek és kegyetlenül kivégzik. 
Dehát ezen nem lehet változtatni: a magasabb formák megemésztik az 
alacsonyabbakat. Csak bár ott tartanánk, hogy az emberek között is így 
volna! De fordítva van. Iszonyodom a kivégzéstől, az öléstől, de még az 
erkölcsi megsemmisítéstől is, ezért nem leszek én soha vérbeli bosszúálló.  
A szegény állatot még nem is láttam, nem akarom, hogy még több kössön 
hozzá, mint a puszta tudat, hogy van és él. Talán azért akarok könyvet 
írni Judásról is, mert végre meg kell őt is értenie és sajnálnia valakinek, hi-
szen borzasztó művet végzett el s fölakasztotta magát érte. Szentül hiszem, 
hogy Jézus szívből megbocsátott neki, miért ne bocsássak meg hát neki 
én is? Nagyon izgat a probléma s szorongok a kíváncsiságtól, mit csinálok 
belőle, ha végül elszánom rá magam. De itt aztán nagyon mélyre kell ka-
nalazni, egészen mélyre, nagyon bátornak kell lenni és nagyon sokat kell 
vállalni! Ekkora feladat előtt sohasem álltam, mondhatom, naponként 
visszariadok tőle. Ha nem írom meg, az annyit jelent, hogy a legsúlyosabb 
problémám mellett örökre elhaladok s végülis a „szűk Út” helyett a „szé-
les Útra” lépek. De most hagyjuk ezt.

Jucka hétfőn utazik vissza, kerek egyhónapi ittlét után. Ennyi ideig 
nem láttam őt mostanában egyvégtiben. Február végén megint itt lesz. 
Járt nálam egy ifjú barátom is vasárnap, igen kevés, gyér hírt hozott a 
világból, de volt néhány komolyabb szavunk is egymáshoz. Tőle kapom 
Steiner misztikus műveit. Írt egy dramaturgiai művet, most a görög drá-
mát, illetve tragédiát tanulmányozza s alapvető dramaturgiai műre készül. 



Kodolányi János és leánya, Kodolányi Júlia. Nyerges Pál felvétele
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Sok benne a jószándék, művelt is, de még kiforratlan, zavaros, kapkodó 
s rossz a stílusa. (Német tanulmányok hatása.) A színpad mivoltát nem 
tudja még egységesen, összefoglalón látni. Erről vitáztunk. Várok tőle va-
lamit. Csak a képzelete volna egy kicsit merészebb, szabadabb! Rajta kívül 
más nem is járt errefelé, azazhogy a pilóta.

Most el is köszönök Tőled, Palikám. Sajnos, nem tudok rajzolni s nem 
teríthetek Eléd olyan remek képet magamról s erről a magányos estéről, 
amikor a petróleumlámpa mellett ülök, egyedül s írok Neked, mert a nők 
átmentek a szomszéd vénkisasszonyhoz látogatóba. Egy üveg is áll az asz-
talon, benne egy ujjnyi bor, azt keverem néha vízzel s hörpintek egyet, 
mint az okos görögök. A csend óriási, mondhatnám: az Égig nő. Bun-
kó alszik őrházában, mert egy lélek sem jár erre. Jó ám ez a csend, ez  
a magány, ez a lengedező békesség! Mintha csöndes hullámokon ringana 
a bárkám.

Dittának mindnyájan minden jót kívánunk, csókolom a kezét. Téged 
szeretettel ölellek.

János b.

U. i. dec. 11-én: Elemeneteledkor egy üveg rumot hagytál magad után. 
Nem hiszek a véletlenekben, ezért engedélyt adtam a rum fogyasztásá-
ra. De ha Te lépten-nyomon rumot hagyogatsz Akarattyán, családom 
nőtagjai elzüllenek, Te pedig tönkremégy! Nem szólván lelkiismere-
temről, egyiket sem szeretném. Hálás köszönet, de kérlek, ne légy ilyen 
adakozó!

Szakad a hó, itt a tél, remélem, lesízel hozzánk hamarosan. Ölellek.
J.

20. 

Bp. 50, II. 15.
Szeretett János Bátyám,
úgy élsz körülöttem, mint az édes tavaszias levegő, melyben szinte száll 
az ember. Nem hízelgésnek szánom ezt a bevezetést, mellyel legutóbbi 

„példátlan hallgatás”-omat kimosni igyekszem, hanem mint közölnivaló 
fontos tényt. Számtalan beszélgetést folytatok Veled, amikor nem is sejted,  
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sok kitűnő tanáccsal látsz el, és még vitatkozom is Veled egynémely  
keresztény türelmi cselekedet tárgyában.

Szóval trehány levélíró vagyok, legjobb, ha bevallom, de ha oly 
nimolista vagyok időben! tőkeszegény. Reggeltől estig hivatal, miegyébb, 
este gyerekekkel játszunk, fürdetjük őket, mesélünk nekik inaszakadtáig. 
Legfőbb sláger, ha négykézlábra ereszkedem s ők óriási nevetések közben 
rámkapaszkodva lovagolnak körül a szobában, – másik pedig ha a gyúró-
deszkáról, melyet a zsámolyra állítok kis teherautójukkal száguldanak le-
felé éktelen visítással. Szánkóztunk is, amíg lehetett, én meg néhány sítú-
rát tettem, ebből élek azóta is, a havasi tájak még mindig bennem vannak, 
a vaddisznótúrásos erdőszélek, a méteres hó alatt hallgató kis fenyvesek.

Szép a Rasmussen könyve. Ott északon „nagy élet” van! nem is tudtam 
erről semmit. Rólad viszont immár jó hónapja, hogy semmit sem tudok. 
Juckát egyre várjuk, de nem jött felénk, talán ismét lent van Nálatok, mi-
után elhurcolkodott leutazott – vélem.

Lacit felkeresem a napokban, csak azzal a papagájjal ne lakna egy  
kalitkában!

Várkonyihoz nem jutottam le, mint terveztem, erős hivatali elfoglalt-
ságom akadályozott benne. Két hétnél tovább nem tartom magamnál 
könyveit, hanem ha addig sem tudok lemenni, akkor postán küldöm el 
neki (a 2 Húsvét sz.-i könyvet), jó lesz?

Festek. Elolvadt a hó; ez a csodavilág annyira rabul ejt ugyanis, akár-
csak a kisgyerekeket, és minden szabadidőmet elnyelte a sí. Szóval elol-
vadt, és vasárnap reggel – mint egy Sonntagsmalerhez illik – hozzáültem 
és nőm szül. napi virágait lefestettem az ablakpárkányon. Egy sárga tu-
lipánt, narancs papírral övezve, meg egy cserépre való lila crocust ró-
zsaszín papírban. Azóta reggelenként ½ 7–7-től festek ¼ 9-ig, ui. most ½ 
9-től ½ 5-ig járunk hiv.-ba. Az első képet fejlesztettem, ma pedig a her-
vadó tulipánt, jobban hangsúlyozva őt magát, újra festettem egy másik 
vásznon. Mindkettő 30x40 cm-es. Papírja fellazult, nem olyan kínosan 

„rendes”, mint az első képen, és egy sárga lepellevele lehullott, s mellette 
fekszik az ablakpárkányán. Amíg festettem pazar vadászélményem volt. 
A szomszéd kertben varjakat figyeltem meg, melyek valami baromfibé-
len, zsigereken civódtak. Jött koslató körútján egy kis fehér-barna foxi, 
varjúék felrebbentek, foxi undorral szaglászta reggelijüket, ő nyilván már  
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megkávézott odahaza, majd, hogy kifejezze az új föld „foglalásá”-nál  
szokásos „zászlótűzéshez” hasonlóan birtoklását, – lepisálta a dögöt. Foxi 
el – varjak le. Közben verebek is odarendeződtek a bálványfa ágaira hang-
jegyekhez hasonló módon, csak a violinkulcs hiányzott mellőlük. Én fes-
tek, majd kipillantok megint, mert varjaim ismét felgallyaztak – hát egy 
betyáros öreg cirmos kandúr gyűri befelé a beleket, macskákra jellemző 
elcsavart fejjel és leengedett fülekkel. A varjak szemmel látható idegesség-
gel nézegették, hogy miként pofázza be ez a ronda macska fokról-fokra az 
egész csemegét, majd, – egyik a másik után – lassacskán elszéledtek.

Így mi. Hogyan vagytok János bátyám? Bunkó mit csinál? Még nem 
sikerült helyet szereznem számára, de van némi remény, hogy sikerülni 
fog. Mindenesetre még ő nálatok rezideál, nem kell félnetek, hogy a disz-
nószármazékokat ellopják a padlásról, őt ui. megmérgezni is bajos idegen-
nek, mert semmit nem vesz el más kezéből – kivéve élő tyúkot.

Kis keresztfiam eltörte a lábát sízés közben, sínbe tették és az orvos 
szerint minden jó úton van, és rövidesen tökéletesen rendben lesz az öreg. 
Nyáron talán még nem fog futni, de egy év alatt elfelejti a dolgot.

Nem tudom, mikor, de hamarosan szeretnélek pár órára felkeresni, 
hogy együtt örvendjünk a múlófélben lévő zord tél halálának és ünnepel-
jük a nyíló, nyiladozó tavaszt. Bár februárban még csalfaságot sejthetünk 
mögötte. – De nehogy azt hidd, mintha én még további sízésre spekulál-
nék, hát esküszöm, én is azt kívánom, bárcsak ilyen maradna most már 
az idő.

Szent csend vesz körül hivatalomban, ui. kollégáimat, főnökömet 
egy továbbképző ideológiai és szakmai tanfolyamra rendelték be 6 hétre. 
Nagy dolog a magány és a csend. Amióta kinyílt az értelmem, mintegy 15 
éve, ez a legnagyobb jó számomra.

Ditta most jobban van, elmúltak fájdalmai, Chinavasbort, meg amo-
lyan közönséges jó parasztbort itatok vele étkezés előtt, lassan rászokik,  
s ez jót tesz neki, úgy látszik. Kézcsókom átadását kérve,

igaz szeretettel ölellek, Pali
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21.

Akarattya, 950, febr. 18.
Kedves Palikám!

Leveled igen jól esett, azonban Te mindig túlzott jóindulattal írsz  
nekem s olyan vonásokkal raksz meg, amik sajna, erősen hiányzanak 
bennem. Légy tárgyilagosabb barátom, említsd meg a hibáimat is –, de 
azért szeress ezután is olyan hűségesen, mint eddig s mint amilyen baráti 
szeretettel érzek Irántad.

Örülök, hogy Ditta állapota javult, lám-lám, a bor! Nem hiába óvja Pál 
apostol Timoteushoz írt I. levelében az asszonyokat az italtól. Mindjárt 
meggyógyulnak, ha ihatnak. Csak itasd szorgosan, hogy teljesen meg-
gyógyuljon, a tavasz majd megteszi a többit. Annak is fölöttébb örülök, 
hogy festesz, végre! Nagyon szeretném látni, hogy hogyan, mert azt tudom, 
hogy mit. Hát csak ne engedd Magad, húzd szorosabbra a nadrágszíjjat és 
fess. Ez a Te dolgod, hívatásod, léted egyetlen igazolása, erről kell majd 
számot adnod az Utolsó Napon, kürtharsogás és nagy égzengés közepette, 
amikor én is ott állok majd Melletted, botra támaszkodva s eldadogva, 
hogy, bizony, a nekem juttatott talentumok nagy részét elherdáltam. Ad-
dig is azonban megpróbálom javítani a sorsomat a Judás tervezésével s 
majdan megírásával is. A baj pedig éppen itt van. Ugyanis nem mehettél 
Pécsre s így az öreg könyvtáros a számomra félretett fontos könyveket  
nem tudta átadni Neked számomra – s esetleg, ha úgy tetszik, a Te  
számodra. Postán pedig nem küldi. Holott ezek a könyvek fontosabbak 
volnának, mint a kenyér. Mi lesz most?

Bizonyára érdekel a kutyád. Semmi panaszunk ellene, szegényke ellen, 
miután orrocskáját egész nap a szájkosár díszíti s őt magát búsítja. Azon-
ban a nap nagy részét a ház előtt töltöm, sütkérezvén és olvasván, ilyenkor 
megszabadítom tőle. Nagyon szeret, megható, hogyan mászik az ölembe, 
túrja a fejét a kabátom alá s mutatja mindenképpen irántam való meleg 
odaadását. Én is szeretem s mindig rajtakapom magam a töprengésen: 
hogyan tarthatnám meg őt. Hiszen bűnös, persze, dehát én csak sajná-
lom ezért. Teli van jóindulattal, hűséggel, bátorsággal, okossággal, szíve 
tiszta, mint a hó s nem tehet róla, hogy rosszul szülte a mamája. Illetve, 
hogy a mamája bűnöző volt. Látnád csak, hogy irígykedik a kiskutyára, 
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hogy kergeti el a közelemből s hogy szereti mégis! Játszik vele, legnagyobb  
dühében is csak feldönti, de nem vágja bele szörnyű fogait. Sőt meg is 
nyalogatja gondosan a szemét. Oktatja a helyes ugatásra. A kis pimasz, 
persze, nem fél tőle, cibálja a farkát, rágja a lábát, mint egy rongyot. Nagy 
dolog az állat, Barátom!

Nagy baj, hogy kukoricát nem lehet kapni, krumplit nem lehet látni 
sem, így nagyon szűk táplálékon élnek. Most már a fekete kenyérnek is 
befütyöltek, itt bizony egy idő óta nincsen. Meg is szeretnélek kérni, ha 
jössz – s remélem, hamarosan jössz megint –, hozz a költségemre egy-két 
fekete kenyeret az ebek számára. Ezt közlöm Bunkóval is, hadd örüljön 
már előre. És talán nem fogod elfelejteni a lúgkövet sem, hogy feleségem 
végre megszabaduljon a féligfőtt szappan mindenütt útbanlévő löttyeitől.

Szegény asszony nagyon keserves állapotban van, a térde úgy fáj, hogy 
sír kínjában. Az éjjel pálinkával borogattam s ez enyhítette. (Megint a 
szesz!) Fürdő kéne neki, dehát hogyan? Miből? S nyakán a sok tavaszi 
munka. Bottal lépeget a szerencsétlen, rosszabbul áll a lábán, mint én. És 
kegyetlenül náthás. (De az idén csak egyszer, hét helyett.) Szegény em-
bert még az ág is húzza. Itt bizony nem szabad megbetegedni. Ki menne 
orvosért? Patikába? Minden a világ végén van. Jucka lányunk még nem 
költözött, de hamarosan fog. Aztán lejön hosszabb időre. Hozzátok azért 
nem ment el, – mint írja –, mert ezer felé kell futkosnia, hogy dióeladással,  
kötéssel, varrással egy kis pénzt szerezzen s tudjon küldeni nekünk.  
Nehéz élet az övé is, otthon nélkül, idegenek között.

Csak menj el K. Lacihoz s kérdezd meg, miért nem ír Újév óta. Az em-
ber mindig attól fél, hogy legjobb barátait megsérti valamivel akaratlanul 
is. Mástól az emberek semmit sem vesznek föl, de az én szavaimat, írásje-
leimet különös gonddal vizsgálják s nyomban megbántódnak. Pláne, ott 
van az a „papagáj” is, a legirígyebb, legrosszindulatúbb nő, akit életemben 
láttam s akinek irígysége már az őrülettel határos. Hát csak kérdezd meg 
Lacit, miért néma.

Olvasok rendületlenül, most a szentatyák, pontosabban Aranyszá-
jú szt. János mellett napközben Babitsot, este Maculayt. S ha csak lehet, 
minden percet a Nap éltető, zsongító sugaraiban töltök, nézegetem az eget 
s a fákat, figyelem a madarak hangjait s következtetek belőlük a jövő ala-
kulására. Jön, jön a tavasz, ó, Palikám, „s van-e annál szebb, mint amikor 
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minden bokor neked lakot ád s tarka gyepen, jó gyermekem, mehetsz me-
zítláb!” (Nagy költő volt, szegény, kár érte.) De most szervusz, Dittának 
minden jót és kézcsókomat, Téged ölellek és várlak szeretettel.

János

U. i. A repülőkönyvön hiába dolgoztam. A cenzorhölgy úgy rúgta..., hogy 
csak úgy zúgott! Majd megmutatom a véleményét. Érdekes és kortüneti 
nyavalya.

J.

22.

Bp., 950. II. 24.
Kedves János Bátyám,

soraidat, mint mindig, tömény örömmel olvastam. Nagyon lesújtó a 
nagyságos asszonyról írt betegség híre. Reméljük, azóta már meggyógyult. 
Jucka azóta sem jött felénk. Könyvek felhozatnak Pécsről. Ditta ui. jövő 
szerdán leutazik, elmegy értük, hozza, s én majd továbbítom személye-
sen Hozzád (esetleg Jucka). Kutató expedícióra szántam már el magamat 
utóbb említett hölgy irányában aznap du.-ra, mikor leveled végre délben 
megjött, aggódtam már ui. sejtettem, valami baj környékezheti házadat. –  
Bunkó áttelepítése céljából már sokirányú propagandát folytatok, de ma-
dárkedvelése a legtöbbeket visszariasztja elfogadásától. Itt a villanegyed-
ben viszont sokan nem tartanak csirkét, erre mélyítem hát most kutatá-

saimat. Kérlek, írd meg, hogy 
postai csomagot küldhetek-e 
kutyaeleséggel és némi lúgkő-
vel, el tudjátok-e hozatni vagy 
elhozza-e a postás, mert akkor 
leutazásom előtt is tudnánk leg-
alább ennyivel segítségetekre 
lenni. K. Lacinál voltunk D.-val 
vasárnap „hadd ismerkedjenek 
össze az asszonnyal és szeressék
ők is egymást”

Részlet Nyerges Pál 1950. február 24-i 
leveléből
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Ott volt Szegi Pál, meg valami notabilitás – kinek nevét nem tudom, 
ismered már ez irányú hülyeségemet. – Remélem, hamarosan eljövend 
Laci, s akkor vallatóra fogom, hogy miért nem írt? Rasmussent naponta 
olvasom, sajnos azonban csak perceim jutnak olvasásra. Át akartak he-
lyezni közben, de visszacsináltam. Intrikák, izgalmak, utálat! Talán most 
némi csendes víz jön. Szeretettel ölel, Pali

23.

Akarattya, 950, febr. 27.
Kedves Palikám!

Szemléltető ábrával díszített lapodat örömmel vettem. Tökéletesen 
megértettem belőle azokat a heves érzelmeket, amelyek a két hölgy szí-
vét egymás iránt eltöltik. Örülök, hogy nem sikerült Téged vidékre tolni 
s békességed van. Azt azonban nagyon nehezményezem, hogy nem mu-
tatsz hajlandóságot az ideutazásra. A Te könnyed humorod helyett más 
barátaim száraz humortalan előadásából értesülök Budapest életének ese-
ményeiről s ez bizony erősen megvisel. Fűszer nélkül igen megfekszi az 
ember gyomrát ez a moslék.

Feleségem térde mindenféle borogatások, teák és porok segítségével 
annyira megjavult, hogy most már szabadon ereszthető. Nyakán azon-
ban a sok tavaszi munka. Pénz napszámosra nincs. Ha volna, sem jönne 
napszámos. Az idő bizonytalan. Permetezéshez nem lehet meszet kapni, 
mert a mészégetést államosították. Vetőmag nincs, mert tavaly mindent 
elvert a jég. De kidobolták, hogy márc. 10.-re készen kell lenni.

Ha Ditta Pécsre utazand, nagy könnyebbségére fog szolgálni, hogy 
Nándor közben elküldte a szükséges könyveket postán, így csak a Nálad 
lévő könyvek átadására kérem egyben hálás köszönettel.

Térjünk át immár kötelező leckénkre: a kutyára. Ne okádj az unalomtól, 
Palikám. Ő a napokban az utolsó tollig elfogyasztott egy jólmegtermett 
tyúkot. Immár a hatodikat. A tyúk a szomszédé volt, most várom a bot-
rányok sorozatát. Ha ez a gaztett napvilágra kerül, olyan anyagi bonyo-
dalmakba kerülök, hogy tönkre fogok menni. Egy egész tyúkfarmot fog 
tőlem követelni boldog-boldogtalan. Hanem azért ennek a gyalázatosság-
nak is van haszna. Megfigyeltük, hogy a ragadozás periodikusan jön rá  
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s ilyen periódusban egészen megváltozik a viselkedése, a tekintete, 
egész valója. Minden porcikája állandóan remeg, mintha dideregne. Azt 
is megfigyeltem, hogy ezek a periódusok a Hold járásához igazodnak s 
Újhold idején törnek ki. Hogy miféle kapcsolat van az atavisztikus moz-
zanatok és a Hold változásainak törvényszerű szakaszai között, nem 
tudom, de van róla valamelyes sejtésem. Itt tehát nem csupán a rossz 
nevelés következményeit látjuk, hanem egészen brutális visszaütést is 
az ősi állapotra, erre vall a mamától örökölt tulajdonsága. Ebből, per-
sze, megint egy sor állatlélektani következtetést lehet levonni s nem is 
habozom, hogy levonjam. Az bizonyos, hogy rossz keveredés szegény 
Bunkó. Attól tartok, egyszer összemosódnak a periódusok, a lappan-
gó atavisztikus vonások úrrá lesznek a nevelésen s kitör belőle valami 
féktelen vérengzés, amikor nem tesz már különbséget madár és ember, 
sőt idegen és a gazdája között. Ebbe a katasztrófába fog torkollni az ő 
élete. A farkaskutyák amúgyis nagyon labilis lelkűek, főként ha időseb-
bek. Minden esetre, akárhogy szeretem és megértem is őt, igen nagy 
megkönnyebbülésünkre szolgálna, ha nem volna itt. Olyan hely kéne 
neki, ahol nem is látna állatokat, illetve baromfit. Lassan-lassan háttér-
be szorulna a föl-fölvicsorgó ősi ösztön.

Restellem, hogy csomagban akarsz küldeni valamiféle eleséget, dehát 
mit tegyünk, ha itt nem lehet szerezni? Persze, a költségeidet megtérítem. 
Sokkal olcsóbb eljárás lett volna, ha Te errefelé jártodban a hátizsákodba 
dugod s neki átnyújtod.

Megdöbbentő dolgokat olvasok Jézusról és az őskereszténységről. Ma 
már másként foglalkozik ezekkel a kérdésekkel a tudomány, mint a múlt 
század racionalizmusa és pozitivizmusa. A rendszeres ásatások, az újab-
ban fölfedezett régi iratok kezdik kibontani a mélyből Jézus alakjának, 
korának, szellemi habitusának vonásait, már nem körvonalakat látunk, 
hanem ősi időkbe nyúló lényeget. Ezek az olvasmányok borzasztóan föl-
kavarnak s ezért igen rosszul alszom. Nem tudom, átkozzam-e a pilla-
natot, amikor a Judás-téma az eszembe jutott, vagy jó, hogy így történt. 
Mindenesetre igen nehéz úrrá lenni ezek fölött a kavargó mélységek és ör-
vénylések fölött, az ember folyton szédül s rémüldözik. Ha azonban ez az 
úrráválás sikerül s formába tudom önteni azt, amit látok, óriási megkön�-
nyebbülés lesz számomra s olyan távlatokat tudok áttekinteni életemben, 
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amikről nem is álmodtam. Csak lenne már egy kis könnyebbség, csak 
havi kétszáz legalább! És remény az idők tisztulására!

Hát csak jöjj, amint tudsz és beszélgessünk egy kicsit. Bár a futó órák 
alig alkalmasak erre. És szimatolj szorgosan, hova tehetnéd ezt a sakált, 
hogy ezen a téren is beálljon a teljes nyugalom. Semmi sem zavarja annyi-
ra belső békességemet, mint Bunkó ittléte és jövője. Dittádnak csókolom 
a kezét és tartós jó egészséget kívánok neki mindnyájunk nevében. Téged 
szeretettel ölellek.

János

24.

Akarattya, 950, márc. 19.
Kedves Palikám!

Nagyon örültem levelednek, mert bizony szomorúan néztem utánatok, 
amint eltávolodtatok a messzibe. Nagy megnyugvásomra szolgált, hogy 
szerencsésen megérkeztetek, az pedig meghatott, hogy Bunkó milyen 
megrendüléssel lépett be a számára szokatlan új világba. Ne is vedd le 
róla a szemedet s most már Te számolj be alkalmilag hogylétéről és viselt 
dolgairól. Jucka elhatározta, hogy időnként meg fogja látogatni, egy-egy 
kis csemegét is visz neki, ha pedig én kerülnék föl a városba, szintén meg-
keresem és megsímogatom a fejét.

Mindennél fontosabbnak érzem, hogy sikerüljön Nektek itt egy kis 
házat, kertet vennetek. Nagyon hiányzik a társaságod. Most néhány gyö-
nyörű hindu mesét olvasok s egyre az jár a fejemben, hogy Neked is el 
kellene olvasnod őket. Ha itt volna a főhadiszállásod, minden könyvet 
odaadhatnék Neked, ami nekem tetszett és el is beszélgethetnék róla 
Veled. Figyelemmel kísérhetném, hogyan s mit festesz. Csendes órákat 
tölthetnénk a fák alatt a fűben, nem törődve semmivel s gyönyörködve a 
felhőkben. Volna most egy eladó kis ház, van benne egy nagy szoba, egy 
hálószobának való alkóvszerű helyiség s minden más, ami kell, meg egy 
kis terrasz. Hozzá 400 n.öl kert. Nincs is messze innét. Huszonötöt kér-
nek érte, de bizonyos, hogy huszonkettőért meg lehet kapni. Ha azonban 
ez nem volna jó, keresünk egy alkalmasabbat. Úgy hallom, négy eladó 
villa van itt. Ha komoly a tervetek s össze tudod szedni a szükséges pénzt,  
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jobban körülnézünk s mindent megteszünk, hogy sikerüljön. A költöz-
ködés Káptalanból ide valóban nem nagy feladat s alig kerülne komoly 
összegbe.

A magam érdeke beszél belőlem, mert én nagyon szeretem ugyan 
Akarattyát, de a tökéletes társtalanság, az emberektől való szigorú elzárt-
ság már valósággal internálássá változtatja itteni életemet. És amennyire 
iszonyodom a sok embertől, annyira életszükséglet számomra egy-egy 
jóbarát, aki nem esett a feje lágyára, fantáziája is van, lelki szabadságban 
él s őszinte. Ha Neked sikerülne itt gyökeret verned, az én életem is szeb-
bé válna és gazdagabbá is. Aztán lassanként összeverődne egy kis társa-
ság, egy-egy festő, meg efféle lény is be-beállítana; rendeznénk olykor egy 
kis kvaterkázást az árnyékban, halat sütnénk és beszélgetnénk. Pláne, ha 
xilofónt is szereznél, még zenében is volna részünk. (Van gramofónunk 
is és néhány szép lemezünk.) Légy hát rajta, Palikám, hogy nyélbeüsd a 
tervet s még most, a nyár elején ide tudjatok telepedni. Tapasztalatainkkal 
még hasznotokra is lehetnénk. És a Balaton, a sok gyümölcs nem válna 
javukra a gyerekeknek? De bizony, a javukra válna!

No de nem reklámozom tovább Akarattyát. Beszéljünk másról. Hát 
bizony, a kutyát sem úgy szelídítette az ember, ahogyan a természettudo-
mányos szociológusok képzelik. A válogatás, a nevelés már későbbi csi-
szolómunka volt s folyik százezer évek óta. Eredetileg azonban a vadállat-
ok azért csatlakoztak az emberhez s az ember hozzájuk, mert ugyanabban 
a természetközösségben éltek s érezték az egymásra ható erők sugárzását. 
Az állatban is, az emberben is van az életerőknek egy közös csoportja, 
mondhatnám közös lelkük van egy bizonyos ponton és értelemben. Ez 
teszi lehetővé, amit Te tagadsz: a barátságot ember és állat között. Mert 
a barátság igen nagy misztérium. Föloldja a határokat fajták és nyelvek, 
osztálykülönbségek és vallási ellentétek, műveltségi fokozatok és nemek, 
országhatárok és távolságok között, még ember és állat, férfi és nő között 
is. Sőt a szerelem is üressé válik, ha barátság nincs a mélyén. Állítom, hogy 
az ember és a növények között is van barátság. Mert nem más ez, mint a 
világ alkotó és fenntartó Szelleme, amiben eggyé tudunk válni. Emlékszel 
assziszi szt. Ferenc esetére a kegyetlen farkassal? Prédikációira, költemé-
nyeire, amiket a madarakhoz, sőt a halakhoz intézett? Ismered a jógik 
viszonyát párduchoz, tigrishez, kígyóhoz? Hallottad, hogy Palesztínában 
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a pásztor a nyáj előtt jár és más-más hangon szól valamennyi birkájához, 
kecskéjéhez? Olvastam egy indián százados leírását arról, hogy gyermek-
korában a vándorló indiánok hogyan szelídítették meg a vadlovat. És gon-
dolj a régi magyar pásztorokra, akik szinte beszélni tudtak a jószággal. 
Gondolj egy-egy nevezetes kocsisra. De csodálatos eseteket olvastam egy 
német etnológustól is, aki Délamerikában az őserdőkben eltévedvén, egy 
ismeretlen indián családra bukkant s ott nagy megrökönyödésére egy fe-
kete párducot talált, amint a mezítelen gyermekekkel játszott, majmokra, 
amelyek bejártak a kunyhókba s együtt éltek az emberekkel. Magam is 
láttam egy csodálatos malájai filmet, amelyen a majomseregek együtt it-
tak s mulatoztak a törzsi ünnepen a néppel. Nagy dolgok ezek s mégis 
sokkal egyszerűbbek, semmint a mai civilizált racionális gondolkodású, 
hatalmi tébolyban tetszelgő „modern” ember képzelné. Igen, lehetséges 
barátság ember és állat, ember és növény között. A természet: egy egész s 
minden részecskéjében és lényegében azonos, csak a formák, amelyeket 
érzékszerveink felfognak belőle, tördelik mozaikká s elhatárolt foltokká 
ezt az egészet. Miután pedig a csalóka látszat kivetkőztetett már minket 
a mély lelki egységből, képzeljük, hogy ez az egység nincs is. Ha aztán 
mégis tapasztaljuk, elcsodálkozunk rajta, sőt hitetlenkedve nézzük. Így 
áll a dolog. Bunkót Te mélyen megérted s ő is mélyen megért Téged, job-
ban, mint képzeled. Én is értettem őt s ő is értett engem. Tudom, nagyon 
szeret még most is és nagyon szeretem én is őt. Ez pedig barátság a javából.

Kérded, miért megdöbbentő számomra Jézus alakja. Éppen ezért, amit 
most elmondtam. A természettel, az Istennel érzett közösség mérhetetlen 
nagyságáért, azért a hősi, kemény alázatért, amivel fejest tudott ugrani a 
semmibe, a szenvedésbe, a halálba, az örökkévalóságba. Azért a termé-
szetes, gyermeki hitért, amivel át tudta engedni magát az isteni erőknek, 
amivel az „Isten tenyerén” pihent. Ez az ő csodálatos, hajmeresztő nagy-
sága és istenisége! S ez előtt állok én, gyenge, hitetlen, gyáva emberke 
szent borzalommal s irígységgel. Az ő alakjából lagymatag, nyálas, ke-
gyes, szentimentális iskolamestert csináltak, mint ahogyan Szt. Istvánból 
is sörplakát lett, szakállas Altvater, dupla maláta tartalommal. Ezt a lőrét 
itatják az emberekkel gyermekkoruktól halálukig, ezt a jézusi duplama-
láta-sört! De most, hogy behatóan foglalkozom vele és elsősorban lesö-
pörtem az összes elvetélt, vénasszonyszülte Jézus-alakokat a színtérről, 
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látom a valódit, az eredetit, a hatalmasat, akinél hatalmasabb nem volt az 
emberiség fennállása óta s egyelőre nem is lesz. De majd erről is beszélge-
tünk egyszer részletesebben. A fontos, hogy az ember gyökeresen kiirtson 
magából minden kispolgári vonást, elsősorban annak leglényegesebbjét, a 
kicsinyes gyávaságot, a gondolkodás és az érzés (meg a képzelet) gyilkos 
megölőjét, egyszóval, hogy szabaddá tegye magát. Emlékszel, mit mond-
tam Neked azon a bizonyos teherautón, amelyen először találkoztunk?
Azt, hogy a kultúra leghalálosabb ellensége a polgár. Ha sikerül megír-
nom azt a művet, amit most tervezek, gratulálni fogsz, milyen derekasan 
leszámoltam minden polgári – kis- és nagypolgári – penésszel, gyávaság-
gal, nagyképűséggel, kongó szépséggel s más cifra nyavalyákkal.

Időnk szép, melegen süt a Nap s a kert is kezd kibontakozni dermedt-
ségéből. Sorra földbe kerülnek a vetemények, a bimbók már duzzadoznak 
a fákon. Egész nap kint ülök a Napon s végtelen órákon át diót tisztítok, 
hogy Jucka mennél többet vihessen föl Pestre eladni. A rengeteg rossz dió 
törögetése s kibelezése közben nagyszerűen elmélyedek magamban. Vé-
giggondolom egész életemet apróra, legtávolabbi gyermekkoromtól fog-
va mostanáig s minden olyan eleven előttem, mintha éppen most élném. 
Olyan részleteket fedezek föl s látok újra, amikről sohasem tudtam, vagy 
azt hittem, régen elfelejtettem. És tervezem, hogy ha megint sikerül elau-
tóznom Pécsre, újból fölkeresem a volt házat és a volt kertet, ahol gyer-
mekkoromat töltöttem. Persze, mindebből nincs már semmi – fizikailag, 
de pontosan és mindörökké megvan és megmarad az időtlenségben, aho-
vá ellebegett. Nagyon-nagyon szeretném ott leélni hátralévő életemet, ez 
a legfőbb vágyam s ha Te nem települsz le Akarattyán, ki is fogom erősza-
kolni, hogy eladjuk ezt a házat s oda költözködjünk.

Legutóbb nem számoltunk el a kutya-kenyérről s itthagytál két cso-
mag vajat is. A vajat majd természetben visszaadjuk, ha eljössz, a kenyér s 
a postai költség megtérítését pedig elintézzük végre. Most azonban volna 
egy kis kérésem Hozzád, de ne okozz Magadnak fejfájást belőle s ne is 
bosszankodj. Tudod, hogy a daliás időkben néhány szőlőtőkénk kipusz-
tult s már régóta szeretnénk pótolni őket. Annakidején azt mondtad, ta-
lajvizsgálat kéne, hogy lássuk, mi alkalmas ebbe a földbe. Hát talajvizs-
gálat nem kell, mert itt a tapasztalás, ez pedig azt mondja, hogy legjobb 
a hamburgi muskotály, mert bőven terem, korán érik, enni is jó, meg 
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bornak is illatos, én minden más fajtánál jobban szeretem, ez kéne hát 
ide, ha volna! Még pedig összesen harminc vessző. Te ott a szaküzemben 
mindenkinél jobban tudod, hol lehet keríteni ilyet, vagy hasonlót. Nézz 
körül, édes Palikám s tedd lehetővé, hogy most a tavasszal pótolni tudjuk 
a kiveszettet. Kerül, amibe kerül, az a fő, hogy legyen! Remélem, lesz egy 
üres órád, amikor jobb gondolatok híjján ebbe az irányba fordulsz és kö-
rülnézel. Várom szíves értesítésedet, hogy lehetséges-e. És mibe kerül. És 
mikorra remélhetjük.

Közeleg a Húsvét s Neked is lesz egy-két szabad, csendes napod. Ok-
vetlenül és feltétlenül jöjj át Káptalanból, most már a felső szobában zavar-
talanul alhatol is, kapsz jó húsvéti tojásételeket, egy kupa bort s élvezzük a 
napfényt s az ünnepet. Ne szállj esetleg Káptalanba, hanem szállj hozzánk 
s menj ki festeni, ha jólesik, nagy örömet szereznél vele, ha hozzánk jönnél 
arra a néhány napra. Egyébként is add el Káptalant s a telket s vásárolj itt 
egy derekas házat és kertet, – ki tudja, mire lesz még jó?

Most már nem fecsegek tovább. Csak annyit még, hogy pompás köny-
veim vannak, egészségem remek, hangulatom jó s emelkedett s úgy nö-
vekszik bennem önkéntelenül új művem, mint anya hasában a gyermek. 
Szervusz, Dittának jó egészséget s jó kedvet kívánok és csókolom a kezét. 
Téged ölellek igaz szeretettel.

János

25.

Akarattya, 950, ápr. 13.
Kedves Palikám!

A találkozásunkat jól elfuseráltad. Körültekintő ember már csak 
unalomból is el szokta olvasni az állomásokon kifüggesztett írásokat. 
Egész nap vártalak, növekvő elkeseredéssel. Azzal sem mentegetheted 
Magad, hogy nálunk családi összebújás, vagy vendégjárás volt. Igaz, át-
jött délután a két szomszéd vénkisasszony, de tőlük mindig menthetetle-
nül fejfájást kapok, akár a „könnyű” zenétől. Most is így jártam. Jobb lett 
volna Veled beszélgetni.

Ma 13.-a van s ehhez képest a nap már bajjal kezdődött. Kiskutyánk el-
törte a lábát, azzal vesződtünk, sínbe tettük, befásliztuk és vígasztalgattuk. 
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Az ördög tudja, mit művelt éjszaka. Bizonyosan magára döntött egy ha-
sábfát. Miközben őt ápoltuk a szürke macska rápisált az ágytakaróra. 
Jucka meg gyengélkedik megint, két napig feküdt, most végre kimászott 
az ágyból. Mint minden nő, ő is őrült. Megfürdött s a fűtetlen szobában 
megfázott. Holnap aligha tud visszautazni, mert az eső is megeredt s inf-
luenzája csak nőne, ha utazna. Ebből következőleg nem valószínű, hogy 
Ditta kedves meghívásának eleget tudjon tenni szombaton. Ezt fájlalja 
legjobban. De mihelyt mozgási energiáját visszaszerzi, elmegy Hozzátok. 
Mindez a nyavalya annak ellenére zúdult ránk, hogy hétfőn férfi jött elő-
ször a házhoz. Igaz, a hétfő ünnep volt s aligha számít a szabályok szerint.

Lett volna Veled beszélgetnivalóm. Egyfelől a világ forgásának érde-
kességei, másfelől a budapesti pletykák elemzése s így tovább. Két kitűnő 
és olcsó eladó villa is van itt. Üsd a vasat, Pali, add el a telket és vedd meg. 
Mind a kettő kifogástalan. Ha érdekel, részletesen írok róluk.

Fiam itt járt a múlt héten s nagy megnyugvásomra szolgált a látása. Jó 
színben van, egészséges, elégedett, családja rendben van, munkája sok és 
örvendetes. Testileg-lelkileg tökéletesen rendben van s magam is új erőre 
kaptam tőle.

Nagyon szépen köszönöm a fölajánlott szállást, el is fogadnám öröm-
mel, ha nem laknátok számomra messze a villamostól. De elnyűtt, alig 
használható cipőmben nem tudnék kínszenvedés nélkül akkora utat 
megtenni. De légy tárgyilagos: a lakásotok is kicsi s két gyermeketek-
kel éppen elég a gondotok, ne hívjatok hát könnyelműen szállóvendéget. 
Számomra öröm lett volna Köztetek lenni egy-két napig, de Számotokra 
végülis teher. Hogy hol szállok meg, nem tudom, mert Tompa barátom 
szombaton elutazik két hétre. Nála pedig bőven van hely, családja sincsen. 
Legszívesebben kibújnék a pesti utazás alól, ha lehetne.

Érdekes könyveket olvasok és számítottam rá, hogy Neked is odaadom 
ezt-azt. Dehát majd akkor, ha végre mégis errefelé veszed az utadat. Most 
olvastam Révai igen érdekes cikkét is irodalmi életünk némely kérdé-
seiről. Ezt is oda akartam adni Neked, mert igen tanulságos olvasmány. 
Egyébként napjaink a szokott egyhangúsággal folynak. A kert rendben 
van, de nagy kár, hogy a szőlőt az idén sem tudtuk pótolni. Küldtek ugyan 
árjegyzéket valami N. V.-tól, – a volt Mauthnertől –, de teljesen megbíz-
hatatlan. Amit Jucka útján rendeltünk, nincs és az árak a legnagyobb 
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mértékben fütyülnek a „szocialista realizmusra” és a „konkrét valóságra”. 
Ezért nem mertük a szőlővesszőket ott megrendelni, mert nemcsak mást 
küldtek volna, hanem az árakat is másként szabták volna meg. Remél-
tük, hogy Te, aki napjaidat a szőlőszakmában töltöd, jobban tudod, hol s 
hogyan lehet kapni. Ez a körülmény mentse, hogy sok gondod közepette 
Hozzád fordultam.

Nem értem, miféle „szekrényre” tartogatsz Magadnál pénzt. Minden 
esetre hálásan köszönöm, nem lehetséges olyan rejtelmes szekrény, amire 
én ne örömujjongással vennék át pénzt, de majd Jucka személyesen tisz-
tázza ezt az ügyet s ha a pénz megillett, köszönettel átveszi Tőled.

Most nincs is más mondanivalóm. Itt küldöm a kutyapénzről szóló 
nyugtát, már akkor a kezemben volt, amikor itt jártál, csak éppen nem 
néztem meg. Csekk, hát csekk, – gondoltam –, mint Te a négyórás vonatra. 
Én azonban most helyreütöm a tévedést, kíváncsi vagyok, Te mikor. Ad-
dig és azután is: áldás, békesség. Mindnyájatoknak minden jót, Ditta ke-
zét csókolom, a hölgyek csókoltatják. Téged pedig ölellek igaz barátsággal.

János

26.

Bp. 50 ápr. 14.
Édes János Bátyám,

most délben azzal jöttem haza magos hivatalomból, hogy itt kell lenni 
levlapodnak, s ímé: leveled várt s örvendeztetett meg módfelett!

Tegnap du. ui. – szalma özvegy lévén elmentem K. Laci barátomhoz, 
kit is kiragadván családi életének enyhe öléből, sörök s korai hazabocsátás 
ígérgetésével elragadtam hozzám, s itt még egy jó komámmal megittunk 
egy „családit”, s emlegettünk Téged igen sűrűn. Elolvastuk kölcsönösen 
egymás legutolsó Tőled jött levelét, s mondanom sem kell, csendes epeke-
déssel gondoltunk Rád s állapotodra.

Most pedig hadd mosakodjam!
Hogy nem írtam a szőlővesszőkről, azért történt, mert engem is áltat-

tak, most
1.	 írtam Lovasra oltványért, válasz: 10 nap, eredmény –
2.	 írtam Egerbe, válasz 7 nap, ered. = –



64

3.	 írtam Abasárra jó Dér Ignácnak, s remélem azóta meg is érkezett 
mind a 30 H[amburgi]. Musk., Berlandieri x Riparia Teleki [5?] 
C alanyok, mert ha nem akkor utánvétellel nem hajlandó külde-
ni; anyaga van, mert 1,5 millió oltvány maradt a nyakukon egy 
stornó következtében, és 50 fillérért házalnak vele, de így sem kell 
kutyának sem.

Ki telepítene? Néhány dúsgazdag magánzó s majd én – jövőre. Szóval 
törődtem, csak halogattam az írást, h. végre biztosat írhassak. További 
mentségeim. Nőm tüdőgyulladással Dorogon fekszik Húsvét óta, talán 
már jobban van penicillinezik. Én egyedül tartom otthonom vártornyain 
és bástyáin az őrséget, s ha most sem jössz hozzám szállni János bátyám, 
akkor örök harag. Villamos nem kell, ott a taxi, aki is öt-hat forintért el-
visz, elhoz, avagy az 5-ös busz. Legszomorúbb, hogy én ¼ 9-től 5-ig a 
hivatalban leszek, s vasárnap kimegyek Dorogra, Te azonban korlátlanul 
mozoghatnál, lévén kettős kulcsgarnitúránk, sokrendbéli heverő helyünk, 
rádiónk, könyveink, ha akarod Bunkót is elkérem pár napra, csak jól 
érezd magadat.

Írd meg, mikor jönnél, s a Délin várlak!
Kiskutya balesete nagyon megdöbbentett, szegény kis vakkancs. Bun-

kó Budafokon teljesít őrszolgálatot egy derék korcsmáros házaspárnál,  
s az elhízás veszélyét semmi sem hárítja el őszülő fejéről.

Villavételből aligha lesz valami, Anyám nagyon ragaszkodik K.-hoz, s  
ezt meg kell értenünk, viszont én úgyis tartósan A.-ra fogok telepedni  
a közeledbe, amikor tehetem, vagy mihelyt tehetem.

Jucka kezét csókolom s kérem, ne sajnálja az elmaradt összejövetel-
ről történt elmaradását, Ditta miatt úgyis elhalasztjuk, s akkor feltétlenül 
számítunk rá, javulást kívánok!

Van egy Turnerem, a Studio 1903-as kiadása, erről a festőgigászról, az 
impresszionizmus igazi atyjáról. Nyugtát kutyaadóról köszönöm, továb-
bítom. Oltványok elültetésére még van 2-3 hét, kérek értesítést, ha nem 
jött volna meg, akkor a 120 Ft-ból küldök 20-at Abasárra, s erre ész nélkül 
küldik majd.

Szeretettel ölel és vár barátod.
Hölgyek kezeit csókolom, 

Pali
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27.

Palikám, hívogatásod igen levett a lábamról. Legszívesebben Hozzád me-
gyek. Nagyon sajnálom Dittát, s gyors gyógyulást kívánok neki. De baráti 
kötelességem is, hogy magányodat felverjem. Majd megírom egy lapon, 
melyik nap s hány órakor érkezem, tán ki tudsz jönni elém. Aztán ki-
cibáljuk K. Lacit is meleg fészkéből s rendezünk egy kiadós beszélgetést. 
Bunkó jelenlétéhez nem ragaszkodom. – Hogyan kívánsz itt letelepedni, 
ha ragaszkodtok Káptalanhoz? Ezt nem értem, de majd megmagyarázod 
és segítségedre leszünk. – A szőlővesszők, persze, nem érkeztek meg, ha 
tudsz rá módot, hogy megkapjuk, kérlek, tedd meg, mert egy évet megint 
vesztünk. Más mondókám most nincs is. Majd találkozunk. Kiskutyánk 
három lábon komiszkodik, jókedvű s nagyon hálás a gyógykezelésért. Ezt 
még meg kell mondanom. Azt is, hogy jól teszed, ha K. Lacit olykor leve-
gőre vonszolod. Szüksége van rá s a művészetének méginkább. No, most 
szervusz. Jucka ma utazik vissza. Szeretettel ölellek, általános jobbulást, 
jó egészséget kívánok.

Akarattya, 950, ápr. 16.
János

28.

Palikám, képtelen vagyok kedves hívásodnak ellenállni. Hétfőn uta-
zom föl, a vonat innét ¾ 1-kor indul, de hogy pontosan mikor érkezik a 
Délivasútra, nem tudom. Jucka kijön elém, Te bizonyára a hivatalodban 
leszel, azért kérlek, intézkedj, hogy valaki beeresszen a lakásodba. Remé-
lem, Ditta már otthon lesz addig. Kedden intézem el ügyemet a cipésznél 
és szerdán délben indulok vissza. Ez elég lesz belőlem. Majd bőven be-
szélgetünk. Újság itt semmi, jól vagyunk s még most is reméljük, hogy a 
szőlővesszők megérkeznek.

Ha bármi okból alkalmatlan volnék, írd meg Palikám egy lapon, nem 
szeretnék a terhetekre lenni. A viszont látásig szeretettel ölellek s minden 
jót kívánok.

950, ápr. 19.
János
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29.

Akarattya, 950, ápr. 27.
Kedves Palikám!

Fejedelmek és államférfiak szokása, hogy az egymásnál tett látogatás 
után a határról szép táviratokat küldenek, s köszönetet mondva a szíves 
vendéglátásért, tántoríthatatlan barátságukról biztosítják egymást. Ezek 
a táviratok azonban csupán szakrális mezbe öltöztetett hazugságok. Ám-
bátor mi joggal tekinthetjük magunkat fejedelmi személyeknek, az én le-
velem, amit most Neked a „határról” küldök, igaz s köszönetem a vendég-
látásért, aminek során nem csupán szállást adtál nekem, hanem otthont, 
tiszta baráti szívből fakad. S amikor azt mondom, hogy barátságunk még 
jobban megerősödött ez alatt a két nap alatt, csupán az egyszerű igazat 
mondom, boldogan és örömtől teli szívvel. Sok kényelmetlenséget, sőt, 
tudom, sok költséget is okoztam Neked, s nem szólván az én személyem 
terhéről, még barátaim is segítettek gondjaid szaporításában s ezt mélyen 
restellem is. Nehéz ember vagyok, főképp, mert a lábam állapota igen 
rossz. De ami kényelmetlen, sőt bizonyára terhes is volt Neked, azt feledd 
el, írd az én bajaim rovására, csak azt ne feledd el, hogy még közelebb 
kerültem Hozzátok s szívemben külön hely illeti meg a Nyerges Csalá-
dot, mindenestül, a kedves kis lakással, a bútorokkal, a képekkel együtt, 
úgy, ahogy van, a maga szerves egészében. Nagy öröm az nekem, hogy Ti 
vagytok, éltek, fáradoztok, dolgoztok, tűrtök, iparkodtok szellemi magas-
ságban tartani életeteket s a jóra, a szépre, az igazra törekedtek. Az a kis 
otthon az én szememben egyike a kis szigeteknek, amelyek tagadhatatla-
nul beszórják az országot, itt is, ott is megtalálhatók s amelyeken ugyan-
úgy a maguk kicsiny, de végtelen szellemi világát őrzik az emberek, mint 
Ti. Lehet-e pesszimista az ember, ha ezeken a kis szigeteken végignéz? Ha 
egy-egy ilyen szigetre teheti a lábát? Félhet-e az ember a viharoktól és az 
örvényektől, ha továbbhajózik, ilyen szigetek emlékével? A melegség és 
az öröm egyre nő bennem s most, hogy Nálad voltam, még rohamosab-
ban nőtt. A vonaton elmélkedvén, újból apróra fölidéztem magamban a 
Nálad töltött napokat s nagy melegséggel vettelek körül Téged és kis Csa-
ládodat. Áldjon meg Benneteket az Isten! Barátságotokért Ő adja Nektek 
a barátságát!
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Itthon minden rendben van. Feleségem várt. A kiskutya maga szedte 
le lábáról a kötést s megint elcsodálkoztam az állatok bölcsességén, mert 
az állatorvos szerint a törött csont két hét alatt forr össze s íme, a ku-
tya pontosan két hét múlva vette le a kötését, addig nem nyúlt hozzá. Baj 
nincs semmi.

Folyton a bikaviadal remek képeit nézegetem s rájöttem egy csodála-
tos dologra. A corrida az a tisztán megmaradt kultikus szertartás, amit az 
elsüllyedt Atlantiszból örököltünk a maga eredetiségében, szellemi tartal-
mában és formájában. Nem elég a krétai bikatiszteletig visszamennünk, 
Atlantiszig kell visszamennünk. Olvasd el Platón leírását Atlantiszról, 
azután figyeld meg a corrida szabályait, formáit, a matador főpapi sze-
repét, a mozdulatok kultikus zártságát, egyes matadorok misztikus stí-
lusát és révületét a viadal során – s ott vagy az elveszett Atlantiszban s 
abban az elmúlt kozmikus életérzésben. Ha találkozunk, elmagyarázom 
Neked, milyen dialektikus játék és értelem valósul meg a bika sötét s a 
matador csillogó színeinek kavargásában, a Bika (csillagkép) s a Napko-
rongokkal és csillagokkal telihímzett matadorruha ellentétes váltakozá-
sában, a mozdulatok értelmében, a vörös kendő s a bika marjába szúrt 
szigonyok szerepében s az egész élet-halál váltakozásban, amit a matador 
s a bika tragikusan megvalósít. Most világosan látom a Bika-korszak ál-
dozatainak és kultuszának értelmét, kapcsolatait, a Bika-istenek és a Bika-
királyok szellemi lényegét, a római állatviadalok hozzátartozását a me-
diterrán kultúrához, a magyar táltosmondák lényegét s mindezeknek az 
összetartozását a földgömbön szétszórva ma is meglévő bikaáldozatokkal, 
bikaszarvú varázslókkal, bikafejű csónakokkal. Kedvem volna minderről 
könyvet írni, bőséges fényképekkel és ásatag emlékekkel, mert eddig sen-
kinek sem jutott eszébe, hogy a történelem előtti kultúrák legnagyobbját 
ennyire egységesnek lássa s észrevegye, hogy még ma is ennek a kultúrá-
nak eleven emlékei között élünk.

Most megpróbálok beleilleszkedni megint az itthoni szerény, magá-
nyos, csendes életbe, mert ez az egy-két nap szorongásig megtöltött gon-
dolatokkal és élményekkel, izgalmakkal, amiknek mélységét csak itt lá-
tom tisztán. Magamba szippantottam egy világot, ami lehet leverő, lehet 
sivár, lehet gyötrő, lehet gyötört de tragikusan nagy és nagyon-nagyon 
érdekes. Megítélni pedig semmiképpen sem szabad felületesen, mert  
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minden apró jelenségében, lappáliájában is az emberiség olyan belső, mély, 
tragikus szakadására mutat, amilyen még tán nem is volt. A történelembe 
s a mai emberi lélek titokzatos szakadékaiba pillantottam bele s ez meg-
döbbentett s meg is hatott. Itt pedig az időtlen nyugalom s az óceánok 
mélysége vesz körül, mint Gilgamest utazásának végén.

Igaz szeretettel ölellek s ölelem a Családodat is. Ha lehet, ne kerülj el 
sokáig. Mindig szükségem van a Te tisztaságodra, nyíltságodra, gyermeki 
hitedre s rajongásodra. Az élet szép!

János

30.

Bp. 50 IV. 28.
péntek

Kedves János Bátyám,
du. Pécsről érkeztemkor csak néztem miféle levél, hát a Te leveled! 

Örülök, hogy szerencsésen hazaérkeztél a zsendülő zöldek óceánjába.
Szeretném, ha legközelebb oly módon láthatnálak vendégül, amint az 

Hozzád illő volna, és köszönöm, amiért jó szándékomat meg nem érde-
melt szuperlatívuszokkal jutalmazod. A valóság az, hogy ismét csak Te 
ajándékoztál meg viszonozhatatlan szellemi javakkal, az pedig, hogy ba-
rátaink is eljöttek, csak mindennek a betetőzése volt. Ilyen kiváló, nyíltszí-
vű fiúkat egy rakáson még nem találtam soha.

Pécs valóban álomszerű hely. Az emberek villanyszerelőtől pince-
mesterig és kalauztól múzeumi altisztig, kerek, befejezett egyéniségek, s 
mindnyájukat áthatja az a sajátos kulturáltság, amit a négy torony sugároz 
a város népére. Csak akkor nem esett, amikor csüt. délután felbaktattam a 
Miklós hegyre, s a szőlőt vizslattam. Attól kezdve, hogy ott kocsiba száll-
tam egész ma délig Dombóvárig folyton esett. Beugrottam Nándor b.-hoz, 
de csengetésemre nem nyitott ajtót, lehet, h. rossz a csengő, minek is?

Elmentem este (6–8) a Bar. vm.-i múzeumba, Dombay vezetett! Előtte 
végigkóstoltam az öreg pince 15 borát, s kellő lelkesültséggel, mondhat-
nám, tűzzel üdvözöltem őt – éppen a kiállításon időzött, biztos észrevette 
muskotállyal átitatott leheletemet, mert igen joviális mosolyok keretében 
vezetett a helyes „körforgalom” irányába, s utána ígéretet kellett tennem, 



69

h. felkeresem, amit meg is tettem, s jó10 percet náluk időztem. Ott is mi-
csoda finom kulturált falak, bútorok s főleg az Öreg!

A kiállítás döbbenetesen sugallja az 5-6000 éves pécsi életet. Zengő-
várkony stb., erről szóban. – Sokszor üdvözöl. – Ma hajnalban keltem 
s ½ 9h-re Jankónál voltam, ahol az eredetiségnek egy oly friss változa-
tával találkoztam, amiről ugyancsak élőszóban kell majd beszámolnom 
cserébe a Corridáról írottakért! Ez pazar példája (a La Corrido) annak, 
hogy az én hanyagságomból (ui. íróasztalom alsó fiókjába hantoltam el, 
s nem találtam, hogy visszavittem volna Egerbe) miként származik egy 
világkulturális érdeklődésre számot tartó felfedezés. Atlantisz és „öld 
meg a bikát”, vagyis félig verkli motívummá vált őshit, ezt igazán csak Te 
láthattad meg beretvánál is élesebb szellemed bontótűje segítségével. 100 
milliók elmentek és mennek vakon, süketen mellette. Ditta lassan javul, 
még 1-2 hétbe beletelik, azt hiszem, míg ismét a régi lesz. Vas. kimegyek 
hozzájuk. – Fejben folyton festettem egész úton, oly csodálatos most a 
lilákkal (szántókkal) kontrapunktozott táj és a Mecsek! Szeretettel ölel,

Pali

31.

Bp. [é. n.] V. 14.
Szeretett János Bátyám,

pár hét csupán, s mégis mintha hónapok múltak volna el, amióta utol-
jára láttalak. Nyilván sok „program” tölti ki napjaimat, s teszi illanóvá az 
amúgy legdrágább matériát. Ditta 2 hete idehaza van, s egy hete már iro-
dába jár. Rendbejött, h. j. tüdejében semmi sem maradt vissza, a specialis-
ta tüzetesen kivizsgálta. Jól vagyunk, gyerekeink fejlődnek, körülöttünk a 
természet sok biztatást és erőt sugároz, minden virág, dús fakadás, hajtás, 
növekedés.

Sok nehézség árán szegesdrótot szereztem a K.-ban eladott kútgyűrűk 
árából, s most kerítés lesz belőle. Elmúlt hétfőn Anyámmal együtt leutaz-
tam, őt számos csomagjával du.-ra kiszállítottam a házhoz taxin Alm.-ból, 
majd taligán összehordtam a szomszédságból a télire átadott holmikat. 
Mindent hegynek föl (a panorámáért szenvedni kell), besötétedett, amire 
a jó szomszéd Doktorral holt fáradtan elkészültem mindennel.
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Másnap du. akartam Hozzád beugrani 3-4 órára hazautaztamban. De. 
hivatalosan Lovasra mentem, „megszemlélni” a „beállított kísérleteket”. 
½ 11-re mentem, s a jó vidékiek azzal fogadtak, hogy ne haragudjak, de 
az „orvosságok” még üvegben vannak. Erre az ember összeharapja a fogát, 
felgyűri az ingujját, s nekilát, s maga „állítja be” a kísérletet, nehogy baj 
történjen a tervmunkával, amitől a Ford óvjon minden α-t! Így tettem én 
is, s vörösre főve a nádasparti oltványtelep katlanában, valamikor ¾ 5 
órakor vetődtem haza K.-ba botladozó lábbal kiszáradt szájjal. (Mindezt 
csak azért, hogy megszánd barátodat, s kevesebb haragot árassz szegény 
fejére, amiért 3 órával később átutazott kedves kis A.-i állomáson, s nem 
szállt le.) Mindenesetre nem jó érzés így elutazni melletted, és még Csa-
jágról is bánatosan pislogtam házatok orma irányába. Másnap ½ 9-re hi-
vatalban! Nagy szó ez, s nincs hajnali vonat, ami időben Pestre érne.

Csináltam egy kis aquarellt Dittáról, biztató! Ma (vas.) de. kertünkben 
dolgoztam, a faházikó tetejét vontam be kátránypapírral, s egyre az járt 
az eszemben, hogy a diótisztítás után feltétlenül a tetőjavítás adja a leg-
gazdagabb lehetőséget a termékeny elmélyülésre. A túlságos elrévülésre 
ott kiváló fék a kalapács, melynek elhibázott ütése az ujjakat érheti, itt 
viszont leszédül az ember a tetőről, ami beláthatatlan következményeket 
vonhat maga után. Szóval gondolataimmal ma de. is, mint rendesen, ha 
emberhez méltó körülmények közé kerülök (mint ágyban, fürdőkádban 
stb.) ott repdestem körülötted János Bátyám. Arra a véletlenre gondoltam, 
ami utadba hozott, s arra az átokra, ami hovatovább egy évben pár órára 
teszi csupán lehetővé, hogy négyszemközt maradhassak Veled, s királyi 
szellemeddel. Ez lehet, hogy megviszolyogtat, lehet, hogy megnevettet, 
pedig csak vedd komolyan!

Elég sok ember ismertem már eddig, hogy ezt kimondhassam. Te azt 
szoktad mondani, hogy személyes lényednél nagyobb hatású az írásod. 
Igaz, tanítás az is, benne lehet abban is minden. De a gyengébb tanítvá-
nyok igen jó, ha kérdést tehetnek fel mesterüknek, s arra azonnal választ 
kapnak. Ez pedig nagy szó! Úgy látom, hogy Te szívesen tanítasz, túl vagy, 
messze túl azon, amikor ezt unalmas dolognak tartottad volna netán. 
Szóval, nagyon nagy kár, hogy szegényebb maradtam száz meg száz taná-
csoddal, tanításoddal. Ezen csak tervezett, „művész táborozásod” fog se-
gíteni, amikor egymás közelében lehetünk majd – legalábbis hónapokig –  
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évente. Nyugalom és csend, elcsillapodás kell ahhoz, hogy az emberből 
felmerüljenek a lényeget érintő komoly kérdések. Ezeket én fel szoktam 
jegyezni, és „konzervált” formájukban fel szoktam tenni Néked, mert 
más ember fiától épkézláb feleletet ilyenféle gondolataimra nem kaptam 
eleddig. De más a konzerv s más a friss fáról, fűről szedett termés! – Ezért 
csak maradjunk meg kedvenc gondolatunknál, a szalmasátoros, vagy sá-
torponyvás tavasz-nyári együttlakásnál. Én majd rendben tartom fehér 
szamaradat s kocsidat, Te meg majd kiballagsz hozzám az első reggeli 
napfénynél, s a füvön üldögélve hányjuk-vetjük meg szép nyugalmasan 
gondolatainkat. Mosdás nélkül, hajnali napnál, hálóingben és fésületlenül, 
kint a füvön – ez a legméltóbb s legkiválóbb módja annak, hogy két férfi 
közösen elgondolkozzék.

– Pécset én kaptam meg. A héten lemegyek csüt.-pént., Várkonyit fel-
keresem, írj neki egyenesen, s ha kell könyv, elhozom örömest. Ui. 25-én 
leutazom családostul K.-ba 2 ½ hétre, s akkor másnap-harmadnap fel-
keresünk Benneteket Dittával, ha megengeditek. A szekrényrészletet is 
akkor adom át, ha sürgős rendelkezz másképpen.

Bunkó meglógott Bfokról, egy hét múlva visszatért, s azóta csak „átuta-
zóban” mutatkozik korcsmároséknál, megfogni, ismét megkötni nem hagy-
ja magát – naná majd ha marha lesz! Ezek a jó emberek, úgy „szoktatták” 
szegény bundást, hogy egy hónapig láncon tartották, s ők csak éjjelre jártak 
haza Pestről. Persze, hogy ez egy ilyen kifinomult léleknek őrült unalmas. 
Beengedte hát kutyatársait örömmel azon a likon, melyet azok a kerítés alatt 
ástak, a fölös ételmaradékok illatának vonzására. Egy hó leteltével a derék 
korcsmáros elbocsájtá láncáról az ebet, hadd mozogjon az istenadta! S az 
mozgott is. Elkísérte őt is, majd nejét (a korcsmárosnét) is utánuk szökvén 
a likon, az autóbuszhoz, s mivel mindketten haza zavarták, s otthagyták 
nagy por- és büdösségben, elment ő is keresni a mi nyomunkat. Egy hétig 
keresett szimatolt bizonyára, mindhiába, se Te s én [nem] hagytam jelet 
számára, ami a nagyvilág útvesztőin átsegítette volna őt. Erre visszament, 
evett s ismét eltűnt 3 napra. A kertben napközben dolgozó napszámos látta 
néhányszor, de megfogni nem tudta. Mit tesz tehát a zseniális korcsmáros 
a jövőben? Be fogja rekeszteni a likat, ha ismét feltűnik a fekete szellem, s 
akkor ismét felkoszorúzza majd láncdísszel. És ha akkor sem javul meg, ak-
kor visszaprezentálja Nyerges Úrnak. Amiből jól látható, hogy a bumeráng 



72

jelen esetben kutyalakot öltött, s indokolt lesz Bunkó ünnepélyes átkeresz-
telése „Bumeráng”-gá. Erre a szép aktusra, remélem, némi haladékot ad 
majd korcsmárosék kislánya, aki azóta már kiköltözött, s egy öregasszony 
felügyelete alatt ügyel fel majd közös kutyánk erkölcsi felemelkedésére.

Mokkakanálnyi adagokban olvasom a Julianus-t, s ez igen kiváló dolog. 
Annyit olvasni naponta, amennyit Te naponta írtál. Így látszik meg egész 
virágjában a mű, így gyalogutas módjára áthaladva rajta, nem expressz-
vonat ablakából regisztrálva a száguldó tájat. Ma reggel (ágyban, mert este 
is csak ott érek rá 10-20 percet) éppen a pécsi barátok dáridóját olvastam, 
őszinte örömömre. Milyen keményen domborítja ki Georgius ellentéte  
a kisfiú elhivatott, aszkétikus mivoltát! Elővettem az Esti beszélgetés-t is, s 
főleg vonaton újra átolvastam, s nagyon érdekesnek találtam, helyenként 
teljesen újszerűnek – mintha nem is olvastam volna még.

Mit csinálsz mindig János Bátyám? Nézed, szívod magadba a tavaszt 
bizonyára, s a sziklatömböket, melyekből majd a Judás lesz, lassacskán 
várrá hordod össze. A festés más, az a perc, a félórák számára szól, épp 
ezért talán, felépítés módja sem tűri a nagy (időtávlatokat) időtartamot.
A rajznak meg egyenesen rontó veszedelme, ha túlságosan mívesen,  
izzadtságosan készül.

Juckát értesítettük egy lapon, hogy D. itt van, s hogy várjuk valamelyik 
este, eddig még sajnos nem jött. Lacit sem láttam azóta. Ervinnel tervezett 
közös könyvvásárlásunk is késik, mivel az eladó még mindig nem hívott 
vissza.

Remélem, hamarosan viszontlátjuk egymást, addig is szeretettel ölel-
lek, Nagyságos asszony kezeit csókolom

Pali

32.

Palikám, tetemes leveled nagy örömet okozott. Képzelem, mekkorát fújtál, 
mikor befejezted. Jó lett volna, ha találkozunk vala, de Pünkösdkor okvet-
lenül jőjjetek át, legalább látjuk Dittát is egészségesen. Göllner Micu is itt 
lesz, meg Jucka. Nem fogtok unatkozni. A fehér szamarat magam is sze-
retném már látni, de attól félek, ezen a nyáron még nem kocsikázunk rajta. 
Mért nem teszed meg az előkészületeket? – Jól vagyunk, csak Bunkó jövője 
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aggaszt. Szegény, egészen elzüllik. Vidd vissza Káptalanba. A mi kutyánk is 
komisz, internáltuk a baromfiudvarba. De végül ő is megköttetik. Olvasom 
Guignebert remek könyvét, bár három és fél napra kivetett belőle Fekete, 
bejelentés nélkül jött s egy percig sem hagyott magamra, kora reggeltől késő 
estig lafatyolt lelki „problémáiról”. Gyötrelmes volt és demoralizáló. – Ha 
lapomat idejében megkapnád, kérlek, hozz könyvet Nándortól. A szekrény 
ára nem sürgős. Jól nézz körül s tudd meg, hogy vannak Nándorék. Szeret-
ném látni az akvarellt, hozd majd el, ha nem terhes! És esetleg azt is, amit 
K. Lacitól kaptam. Írt, de levele eléggé szürke, egy kissé erőlteti a humort, 
nyilván fáradt. Van rá oka. Szívesen meginnék Veletek egy üveg sert! Más 
bajom nincsen, nem kívánkozom sehová. B. Ervintől csüggeteg levelet 
kaptam, igen nehezen bírja a kemény munkát, mióta meleg van. Sajnálom 
szegény fiút. – No, majd Ti is jól kipihenitek Magatokat Káptalanban, remé-
lem, festeni is fogsz buzgón. – Mire jöttök már lesz cseresnye. Pirosodik, mi 
már eszegetjük. No és nyáron dúskálhattok a gyümölcsben, ha a közelben 
lesztek! Pali, itt kell felütnöd a sátorfádat. Intézkedj. A viszontlátásig ölellek, 
Dittának csókolom a kezét és gratulálok gyógyulásához.

950, máj. 16.
K. János

33.

Palkóm, hallom, készülsz meglátogatni. Csak jőjj, már nagyon rég nem 
láttalak. És hozd a papírt, az írógépszalagot, amint látod, ezt már el sem 
lehet olvasni. De még egy apróságot is hozz: két deka uborkamagot. Ha 
hamarosan elvethetnénk, augusztusra lenne. Nagyon szeretnék már be-
szélgetni Veled. Miért nem jöttél a múltkor? Munkám erősen és szépen 
halad, meg vagyok vele elégedve. A hőséget igen nehezen tűrjük, rengete-
get kell öntözni, így is száraz a kert. Csapás ez! És még a Balatonban sem 
mártakozhatik meg az ember.

No de szóval többet. Te, mint szakember, bizonyára tudod, meddig 
tart ez a hőhullám s megvigasztalsz bennünket. (Vagy nem.) Addig is 
ölellek nagy szeretettel.

950, júl. 5.
János



74

34.

Akarattya, 950, júl. 10.
Palikám,

leveledet s a pénzt megkaptam. Nagyon örültem mind a kettőnek. 
Csak azt sajnáltam nagyon, hogy megint nem jutottál el hozzám, pedig 
nagyon vártalak. Túlságosan sokat foglalkozol haszontalan dolgokkal, 
ahelyett, hogy itt ülnél nálam és beszélgetnénk.

Egyébként víkendre vendégeink voltak: B. Ervin jött le unokatestvé-
rével s annak feleségével autón. Magukkal hozták Juckát is. Nagyon jól 
éreztük magunkat, Téged is szeretettel emlegettünk s megkaptam az író-
gépszalagot, meg a papírt is. Amint láthatod, a szalag túlságosan is jól fest.

Ervin nagyon fáradt, naponta 11 órát kubikol ebben a melegben s vízhez 
sem jutnak, mert a Vízművek elzárta a csapot, lévén kevés a víz a lakások 
számára is. De azért kedélyes volt és sok okos dologról beszélgettem vele.

Munkám remekül halad, túl vagyok a századik oldalon s elégedetten 
javítgatom. Meg fogsz lepődni, milyen értelmes írás, ha valaha elolvas-
hatod. Baj nincs semmi, esett egy kis eső, így két-három napig nem kell 
öntözni. Nagyon unom a vízhúzást.

Aggaszt szegény Bunkó barátom jövője. Hát nem sikerült állami hiva-
talban elhelyezni? Próbáld meg. Úgy látszik, az is az ember karmájához 
tartozik, hogy milyen kutyával kötött barátságot. Kár lenne a másvilágra 
küldeni. Miért nem viszed megint Káptalanba? De akárhogy sajnálom is 
őt, mégis örvendetes tény, hogy a csirkéink mind jó egészségben megvan-
nak s mi esszük majd meg őket, nem Bunkó.

Miért érdekel annyira a Húsvét sziget? Tán oda akarsz költözni? Fia-
mék Ausztráliába mennek, ha lehet, én egy évig akarok utazni Finnország 
és Olaszország között, útbaejtve Franciaországot is, Ervin Délamerikába 
óhajt menni s így tovább. De még nem döntött, mert Egyiptom és a Fok-
föld is erősen vonzza. Figyelmeztetlek, hogy a Húsvét szigeten folyton fúj 
a szél, elviszi a festőállványt. Kemény Laci máris kivándorolt Vácra. Erő-
sen aggasztja, hogy művem teli lesz eretnekséggel, két bő levélben óvott 
ilyesmitől, valóságos egyházatyai hangon és fölkészültséggel. Göllner 
Micu végleg eltűnt, Várkonyi elsüllyedt. Tán ők is kivándoroltak valahová, 
tán Madagaszkárba.
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Ha eljössz, átadom Neked azt az egy-két érdekes könyvet, amit már el-
olvastam. Azt hiszem, feleségem is végez a Bizánc-cal, bár nagyon keveset 
tud olvasni, mert este már fáradt. Ezenfelül végre átadhatom barátságom 
szerény jeleként azt az albumot, amit már hónapok óta kerestem, mert 
régen Neked szántam.

Nem is írok többet, úgyis eljössz végre. Várlak. Szeretettel ölellek, 
Ditta kezét csókolom, feleségem üdvözli és csókoltatja.

János b.

A hordót megvesszük, ha nem büdös!

35.

Palikám, élsz még? Kemény Lacitól hallom, hogy egyszer véletlenül, látha-
tó is voltál. Nehezen hiszem. Mi megvolnánk. Dolgozom és haladok, bár 
az utóbbi időben megszálltak a látogatók nagyon. Most szűnnek. Jankó 
jön szombaton családostul néhány napra, azután elmegy Jucka is és beáll 
a csend. – A szőlőt a jövő hét elején szednünk kell a vadgalambok vandál 
viselkedése, a darazsak dáridója s a rigók ripőksége határtalan. Mentjük, 
ami menthető. Jó lenne, ha a hordócskát útnak gurítanád mielőbb. Ess 
túl rajta, Öregem. – Mikor kavarogsz erre? Mi lesz vége konok hallgatá-
sodnak? Meddig bírod? Én már nem sokáig. Mihelyt befejezem a munká-
mat, el foglak halmozni leveleimmel. A postás már el is felejti, hol lakom.  
Palikám eressz meg egy-két sort. Lehetőleg értesítést, mikor jössz. Most 
pá. Remélem jól vagytok. Kézcsókom Dittának, Téged ölellek.

Akarattya, 950, aug. 30.
K. János

36.

Bp. 950. okt. 5.
Édes János Bátyám,

múlt héten lent jártam Pécsett, és hoztam 3 pazar könyvet. Egy fran-
ciát az őskereszténységről, egy őslénytani művet és egy műv. történetet. 
Remek könyvek és vas. de. ½ 10 óra tájban leadom a vonatról őket, küldj 
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ki valakit az állomásra légy szíves, mert a bútortartozásom e havi részletét 
is szeretném odaadni.* Nem tudok elmenni Hozzátok, sajnos, mert dél-
re odarendeltük Kápt.-ba a lakójelentkezőket s azokat kell mustrálnom, 
másnap pedig hozom haza anyámat.

Kimondhatatlan hajszában élünk és idegesek vagyunk mint a beteg 
macskák. Mindenesetre én igyekszem nagy vágásokkal rendet teremteni 
magam körül, leegyszerűsítvén a dolgokat, mert nem igaz, hogy mindent 
el kell vállalni a puszta kenyérféltés alapján. Jobb megdögölni, mint olyas-
mit vállalni, amit ellátni képtelen az ember s lelki csődbe jutni.

Egy kitűnő hír – van fánk, jöhet a tél! Remélem, Ti is elmondhatjátok 
ezt hamarosan. Ha most rendbe hozom és kiadom télre házunkat, igen  
valószínű, hogy helyem sem lesz odalent, vagyis csupán órákra fogok  
lenézni a tél folyamán, és ha ki nem hajíttok, nálatok fogok megszállni 
egy-kétszer.

Egy növénykórtani kézikönyv rovartani részét illusztrálom, ezzel  
valamit keresek, hogy mennyit még nem tudom, mindenesetre éjfélig gür-
cölök hajnaltól. Ezt se csinálom mindig, de annyira csúszunk, rongyoló-
dunk anyagilag, hogy mindent meg kell tennem a fékezés céljából. 2500 
Ft békekölcsönt jegyeztünk, Intézetünk ¼ milliót. Ez bármennyire is ör-
vendetes dolog mindenesetre 250 Ft mínuszt jelent havonta, a gyerekek 
pedig növekednek, hála Istennek, Te jól ismered ezt a témát, nagyobb cipő, 
nagyobb takaró... Viszont ezek azok a kiadások, amelyeket kész örömmel 
megad az ember, olyan kedves szép dolog a kisgyerek bontakozása, mely-
hez hasonló élményt nem igen nyújt az ember számára az élet.

Lacival nem találkoztam azóta sem. Fel kellene keresnem, de nem érek 
rá, esténként „dolgozom”. A Begegnung mit dem Genius vége felé járok – 
igen érdekes könyv.

Remélem, pár héten belül azért fel tudlak keresni – ti. tevékenységeim 
tengerén apadás várható –, mert nagyon szeretnélek látni és hallani.

A viszontlátásig sok szeretettel ölel
szerető barátod

Pali

*    Ha netán senki nem lenne az áll.-on, akkor a becsomagolt könyveket megcímezve átadom a 
vasúti őrnek, pénzt pedig postán küldöm – cca 127 Ft. lesz, hordóra múlt hóban 13 Ft lement.
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37.

Akarattya, 950, okt. 18.
Kedves Palikám,

nagy mulasztásomat ne ródd föl túlságosan szigorúan. Te levelet is  
írtál, égi mannát is küldtél, könyveket is cipeltél, én meg hallgattam. De 
van mentségem. A francia könyvet (Dujardin) lóhalálában kellett elol-
vasnom, jegyzeteznem, bibliai ellenőrzéssel megforgatnom, hogy hasznát 
vehessem, miközben írok s mondhatom, föl is forgatta az eddig megálla-
pított igazságaimat. De nemcsak az enyémeket, hanem legelsősorban a 
német bibliakutatókét, azután a franciákét is, a szerencsétlen bárgyú, tu-
datlan, birkamód bégető s majommód fintorgó magyarokét is. Mert íme, 
ez a Dujardin megdöbbentő éleslátással, hajmeresztő szövegkritikával, 
elképpesztő régészeti tudással s olyan messzetekintő pillantással, amihez 
foghatót még nem pipáltam, fenekestül fölforgatta az egész jézustant és 
kereszténységet.

Az istenek ölében pihentem azonban, hála a magam vakmerőségének 
és eretnek pimaszságának, mert e fölforgató igazságok tudomásulvétele 
után sem kell a regényemen változtatnom semmit. Ha csak a tudósok és 
bölcsek után mentem volna, most tűzbe hányhatnám az egészet. Csodá-
lom Várkonyit, hogy kezembe merte adni ezt a könyvet, tudván, hogy re-
gényem vége felé járok, vagy tán be is fejeztem. Most az a helyzet, hogy a 
605. oldalon tartok, egyre nehezebb, egyre gyötrelmesebb, egyre izgatóbb, 
de úgy kilombosodott, hogy magam is csodálkozom rajta. Hála Istennek 
és Neked, az ő kedves szolgájának, akinek révén táplálgat engem: nemcsak 
terjedelemre, hanem fontosságra és jelentőségre nézvést is legnagyobb 
művemet sikerül megírnom. De nemcsak nekem legfontosabb művem, 
hanem olyan is, amihez sem foghatót, sem hasonlót nem látok a Jézus-
irodalomban!

Nehéz és gyötrelmes, mondom. Az éjszaka is alig aludtam valamit s ez 
igen gyakran megesik mostanában. Hiába teszem el magamat holnapra, 
az éj közepén arra ébredek, hogy a regény szálait szövögetem, problémáit 
bogozatom, aztán, bár olyan álmos vagyok, hogy könnyezik a szemem, 
képtelen vagyok aludni. Megfeszített munka ez, szörnyű! Regényem 
szellemei üldöznek éjjel-nappal, mint a vascsőrű madarak, nincs tőlük  
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szabadulás. Amíg pontot nem teszek a végére. Már nincs messze. Most az 
összefoglalás, a summázás művelete folyik, a végső kibontakozás, a teljes 
kép összefoglalása, a katasztrófa. De erről majd élőszóval többet.

Mostanában többen fölkerestek. A fene tudja, mi ennek az oka. Nem-
csak azok jönnek, akik eddig is emlékezetükben tartottak s ha idejük 
engedte, leruccantak hozzám, de olyanok is, akiket évek óta nem láttam. 
Jelentkeznek ismeretlenek is. A sok duma igen fáraszt, mert két lovon üge-
tek egy seggel, azaz egyiken ügetek – a beszélgetésen –, a másik meg vág-
tatni akar velem: a mű. Vasárnap is, mint egy rongy dőltem ágyba, hogy 
aztán néhány órai alvás után elkapjon a ló s ne hagyjon elaludni ismét.

Te azonban, kedves Barát, hű Szív, mostanában nem mutatkozol. Pe-
dig a Veled való együttlét nem fáraszt, hanem pihentet. Örülök, hogy si-
kerül elsózni a villát valamely tisztességes lakónak s így arra kényszerülsz, 
hogy nálunk aludj, csak jőjj! No és hogy jutottál el múltkor Káptalanba?

Mi újság? Mit művel Várkonyi? A könyvek nagyszerűek. Kemény L. 
írt, én is neki. Sok a baja. Itt volt Szabó Lőrinc is: még több a baja. Jaj, de 
fáradt vagyok! Rádőlök az írógépre, behunyom a szememet, zúg a fejem. 
Palikám, ne haragudj, nem tudok írni. Gyere! Csak gondolni tudok Rád 
szeretettel és igaz barátsággal, a megkezdett levelet abba kell hagynom, 
nem tudom folytatni. Ölellek! Dittának csókolom a kezét.

János b.

38.

Bp. 950. okt. 19.
Édes János Bátyám,

tegnap este csak a teljes eltompultságig fokozódott fáradtság akadá-
lyozott meg abban, hogy írjak Néked, pedig feltett szándékom volt, és 
egész nap készültem rá – ma azután megjött régen várt leveled. Nem 
vagyok én olyan bornírt, hogy Terád ilyen, vagy akár százszor ekkora 

„mulasztásért” (mint írod) neheztelni képes lennék, csupán kezdtem már 
aggódni, hogy talán betegség környékezett meg, vagy mi a fene. Viszont 
ezt a felvetést egyre el-elhessegettem azzal, hogy miként is érnél rá most 
ilyen dolgokra mint a levélírás, amikor már a boltozatot rakod, s csendre 
és teljes beleélésre van szükséged. Ennek tudd be azt is, amiért én sem  
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zavarlak ismételt firkálással, de nem rendes dolog az sem, ha valaki a fész-
kén kotló madarat riogatja. Jól van, ha nevetsz, annál jobb nékem régen 
érzett tisztaságú örömmel átjárt perceket szereztél, amikor leveled ma 
délben olvashattam.

A rabszolgamódra végzett, teljes odaadással járó munka – ez az! erre 
szeretnék én is még 1-2 évtizedet kapni jó szerencsémtől, mert másban iga-
zi kedvemet úgysem igen tudom már lelni. Belekóstoltam az előiskolájába 
a végtelennel való játszódásnak, melynek Te immár magasiskoláját kvalifi-
kálod. Tisztában vagyok a dolog természetével, az áldozattal, melyet köve-
tel s amelyet megadni nem is olyan nehéz, mint kívülről látszik. A tehetség, 
a csendből magunkkal hozott belső iránytű, amelyet át nem örökölhetően 
magunkkal is viszünk ismét a csendbe, az alapja az egésznek.

Ezen s hasonlókon gondolkoztam tegnap de., míg a vonat Pécsről jövet 
átsuhant Baranyán. Bőrüléses pullmann kocsi, alig egy-két utas, s az érett 
narancsra hangolódó színakkordok, zölddel kontrapunktozva, igazán 
legkiválóbb lehetőség egy piktor számára, hogy felelevenítsék a táj előtt 
festve eltöltött szép órákat. Persze, hogy festettem most is fejben, mint 
ahogy Laci is tenni szokja mostanában, egyéb idő híján. Öreg barátunk 
nem volt otthon, a kölcsön könyveket jó kézre bíztam, viszont utolsónak a 
Begegnung mit dem Genius-t visszavettem, majd elküldöm neki ajánlottan, 
mert csak félig olvastam el tisztességesen. Persze, hogy a vonaton azon az 
oldalon nyílott ki kezemben a könyv, ahol Kleist és Hölderlin magányáról 
és kizártságáról ír, érdekes aktuálisan. Ez az eleddig nem olvasott részlet 
hozta aggódásomat irányodban, bár nagy marhaság aggódni azért, aki 
égiekkel társalog.

Nagy örömmel tölt el, hogy új műved méretben és súlyban túlhaladja 
minden várakozásodat, csak arra kérlek, ne hozz engem ezzel oksági kap-
csolatba, elég nékem, ha leküzdöd sikeresen a rossz érzést, amit az ilyen 
vérszegény „mannaműveletek” joggal felkeltenek benned, s egyszerűen 
barátságban éljük további éveinket is. Talán ennek nem lesznek nagyobb 
akadályai, törekvéseinknek nem csupán fajsúlyi, hanem iránybeli eltéré-
sei miatt is. Egy magadfajta író inkább élhet barátságban egy magamfajta 
festővel, mint egy céhbelijével.

Nagyon kérlek, óvd az egészségedet, és amint feltetted a zárókövet  
a kupolára, vesd magadat a teljes pihenés langy fürdőjébe, mert jó lesz 
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épen tartani erőidet, hiszen télbe megyünk, amikor a test erői úgyis hajla-
mosak engedni a betegségeknek, könnyebben, mint más évszakban.

Ó, a káptalani házba nem sikerült senkit sem szerezni, az ipse, aki 
miatt leutaztam becsapott, két napon át hitegetett, új küldöncöt is kül-
dött, csak várjuk másnap, aztán felénk sem köpött. Hála az égnek, hogy 
megóvott tőle, mert szemét pasas lehet, amint eljárásából élénken kitűnt. 
Én most már ilyesmivel nem izgatom magamat tovább, amint családi és 
hivatali, meg egyéb bonyodalmaimat is egyre flegmatikusabban veszem, 
ha nem így tennék, szánandó idegronccsá válnék egyhamar. „Nem kell 
mellre szívni”, mondja a pesti argôt, s ebben erősen igaza van (az olyan 
természetű ügyekre értve, amikor jóhiszemű igyekvésünkkel s nyíltszí-
vűségünkkel visszaélnek).

November elején legkésőbb felkereslek, tartósan fogom szívni tűzhe-
lyed melegét, az őszi ködöktől átjárt tagjaimba, ha megengeded. Múlt-
kor csakugyan kalandosan jutottam Káptalanba – főleg ostobán, mert 
10 perccel a vonatérkezés előtt sikerült odaérnem, 18 km-rel lábaimban 
s számtalan hólyaggal rajtok, ui. egy használatból kivont bakanccsal in-
dultam útnak – számítva a locspocsra, de kihagyván számításból a műút 
lábgyilkoló hatását rossz cipő esetén. Végül a járművesek szívtelenségé-
ről is szép tanulmányokat végeztem, de nem sajnálom, így teljesen belém 
ivódott legalább az akkori színvilág az őszelői Balaton parton. Jó munkát  
s utána jó pihenést! Szeretettel ölellek, kézcsókkal 

Pali

39.

Palikám, 19-én kelt leveledet ma kaptam meg. Csak röptében írok s kö-
szönöm meg, hogy írtál – és ahogyan írtál –, mert sötét van, rövid a nap. 
Villany meg nincs. Nagyon fáradt és levert voltam az utóbbi időben, de 
ma sikerült jól kialudnom magam s a gyomrom sem kínoz. Munkám nő, 
növekszik s egyre nehezebb. De most már a befejezését írom. Örömem 
már nem telik benne, inkább gyötrelmem. Ha túl leszek rajta, úgy érzem, 
egy hétig fogok aludni egyfolytában. Semmi újság, az idő ronda, tüzelőnk 
nincsen. Sötét is van. Locspocs. Az emberek mostanában elmaradoznak, 
nem is csoda, mindössze egy hölgy volt itt, elrabolta a napomat és sok 
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kispolgári marhaságot fecsegett. Téged már nagyon várlak. Lásd, jobb lett 
volna szépen elutazni a vonattal. Az ember ne siessen. Gondoltam, hogy 
kalandos utad lesz. – Kemény Laci írt, fájlalja, hogy nem mégy el hozzá, 
de arra nem gondol, hogy ő is meglátogathatna Téged. Váci freskóit meg-
nézte Borbély Ervin s nagy elragadtatással írt róluk. Meg kéne már nézni, 
ha lehetne. – Nagyszerű az őskori állatokról szóló könyv, majd elviheted, 
ha jössz, érdemes Neked is belepillantanod. A másik is nagyon jó, remé-
lem nézegetted. Csodálom, hogy olyan sokáig böngészed a német tanul-
mányokat. És a Bizánc-ot elolvastad-e? Munkám három kötet lesz. Most 
megint elég jónak látom, de néhány napig kétségbe voltam esve silánysága 
miatt. Ha egyedül lettem volna, talán tűzbe is dobom. De feleségem ipar-
kodott meggyőzni, hogy tévedek. Már úgy belevakultam, hogy igazán alig 
tudom megítélni. Napjaim unalmasak, csendesek. Sajna, a kertbe sem le-
het már kimenni, ami egyetlen szórakozásom volt. Jucka talán a jövő hé-
ten hazajön, ez jó lesz. Hallom, megrándult a bokája Nálatok, tegnap volt 
itt a lakásadója. Most szervusz, ölellek, Dittának kézcsók!

950, okt. 27.
János b.

40.

Bp. 50. nov. 5.
vasárnap

Kedves János Bátyám,
köszönöm lapodat és ne vedd zokon, amiért nem válaszoltam meg 

azonnal, de..., és itt jöhetnek szokásos mentegetődzéseim, hogy a hivatal,  
a család, az utazások! – mire Te joggal summázhatod mondókámat az-
zal: ez a Pali egyre jobban betokosodó elméjű és elnyárspolgáriasodó ipse.  
S ha ezt mondod, javarészt igazad is van, vagy lenne másnak. Ez a kisebb 
baj, nagyobb azonban, hogy Te igen távol vagy, és én nem tudom hébe 
korba sem elűzni kedélyedről a sok munka okozta kimerültségtől és túl-
feszítettségből származó nyomott hangulatot, ami – bár ritkán – de úgy 
látom elfog egyszer-egyszer. Hogy a mű remek, azt, ha Magadnak nem 
hiszel, kérdezd meg Lacit, ő már kóstolót vett belőle, és áradozva számolt 
be nékem róla, tehát nagyon kérlek, ha tüzelőd még nincs, akkor se fűts  
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a kézirattal, mert nagyon bekormozod a kályhát egyrészt, másrészt a sző-
lőt meg lehet metszeni ősszel is helyenként, s azzal célszerűbb és stílsze-
rűbb a fűtés, végül pedig 2 százasból csak jut valami a kályhába is, pedig 
most még nem is igen kell mindennap tüzelni, inkább a vizet kell kimere-
getni a pincéből, ha még sokáig így megy a folyás. Nagyon-nagyon szeret-
nék lemenni Hozzád, de nem tudom még a napját, amikor el lehet majd 
szabadulnom, azonban e hónapban feltétlenül.

Tegnap Lacinál voltam, kitűnő akvarelljei vannak újfent, s akkora 
szentség árad el személyén, olyan igénytelenség és béke él ebben a kis em-
berben, ami abszolút naggyá teszi. Örvendezve mutatta és olvastatta leve-
ledet, a freskóira vonatkozó részletek felvidították a jó fiút, nem mondtam 
néki, de én is útba ejtem a tél folyamán még azokat. Felüdülten jöttem el 
tőle, bár a „nej” ismét kénkövet és füstöt lehelt. – Gyakran fogom felkeres-
ni, nagy tudású művészember és barátságra képes szív. Ez külön-külön is 
ritkaság, hát még a kettő együtt!

Jól megvagyunk. Gyerekek, Ditta egészségesek. Juckát múltkor első-
segélyben részesítettük bokarándulással – amint tudod, azóta nem jött 
el a kis hamis, reméljük rendbejött a rándulás. – A német tanulmányok 
hosszas olvasásán értem, ha csodálkozol, én is, de most már végére já-
rok, mert lexikonszerűen tár elém olyan ismereteket, melyek érdekelnek, 
s melyekről kevés fogalmam van. A Bizánc-ot felmértem, oly sűrűn össze-
vissza olvastam, „beszívtam levegőjét” az ismeretlen városnak, s lakóit, 
császárait és nőit hitelesebben ismertem meg e könyv által, mint eddigi 
összes hasonszőrű olvasmányaimban. Most a Holdvilág völgyé-t olvasom, 
sok örömöt okozol véle barátodnak. Nem tudsz egy eladó Sziriát oszlo-
pai-t? egy ismerős hölgy venne, és nem kap sehol. Nagyon olvassák azt 
a könyvet, meg is írom az Öregnek egyszer, ha kedvem lesz hozzá. Miért 
olvasod az ősállatokat? – ezen el-eltöprengek. Hasonlót akarsz talán írni, 
mint a Vízöntő volt? – ezt nem hiszem. Érdekel, mint eredeti írásmű, ön-
célúan? – csak ez lehet.

Híjj a kispolgári hölgylátogatók! azokkal csak egyet lehet tenni, feltéve, 
ha valaki olyan gátlásmentes olyan ügyekben, mint barátod volt hajda-
nán, mikor is egy igen buta, de lenyűgöző kisp. hölgyre úgy fogalmaztam 
meg állati véleményemet: „mi is tetszik hát néked ezen a nőn? – kérdés; 
szeretem a halmazállapotát – felelet”, s ezen hónapokig derültem, mint 
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most egy viccen, ami úgy szól, hogy kérdi a tanítóbácsi a gyerekeket, ki 
jár a szüleikhez látogatóba? Egyik a tömbmegbízottat válaszolja, a másik 
valaki mást mond, végül Móricka: „a Jóisten”. Hogy-hogy a Jóisten, kérdi 
a t., mire M.: este, amikor szüleim a lámpát leoltják, a mama mindig azt 
mondja: „Te Jó Isten, már megint itt vagy?” Nevess, ha tudsz, vagy küldj 
átkot – megérdemlem, amiért ilyenre fárasztom szemeidet.

Tudod, amikor fel-fel[ocsúdok?], amit most Lacinál tettem, egyre ha-
laszthatatlanabbnak érzem, hogy végre is fessek. Csak ezek a pici népeim 
nőjenek iskolássá, akkor már nem követelik meg majd apjuktól, anyjuk-
tól az állandó foglalkozást! Addig viszont vinnem kell őket kézen, ölben, 
vagy háton, mert ezt érzem fontosabbnak és valahogy piszkosságnak tar-
tanám, ha az alatt a pár óra alatt, amíg velük lehetek, elfordulnék tőlük és 
festenék a helyett, hogy levegőre, napra vigyem őket. Végül szeretnélek 
megkérdezni, jól emlékszem-e, Jézus mindössze 6 hétig tanított? (vagy  
talán 6 hónapig?) az is hihetetlenül kevés lenne.

Ha tojást tudnál félretétetni számomra 1-2 hétig, úgy kérlek, tedd meg, 
bár úgy hiszem, az akarattyai tyúkok sem kezdték még meg a tojást.

Szeretettel ölel, kézcsókjait jelentve
Pali

41.

Palikám, nagyon-nagyon örültem levelednek. Annak is, hogy voltál K. 
Lacinál. Ne is hanyagold el, mint most én, de nem írhattam, nagyon rossz 
volt a festékszalagom. Most naponta két levelet bocsájtok ki, hogy pótol-
jam a mulasztást. – Judásom a végsőket rúgja, szombaton, vagy vasárnap 
felköti magát. Most 710 oldal. K. Laci túloz. Nekem is olyasmit írt, hogy 
szégyeltem magam. – Jucka itt van, lába még dagadt, borogatja, hálásan 
köszönöm a szíves ápolást. – Néha-néha befűtünk, már a hangulatom is 
sokkal jobb, szabadulok a tehertől s a hideg tél rémétől. Aludni is jobban 
tudok, ha kedvenc macskánk nem mászkál a szobában. Nagy örömünk 
lesz, ha igaz, mert mód nyílt a villany bekapcsolására. Szalánczié s egy 
ref. papé az érdem. Óriási lesz!! Mégsem fogok megvakulni. – A pincébe 
valóban befolyt a víz, de a padláson is, teknők, bödönök védelmezték 
a mennyezetet. Most kellemesebb az idő. Kutyánk értelme, csodálatos  
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szívnagysága napról-napra fejlődik, a tyúkok azonban guillotint érde-
melnek, mert alig tojnak egyet-egyet. Hacsak lehet, teszünk félre tojást. 
Gyere azonban már, nagyon kíváncsi vagyok Rád, már teljesen elfelej-
tettem az ábrázatodat, talán szakállt is növesztettél. – Az állatokat azért 
tanulmányozom, mert jobban szeretném érteni az embert. Ez az ősko-
ri állatkönyv nagyon csodálatos, majd olvasd el. Mostanában megint 
Pulszky emlékiratait s Berzsenyit olvasgatom. Mind a kettő hallatlanul 
érdekes. – Nem írod, merre utaztál, talán Pécsett is jártál? Az öreg Nán-
dorról semmit sem tudok hosszú idő óta. Szeretném meglátogatni, de 
nincs rá mód. És Vácra is elmennék szívesen a freskók kedvéért. Jó lenne 
együtt menni, de innen messze van. – Ezúttal nem írok többet, ha befe-
jeztem a munkát, bővebben írok. Mint ezelőtt. Dittának kézcsók, ölellek 
nagy szeretettel.

950, nov. 9.
János b.

42.

Bp. 950. dec. 25.
Édes János Bátyám,

Boldog Karácsonyi Ünnepeket! Nehéz ébrentartani karácsonyi han-
gulatunkat ebben a jó tavaszi időben – de mégis. Eszünk-iszunk gyomor-
repedésig, házunk teli családdal, vendégséggel rogyásig. Játék annyi a 
gyerekek számára, hogy még ma is új dolgokra bukkantak. Készült egy 
bábjáték, kis színház függönnyel, díszlettel és Piroska-farkas szereplőkkel 
is, és ez volt legfőbb oka, hogy nem kellő időben indítottam útnak levele-
met (tegnapelőtt éjjel készült el).

Az isteni „disznóságok” nagy elismerésben részesültek, ünnepi lako-
mát csaptunk belőlük, sűrűn emlegetve Benneteket. Mégegyszer köszön-
jük az érdemtelen ajándékot!

Folytatás 26.-án
A létszám mára ismét normálisra süllyedt, így tovább rovom kusza so-

raimat, melyek legfőbb célja, hogy egyrészt tanújelét adjam annak, hogy 
irántad érzett barátságomnak forrása hétköznapok és ünnepek során egy-
forma szaporasággal buzog, másrészt pedig hogy hírt adjak magunkról.
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Laci – a „kemény”, itt járt szombat du., mikor én utolsó sikertelen 
„hal”-ászatra indultam, nem jött el egy hónapon át a jóember, mert vár-
ta, hogy majd én megyek hozzá. Ma felkeresem du. és írásra ösztönzöm, 
mielőtt Vácra menne anyjához (pár napra, ami szabadságából még vis�-
szamaradt). 

Halat szóval nem kaptam, de karácsonyfát kettőt is, egy kis nyeszlettet 
és egy komolyabbat, úgy hogy végén vevőből eladóvá léptem elő.

Olvasom Chestertont, és sok elemét beépítem gondolkozásomba, sok 
eddig bizonytalan nézetemet véleményemet pedig megerősíti. Nagyon-
nagyon szeretnék Veled elbeszélgetni, egy-egy délutánon át, de jó is volt 
hallgatni szavadat, míg olyan közel laktunk egymáshoz. Így sem nyug-
szom, míg egy du.-ra le nem ugrom Hozzád. Nem hiszed, hogy milyen 
döntően siettetted és befolyásoltad világnézetem, tájékozottságom fejlő-
dését. Annyira, hogy sokszor cselekvéskor, mérlegeléskor a Tőled kapott 
alapigazságok és jó keresztény alapelvek szerint járok el. Sokszor megkér-
dezlek és Te válaszolsz, hálás vagyok a jószerencsének – Te azt mondanád 
végzésnek –, ami összehozott bennünket. Igaz szeretettel ölellek, a Höl-
gyek kezeit csókolom,

és BUÉK
Pali

43.

Palikám, jókívánságaitokat köszönjük, minden jót Nektek is. Örömmel 
várunk, rámférne egy kis vídámság. Rosszkedvű vagyok, bár most sincs 
rá több okom, mint máskor. – K. Laci kapart egy üdvözletet egy lapra, de 
nem írt. Ne noszogasd, nem szeretem magam rálőcsölni a barátaimra. Ha 
neki hallgatni jó: hallgasson. – Fiam itthon volt egy napra, a Karácsony 
csendes és magányos volt. Várkonyi írt egy terjedelmes levelet, azonban 
meghibbant az öreg. Egy tömeg haszontalan könyvet is küldött. A meg-
hülyülés járványos. – Egyébként semmi baj. Tüzeléssel foglalkozom, bár 
mást is kéne tennem. És olvasok. Nagyon szeretném látni azt a bábszín-
házat. – Palikám, ha szükségetek van rá, megint kaphatsz néhány tojást. 
A borunk rendbejött, majd megízlelheted. Most nem is mondok mást, 
hiszen bizonyosra veszem, hogy találkozunk. Minden jót az Újévben, jó 
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egészséget, békességet, jó munkát Mindnyájatoknak. A nők csókoltatják 
Dittát, én kézcsókomat küldöm. Ölellek igaz szeretettel.

950, dec. 31.
János

44.

Kedves Palikám, röpke levélkédet megkaptam. Nagyon örülök, hogy 
olyan jól érzed Magad a pártiskolában. Annak még jobban, hogy sokat 
rajzolsz. Majd okvetlen mutasd meg a rajzaidat. Mert remélem, ha az isko-
lával végzel, le fogsz látogatni Káptalanra, hogy a csatorna nyomát üssed. 
Mi megvagyunk, mondanom sem kell, hogy nehezen nélkülözöm vídám 
társaságodat. Béke és csend van itt, ma a Nap is süt. Igen sokat s nagysze-
rű műveket olvasok. Van itt valami, amit Neked is olvasnod kéne, meg K. 
Lacinak, ha megint fölbukkansz s érdekel, odaadom. Jucka megjött Pécs-
ről, itthon marad márciusig fűtési nehézségek miatt. Egy-két barátom is 
meglátogatott. Kezdem megint jól érezni magam a tavasz közeledtére s 
azt hiszem, hamarosan megint íráshoz látok, rendbehozom a Judás-t. K. 
Laci nagy levélben sóvárgott felém, de amíg hideg van, nem ereszthetem 
ide, mert rögtön megfagy. Holnap Szabó Lőr jön néhány órára. Más újság 
nincs. Egészségünk elég tisztességes. – Ditta, hogy van? Ezt a néhány sort 
csak üzenetnek jeladásnak tekintsd: sokat gondolok Rád s nagyon szeret-
nélek látni. Dittát az asszonyok csókoltatják, én is csókolom a kezét. Téged 
szeretettel ölellek.

951, febr. 7.
János

45.

Palikám, hálás köszönet a dugókért. Immár semmi akadálya, hogy kiváló 
legyen az italunk. Receptjét meg fogod kapni s meglátod, ha jól zár az üveg, 
a ser tökéletes. Ámde azt nem értem, miféle karamellára vagy kíváncsi. 
Utána néztem a híres könyvben s nem látom nyomát. Majd megmagyará-
zod és megnézzük. Nagyon örülök, hogy a márciusi ünnepet nálam kívá-
nod tölteni, mihelyt Édesanyádat letelepítetted, jőjj át. De ne csak néhány 
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órára. K. Laci becsületes levelet írt s elmondta humoros ügyeit a lakótárs-
sal. Csak legyen melegebb, majd jöhet ő is. Bizonyosan azonnal nekiesik 
a festésnek. Erről jut eszembe: nehogy otthonhagyd a rajzaidat. Nagyon 
kíváncsi vagyok rájuk. Jól vagyunk, de intézkedj már, hogy legyen me-
legebb. Szűk már a szoba. Egy igen unalmas, korpával tömött theológiai 
könyvet olvasok, ref. theológus prof. írta, folyton bosszankodom rajta. Jó 
könyvem most nincs. Egyre halogatom a munkát, várom, mikor lehet már 
az ablakot nyitva tartani. Újság semmi. Jucka hétfőn vándorol vissza Pest-
re, de Húsvétra megint lejön. A nők csókoltatják Dittát, én is csókolom  
a kezét s jó egészséget kívánok. Szeretettel ölel:

951, márc. 1.
János

46.

Palikám, a helyzet a következő: a Gyümölcstermelők Orsz. Szöv. felszá-
mol. Még egy-két hétig minden hétfőn, szerdán és pénteken kapható náluk 
Agritox, a fontos szer, amely nélkül, mint tudod, élni lehetetlen. Nagyon-
nagyon kérlek, légy szíves, szerezz három kg.-ot a számunkra, árát ígért 
látogatásodkor, a szer átvételének pillanatában, megfizetjük. Az emlí-
tett intézmény a Rumbach Sebestyén uccában székel, – nem a Rombach 
uccában, mint tudod. – Megvagyunk, az idő gyalázatos, Napról szó sincs, 
vízről annál inkább. Szabó Lőrinc volt nálam tegnap, jól elbeszélgettünk. 
Kemény Laci, hír szerint, él. Mást nem tudok mondani, nem írok, csak 
olvasok. És várlak Téged, jókedv görög Gyermeke. Dittának csókolom  
a kezét, szeretettel ölellek.

951, márc. 9.
János

47.

Te sötét Ember! Három napig vártam, hogy ígéretedet beváltsd. Nem jöt-
tél. Sőt nem is jössz. Hát nem borotválkozhattál volna meg itt? És fürdő-
nek nem elég nagy a Balaton? Ki sem mondhatom, mennyire kellett volna 
ez a találkozás. Majd egyszer élőszóval, ha máskor nem, hát az Utolsó  
Ítéletkor. – Egyébként megkaptuk a dughagymát, hálásan köszönjük,  
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hogy eljuttattad. Újság sok van, de nem fér egy lapra. Reméljük a nyugodt, 
a megnyugodott Húsvétot. Köszönjük jókívánságaitokat, hasonlóképpen 
Nektek is sok békességet, örömet s a gyermekek számára sok vídám meg-
lepetést kívánunk. – Azt pedig nyomatékosan ajánlom, hogy töprengj a 
jóvátétel módjain és sürgősségén. Herodotost olvasom, de ez nem pótol 
Téged. Gondolj nagyszerű őseidre, pld. Leonidésre és Thermophylére. – K. 
Laci megint néma, de tőle már megszoktam. Bizonyára imádkozik értünk. 
Ránk is fér. Te is megtehetnéd a Magad pogány módján, az is használ. 
A tavasz kezd kialakulni, ez vígasztal. Remélem, gyönyörködtél benne 
Te is. Jó időd volt, ezúttal nem hoztál esőt, mint mindig. Hát vezekelj. 
Dittának kézcsók, Neked baráti ölelés.

951, márc. 18.
János

48.

Bp. 951. márc. 20.
Édes János Bátyám,

abban a titkos reményben, hogy a dughagymát, melyet hazautaztam-
ban A.-n egy bájos leszálló hölgy kezeire bíztam, már megkaptad (ő a 
vasutasnak ígérte átadni 1,50 Ft-nyi házhoz szállítási borravalóval egye-
temben) – felhasználom Jucka lányod hazaröppenését, és megküldöm 
véle összes fennálló tartozásomat, azaz (3 kg. Agritox – 36,90, szállítása 
Pesten + dug.h.-é 2,50 = 39,40), ezt levonva 120 Ft-ból, 80,60 Ft-ot kp.-
ben. Miután átestünk a piszkos anyagiakon, engedd meg, hogy lélekben 
alaposan megöleljelek, és kérjelek, ne haragudj reám, amiért házad előtt 
elutaztam, és be nem látogattam Hozzátok, de valóban – amint a dug-
hagymán megírtam – annyira végére jutottam időmnek s erőmnek, hogy 
nem tehettem. Más lapra tartozik, hogy a szőlőt elültetni, ápr. 4. táján 
3-4 napra okvetlenül lemegyek, továbbá ez idén további szabadságo-
mat is teljes egészében ott lent fogom tölteni, amint ebben már nőmmel 
is megállapodtam, és nem Visegrádon, ahol derék jó apósommal nem 
akarom a családi szeretetet, az ő erőszakossága miatt, a tavalyihoz ha-
sonló módon, ezidén is megzavarni. – Végül, hogy szabadságomat leg-
később május–június legelején kiveszem, s hogy akkor nyakadról úgy  
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kell majd házaló görögödet leráznod – mondom, mindez más lapra  
tartozván, erről nem is szólok, nem is fogadkozom, egyszerűen akkortájt 
állandósulok majd Nálatok.

Különben is tudva, hogy milyen értékes hangulatot szakítottam félbe 
valamikor cseresnyeérés idején, ott üldögélve kertetek végében Véled (ak-
kor is kényszerült rohanásaim miatt) kiszakítván erőszakkal magunkat a 
szent barátkozás derűs légköréből, melyet még fokozott az is, hogy a hű-
vösödő estében antipólusunkat egy beton alépítményre helyezvén, annak 
melegét élveztük.

Tervezésben persze nem szabad kihagynunk, hogy közbejöhet sok min-
den, főleg olyasmik, amiket már mások kiterveztek velünk kapcsolatban. 
Mindezektől én már semmit nem félek, sőt bizonyos váró és belenyugvó 
egykedvűséggel nézek szembe velük. Mindenféle skrupulizálásnál sokkal 
jobban eltölt az a vidám ébredés, csodás növekedés, ami a természetben 
körülvesz. Káptalan egyenesen káprázatosan szép volt, a kelő nap a tóról 
ezer fényben visszatükröződve, vakító ragyogással árasztotta el reggelen-
ként a mi kis tanyánkat. Látod, és éppen ez, ez az óriási szabad égbolt, ez a 
minden percben élvezhető panoráma, biztosan ez köt engem annyira oda 
az erdő széléhez. Az ég színeinek folytonos változása és évenként egyszer-
kétszer beálló egészen hihetetlen produkciói, festői alaptermészetemet oly 
mértékben szolgálják ki, mint eddig sehol máshol.

½ 6-kor keltem és 1 óra ebédutáni alvást leszámítva, minden nap besö-
tétedésig dolgoztam. A markom még ma is fáj, télen elpuhultak az izma-
im, a hülyítő tétlenségben, és most arra gondolok, mennyire igazabb célja 
lenne az emberi boldogságra való törekvésnek a kemény fizikai munkával 
párosult szellemi művelődés, mint a pusztán intellektuális foglalkozta-
tottság egyoldalúsága. Az átdolgozott izmok, a munkától persze szabad-
ban és szívesen végzett munkától – vérrel bőségesen átjárt test másféle 
okossághoz juttatja az embert, mint amelyet könyvtárakban szerezhet.
A fiatalok nevelésében ennek – és itt értelmezhető a szép sportok, a termé-
szetes elfoglaltságot pótoló, utánzó sportok nagy jelentősége – ezt a testi 
szellemiséget kellene biztosítani.

A kertészet pedig, ha ledobjuk róla azt a félművelt Mauthner árjegyzék 
ízű mesterkéltséget, mellyel a nyugdíjas nyárspolgárok nálunk bevonták, 
valószínűleg a legkiválóbb gimnasztikai gyűjteményt jelentő sport.
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Gondolok a festésre is, mint egy távolodó fehér hajóra, amelyre életem 
második felében azért mégiscsak retourjegyet fogok váltani.

Igen kellemes és nyugodalmas Húsvéti Ünnepeket kívánva, a Nagysá-
gos Asszony kezeit csókolva, a közeli viszontlátásig fiúi szeretettel ölellek,

Pali

49.

Pali, Pali, nem tudom mire vélni a történteket. Olyan szép levelet írtál 
s annyira ígérted, hogy eljössz... Négy napig minden órában vártalak – 
hiába. Talán valami baj, betegség ütötte föl a fejét Nálatok? Nem tudom, 
mire vélni a dolgot. Maholnap egészen elfelejtjük egymás ábrázatát. Most 
még hírt sem hallok Rólatok, K. Laci is hallgat, nagyon leverheti édesany-
ja súlyos betegsége. Tompa dr. számolt be róla. – Mi megvolnánk, nem 
nagyon jól, mert feleségem gyengélkedik, föl kell utaznia Pestre vizsgá-
latra. Juckát e hét végére várjuk. A kert kezdi felölteni tisztességes képét, 
az idő is javul, egész nap kint vagyok és olvasok. A munkát halogatom, 
bár nagyon a körmömre égett s már kifogást is alig találok rá. Újság sem-
mi. Nem baj. Harmadik unokánkat Györgynek keresztelték, nem tudom, 
miért. A családban ilyen hagyomány nincsen. – No, de legalább festettél 
végre Káptalanban? Jőjj már el, hadd nézzelek meg! Addig is írj egy lapot. 
Dittának csókolom a kezét, Téged szeretettel ölellek.

951, ápr. 17
János

50.

Akarattya, 951, máj. 27.
Kedves Palikám!

Csak annyit tudok Rólad, hogy ma két hete lekiáltottál Juckának a vo-
natról, de nem értette, mit. Nem tudom, hogy vagytok, hol vagytok, mit 
műveltek. Szomorú ez nagyon.

Régebben gyakran láttalak s voltak olyan szép idők is, amikor köny-
veket adtam Neked s Te beszámoltál véleményedről, beszéltél festőkről, 
terveidről, gyermekekről s minden egyébről. Még az is megtörtént, hogy 
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itt aludtál, igaz, nem tudom, jól-e vagy rosszul s nem riasztottak-e a mi 
kezdetleges körülményeink. Igen, sokszor cserélgettük gondolatainkat és 
több kapcsolat volt köztünk, mint ma.

Igaz, legutóbb rosszkor jöttél, sokan voltak nálam. Tudod, mennyire 
fáraszt a sok ember s mennyivel szívesebben beszélgetek kettesben-hár-
masban. De azért ne neheztelj rám. Az embereket nem dobhatom ki, ha 
nem is hívom mindegyiket. Később, máj. 1-én Joó Sándor volt itt négy 
presbiterrel, Pünkösd vasárnap nyolcan hemzsegtek nálunk, köztük két 
barátom, aki bizalmasan szerette volna kérni tanácsomat, ezért jöttek le, 
azonban egy szót sem válthattak velem. Megtörténik az ilyesmi. Végered-
ményben mindnyájan azért jönnek, mert azt hiszik, ez a szegény János 
egyedül búslakodik itt, vígasztaljuk meg.

Holott nem búslakodom, hanem dolgozom, még pedig nagyon erő-
sen. Kora reggel írógéphez ülök s délig, vagy még tovább írok. Munkám-
mal most már meg vagyok elégedve. Úgy látom, ez lesz az igazi művem.
A munka fáraszt, mert nemcsak megerőltető, hanem azzal is együtt jár, 
hogy már szürkületkor ébren vagyok s elmélkedem. Így aztán nem igen 
alszom öt óránál többet. Kivétel a vasárnap, mert elhatároztam, hogy ezt 
a pihenésnek szentelem, azaz a levelezésemet intézem el, mert botrány, 
hány helyre tartozom levéllel. Munkám nagy lépésekkel halad, ha baj 
nem történik, aug. elejére elkészülök az egésszel.

Kertünk szép, buja, gazdag. Csakhogy teli van gazzal, a feleségem 
nem győzi. Már érik a cseresnye, a szőlő gyönyörű, lesz kerti vetemény 
is bőven. Szinte naponta loccsan rá egy kis eső, reméljük, napfény is jut 
majd előbb-utóbb. Kis csibéink második eresztése most kelt ki, ezután 
még egy következik, a kotlók már ülnek. Sokat kell darálnom nekik. Dél-
után azonban üldögélek a fa alatt, játszom a kutyával, olvasok mindenféle 
marhaságot, vagy beszélgetek egy-egy ritkán beállító öreg ismerősömmel. 
Csodálatos tudatlanságukat, fantáziátlanságukat, megrögzött infantiliz-
musukat nem győzőm bámulni.

Kemény Laci végre, két hónap múltán, írt. Az a terve, hogy jún. köze-
pén lejön pihenni és festeni. Minthogy valaha olyasmit írtál Te is, hogy 
akkortájt leszel Káptalanban, szeretném, ha nálam találkoznátok. Jót ten-
ne Lacikának is, szegény fiú sok bajjal vesződik, neje agybajához anyja 
rákja is járul s ő úgy csüng az anyján, mintha még most is az emleit  
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szopná. Remélem, Te is festesz az idén. Göllner Micu járt nálam Pünkösd 
hétfőn, egy éve nem dolgozik ő sem, de a nyáron Szentendrén dolgozni 
akar.

Újságot nem tudok mondani. Jucka jún. első napjaiban jön le ismét, 
most hosszabb időre. Gondolom, végleg le kell majd költöznie, bútoraink 
egy részét eladjuk, a többit lehozatjuk. Három unokánk jól van, fiam szin-
tén, most készül, hogy meglátogasson bennünket, útban múzemlátoga-
tásai közben. A vén Várkonyi megemberelte magát s bájos levelet írt.

Meg kell még mondanom, hogy a legutóbbi sörfőzés remekül sikerült. 
Tiszta, zamatos és erős. Ezúttal jól ki is forrta magát, nem úgy, mint mi-
kor Veled kóstoltattuk. Egy üveg fel is robbant. Egyéb nem történt. Retek, 
zöldhagyma, szalonna és sör: ez még a régi világban sem volt megvetendő.

Adj hírt Magatokról. És gyere, ha tudsz. Most csendes itt az élet, 
magunk leszünk. Dittának csókolom a kezét, remélem, egészséges.  
Szeretettel ölellek a régi barátsággal.

János

51.

Visegrád 51. VIII. 12.
Édes János Bátyám,

írtam tíz napja egy levelet néked Pécsre utaztamban, de az oly krimi-
nális külalakú volt a vonatrázástól, hogy inkább el sem küldtem. De kü-
lönben sem lett volna fontosabb közölni valóm, s azóta sincsen, pusztán a 
Veled való társalgás vágya, ha egyoldalúan is, indít e kihalóban lévő műfaj 
gyakorlására. Sokat utaztam az elmúlt hetekben. Kezdem ott, h. nagyon 
sajnáltam, amiért Jucka nem tudott átjönni K.-ba. Vártam fiammal a vo-
natnál, a kitűnő posta csak 4 nap múlva hozta meg lapját, pontosabban 
csak vasárnap kaptam kézhez, amikor leutaztam a családért, s hazahoz-
tam őket.

Az elmúlt vasárnap leköltöztettük anyámat bátyámmal teherautón. 
Aznap volt du. az a nagy felhőszakadás, s kis híja, h. el nem ázott minden 
holmi – épp, h. tető alá hordtuk a javát, megeredt és ömlött. Így most leg-
alább télen-nyáron lakja kis házunkat, csak az örökös magánytól féltem, 
kevés lélek bírja azt a rezdülés nélküli csendet, ami ott lent körülöleli az 
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embert. Számomra a kincsek kincse lenne pedig egy ilyen csendes év. Újjá 
születnék, tudom biztosan ismét lángot vetne a hamu alatt hunyó parázs. –  
No de ne konyhaköltősködjünk! ami késik nem múlik.

Jártam azóta két ízben is Pécsett. Jankóékat is felkerestem, vagy 2 hete. 
Csodás este volt, s a ház, melyben laknak, mint valami remekbe készült 
kulissza – sötétlő, ősi kertben vén ház –, kint ültünk a ház előtt, az abla-
kon boltívek tekintenek alá, s mindent betetéz a kert hátterében, az éjjeli 
égen felmagasló négytornyú székesegyház. Jankót jókedvben találtam, 
ennyi szavát egyvégtében talán még soha nem hallottam, igaz, h. mint 
házigazda bizonyára ki akart tenni magáért, s feladta szokásos szűkszavú-
ságát. Öreg Nándorról csak azt hallottam, hogy megelégedett, végre ismét 
nyugodtan dolgozik.

A kánikulának nem kis része volt hallgatásomban, utazni, dolgozni 
ilyen melegben, – az embernek valóban csak pusztán az animális tényke-
dések ellátására jutott ereje, s a szellemiekre semmi nem maradt.

Az elmúlt vasárnap, amikor az előző napok hurcolkodási előkészüle-
teitől (szenet, téglát is vittem le) a hajnaltól tartó trógerolástól, teherau-
tózástól, s vissza Pest felé ráadásul 3 órás vonatkéséstől félholtan végre 
rárogytam egy éjjeli villamosjáratra a Hűvösvölgy felé a Széll K. téren – 
kit látnak szemeim? álom ez, vagy csakugyan jól appercipiálok hajnali 
2 órakor? – Kemény Laci a kislányával, hétrét görnyedten egy roppant 
koffer alatt. Ő ugyanúgy vizslatott engem míg felismert dúlt külsőm alatt, 
s persze nagyon örültünk egymásnak. Valahonnan Badacsonyból jött a 
gyerekkel. Felkeresem, hogy ismét Pesten van. Háztart. alkalmazottunk 
2 hétre szabadságra ment, tegnap kihoztuk ide gyerekeinket a nagyszü-
lőkhöz. A folyam s a táj erős festői elhatározásokra késztet, a „mit hogyan” 
állandóan kiszáradt palettámat juttatja eszembe. S odaát, nem messze a 
hegyen túl Zebegény, 1 óra járásra, ahol legkomolyabb festő hónapjaimat 
éltem Nagybánya után – ugyancsak kínzó reminiszcenciákat ébreszt.
A világgal való foglalkozásom a merőben festőiről, egyre inkább a filo-
zofikusra tevődik át, s hogy ez nem festő mivoltom elsorvadásának jele-e, 
azt csak akkor tudom meg, ha lehetőségem nyílik napi 3 óra nyugodt fes-
tésre fél éven át – (ismét meghatódás). Csodás volt mindkét Krúdy. Az
Asszonyságok jutalma egy csiszolt s foglalt drágakő, azóta is állandóan 
foglalkoztat, valóban legnagyobb íróink között áll. Az Ady éjszakái pedig 
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róla való véleményváltozásom indokoltságát döntően növelte. Valóban az 
utolsó sámán, a révület monumentális költője, amint Te megfogalmaztad 
számomra. Most a Mexico történetét olvasom – nagy érdeklődéssel. A vi-
szontlátásig kézcsókjaim átadását kérve szeretettel ölellek

Pali

52.

Akarattya, 951, aug. 15.
Kedves Palikám!

Leveledet megkaptam. Gyors és tartós eltűnéseid már kezdenek meg-
szokottá válni, de azért én még egyre nosztalgiával gondolok Rád. Örülök, 
hogy beszámoltál létedről, ha igazi életnek úgysem lehet nevezni. Leg-
alább tudom, hogy – valahol – megvagy.

De szedjük rendbe a dolgokat, Te csapongó mediterráni. Kezdjük 
ott, hogy ama szombaton délután cédulát kaptam, amelyben értesítet-
tek, hogy hétfőn délután valaki az írógépemet leadja a vonatról. Juckának 
kellett kimennie, mert más nem mehetett. Írt hát Neked egy lapot, hogy 
ne várd, mert nem mehet. Emberi számítás szerint ezt Neked hétfőn dél-
előtt meg kellett volna kapnod. De emberi számítás szerint – s nem hiába 
mondogatják manapság, hogy az Állam már bálvánnyá lett, íme az ál-
lami posta keresztülgázolt számításainkon. Jucka nagyon sajnálta, hogy 
nem mehetett át, mi pedig mindnyájan, hogy hiába vártad. De elvégre az 
írógépemre is égetőn szükségem volt már, nem tudtam megszokni a köl-
csönkapottat. Így vala, most pedig spongyát rá, nem tehetünk róla. Bíz-
vást hisszük, hogy amikor Te jelt adsz, Jucka mégis átmehet még, mert az 
ő szemével akarom látni házatokat s ezenkívül tiszteletét is akarja tenni 
édesanyádnál, miután megkezdi remélhetőleg nyugodt, békés és szeren-
csés tartózkodását végleges lakóhelyén.

Van ezenkívül egy másik apróság is, amiről szólni kívánok enge-
delmeddel. Mikor Dittával itt jártál, följegyeztél valamit a noteszodba 
Sulfarolról, vagy miről s feleségemnek olyasmit mondtál, mikor pénzt 
akart adni, hogy nem kell, lesz Nálad. Az idő telt-múlt, a peronoszpóra to-
vább dolgozott, sőt dolgozik most is, átterjedvén a lugasra. Amit lehetett, 
feleségem beporzott kénporral, de hasztalan. Permetezés kellett volna. 
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A helyzet most eléggé rossz, kevés, savanyú borunk lesz, igaz, másoknak 
is, mert mint szakember, tudod, milyen silány a szőlő mindenfelé. Éjjel tíz-
tizenkét fok, nappal harminc-harmincöt. Dehát nekünk mélyebbre nyúl 
a zsebünkbe néhány tőke terméketlensége is, miután életünk legszélesebb 
alapjai ezekre a tőkékre rakvák. Palikám, Te könnyen buzduló lélek vagy, 
de gondjaid-bajaid közepette igen feledékeny is. Nagy segítség számunk-
ra, hogy sorsunk nehézségeit őszintén érzed s résztveszel gondjainkban, 
mert kérdem, például, talán Kemény Lacit kérhetném meg, hogy küldjön 
nekem egy csomag Sulfarolt? Vagy Szabó Lőrincet? Vagy azt a festett tün-
dért, aki elhalmoz theozófiai könyvekkel? Netán Joó Sándor ref. lelkészt, 
aki két fontos célt tűzött maga elé az életben 1.) hogy megmentse az em-
berek lelkét a pokoltól, 2.) hogy elkerülje felesége konok siralmait? Hová, 
kihez forduljak ebben a bozótban? Olyan ember, akinek van némi érzé-
ke az elkerülhetetlen gyakorlati dolgok iránt, nincs több sem Égen, sem 
Földön, sem padláson, csak-csupán Te. Hidd el, nem szívesen terhelünk 
senkit ilyen apró-cseprő, de kényelmetlen kívánságokkal, – no de ha Te 
magad ajánlkozol és erősködöl, csak elfogadja az ember, nem? Az Istenért, 
ne hallj ki szavaimból szemrehányást! Kinek-kinek cipelnie kell a maga 
keresztjét. De tény, hogy az egészről megfeledkeztél s nem is akarok mást, 
csak annyit, hogy ezt Te is vedd észbe s légy sokkal-sokkal takarékosabb 
ígéreteidben. Egy öreg ember ezt nyilván megmondhatja fiatal Barátjának, 
akit tiszta szívéből szeret.

Már most gyerünk más tájak felé. Várkonyival sűrű levelezésben állok, 
vasárnap el is jön, hogy fölszedje kézirataimat s magával vigye barlang-
jába. Szét akarja marcangolni őket, s velejüket kiszívja, mint egy orosz-
lán. Úgy volt, hogy Jankó fiam jön el érte, ott azonban kiütött a baj: III. 
számú unokám középfülgyulladást és általános influenzát kapott, így a 
vén Oroszlán jön el műveimért. (Jól mondom, hogy oroszlán, mert az 
Oroszlán csillagképében született.) Kemény Lacit és kislányát azért hárí-
tottam el, mert Jankóra számítottunk. De azért volt itt helyettük más. Egy 
fiatalember, aki írónak számít, hanglemezeket hozott. Beállított megle-
petésemre Veres Péter a felségével s érdekes beszélgetést folytattunk, igen 
közel kerülvén egymáshoz. (Péternek van szíve, de korlátolt az intelligen-
ciája.) Továbbá megérkezett a szokásos jégeső is, akkora jégdarabokkal, 
mint egy-egy tojás. Feleségem végigsírta az egész természeti tüneményt, 
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én bizakodó szívvel gyönyörködtem benne s valóban, nem is tett nagyobb 
kárt, csak némi keveset. Azután következtek más látogatók, főképp höl-
gyek. Mondanom sem kell, hogy itt még a nők is hozzám jönnek, egye 
meg a fene. Majd Jucka elutazott két napra Pálkövére, néhai Zsilinszky 
Endre megszentelt házacskájába, tegnap este érkezett haza. Itt volt még 
Ignácz Rózsa növendék fia is, Ádám, igen okos, de nagyon kényes, érzé-
keny, nem is egészséges kamasz, őt oktattam Einsteinre s más egyébre. 
Nem igen volt hát nyugtom. Ma egy fiatal hölgy jön be, Pestre utaztában, 
igen nehezen kezelhető lény, hiú, gőgös, tudálékos, humortalan és erősza-
kos, sőt olykor goromba. Majd túl leszünk ezen is, aztán jöhet Várkonyi.

Gondolhatod, K. Laci hogy siránkozott amiatt a kis incidens miatt. 
Már egy héttel előbb nem volt nyugta, szinte megőrült a gondolattól, hogy 
kislányának Kisörstől Akarattyáig egyedül kell utaznia, attól a javasla-
tomtól pedig, hogy utazzék a gyermek egyenest Budáig, valósággal össze-
omlott. És lám, „neki lett igaza”! Éjjel kettőkor értek Budára! Szörnyűség! 
Mi minden történt volna Zsuzsikával, ha ő érte nem megy! Talán belehalt 
volna! Részeg emberek is voltak a vonaton – képzeld el! A marhának nem 
kellett volna elindulnia, ha a vonat már két órát késett, hagyhatta volna 
másnap reggelre. Ha meg nem utazott volna Zsuzsiért, már szombaton 
késedelem nélkül hazaérkezhetett volna. Gondolod, hogy egy tizenkét 
éves gyermeket fölfalnak a gonosz lelkek Európa közepén a vonaton? 
Hogy, mit nem adtam volna én tizenkét éves koromban egy mozdonyki-
siklásért, pláne egy egész vonat kisiklásáért, amin én ülök!

Dehát Laci szerint „mégiscsak a szülő kötelessége, hogy megvédje  
a gyermekét”. Szerintem abban a koromban, tehát tíz éves korom körül, 
ez az Őrangyal kötelessége volt, sőt nem tudom, nem ez-e a véleményem 
még ma is, vén fejjel. Akit óvnak az élettől, azt megeszi az élet. Ennyit Laci 
hétrétgörnyedő állapotáról és kalandjairól.

No, de ott, Kisörsön, belekényszerítették őt is a Balatonba, képzelem, 
hogy riadozott. Sőt rávették, hogy lapdázzék a vízben azokkal a vadem-
berekkel. Ezt már negyven évvel ezelőtt meg kellett volna vele cselekedni.

Sokat olvasok, Palikám, ez a legnagyobb gyönyörűségem és egy-
ben épülésem. Végre elolvashattam Marsall tábornok Jelentés-ét, amit 
1945-ben írt a befejezett háborúról s mondhatom elképpesztett az olvas-
mány. Késő éjjelig bújtam, a dolog nagyarányú és izgalmas s csodálatos  
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távlatokat nyit az ember előtt. Okvetlenül el kell olvasnod! A könyv 
Szalánczi barátunké, alkalomadtán odaadom s majd Tőled megkapja. 
Továbbá nagy gonddal tanulmányozom Németh László új Karenina-
fordítását s olykor eléggé elcsüggeszt. Szép kis „népi” író és Tolsztoj-for-
dító az, aki eltekintve a germanizmusok tömegétől, nem tud különbsé-
get tenni a kantár és a gyeplő, a karám és az akol, a saroglya és a rács 
stb. között. De Tolsztoj ennek ellenére nagy, igen nagy, most látom csak 
egész nagyságában. Igaz, a korlátoltságai is nagyok. Végezetül, nappal, 
szellemi erőim teljes birtokában, Annie Besant okkult műveit olvasom 
s nagy-nagy mélységek fölött lebegek. Jó volna, Palikám, ha a világnak 
eme részével is ismeretséget köthetnél, sok nyűgtől szabadulhatnál meg 
s közelebb jutnál a Magad megismeréséhez. Ezekhez a könyvekhez járul 
még egy Leadbeather-könyv német nyelven, a Szentségek Tanáról, nem 
bánnám, ha ezt is nézegethetnéd, legalább a képeket egy kis magyarázat-
tal, mert Téged, mint képzőművészt, elsőrangúan érdekelhet, hogyan s 
miként alakultak ki a templomépületek formái azokból az erővonalakból 
és erőhatásokból, amelyek a szakrális cselekedetekből áradnak s hogyan 
realizálódik kőben, márványban, díszítésben stb. egy-egy szakrális cse-
lekmény gondolati szerkezete. Ha lehet, ezt a könyvet is itt tartom addig, 
amíg lesz szerencsém Veled találkozni, mert leveledet azzal fejezed be, 
hogy a „viszontlátásig”, bár nem írod, hogy mikor. Ha találkozunk, lesz 
bőven megbeszélnivalónk s nem is válik majd károdra, meglátod.

Nagyon örülök, hogy rákaptál Krúdy mézére, csak olvasd, ízlelgesd, 
ha elfogyott, adok másikat. És íme, megértetted azt is, hogy Ady valóban 
samán, igazi, ősi samán, monumentális inkarnációja ennek a valaha-volt 
rejtelmes táltosnépnek. Krúdy emberi közelségbe vitte Hozzád, most már 
a verseivel is ezt kéne tennie valakinek s ha egyszer Veled lesz az Ady-
kötet – az enyém Pesten van Juckánál –, vállalkoznék is rá, hogy egy-két 
versét fölbontsam Előtted s megmagyarázzam az utat, amin a teljes Ady 
elérhető. Számomra nagy öröm lesz ez.

Különben henyélek, elmélkedem s az elégedettség, amit munkám 
befejezettsége támasztott bennem, nem szűnik, hanem még nőttön nő. 
Egyre jobban látom, hogy jó munkát végeztem s tisztáztam azokat az eg-
zisztenciális kérdéseket, amelyek egész életemben úgy kullogtak körülöt-
tem, mint sivatagi utas körül a sakálok. Lelkem könnyű, szellemi életem  
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szabad és tág, biztonságom elképzelhetetlen mértékűvé nőtt, az életet,  
a létet, a világot egyre jobban csodálom, értelmem is éles és fogékony, 
mint tízéves koromban volt, szinte függetlenültem az időtől és a tértől. 
Ebből az országból, „amely nincs sehol”, küldöm Neked baráti ölelésemet, 
jókívánságaimat, biztatásaimat, Dittának pedig Tildi és Jucka csókjait  
s az én kézcsókomat. Igaz szeretettel ölellek.

K. János

53.

Bp. 51. X. 8.
Kedves János Bátyám,

tegnap elutaztam portád előtt, de nem volt lehetőségem, hogy meg-
látogassalak. Szombat éjjel mentem le anyámhoz, vasárnapot különböző 
háztáji mesterségek heves gyakorlásában töltöttem el, és az esti vonattal 
jöttem vissza. Ha ment volna még az esti sebes, akkor lett volna lehetősé-
gem, hogy bekukkantsak, így azonban csak a drága gyors [...] volt hátra, 
de csak percekre lett volna amúgy is időm, annyira késett a személy.

Lent sikerült használt üvegezett faajtókat vennem, a verandánk beüve-
gezéséhez, azokat hazaszállíttattam, asztalost, kőművest mozgósítottam, 
remélem egy hónap múlva végre védett lesz az északi szél és eső elől a ház 
eleje, s ezzel délszakivá válik egy 12 m2-nyi terület, ahol bútort miegymást 
el lehet majd télidőben is helyezni, mert fedett és padlója mozaiklapos.

Miután a menetrend s építkezés kérdéseit részletesen kitárgyaltam, 
hadd pönögjek lehangolt lantomon néhány egyéb dalt. Olvasmányok: 
Cortez úr kalandjainak immár a végére érek, már hozzálát Mexico ost-
romához, s ezzel valójában máris érdektelenné válik a könyv. Az első 
uralkodó halálával egyszersmind lezárul a könyv legragyogóbb s talán 
számomra fontos része. Ami azután következik az história, addig pedig 
néprajz, művelődéstörténet, s kalandregény kiváló vegyüléke. Szóval tö-
kéletesen áll az egészre, amit jelzőként kölcsönvételkor hozzáfűztél: „na-
gyon mulatságos” – persze tudom, hogy nemes értelemben véve értetted. 
Krúdykat most kezdem, bár a Gyöngyvirág-ot már félig elszopogattam. 

S most – kedves (igen rossz) szokásomhoz híven – hadd zuhanjak át –  
a „kukorica” problémába. T. i. szeretnék 1 mázsa tengerit venni, hogy  
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tavaszra a gyerekek ne felejtsék el a „tojás” fogalmához fűződő étkezési  
gyakorlatot. Nálunk 200 Ft/q, viszont egy szomszédom Csajágról fuva-
rozna 20 kg-onként. Ott 100 Ft az ára. Engedd, hogy megkérdezzelek, 
vajon Réveden vehetnék-e én ott 1 mázsát ebből a mexikói növényből s 
házatoktól, mondjuk 4 részletben elvontathatnám-e, 1 hónapon belül? 
Hátrányok: beszerzés stb., stb.; előnyök: ürügy számomra, hogy heten-
ként egyszer leutazhassam d. u. s az esti vonattal felhozzam a csirkeeledelt, 
amely majd Visegrádon kerül begybe. – Végül, mielőtt elfelejteném, 140 
Ft-nyi gyümölcstartozásomat is szeretném hamarosan megadni, végre 
összegyűjtöttem s félretettem a pénzt, külön elnézés a késedelemért.

Családom s lovam jól vannak, kisebb taknyosságok és kehességektől 
eltekintve. Hivatalunkban ma kezdődnek a politikai szemináriumok, 
mindketten résztveszünk1-1-en este 5-től 6-ig. Oly erős az elfoglaltságom –  
szürettel sok megfigyelést, kísérletet le kell zárnom –, hogy még a szénát 
sem tudtam lekaszálni közeli kertünkben, pedig nyilvánvaló, ez igen fon-
tos dolog, u. i. szénát szívesen cserélnek át kecsketejre, s ez télen tavasz 
felé jó vitaminpótlás a gyerekeknek. Jankó vajon megérkezett-e a múltkor, 
nincs-e baj náluk a gyerekekkel ismét?

Megkeresem Laci barátunkat, h. lássam műveit, melyeket az Őszi  
kiállításra készít. 

A viszontlátásig sok szeretettel ölel
Pali

54.

Akarattya, 951, okt. 10.
Kedves Palikám!

Leveledet megkapni, a szóbanforgó ügyet a valóságban is forgásnak 
indítani, Téged erről értesíteni, íme, pillanat műve csak. A szállítmányért 
jöhetnek hajóid. De nem 100, hanem 110 az ára, mert ide is kell hozni, 
ugyebár. Feleségem még ma intézkedik, hogy idehozzák, a többi már a Te 
dolgod. Megvan hát az ürügy, amiért ideutazgass, ha már ürügy és ügy 
kellett. Tán még ma, vagy holnap itt lesz. Csakhogy ez eléggé keserves és 
költséges takarmány lesz, mert a vasúti jegyet nem adják ingyen sem ide, 
sem Visegrádra.
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Most öblítsük le a dolgot és beszéljünk másról. Közben kiderült, hogy 
sem Pausanias, sem Leonidas nem volt ősöd, mert Krétából származol, 
úgyám, a legősibb kultúrák egyikéből, légy erre büszke. Egyiptomi boga-
rászásaim során rábukkantam ugyanis egy Minaus nevű krétai úrra, aki 
igen előkelő férfi vala, nézetem szerint valódi beavatott, mert különben 
mit keresett volna Egyiptomban és miért jegyezték volna föl a nevét? Gyö-
kereid a Minotaurus birodalmába nyúlnak, a híres-nevezetes Labyrintos 
palotába, onnét pedig Atlantiszba, ha észben tartjuk, hogy a krétaiak a 
romlásnak induló és süllyedező Atlantiszból vándoroltak Keletre, a Föld-
közi tenger partjaira és szigeteire, még pedig azért, hogy mentsék, ami 
menthető. Miután ilyen nagyszerű ember vagy, kitalálhatnád, hová ha-
józzunk most, a szintén omladozó és süllyedő Keletről s hogyan ment-
sük az isteni tudományt, amit a vízözön romlással fenyeget. Te most is 
megteszed, amit lehet. Hálás köszönettel fogadom a gyümölcs árát, illetve 
annak a hírét, ez is egy kis csónak, vagy egy evező legalább, amivel a hul-
lámokon fenntarthatjuk magunkat.

Öblítsük le ezt is és megint beszéljünk másról. Jankó nem jött meg 
sem aznap, sem másnap, azaz vasárnap, sőt egyáltalán nem jött meg. Me-
nyem hol a vasútra futkosott, hol a hídnál ácsorgott és Kajárból jövőket 
kérdezgetett, nem láttak-e egy nyalka fiatalembert és egy messziről föltű-
nően csodálatos kisfiút. Végre elküldtem a riadt asszonyt a postára, hogy 
telefonáljon Dombaynak a régészeti múzeumba, elindult-e a fiú, vagy sem.  
A postán azután megkapta Jankó levelét s benne az értesítést, hogy meg-
hűlt, megdagadt a mandulája, nem utazhat. Tant du bruit pour une 
omlette! A hidegvérű ember közönséges levélben értesített bennünket el-
maradásáról, a levél csak vasárnap érkezett meg, aznap pedig nem hord-
ják ki a postát. Mindegy, ő írt, nem tagadhatja senki, sőt szépen írt, kellő 
fájdalommal és bánattal, a többi a posta dolga lett volna. De távirat? Vagy 
expresslevél? Áh, ő nem olyan nyughatatlan. Erre vall az is, hogy Halm, 
akit Te is ismersz, Pécsett járván, meglátogatta Jankót. Tárt ajtókat-ab-
lakokat talált. Az első szobában egy kis fiú aludt, a másodikban kettő.
A házban halálos csend, egy lélek sem volt található. Az öreg Halm kö-
högött, harákolt, jónapotozott, sorra kopogtatott az ajtókon, be is nyitott: 
sehol senki. Negyedórai hasztalan ácsorgás, ténfergés után elment a ré-
gészeti múzeumba. Ott megtalálta Jankót Dombay társaságában. Vagy 
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két órát beszélgettek, fiamuramat azonban egy csipetnyit sem idegesítette, 
hogy három fia a nyitott lakásban egyedül alszik, – vagy nem alszik, ha-
nem éppen az ágyterítőket gyújtogatja. Az ilyen emberek húnyt szemmel 
lebegnek végig a szakadék fölé fektetett kardélen, az Utolsó Ítélet napján is.

Nálunk a múlt héten megvolt a szüret. Három napig tartott, mert 
Jucka szinte teljesen egyedül vesződött vele. Prés kérése és elhozatala az 
egyik világvégről. Talicskái szintén. Közben jön a derék földészfi s jelenti, 
hogy a disznó begyébe való szemek szállítását éppen ebben a pillanatban 
óhajtja megkezdeni. Nosza, feleségem kivándorol a szántóföldre, ahol a 
földész szállítmánya hever. Máshová vándorol mérni. Aztán nagysokára 
megérkeznek, hordják a padlásra. Másnap a másik felét, ugyanígy. Idő-
közben látogatók érkeznek, sőt többen is. Reggel jönnek, este mennek, főz-
nöm kéne. Főzök is valami krumplikotyvalékot. Juckának, persze, nem 
segíthetek. Így folyt a szüret. Engem evett a méreg. Az eredmény: éjfélig 
tartó csatakos munka, rossz, vizes, savanyú must, fele a tavalyinak, vége-
zetül influenza Jucka részére, láz, ágybanfekvés. Ma már fölkel, várom is, 
hogy keljen, de úgy látszik, éppen most süllyedt mély álomba, holott amíg 
láza volt, egyre föl akart kelni, únta a dolgot.

Szenzációk tömege! Múlt kedden eltűnt a macskánk s öt napig nem 
tudtunk róla semmit. Zokogva emlegettük s találgattuk, hol esett el a 
dicsőség mezején. Vasárnap Jucka a szomszédban járván egyik barátnő-
jénél, hallja, hogy a kutya a gazdáját egy kiszáradt kúthoz hívogatta, az 
úriember oda is ment s macskanyávogást hallott. De miután sváb és a 
saját macskája épségben megvolt, nem sokat törődött a kútban síránkozó 
macskával. Mindez véletlenül derült ki. Jucka a kúthoz, hívja a macskát 
és hát felel: a mi Cilunk. Mentési munkálatok indulnak, csalétek egy lapos 
kosárra, kötél rá, a kosár le. A macska azonban nem föl. Jucka expedíci-
ót szervez, a kútásó szerencsére otthon, kötélnek áll, egy üveg újborért 
indul, kötél a derekára, kútba le, húsz méter mélyen a macska, macskát 
ölbe, macskával föl, a macska elugrik és rohan haza... Most már negyedik 
napja alszik jó melegen, no, meg eszik a hosszú bőjt után. Boldogságunk 
tökéletes.

Ismét más szenzáció: Borzasunk édesanyja, Sutyi nevezetű fekete 
kutya a szomszédban, ahol állásban volt, váratlanul elhúnyt. Halálának 
oka veszettség elleni oltás. Borzassal tapintatosan közöltük a lesújtó hírt, 
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mire hemperegni kezdett a fűben. A szegény anyakutya kiváló házőrző 
volt, gyermekeit is ebben a szakmában nevelte, van belőlük néhány itt-ott. 
Gazdája porig le van sújtva. Béka poraira (a kutyáéira).

De még nincs vége a szenzációnak. Halld tovább. Vasárnap kigyul-
ladt és leégett egy villa teteje. Egy fűzfői munkás lakott benne, párttag 
stb. Nem volt otthon. Az egész merő rejtély: hogyan gyulladhatott ki, ha 
senkisem volt a házban? A konyhaasztalon egy tepsi sületlen rétest talál-
tak, a vénasszony nyilván rétest akart sütni, – de miért hagyta ott? Tán 
arra várt, hogy az égő házban jobban megsül? A holmik kihurcolásakor 
találtak egy nagy tömeg végvásznat és szövetet, nyolcvan liter zsírt, egy 
halom sonkát s egyéb ritka javakat. Olyasmit rebesgetnek, hogy vizsgá-
lat indul mindenki ellen, aki az oltásban résztvett, hátha eltulajdonított 
valamit. (Én nem szoktam tüzet oltani, tehát nyugton vagyok.) A ház 
tulajdonosa óbégat, mert leégett a háztető, a lakó óbégat, mert kiderült, 
mi minden volt a padláson. A tűzoltásban résztvevők halkan óbégatnak, 
hogy még őket firtatják...

Várkonyi keserves levelet írt. Visszazuhant az örvénybe, vagyis a 
könyvtárba, ahol, távolléte idején, az igazgató új rendszert honosított meg 
s mindent fenekestül felforgatott. Nándor most éjjel-nappal rendet teremt. 
Éjjel is, mert hazaviszi a munkát, hogy győzze. Akarattyát ezek folytán 
oázisnak nevezi s engem irígyel. Hja, senkisem irígyli önmagát. A derék 
fiú azonban ennek ellenére óriási és remek egyiptológiai listát állított ös�-
sze számomra. Én pedig máris benne vagyok Egyiptom lényegében, gyö-
kerében és az óhéberben. Fél év alatt megeszem Egyiptomot és a hébereket 
mindenestül. Aztán megemésztem és megírom.

Így élünk itt, Palikám, dús események és ásító unalom közepette. 
Merthogy az idő hideg, beszorultam a házba, magányom megint kezd 
rámborulni.

Ezekután, mindent közölvén áldásomat adom Rátok. Kemény Laci 
képét jól nézd meg és tüzetesen mondd el nekem. A vén bitang hónapok 
óta hallgat, megtorlásokat fogok alkalmazni ellene, vagyis én is annyi ide-
ig hallgatok ezután, ameddig ő. Fulladjon meg a cinóberben. Ditta kezét 
csókolom, Téged ölellek a krétai korszak óta tartó és ennek az aiónnak  
a végéig kitartó szeretettel.

János b.
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U. i. Ja, a Krúdykat majd elviszi Tőled egy nagyon kedves, nagyon okos, 
nagyon tisztaszívű asszony, Borbély Lászlóné. Ismerkedjetek meg vele és 
családjával, ott laknak Pasaréten. Elolvastattam vele a Judás-t, megértette 
és meg is indokolta, amit olvasott. Tudod, milyen gyanúval nézem a nőket 
általában, ez azonban ritka kivétel, három millió kéne belőle. Lánykája 
aranyos, okos, tehetséges gyermek, az egész család kitűnő.

J. b.

55.

Palikám, végtelen bosszúságomra és bánatomra hallom most, hogy Te 
tegnap este buzgón kerestél s hiába. Sőt Szomoréknál is. Miután sem 
szombaton, sem vasárnap nem jelentkeztél, este átmentünk [vastagon 
áthúzott rész], ezért nem találtál meg. Oda pedig bejutni majdnem lehe-
tetlen. Sajna, sajna, hogy így történt, ne haragudj rám. Végreis Te vagy a 
hibás, mert olyankor jöttél, amikor már mindenről lemondtam. Mit te-
gyek? Mérgemben téptem a hajamat. Sokat szerettem volna Veled beszél-
getni. Szombaton feküdtem, lázam volt. Sokat gondoltam Rád. Most mit 
tegyünk? Csak azt, hogy szombaton lejössz, de okvetlenül, már délután és 
vasárnap mész haza. Ezt tesszük. Most nem is írok mást, csak arra kérlek, 
ne utazgass olyannyira rapszodikusan, hanem, ahogy szoktál. Mindnyá-
jatokat szeretettel üdvözöllek, Téged ölellek.

951, okt. 29.
János

56.

Kedves Palikám, lapodat megkaptam. Szomorú, hogy kislányotok beteg, 
de ez ma már nem olyan súlyos dolog, mint pld. a mindkét nembeli nagy-
anyja idejében volt (t. i. az apai és az anyaiéban). Vártalak pedig, mert a 
múltkor nem beszélgethettük. Feleségem köszöni a gipszet, de ne küldd 
postán, mert kiszakadhat s kihull, hanem, ha jössz, hozz belőle annyit, 
amennyivel a falak réseit betömhetjük. – Semmi újság, csak az a keserves 
fölfedezés, hogy borunk egyik napról a másikra megromlott s nem tudjuk, 
mitől. Feleségem most gyorsan lefejti, egy része azonban még forr. Ha 



104

eljössz, majd megöblögeted vele a torkod s megmondod, mi a baja. – Ol-
vasok, tanulok, köhögcsélek. Jankóék itt voltak a múlt héten, másfél napra.
A kisfiút elégedetten szemléltük, ez is valami. Képzeld K. Laci írt, csupa jaj, 
baj, nyavalya, valóságos szenilis nyögés. Bízvást elmehetsz hozzá, kislánya 
nincs otthon. Mind a három képét kivágták a kiállításról, vígaszra szorul, 
bizonyosan ezért írt nekem is a szokásos háromhónapos határidő helyett 
ilyen hamar. Vágd jól állkapcson, hogy magához térjen. Egyébként mind 
megvagyuk egydarabban, kutya, macska szintén. Csak értelmes embert 
nem lehet látni errefelé mostanában. Hát csak jőjj. Dittát csókoltatják  
a nők, én kézcsókomat küldöm. Téged ölellek.

951, nov. 19.
K. János

57.

Kedves Pali, lapodat megkaptam. Örülünk, hogy kislányod már egész-
séges és ügyeitek rendbejönnek. Így talán ismét alkalmad lesz engem is 
meglátogatni megint. J. Sándor szintén írt kedves levelet. Köszönöm, hogy 
jártál nála, sohasem jutott volna eszébe, hogy írjon. K. Laci fejét igen erő-
sen megmostam panaszkodásaiért. Ha találkozol vele térítsd Te is józan 
észre. Újság semmi, kisebb-nagyobb nyavalyák vannak itt is, feleségem 
hurútja igen kínos már, Jucka is mandulagyulladással küzködött. Egyéb 
újságot nem tudok mondani. Festői eszméidről majd élőszóval beszélge-
tünk, tán lesz rá alkalom. Én változatlanul Egyiptomban úszkálok.

A nők csókoltatják Dittát, add át neki kézcsókomat is. Téged szeretettel 
ölellek.

951, dec. 4.
János

58.

Palikám,
végy két-három kilót az olcsóbbikból, itt nincs. Ölellek!
951, dec. 11.

János



105

59.

Akarattya, 952, jan. 9.
Kedves Palikám!

Elmúltak a nagy események: a Karácsony, a János-nap, az Újév, a Víz-
kereszt s térdig benne járunk a boldog új esztendőben. Majd hamarosan 
elkövetkezik a Pál-forduló is, ez Nálatok lesz történelmi esemény, ha 
ugyan, mint Pál, ezt a fordulót megünnepeled. Lehet, hogy éppen akkor 
fordulsz majd erre a vidékre s megihatunk együtt egy pohár bort.

Hogy ezek a nagy napok Nálatok miként zajlottak le, nem tudom, 
Utolsó jele Krétai Pál küldeménye volt annak, hogy élsz. Hálás köszönet 
érte! Már meg kellett volna köszönnöm, de a levélírásnak akadályai vol-
tak. Kifogyott a bélyeg, nagy volt a sár, betegeskedések bénították meg 
a család futkározni tudó tagjait, végezetül úgy kiment a formájából az 
írógép-szalagom, hogy lehetetlen volt már használni. Végre körülnéztem 
a régi, eltett, használt szalagok között és találtam is egyet, amely nem lát-
szott túlságosan átjátszottnak. Ezt ragadtam meg tehát s legelőször Ke-
mény Lacinak írtam, hogy balzsamot csöpögtessek szívére a „kemény” 
levél után. És most Neked írok. Eléggé kialudtam magamat, az egészség is 
helyreállt mindenütt, kezdem visszanyerni lelki rugalmasságomat, mert 
bizony, az utóbbi időben meglehetősen elveszítettem. A téli ünnepkör 
számomra mindig megpróbáltatás volt, a jó időkben is, hát még most, a 
nyomorúság korszakában. Hajdani szomorú karácsonyaim emléke kísért 
s ezek az emlékek néha szinte elviselhetetlenek. Most a szent estén még 
karácsonyfánk sem volt, csak másnap eszkábált a feleségem egy fácskát, 
de ez jó volt így, nem kellett néznem a lobogó gyertyákat s éreznem, hogy 
se nem adtam, se nem kaptam ajándékot, egyikünk sem kapott. Jucka 
nyolc napig feküdt, én csak egy napig, azt is erőszakkal, pedig csaknem a 
beleimet vonszoltam, olyan kutyául éreztem magam. Elhagyatottságun-
kat még növelte, hogy Jankó hetekig nem írt, nem jött tőle sem anyja szü-
letésnapjára, sem Karácsonyra, sem az én nevemnapjára üdvözlet, jókí-
vánság. Szilveszter estéjén mély csend és sötétség borult a házra, aludtunk, 
mint a mormoták s azt hiszem, ennél okosabbat aligha tehettünk volna. 
De tévedek, volt azért ajándék is Karácsonyra: zseniális műveletekkel si-
került azt a link, ámde veszélyes adóügyet elintéznem úgy, hogy egy vasat 
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sem fizettem, noha jogtalan volt a követelés. Ez négyszáz frt. ajándék volt. 
Magától az államtól.

Később megérkezett Jankó tisztességes levele és jóvátett mindent.
A gyerekek szamárköhögésben nyavalyogtak, de csak könnyedén. Nagyon  
meglepte és megörvendeztette Jankót Ditta telefonbeszélgetése. Továb-
bá arról írt, hogy a legnagyobbik kisfiút szeretné elhozni ide némi időre, 
hogy megneveljük. Ugyanis náluk lakott (s remélhetőleg már nem lakik) 
menyem nagymamája s csodálatosképpen útálja Kisjankót, míg a másik 
kettőt dédelgette. Ennek nyilván az az oka, hogy Kisjankó már eléggé, 
sőt talán nagyonis értelmes és nem egyszer mondott olyasmit, ami te-
kintélyére féltékeny dédmamát „vérig sértette”. Csak rosszakat mondott a 
kisfiúról s élvezte, ha megbűntetik. Ennek folytán a kisfiú makacs, enge-
detlen, feleselő lett, – mi más lehetett volna? Mindez naponta újabb ola-
jakat csöpögtetett az öregasszony égő szívére. Most hát helyre kéne hozni 
ezt a marha nevelési módszert. Nagy örömünkre lenne, ha elhoznák a 
kisfiút. Egy kissé elevenebb, vídámabb lenne itt az élet. Szép türelmesen 
leszoktatnánk a színészi pózokról, amikre meg a másik nagymama szok-
tatta, meg az éneklő pesti hangsúlyozásról és a rossz mondatszerkezetek-
ről. Mert a pesti nagymama meg nagyon finom, magasröptű asszony ám, 
írogatott – vagy írogat – is, színészi hajlamai vannak s egyáltalán igen 
finom szellemi életet él. Mindez nyalás-faláson kívül, amiben ezt az uno-
káját részesíteni szokta, dús finomkodásokban, pózokban, árjongásokban, 
fellengősségekben nyilvánul meg. Tehát a gyereket egyszerűségre, jó be-
szédre, őszinteségre kell szoktatni. Bámulatos ám, mennyire ragadnak a 
hibák. Mennyivel könnyebben szokja meg a gyerek az „el-e ment, meg-e 
jött” undokságait, a végükön fölcsapott hangsúlyokat s azt, hogy ha hív-
ják, így feleljen: „jövök”. Miért olyan könnyű kificamítani a nyelvet, holott 
az volna a természetes, hogy a saját alkata szerint mozogjon? Miért olyan 
ragadósak ezek az útálatosságok? Bizonyára azért, mert a felnőttek né-
mely fajtája szerint így „szebb”, vagy „előkelőbb”, avagy „úribb”. A fene 
érti ezt. Hagyjuk is.

Jót nevettünk egyik barátom levelén. Hatéves kisfia most jutott el 
odaáig, hogy módfelett érdekli, hogyan születik a kisgyermek. És az em-
ber eredetének egész titka. A beszélgetés, amiket apjával e körül a téma 
körül folytatott, pokolian mulatságos. Egyfelől naív, kedves ártatlan,  



107

kíváncsi és csodálkozó, de tárgyilagos kisfiú, másfelől az izzasztóba került 
atya. De szerencsére az apa nem hazudott s így hiba nem történt. Arra 
gondoltam, Ti hogyan intézitek el ezt a kérdést a kislányotokkal. Hiszen 
már ő is hatéves. Csak bátorság, Palikám! Ha Nyuszika is jelentkezik ezzel 
a problémával, vissza ne rettenjetek. Szedjétek össze egész lelki erőtöket, 
hunyjátok be a szemeteket – és vágjatok neki a tűztengernek. Majd izzad-
tok Ti is. (A belétek nevelt elfogultságok súlya alatt.)

Mindez a kisunoka esetének kapcsán jutott az eszembe. Most beszél-
jünk másról. Kemény Laci csodálatos önuralommal, finomsággal tért 
napirendre kissé goromba levelem fölött. Okos, kedves, graciózus levelet 
írt. Téged is emlegetett, hiányol, de az nem jutott még eszébe, hogy meg-
látogasson. Raffaelért lelkesedik. Göllner Micu is írt, reméli, hogy Lacit 
át lehet minősíttetni az ő műintézetébe s akkor sokkal könnyebb volna a 
helyzete és a munkája. Göllner Micut (ismered ezt a derék kitűnő férfiút, 
akkor járt Nálad, mikor én ott tanyáztam) Laci neje üldözte ki a házból 
vagy két évvel ezelőtt. Most azonban ő is bátran nekivágott és bement 
az oroszlán barlangjába. No lám, Micu képét is kihajították a kiállításról, 
de nem mérgelődik s nem búsong miatta, azt mondja: egy évvel ezelőtt 
kellett volna megfestenie, akkor még bevették volna. Levele csupa finom 
humor és fölény. Ilyesféle barátok kellenek Lacinak. Például Te is.

Egyiptomot az utóbbi időben sajnálatosan mellőztem. Kárhozatos apá-
tia lett úrrá rajtam, ambícióim elszunnyadtak, Mózes és Echnaton szelle-
me visszatért a föld alá. Ez nem is csoda. A télnek ez a része a legrosszabb, 
ezeken a napokon nyomja leginkább az embert a sötétség. A Nap mintha 
lemondott volna. Érzem azonban, hogy titkon szervezkedik már az új 
uralomra, mert a nappalok hosszabbodnak. Akkor érkezik el az én időm, 
amikor nyitva lehet tartani az ablakokat, nem kell folyton fát fűrészel-
ni, fűteni s villanyt gyújtani, ha az ember el akar olvasni néhány oldalt. 
Munkám tervét, persze, nem adtam föl, érik bennem, mint ahogy Benned 
érnek az eljövendő képek. Nem kell kétségbeesni, az embernek vannak 
olyan időszakai is, amikor pihentetni kell a televényt. Emberek között rit-
kán forgolódom mostanában. Szombaton még is elmentem egy ismerős 
családhoz Juckával, több mint egy éve tartoztam már az ő staatsvizitjük 
visszaadásával. Néhai malomtulajdonosok. Csopakit ittunk, pogácsát et-
tünk, jó sokáig szónokoltam náluk, akár a falaknak, egész éjszaka nem 
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tudtam aludni s még másnap is betege voltam a látogatásnak. Most ezzel 
az üggyel legalább egy évre végeztem. Olyan volt az egész, mintha órákig 
gyalogoltam volna süppedő homokban, sívár tájon s még hozzá egyre be-
széltem volna – magamhoz. Bámulatos, milyen mélységei vannak a buta-
ságnak, a tudatlanságnak, a lelki lomhaságnak, általában a sekélységnek! 
Most meg majdnem úgy volt, hogy Pestre megyek négy-öt napra, egyik 
kitűnő barátom nemcsak erősen hívott, de megható módon a költsége-
ket is elküldte. Zsilinszkyné meg a feleségemet hívta ugyanarra az időre. 
Barátom neje Juckát. Persze, hogy nagyszerű lett volna összeverbuválni a 
legjobb barátokat egy kis kurultájra, feleségemnek is jót tenne már vala-
mi eféle kirándulás a napi robotból, a fürdőkről nem is szólván, – dehát 
fuccs, nem lehet belőle semmi. Mert hogyan is képzelik ők? A pesti ember 
minden dörzsöltsége ellenére is naív. Itthagyni az egész házat mindenes-
tül? Talán Borzira bízzuk a baromfiakat? Ő ugyan gondosan megenné  
a tojást minden nap, még meg is hízna, de szegény tyúkok éhenvesznének. 
Nem szólván még egyéb szörnyű következményekről, legnagyobb baj az, 
hogy már alig tudok járni, cipőm gyalázatosan tönkrement s úgy gyötri a 
lábamat, mint a kaloda. Alig tudok járni a ház körül is. Új cipőre semmi 
remény, mint sok egyébre sem. Ígyhát fájó szívvel le kellett mondanom  
a szép, üdítő tervről s a költségekre előirányzott pénzt visszaküldenem.

Borbély Ervin édesapját éppen Karácsony éjszakáján agyvérzés érte. 
Két napig feküdt otthon eszméletén, aztán elvesztette eszméletét s keser-
ves körülmények között Egerbe szállították a mentők. Szilveszter napján 
meghalt. Híreket még nem tudok, azt sem tudom, vajjon a temetésén ott 
lehetett-e a család. Szomorú esemény, nagyon levert. A halottnak jó. De 
nekik szegényeknek? A beteg öregasszonynak? Attól tartok, rövidesen 
újabb temetés lesz náluk.

Palikám, ezzel búcsúzom is. Megyek tüzetrakni a konyhán, mert bá-
mulatos, hogy a nők mennyire dilettánsok a tűzrakásban, a tüzelésben. 
Fölteszem a beáztatott babot is főzeléknek. Feleségem Kajáron mászkál, 
malacot szeretne venni. Jucka meg majd segít nekem főzni. Szervusz, ked-
ves Fiú! Te krétai, vídám, pazarhumorú Barát, aki azért származtál ide, 
ez alá a hideg téli éghajlat alá, hogy a ködben köhögő, nyamvadtkedvű 
barátaidat fölvidítsd! Ha eljössz, megmutatom Neked azt a levelet, amit 
Várkonyi írt a főnökének, majd nevetni fogsz. Mikor látunk? Legyetek 
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szerencsések ebben az évben is, mert a múlt évben szerencsések voltatok, 
semmi baj nem történt. Jó egészséget, jó munkát, békességet! A nők csó-
koltatják Dittát, add át Neki kézcsókjaimat. Téged pedig szeretettel ölellek 
és várlak.

János b.

60.

Budapest, 1952. jan. 20.
Kedves János Bátyám,

leveled már több, mint egy hete, hogy megérkezett, s eddig még nem 
volt érkezésem, hogy méltó módon válaszolhassak rá.

Kezdem ott – már az is helytelen; hogy én írok s Te válaszolsz – ez len-
ne helyénvaló. Mentségem – amiből mindig ezret lehet találni – a rend-
kívüli hajsza, ami a hivatalban az „évi jelentés” köré csomósodott. Ezt a 
számtalan redőből álló köpenyt szabtuk, varrtuk s foltoztuk a múlt év vé-
gétől kezdve az elmúlt szombatig. Éjjeleztem én is miatta, se vasárnapom, 
se szombatom nem volt januárban. Végre túl vagyunk rajta.

Munka közben gondolataim ott jártak gyakran kis hegyestetejű házad 
körül s csupán fantáziámmal színeztem képet magamnak sok derűs-bölcs 
együttlétről, melyektől megfoszt bennünket életünk kötelessége. Szóval e 
folytonos Rádgondolás, melyről okvetlenül tudomásodnak kell lenni, ez 
volt minden amivel Irántad érzett barátságomat az elmúlt hetekben táp-
lálhattam, egy értelemmel megírt levélre nem futotta.

Szilveszterkor 2 napra fiammal lementünk Anyámhoz. Az előtt nem 
írtam, mert biztosra vettem, hogy Újévet köszönteni át fogok menni Hoz-
zátok. Ismét egy szép elképzelés, melyet megakadályozott a szegénység. 
Házunkról most derült ki, hogy átfúj rajta a szél, a kályháról, hogy kiszív-
ja hidegét a kémény pár órán belül s Anyám, szegény tehetetlen öregecske, 
akin vagy én segítek, vagy fázik, s mártír módra tűr, szenved. Megfogtam 
tehát szerszámjaimat, s kijavítottam a rossz kályhát, azbeszttel vontam 
körül az ajtaját, a padlás rozoga ajtaját, mely valósággal kapuja volt a fő-
szélnek, eltömítettem s második ajtót is készítettem rá, így már ottlétünk-
kor érezhetően melegebbé vált a lakás, és kevesebb tüzelő is fogyott. Mit 
papoljak tovább? Dolgoztam szilveszter napján, dolgoztam újév napján 
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reggeltől estig, kedden délig, akkor vonatra ültem kisfiammal s a tavaszias 
időben hazautaztunk. Megintcsak el A. előtt, megint csak néztem házad 
kibukkanó ormát, amíg csak a vonat eléje nem rántotta a csajági szántók 
enyhe dombjait.

A karácsonyt itthon töltöttük, Anyám is itt volt, apósomék is, szépen 
csendben teltek az ünnepek. A gyerekek sok játékot kaptak a Jézuskától, s 
hittek is benne még csorbítatlanul. Fájdalommal olvastam, hogy Nálatok 
betegség, magányosság járt ünnepkör idején. Ilyenkor jó ha kéznél van egy 
jóbarát, akár a legszerényebb fajtából való is, megtöri a házra rávigyorintó 
rossz szellemek párnapos uralmát.

Túl vagy azonban a sötétség idején, bővül napról-napra a Nap útja fe-
jünk felett, s ez akárcsak Téged, engem is friss munkakedvvel tölt el, és 
víg jövőbenézésre hangol. Ma délelőtt mindenek tetejébe ismét sízhettem 
szülővárosom Buda erdős hegyi lejtőin, s úgy érzem bár valami 38 éves 
leszek ezidén, nem öregedtem semennyit sem tizennyolc év alatt.

Igen szerencsés voltam, s rábukkantam egy ismerősömnél a Baranyai 
utazás-ra. Így én állandó közeledben hallom hangodat s szívlelem tanítá-
sodat. Én ezt a könyvet, melynek régen érettségi tételnek kellett volna len-
ni „értelem országban”, persze, hogy nem ismertem. Töményen van pedig 
benne mindaz, melynek puszta reflexiói is mennyire érdekeltek minden-
kor. S megértettem sok kérdezősködésemnek otrombaságát is, melyekért 
utólag kérek elnézést Tőled. Nem hinném azért, hogy olyan végleg lezárt 
téma ez, mint a valamelyik olvasmányom között szerepelt kiöregedett, el-
tespedett hegyi népé volt. Szomorú olvasni ezt is, azt is, csakhogy ezt Te 
írtad a Te népedről s így kétszeres a fájdalom, ami az emberbe beléhasít.

Hogy a legfőbb ellengőzre térjek át, hallatlanul érdekelt, amit kis Jan-
kóról s finomkodó nagymámijáról s az egész problémáról írtál. A gye-
reknevelés okvetlenül a legsötétebb elhanyagoltságnak örvendett az „úri 
osztály”-nál, s a polgári világban egyaránt. Csak a testi mivoltában vették 
tudomásul a gyereket, és nem respektálták szellemét s tiszta világát, me-
lyet magával hoz a legtöbb gyermek. Remélem, azóta már ott is van a kis 
legényke Nálatok, s megkapja a kellő mennyiségben az életmentő – mond-
juk inkább lélekmentő antitoxinokat. S itt fel kell vetnem egy kérdést – 
szabad-e gyereket megverni? Mivel én nagyon hajlom a „semmi körülmé-
nyek között sem” válaszra, megtoldom még a kérdést azzal is „szabad-e 
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egy másik embert megverni egyáltalában?” – pusztán azért, mert hatal-
mamban van, s nékem nem tetszőt cselekszik? Én azt hiszem, gyereket 
a Shaw-féle feltétel mellett sem szabad verni (azaz csak akkor, amikor a  
szülő mérges), hanem csak akkor, amikor a verés életmentő értékű lehet  
a gyermek számára. Pl. lőszerrel játszik és nincs idő s mód már arra, hogy 
mással foglaljuk el, hogy más környezetbe vigyük, ahol veszélybe nem ke-
rül. Ami a felvilágosítás nehéz kérdését illeti, itt ösztönösen érzem, hogy 
igazad van, amikor a szülők számára a bátorságot s a becsontosodott pol-
gári előítéletek levetését hirdeted. Nyuszi még nem állt elő ezzel a prob-
lémával nyíltan, bár az állatok születési problémáját tisztáztuk már a kis 
hölgy előtt, mikor ez ügyben hozzánk fordult. Ad analogiam – csodálom, 
hogy nem kérdezősködött még, de erről oldalakat kérdeznék még Tőled, 
ezért ha szerét ejthetjük, okvetlenül szeretném élőszóban majd felvetni a 
neveléssel kapcsolatos felvilágosítás kérdéseit. Vajon elég-e a puszta őszin-
teség itt, a meseszerűség határok közé fogva, nem illik-e jobban a gyerek-
lélekhez, mint a vaskos realitás (ami alapjában még sokkal rejtelmesebb 
titkokhoz vezet – mint amilyen pl. a fogamzás)?

Folytatom jan. 22-én.
Vasárnap este elbutított már az álmosság, s jobbnak láttam, nem folytatni 
a levélírást. De. síztem, du. pedig a gyerekeket Bábszínház-ba vittük, s 
velük együtt kitűnően szórakoztunk. A Csodálatos kalucsni volt műsoron, 
s bár a címe kissé bárgyú, tartalma kedves s ment minden erőltetettségtől. 
A vadász elveszti fél sárcipőjét az erdőben. Megtalálják, a sündisznó és 
neje, elcserélik Nyúlékkal, azok kis házáért. A sün azt hazudja, h. a cipő 
bűvös, erőt adó hatású, mire nyúlék kiűzik a rókát házából s oly bátrak 
lesznek, hogy hiába fog össze ellenük róka, medve, hiúz a bölcs bagoly 
vezetése alatt – felülkerekednek s győzedelmeskednek. Kitűnő bábúk, 
szép díszletek, éjjel a bagoly világító szemekkel ül csonka fatörzsén, hol 
egyik szemét, hol a másikat hunyja le, s közben egy könyvben lapozgat.
A vadászt alakító színész pedig a színpad előtt leül egy fatörzsre, vagy 3 
jelenése is van, s onnan beszélget a gyerekekkel, s – ez mindennek a teteje – 
kutyájával – aki a színpad záró függönye előtt jön-megy, engedetlenkedik, 
megsértődik s szégyenkezik – igazán nagyszerű volt. A volt Nemzeti Sz. 
Kamara színpadán (V. Andrássy út) működik a Bábszínház, megérdemelt 
sikerrel.
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Laci barátunk azóta sem jött felém, hogy nála jártam még dec. köze-
pén. Nyilván sok a dolga – majd felkeresem a héten.

Felkerestem azonban egy másik közös barátunkat és pedig családom-
mal együtt a Rózsadomb tetején – Bunkót. A csoszogásomról megismert, 
s míg a kerítés ajtót megnyitották s a házáig mentem – mert kötve volt –  
kötetekre menő előadást tartott nyüszítésekből, kis vakkantásokból s rö-
vid jel-ugatásokból művészien egybeszőve. S akkor mikor ölembe veszem, 
még azt mondja a marha asszony „tessék vigyázni, harap” – nem ez en-
gem asszonyom soha ebben a kutya életben! Persze, hogy harapja azt, aki 
durván játszik vele, engem is számtalanszor megharapott így, de ez he-
lyesen is volt. Ha azonban az a kutya valakit komolyan megmarna, közis-
merten szolid harapójával, akkor az illető azonnal bevonulna a rókuszba. 
E rövid előadás után Bunkó fejére borítottam a kétkilós menázsis zacskót, 
s őt ezzel narkotizálva barátságban elköszöntünk a háziaktól, és sáros ku-
tyatalppal szegélyezett kabátban díszelegve elhagytuk a csatateret. Sovány 
és kócos a kutya, gyűjtjük a csontot miegyebet, s hetenként felviszem neki, 
amíg hideg lesz.

Most pedig engedd meg, hogy mozaikszerűen, feljegyzéseim alapján 
még néhány dologról szóljak.

1.) Borzaszt hülyeségem még mindig, hogy nem tudtam jó múltkorá-
ban értelmesen kifejezni magamat. Arról volt szó, hogy unatkoztam – ál-
lítottad, amikor felolvastál nékem, még 50-ben, ha jól emlékszem az Égi 
biká-ból. Nos végre „összeállott” bennem a válasz: Felületes volt ítéleted –  
bocsáss meg ezért – mert bár tényleg unatkoztam akkor (ásítottam is ta-
lán), de ez csak külső unalom volt, mert ha valójában legbelül unatkoz-
tam volna, hogyan lehetne akkor még most is oly elevenen élő bennem 
azoknak a soroknak a szépsége és különös volta? Már pedig ez zsongani 
fog (nem „zsongani”) bennem, amíg élek, s szebbé fogja tenni napjaimat a 
visszaemlékezés, ahogyan Te és akkor olvastad. Látom ma is a töményen 
transzcendens jelenetet. Gilgames szobájában, amint holt barátjának szel-
leme megjelenik, érzem az öreg hajós bús humorát, amint a Kék hegyek 
felé viszi utasát s mulattatja. Szóval a művésznek fogalma sincsen arról, 
mit bocsájt ki ujjai közül, mikor eggyé öltötte és hullani hagyja művének 
szőttesét. Kire mikor hogyan hat 1–10–100 év múlva s miféle cselekedetet 
vált ki szellemével?
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2.) Egyik beszélgetésünk tavaly későősszel olaj volt a tűzre. Régen gon-
dolkoztam ugyanis már csak úgy a magam lábán állva, a mindenségben 
lejátszódó s matematikailag is kifejezhető fizikai jelenségekről. Lassan-
ként nyilvánvalónak tartottam már, hogy az eső kő nyilván fütyül a [...]-re 
(ha jól emlékszem a nevezetes tételre), s nem azért gyorsul így, meg úgy, 
mert ezt neki a fizika tanárképzősök előírják, hanem mert ő ezt így szereti. 
Vagyis – nincsenek számok – ezek csak elképzelések, fikciók, melyeknek 
a drótvázához reméli az emberi agy felgipszezhetni a világ modelljét, elég 
sikertelenül. Te akkor számomra idegen nyelven (annyi volt benne a fi-

lozófiai műszó, melyek nyilván 
egy-egy gondolatsor sűrítményei 
és amelyeket sajnos még nem is-
merek) kitűnően összefoglaltad a 
témát, s én méla búval úgy érez-
tem magamat, ahogyan a róka 
érezhette magát, amikor a gólya 
meghívta lakomára. Kérlek tehát, 
ha kezedbe jut egy könyved, ami 
érthetően szól erről a problémá-
ról, tedd félre, s adandó alkalom-
mal engedd meg, hogy kölcsön 
vegyem.

3.) Az Ur.-i ásatások vége felé 
járok, s nagyon fontos, hogy el-

olvastam. Még egy könyv, melyet 25 Ft-ért majdnem megvettem – sze-
rencsémre a boltos csak 28-ért akarta adni, melyet ugyancsak kérlek, adj 
kölcsön majdan, ha birtokodban van. – Várk.: Az írás történeté-re célzok, 
melyet legalább is szeretnék egyszer alaposan átlapozni.

4.) A malmoséknál tett vizited tragikumát mélyen átérzem. Valóban 
a butaságnak s közönynek nincsenek határai. Két különböző világnézetű, 
fanatikus ember megértheti egymást, de arra semmi remény, hogy ilyen-
féle betokosodott agyú polgárok felfigyeljenek valaha is egy értelmes szóra. 
S mennyire csodálkoznak s kapkodnak most, amikor az ítélet trombitáját 
fújja számukra a Történelem. Mi mások ezek, mint olyan emberek, akik 
elvesztettek mindenféle kapcsolatot a mindenséggel, akik süketek, meg 

Részlet Nyerges Pál 1952. január 20-i 
leveléből
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vakok is, s akik számára egy csillag sem ragyog az égen? Mint szimat-
jukat, ösztönüket vesztett állatok, beteg macskák a bérházrengeteg hátsó 
lépcsőházának zugaiban. Te pedig megtévesztve a csopakinak nevezett 
italkirálynő bájaitól szónokolsz nekik, akár az üres falaknak. Megértem, 
hogy még másnap is betege voltál e látogatásnak, s hidd el engem is mé-
regre hangolt a tudat, hogy szavaid aranyát akár falrahányt borsót kell 
vesztegetned.

5.) Vajon eldönthető-e kinek van nagyobb rangja, egy nagy festőnek, 
avagy pedig egy nagy énekesnek? Ha az emberi rangnak ilyen formában 
való felvetését, vagy pedig a személytől független általánosítást nevetsé-
gesnek s erőltetettnek tartod, akkor vedd úgy, mintha nem is kérdeztem 
volna semmit.

6.) Mi a fiatalok (nők) szemérmességének az oka? Miért „szégyenljük” 
a nemiségünket? Pusztán nevelés, társadalmi konvenció – ha a természet-
ben élő népekre gondolunk, bár a Fitong luangoknál, úgy emlékszem épp 
a nemi aktusra vonatkozólag azt olvastam, hogy rejtik a gyermekek elől. 
Mindezt csak azért írtam le, lásd mik járnak eszemben, azon kívül, hogy 
jó lenne éjjel-nappal csakis kizárólag festeni és kertet művelni, nem pedig 
azért, hogy válaszra gyötörjelek.

A hölgyek kezeit csókolom, Téged sokszor ölellek, s ha megkésve, de 
még mindig 1952 januárjában Kedves Mindnyájatoknak Boldog Újévet 
kívánok Dittával együtt.

Pali

61.

Akarattya, 952, jan. 25.
Kedves Palikám!

Ma, Pálforduló napján szinte kötelességem írni Neked, ha már nem 
fordulhattál be hozzánk. Hadd ünnepeljelek hát így, bor nélkül. Derekas 
levelet írtál s ami elbájolt, nem is csupán a terjedelme, hanem a friss élet-
kedv, a játszi humor, a lényeges dolgok gyors megragadása és könnyed 
megfogalmazása, vagyis a természet életnedveinek, vídámságának meg-
mutatkozása. Ez az, ami Benned tengeri, krétai, ez a napfény és játsziság  
a mi borongó egünk alatt.
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Ha csakugyan borongó az egünk, apró kristályokban, sűrűn hull a hó, 
mint a liszt és fehér minden. Szemre nagyon szép, de másként kellemet-
len: havat kell söpörni, lapátolni, a szegény tyúkok elvakulva ténferegnek, 
én magam pedig annyira sem ténfereghetek, mint ők, a szobában kell ül-
dögélnem s ez igen nehezemre esik. Örülök azonban, hogy Te sízhetsz, 
csak menj is ki a hegyek közé szellőztesd ki Magadból a civilizáció mérgét. 
És jól tennéd, ha gyermekeidet is elvinnéd. Remélem, van síjük, ha nincs, 
kérj kölcsön valahol. Finnországban az akkora legénykék, mint Tata, már 
villámgyorsan száguldanak a havon, az olyan hölgyecskék pedig, mint 
Nyuszika, valóságos síbajnokok. Ezt a magas színvonalat, persze, itt elérni 
a gyermekek sohasem fogják, mert a finn gyermekek szinte sível a talpu-
kon születnek, azonban meg kell tenni, amit csak lehet.

De menjünk sorba. Nagyszerű, hogy a Woolley-könyv hasznodra 
volt. Fettich Nándornak köszönheted, tőle kaptam azzal, hogy őrizzem 
meg, egy cisztercita barátjáé. Megvan nekem magyarul is, de nem annyi 
képpel, mint ez. Gyanítottam, hogy a magyar szöveg hiányos, azonban 
gyanúm alaptalan volt. De annyi bizonyos, hogy a német szöveg ponto-
sabb. Van itt egy nagy kérdőjel. A sumerek nem voltak hívei az emberál-
dozatnak, pláne nem olyan tömegben, mint ahogy a kiásott királysírok 
mutatják. És íme, mégis a halott király feleségei, udvarhölgyei, szolgái 
stb. egész sereggel követték őt a sírba. Mégpedig önként. Ezek a sírok a 
szkíták, a mongolok, a húnok sírjaira emlékeztetnek. Gondold meg, hogy 
Herodotos szerint a szkíta fejedelmek ugyanígy temetkeztek és ne feledd 
Attilát sem, akinek sírján a szolgákat leöldösték, „hogy ne legyenek a ki-
rály temetkezési helyének árulói”. (Ez persze késői magyarázat.) Mármost 
némelyek arra gondolnak, hogy ezek a sumer királyok egy bevándorolt 
szkíta népség tagjai voltak, olyasféleképpen, ahogy a Rurikok telepedtek 
az oroszok nyakára és szervezték meg a fejedelemségeket. Ennek viszont 
ellentmond a királyok sumer neve és a sírmellékletek tiszta sumer stílu-
sa. Még egy lándzsahegy, egy tőr, egy pohár sem más, mint sumer. Nagy 
kutya van itt eltemetve, magyarázd meg Te, miféle kutya. Nekem van egy 
magyarázatom, de nem szakmagyarázat, csak amolyan dilettáns írói el-
gondolás. Ez pedig, ha érdekel, a következő: a sumer nyelv és mitológia 
ismeretében állítható, hogy az egész nép belsőázsiai türk (mongol) nép 
vala. Esetleg leszármazottja a protomongolnak. Erre nézvést van néhány 
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érdekes bizonyítékom, pld. azoknak a szavaknak a megfejtése, amelyekre 
az etimológia eddig kimondta, hogy „eredete ismeretlen”. Ilyen szavak a 
magyar Nap, sumer Nabu, a magyar Isten, sumer dingir (mongol tengri, 
dengiz, kínai tieng stb.) Nem akarok hosszadalmas lenni, csak a végered-
ményt mondom: ősidőkben volt egy sumer, protomongol, vagy nevezzük 
akárminek, együttélés, amelyből sorra kiszakadtak a mongol, a türk és a 
finnugor népek. Na már most: miközben az általános népszokások közül 
régen kiveszett az emberáldozat, a királyok megőrizték ezt az archaikus 
kultuszt és még néhány nemzedéken át folytatták. Később a feláldozott 
emberek helyét elfoglalták a pótlékok: fegyverek, állatok stb. Mi a vélemé-
nyed erről? Az Isten szó etimológiája egyébként igen érdekes és büszkébb 
vagyok rá, mint összes műveimre. Majd egyszer elmondom. Várkonyinak 
annakidején küldtem erről egy rövid kis értekezést, azzal a kérelemmel, 
hogy tegye el, most közölnöm nem lehet. Az öregúr tökéletesen helyben-
hagyta levezetésemet. Olyan, mint egy szép matematikai képlet.

Gyerünk tovább. Nagyon kedves, amit a matematikáról mondasz. T. i., 
hogy ez csak drótváz, amire rárakosgatjuk a világ gyanítható képét. Meg-
említed a leeső követ, amely nem a szabadesés képletének kedvéért esik 
úgy, ahogy esik, hanem, mert „éppen ezt szereti”. Véleményed a legősibb 
vélemény, mert abból a hitből, belső tudásból ered, hogy a folyamatok 
nem gépiesek, hanem értelmes és érző erők művei. A régiek azt mondták, 
hogy istenek, vagy angyalok tevékenységei (isten és angyal egy). Semmi 
kifogásom ellene. Miért ne volnának a kozmosz erői értelmesek és érzők? 
Ha a papok meggondolnák ezt, arra törekednének, hogy a mítoszok nyel-
vét lefordítsák természettudományos nyelvre s így értelmes emberekből 
is keresztényeket nevelnének, ahelyett, hogy elriasztják őket a vallástól. 
A Te véleményed tehát egészséges, helytálló és gyümölcsöző. Irtózz is a 
múlt század hamis, merev mechanikai világképétől! Viszont a matema-
tikáról a legnagyobb elmék egyike, aki valaha élt a Földön, Pythagoras, 
azt mondja, hogy az az „istenek nyelve”. Az istenek (angyalok), az értel-
mes erők tehát nem a matematikai képletek szerint működnek, hanem 
azokkal beszélnek, azokkal mondják meg, fogalmazzák meg működé-
sük természetét. Hogy ez mennyire így van, bizonyítja a héber, a káld,  
a hindu, a görög, a latin stb. számmisztika. Ebben a számok és az iste-
ni erők azonosak, egymáshoz való viszonyuk egyben kozmogóniai és  
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kozmológiai folyamatokat is jelent. A modern matematika és fizika ebben 
a talajban gyökerezik s ezért a képletek nem puszta drótvázak, hanem fo-
lyamatok kifejeződései, nyelv szavai, mondatai, amelyen az „istenek” be-
szélnek. Nem gondolod, hogy a zene és a matematika között ezért olyan 
erős a kapcsolat? Helyesebben: a zene ezért matematika? Erről egyébként 
Pythagoras mondta el a máig is legfontosabbat. Írod, hogy egyszer fölvá-
zoltam Neked a világ modelljét, de annyi szakkifejezést használtam, hogy 
nem értettél meg. Én erre a beszélgetésünkre, sajnos, részletesen már nem 
emlékszem, vénülök s a memóriám pontatlan, de ha találkozunk és ér-
dekel, elmondhatom egyszerűbben is. Sajnálom, hogy homályos voltam.

Itt vannak azután a fölvetett pedagógiai kérdések. Jankó nem hozta 
el a kisfiút, sőt azóta nem is írt, beszéljünk hát megint a Te gyermekeid-
ről. Persze, hogy az „igazat” nem szabad durván megmondani, hanem 
úgy, ahogy a gyermek lelkéhez illik az ő fejlettségi fokán. De éppen ezért 
kötelessége a szülőnek megadni a fölvilágosításokat, hogy a gyermek ne 
durván, ne baromi idegenektől tudja meg, amit tudni akar s amit tudnia 
kell. És sohasem szabad továbbmenni a magyarázatban, mint amennyit 
a gyermek maga kérdez. Ne feledd el, hogy a származásunkra, születé-
sünkre irányuló tudás az ember a priori tudásához tartozik, a gyermek 
tehát valójában mindent tud, de képtelen ezt az a priori tudást helyesen 
megfogalmazni, koordinálni. Ebben kell segítenünk a gyermeket. A se-
gítés formája? Gyermeke válogatja. És a szülő szívétől, értelmétől is függ. 
Nemkevésbé a bátorságától is, azaz, hogy mennyire képes a dolgokat a 
maguk tárgyilagos, természetes mivoltukban nézni s nem fölfújni, félel-
mekkel körülcicomázni, hazug erkölcsi, vagy esztétikai hűhókkal körül-
burkolni. („Úrigyerek nem beszél ilyesmit, nem gondol ilyesmire” stb.) 
Ne feledd azt sem, hogy a gyermek nem „úrigyerek”, hanem ősember s 
mindent úgy vesz, ahogy mutatkozik. De bagatellizálni sem szabad a kér-
déseit, mert számára ezek igen fontosak. Ez volna véleményem lényege. 
Az a barátom, akiről írtam, igen ügyesen, helyesen oldotta meg a problé-
mát. Hogy közben megizzadt egy kicsit, az az ő baja. Nektek nem muszáj 
megizzadnotok. – Vannak népek és korok, amelyek nem rejtik el a nemi 
aktust és vannak, amelyek elrejtik. Az állatoknál sem egyforma ez. Az 
elrejtés gyökere az embernél az, hogy a szerelmi aktus valójában a legna-
gyobb misztériumok közé tartozik, s továbbá, hogy ezt a misztériumot  
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semminek sem szabad megzavarnia. Két test és két lélek tér vissza az ősi, 
az isteni Egy-be s ez nagy misztérium. Ahol ennek a tudata elvész, ott 
profanizálódik a misztérium. S ezért lesüllyed az egyéb funkciók szín-
vonalára. De valaha az evés, ivás is ilyen misztikus cselekvés volt, ezért 
van minden vallásban közös, ünnepélyes lakoma (agapé), úrvacsora, ál-
dozati étkezés, ezért kultikus cselekmény még ma is a közös ivás. Ezért 
terítik meg az asztalt, vagy tesznek rá virágot. Még mélyebb értelmét majd 
egyszer élőszóval fogom megmagyarázni, most nem akarok hosszadal-
mas lenni. Tény, hogy az alapvető biológiai funkciók valójában misztikus 
funkciók s az ember valaha ennek tiszta tudatában volt. De ez is lesüllyedt 
a kor színvonalára s a mai emberére. A legtöbb evés puszta zabálás már, 
holott valaha minden ember vallásos érzéssel ült le az étel elé.

Menjünk tovább. „Vajjon eldönthető-e, kinek van nagyobb rangja, egy 
nagy festőnek, avagy pedig egy nagy énekesnek?” – kérded. Az énekes 
könnyen bomló anyagból épít: hangból. A festő állandóbb anyagból: fes-
tékből. Az egyik a levegő rezgéséből s ez a rezgés nem hagy nyomot a dob-
hártyánkon s a festő festékei azonban szűntelen bocsátanak ki rezgéseket 
s ezeket bármikor érzékelhetjük a látóidegünkkel. De a két rezgésfajta 
között csupán fáziskülönbségek vannak. A színek éppúgy énekelnek és 
zenélnek, mint a hangok s a hangok éppúgy festenek és világítanak, mint 
a színek. Hogy a zene és a matematikai formák között mi a misztikus kap-
csolat, azt éppen Pythagoras fejtette ki, mint mondtam, de tudja minden 
nép, akár ötös, akár hetes hangsort használ. Mi azonban a nagy énekes 
és a nagy festő között az alapvető azonosság? Az, hogy mind a kettőnek a 
tevékenysége egy (kisebb-nagyobb) divináció eredménye. Ez nem egyéb, 
mint az Istennel való azonosulás „ihletett” állapota. Az állapot kifejezése 
pedig az ének, vagy a kép. Ha a nagy énekes énekel, nem az ő személyes 
énje nyilvánul meg, hanem annak eszközeivel egy felsőbbrendű én, egy 
isteni én. Ugyanígy, amikor a festő fest. A világ, azaz a tér-idő koordináta 
oldaláról nézve, az egyik múlandóbb, mint a másik, az örökkévalóság ol-
daláról nézve az egyik éppúgy divináció, mint a másik s a divináció némi-
nemű fokára mind a kettő föl tudja emelni a hallgatókat, vagy a nézőket. 
Ez a dolog lényege. És ez áll mindenfajta művészetre, mert divináció (ih-
let) nélkül nincs művészi tevékenység. A divinációk megnyilvánulásának 
összessége pedig a kultúra. S mert a kultúra éppen ez, azért az emberi 
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kultúra minden időben és minden formájában azonos, egy és oszthatat-
lan. Ha nincs divináció, akkor nincs kultúra, csupán már meglévő formák 
utánzása, tehát hazugság. A polgárság azért nem teremtett kultúrát, mert 
nem tudott divinálódni. Aki pedig tud, az nem polgár. Éppígy hazugság, 
vagy elképpesztő tudatlanság, amit nemrégiben olvastam: „A kultúra a 
proletariátus szívében és agyában talált menedéket.” A kultúra nem keres 
és nem talál menedéket soha és sehol. Ez az idézet mutatja, mennyire nem 
kultúrateremtő osztály a proletariátus sem. Egyáltalában nem lehet ezt 
a kérdést ilyen, vagy olyan osztályra kiterjeszteni, általánosítani. Legföl-
jebb kiválasztott, beavatott csoportokra, amelyek tudják, mi a kultúra és 
annak teremtésében együttműködnek a divináció ihletése alatt. Az ilyen 
csoport mindig a szellemi elit, vagy nemesség. De az osztálykülönbségek 
itt nem számítanak.

Most térjünk még át egyszerűbb tárgyakra is. Mélyen meghatott Bun-
kónál tett látogatásotok leírása. Nagyon-nagyon örülök, hogy ennyire át 
tudod élni egy állat érzéseit, gondolatait, ennyire egy vagy a természettel 
s az állati alakba szorult szegény kis lényekkel. Mindig megszánom a mi 
kutyánkat is, mikor látom, mennyire szűk neki a kutyabőr, a kutyaforma 
és kutyaegzisztencia, hogy sugárzik szeméből az értelem, a hűség, a sze-
retet, a jóság, az együttérzés, mennyire szeretne nem kutya lenni, hanem 
ember s az emberek között is éppen a gazdája. És még jobban sajnálom 
szegényt, mikor haragos arcunktól fél s igyekszik megengesztelni ben-
nünket. Gondold el, milyen rettentő erők sugároznak egy emberi arcról, 
egy emberi szempárból s milyen tehetetlen egy kutya ezzel a félelmes, 
kozmikus erővel szemben. Milyen kiszolgáltatott. A kutya áll hozzánk 
legközelebb, a majom után, de valamennyi állatnál megfigyelhetők ezek 
a vonások. Én egyszer egész nyáron figyeltem és etettem egy pókot. Cso-
dálatos, hogyan megérezte már közeledő testem sugárzását is és hányfé-
le módon viselkedett a közelemben. Gondold meg, hogy a gyermek még 
tökéletesen egy az állatokkal, sőt a növényekkel. Emlékszem, gyermek-
koromban milyen egy voltam a fáinkkal, virágainkkal s milyen intenzív 
egységet éreztem a felhőkkel is. Igaza van Herakleitosnak: „Minden egy. 
Csupán mi látjuk különbözőknek. A Logosz: ugyanaz.” Véleményem sze-
rint arra kell törekednünk, hogy ezt az egységet megőrizzük és lássuk, ne 
pedig szétdaraboljuk és restelljük. Feleségem szokta mondani, amikor  
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a Borzival való törődés már bosszantja: Nem püspök! Erre ezt mondom: 
De lehet még püspök. Hogy nem ebben az aiónban, hanem egy követke-
zőben, vagy azutániban? Igencsak idő kérdése, valójában pedig idő nincs 
is, ez csupán illúzió. Engem ezért s az ilyesmiért ha a feleségem nem is, de 
a végzett molnárcsaládok bolondnak tartanak. Ezért fárasztó, kimerítő, 
leverő a köztük való tartózkodás. Nem értik az alapvető, leglényegesebb 
dolgokat sem s mire minden erővel, jobb ügyhöz méltó fáradozással meg-
teremteném egy tisztességes beszélgetés alapjait, ők már régen mint bo-
londot néznek engem s a kapcsolat végleg megszakad. Még jó, hogy úgy 
néznek, mint a keleti népek nézik a bolondot: szent nyavalyásnak. Tegnap 
egyébként kedves apróságot hallottam a másik szomszédban, az öreg tá-
bornoknál. Az öregúr maga megy tejért s a paraszt kutyája haza szokta 
kísérni. Mindig kap ezért egy darab kenyeret. A napokban kifogyott a 
kenyér s az öregúr nem volt hajlandó tejért menni, mert „restellte magát 
a kutya előtt, hogy nem adhat neki kenyeret”. Ez valójában sokkal több és 
emberibb minden „okosságnál”. A felesége kinevette. Én nem tudtam ne-
vetni, csak mosolyogni, annyira meghatott az eset. Ezzel a mosollyal sokat 
megbocsájtottam neki, még azt is, hogy nem tudta, miért tette, amit tett.

Nem nagyon igyekeztem elolvastatni Veled Baranyai utazás-omat, 
mert csak olyan csekély jelentőségű könyvecskének tartom. Ma már cso-
dálom azt a K. J.-t, aki annyit törte magát aféle kérdésekben, mint amilye-
nekről ott szó van. A fejsze a fák gyökerére vettetett s ez nem is volt titok 
előttem, én pedig menteni igyekeztem egy ágacskát a fán. Most már csak 
emlék, hajdani életem és lelkem emléke, olyan, mint a régi, elhályogosult, 
elfakult fényképek, amelyeken magunkat látjuk, mint nyalka ifjat, csinos 
ruhában, egy régi ház előtt, amint halott urak és hölgyek csoportjában a 
földön ülünk, s azt hisszük, az örökkévalóságba pillantunk. Ne essék több 
szó erről a füzetkéről.

Várkonyitól kötetes leveleket kapok, nagyon érdekeseket, okosakat, 
meghatókat. Hivatalosan igen benne volt a kutyaszorítóban, ennek doku-
mentumait majd megmutatom Neked, ha találkozunk. Továbbá megvan 
nekem az Írás története, csakhogy a manzárdban, majd kikutatod. Éppen 
ez a műve a mézesmadzag, amellyel be akarják – és be fogják – csalni 
a csőbe, t. i. ki akarják adni újra. Másféle levelezésem: theológiai viták 
egy-két lutheránus pappal. De nehéz a papokkal vitatkozni, szavaikhoz 
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olyan fogalmak tapadnak, amelyek mint a hínár, megfojtják a tiszta értel-
met. Valóban igazad volt, amikor utolérhetetlen bájjal, humorral és realiz-
mussal eljátszottad a parókiabeli jelenetet s azt mondtad: nincs itt semmi 
remény. Úgy látom, hogy az egyházak, valamennyien, rakásra omlottak 
már, mint az egyiptomi templomok, de papok még nem vették ezt észre.

Egészségesek vagyunk, Jucka kisebb-nagyobb torokfájásaitól eltekint-
ve. Bár nagyon rosszul alszom, volt néhány „sötét” éjszakám, a kétségbe-
esésig menő reménytelenséggel megverve. Nagyon egyedül érzem magam 
s ezen nem lehet változtatni. Mivoltommal jár. Magányomat pedig még 
jobban érezteti Jankó fiam közönyös hallgatása. Az a tudat, hogy egy má-
sik világban, egy szakadék túlsó oldalán jár és már többé soha, soha meg-
közelíteni nem fogom. No, de hagyjuk, eleget írtam. Ditta kezét csókold 
meg a nevemben. Ölellek testvéri szeretettel.

János b.

U. i. Judás-omról még most is csak annyit tudok, hogy a Lónyay-uccai diá-
kok tárgyalják: hittanárjuk „nagy theológiai háborgások között, de a mű 
szépségétől lenyűgözve” másolja. Másolja, a fene tudja meddig s közben 
bekövetkezett, amitől féltem: tárgyalják szerteszét már a fiúk is. Csak kap-
jam vissza végre! Négy hónapig három ember nem készült el vele. Soha 
többé ilyesmit! Ha csakugyan leírják, egy példányt Nálad fogok letenni.

J.

62.

Palikám, véleményem a Tiéddel tökéletesen egyezik. Hálásan köszönjük 
a fáradozásodat, feleségem kimegy a jelzett vonathoz s átveszik Tőled a 
permetező szert. Ami még kell, megfőzi itthon. A két csavar beszerzé-
sét szívesebben bíznám Rád, mint Juckára, mert neki rosszat is adhatnak. 
Jucka okvetlenül meglátogat Benneteket, ez már terve is volt. – Megva-
gyunk csendesen. Egyik barátomtól kaptam egy kis rádiót, így most zenét 
is hallhatunk, mondhatom, nagy szükségünk volt már rá. Kedélyem erő-
sen javul, igaz, az idő is. Sajnálom, igen sajnálom, hogy nem remélhetem 
a Veled való találkozást. Mindig jókedvet, örömet hozol a házba. Adtam 
volna egy érdekes könyvet is, ami kiegészíti az Urról szóló könyvet. De 
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tán majd találkozunk hamarosan s odaadhatom. A Judás-ról még máig 
sincsen hírem, Joó S. megint konokul hallgat. Más izgalmas dolgot nem 
írhatok. Így hát: feleségem a vonatnál lesz s várja a permetet s a csavarokat. 
Dittának add át kézcsókomat, Téged ölellek.

952, márc. 4.
János b.

63.

Palikám, lehet, hogy beállítasz holnap, lehet, hogy nem, a szél u. i. hideg, 
a tavasz várat magára. Köszönjük a permetezőszert, de a csavarokat nem 
köszönhetem meg, mert sajna, nem voltak a csomagban. Talán valamelyik 
zsebedben felejtetted. Jó lenne pedig, ha nem felejted el vala, mert ha még-
is beütne a tavasz, permetezni kéne a fákat. Levelednek nagyon örültem, 
a régészeti kirándulást Jankó is emlegeti, nála szokatlanul két egész mon-
datban. Szívesen ott lettem volna köztetek, a rómaiak s a kelták nagyon ér-
dekelnek. Nándor még nem számolt be az ásatásról. Jucka nem írta, hogy 
járt-e már Nálatok, sok a gondja-baja, Pesten maradt holminkat kell haza-
szállítania. Micunál lakik. Itt újság nincs, köhögünk, harákolunk s utolsó 
darab fánkat adagoljuk, mint az orvosságot. K. Laci hajmeresztően hallgat 
több mint két hónapja. Olvasok, hallgatjuk a kis néprádiót s hangulatunk 
eléggé jó. No de tán lesz időd belépni hozzánk s elbeszélgethetünk. Nagy 
dolog ma, hogy végre zene is van a házban! Mindnyájatoknak minden jót, 
csókolom Ditta kezét. Ölellek és várlak szeretettel.

952, márc. 15.
János b.

64.

Palikám, tüstént és csakugyan. Közbül, rézbül. Illendőn illenek, apa- 
csavarok anyacsavarokba. Levél nyomai szintén megtaláltattak. Hála, hála, 
de bocsánatért is könyörgöm. Valóban nem én bontottam. A tavasz végre 
itt, Micu is itt volt, itt is aludt, pompás nap vala. Rólad nem tud. K. Laci 
annyira nem optimista, hogy írna. Várok. Jó a kedvem, tehetem. A kert-
ben ásnak. Napon üldögélek, nem írok, nem olvasok, nézem az eget. Végy  
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példát a szorgos, kedves méhekről, ők már körülöttem zümmögnek. Jucka 
csak holnapután zümmög, Rólatok is bizonyosan, mert elmenend vagy 
ment. Kicsi költözés, nagy futkosás, gond. Apró holmik csomagolása, le-
hozatala. Ez-amaz eladása. Gondolhatod. Micuról is végy példát, jőjj egy 
éjjel-nappalra. Várkonyi nemcsak siket, néma is. Mások is. Továbbá végy 
példát K. Laciról, ő fest. Szeretném látni, mit. Nézd meg s ha berepülsz ide, 
mondd el, mit láttál. Ha az Alföldre utazol, vedd áldásomat. Egészség jó, 
minden baj csak fikarcnyi, a napsütésben elszáll. Ölellek Mindnyájatokat, 
Dittának kézcsók. Borom még van, de ne szaladj megint. Pá.

952, márc. 19.
János b.

Az ibolya nevét azért írtam oda, hogy meg lehessen ismerni.

Viola odorata
Dittának add át!

Kodolányi János rajza 1952. március 19-i levelezőlapján 
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65.

Akarattya, 952, máj. 9.
Kedves Palikám!

Tegnap este azt mondta a családom: Nyerges Pali végképpen eltűnt. 
Írok neki, – mondtam én. Mert csakugyan félelmetes, hogy Pali eltűnt.

Az igazság a következő: már csaknem két hete nem tudok ülni és po-
koli gyötrelmeket szenvedek. Vasárnap azonban kaptam gyógyszert egy 
kedves barátomtól s íme, állapotom annyira javult, hogy itt ülök az írógép 
mellett. A nyavalyák legalávalóbbika, legmegalázóbbika gyötör, Barátom, 
aranyérnek neveztetik, de az aranyhoz semmi köze. Oka évtizedes ülő 
életmódom, a járkálás, mozgás teljes lehetetlensége, tehát végső fokon és 
okon a lábam, nem pedig a fejem, mint némelyek szeretnék a szellemi fog-
lalkozással megokolni. Ha nem ismernéd, közlöm Veled, hogy gyakran 
a gyomráig csikarja az embert, remeg minden tagja tőle, deréktől lefelé 
úgy elgyengül az ember, mint a pihés madárka, térde remeg, feje szédül. 
Továbbá ha egy rakás parázsba, egy fészek darázsba ülnél, akkor sem égne 
jobban a feneked. Mondom, nem felsőbbrendű betegség, az ember nem 
arat vele megbecsülést, tiszteletet, szánalmat is keveset, mert az emberi 
faj általában a betegségeket is osztályokra választja, vannak előkelő, úri, 
finom, elismert betegségek s vannak alantasok, méltatlanok, megalázók. 
Amik nem illenek úriemberhez, noha inkább éppen az úriemberek kapják 
meg. Ilyen ez a nyavalya, ha nem tudnád. S ezért az ember, ha rátör, sértve 
érzi magát a saját szemében.

Így aztán levelezésem csúnyán megbénult mostanában. De ha leve-
lek nem jöttenek is, jöttek látogatók szép számmal. Így Ignácz Rózsa és 
Sinka István. I. R. elhozta új művének kéziratát, el is olvastam s halld 
véleményemet: nagy mű, nagyon nagy mű, meglepő, szép, mély, érde-
kes, okos, meghökkentő. Szent Lászlóról szól, ízig-vérig modern és mai.
A legnagyobb magyar írások közé tartozik s külföldi viszonylatban is  
az elsők között áll. Éljen! Nagy az örömem. Nyomás alatt válik ki a gyé-
mánt a szénből. Ami Sinkát illeti: csodáltam tisztaságát, tisztességét, 
tudását, emberségét, hitét, új műveinek szárnyalását... és sajnáltam őt, 
mert szívbajos, meg a gerince is megroppant egy zsákemelésnél s most 
alig tud mozogni. Nagy ember ő, Palikám, a homályban élő és dolgozó  
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klasszikusok egyike. Továbbá: elsején, szokás szerint eljött a pasaréti ref. 
egyház három oszlopa, elől a főoszloppal. Joó Sándor mindig fejfájást kap 
nálam, ha napos időben jön s aztán órákig fekszik, alszik. Így vala most is, 
de azért nem vigyáz magára, első útja a vasútról a Balatonhoz visz, ott is 
órákig bámulja a vizet, de például zöld szemüveget még sohasem láttam 
nála. A Judás kéziratát részben elhozta, részben, mert bár Draskóczy, a 
Lónyay-ucca nagy prédikátora, már okt. 6-án átvette a neki szánt részt s 
albérletbe kiadta egy segédlelkésznek, még most is 22 oldal híjja van. Ezt 
majd magunk pótoljuk, mihelyt hosszadalmasabb ülésre vállalkozhatom.
A segédlelkész az iskola gyengéd lelkeinek példaként emlegette művemet 
arra, hogy hová vezet a tudás, ha nem párosul hittel. Vasárnap beállított 
a kistermetű Őrült, a pesti adótisztviselő, turánista, nemzetmentő és 
búsmagyar. Mongolnak tekinti magát, noha apai ágon porosz. Egész nap 
hallgattam óriási „elgondolásait”, eszméit, a magyarság egyetlen útjáról 
kifejtett csalhatatlan nézeteit. Hol a fenekem fájdalmától nyögtem, hol 
az ő előadásától. Ronggyá tépve búcsúztam tőle este. Igaz, hogy az Őrült 
olyan buzgó és szívós, mint egy bulldog, a télen elrendezte nemlétező, de 
behajtandó adóhátralékom ügyét, ez pedig nem csekélység. Járt itt azután 
két derék, ostoba ifjú, egy helybéli meg a barátja. Hallgattam hadifogság-
beli csodálatos, de unalmas történeteiket. Járt nálam az a fiatal ref. pópa 
is, aki vasárnap itt prédikált, mégpedig a vén Akóts kíséretében, akit Te 
is ismersz futólag. Kétség nem fér hozzá, ő a Dunántúl legbutább embere. 
Már műremek. Klasszikus buta. Láttad volna ezt a kis intermezzót: Akóts 
kifejtette, hogy az amerikai életforma mennyire szükséges és jó nálunk 
(a pap meg én ezt az életformát emlegettük borzadva), mert a szabadság 
a magántulajdon életformája s ez kell! Ez ám! Mire is Sinka: „A magán-
tulajdon olyan, mint a darútoll a kalapomon, szép, de mégsem a fejem!” 
Akóts úgy elkábult, hogy szinte összeesett. Ezt nem várta az én házamban. 
Gyerünk tovább. Tegnap kellett volna jönnie Nagy Istvánnak két ifjú ba-
rátjával, hogy a drámáról beszélgessünk, mint műfajról. Ők ugyanis egy 
kis színházi munkaközösség tagjai. Pénzt ajánlottak föl, ha megírom né-
zeteimet a dráma metafizikájáról. Derék, okos, becsületes fiúk, de nem  
jöttek. Pénz sem jött, persze. A művet úgysem írhatnám most meg,  
ülepem állapota miatt.

Hát így állunk, Palikám, hogy idevágó reportomat befejezzem.
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Várkonyi azóta, hogy kirándultatok a pincébe, alig írt, kataleptikus 
állapotban jár-kel és dolgozik, teljesen reménytelen, nem tud megírni egy 
jóravaló levelet. Tegnap kapásból ugyanerről értesített. De közölt örven-
detes dolgokat is. 1.) Valami baráti autót sikerülend kapni, amely engem 
Pécsre vinne. 2.) Ha ezt nem, hát oldalkocsis motorkerékpárt. 3.) Szabad-
ságát jún. 1-től 15-ig Kenesén óhajtja tölteni nénjénél s ha lehet magával 
viszi Rajnait is, az ifjú tudóst, írót és kritikust. Ennyit Nándorról. Ha Isten 
van az Égben, találkozunk tehát s Te is vele és velem. Hacsak végleg el 
nem tűntél, mint mondják.

Érdekes, hosszú levelet kaptam Fettich Nándortól. Bőven beszámolt 
régészeti és művészi tevékenységéről. A májust Pécsett tölti, mert Dombay 
most írja a várkonyi ásatásokról szóló művének utolsó fejezetét, az u. n. 

„kiértékelést”. Nyomban írtam neki én is, előadtam aggályaimat ezzel a 
végső „kiértékeléssel” szemben s örömmel hallom fiamtól, hogy neki, már-
mint a fiamnak, sikerült erről lebeszélnie Dombayt. Így a lelkiismeretem 
egyelőre nyugodt, de szeretnék ott lenni Pécsett, hogy a baklövést szemé-
lyesen akadályozzam meg, ha netán D. megtántorodott volna. Ezt meg-
írtam F.-nek is, érveimmel együtt. Jó, hogy elhoztad a Woolley-könyvet, 
mert Dombaynak szüksége volt rá, hogy megnézze a sumer királysírok s a 
várkonyi sírok hasonlóságát. Ezt a hasonlóságot én már régóta emlegetem, 
de jellemző, hogy D., a szakember, csak most olvassa Woolleyt. Képzelhe-
ted, mekkora méretűvé dagadt a nem mindennapi gőgöm.

A tavasz gyönyörű, mint Te is tudod, de átkozottul száraz. Vetemény 
megint nem lesz, a kukorica, a krumpli még ki sem kelt. Téged azonban a 
szőlő érdekel: reményt nyújtok a szép és jó szőlőre. Nálunk az a nagy baj, 
hogy nincs mivel kötözni. Rongyainkat már évekkel ezelőtt fölhasogat-
tuk, amikor, a háború következményeképpen, nem volt raffia. Most nem 
tudom, minek következményeképpen nincs. Megpróbálok kukoricahaj-
ból sodorni. Életünk szép és csendes, megnézhetnéd. Nagyon hiányzol! 
Olvasgatok, vagy csupán bámuldozok. A munkára nem érzek nagy hajla-
mot. Hogy miért? Majd elmondom, ha láttatod krétai ábrázatodat. Nagy 
eseményektől vemhes az idők méhe. Gyere ide, nézd meg.

K. Laci most nyilván boldog, elégedett, két képét felakasztották 
a Tavaszin. Aratja a sikereket. Csakhát fáradt, fáradt, ó, jaj, mozogni 
sem tud, olyan fáradt. Nemrégiben, vagy tíz évvel ezelőtt, mégis írt egy  
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jóravaló levelet. Én is írtam neki egy jóravalót. Tudod, hogy elrohant Hoz-
zád a Judás-ért, mikor hallotta, hogy Nálad lesz. Azt hitte, máris van. De 
most már rövidesen csakugyan lesz. Próbáld elolvasni Te is.

Örömteli híreim között, amik tolonganak hozzám, egyike a legkedve-
sebbeknek, hogy Jankó fiam igazi úri módon él: ővé az egész lakás, minde-
nestül, kertestül. Szépen kifestette, berendezte. (Kételkedem benne, hogy 
szépen.) Most aztán igazi családfő. Szeretném látni már a fiút, de mozdul-
ni sem tud. Ha pedig mozdul, néprajzi gyűjtésre megy. Muszáj lesz már 
mégis magamnak elmennem, akár motoron is. (Pedig ezt útálom.)

Hát, Palikám, ezekután szeretnék tudni Rólatok is. Egészségesek vagy-
tok-e. Gyönyörködtél-e a nagy fölvonulásban? Hogyan birkózik leányod 
az iskolával, milyen lesz az eredmény? Mi újság a szőlődben? Mi újság 
Pesten? Láttad-e a nagy Mestert mostanában? Milyen a tavaszi kiállítás? 
Mikor mégy szabadságra és mennyire? (Hogy hová, azt úgy is tudom.) 
Milyen a lelkiállapotod, a lelkiéleted? Vidám vagy-e, fejlődik-e a tudásod 
olyan mértékben, amilyet én elvárok Tőled? És így tovább. Minden érde-
kel, ami Veled körülötted és Benned történik. Arra vigyázz, hogy isten-
adta jó tízezeréves krétai humorodat, a Földközi-tenger tiszta napfényét 
megőrizd Magadban.

De hah, Palikám, már fájnak a fájnivalók az üléstől. Kimegyek, vé-
gigfekszem a padon. Jó kemény, az való nekem. (Délután igen jókat szok-
tam szundítani rajta.) Baj nincs hát, vídám vagyok, majdnem krétai derű 
ömlik el bennem s ez az állapot folytonos. Ölellek szeretettel s az egész 
Családot is. A nők a nőket szívből csókoltatják.

János b.

U. i. Borzi kutyánk nemrégiben zseniális gyorsasággal leharapta a disz-
nónk farkát. Meg is ette, ha már leamputálta. Mindnyájunkat megelőzött 
az evésben. Macskánk köhög.

J. b.
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66.

Bp. 52. V. 12.
Kedves János Bátyám,

kezdem ott, ahol Te végezted, azaz a malac farkánál. Borzi csodálatos 
attrakciója arra mutat, hogy zsenge ifjúságában már gondos nevelésben 
részesült, s ebben nevelőatyján, Bunkón keresztül rám is némi dicsfény 
vetül.

Leveledből árad az eleven erő és frissesség és különösen nagy örömet 
szereztél vele. Hosszú hallgatásomért bocsáss meg, csupa hülye dolog 
töltötte ki időmet, most valamivel könnyebb lesz már az elfoglaltságom, 
hogy a viharos gyorsaságú tavasz adta munkatöbbletet feldolgoztam. 

E pillanatban hajnali ¼ 8 és én Káptalanból jövet a fehérvári pu.-on 
ülök a Sárbogárd felé induló vonatban. Tegnap reggel mentem le anyám-
hoz, s most megyek Pécsre. Szombaton kisfiam kezét gipszbetették, két 
csontja elrepedt egy túlságosan bátor ugrás következtében. Emiatt 
tervbevett akarattyai kiszállásom vízbeesett. Kápt.-ban tengernyi tenni-
valót hagytam így is vissza. Tudod, hogy mániákusan igyekszem a kis 
kertet, szőlőt összehozni, hol majd festői énem fészekre ülhessen, de egyre 
inkább látom, hogy e buzgalom túlzott és nevetséges. Nem ez az útja az 
alkotás biztosításának. Ez csak arra jó, hogy még azt a kevés pihenőmet 
is robotos marhamunkával töltsem, elutazgassak pl. Melletted, ahelyett, 
hogy inkább pár órát havonta Veled tölthetnék és a többi. A szőlő átoltá-
sa, úgy látom, teljes kudarcba fulladt, bármilyen szépen megeredt, a fia-
tal hajtások elszáradtak a [...] (így nevezik a feltöltött földhalmocskákat). 
Szóval igaz egyrészt, hogy szegény öreg édesanyám maga cipeli a vizet 
maga végzi az összes munkát a ház körül, tehát illő, hogy tőlem telhetőleg 
segítségére legyek, de 120 km-ről ilyen kényes, állandó felügyeletet kívánó 
munkát, mint a szőlő átoltása mégis nagy kockázat vállalni s időpazarlás.

Szőlőből elég. Ne nézz egészen elhülyült krétainak, mert van azért 
még szellemi szférám is. Így pl. újabban Szt. Ágostonra gondolva egyre 
többet, megszereztem Vallomásai-t. Azt olvasgatva, meg egyébként is, a 
keresztény gondolat igazát illetően számos problémán rágódom. Egy má-
sik könyv indította el bennem az egészet néhány hete. Ezt a mozaik művet 
valami Reök és X Y társzerzők írták. Isten, pap, orvos a címe, s számos 
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kegyes képmutatásból, összehordott zagyvaságból s közéjük belekevere-
dett jó gondolatokból van összeróva. Én nem hiszek Istenben úgy, amint 
a szerzők hisznek benne, sőt legbensőbb mélyemben, sajnos, egyáltalá-
ban nem tudok hinni egy életünkbe tevőlegesen belenyúló I.-ben. Nagy 
erőt ad pedig az, s amikor gyerekkoromban rövid ideig úgy 10–19 éves 
koromig hittem a templomi I.-ben, megmásította fejlődésemet az a hit. 
Mégsem találtam magamat szemben olyan magas gondolatokkal, eggyel 
sem, mint amilyeneket Te két kézzel szórtál érdemtelen barátodra, pedig –  
s épp ez kezdi érthetővé tenni számomra a dolgot – Te túltetted magadat 
a vallásokon. Szóval kérdezni szeretném Tőled, majd ha – remélem ha-
marosan – eljöhetek Hozzád – hiszel-e Te Krisztus istenvoltában? Én ui. 
ebben a kérdésben kezdek egy kiegyezésféléhez jutni. Élő ember volt, de 
olyan nagyság és jóság s az emberi természetnek olyan tökéletes ismerete 
volt a sajátja, ami „istenné” tette. Miért ne nevezzem én is veletek együtt 
Istennek azt az embert, akit minden élő és holt között a legjobban tiszte-
lek, aki a mesterek mestere volt? Gondolkodásomat, tetteimet megmásítja, 
s utat szab az életem számára, tehát így igenis Isten. De nem halhatatlan, 
nem ül az Atya jobbján stb. stb. – ez mind nevetséges. Igen halhatatlan, 
de úgy amint mindnyájan azok vagyunk. Végül, ha jól mélyére nézek 
az egésznek, az egész vallásos, tépelődő lélekformálódást Te indítottad 
el, utolsó együttlétünkkor, amikor is teljes sikerrel kiirtottad belőlem  
a gyűlölet szellemét. Az a lehullott ballaszt szabadította fel bennem azt a 
folyamatot. Mindenesetre buzgó katolikus épp úgy nem leszek, amint Te 
sem, bár el kell ismernem, az ő gondolatkomplexumuk tartalmazza még  
a legjobb receptet a derűs, nyugodt élethez.

Másik kérdés a nemi erkölcs. Ezek a szentek, akik ezt leginkább pré-
dikálják, többnyire már túl vannak a „bűn korán”, s csökkent potenciával 
tartanak előadást a tiszta életről. Jóindulatukat nem kétlem, de a recept 
csak enerváltak számára főzhető, magamon érzem, mennyire hajlamo-
sabb vagyok az egynejűség teljes betartására ma, mint 20 évvel ezelőtt.

Legyünk őszinték, s a biológiai alaptörvényeket ne hagyjuk ki a játsz-
mából! Vagy pedig olyanok a keresztény erkölcsi törvények, amelyek 100 
%-os betartására alkotójuk sem gondolt? Így lesz ez valahogy, s még így is 
jobb törvénnyel élni, mint anélkül, csak én fenemód útálom a képmuta-
tást, s gyerekeimet nem fogom ilyen szellemben nevelni.
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Kislányom sok betegeskedés árán [...] megúszta az iskolaévet. Sokat 
tud, én negyedik elemiben sem tudtam sokkal többet. Mire ez a sietség? 
Nem bosszulja meg ez később magát a gyerek idegrendszerén? Ditta so-
vány, ideges, több munkája van, mint amelyre teremtve van. S 8 órai zárka 
sok egy nőnek napról-napra.

Egészségünk egyebekben András fiam kis kezét leszámítva, jónak 
mondható – annál fájdalmasabban olvastam aranyered okozta szenvedé-
seidről. A fene az ilyen alattomos kórt! Gumigyűrűn, de legalábbis toll-
gyűrűn kellene mostanában üldögélned, és sok zöldséggel elejét venni a 
kemény székletnek. Remélem, az orvosság azóta már feledésbe vitte ezt 
az általában lekicsinyelt, valójában nagyon is fájdalmas betegséget. Pün-
kösdkor 4 napra lemegyünk K.-ba, s júliusban 6–20-ig lent leszek szabad-
ságon. Mihelyt beáll az új menetrend egy hétköznap du. lerobogok Hoz-
zád, mert úgy vágyom már az együttlétre, mint a beduin az oázisra.

A felvonuláson V/1-én derekasan részt vettem, az idő jó volt, szép  
derűs ég alatt a sok-sok ember, nem kis élmény számomra évről évre. Laci 
mester távollétemben járt nálam, a napokban felkeresem, s gratulálok  
sikeréhez.

Lelkiállapotomat is kérded – vidámnak mondható, s fenemód biza-
kodó, pláne, hogy most két ilyen jó eső is esett. Szőlőmön már néhány 
fürt, de amint Fehérvárról tudósítottalak, egyébként kitolt velem – most 
Sárbogárd felé zötyögünk. Tudásom fejlődik-e? igen, most látok hozzá
A. Carrel Az ismeretlen e.-hez, csak azt nem tudom, ezt a mértéket kívá-
nod-e szerény képességű barátodtól?

Én magam egy olyan igazi „belső tudásra” törekszem, ami sokkal in-
kább az életmód, magatartás, legvégül pedig az alkotásban nyilvánul meg, 
mintsem a tételes ismeretek halmozásá[ban]. Erre különben is igen töké-
letlen a memóriám. El akarom érni az ösztöneim szabad kibontakozását, 
de úgy, hogy az emberek javára fordíthassam. V. Gogh prédikátorként 
kezdte s festőként végezte (azt hiszem, az volt prédikátorságának leghatá-
sosabb módja). Lehet, hogy én megfordítva fogok tenni? mert most kez-
dem érteni, hogy az alkotás nem lehet öncélú. Egyetlen értelme eleddig 
számomra önmagam felemelkedése volt, ha azonban ma gondolkozom 
effelől, nem tudom kihagyni az embereket sem a számításból.
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Folytatás: Pécs felé a gyorson (jobban ráz, mint a személy rázott). Szó-
val a Judás csak elkészül? Érdekes, amit Sinkáról írsz, Ignácz R. is tényleg 
tehetséges volna? Én ui. semmilyen női eredetiségben nem tudok hinni, 
annál inkább örülök egy hazai kivételnek. (Nincs ott egy zseniális férfi  
a háttérben?)

Szőlőkötözőt próbálok szerezni s küldeni, de az áztatott kukoricafosz-
tást széltében használják. Csíkokra hasítva s összekötözve.

Pécsett megkeresem a két öreg pókot, a Nándorokra célzok, Dombait 
is üdvözlöm, ha lehet. Szép s kitűnő lenne, ha lejönnél Pécsre, s egy estét 
tölthetnénk együtt a vén hordók árnyékában. Egyébként erős reményem 
van, h. nyáron sikerül bemutatnom Kápt.-t Néked valamennyi szőlőül-
tetvényemmel együtt. Ugyancsak pazar lenne V. kenesei nyaralásának 
idején valami gyepen való heverészést rendezni, ahol is Ti bölcs szólamo-
kat váltanátok egymással, én pedig egy közeli csapszékből friss söröket 
hordoznék.

„Végleges” eltűnésem puszta feltevése ellen is engedd, hogy erélyesen 
tiltakozzam, nem is értem teljesen.

A Judás-t alig várom, a ref. prédikátorok hülyesége közismert.
Akóts [...] írottak rendkívül mulattattak, kitűnő az ő rekordbutaságuk 

Sinka komolyságával való szembeállítása.
A tavaszi kiállításra nincs ingerem kimenni, ha mégis megteszem, 

egyedül azért, hogy szememmel lássad. Igaz, így tavasszal nincs szebb, 
mint szundítani egyet egy kerti padon s felébredni az üdére festett tavaszi 
kulisszák között. Hogy kedved, hangulatod jó, és a derű állandósult, az 
igazán kitűnő hír baráti szívem számára. Elmúlt a sötét tél, s vele együtt 
a pesszimizmus is.

Szeretettel ölellek, a hölgyek kezeit csókolom, a közeli viszontlátásig
Pali
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67.

Akarattya, 952, máj. 20.
Kedves Palikám!

Különböző vonatokon írt fulmináns leveledet a hamaros viszontlátás 
reményével zártad, én azonban óvatos vagyok s addig is, amíg az a ha-
maros, hosszabb-rövidebb idő múltán elkövetkezik, írok Neked, mert az 
ember becsülje meg azt a kevés jóbarátot, akivel a sorsa megajándékozta.

Hogy „végképp” eltűntél, azt a mi saját külön nyelvünkön kell értened. 
A végképp ugyan azt jelenti errefelé, amit az „örök” is jelentett eredetileg: 
egy világkorszakot, egy aiónt. Tehát a Te végképp való eltűnésedet is így 
kell értened: eltelik egy világkorszak, egy aión s Te ismét megjelensz, újjá-
születve, tökéletesbbülve, magasztosabban, mint ahogy eltűntél. Ezt a vi-
lágkorszakot kivárni, persze, nehéz. Mert az ember vígasztalásra, örömre 
vágyik itt is, a „külső sötétségben”, ahol napjait dermesztő nyári hidegben, 
aranyérrel küzködve tölti. Ahol a madár jár ugyan, de okos ember alig.

Nagyon-nagyon sajnáljuk fiacskádat. Szegényke korán megtanulja, 
hogy az ugrásnál vigyázni kell. Ha felnőtt, megridegült, megszíjjasodott 
emberek ugranak rosszul s beverik a fejüket, eltörik a csontjukat, csak 
mérsékelt sajnálkozást tudok érezni, ami rosszmájúságomra vall, de eny-
híti ezt, hogy ennen magamat is a felnőtt, megridegült, megszíjjasodott 
ugrók közé számítom. A gyermekeket, a kis állatokat, – csibéket, kacsákat, 
libákat, kutyákat, macskákat, borjakat, csikókat stb. – azonban annyira 
tudom sajnálni, mikor teljes jóhiszeműséggel, bizalommal, ártatlanul 
ugranak a világban s bajuk esik, hogy az már fáj. Csak az enyhíti sajnál-
kozásomat, hogy a derék kis emberke szerető szülők mellett hamarosan 
kiheveri a balesetet. És csak okosodik, erősödik tőle.

Az éjjel keveset aludtunk, percről-percre lestük a hőmérőt, figyel-
tük, támad-e valamelyes szél, remélhetjük-e, hogy kertünk szegény nö-
vényei elkerülik a kegyetlen fagyot. Hajnalban nőm három nagy tüzet 
gyújtott a szőlő mellett. Reggelve kelvén, reménységünk megnőtt: úgy 
látjuk, a fagy megkímélte szigetünket. De nem sok jót jósolhatok a lapá-
lyosabb vidékeknek. Hát még Lengyelország, Északoroszország, a skan-
dináv országok! A derék finnek! Ott most még nappal is zordon időjá-
rás uralkodik, mint a rádióból hallom. Nodehát most már hamarosan  
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legyőzzük a természetet, véglegesen és tökéletesen, fütyülünk még akár 
egy új jégkorszakra is, nem igaz?

Nagyon érdekes, de nem szokatlan vallási problémákat vetsz fel leve-
ledben. Nem akarlak hosszas értekezéssel úntatni, majd lassanként, lépés-
ről-lépésre megoldod őket s látni fogod, milyen egyszerűek és csodálod, 
hogy most olyan komplikáltaknak érzed őket. Hogy a tudásod nőtt-e, azt 
éppen úgy értettem, ahogy Te. A belső tudásod s nem a külső adatok is-
merete. Az a tudásod, hogy ha nem is az ösztöneidet, mint helytelenül 
mondod, hanem a képességeidet fölszabadítsd, kibontakoztasd, a múló, 
tűnékeny, változó életet összekapcsold a változhatatlan, időtlen léttel s 
megértsd az ember, az Isten, a világ és Tennen magad titkait. Erre a meg-
értésre csak Tennmagad ismerete útján juthatsz el s éppen erre az ismeret-
re értettem, hogy fejlődött-e a tudásod. Örömmel látom, hogy jó helyen 
tapogatsz, bizonyosan igen gyorsan fogsz is haladni s külső-belső harmó-
niád egyre nő. A gyűlölet kiirtása éppen erre vall. Nagyobb örömet nem is 
szerezhettél volna nekem, mint annak kimondásával, hogy hatalmas bal-
laszttól szabadultál meg s most megnyílt Számodra a szabadabb szárnya-
lás útja. Így kell Palikám, így helyes, hadd öleljelek meg érte! Tennmagad 
legyőzésében nagyszerű munkát végeztél, éppen az első és legnehezebb 
feladatot oldottad meg, mert igen mélyen gyökerezik bennünk a gyűlö-
let s a legváltozatosabb formákban jelenik meg, sokszor még a szeretet 
formájában is, nem szólván az igazságról. Most már csak maradj is meg 
ebben az állapotban, mert ha sejted is, hogy mekkora teher hullott le Ró-
lad, valójában még nem tudod megmérni, csak később, évek során fogod 
ámulva tapasztalni.

Isten úgy, ahogy az egyházak vulgárisan hirdetik és tanítják, valóban 
nincs. Ha a kommunisták és mindenféle racionalisták ez ellen, vagy ezek 
ellen a primitív istenek ellen küzdenének, tökéletesen igazuk volna. Nem-
régiben egy verset láttam valami újságban, címe A vörös Isten volt. Nevet-
tem, mert ha nincs Isten, akkor vörös, kék, zöld, fehér, fekete isten sincs, 
ha pedig van, akkor miért vagyunk kommunisták? Valamelyik egyházi 
Istent most vörösre mázolni éppen olyan gyermekesség, mint azt tanítani, 
hogy az Isten bosszúálló, az Isten irgalmas, az Isten ennek, vagy annak a 
pártján áll, az Isten szakállas és öreg s így tovább. Ez mind antropomorf 
hülyeség. Valójában nem is Istenről, hanem istenek egész tömegéről van 
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szó, aszerint, hogy ki hirdeti. Bátran hajítsd őket a fenébe, nincs velük mit 
kezdenünk. Hogy miképpen kell értenünk és megértenünk az Isten igazi 
fogalmát, az nem fér bele egy ilyen kis levélbe, majd alkalmat találunk 
arra, hogy tüzetesen megvitassuk és megértsük.

Amit Jézus Krisztusról mondasz, az tipikus pozitivista vélemény. Kö-
rülbelül Renanéval egyezik. Egy kissé megalkuvó, lagymatag, óvatos né-
zet ez: annyira emberi volt Jézus, annyira jó, bölcs, okos, tökéletes, hogy 
már isteninek mondható. De a dolog nem így áll ám. Jézus Krisztus való-
ban és csakugyan Isten, a szó szoros értelmében. Mikor azonban azt mon-
dod, hogy Kr. úgy halhatatlan, ahogy az ember is az, igen nagy igazságot 
mondtál. Hogy Krisztus mennyiben Isten és ember s az ember mennyiben 
Krisztus és Isten, éppen azt tárgyalja az én Judás-om. Miután a másolat 
hiányait pótoltam, alkalmad lesz Neked is elolvasni s jól meggondolni. 
Ezért erről sem írok most bővebben. Egyébként itt is a kérdések egész raja 
kavarog, amiket egyenként sorra kell vennünk és megnyugtató módon 
megoldanunk. Mégpedig értelemmel és megértéssel. Az értelemnek meg 
kell birkóznia minden misztériummal, ez a kötelessége. De majd erről is 
beszélgetünk.

Ami a nemi erkölcs kérdését illeti: a kereszténység s minden vallás  
a „lehetetlenre” törekszik. Teszi ezt azért, mert tudja, hogy a vallás célja az 
Emberfölötti Ember, az Istenember megvalósítása. A tömegek, a fejletlen 
közönséges emberek számára a cél csak csekély részben valósítható meg, 
a vallás csak a „széles úton” tudja őket megtartani, de azzal a szándék-
kal, hogy erről a „széles útról” mennél többen lépjenek a „keskeny útra” 
a meredekre. Ilyenek mindig csak kevesen vannak, mint Jézus mondja 

„sokan vannak az elhívottak, de kevesen a választottak”. Mindenkinek 
teljes erejéből arra kell törekednie, hogy legfelsőbb énjét, a szellemi Ént, 
az Istenembert, az Emberistent megközelítse. Az egyiknek csak így sike-
rül, a másiknak úgy s vannak, akinek sehogysem. Mármost ne a biológiát, 
hanem a pszichológiát nézzük: ha az ember a nemi ösztöneit szublimálja, 
szellemivé teszi, irtózatos erőt nyer és merít. Ez a szublimálás lehet teljes 
és tökéletes, mint némely szenteknél, pld. Assisi Ferencnél, aki korántsem 
volt vén, impotens, kiábrándult fickó, hanem csupa erő, harmónia, frisses-
ség és üdeség. Számtalan más példát is mondhatnék. Vannak, akiknek Pál 
apostol joggal ajánlja a házaséletet, mert „jobb élni, semmint égni”. Nem 
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a nemi élet megtagadásáról van szó, hanem szublimálásáról. Ez nagy  
különbség s hülye az a pap, aki a nemi életet, mint „bűnt” ostorozza. Persze, 

„sokan vannak, akik megherélik magukat az Isten Országáért”, mondja  
Jézus, de ezt a megherélést nem helyesli, sőt lenézi. Szt. István házasem-
ber volt s mégis szent, igazi szent. Olyan szent nő is volt, aki bordélyház-
ban élt. Mindig, mindenütt, mindenféle módon lehet szent az emberből.
Ágoston Vallomásai-t olvasván – tőlem is megkaphattad volna –, látod, 
hogy ő maga is teljeserejű férfiú volt. Origenest pedig, a nagy egyházatyát 
elítélték amiatt, hogy kiheréltette magát. Miről van hát szó igazában? Ar-
ról, hogy minden erődet, képességedet, ösztönödet harmonikusan, rend-
szeresen és szervesen fejleszd és szellemiesítsd. Arról, hogy egész valódat, 
tehát emberségedet és istenségedet az Istenember megvalósítására kon-
centráld. Annyira, amennyire csak tudod. Pál apostol önmagáról szólva 
megjegyzi erről: „A szellem kész, de a test gyönge.” Ez bájos, megható, 
alázatos beismerése a törekvéssel arányban nem álló erők gyengeségének. 
Igen, szeress, szeress testileg is, ösztöneid szerint is, de igazán, szívből és 
egész lélekből, szellemileg szeress, szublimáld a szerelmi életedet, töltsd 
meg az Istenember fényével, tisztaságával, emeld föl s emelkedj föl ma-
gad is. Persze, a tökéletes Istenember, aki megjárta a keskeny utat s a 
meredek csúcsra érkezett, már olyan tökéletesen szublimálódott, hogy 
semmiféle szerelmi érzés, vágy elégedetlenség nem kínozza s nem érdek-
li. Mindent tud, mindent ismer, mindent megért, de semmit sem kíván. 
Nem is kívánhat, hiszen mindenestül föloldódott a kozmikus méretű is-
teni Szellemben. Ez azonban már az Istenember földi alakban való meg-
valósulása, a Krisztus, a Buddha, vagy nevezd, ahogy akarod. A végső cél, 
amelytől nemcsak az emberi faj zöme áll igen-igen távol, de még a nagy 
szentek egész sora is.

Most pedig ne tekints fantasztának, vagy pláne hülyének ezek után  
a röpke szavak után, hanem gondold meg, hogy az Istenember eszmény-
képe az emberi faj minden részében, minden időkben megvolt, meg van 
és meg lesz, a négereknél csakúgy, mint az indiánoknál, a japániaknál, a  
magyaroknál, az eszkimóknál, a katholikusoknál, a mohamedánoknál,  
a sintoistáknál, a zsidóknál, a kommunistáknál stb., mert ez az istenem-
beri kép és cél a kultúra hajtóereje, tartalma s a legnagyobb, legmegtör-
hetetlenebb valóság. Olyan erő, mint az elektromosság, mindenütt ott 
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van, tagadd le, vagy nevezd, ahogyan tetszik. De erről is beszélgetünk, 
ha akarod.

Most minden jót, kisfiadnak gyógyulást, Dittának erőt, pihenést. Szá-
molj be pécsi kalandjaidról s minden egyébről, ha ráérsz. Várkonyi jún. 
3.-tól 20.-áig lesz szabadságon Kenesén.

Dittát a nők csókoltatják. Én kézcsókomat küldöm, Téged szeretettel 
ölellek.

János b.

68.

Palikám, igen szép és jó cseresnye áll rendelkezésetekre olyan mennyiség-
ben, amilyenben akarod. Megérné a fáradságot, hogy egy jókora kosárral 
lejőjj érte. Ha volna kosarunk, vagy ládánk, örömmel küldenénk, de eféle 
holmijainkat megrágta az idő. Remélem, intézkedsz hamarosan. Ez arra 
is alkalom, hogy halljak Rólad. Csak nincs baj? Nálunk nincs. Várkonyiék 
elpályáztak, most már a Te szabadságodon a sor. Pécsre akarnak szállítani, 
de nincs már kedvem hozzá. Ugyancsak Jankovichra és Szemesre is, de ha 
gyakrabban találkozhatnánk, erről is inkább lemondanék. Közöld tervei-
det s állapotodat. Nem dolgozom, csak olvasok. Igen érdekes megtárgya-
landóim volnának Veled. Ha jönnél, ne feledd a fényképezőgépet. Minden 
jót Mindnyájatoknak! Szeretettel ölellek s kérlek, tedd Magadévá a vára-
kozó cseresnyét. Dittának csókolom a kezét, nőm s Jucka csókoltatják.

Akarattya, 952. jún. 21.
János b.

69.

Akarattya, 952, júl. 8.
Kedves Palikám!

Miután vasárnap nem jöttél át, én pedig talán holnap, vagy holnap-
után elutazom Jankovichtelepre, most megteszem utolsó intézkedéseimet, 
végrendelkezem, mint utazás előtt illik.

Ritka és rövid találkozásaink arra késztetnek, mint vehetted észre, 
hogy sebtében, zsúfoltan közöljem Veled fontos mondanivalóimat, szinte  
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gyömöszöljem Beléd, gyakran indulattal pótolva a csendes, meggyőző  
érveket s az elmélkedés mélységét. Mindaddig nem is lesz ez másként, 
amíg alkalmat nem adsz a hosszas, csendes, vídám beszélgetésre, az ejtő-
zésre. Remélem, szabadságod idején sor kerülend eféle beszélgetésre is. Bár 
ezt a szabadságot eredetileg kéthetesnek mondtad, majd hamarosan tíz 
napra csökkent s azt hiszem, végül jó, ha egy hét lesz belőle. Az olyannyira 
szükséges magányból mindig kiragad a világ. És Te nem tudsz ellenállni.

Régi tervem, mondtam is már többször, hogy káptalani magányod ide-
jén gondosan elolvasd az én Judás-omat, amelynek ismeretére nemcsak 
Neked van szükséged, hanem nekem is, mármint arra, hogy az ítéletedet 
halljam. Ennek módját szerettem volna Veled vasárnap megbeszélni. To-
vábbá van egy másik kéziratom is, amit régóta szeretnék elolvastatni Ve-
led, elsősorban szórakoztatás céljából. Oda akartam adni Mehlis kitűnő, 
fontos könyvét is, mert véleményem szerint erre olyan nagy szükséged 
van, mint a kenyérre. Vasárnap itt volt a könyv gazdája, Nagy István ba-
rátom s nemcsak engedélyét nyertem el a könyv odaadására, hanem még 
nagy örömmel sürgetett is, hogy adjam mennél előbb s tetszés szerinti 
időre. Ha átjössz vala, igen kellemes, érdekes beszélgetésben vehettél vol-
na részt, nem olyanban, amilyennel doktor Szalánczi traktált bennünket.

A mulasztások sajnálatosak. Pótolni kell őket. Ha elutaznék, kb. 16., 
17.-én kerülnék vissza ismét provizórikus otthonomba, átmeneti azilu-
momba. Te pedig annál korábban Káptalanba. Csak abban reménykedem, 
hogy nem sikerül autót szerezni számomra s így itthon maradok. De ha 
reményem megcsalna írok Neked egy lapot Pestre s értesítelek időm be-
osztásáról. A fejembe vettem, hogy végre gyakran és hosszasan leszek Ve-
led együtt, hiszen annyi megbeszélni valónk volna! És oda akarom adni 
Mehlist, meg az én szerény művecskéimet is. Föltéve, ha mindezt helyesled.

Végezetül ismét a lelkedre akarom kötni a festést. Itt az ideje, hogy 
ne törődj semmi mással, sem kerítéssel, sem szőlőoltással, sem hivatali 
intrikákkal, sem a Földgömb állapotával. Mert mit használ az Neked, ha 
az egész világot elnyered is, de a lelked kárát vallja? Olyan embert aka-
rok látni Benned, aki az önismeret lépcsőfokain egyre mélyebben lép-
ked, a művészetén pedig egyre magasabban, Akiben nincs nyugtalanság, 
kételkedés, Aki felülről nézi a világ dolgait s önnön magát is, röviden: 
a saját nagyszerű értékeinek kifejlesztésén munkálkodik s ebben nem  
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akadályozhatja meg senki és semmi. Most azon a ponton állasz, amikor 
könnyedén lerázhatsz Magadról minden sallangot, elfogultságot, hiúsá-
got, tetszetős illúziót, polgári hazugságot s gondosan megtartva mindent, 
ami életetek biztosításához okvetlenül szükséges, elmerülj igazi elemedbe. 
Jól kell használnod ezt a nyarat, Káptalant, a tájat, a csendet, a magányt. 
Íme végrendeletem: ezt kötöm a lelkedre. Műveket szeretnék látni, vagy 
legalább művet, az sem lesz baj, ha nem tökéletes.

Abban a reményben, hogy hamarosan találkozhatunk s alkalmam 
lesz odaadni a könyveket is, – Neked pedig elolvasni –, szeretettel ölellek, 
Dittának pedig őszinte barátsággal csókolom a kezét.

János b.

70.

Palikám, tegnap csakugyan táviratot kaptam, hogy legyek készen, jön 
értem az autó, – de én máris táviratoztam, hogy nem mehetek. Jucka 
ugyanis harmadik napja lázas, nem hagyhatom itt a házat, nyugtalan 
lennék. Ígyhát jöhetsz bármikor, amikor akarsz, vagy tudsz. Csak erről 
akartalak értesíteni. Remélem, nemsokára beállítasz és nem zavar sen-
ki, semmi. Talán Jucka is tud megint meggykrémet készíteni. Nagy baj  
nálunk a betegség!

Dittának kézcsók, Neked baráti ölelés.
952, júl. 9.

János b.

71.

Akarattya, 952, aug. 8.
Kedves Palikám!

Leveledet megkaptam. Ugyancsak megkaptuk a vajat is, mert a pa-
don üldögélő és Reád várdogáló nőmet figyelmeztette valaki, hogy egy 
krétainak látszó ifjú marathoni festő valami csomagot hagyott a számára 
az irodában. Köszönjük s köszönjük azt is, amit holnap fogsz leadni a vo-
natról. Így most gyakran eszünk vajat. Kérlek, számold el pontosan, hogy 
adósok ne legyünk.
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A regényrészlet elolvasásáért, persze, igen-igen haragszom. Még  
pedig, mert olyan kiszakított, szürke, színtelen részt olvastál, ami regé-
nyem mélységes mélypontja, mindössze egy kis vázlatot nyújthat a város-
kapu életéből. De örülök is az elolvasásának, így már remélhetem, hogy 
kíváncsiságod fölébred s mihelyt alkalom adódik, az egészet elolvasod.  
A kézirat még nincs itthon, sőt Jucka sem, de majd megkerül. Ha már ír 
valamit az ember, elsősorban azt szeretné, ha jóbarátai elolvasnák, közü-
lük is a fiatalok, akik nem olvashattak, gondolkodhattak még annyit, mint 
a magamfajta öregember s akiket ettől életük hajszoltsága meg is foszt.
A tapasztalatátadás, ugyebár, kötelesség. Én abban az irígylendő helyzet-
ben vagyok, hogy tetszés szerint süttethetem a hasamat a Nappal, közben 
pedíg olyasmin gondolkozhatom, aminek nincs semmi „haszna”. De ha-
szontalan életemből illő, ha mások annyi hasznot húznak, amennyit csak 
lehet. Ragaszkodj tehát ahhoz, hogy igénytelen, de nagyszerű művemet 
elolvasd és hasznot húzz belőle. Nekem pedig mond meg majd a vélemé-
nyedet s ha gondolkodásom netán ferdének mutatkozik, igazgasd helyre.

A reménytelen szárazság és hőség már-már fölforralja agyunkat. Az 
enyém tegnap délben forráspontig jutott. Feleségem azonban nálam 
sokkal-sokkal nehezebben viseli el, mert a szíve nem egészséges és ezen-
felül mászkálnia, dolgoznia is kell. Szegény asszony nagyon szenved. 
Mindenféle hurútokat is szerzett, nagyon elgyöngült, megsoványodott, 
krumplipempőn meg főtt almán kívül egyebet nem eszik, legföljebb egy 
kis vajaszsemlét és teát iszik. Hát nehéz az ilyen embernek az élet. Finn-
országban a reumája miatt nem tudna élni, idehaza a szíve miatt. Mind-
ezt latolgatva, végérvényesen Nairobi mellett döntöttem. Csak ott meg a 
nyelvvel lesz baj. Kénytelen leszek jóelőre megtanulni az asanti nyelvet. 
Nincs Nálad kéznél egy asanti nyelvtan? Kérlek, legközelebb hozd Magad-
dal. Bár jó lesz, ha Te is tanulgatod.

Kíváncsi vagyok, mit tudsz az eléggé gyenge filmből kierőszakolni.  
Ervin nagyon panaszos, fájdalmas levelet írt, nagyon szeretném fölvidíta-
ni az akarattyai képekkel. Úgy vágyódik ide, hogy siralom látni.

Újság semmi. A jótékony csendet csak a tyúkok kodácsolása töri meg, 
vagy teszi még nagyobbá. Éjszaka meg távoli száraz dörgés. Ilyenkor Nai-
robiba képzelem magam s hallgatom az oroszlánok elhaló üvöltését. Min-
dent összefoglalva, jól érzem magam, csupán egy olyan jó beszélgető társ 
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hiányzik, mint Te. No, de majd Nairobiban! Feleségemet bátorítom, hogy 
a kígyóknak csak mintegy öt-hat százaléka mérges, de mondja, éppen ez 
az öt-hat százalék a fejük s mit segít rajta, ha a többi részük nem mér-
ges? Már csak ezt a félelmét kell legyőznünk s mehetünk. Remélem, Ditta 
sokkal bátrabb. Hej, Palikám, ott lesz csak szép és jó! Másik fiatal bará-
tom Kocsis Lajos, az építész, szintén jön. Megbeszéltük. Ő nagy vadász és 
természetrajongó. Majd összeismertetlek Benneteket. Tapasztalni fogod, 
milyen kitűnő, kedves, tisztaszívű ember és jó barát.

Ez a néhány hülye sor csupán annak a jele kíván lenni, hogy szeretettel 
gondolok Rád, köszönöm szívességeidet s mindig úgy várlak, mintha ha-
zajönnél. Nem lehetetlen, hogy adoptállak, babiloni szokás szerint. Mind-
nyájatoknak minden jót! Dittát csókoltatja feleségem, én pedig őszinte ba-
rátsággal kézcsókomat küldöm. Szeressétek egymást okosan, türelmesen, 
vídáman. Téged ölellek.

János b.

72.

Bp. 52. szept. 23.
Kedves János Bátyám,

ünnepélyes hangulatban látok a levélíráshoz! Ma van házasságunk 
nyolcadik évfordulója. 8 évet letöltöttem, s azt mondom, ha visszanézek, 
így van jól, másként talán még így sem lett volna, az asszonnyal pedig las-
sanként mintha egyre jobban megértenénk egymást – persze apránként 
megokosodunk.

Felőled csak csend s hallgatás áramlik; bizonyára neheztelsz valami-
ért, valami hülyeséggel elvettem kedvedet a nékem való híradástól. Bízom 
benne, hogy csak a kerttel járó őszi munkálatok akadályoznak ilyen feles-
leges tevékenységben, amilyen a levélírás.

Vasárnap festettem egy biztató csendéletet olajjal. 40x50 cm-es, tűzpi-
ros és sárga cíneák egy köcsögben (máznélküli), az íróasztalon, szekrény a 
háttér. Utóbbi sötétbarnába hajló drappos lila, a virágok végén finom zöld 
fröccsökkel tarkázva – ezek a levelek, miegymás, rajt van az asztallapján 
még szemüvegem is, egy ív levélpapírra téve, melyre már vas. terveztem 
levelet írni Néked. Buzog bennem a festőiség, mindent meg tudok festeni 
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magam körül, ami körül vesz, s át is teszem életem, tevékenységemnek  
a súlypontját a festésre. Mit tehet mást egy festő, mint festhet? Nincs más, 
ezzel állunk, vagy bukunk, ez kivéd, vagy sem, sokáig nem lehet „józan 
megfontolásokra hallgatva” pénzkereséssel törődni kizárólag, anélkül, 
hogy bensőleg szét ne roncsolódnék az ember.

Lacinál vas. este végignéztem nyári termését, a 3 balatoni híján. Egyik, 
másik képen riasztó visszafejlődés, vagy mi (még ilyen rutinos öreg pik-
tort is fenyeget az elaprózás, aprólékos helyi kidolgozás réme, a nagy ös�-
szevonások törvényének elhanyagolása), azután aktok szabadban, Zsuzsi 
után festve bátor erős hang, egészen nagyszerűen feldobva, egy fekvő akt 
nyitott ablak alatt olvas, hátul a budai hegyvidék – gyönyörű tiszta költé-
szet! végül egy enteriőr sötétlilás szürke falak között, meleg barna, gyö-
nyörűen rajzolt bútorok, a rajz a kompozíciót érdekes módon egy nagy 
S-sel derékon metszi (vagy még jobban összeabroncsozza?), jobbra Manci 
egy zöld támlás fotöjben, ősz hajával csak úgy fénylik. Ez utóbbi azonnal 
falra akasztandó lenne, bármelyik képtárnak legerősebb képei közé, a töb-
bi közül is kettő-három. Lacinak nem hízelegtem, megmondtam nyíltan, 
mit tartok rossznak, végre is barátom, s úgy láttam, helyesnek tartotta 
véleményemet. Túlnyomó részt, persze, örömrivalgással telt el az idő en�-
nyi jó kép láttára. Közben lejött a lófejű bús költő, s pár példátlanul buta 
megjegyzés után (a képekre vonatkozóan) sablonos tetszésnyilvánítással 
távozott – szegény költő, nagy baj lehet nála odabent!

A fizikai-filozófia utolsó lapjainál tartok, pár nap múlva Lacinak adom 
át. Érdemes volt átrágni magamat rajta, bár nagy részében úgy voltam a 
könyvvel, mintha papagáj-nyelven szólott volna – de mégis súlyos kon-
zekvenciákat lehetett levonnom a nem mindig értett, de mégis átérzett új 
(örök-új meredek) igazságokból.

Egy hónapja állandóan úton voltam, s leszek is még vagy 2-3 hétig. Új 
kísérletet kellett beállítanom Tokajban egy filoxéra-gyilkoló szerrel, kétszer 
is fent jártam. A hely gyönyörű, tömény múltidő: lekopárosodott hegyol-
dalon, ahol csak a hajdani támfalak, forgatás-szélek jelzik fent magasan a 
szőlők helyét, s a legjobb déli fekvésekben is számtalan iszonyú kőbányát 
vágtak a szent hegybe, örökre feldúlva a hegyoldalt, ahol még 50-100 éve a 
világ legelső bora termett. Ez elmúlt, más jön, nyávogni, szentimentális ér-
zelmekkel nyögni nem érdemes. Én ugyan fejben kidolgoztam egy csomó 
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kötélpálya tervét, mellyel a lemosott, lecsúszott talajt majd visszaszállítjuk 
a vasbeton támfalakkal nagyszerűen összenőtt hegyoldalba, erre azonban 
még várnunk kell a második-harmadik új 5 éves tervig.

Bátyám lent volt vas. anyámnál, sokkal jobban van, vérnyomása le-
szállt, s derűs és kiegyensúlyozott. A kakaska, melyet múltkor tőle kap-
tam, elkerülte nőm állatszeretete révén a késhalált, s most házi madárként 
él közöttünk. Az éjszakát a konyha-hokkedli alatt tölti, úgy ismeri már 
a helyét, mint egy kutya, nappal pedig fényárban, napsütésben úszó te-
raszunkon lakik egy terjedelmes ketrecben. Úgy kotyog-kárál, ha kézbe 
vesszük, hogy a gyerekek félóraszám elmulatnak vele. Hárembe fog jutni, 
anyósom hat tyúkja epedve várja, odavisszük vasárnap.

Az öreg Petrovics Elek: Élet-művészet c. könyvét – tanulmány és cikk-
gyűjtemény – olvastam a napokban, nagyszerű stílusban s felemelő mó-
don ír Székely Bertalanról, Ferencziről, Ripplről és sok más személyről és 
tárgyról. Remélem, 1-2 héten belül felkereshetlek – ha megengeded – épp 
ezért, ha terhedre lenne, ne is írj Krétáról szalajtott barátodnak. Addig is 
sok szeretettel ölellek, a ház Hölgyeinek kezeit csókolva

Pali

73.

Akarattya, 952, szept. 24.
Kedves Palikám,

leveledet megkaptam. Bájos marha vagy Te, ha azt hiszed, hogy bármi-
kor is neheztelhetek Rád. Erre semmi okom, nem volt s nem lesz. Jól em-
lékszem, mikor elköszöntél, még atyai csókot is leheltem az orcádra, mert 
valóban, olyasféleképpen érzek Te irántad, mint Jankó fiam iránt. Öreg 
szívemben régen helyet foglaltál s Veled együtt az egész családod, gyerme-
keid unoka-féléim, csakhát a dolgaikba nem szólhatok bele úgy, mint az 
unokáiméba, viszont éppen úgy alig látom őket, mint emezeket. hagyd hát 
abba gyanakvásaidat s a nagyságolásnak ezt a módját, semmi szükség rá, 
vérbeli kapcsolat korántsem szükséges a szellemi rokonsághoz, az igazihoz.

Örvendetes dolgokat írsz leveledben, de méginkább örvendetes, aho-
gyan látod a dolgokat. Házassági évfordulótokon meleg szeretettel üd-
vözöllek mindnyájunk nevében, adja Isten, hogy a nyolcashoz még egy 
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nullát is írhassatok teljes békességben, nyugalomban annakidején. Sze-
rettem volna ez alkalomnál asztalodnál ülni, olajos halacskát enni és 
sört inni a nagy nap tiszteletére. De majd legközelebb. Okosan mondod, 
hogy apránként megokosodtatok, azaz a barátság egyre erősebb lesz 
Köztetek. Ez legyen is csak így, mert a barátság erősíti a szerelmet, noha  
a szerelem igen nagy ellensége a barátságnak. A kettőt összeforrasztani a 
legnagyobb, legszebb feladat s igen nagy ritkaság, ha sikerül. Sikerüljön 
Nálatok, azt hiszem, ennél jobbat nem kívánhatnék.

Gratulálok tovább a részletesen leírt csendélethez. Szinte látom, de, 
persze, valósággal is szeretném látni. Csak tovább ezen az úton. Mindig 
fess, éjjel-nappal fess, akkor is, ha olvasol, vagy zenét hallgatsz. Úgy jár-
jon az elmédben az ecset, ahogy az enyémben folyton fogalmazódnak  
a mondatok, hulldogálnak a jelzők, a hasonlatok s ahogy én bontogatom a 
szavak rejtelmeit minden pillanatban. Csakugyan, ezzel állunk, vagy bu-
kunk, mint mondod. S itt igazán nem számít, hogy vannak-e külső ered-
mények, pláne sikerek s hasonlók. A sikernek belül kell megjelennie. Úgy 
kell tudnod, értened a festést, a rajzot, a színek hangjait, hamóniáit, disz-
harmóniáit, mint az anyanyelvedet, mert ez a Te anyanyelved. A Magad 
módján, eszközeivel ugyanoda kell jutnod, ahová nekem kell a magam 
módján, a magam eszközeivel. Ne törődj semmi mással. Nagy igazság, 
hogy nem szolgálhat az ember Istennek és a Mammonnak s vajjon nem 
az-e a dolgunk, hogy Istennek szolgáljunk?

Annak is örvendek, hogy a Jeans-könyvnek a végére jutottál s használ-
ható konzekvenciákat vontál le belőle. Viszont hallgatsz a Mehlis-könyvről. 
Hidd el, Neked, mint pozitivista neveltségű ifjúnak, aki féllábbal a XIX. 
században állasz, igen szükséges ez a másféle világszemléleti mód. Nem 
szabad egyoldalúnak lenni, dialektikusan kell látni, gondolkodni s ezen-
felül az egyszerű alapokra, amiket a Mehlis-könyv rak le Benned, nagy 
épületet kell emelned, tudásodat rá kell raknod, vagy mondjuk pontosab-
ban: a Benned lévő, tudat alá került tudást vissza kell szerezned, világossá 
kell tenned. Csak olvasgasd hát apránként, lassan, ahogy jólesik, ne ess 
áldozatul sem az unalomnak, sem a fásultságnak, sem a kevélységnek. K. 
Lacinak éppen ilyen egészséges lesz a Jeans-könyv, ráfér egy kis rendsze-
resség, egy kis egzakt tudomány, mondjuk: egy kis pozitivizmus. Ettől az 
ő misztikus művészete csak határozottabb lesz.
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Nagyon jól leírtad nyári képeit, de sajnálom, hogy a balatoniakat nem 
mutatta meg. Szabó Lőrinc volt nálam hétfőn, kérdeztem, látta-e már 
őket, – hát ő sem látta, pedig régóta unszolom levélben, hogy nézze meg. 
Ellenben azokról egy kukkot sem szólt, amiket látott. Lőrinc vak és sü-
ket, sem szeme nincs, sem füle. (Ez egyébként így szokott lenni.) Képtelen 
megítélni egy képet, egy szobrot, egy épületet, tőle nem hallasz véleményt 
Raffaelről, Van Goghról stb. De ugyanígy áll a zenével is. Az egy Wagnert 
szereti, azt is azért, mert látványos és gyakran demagóg. Mozart, Bach 
(akit még Veres Péter is dícsért ittlétekor), Beethoven stb. az ő számára 
nem léteznek. Jól tetted, hogy Lacinak megmondtad a véleményedet. Neki 
meg lehet mondani. A képmutatás, az elhallgatás méltatlan a barátsághoz 
s meg is rontja előbb-utóbb. Az aprólékosság, a részletezés, a pepecselés 
mindig a fáradtság jele, akár egyéni esetről, egy művész egy-egy művéről 
van szó, akár kultúrkorszakok műveiről. A divináció pillanatában a mű-
vész egyszerre és egyben látja a művet, ha a divináció gyenge, tökéletlen, 
erőszakolt, azaz fáradt, akkor ezt aprólékossággal pótolja. Hazudni akarja 
magának a tökéletes divinációt.

És végezetül hadd örvendezzek a szép kis kakas életének is. Nagy szo-
morúságot éreztem iránta, mert láttam, milyen kedves, bizakodó állat s Te 
milyen gyengéden helyezted el a szatyorban. Nagyon szép vonás Bennetek 
az állatok szeretete, megértése. Tartsátok meg ezt a gyermekekben is. Igen 
nagy csoda az állat, igen nagy rejtelem s aki azt mondja, hogy a kacsát 
azért teremtette Isten, hogy megtömjük, megegyük, a disznót is a hur-
kájáért-sonkájáért, a lovat, hogy terhet húzhassunk, cipeltessünk vele, a 
kutyát, hogy őrizze házunkat, hajtsa-hozza a vadat s így tovább: földhöz-
ragadt barom. Igaz, kénytelenek vagyunk megenni az állatot, de ez nem a 
létük célja. De erről nem akarok sokat papolni, úgyis tudod.

Apropos: papolás. Híreket hallván Joó Sándor feleségének betegségé-
ről, írtam a papnak s nagy szemrehányásokat tettem neki hosszú-hosszú 
hallgatásáért. Kértem tájékoztasson Molly állapotáról s általában az éle-
tükről. Szép, őszinte baráti levél volt, – válasz azonban nem érkezett rá. 
Valami különös, rejtett, sőt titkolt folyamatnak kell, vagy kellett a lelké-
ben végbemennie, amiről nem szívesen beszél előttem, mert bizonyosan 
fél tőlem. Igaz, szoktam őt csipkedni egyházi konformizmusa és forma-
lizmusa miatt, de ilyesmit mindegyik barátommal teszek, nem hiszem, 
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hogy megsértettem volna. Öregem, egy papnak a legnehezebb őszintének 
lennie. Egy régi lutheránus pap barátomat a nyáron meggyőztem a gye-
rekkeresztelés vallásellenes voltáról s a keresztség igazi értelméről, mire 
fölsóhajtott: „Tökéletesen igazad van, de ezután is csecsemőket fogok ke-
resztelni.” Egy kitűnő jó barátomat, ref. papot meggyőztem arról, hogy a 
zsidók nem vándoroltak a pusztában, a Sinai félszigeten, a negyven évnek 
rejtett értelme van stb., mire ezt mondja: „Ez mind igaz, de hogyan prédi-
káljam én ezt a híveimnek” És még sok példát mondhatnék. Nagyon bán-
tana, ha barátságunk Joó Sándorral évtizedek után zátonyra futott volna.

Tőlem valóban csend árad Feléd, mint mondod. Csend kívül, de nem 
belül. Mióta itt voltál, nagyon sokat tanultam, gondolkoztam s nagyon 
sok érdekes, sőt hellyel-közzel fontos fölismerésre jutottam. Sikerült most 
már fenékig belenyúlnom Egyiptomba, a zsidóságba, az ókori ember 
lelkébe, világába s még egyebüvé is mellékesen. Csodálatos dolgokat ol-
vastam s agyam eléggé tevékeny. Életünk olyan, mint mindig. Megvolt a 

„szüret”, kevés, de jó mustunk lett. Csakhát, sajna, szőlő már nincs, pedig 
szőlő nélkül a nap haszontalannak mondható. Adtunk el szilvát, viszont a 
baromfiaknak nem tudtunk szerezni abrakot. Drága és nincs. A sok tyú-
kot meg kell ennünk, eladni lehetetlen. Nagy baj. Az ellenséges propagan-
da azt mondja, kevés kukorica termett az idén. Ezt persze, nem hiszem, de 
mit segít ez rajtunk?

Ma írt Várkonyi is végre: elseje után való vasárnap érkezik Kenesére 
s hozzám, egy hétre. Igen rossz állapotban van, írja, szüksége lesz injek-
cióimra. Jankó fiunk szombaton délután érkezik s hétfőn reggel utazik 
el. Alig várom, hogy egynémely dolgot részletesen megbeszéljek vele. 
No, meg régen nem is láttuk már. Jelezte jöttét Tompa Kálmán Sinkával, 
Féjával, októberre. A vasárnap rossz volt: reggel két férfiú jött váratlanul, 
az egyik derék ostoba ember, régi hívem, a másik szabályos világmeg-
váltó, kiáltványokat olvashatatlan stílusban szerkesztő őrült. Délután két 
ismeretlen öregasszony állított be, egyenesen hozzám jöttek Pestről, de 
útbaejtették Polgárdin Battyányi Gyula festőművészt is. Az egyik nőnek 
tizenkét év óta látomásai vannak, a másik magyarázza a látomásokat, 
mint elválhatatlan barátnő. Tehát megint egy őrült s egy ostoba személy. 
A látomások érdekesek s értelmesek, de ők nem értik, persze. Azért jöt-
tek, hogy megmagyarázzam. Hát megmagyaráztam. Este a derék öreg  
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tábornok jött nejével, – unalom. Annyira megviselt ez a nap, hogy fél  
éjszaka nem tudtam aludni a fáradtságtól. Hétfőn, mint mondtam, Szabó 
Lőr. Érdekes új vonásokat láttam meg benne. Türelmet, jóindulatot, meg-
értést és sóvárgó vágyakozást az istenhit iránt. Őszinte volt, nem képmu-
tatóskodott, inkább csendesen föltárta élete legnagyobb vívódásait. Na-
gyon sajnáltam őt s nagyon közel éreztem magamhoz.

No, de Palikám, itt a vége, fuss el véle. Szeretném, ha beváltanád ígére-
tedet s hamarosan láthatnálak. Tán éppen akkor, amikor itt lesz Várkonyi, 
vagy kettesben jobb? Jucka, sajna, hétfőn elutazik új életet kezdeni. Nehéz 
lesz nélküle!

Mégegyszer, minden jót. Egészséget, békességet, vídámságot. A nők 
csókoltatják Dittát s add át neki az én kézcsókomat is. Ölellek, Palikám, 
nagy szeretettel.

János b.

74.

Kedves Palikám,
lezárván ezt az esztendőt s a még szebb jövőbe tekintvén, hadd kí-

vánjak Nektek sok szerencsét, jó egészséget, békességet az új esztendőre.  
Végezzétek buzgón munkátokat, gyönyörködjetek gyermekeitekben, élje-
tek békén, türelemmel. És remélem, ebben az évben már megfested azokat 
a képeket, amik készen vannak Benned. Öreg barátodnak légy ezután is 
hűséges, őszinte híve. Valahányszor erre jársz, nézz be hozzá.

Karácsonyunk szép volt Juckával hármasban. Csak sajnos, hamar vis�-
sza kellett utaznia. Jól vagyunk, viaskodunk a téllel, egy kis influenzáért, 
reumáért, légcsőhurútért nem megyünk a szomszédba. Olvasok, dolgo-
zom, pótolom elmaradt levelezésemet. Olvass Te is. Ha K. Laci elolvasta 
Jeanst, kérlek, hozd majd vissza. Micunál még nem voltál, miért? Eredj, 
nézd meg a képeit. Újság nincs, csupán Borzi betegeskedik, nincs étvágya, 
megfeküdte a gyomrát a sok csont. Jókívánságait küldi ő is. Dittának,
Anyádnak csókolom a kezét, téged ölellek s hiányollak.

Akarattya, 952, dec. 29.
János b.
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75.

Palikám,
az év első vasárnapját Veled óhajtottam tölteni. Süt a Nap, a levegő ta-

vaszias, de várakozásomban csalódtam. A következő dolgok vártak elinté-
zésre: 1.) bableves, bennefőtt csülökkel, bőrkékkel, csipetkével, tejfölösen, 
2.) nagy halom székelygulyás csigolyákból, cafrangos csontokból, húskoc-
kákból, szintén tejfölösen, 3.) jókora rakás linzer-sütemény. Öblítésül egy 
flaskó bor s erősítőül egy-egy csésze kávé. Mindezek után alhattál volna 
egy jót, míg én beszámolok egy nagyszerű Dacqué-könyvről s két remek 
regényről. Utazás előtt egy csésze teát kaptál volna hideg hurkával. Félek, 
mire eljössz, az elsoroltakból semmit sem látsz. Jól vagyunk, újság, hála 
Istennek, semmi. Lapodat megkaptuk jókívánságaitokat tetézve viszonoz-
zuk. És most már jöhet a tavasz, intézkedj, szívesen ennék már zöldborsót, 
meg cseresnyét. Ja igaz! Egy nagy befőttesüveg is fölbontásra várt, amely-
nek oldalán keresztbetett lábszárcsontok s koponya alatt LÚGKŐ fölírás 
olvasható, de meggy van benne. Kár, kár, hogy nem jöttél. Ölelés, kézcsók.

Akarattya, 953. jan. 4.
János b.

U.i. Nézd meg a Műcsarnokot, K. Laci bizonyosan nem ment el.
J. b.

76.

Bp. 53. I. 11.
Kedves János Bátyám,

írtam egy két oldalas levelet szombaton, de eltéptem, annyira hülyének 
találtam. Oka: beteg vagyok, reuma vagy mi támadta meg a bal vállamat, 
s ez most tán az agyamat kezdte ki. Hétfőn jött rám a nyavalya, s azóta 
tömérdek orvosi vizsgálaton estem át. Valószínűnek tartom, hogy vén bű-
nös manduláimtól van az egész, amint az orvosok is mondják. Fürdőt s 
mandulairtást rendeltek.

Cseléd permanensen betegeskedett karácsony óta. Mindenkin vé-
gig ment valami nyavalya, fiam most bárányhimlős, lassan kórházzá 
alakulunk. Ditta 2 napig igen beteg volt gyomorrontással vagy mivel,  
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kislányom ugyancsak teljes 1 hétig. Szegény anyám, sajnos, szintén átesett 
pár napja egy újabb […]

Szóval – így mi. Laci jött el végre valahára ma du., számos sürgetésem-
re. Ő is beteg. Épp úgy járta a rendelőket, mint én, csak nem káromkodott 
olyan csúnyán, meg nem oly mérges az egész miatt, mint én. Neki sok a 
fehér s kevés a vörös vérsejtje, vagy valami hasonló. Adtam egy portrét 
neki az újak közül. Tényleg kitűnő az, amelyik halványra lett másolva a 
múltkor (összefont karral). Egyébként Laci kedve jó (velem együtt), kapott 
Lőrinctől egy kucsmát, melyben olyan a feje, mintha a hold a földbe esnék, 
s alig látszana ki belőle.

Lapodat elolvastattam vele is. Áradozott, milyen remek levéllel vála-
szoltál (mégis márc.-nál korábban!). [?] Kirakatta összes olajaimat s ré-
gibb dolgaim közül kiemelt hármat. Egy spárgaszatyorban fakó okker 
falon lógó kukorica-csendéletet, izzó paradicsomokkal s a kukorica lógó 
zöldjével. Ezt én is jónak tartom. Meg egy zebegényi Duna parti tájat te-
henekkel. Keretbe tétette s tényleg így az is érvényesül. A harmadik Ditta 
kis en face portréja, piros blúzban.

Ő festett de. egy akvarellt. Én legalább rendeztem e képeimet. Nincs 
igazán jó kedvem, rág a betegség, bár egyébként minden okom meglenne 
a jobb lelkiállapotra.

Meglátogattam viszont az öreg Bunkót. Most vasárnap voltam nála 
előszörre, ma este másodszor. Itt a hegyen egy kertésznél van láncon. 
Csont és bőr. Még a papírt is befalta. Igyekszem rendszeres ételgyűjtéssel 
könnyíteni a sorsán. Kértem a kertészt – derék embernek látom – tegyen 
alája több szénát, rongyot szegezzen az ajtajára, s engedje el esténként. Fe-
lelősséget érzek ezért az állatért s nyomorult sorsáért, jogosnak érezném, 
ha megbüntetne valami kutyaisten. Legjobb lenne, ha visszalophatnám, 
de hova tegyem, úgyis elég pokol az otthonom. Alkalmazottunk, amióta 
a derék svábleány férjhez ment, egy sem maradt meg. Első túl buta, másik 
túl kurva, a harmadik túl vén volt stb. Feleségem és anyám bár nincse-
nek rosszban, de olykor egyik, máskor másik oly hihetetlen marhaságokat 
követnek el egymással szemben, ami aztán többnapos békéltetési diplo-
mácia-tevékenységem után simul el csak. Kezdem halálosan unni, hogy 
mindig én legyek a jó, az adakozó, a bohóc, aki a pofonokhoz mindig jó 
pofát vág. Minek? Emlékszel a kukoricára? Mit boldogan cipeltem, míg 
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végre a kis farm megindult? S mit szenvedtem utólag mindenért? Elsoro-
lom, csak nevesd ki a krétait: 1.) Anyám betegségét 99%-ban a „csirkék  
okozta izgalom” idézte elő; oka? → (ez linómonogrammom) 2.) Az  
állatokat méz-mázas udvarlás után egy szomszéd istápolta egy ideig –  
onnan szakadó esőben, pokoli sötétben hoztam el azokat egy zsákban fél-
órai hegymászás után. Pesten? Kész cirkusz, amit a teraszon a 7 tollas mű-
velt – mit kellett hallgatnom? egek! Ki anyósomékhoz 6-ot (1 †) s eleséget, 
cipelés a vonathoz, meg ne lássa a kalauz stb. stb. Odakint? Anyós hason 
csúszik-mászik extra a „mi” csirkéink […] után az ólban naponta. Persze 
s „saját” – az más! Eleség kevés (már 10 Ft 1 kg.) Folytathatnám még 10 
oldalon s egy kis regény anyaga lenne. Tanulság? Ki csirkészik, azt meg-
eszik a csirkék! Mit gondolsz, nem késő 38 éves vén dög létemre rájönnöm 
alapszabályokra? Egyetlen vigaszom, hogy Laci szerint kész a stílusom, sőt 
egy kis kollekcióm is. Évenként 20 kép, mondja Laci. Elég az? Ezret tudnék 
festeni, csak mikor mehetek már nyugdíjba? Jucka felénk sem néz. Igaz, 
dolgozik estig, s fáradt biztosan. Micuhoz hamarosan elmegyek.

Kézcsók, ölellek szerető
Pálod

Azt hittem, hogy már befejeztem, pedig dehogy! Meg sem köszöntem a 
nyálcsorgató menüt, melyet lapodon csábos színekkel ecseteltél. Tényleg 
isteni lett volna, de merő félreértés és bocsánat érte, ha vártál, mert nem 
ígérhettem menetelemet akkorra.

Nyerges Pál linómetszetei, 1942–1944
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A karácsony szépen telt el, az újév is. A gyerekek betegsége lehetővé 
tette, hogy idehaza maradjunk, bár volt emiatt egy kis sírás. A karácsonyi–
újévi idők alatt kölcsön kaptam Németh László Iszony-át, s nagy tanulsá-
got szereztem belőle. Nagy birodalom a frigidség, változatos tartományai 
vannak, de mindnek sötét az ege, s fű sehol nem nő benne.

Végre olvasom a Kennsbert-könyvet, és a másikkal – a fizikával együtt –  
talán Jucka útján hamarosan visszajuttatom. Sok zagyvaságba elhintett 
gyöngyszemek. Az egyház rajtült féltékeny farral e régi-régi recepteken, 
melyek nagyon is kacsintanak a modern tudományokkal. Zárójelentést 
eszközlendénk.

Mi újság lenne még? Összevesztem telefonon (ez a legostobább talál-
mánya századunknak). Bátyám rivalizál velem az anyámmal való gon-
doskodásban. Én többször figyelmeztettem őket anyánk gyenge egészsé-
gére, amikor hozzájuk ment pár napos látogatásra. Meghűlt náluk stb. No, 
bátyám igen nagy ember, technikus, s tudod milyen okos egy technikus? 
Minden kifejezhető, szerintük, számban, lemérhető súlyban s mm-ben. 
Olyan ideges, mint egy beteg macska, hisztérikus, mint egy öregedő díva, 
s fennkölt neje szent anyósvédelmi buzgalmában ellenem ingerelte tetejé-
ben. Mit sem sejtve hívtam fel. 3 percig szusszanás nélkül gyalázott, erre 
aztán elhagyott a béketűrés, és hideg gúnnyal kiveséztem érdeme szerint. 
Most ő haragszik. Ha szegény anyánk nem szenvedné meg, pihenésnek 
fognám fel, hogy nem kell nejestül élveznem őket.

Nincsen ostobább s unalmasabb az ilyen családi perpatvaroknál. Bo-
csáss meg, amiért idehoztam.

Most még hó lesz s jég 10 hétig. Aztán kivágatom a manduláimat,  
s jöhet a tavasz! Járásod javult-e? Sokszor ölellek, bárcsak láthatnálak! P.

77.

Akarattya, 953, jan. 14.
Kedves Palikám, – azaz: Pálom!

Szívszakasztó leveledet megkaptam az ugyancsak szívszakasztó  
fényképekkel együtt. Hálásan köszönöm a képeket, az valóban igen jó, 
amelyik balra néz s összefonja a karját. Ezzel fogom hölgytisztelőimet 
szédíteni. Csodálatos vagyok rajta, nem győzöm bámulni.
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Hanem a leveled! Pali, Pali, már nem is napsugaras krétai vagy, ha-
nem szegény tatár. Hát hogy lehet ennyire mellreszívni az élet parányi 
lappáliáit? Ha itt volnál, megmosnám a fejedet. Így azonban csak módjá-
val korhollak, nehogy eltántorodj tőlem s aztán ne lássalak évekig, amíg 
vezekelni nem megyek Hozzád.

Csakugyan, Palikám, az ember olykor-máskor megúnja, hogy jó legyen. 
De csak amíg rá nem ébred, hogy jónak lenni természetes állapot, rossznak 
lenni pedig szörnyű teher és betegség. Nem azért, mert Rousseau azt mond-
ja, hogy az ember jónak születik, hanem mert boldog, ha jóvá válhat abban 
a szomorú helyzetében, amibe a Paradicsomból való kikergettetés óta ke-
rült. Palikám, figyeld meg Magadon, milyen jól érzed Magad, ha senki és 
semmi nem akadályoz meg abban, hogy jó légy. Egy kínai mondás a legna-
gyobb boldogságok közé sorolja azt is, ha forró nyári napon kieresztesz egy 
darazsat a szobából. Nem mondok mást, csupán azt a tettedet, hogy meg-
látogattad Bunkót, megesett a szíved keserű sorsán s eledelt gyűjtesz neki, 
továbbá a gazdája jóindulatát is igyekeztél felkelteni iránta. Jó, ez mond 
igaz, mondod, de nem méltányolják a jóságodat. Hát Palikám, ifjú barátom, 
majdnem fiam, hol van az megírva, hogy a jóságot méltányolni kell? Vagy 

Kodolányi János
Nyerges Pál felvétele

Ez a kép jelent meg a
Boldog békeidők,

első, 1956-os kiadásában



152

akár csak megérteni. Sehol sincs megírva, ellenben megint tény, hogy  
a jóság, a jóindulat előbb-utóbb felkelti másokban is a jóságot, a jóindu-
latot, mert, mondom, az ember természetes állapota a jóság és a jóindulat 
s ki ne kapna rajta, ha a természetes állapotba kerülhet? Még továbbá: ha 
az emberre nem sugárzódik vissza a jóság ott, ahol éppen kifejti, visszasu-
gárzódik máshonnét. A látható és láthatatlan világ millió tükre veri vissza 
az ember cselekedeteit, sőt puszta indulatait, szándékait, gondolatait is. 
Ugyancsak a kínai mondja: ha egy kavicsot dobsz a tóba, a világegyetem 
már nem az, mint ami a kavics bedobásakor volt. Ha egy jó tettet, jó érzést, 
jó gondolatot dobsz hát bele a világba, az egész univerzum megváltozása 
a következmény, még pedig jó megváltozása. Ez a jó visszahat másokra, 
visszahat Rád is.

Azt is sokallod, hogy Te vagy a bohóc, akit pofoznak s még nevetned is 
kell hozzá. Palikám, ismered az igen bölcs mondást: nem az a legény, aki 
üt, hanem, aki állja. Figyeld csak meg, a valamire való ember így szól, a 
mellére csapva: ide üss! Vagy azt mondja, kinyitva az ingét: ide lőjj! Vi-
szont a gyenge ember fenyegetőzik: úgy seggberúglak, hogy az anyád sem 
szed össze. No lám, mindezt régóta tudjuk s meggondolván jól a dolgokat, 
csak így vélekedhetünk: pofozzatok, én csak nevetek, mert a pofon csak 
az epidermiszemig ér.

Pláne a szellemi életet élő ember, a művész! Palikám, meg fogod feste-
ni mindazokat a képeket, amiket lelked mélyén már megfestettél, hiszen 
előbb ott kell megfesteni, ez világos. Ne aggódj magas életkorod miatt. 
Kemény Lacinak igaza van abban, hogy elég egy évben húsz képet festeni. 
Én pedig megtetézem: elég négyet-ötöt festeni, de az kép legyen. Nem az 
évek számítanak s nem a képek sokasága. Említett Mester, Kemény Laci, 
nemrégiben négy ívoldalt írt kézzel s ceruzával, ezen a töméntelen helyen 
Rólad akkora szeretettel, elismeréssel, kitűnő oldalaid akkora dícséretével 
foglalkozott, hogy még ebből a nagy levélből is kilógott mindenfelől. Én 
pedig, ha nem hinnék a saját szememnek s némi emberismeretemnek, 
Laci barátunk véleményére mérget vennék, mert neki aztán van szeme 
s nemcsak külső, hanem főképpen belső szeme. Ne nyugtalankodj hát. 
Ez, ami Benned van, ez a türelmetlenség, ez a mohó vágy igen egészsé-
ges jelenség, ne fájjon, inkább örülj neki. Mert mutatja, milyen készen áll 
Benned minden s mennyire kívánkozol a kivetítésére.
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A betegség azonban keserves dolog. Most éppen nálunk is van belőle. 
Feleségem már Szilveszter óta betegeskedett, lázzal is fölkelt, mert a tyú-
kok… a szőlőt is be kellett takarni, meg a rózsatöveket, egy vén naplopó  
feliben hagyta, aztán eljött, ígérkezett, majd mégsem jött. Egy enyhe  
napon Tildi nénéd nekiesett a kapálásnak, jól megizzadt, északi szél fújt, 
ezután az erős szélben, hóban a postára kutyagolt, másnap havat lapátolt 
s íme, most fekszik már péntek óta. Átalakultam orvossá, patikussá és 
ápolóvá, de még szakáccsá is. Hidegvizes pakolások, hárstea, bodzatea. 
Ilyen meg olyan porok. Igen felszökött a láz s tetejébe szegény asszony 
szíve is rossz. Végül telefonáltattam a kajári orvosért. Igen jó diagnoszta, 
de gyógyszert nem ír. Ez a szokása. Miután megállapította, hogy sem tü-
dőgyulladás, sem homloküreg- s egyéb efféle gyulladása nincs, megnyu-
godtam s folytattam a gyógykezelést szilárdan. Főztem és főzök. Kiviszek,  
behozok. Tüzelek. Az első két nap majdnem összerogytam a fáradtságtól 
s a lábam kínjai olyannyira elviselhetetlenek voltak, hogy már-már leül- 
tem a padlóra. A könnyem is csorgott. Éjjel nem lehetett aludni. No, de 
nincs baj, a szomszédasszony átjön kisöpörni, mosogatni, karatyolni, 
fogadtam egy vén prófétát, hetvenhárom esztendős, baromfit ellátni,  
kiereszteni, bezárni, vizet hozni, fát vágni és minden rendben van. Fára-
dozásomat siker koronázta, már alig van láz, a kedély is sokkal jobb, kezd 
az étvágy megjönni. A vén próféta, aki barna kucsmát, ezer foltból vart 
gubát, hatalmas csizmát s fél szemet visel, szépen segít mindenben, de 
ezután sem teszem ki a szűrét, mert a feleségemnek szíverősítő kúrát kell 
majd tartania, nem pálinkával, hanem valami injekciókkal s erősen kí-
mélnie kell magát. De lám, nincs a földnek olyan pontja, ahol elhagyatott 
volna az ember. Ma szépen süt a Nap, a levegő tiszta, jó meleg van a szo-
bában s ebéd után veregetem az írógépet, hogy Téged is megvígasztaljalak. 
Hát vígasztalódj, Pali.

Borzi is diétás koszton él szombat óta. Egy beteg tyúkot le kellett vágni, 
abból főzök neki naponta gyenge tyúklevest, de a húst csontostul kapja. 
Hála Istennek, jót tesz neki, futkos, mint egy bolond, kétmétereseket ug-
rik s kapkodja a nadrágomat, – meg másét is. A macskák is jóllaktak egy 
kis nyers tyúkhússal.

Nehezményezed Jucka elmaradását. Dolgozik, bizony munka után 
kell még elintéznie a szükséges dolgait. Szilveszterkor Ignácz Rózsánál 
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volt Jankovichtelepen, ott volt Sinka István meg Nagy István is, a férfiak 
berúgtak s majdnem megölték egymást, megint Kodályon vesztek össze. 
Sinka azonban, mint hallom, falhoz mázolta előbb Lajost, a házigazdát, 
aztán Nagy Pistát, aki állatian le tudja inni magát s helyreállt a békesség. 
Juckát ismét figyelmeztettem, vigye el Hozzátok többször említett fércmű-
vemet, ami a nők boszorkányi vonásait taglalja, remélem, végre alkalma 
lesz és elviszi. Lakása megváltozott, az öreg Thury Levente családjánál la-
kik Németvölgyi 27. sz. alatt. Szombathoz egy hétre várjuk haza, jön vele 
Ignácz Rózsa is, mert már fuldoklik vágytól, hogy engem láthasson. Küld-
tem neki a Fantomas-képből, hatása ijesztő volt. Azt mondja: „Ilyennek 
látja magát a fényképész” s megvan Rólad a véleménye. Majd kicserélem 
a széppel. Jucka jól van, nem panaszkodik, inkább dicsekszik, rajzai kifo-
gástalanok, munkahelyét szereti, a fizetéssel, koszttal meg van elégedve.

Jankó fiamék csoportképet küldtek a négy unokáról, majd megmuta-
tom, hogy kedvet kapj még két gyerekre.

Persze, azon a vasárnapon nem vártalak komolyan, de mert írtad, 
hogy hamarosan jössz, reméltem, reméltem, mindig reménylek. Sajnos, 
nem jöttél. Most a közlekedés rossz s az út drága. Nem tudom, mikor nyí-
lik alkalmad az utazásra.

Németh Laci említett regényéről megvan a jól megfontolt véleményem. 
Kétszer olvastam el, aztán jól megrágtam. De nem akarok elébevágni a 
Te nyilván igen mulatságos, érdekes véleményednek. Én befejeztem Mika 
Valtari valóban hatalmas, szép, költői, csúfondáros, tragikomikus egyip-
tomi tárgyú regényét, nagy élmény volt, felejthetetlen. Most pedig Dacqué 
nagyszerű, mélyenjáró s minden ízében korszerű, tudományos művét ol-
vasom betűnként ízlelve s jól megemésztve, címe: Das verlorene Paradies. 
El kéne olvasnod! Szükségesebb, mint a kenyér! Pali, Te régebben folyton 
olvastál, néhány jó könyvet éppen én jutattam el Hozzád, de mostanában 
távol tartod Magad a frissen csergedező forrásoktól. Akármi történik, ol-
vasnod kell. Legalább este egy órát. Már ez is sokra megy. Ha tudnám, 
hogy nem tartod Magadnál túlságosan sokáig, odaadnám ezt a Dacquét, 
mondom, nélküle egy napig sem lehet élni. Majd beszélünk róla.

Ha gyorsan kitavaszodnék s megszűnne a fűtés, biz’ Isten, nekivágnék 
a Mózes-nek. Már csak azért is, hogy Téged lelkes munkára serkentselek. 
Mert, Palikám, mint tudjuk, ezzel állunk, vagy bukunk. Minden barátom 
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erősen dolgozik, kivéve Várkonyit, mert ő levelet sem ír, hanem hamvába 
halva gunnyaszt s védekezik a világ rontásai és ártásai ellen. Úgy össze-
vesztem vele, mint még soha egy barátommal sem, de hát hiába. Kinyö-
gött két levelet s vége.

Most pedig föl a fejjel! Készülj a festésre, kösd fel a gatyát. Továbbá: 
légy jó mindhalálig, mint Móricz Zsiga mondta s nevess a pofonokon. Ol-
vass. Játssz a gyerekekkel, ha van egy kis ráérő időd. Hozd rendbe lelki 
harmóniádat, mert hidd el, ettől betegszik meg az ember, t. i. a harmónia 
hiányától. Lám, feleségem szívbántalmainak milyen láncolatos oka van: 
bokasüllyedés, ennek oka a gyermekkori rossz cipők, azoknak oka az 
apja s az anyja gyűlölködése. No, szervusz. Remélem, nemsokára látlak s 
megint krétai leszel, nem tatár. Dittának add át kézcsókomat, Anyádnak 
szintén. Nyugalom, nyugalom s ha már bölcsesség nincs, legyen okosság. 
Ne aggódjatok semmiért. Szeretettel ölel öreg barátod:

János b.
U.i. Voltál a Műcsarnokban? Azt mondják, szenzációs. Csupa színtiszta 
művészet, korszerűség, meglepetés. K. Lacival menj el, aztán írd meg, mit 
láttatok. Micut látogasd meg!

J.

78.

Akarattya, 953, febr. 24.
Kedves Ditta!

Igen szépen köszönöm levelét, nagy örömet szerzett vele. Nemcsak a 
szíves, meleg baráti hang örvendeztetett meg, hiszen az nem meglepő Ma-
gától, hanem a levélben foglalt két kincs is. Az egyik kincs a Szeretetven-
dégségről küldött beszámolója, a másik írásban is kifejezett reménysége 
aziránt, hogy meg fogom látogatni Magukat.

Ami a beszámolót illeti: Joó Sándor, mikor meghívott az összejövetelre, 
egyben megígérte, hogy részletesen tudósít az esemény lefolyásáról, ha 
nem mehetnék el. Nos, ezt a tudósítást várhatom a Végső Ítélet rettentő 
napjáig, amikoris mindent meg fogok tudni, ami a világ kezdete óta tör-
tént. Általában tapasztalom, Joó Sándornál meg különösen, hogy papja-
ink iszonyodnak a levélírástól, ha pedig írnak, kínos gonddal elkerülnek 
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minden lényegesebb kérdést. Ha tehát Maga nem gondol rám olyan finom 
tapintattal s együttérzéssel, talán sohasem tudom meg, mi hogyan történt, 
az Utolsó Napig, mint mondtam. Leírása rövid, tömör, jellemző és eleven. 
De különösen örülök annak, hogy szívesen hallgatta az előadást s nem 
bánta meg, hogy elment az összejövetelre.

A másik kincs az invitálása. Nos, elképzelheti, milyen szívesen töltenék 
el Maguknál egy-két napot. De sajnos, erre rövidesen aligha lehet gondol-
nom. Körülményeim nem engedik meg ezt az ünnepet. Új cipőm ugyan 
elkészült, jól is sikerült, most meg tudnám tenni a szükséges utakat, de ez 
nem elegendő. Tildit nem hagyhatom itthon egyedül, hiszen gyakran órá-
kat kell várnia a boltban, hogy egy kis kenyérhez jusson, azalatt kell itthon 
lennie valakinek. Igen, ha Jucka itthon volna, rászánnék néhány forintot 
az utazásra, hiszen oly szívesen kihúznám a lábamat hazulról, rámférne 
a környezetemből való rövidke kiruccanás, szeretnék embereket látni, jó 
barátaim között lenni, világot látni, abban az illúzióban ringatózni, hogy 
szabad vagyok s hasznos tagja a társadalomnak. Bizonyosan tíz évet fi-
atalodnék ezen a kiránduláson. De hát nem lehet. Megígérem azonban, 
hogy amint egy kis szabadsághoz jutok s alkalmam lesz betenni a lába-
mat a fővárosba, utam a vasútról egyenest Magukhoz vezet, letanyázok 
egy kicsit kedves otthonukban, beleülök a legjobb karosszékbe, ledobom 
a kabátomat, rágyújtok s olyan otthonosan fogom érezni magamat, mint 
idehaza. Kíváncsi volnék a gyermekekre is. Tudom, vídám órákat töltök 
majd Maguknál, de hát türelem, türelem s megint csak türelem. Addig is 
köszönöm a szíves meghívását.

Életünkről Pali, az én örökbefogadott Fiam, bizonyosan bőségesen 
be szokott számolni. Újat mondani nem tudok. Legfőbb szellemi tevé-
kenységünk mostanában az időjárás figyelése, különös tekintettel Mátyás 
napjára, meg a következő tavaszi szentekre. A levegő már tavaszias és 
akár hiszi, akár nem, gyakran érzem már az ibolya illatát, noha nincs. 
Tegnap egy cinke buzgón mondogatta, hogy „kicsi baba, kicsi baba” s ez-
zel igen boldoggá tett. Kutyánk is vígan körülrohangálja a kertet a tavasz 
örömére, mintha MHK „edzést” végezne. Jó reményekkel tekintünk a ta-
vasz elé. Így is illik, hiszen van bennünk hit s tudjuk, érezzük, hogy ha az 
élet olykor nem nagyon szép is, de a lét annál gyönyörűbb, hatalmasabb,  
csodálatosabb.
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Mégegyszer köszönöm kedves 
sorait. Tildi csókoltatja, jó egész-
séget, lelki nyugalmat, vídámságot 
kívánunk. Őszinte barátsággal csó- 
kolom a kezét.

János b.

79.

Akarattya, 953, febr. 24.
Kedves Pálom!

nem fogtunk kezet, mikor azon a hajnalon egérsurranással eltávoztál, 
de szívem minden áldásával kísértelek utadon. Nagyon jó volt, hogy itt 
voltál. Most meg a leveled töltött el csendes vídámsággal. Ne aggódj, ne 
csüggedj, meglásd, minden rendben lesz, új munkahelyeden jobban ér-
zed majd Magad, mint az eddigin, festeni pedig azonnal fogsz, mihelyt a 
sorsod-kijelölte pillanat elkövetkezik. Csak légy készen és résen, Magad-
ban fess minden pillanatban. És tanulj, olvass szorgalmasan.

Leveledből bosszantó dolgokat tudtam meg. Juckáról nevezetesen. He-
tek óta nem ír, nem tudunk róla semmit. Hogy mi a fenének túlórázik, 
mikor a munkája nem több a kelleténél s könnyen el tudja végezni. Meg 
hogy a bort, amit a nevenapjára küldtünk, máig nem vitte el. Továbbá a 
kéziratomat máig nem szállította Hozzád, mégtovábbá szombaton akar 
Benneteket meglátogatni, noha a megállapodás az volt, hogy március első 
vasárnapját itthon tölti. Ebből megint bonyodalmak származnak. Tildi 
nénéd ugyanis a jövő héten két-három napra Pestre akart utazni, hogy  

Ditta. Nyerges Pál festménye
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a szívét gondosan megvizsgáltassa, de nem mehet, mert minden bőrön-
dünk Juckánál van. Ha már erről van szó, hadd mondjam el, hogy Tildi 
nénéd Göllner Micuékhoz akar szállni, föl akar vinni egy halom tojást, 
hogy eladván az útiköltséget fedezze, Jucka címére el akar küldeni egy 
láda aszalt szilvát, hogy azt is értékesítse s ugyanabban a ládában ide-
küldje a vetőmagot, mármint a borsót. Jucka azonban hetek óta hallgat, 
azt sem tudtuk, hogy beteg volt s a dolgok elrendezése így meglehető-
sen komplikált. Csodálatos, hogy a nők hogyan tudnak minden egyszerű 
ügyből nagy dolgot csinálni! Hiába várta T. nénéd azt a csekély fehérne-
műt is, amit Juckának a nála lévő pénzből vásárolnia kellett volna s pos-
tán megküldeni. Végezetül szeretné megkapni a szoknyáját is, amit Jucka 
varrt, mert nyárra egy kicsit későn lesz. Nos, ennyit erről.

Borsó tíz-tizenkét kiló kell. Tehát nagy mennyiség. Nem is álmodjuk, 
hogy Jucka ezt elintézi, T. nénédnek magának kell elintéznie, ha felutazik 
s leküldeni ide.

Egészségünk eléggé jó, főképp az enyém, mert nőm szívzavarai tovább 
tartanak. Szeretném őt mennél előbb elküldeni vizsgálatra, majd a tava-
szi munkák lehetetlenné teszik. Cipőmet Szalánczi vasárnap elhozta, jól 
sikerült, nagy az örömem. Most meg napok óta Szent-Iványi Jóskát vár-
juk, megírta, melyik vonattal érkezik, de hogy melyik napon, azt nem. Az 
emberek gyagyásak. Jankó fiunk jelezte, hogy márciusban benéz hozzánk. 
Ott is beteg volt minden gyerek. De látod, baj azért nincsen. Olvasok, 
déltájban kint üldögélek a Napon, a világot csodálatosan szépnek látom  
s elégedett vagyok.

Csudálom, hogy Kemény mester nem látogatott meg, hiszen kértem 
erre. S a terve az volt, mint mondtad, hogy hétfőn meglátogat. Most ne-
kem sem ír. Ugyan, zavard ki kedvetlenségéből. És végre, végre menjetek 
el Micuékhoz. Sokat nyersz vele, meglátod, milyen okos, derék, tehetséges, 
hűséges ember. Az ilyen aranytuskót nem szabad útfélen hevertetni!

Most más mondandóm nincs. Juckának mondd meg, hogy nagyon 
megnehezíti a helyzetünket hallgatásával s a megállapodások semmibevé-
telével. (De tán mégis ír addig.) Ha nőmnek sikerül Pestre utaznia, okvet-
lenül benéz Hozzátok. Tedd ezt Te is minálunk. De mert ezt nem remélem 
hamarosan a dagadt Feketének írtam, jőjjön el ide két-három napra, hogy 
egyedül ne legyek Tildi nénéd távollétében. Hajjaj, Palikám, ha tudnád, 
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milyen fondorlatos, nyakatekert, komplikációk támadtak a kellemetes  
repülőregény körül! Álmodban sem tudnál kitalálni ilyet. Majd élőszóval 
elmondom, mert írásban túlságosan hosszadalmas volna. Addig is min-
den jót, olvasd Dacquét szorgosan s ha rés nyílik Számodra, jőjj el.

Szeretettel ölellek.
János b.

80.

Akarattya, 953. márc. 4.
Kedves Palikám,

leveledet megkaptam, igen nagy örömet szereztél vele. Büszkén elte-
szem emlékül, hogy majdan az unokáim olvashassák, milyen jó vélemén�-
nyel volt rólam az én kedves festőm, Nyerges Pál, milyen meleg szívvel 
fogadta és méltányolta, viszonozta baráti szeretetemet s hogy Ő bizony 
nem látott engem olyan silánynak, amilyennek ezekben az időkben igen 
sokan láttak. Szereteted megerősít s bár tudom, hogy helyes úton járok, jó, 
hogy van, aki ezt a bizonyosságot igazolja.

Azóta elolvastad regénykémet a Buborék-ot s tisztán áll Előtted ez  
a művecském is. Most már csakugyan módját kell ejtenünk, hogy a  
Judás-t is elolvasd. De csak Dacqué után, ebből nem engedek, mert 
mondtam már, hogy anélkül a könyv nélkül egy napig sem lehet élni. 
Ha gondosan elolvasod s apróra meggondolod, olyan tisztán látsz majd a 
világban, a történelemben, mintha iránytűt kaptál volna a viharos óceán 
kellős közepén.

Hálásan köszönöm Dittának, hogy Juckával beszélt. Időközben kétszer 
is írt a leányzó, egyik levelét sikerült is elolvasnunk. Minden rendben van.
A borsó is meglett, méregdrágán, de jó minőségben s kellő mennyiségben 
szereztünk Kajáron. Ha előbb írod vala, hogy Neked is kell egy-két kiló, 
vettünk volna. Majd vasárnap megmondod s Tildi nénéd utánajár. Ker-
tünk megművelve, borsónk elvetve, a föld irul-pirul a napfényben. Min-
den sokkal korábban elkészült, mint tavaly. Szépnek ígérkezik a tavasz.

Igen örülnék, ha Juckát föl tudnátok vinni. Feleségem azonban még 
nem utazhat a nyakán lévő sürgős dolgok miatt. Igaz az is, hogy most 
nem panaszkodik úgy a szívére, mint eddig, a tiszta friss levegő használ 
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neki. S ha ő nem haldoklik, akkor fütyül az orvosokra. Foga csináltatását 
is abbahagyta mindenféle ürügyekkel, mert nem fáj. Ilyen ő.

Most azonban, ha lehetséges, szerezz valahol tíz kg. mészkénlét szi-
lárd állapotban, mert mészhez jutni tökéletesen lehetetlen, így nem főzhe-
ti meg maga. Visszafelé mentedben aztán leszeded a kocsiról. Erre kér ő  
s én is kérlek, mert ha nem lesz, engem fog permetezni naponta panaszai-
val. Én pedig most megint pilótabarátom regényének egyik részét írom át 
s a permetezést ilyenkor nem állhatom.

Egészséges vagyok, mint egy bivaly. Lábam nem gyötör, jól alszom, teli 
vagyok reménységgel s munkakedvvel. Az idén sok jó gyümölcsöt eszünk, 
ha olyan lesz az idő, amilyennek ígérkezik. Te se búsulj, helyezkedj el  
szépen, nyugodtan, bizakodón új munkahelyeden s fess Magadban jó  
képeket.

Hát persze, tudom én, hogy Kemény mester Zsuzsija sokkal öregebb 
s bölcsebb, mint a papája-mamája együttvéve. Érdekes lesz levelezni egy 
okos, csaknem fölényes kis lánygyermekkel. Itt az ideje, hogy nevelését én 
vegyem a kezembe.

Jankó 10.-e körül eljön látogatóba. Ez is növeli az örömömet. Sok meg-
beszélnivalónk van. Írtam már, hogy szegény öreg barátom, Fischer Béla 
bácsi meghalt? És lásd a képeit nem nézted meg, pedig különös, érdekes 
tehetség volt. Tudtam, hogy meg fog halni s Újévre írtam neki egy szép, 
őszinte, bíztató levelet. Útravaló volt. Várkonyi azonban ősz óta hallgat. 
Csődöt mondott.

Hát Palikám, most nem írok többet, mert vasárnap, ha rövid időre is, 
találkozunk. Addig szeretettel ölellek s Ditta kezét csókolom.

János b.
Ki címezte leveled borítékját? Megáll az eszem.

81.

Akarattya, 953, márc. 14.
Kedves Ditta!

Hogy Maga milyen kedvesen, fordulatosan, tömören s jellemzően tud 
levelet írni! Mondhatom, nagyon fölüdített úti kalandjai elmondásával. 
Bizony, szívesen utaztam volna Magával én is a nemes boroknak abban 
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a birodalmában s nem bántam volna, ha a vonaton született gyermeknek 
ott a helyszínen, személyesen kívánhattam volna minden jót.

Lássa, az emberek minden alkalmat megragadnak, hogy csak egy ki-
csit is jók lehessenek. Tudom, annak a vonatnak az utasai egy hajszálnyi-
val boldogabban, tisztábban, hívőbben érkeztek meg utazásuk céljához, 
mint ahogy elindultak.

Az említett Ligeti-könyv valóban igen érdekes, fordulatos, jellemző, 
magam is nem egyszer elolvastam már, annakidején sokat tanultam belő-
le, mikor a mongolokkal foglalkoztam. Ügyes, értelmes író, de szeretném, 
ha ismerné tudományos dolgozatait is. Nem érdekli Attila és a húnjai c. 
kitűnő munka, amit Németh Gyula szerkesztett s amiben kivette részét 
Ligeti is? Ha igen, alkalomadtán odaadom Pali Fiamnak s Barátomnak, 
vigye el a Maga számára.

Ami Palinkat illeti: hát persze, hogy kár volt az orrát lógatnia. Én érez-
tem, hogy jobb helyen lesz az új beosztásában, sok nyűgtől, kellemetlen 
embertől megszabadul s többet is mozoghat, mint eddig. Most többet fog 
utazni, de legalább lát tájakat, színeket, fényeket s így akarva-akaratlanul 
fejleszti festői képességeit. Ezért pártoltam annakidején azt a gondolatot 
is, hogy a művészeti gimnáziumba kerüljön tanárnak, akkor több szabad-
sága lett volna s éppen nyáron, amikor javában festhetne. Nagyon fontos 
számára az a káptalani kis ház, az a tájék, olyan fontos, hogy élete lényeges 
elemei elsorvadnának nélküle. No, de ha huzamosabban nem lehet ott, 
sajnos, akkor legalább lásson tájakat másfelé.

Aggódom, hogy odaadta Magának Buborék c. regénykémet olvasás-
ra. Éppenséggel nem rajzolok hízelgő képet némely női tulajdonságokról  
s az egész mű inkább ijesztő, mint mulattató. Dehát gondolja meg, hogy a 
regényke 1905-ben játszódik, valósággal a kőkorszakban, egy olyan világ-
ban, aminek letűntén csak örvendezhetünk, mert a gőgös korlátoltság, a 
hitetlen nagyképűség, a társadalmi hazugságok s a megmerevült ostoba-
ságok kora volt. Így is olvassa. És ha nem tetszett, tegyen úgy, mintha nem 
olvasta volna. Ebben az esetben gondoljon a Judás-omra s bocsássa meg 
ezt az ifjúkori botlásomat, hiszen még 1949-ben írtam, amikor magam 
sem sejtettem, milyen komoly, megállapodott bölcs lesz belőlem.

Szeretnék érdeklődni, vajjon Palinak sikerült-e szert tennie perme-
tezőszerekre? Mert a fák epedve várják a permetezést, most az idő is 
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megcsillapodott, Tildi pedig aggódva lesi a postát minden nap. Életünk 
nehézségei közé tartozik az is, hogy nemcsak kenyérhez nehéz jutni, de 
permetezőhöz egyáltalán nem lehet. Ha Pali fáradozása meddő, írjon Pali 
egy lapot, hogy ne reménykedjünk hiába, hanem legyintsünk, mint an�-
nyiszor s mondjuk: ha terem, terem, valahogy majd csak megélünk.

Miután levelében egy kérdést sem vetett föl, amire felelnem kéne, vagy 
amin vitázhatnék Magával, elégedjék meg e néhány sorral most s a hálás 
köszönettel kedves leveléért.

Palit szeretettel ölelem, Magának igaz barátsággal s tisztelettel csóko-
lom a kezét.

János b.

82.

Bp. 53. III. 17.
Édes János Bátyám,

Neopol kapható. Vettem 5 kg-ot s ebből 4-et sürgősen mellékelten 
leküldök abban a reményben, hogy egyelőre elég lesz. Vettem még 1 kg 
Sulfarolt is, az is számotokra félre van téve. Jucka ma du. elhozott 1 l. dug-
hagymát, ez egészíti ki a szállítmányt. Adandó alkalommal közöld légy 
szíves, küldjem-e az ittmaradt szereket is, illetve kell-e még Neopol? (10 
kg-ról volt szó először), Sulfarolt hamarosan beszerzek még, 1-2 kg-osat. 
Jucka jól van, csak kissé náthás és fáradt – ez viszont érthető. Én sem ér-
zem egészségesnek magamat hónapok óta s a közeli napokban fogom újra 
felcser kézre adni magamat. Elektrokardiográfiai és struma vizsgálat után 
kivétetem manduláimat – avagy sem.

Új állásom ízlik. Normális emberek közt vagyok, nem két olyan sötét 
tudós, inkább erdélyi között, mint voltam. Amint erőmnél leszek utaz-
nom kell keresztül-kasul az országot, amennyi csak belém fér.

Esténként dög fáradt vagyok s egyszerűen nem tudok komoly dologra 
koncentrálni. Hiányos vitamin táplálkozás, vagy mi a fene, de így van, 10 
óra előtt lecsukódnak már szemeim, valósággal elájulok oly álmos leszek. –  
Minden mosakodás, mert Dacqué nem halad. Remény viszont van, mert 
a jövő héten elfoglalhatom kisded laboromat, melyben besüt a nap, s napi 
fél óra olvasást engedélyezek magamnak, úgyis túldolgozom a hiv. időt. 
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Szép fényképészeti megbízásaim kezdenek „lenni”. A főigazgató értelmes 
ember, ért valamit a fotóügyekhez és respektálja ilyen értelmű képessé-
geimet. Megkaptam személyes használatra az Intézet Contax II.-jét 2-es 
Sonnarral. Propaganda-anyagot kell összehoznom egy reprezentatív al-
bum számára a minisztériumunk felé. Nem szóltam még róla, de apró 
rajzokat is szándékozom készíteni hozzá, szívesen fogadtak, és viszonozni 
akarom a barátságukat. Lehet, hogy végre olyan helyre csöppentem, ahol 
irányt vehetek legjobb képességeim felé.

Legjobb képességeim... Itt jártak Micuék. Az asszonyok is erősen szim-
patizálnak, s ez fontos. Micu igen hízelgően nyilatkozott. „Kész” festőnek 
nyilvánított, mondván, nem rontott gyermekkori eleven színkaraktere-
men semmiféle tanult manière, semmi iskolásság íze nincs dolgaimnak. 
Felaggattam persze 3 legjobb aquarellemet is. Könnyed, szellemes és fran-
ciás – mondta ő is. Agg Laci mesterünk véleménye is hasonló, s mivel nem 
beszélhettek össze, némi reményem van még – ezek szerint – az aggkori 
érvényesülésre. Véleménye szerint – Micué – nem kell itt más, csak feste-
nem kell még többet, s levetem a maradék hibákat. Bölcs tanács, bensőm-
mel egybehangzó – egyelőre azonban rendületlenül fotografálok.

Remélem, egészségetek makulátlan, s ha lenne is valami csekély hiba 
[...] itt-ott, azt az áradó tavaszi fény kimossa maradéktalanul. Végetértek 
a tél kártevései!

A viszontlátásig szeretettel ölel és Tildi Néni kezeit csókolja
Pali

83.

Akarattya, 953, márc. 21.
Kedves Pálom,

a csomag megérkezett, fogadd érte hálás köszönetünket. Azonban... 
egy sor utalást sem találtam az árára. Légy szíves, írd meg sürgősen egy 
lapon, hogy mennyibe került, hogy elküldhessük. Mikor itt voltál, szokott 
előkelő könnyelműségeddel azt mondtad, az árakat nem ismered. Nos, mi 
sem. Ámde kínosan gondolunk arra, hogy saját csekély pénzedből vásá-
roltál s most még meg sem említed. Kérlek, vedd le rólunk ezt a rossz 
érzést.
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Tovább: bizony, ez a neopol kevéske. Nem jut a tavaszi permetezés-
re. Miután pedig a bimbók akármelyik napon kibomolhatnak, hétfőn el 
kell végezni a munkát, azután csak nyáron lehet. Úgy döntöttünk tehát, 
hogy most jut, amennyi jut, majd a nyáron ismét permetezünk. Ez, persze, 
baj, mert dupla munka s újabb napszám, de mindegy. Kérlek, a nyári per-
metezésre szerezz még három kg. neopolt. Nem nagyon sürgős, de jó, ha 
megszerzed s hamar itt lesz. Akár személyesen elhozhatod, nem nagy súly.
Ahogy fölírtad, tíz kg. kellett volna. Bizonyosan nincs pénzed.

Mégtovábbá: egy kg. sulfarolra volna még szükség. Ezt a csekély men�-
nyiséget azonban talán nem lesz nehéz elküldeni.

Legtovábbá: keserves dolog terhelni egy jóbarátot, még ha maga ajánl-
ja is föl a segítségét, mert a szegény jóbarátok nem érnek rá, nemcsak a 
permetező anyagok beszerzésére, hanem fontos könyvek elolvasására sem.
A lányát ugyanúgy nem bízhatja meg az ember, mert az is dolgozik. Ideje 
senkinek sincs, éppen a fontos dolgok elintézésére, azaz baráti szívességek 
lebonyolítására, olvasásra, mind haszontalan munkával foglalkozik.

Legislegtovábbá: leveledben nem említetted, hogy Ditta megkapta-e 
soraimat. Ez azért érdekel különösképpen, mert Kemény Laci Zsuzsijának 
írtam egy tisztességes levelet a múlt héten, most Laci írt egy hitvédelmi 
levelet s abban sajnálkozik, hogy Zsuzsi még nem kapott tőlem választ. 
Holott már régen meg kellett volna kapnia. Attól tartok, hogy postásunk 
egyhetes szabadságon lévén, leveleim egy része elkallódott.

Sajnálkozva érzem ki a leveledből a levertséget, fáradtságot, kedvet-
lenséget. Lapidáris mondataid zavarosak, kifejezéseidben hemzsegnek a 
germanizmusok, játszi kedvedből semmi sincs. Palikám, ne csüggedj, de 
inkább bizakodj. Nem szeretek olyasmit hallani, hogy aggkori sikereid 
lesznek. Hiszen még szinte gyermek vagy, egy-két év múlva úgy fogsz 
festeni, hogy ki sem látszol a képek közül. Örülök, hogy Micuval végre 
sikerült nyélbeütni a szorosabb baráti kapcsolatot. Jószemű, őszinte em-
ber, bízhatsz benne. Az ő barátsága olyan, mint a töltött káposzta: men-
nél többször melegítik, annál zamatosabb. Bizalmasan figyelmeztetlek 
azonban, hogy felesége, Bözsi, akármilyen derék, hűséges, kedves asszony, 
nagy pletykafészek s inkább rosszat beszél másokról, mint jót. Ez érthe-
tő, ha ismeri az ember. Pedig jóindulatú asszony egyébként. Nem muszáj 
neki mindent pontosan úgy elhinni, ahogy mondja.
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Mint említettem, Laci mester folytatja fáradozásait, hogy engem meg-
oltalmazzon holmi eretnekségek hirdetésétől. Ez annál mulatságosabb, 
mert jómagam eretnek, azaz kálvinista vagyok. De ez őt nem zavarja. 
Mindenképpen meg akar győzni arról, hogy a róm. kath. egyház támo-
gatása a föladatom. Most a fejébe vette, hogy meggyőz a Pokol örökké-
valóságáról, a kárhozat, a bűntetés soha meg nem szűnő voltáról. Ebben 
az ügyben mozgósított egy papot, aki egy iratban összeszedte mindazt a 
bizonyítékot, ami ennek a hiedelemnek a támogatására szolgál égen, föl-
dön és padláson. Az irat kedves, nyájas, de, persze, érvekben igen sze-
gény, noha mindent összeszed, amit a kath. theológián tanulnak. Miután 
egyszer Mancival vitád volt erről a kérdésről, gondolom, érdekel. Ha igen, 
kérd meg Lacit, bocsássa rendelkezésedre az én válaszomat. Mert a dol-
got nem hagytam annyiban, gondolhatod, hanem ízzé-porrá zúztam az 
érveket s röviden, tömören, de Napnál fényesebben bebizonyítottam az 
igazamat. Ezt, persze, nem azért tettem, hogy a derék papot, vagy akár-
melyik papot eltérítsem kötelező hitvallásától, hiszen tudod, a kath. egy-
ház milyen tökéletes gonddal vigyáz, nehogy valamelyik híve, pláne pap-
ja, gondolkodni merészeljen, hanem azért, mert ennyivel tartozom saját 
eretnekségemnek. Ezt nemhogy a katholikusokkal, de a kálvinistákkal 
szemben is megvédelmezem. Ezzel a vitairattal telt el tegnapelőtt a regge-
lem. Nagyon élveztem a dolgot.

Zsuzsi Általad készített fényképe kitűnő. Ez jó portré. S milyen ér-
dekes gyermek, milyen különös, szokatlan, milyen bátor, nyílt, egyenes, 
okos ez az arc. Kész lélek ez, nem mindennapi lélek, bizonyosan lesz belőle 
valami, ha nem fogják elrontani. Rossz példát mutató, pesszimista, sem-
miben sem hívő, lázadozó, nyavalygó, keserű nők hemzsegnek körülötte 
a családban. De tán megvédi őt az a szilárdság, amit látok benne s az az 
idealizmus, amit az apja sugároz rá.

Újság itt nincsen. Úgy döntöttem, hogy Almádi környékén veszek egy 
nagy kertet s oda építtetem a házamat. Nemcsak a tájék gyönyörű, hanem 
déli fekvésű is. Ott élek tehát a Te tanyád közelében. Kár lett volna elad-
nod, majd meglásd, milyen jó lesz ott festeni. A házat már tervezi Kocsis 
Lajos barátom. Csodálatos ház lesz.

Palikám, olvasd a Dacquét, mert rendkívül fontos könyv s mástól so-
hasem fogod megszerezni. Ha csak öt oldalt olvasol naponta, az is valami 
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s nem fárasztó. Járj a végére, Palikám, nem ok nélkül adtam. Egy szót sem 
szólsz a két csillagászati iratról. Nincs róla véleményed? Bizonyosan van. 
Kérlek, ne tartsd titokban. Tudod, hogy én az angol szöveg előtt úgy állok, 
mint egy borjú. Nem sürgetlek levélírásra, mert tudom, milyen sok a dol-
god s mennyire belefáradsz, de ha tudsz írni, írjál. S ne kapkodva, inkább 
több napon át, részletekben.

Kertünk rendben van, fák megnyesve s hétfőn permetezés. Sárgarépa, 
velőborsó a földben. Oda kerül most a dughagyma is. Tildi nénéd meg-
metszette a szőlő egy részét. Átkozott baj azonban, hogy ezeken a nyájas, 
napfényes napokon is három-négy órát kell ácsorgással töltenie félkiló ke-
nyérért. Ez nemcsak bőszítő naplopás, hanem fárasztó is. A rádió azonban 
megmagyarázta, hogy a sorbanállást a kulákok, meg a jobboldali szociál-
demokraták s egyéb ellenséges elemek szervezték meg, azzal az ürüggyel, 
hogy tavaly rossz volt a termés. Ugyancsak ők drágítják az élelmiszereket 
is ugyanazzal az ürüggyel. Hát egye meg őket a fene. Gonosz erejük nagy, 
mert a tűzifa és a szén terén is ugyanilyen disznóságot rendeznek, illetve 
szerveznek, holott arra igazán semmi hatása nincs a rossz időjárásnak. 
Sőt mennél rosszabb az idő, annál több tüzelő szok megjelenni a piacon.
Az ellenség napról-napra ravaszabb. De erről ne is beszéljünk.

Ezekután elköszönök Tőled, Palikám, abban a reményben, hogy ha-
mar megírod, mibe kerültek a szerek, a többire mennyi pénz kell s hogy 
megvásárolod még a három kg. neopolt s az egy kg. sulfarolt. Nagyon 
kérlek, ne neheztelj rám ezek miatt a kényelmetlenségek miatt. Itt azt is 
megszervezték, hogy éppen akkor nem kapható permetező szer, amikor 
éppen kéne.

Szeretettel ölellek, Dittának csókolom a kezét. Az Ő számára melléke-
lek egy valódi akarattyai ibolyaszálat, eredetiben. Szervusz.

János b.

84. 

[K. n.]
Kedves János bácsi!

Válaszát köszönöm, dicsérete jól esett, az akarattyai ibolyát pedig meg-
őrzöm a Vas fiai-ban.
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Attila és húnjai c. könyvet örömmel olvasnám, ugyanis diákkorom 
óta mély érdeklődés él bennem a történelmi dolgok iránt. Mint a vizslák, 
amikor szimatot kapnak, és futnak a vad után, úgy jártam én is esztergo-
mi diákéveim alatt az ásatásokból kibontakozó Béla király palotájához. 
Bejáró magántanuló lévén a fiú reálba, torna és hittan órákon kószálhat-
tam kedvemre. Latin és görög érettségi hiányában nem lehettem történész, 
mint eredeti tervem volt. Talán nem is fontos, hogy az ember a történeti 
események időbeli sorrendjét precízen fújja a kis és nagy királyok ural-
kodási évszámaival együtt, hanem csak az, hogy gondolkodásukat, élet-
formájukat megértse, hogy az elmúlt idők illatát megérezze. – Az előbbi 
túl lírain hangzik, ne haragudjon, – a húnok miatt jutottam ide! Az előző 
gondolatsort lezárom még azzal a „vallomással”, hogy nehezen találtam 
meg helyem, a természettudományok területén. Az idő szerencsére – ha 
mostohán is – mégis ad a nőknek is egy csekélyke bölcsességet, én is 
megértettem minden dolgok összetartozását, munkám értelmét. – Mégis 
miért van az, hogy az emberek jó része egész életén át mást csinál, mint 
szeretne!? Pali nehezebb helyzetben van, mint én. A távolabbi hivatal fi-
zikailag jobban igénybe veszi, talán mert elhúzódó influenzája is erősen 
megviselte. Sokszor magam is csodálkozom, miért nem lop magának egy 
kis időt a festésre. Most kertészkedik, fákat ás körül, kerítést toldozgat 
a rózsadombi telken, majd Káptalanba megy, ahol újra csak kezdődik a 
végetnemérő fizikai munka. Meg kell mondanom, nem szeretem Kápta-
lant. A hegyoldal üde, festői, szép, de a Balatonból csak egy tenyérnyit 
látni, nincs nagy rálátás a vízre, nincs olyan végtelen érzésem, olyan nagy, 
amit az ember csak egy tüdőcsúcsokat átjáró sóhajjal tud kifejezni. Ott, 
a nagy víz mellett – mert nem vagyunk ott – szegénynek érzem magam.
A háznál több-kevesebb ciszterna víz van, azonkívül minden cseppnyit 
fel kell vinni a hegyre egyszeri pihenővel. Tűző napon, nem a legkelle-
mesebb sport. A kertben semmi lényeges nem terem, így mindent háton
Almádiból vagy az állomástól kell felvinni, ami újra jórészt Palira háruló 
feladat, mert én nem bírok terhet cipelni. A ház bizony kissé szűk és fül-
ledt, nehezen várja bent az ember a reggelt. Pali, hogy a családot kímélje, 
már hatkor a hegyre lohol, hogy tej legyen a gyerekeknek. – Természe-
tes, kikapcsolódást jelent a pesti zaklatás után, ha lent van, de pihenést 
vagy festést, vajmi keveset. Néhányszor gondolt ő is cserére vagy eladásra, 
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hogy meddig maradunk e gondolatnál, vagy mikor lesz anyagi lehetősé-
günk Káptalant némileg kényelmesebbé tenni, nem tudom. Akarattyától 
is messze van. – Az én helyzetem meg éppenséggel nehéz, mert magam 
szeretném szétszaggatni, hogy a pár hetes szabadságomból Anyáméknak 
is jusson, meg Palinak is kedvére tegyek. – Ha lehetne, minden nyáron 
máshova utaznék, ismerkednék a világgal. A nagy helyhezkötöttség az 
ember lelkét is elnehezíti, nincs így?

Olvastam – mert lehet-e egy kíváncsi asszony elől valamit elrejteni –  
regényét. Beszélgethetünk róla? Az asszonyt – nevezzük így – megismer-
jük minden gondolatával, érzésével, kétségével és szándékával együtt. 
Érezzük az erőfeszítést, hogy elvesztett férjét visszakapja, de nem értjük, 
legalábbis én, hogy miért vesztette el az urát, miért nem szereti, miért 
nincs újrakezdés, megbocsátás, amikor egyik fél alázatosan szeretné azt.

Ha a betegség az oka elhidegülésüknek, miért nem próbálja jobban 
gyógyítani, vagy gyógyíttatni a feleségét? Igaz, hogy gyenge, erőtlen az 
asszony, de miért nem tud könyörületes lenni a férfi, mi indokolja a sze-
relmi házasság csődjét? – A regény további része remek, eleven, az első 
casino-jelenet, a korcsmai ebédelés, a vihar nagyon szép és színes. Fájdal-
mas – hogy bőgtem is – a korbácsütések igazságtalansága és álszemérme 
(a tanulságokról nem is beszélek!) – Leplezetlen, őszinte a hang, magam 
csak egy fátylat dobnék néhol a szavakra, egy lehelettel kevesebbet mon-
danék bizonyos szituációkban. Talán, mert nő vagyok, támadt bennem 
olvasás közben néhol ez az érzés, ami pillanatig sem akar jogtalan bírálat 
lenni, épp ezért, bocsássa meg, amit írtam.

Újra megszimatolom az akarattyai ibolyát, és azzal az érzéssel teszem 
le, hogy az Író, aki ismeri a női mentalitást, reális, tökéletes képet tud 
rajzolni minden gyengéjéről, lenézése mellett egy kis szeretetet és megér-
tést is rejteget a női nem iránt; ha tévedtem, kitűnő alkalmam lesz úgy-e 
egyszer majd választ kapni erre – a női nem nevében.

Tildi néninek mérsékelt kertészkedést kívánok, 
János bácsinak sok irigylésre méltó napozást és
egy kis elnézést e hosszú levél miatt.
Szívélyes üdvözlettel

Ditta
III. 25.



169

85.

Akarattya, 953, márc. 27.
Kedves Ditta!

Levelét megkaptam. Nagyon jól esett, hogy olyan kedves türelmes, 
baráti hangon írt ismét, méghozzá annak ellenére, hogy elolvasta Bu-
borék című regénykémet. Engedje meg, hogy besoroljam Magát az én 
rabbiiskolámba, kedves levelezőim közé, mint egyikét ama csekélyszámú 
nőknek, akikhez baráti levelezés fűz.

Ami a Buborék-ot illeti: aggódtam, hogy ártalmára lesz. Mert a nők, 
tapasztalásom szerint, többnyire mélységesen lenézik egymást, de felbő-
szülnek, ha valaki általánosságban feszegetni merészeli azokat a voná-
saikat, amikért egymást le szokták nézni. Ezt a regényemet még nem is 
olvasta más nő, csak Maga s hogy ilyen szépen megállta a tárgyilagosság 
próbáját, mély tisztelettel tölt el Maga iránt. Nagyon mulatságos, de éppen 
ellenkező tapasztalásra tettem szert a Vízöntő című regényemmel kapcso-
latban. Nagy lelkendezve, rajongva leveleket kezdett nekem írni egy fia-
tal, valamikor gazdag, igen elegáns, mindenféle szellemi tanulmányokkal 
foglalkozó asszony, de levelei egyre gorombábbak lettek, mikor a Vízön-
tő-t elolvasta, végezetül valósággal dühöngött s átkozódott, sértések özö-
nét zúdította rám, majd mindenáron ki akart „szabadítani” akarattyai 

„odúmból”, ahová gyávaságból bújtam, megmenteni Tildi és Jucka sötét 
hatalmából s „kitárni előttem az élet kapuját”. Egyszer-kétszer meg is lá-
togatott, látogatásai botrányba fulladtak. Mondanom sem kell, hogy a nők 

„felszabadításának” és „egyenjogúságának” harcias híve volt s mélyen fel-
háborodott az én maradi, korlátolt, merőben ókori nézeteimen. Én, persze, 
maró gúnnyal válaszolgattam sértéseire, oktatásaira s a vége örök harag 
lett, igen nagy megkönnyebbülésemre. Visszaküldte leveleimet s kérte az 
övéit, én, persze, nem adtam vissza, mert így párosítva a leveleket, bár-
mikor mulatságos perceket szerezhetek magamnak. Hadd tegyem hozzá, 
hogy a női nemnek ez az oroszláni védelmezője annyira lenézte a nőket, 
amire én még nem láttam példát. No, most gondolja el félelmemet, mikor 
megtudtam, hogy Maga éppen a Buborék-ot olvassa. Milyen izgatottam 
tépdestem a pajeszomat, milyen aggódva cibáltam a szakállamat. Még ép-
pen csak az hiányzott volna, hogy újabb ádáz ellenséget szerezzek a nők 
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sorából, vénségemre. Dehát nem így történt s Magát boldogan üdvözlöm 
s mondom, kevés nő között, akivel baráti levelezésben állok.

Megjegyzéseit latra vetettem s ha netán egyszer megjelenés előtt állna 
művecském, gondosan megfontolom őket ismét. Valóban lehetséges, hogy 
itt-ott fátyolt kéne vetnem néhány kifejezésre, mert túlságosan brutálisan 
hat. Majd alkalomadtán megkérem, jelölje meg pontosabban azokat a he-
lyeket. Az igazi probléma azonban az, hogy a két házastárs miért szakadt 
el egymástól olyan ostobán, olyan érthetetlenül. Mindig baj, ha egy mű 
motívumait magyarázni kell, mert arra vall, hogy az író nem tudta meg-
értetni a tettek, az események belső rugóit. Továbbá mondhatnám azt is, 
hogy kár magyarázatot fecsérelni egy műre, amely úgyis a fiókban pihen 
s kérdés, napvilágot lát-e valaha. Mégis, hadd hívjam föl a figyelmét a szá-
zadforduló világára, a hazug formák, az üres külsőségek polgári világára, 
amelynek el kellett pusztúlnia s amelyek elpusztulása nagyon örvendetes. 
A halcsontos fűző, a földigérő ruha, a magassarkú cipő, a tollas kalap, a 
keménygallér, a páncélkézelő, a cilinder vagy a keménykalap kora volt ez, 
amelynek nőit Huxley szellemesen úgy jellemzi, hogy „kerekeken gurítot-
ták” őket. Nem lehet erről a merőben hazug korról annyi rosszat mondani, 
amennyit meg ne érdemelne. Daumier boldog lett volna, ha a múlt század 
kilencvenes éveitől az első világháború kitöréséig élhetett s rajzolhatott 
volna. Nem volt abban a korban semmi természetesség, semmi őszinteség, 
semmi igazi belső tartalom, semmi komoly hit. Nagyképűen a „haladás 
korának” nevezte magát, fennen tetszelgett a „fejlődés” ragyogó csúcsán s 
nem győzött betelni saját tudományosságával. De valójában mindez merő 
hazugság volt. Mert a haladás semmi más nem volt, mint a gépkorszak 
kifejlődése, a racionalizmus elburjánzása, az élet metafizikai elemeinek, 
gyökereinek tudatos elsorvasztása, a tudomány pedig minden isteninek 
megtagadása, lerombolása, megüresítése. Sikerült a világegyetemből 
hideg mechanizmust, óraművet csinálnia, amelyet pontosan egybeillő 
fogaskerekek mozgatnak az okok-okozatok folyamataival, az emberből 
állati lényt, a primates egyik faját s a „fejlődést” olyan láncolattá ková-
csolni, amely a protozoáktól az emberig egyetlen fölfelé emelkedő egye-
nes, a csúcson, persze, a „modern” ember áll, nem halhatatlanul ugyan, 
de mégis az „ész” fényében s minden, ami előtte volt, szánalomra méltó 

„kultúrálatlan”, vagy éppen „ősemberi” (értsd: majomi) állapot. Ennek  
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a kornak még a katholikus apologetikája is azzal „bizonyította” Isten létét, 
hogy amint nem képzelhető el óra órás nélkül, ugyanúgy nem lehetséges 
világegyetem alkotó és mozgató nélkül. Ugyanilyen cifra volt a kálomista 

„igehirdetés” is, ez meg Jézus Krisztus föltámadását a gubójából kibúvó 
lepke analógiájával „magyarázta”. S emellett az üres, élettelen, istentelen, 
földhözragadt, haszonelvi s mohó, törtető, gőgös társadalmi világ mellett 
ott élt egy megmerevedett, nagyképű, álhumanista, álvallásos, álkegyes 
formai világ is. Vallásosnak, erkölcsösnek, illedelmesnek, szemérmesnek, 
nyájasnak lenni úri és polgári kötelesség volt, mert 1.) példát kellett mu-
tatni a népnek, az állati baromság tömegeinek, amelynek kormányzása, 
fékentartása vallás nélkül lehetetlen (másként egymást ölnék, rabolnák 
az emberek, mondták) és 2.) a gyáva gondolkodás, amely nem mert s nem 
tudott szembenézni a lét s az élet igazi kérdéseivel, így teremtett egyensú-
lyi helyzetet a meghasonlott, megüresedett lélekben. A viktoriánus-kor-
szak hullámverése volt ez nálunk, egy általános szellemi-erkölcsi válság 
kisugárzása, egy koré, amelynek „jó” társaságában nem lehetett kimon-
dani azt, hogy láb – lásd a kerekeken gurított nőket! –, azt hogy nadrág, 
kínosan el kellett kerülni a „kényes” témákat, amilyen pld. Isten, Jézus  
Krisztus istensége, föltámadása, történelem, élettan stb. s amely illetlennek 
tartotta a vallási „rajongást” s a szentek mindenféle mértéktelen beszédeit 
és tetteit. Röviden –: kettős erkölcs uralkodott, egy rejtett s egy nyilvános. 
A pedagógia is olyan volt, amilyen maga a kor. Merev szülői tekintély, szi-
gorú illemszabályok, vita mellőzése, holmi „állati ösztönök” elkendőzése 
s feneketlen tudatlanság, mint az úri, a jólnevelt nők elsőszámú erénye. 
Hát ilyen világban nőtt fel s lépett egymással házasságra regénykém hőse 
és a felesége. Gyáva, megtört, hazug, önmaguk előtt is titkolózó, tisztára 
formális világban. Mit kezdhettek ők egymással, mikor magukkal sem 
tudtak mit kezdeni? A kor, a hazug kettős erkölcs betört és uralkodott a 
hitvesi ágyukban is. Tudták ők, hogy miért félnek egymástól? Nem, mert 
akkor azt is tudták volna, hogy önmaguktól félnek. Csak egy-egy kitűnő 
pszichiáter tudja megmondani, aki a lelkeket vizsgálja, hogy milyen ször-
nyű lelki korcsok voltak azok a jólvasalt, jólöltözött, jólviselkedő, tekinté-
lyes és „művelt” emberek. Nem akarom részletezni a dolgot, nem akarok 
erkölcstörténeti tanulmányt írni Magának, de summa summárum, ezt az 
üres tudományt döntötte halomra az atómfizika, ezt a fejlődéselméletet  
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a biológia, ezt a vallásosságot Jung és Frazer és Frobenius s a többiek  
kutatásainak eredménye s ezt a beteg, üres lelkiséget robbantotta eleme-
ire Freud és a többi pszichoanalitikus. Hogy regényemben a feleség beteg 
volt? Hát, persze, hogy beteg, de úgy volt beteg, hogy akkoriban semmi-
féle orvostudomány nem tudhatta volna meggyógyítani. Hogy az egymás 
megközelíthetetlensége végül vak gyűlöletben robbant ki? Hát, persze, az 
ember gyűlöli, akit nem ért s aki, szerinte, akadálya a „boldogságának”. 
Így, a maga egészében, kell hát nézni és megítélni regénykém két házastár-
sát, a korral együtt. Majd egyszer bővebben is beszélgethetünk erről, ha 
érdekli, vagy ha homályos a dolog.

Másik kérdése: miért csinál az emberek jó része egész életén át mást, 
mint amit szeretne. Azért, kedves Ditta, mert az emberek jórésze nem 
tudja, mit szeretne. Azért nem tudja, mert nem ismeri önmagát. Mert az 
emberek jórészét nem arra nevelik, hogy önmagát megismerje s a sorsát 
elfogadja és betöltse, hanem arra, hogy „értelmes”, azaz hasznos dolgot 
cselekedjék, vagyis olyan munkát végezzen, ami „reális”, értsd: pénzt, jó-
módot, kényelmet stb. biztosít. Így aztán az emberek többsége nem azt 
a munkát végzi, amit végeznie kellene, hanem azt, amivel pénzt keres. 
Egyszer Finnországban, baráti körben írókról, művészekről beszélgetve, 
megjegyeztem valakiről: nem ér rá dolgozni, mert pénzt kell keresnie. 
Sóbálvánnyá váltak az elképpedéstől. S mikor bővebben kifejtettem azt, 
amit most Magának írok, azt mondták, hogy borzasztó, az olyan társada-
lomnak össze kell omlania. Engem is arra akart kényszeríteni az apám, az 
egész családom, rokonságom, hogy menjek tanárnak, hiszen „irodalom-
ból nem lehet megélni”. Hát persze, hogy nem lehet, de azért mégis élek. 
Pali, szegényke, nem végezheti azt a munkát, amit szeretne s amit kellene 
végeznie. Pénzt kell keresni. Kemény Lacinak szintén. Göllner Micunak 
ugyancsak. Ha ez az átkozott kényszer igen erős, persze, hogy abba kell 
hagyni az egyedül szükséges és lehetséges munkát. De a társadalom ös�-
sze is rogyott. Magának, kedves Ditta, ha annyira szereti a történelmet, 
külön vizsgát kellett volna tennie latinból s történésznek mennie. Nem 
volt lehetetlen. Latint különórán akárhol lehetett tanulni, görögöt is. De 
ha már nem lett történész, senki és semmi sem akadályozza meg abban, 
hogy kedvére foglalkozzék történelemmel. Látja, én is reáliskolába jártam, 
franciát, németet tanultam, de beleütöttem orromat a latinba, a görögbe 
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is és mit tett Isten? Írtam, sőt most is írok történelmi regényeket. Ki tudja, 
ha történelemmel foglalkozik, nem sikerül-e olyan munkát végeznie, ami 
közelebb esik igazi vágyaihoz? Örömmel adok könyveket a magaméiból, 
vagy kölcsönkapottakból. Kívánságaival, kérdéseivel csak forduljon biza-
lommal az öreg rabbihoz.

Ezúttal befejezem. Köszönöm, hogy olyan kedvesen gondol rám. Kí-
vánok jó egészséget s külső-belső békességet. Káptalanról majd más alka-
lommal írok.

86.

[K. n.]
Kedves János Mester!

Mióta tanítvánnyá lettem, két megfigyelést tettem magamon. Az egyik 
az, hogy hiúságom rendkívüli módon megnövekedett, a másik, hogy el-
fogódott és zavart vagyok János bácsival szemben épp úgy, mint amikor 
kissé fürkésző, kicsit lenéző tekintettel szemléli az embert, vagy elnéz a 
futó látogató mellett...

Bocsásson meg, hogy múltkori hosszú és baráti levelére ilyen entrée-
val kopogtatok be újra.

Most pedig, engedelmével – letelepszem a tanítványokat megillető 
helyre, s azon elmélkedem, hogy lehetséges az, hogy adva van egy „krétai 
ifjú”, annak felesége, akiről a puszta létezésén kívül alig valamivel töb-
bet tudott, s íme egy szép napon megszólal és ír, régi barát módjára. Az 
igaz – s talán ez a mentsége –, hogy az Író, akinek műveit olvassuk és 
szeretjük barátunkká lesz az Író tudta és beleegyezése nélkül. Ehhez még 
azt is el kell mesélnem, hogy vagy jó tíz éve Dorogon a következő dolog 
történt velem. Azt hiszem, a Vas fiai-t olvastam akkor... Egy alkalommal a 
könyvről és Írójáról beszélgettem valakivel (ki volt, már nem emlékszem), 
aki személyesen ismerte. Bennem akkor, mint egy villanás futott át, hogy 
még én is fogom ismerni az Írót. Amikor azon a bizonyos teherautón Palit 
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megismerte, majd az első levelezőlapot megírta neki, az ő csodálkozása 
ellenére – ne haragudjon érte – én természetes dolognak tartottam. Ilyen 
féle furcsa, misztikus dolgok motiválják az én levelezésemet.

J. S.-nak átadtam a küldött könyvet. (Kenst. stb.) Meghatott és boldog 
volt, arra kért, hogy a jelzett másik kettővel ne siessek, mert ezt hosszan 
szeretné olvasni. Sürgősen megnyugtattam, hogy nincs is szándékomban, 
mert tanítványi jogomnál fogva azokat előbb magam szeretném olvas-
ni. Misztika címűn annak idején én is átrágtam magam. Az első részben 
a természettudományi utalások elavultak, ez kissé zavart. Egyébként a 
könyv igen érdekes, több részletében számomra új és tanulságos volt. Az 
Ismeretlen Ember-t is ez időben olvastam, nem csekély gyönyörűséggel. 
Mindkettő, bár más úton – azt hiszem végső fokon a lélek titkait szeretné 
megismerni vagy felfedni; vajon sikerült-e nekik?

Íme egy másik lényeges kérdés! Vajon nekem mikor sikerül – milyen 
penitenciák után – olvasnom Judás-t. Szeretném János Mester szemével 
látni Mesterünket.

Visszatérve a Buborék-ra... Köszönöm, az írottak kiegészítették a há-
zaspárról kapott képemet. Túlságosan udvariasan és megnemérdemelten 
hangzik azonban, amit az én meghallgatásomról írt. – Végeredményben 
nem tudom, vajon az író alkalmazkodik-e, hallgat-e az egyesek vagy a 
köz véleményére, vagy mint könnyű pihét a kabátjáról lefricskázza a sze-
gényes megjegyzéseket.

Könyve nyomán ma én is többet értek meg. Apám 70 éves, a régi világ 
képviselője. Palival néha vitákat rendez a legcsekélyebb dolgokon, s én ál-
lok tehetetlenül két malom között őrlődve. Anyámék részéről tartózkodás, 
Pali részéről bírálat és a szülők felé irányuló féltékenység már sok szomo-
rú percet okozott nekem. Elfogult mindkét fél saját személyét és kritikáját 
illetően. Pali szerencsésebb természet, ő krétai, pillanatok alatt képes fe-
lejteni, nálam a lelki levertség, ami az ilyen fajta dolgok kísérője, nehezen 
illan el. Talán ezek a személyes problémák így dióhéjban értelmetlenül 
hangzanak, bízom benne, hogy egy „esti beszélgetésben” egyszer majd 
szólhatok ezekről a dolgokról, és János mester bölcsessége átvezet majd 
sok felesleges értelmetlenségen.

Ezek után még egyszer köszönöm múltkori levelét, utolsó sorát kü-
lön is, melyben külső-belső békességet kíván. Nagyon jó lenne szert  
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tenni erre a békességre, jó lenne bölcsnek lenni, hogy környezetünknek is  
adhatnánk belőle...

Kedves Mester, gondoljon kérem a tanítványra elnéző jóindulattal,
Ditta

U. i. Kétszer mentem el a házuk előtt, sajnos megállásra nem volt módom. 
Levelem meg túl hosszúra nyúlna, ha beszámolnék arról a csodálatos és 
korát tökéletesen jelképező két nőszemélyről, akikkel Füredtől együtt 
utaztam. Rengeteg dolgot tudtam meg a szanatórium moráljáról, asszo-
nyaink jelen szokásairól, életfelfogásukról és... mindenről. Kétségbeejtő 
volt a butaság, a rosszindulat, a romlottság. Hol vagytok ti régi anyák?... 
Úgy-e János Mester, nem érdemes csak jónak lenni!

D.

87.

Akarattya, 953, márc. 27.
Kedves Palikám,

látod, igazam volt. Csak vétesd ki a manduládat, ez is alkalom arra, 
hogy pihenj, merengj és olvass. Továbbá: nem értem, mi a fenének túl-
órázol, mikor rendelet tiltja a túlórázást? Aztán meg hallom, hogy sza-
bad idődben a rózsadombi telkeden ásol, nyesel, szorgoskodol. Hát Káp-
talant csinálsz már a Rózsadombból is? Ahelyett, hogy hanyatt feküdnél  
a dívánon s olvasnád Dacquét?

Olyan vagy Te, mint a bibliai Márta: szorgoskodol, tevékenykedel,  
főzöl, takarítasz, vendégséget készítesz, ahelyett, hogy a Mester lábánál 
ülnél s hallgatnád a tanításait. Szép, szép, amit Márta művel, de látod, Má-
ria a jobbik részt választotta. Ha fölmégy a Rózsadombra, vigyél szerszá-
mokat, fess, rajzolj s ne törődj vele, hogy a fák töve körül van-e ásva.

No és az az átkozott Dacqué. Mindössze harminc oldalt haladtál ben-
ne, írod s annak is nagy része kínaiul van. Palikám, itt az ideje már, hogy 
keményebb diókat is törögess. Hidd el, érdemes. De csak eleinte kemény, 
addig, amíg meg nem szokod, hogy fordítva gondolkodj, mint ahogy gon-
dolkodni szoktál. Vagyis igyekezz a dolgok mögé kerülni. Meglátni s meg-
vizsgálni azt, amit a gondolkodás szokásos, könnyebbik módja árnyékban 
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hagy. Akárhogy sírsz is, ragaszkodom hozzá, hogy végig elolvasd Dacquét, 
mert igen fontosnak tartom az ismeretét s főképpen azokat a gondolato-
kat, amiket Benned ébreszt. Azt még csak elnéztem, hogy Mehlis Mystik-
jét nem olvastad el, csak beleszagolgattál, de Dacquéval nem szabad ezt 
megtenned.

No, közeleg a vitaminok ideje, a fák rügyeznek, még egy-két hónap  
s ehetsz cseresnyét. Napfény is bőven fog ömölni Rád s megint vissza-
nyered eredeti krétai vídámságodat, frissességedet, napfényes lelkületedet. 
Addig is tekints körül gyakran a budai tájakon, mert Kemény Laci sze-
rint valósággal Bottiselli-hangulat árad mindenfelől. Itt is. Hát még két  
hét múlva.

Jól érzem magamat s azt hiszem, néhány nap múlva belekapok a Mó-
zes-be. Most megint Renan némely könyveit olvasgatom, hogy kellőképp 
elriadjak a pozitivizmustól s a racionalizmustól. Mennyi adat, mennyi 
latin, görög, héber szöveg, mennyi lábjegyzet, milyen elegáns, hajlékony 
stílus – és milyen kevés tudomány, megértés, képzelőerő! Ismerned kéne 
ezt is. Nem tudok egy könyvet anélkül olvasni, hogy mindjárt Beléd ne 
akarnám tömni. Közben kikelt az első eresztés kiscsibe, megkölykezett a 
szürke macska, ez a teljes húsvéti tavasz. Még macskabába is voltam, mert 
szegény Cilike, nehéz órája közeledvén, csak mellettem akart lenni, ide 
kellett állítani a kosarát az íróasztalomhoz s ha elmentem, már nézett és 
sírt utánam. Boldog, nagyon boldog mama most, szájában hozza hozzám 
a kölykét s murrog. Bár hármat Tildi nénéd elrekkentett közülük. Ez hát 
Istár, Astarte, Vénusz és Szűz Mária évszaka.

A fákat megpermetezték úgy, ahogy lehetett. Hálás köszönet segít-
ségedért. Látogass meg mielőbb, hogy a tartozásomat lerójjam, vagy, ha  
kívánod, elküldöm postán.

A szőlőmetszésből is csak a lugasok vannak hátra, ma az is befejeződik.
Miután Dittának írt levelem megérkezett, a vele együtt föladott Zsuzsi- 

féle levélnek is idejében célhoz kellett érnie. Már gyanakszom, hogy  
Manci megcenzúrázta s elsikkasztotta a levelemet. Tudod, hogy a nőkről 
minden rosszat (s jót) fölteszek, akárcsak ők egymásról. Majd kiderül a 
titok. De rettenetes leszek, ha gyanúm igaznak bizonyul. Az a tervünk, 
hogy a májusi háromnapos munkaszünetre elhívom Lacit, hadd fújja ki 
magát a csendben. Mikor egyszer itt volt, négyszemközt, csodálkozva, 
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suttogó hangon megkérdezte: „Mondd, Jánoskám, nálatok mindig ilyen 
csend van? Ti sohasem lármáztok?” S mikor mondtam, hogy így van, csó-
válta a fejét: „Hihetetlen. Én ilyesmit már el sem tudok képzelni.” (Ne add 
tovább.) Laci akkor nagyon elszomorított engem.

Írnivalóm nincs, csupán annyit hadd reméljek, hogy nemsokára 
megint errefelé utazol s benézel hozzám. Amint tudod, alhatsz is nálam, 
ha nem is nagyon jól.

Szeretettel ölellek.
János b.

88.

Akarattya, 953, ápr. 26.
Kedves Ditta!

Bizony, már jóideje, hogy Pali átadta a levelét. Restellkedem is a hosszú 
hallgatás miatt, de annyi könyvet kaptam, amit határidőre kell elolvas-
nom, hogy minden időmet erre fordítottam. S ezek az olvasmányok nem 
afféle könnyű regények, hanem nehéz foinik s egyéb héber szövegek és 
magyarázatok, amelyek a Mózes-regény anyagához szükségesek s éppen 
ezért fontos részeik jól meggondolandók, más anyagokkal összekapcso-
landók és bőven ki is jegyzendők. Mondhatnám ezt a tevékenységemet 

„erős munkának” is, ha az olvasást általában munkának tartanák az em-
berek, szemben pld. a kapálással, szántással, vagy téglahordással.

Mármost lássuk a Maga levelét. Nem tetszik nekem, hogy, habár móri-
kálva is, annyira szerénykedik s engem „mesternek” nevez. Hangsúlyoz-
tam már, hogy barátok vagyunk, arról meg nem tehetek, hogy éveim szá-
ma erősen meghaladja a Magáéit s ha nem borotválkoznék, valóban egy 
őszbecsavarodott vén rabbi ábrázatát mutatnám. De hát borotválkozom 
s igyekszem a köztünk lévő súlyos különbségeket csökkenteni s ezzel a 
Maga önbizalmát növelni. János „bácsi” vagyok mindazonáltal, de sem-
miképpen sem „mester”.

Örömmel olvastam, hogy Maga is foglalkozott a könyvek némelyiké-
vel, amiket Palira tukmálok. Jól tette s ha lehet, tegye a jövőben is. Sem-
mi sem nagyobb boldogság számomra, mint az a látvány, hogy barátaim 
mohón fordulnak a tudás forrásai felé s olyan kérdések iránt érdeklődnek, 
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amik általában nem nevezhetők „reálisaknak”, ellenkezőleg, amiket némi 
lenézéssel „haszontalanoknak” szoktak mondani, mert nem az ember 
anyagi, testi érdekeit szolgálják, hanem a lelkieket, márpedig mit tarta-
nak az emberek fölöslegesebbnek, haszontalanabbnak, mint a lelküket? 
És kit néznek nagyobb bolondnak annál, aki elsősorban a lelkével törődik, 
mondván: „Keressétek előbb Isten Országát, a többiek mind megadatnak 
nektek?” Nos, mert olyan világban élünk, amikor jóindulatú megvetés-
sel, vagy éppen rosszindulatúval nézik a lelkükkel törődőket, kétszeres 
az én örömem, ha búvárkodókat látok magam körül. Azt azonban nem 
tudtam eldönteni, melyik Misztika c. könyvet olvasta el: Kennsbert-félét, 
vagy Mehlisét? Kennsbert könyvének tudományos megalapozottsága va-
lóban csekély, de a misztika ismeretének alapelemeit meg lehet tanulni 
belőle, a fogalmakat tisztázni lehet, olyan, mint egy elemiiskolai tankönyv. 
Ha nem Mehlis könyvét olvasta volna, hanem ezt, akkor most bátran ne-
kivághat annak s vágjon is neki, pótolja Pali mulasztását, aki sokáig ült 
rajta, ahelyett, hogy maga elé tette s buzgón olvasta volna. És szívesen 
bocsájtok rendelkezésére minden könyvet, ami érdekli, ha az én többször 
kifosztott, csonka és szerény könyvtáramban megtalálható, vagy másként 
el tudom érni. Csak írja meg, mi érdekli. Palival kétszer is el akartam kül-
deni a Ligeti-féle Attila és húnjai-t, de annyira meg volt rakva szegény fiú, 
hogy nem tudta hová tenni. Nagyon szeretném, kedves Ditta, ha elolvasná  
a kitűnő és érdekes Karrer-könyvet is. Nem tudom, melyiket adta oda Joó 
Sándornak, a Karrer azonban a sajátom s nélkülözhetem, amíg Maga is,  
ő is elolvassák. Szeretném, ha Pali is el tudná olvasni.

No, arról a megjegyzésről, hogy Joó Sándor „sokáig akarja olvasni” 
a küldött könyvet, ráismerek az én emberemre. Ráismerek és legyintek. 
Hosszú, theológiailag fontos kérdéseket feszegető leveleimre kis cédulákat 
küldöz nagysokára s refleksziói kimerülnek annyiban, hogy levelemmel 
egyet ért, legföljebb néhol „másképpen fogalmazná meg”. Hetekkel ez-
előtt írta, hogy elküld nekem egy könyvet, máig sem küldte, sőt hallgat. 
Még februárban jelezte, hogy meglátogat, ide s tova május lesz, de egy szót 
sem szól a tervéről. Most meg azzal veszi át a küldött könyvet, hogy sokáig 
fogja olvasni. Képzelem! Ő is azok közé tartozik, akik reggeltől-estig fut-
kosnak, soha végére nem érnek roppant fontos tennivalóiknak s nem „ér-
nek rá” tanulni. Az ilyen emberekről mondja Eckhart mester: „Az érzelmi 
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vallásosság azoknak való, akik nem érnek rá gondolkodni.” És valóban 
J. S. vallásossága elsősorban érzelmi vallásosság, – mint az asszonyoké, 
akiknek ezer a dolguk egy baranyai közmondás szerint s nem érnek rá 
olyasmivel foglalkozni, ami mindennél fontosabb. Nekem mindig gyanús 
az olyan ember, akinek sok a dolga. Persze, nem beszélek a rabszolgák-
ról, akiket kényszerítő körülmények szorítanak folytonos munkára. De 
érdekes, hogy éppen közöttük talál az ember intenzív szellemi életet élő-
ket. Itt az élő példa, Borbély Ervin barátom. Hét kilométernyire gyalo-
gol a munkahelyére, tíz órát dolgozik gyakran térdig vízben-sárban, alig 
keres havonta 400 forintot, otthon még fát vág stb. s ráér szünet nélkül 
olvasni, tanulni, bőséges leveleket írni. A másik fajta meg Kemény Laci 
mesterünk. Beleszakad a tanításba, a dekorálásba, aztán otthon egy fotőj-
be roskad, lelógatja a kezét s bámul a levegőbe. Most ő ugratott bele egy 
vitába az elkárhozás meg nem szűnő voltáról, mozgósított egy papot is 
(ahelyett, hogy maga gondolkodott volna), s mikor a pap sovány, iskolás 
érveit megcáfoltam s készültem a kérdés summás kifejtésére, azt írja, szá-
mára az egész ügy közömbös. Hát, kedves Ditta, ne kövesse sem a loholva 
dolgozók, sem a fásultan bámészkodók példáját, hanem merüljön egyre 
mélyebben tanulmányaiba.

Persze, ha az ember visszatekint s figyeli, hogy s milyen körülmények 
között ismerkedett meg valakivel, mindig talál valami „misztikus” vonást 
a dologban. Van is. Miután semmi sem történik véletlenül, nem véletlenek 
a találkozások sem. A találkozók mindegyikét küldi, noszogatja, kény-
szeríti valami erő, amiről tán egyikük sem tud s ami később nyilvánul 
meg tisztán fölismerhetően. Ezért köszönti a magyar ember látogatóját 
úgy, hogy „Isten hozta”.

Fontos kérdést érintett azzal, hogy szóvátette a Maga szülei és Pali kö-
zött lévő feszültséget s azt, hogy Maga így két malomkő között őrlődik. 
Addig is, amíg erről egy „esti beszélgetésben” szólhatunk, hadd tegyek 
néhány megjegyzést, teljes tisztelettel s mint érdektelen szemlélő, aki év-
ezredes élete során számtalanszor tapasztalt már hasonló helyzeteket, sőt 
maga is megszenvedte annakidején a legteljesebb mértékben, igen kese-
rűen. Kedves Ditta, tudomásul kell venni, hogy a Maga otthoni világa, 
amelyben felnőtt s Pali világa között igen nagy a különbség. Igaz, hogy ő 
is abban a polgári atmoszférában nevelkedett, amiben körülbelül Maga, 
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de hol van ő már attól s hol lesz még néhány év múlva! Pali igyekezett 
belsőleg szabad emberré lenni, függetlenül attól, hogy művész. Maga még 
ma is igyekszik benne maradni a gyermekkora világában, nemcsak, mert 
mint nő, sokkal konzervatívabb, hanem érzelmi nosztalgiából is. Mert az 
a világ igen kellemes, kényelmes világ, mindent készen ad, még az elfo-
gadás módját is készen adja. Készen a „helyes” érzelmeket és kapcsola-
tokat, készen a gondolkodás módját, az ítéleteket, a társadalmi miliőt, az 
élet célját és tartalmát, röviden: a születéstől, sőt a születéstől a temetésig, 
a gyászig, a saját temetésünkig mindent, mindent egy zárt, kerek, szi-
lárd, meg nem támadható rendszerbe, formába foglal. Ebben a világban 
mindennek megvan a pontos helye és módja. Nem képzelhető el az élet-
nek, a sorsnak, a katasztrófának, a vallási életnek, a gazdasági dolgoknak, 
helyzeteknek, problémáknak olyan fordulata, amire ne volnának meg a 
szigorúan kötelező formák és szabályok. Ez a világ az igazi, intelligens, 
úri emberek világa. S mint minden zárt, formális világ, ez is mereven védi 
önmagát, ragaszkodik önmagához s mindent, ami nem „úgy” történik, 
nem „úgy” jelentkezik, vagy „úgy” folyik le, ahogy „kell”, nem ért meg s 
nem is akar megérteni. Megfigyelés, önálló állásfoglalás, megértés helyett 
erkölcsileg ítél s elvet. Ebben a világban minden „valóságos” merénylet, 
ami a szabályokat, a formákat sérti. Még a nagy lángelmékre, a szentekre, 
a nagy művészekre is lefelé tekint, illetlennek tartja méreteiket, művü-
ket, megbocsáthatatlannak szabadságukat. Persze, jószándékú, becsüle-
tes, komoly, megbízható emberek ők, építeni lehet rájuk, felelősségérzetük 
igen nagy s amit írok, most sem kívánja elítélni őket.

Maga ebben a meleg, biztos fészekben boldog gyermek volt s az szeret-
ne lenni mindörökké. Szíve mélyén helyesli ezt a zárt, formalista világot 
s visszavágyik belé. Sőt, ma is benne él, benne kívánna élni mindörökké. 
Pali világa merőben más és Maga idegenkedik az ő világától. Holott ott 
van a helye. Abban a téves hitben, hogy ha „hűtlen” lenne a szülei vilá-
gához, megtagadná a mély gyermeki szeretetet, ami hozzájuk kapcsolja, 
mindent megtesz, hogy ne legyen „hűtlen” s ezzel megszegi a Nagy Tör-
vényt, amely így hangzik, mióta emberi faj van a világon: „Az asszony 
elhagyja apját és anyját s követi az ő urát és így lesznek egy testté és egy 
lélekké”. Ditta, ezt a törvényt nem lehet súlyos következmények nélkül 
megszegni. Maga már nem gyermek, nem az ajnározott, féltve óvott  
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kislány, hanem felnőtt ember, saját élete, sorsa, világa van s ezt az életet, 
ezt a sorsot, ezt a világot teljesen önként, vonakodás és nosztalgiák nélkül 
vállalnia kell. Azzal pedig, hogy vállalja, nem lesz „hűtlen” a szüleihez, 
nem tagadja meg a szeretetüket, mert hiszen nem is tagadhatja meg. Arról 
tegyen le, hogy Pali világát s a Maga szüleiét akármilyen erőfeszítésekkel 
össze tudná valaha egyeztetni. Összeegyeztetni csak Magában, a saját szí-
vében lehet ezt a kettőt – s ezt meg is kell tennie. Gondolkozzék ezen. Pali 
nem lehet boldog, ha Maga nem az ő világában él s ha Pali nem lehet bol-
dog, hogyan lehetne boldog Maga is, a gyermekek is? Arról pedig, úgy-e, 
nem lehet szó sem, hogy Maga végleg visszatérjen gyermekkora és szülei 
világába, – hiszen az ember folyamat, ma már nem áll ugyanazon a helyen, 
ahol tegnap állt s Maga sem élhet abban a régi, meleg fészekben, amely 
hovatovább már csak emlék. (Mint ahogy, szerencsére, Palinál csak emlék 
az ő elhagyott gyermekkori fészke.)

No, ha kívánja, beszélünk még erről az igen égető kérdésről. Mert sok-
kal égetőbb, mint amilyennek a puszta fölvetésénél látszik. Hogy milyen 
égető, a magam szörnyű, keserves élete mutatta meg számomra.

Palit ölelem, igen jókedvűnek láttam, mikor itt volt. Magának baráti 
szeretettel csókolom a kezét.

János b.

89.

Bp. 53. máj. 6.
Kedves János Bátyám,

vedd ezt egy levlapnak, melyen, ha pár sorban is, de hírt adok rövi-
den magamról. Dittának írt leveledet ő köszöni és válaszolni készül – én 
őszinte derüléssel olvastam, szellemed ragyog, mint borotva a napon! Ab-
ból értesültem, hogylétetekről is, legutóbb pedig 2 perce Juckótól telefo-
non. Jól utazott – üzeni, s jól van. Meszet próbálok szerezni, Neopol és 
Sulfarol is ma vagy holnap meglesz.

Most ismét nyakamon a szakirodalmi referátumok tömege – szóval 
nem olvasok – átmenetileg. – Viszont festettem néhány aquarellt Visegrá-
don – ott töltöttük az ünnepeket és idehaza is. Rájöttem ismét az ízére, s 
most már nem adom ki a kezemből az aquarellt. Gyors könnyű technikájú 
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festés, ami ha másra nem is, de arra biztos mód, hogy kapcsolatban álljon 
az ember a színek világával. Eddig mindig többet akartam – olajat festeni, 
vagy semmit, hát ez tévedés volt, a teljességet el nem érem ugyan vízfes-
tékkel, de inkább kevesebbet, mint semmit. Lacit azóta sem láttam, mióta 
Nálad jártam. Egyszer én kerestem őt távollétében, egyszer meg ő viszont. 
Mérges is vagyok rá kissé ezért a lelkipásztori hülyeségéért, bár nem sok 
közöm van az ügyhöz, de nem szeretem a butaságot barátomban. – Ditta 
nevetve újságolta leveled vétele után, hogy „beolvastál” neki, mire én azt 
válaszoltam, úgy játszék az ember az oroszlánnal, hogy körmeire is szá-
mítson. Nos a „körmök” – igen szelíd – kibocsátását nőm részint enyhe 
magyarázkodással igyekszik elhárítani – elvégre a Papa az szent ugyibár: 
másrészt – s ez igen vidító – szemmel láthatólag jórészt megszívlelte az 
írottakat. Kezembe került V.-on Heine Olaszországi utazás-ának 3 kötete, 
olyan kitűnően szellemes dolgokat olvastam bennük – itt-ott bepillantva 
(ui. a könyvtulajdonos hülye lehetett s fel sem vágta), hogy azóta is váltig 
sajnálom, amiért ott felejtettem a könyvpolcon s nem hoztam el. Vis.-on 
egyébként kitűnő kirándulást tettem vasárnap a hegyekbe – magányosan. 
Így ha magamban lehetek mindig emelkedett hangulatom támad, festet-
tem is, magammal víve aqua-felszerelésemet, és visszatértem után – 8 órát 
voltam oda – minden problémát leegyszerűsítve láttam magam körül. Va-
sárnap Jucka nálunk lesz és együtt felkeressük Bunkót, majd a kertünkbe 
megyünk. 

Nagyon szeretnélek látni és hallani, 2-3 hét előtt azonban nem tudok 
lemenni Felétek. Addig is még írok és Tildi néni kezeit csókolva, szeretet-
tel ölellek

Pali

90.

Kedves János bácsi!
Miként az esti fuvalom végigszánkázik az ember hátán, úgy éreztem 

a szorongást magamon, amikor levelét végigolvastam. Tükröt tartott 
elém, a kép, nem volt épp a legkedvezőbb. – De mert senki sem szereti 
hamuba dugott fejjel, alázatosan fogadni a fejére zúdított kritikát – bár-
milyen igazságos vagy méltányos legyen is – megpróbálok én is kimászni  
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a kátyúból egyrészt a megszívlelendő beismeréssel, másrészt néhány  
dolog elmondásával. Nehéz a helyzet Magával szemben, mert nagyon is 
belelát az emberbe, sorokból életeket rekonstruál és biztosan ítél. Én meg, 
amit leírok, nem tolmácsolja úgy a gondolataimat, ahogy szeretném.

Ami a múltkori megszólítást illeti, túlzottnak tartja, – őszintén író-
dott, s a közöttünk lévő távolságot nem növelni akarta, sem tolakodó nem 
akart lenni. Egyébként hagyjuk talán, hisz csak formaság, nem tartozik 
a belső lényeghez, a rokonszenv, közöny vagy ellenszenv kialakulásához.

Nevetek magamon, mert tudja János bácsi, mit szeretnék? – kétségbe-
vont „felnőtt voltomat” bizonyítani. Pikáns szituáció, ugyanis az ember 
azt hiszi magáról, hogy felnőtt, önálló független lény, van alapos ítélete, 
kialakult világnézete, életszemlélete, – s egy szép napon azt állítják róla, 
hogy gyermeki lélek, dedóba vele, női dedóba… Pedig hát ez a gyermeki 
lélek már 18 éves korában kikerült a szülői házból, élt, tanult, olvasott, 
szórakozott, utazott – egyedül. A maga lábán állt, az első báli ruha var-
rásától, a nagyszülők kriptája javításától, férfiak ostromáig, sok hosszú 
magányos óráig. Ez a valaki magányos ember volt, zárkózott. Végül is 
összetalálkozott egy meglehetősen művelt jogásszal, aki azonban saját be-
vallása szerint megijedt fiús allűrjeitől, túlzott határozottságától – így a 
reverzális ürügyén felbomlott az eljegyzésük. Szüleim sem mellette, sem 
ellene soha egy szót sem szóltak, s hiába képzelődik Pali, őellene sem. Sza-
badságot élveztem a szülői házban, de bensőséges és meleg baráti légkört 
is, amit a mi zökkenőkkel induló házaséletünk nem mindig biztosított. – 
Nem vonom kétségbe, hogy a hiba főleg bennem volt.

A múlthoz és a zárt formákhoz vagy formalista világhoz való ragasz-
kodásom abban áll, hogy időnként szeretem látni a szüleimet, szeretek 
haza menni, mert az az én nem kicsi és könnyű taposómalmomból való 
kikapcsolódást is jelenti; öregeknek tekintem őket, nem kezdek vitákat, 
elfogadom, amint vannak, úgyis a saját fejem szerint alakítom jól vagy 
rosszul az életemet. Már megokosodtam annyira, hogy Pali szeszélyeit 
épp úgy bölcsen hordozom, mint hirtelen hangulatváltozásait és viselem 
a szülőkéhez hasonlóan. Vagy nem vagyok felnőtt, ha békességre törek-
szem magam körül, normális légkörre, amelyben mindenki megmarad-
hat a maga helyén. Olyan terveim, hogy egyik felet is átformáljam, nincse-
nek. Tehetségem, erőm és kedvem sincs hozzá, de főleg értelme sem volna, 
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csupán egy kicsit nagyobb vonalúságot szeretnék; néha egy kis kínai  
mosolyt. Ez minden. Igaza van, amikor azt írja, hogy az ember önmagá-
ban rendezze el a dolgokat. Egy ilyen levél is előbbre viszi a rendezgetést, 
az ember megosztja a szívében lévő szeretetet, s azt veszi észre, hogy en-
nek jegyében minden könnyűvé válik.

Ami a búvárkodást illeti, nagyon üdítő, felemelő valami. Karrert tan-
könyvként kellene olvasni, legalábbis ilyen magamfajta hiányos művelt-
ségű egyéneknek. Nagyon komoly része a könyvnek az „Isten fogalom” 
kialakulása és magyarázata. Örvendezni lehet minden ősi, fejlett ember-
lelet hallatán, az evolúció és Darwin csődjén és a lélek diadalán. A végső 
igazságok összefüggése a vallásokban, összefüggése a kereszténységgel, 
meditálásra indítja az embert. Csupán az utolsó 40 oldalon szólal meg az 
író kissé elfogult katolikus hangon. A könyv olyan remek, részletei azóta 
is foglalkoztatnak; köszönöm, hogy elolvashattam.

Sándorunkról is legyen szó. Nem ismerem magánéletét, kiterjedő  
levelezését, beosztását, csak a gyülekezetre háruló anyagi gondokat és az ő 
vasárnapi helytállását. Annyi hitet, békességet és szeretetet sugároznak jól 
átgondolt beszédei, annyi embert vigasztalnak, annyi hétköznapi baj[on] 
és bukáson segítenek át, vezetnek Isten felé, talán ezért az ő gyengeségeit 
is elnézéssel lehetne nyugtázni. János bácsi iránti szeretetéről és ragasz-
kodásáról sok elejtett szóból volt alkalmam meggyőződni. – Laci sajnos 
az utóbbi időben keveset jár hozzánk, sokszor meg mi nem vagyunk épp 
otthon, amikor jönne. Őt én is sok dologban enerváltnak látom, amit  
fizikumában rejlő gyengeséggel magyarázok. Beszéljünk az én Pálomról 
is. Festeget – néha! – jobbkedvű, új hivatalában megszerették, sokoldalú-
ságát elismerik, kiegyensúlyozottabb. – Juckát rég láttuk, megpróbálom  
telefonon elérni, hogy egy „Bunkó-látogatást” megbeszéljünk.

Levelem nagyon hosszúra nyúlt, azért is elnézést kérek, hogy magam-
ról olyan sokat locsogtam, köszönöm a kritikát, most még jobban belátom 
az igazát, mint levelem megírása előtt.

Tildi nénivel együtt sokszor üdvözli
Ditta
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91.

Akarattya, 953, máj. 10.
Kedves Ditta,

korántsem „zúdítottam a fejére” kritikát, csupán baráti tárgyilagos-
sággal vázoltam a fölmerült kérdésben – és helyzetben – vallott vélemé-
nyemet. Örülök, hogy levele végén, amikor az írás kényszerítette, hogy 
Maga is bizonyos distanciából nézze Önmagát, sokkal megenyhültebb, 
oldódottabb. Ezzel máris nagy lépést tettünk a világosság felé.

Én ugyan nem mondtam, hogy Maga nem felnőtt, ellenkezőleg, figyel-
meztettem erre. Itt azonban megint fölbukkan a kérdés, amit egy kicsit 
meg kell tárgyalnunk. Nemcsak Magára érvényes, hanem minden em-
berre, hogy a lelket nem szabad egységes valaminek fölfognunk. A lélek: 
erőtér, hasonlíthatnám holmi Maxwell-féle energiamezőhöz: olyan tér, 
amelyben ellentétes energiák tartják – vagy nem tartják – egyensúlyban 
egymást. Dinamikus és nem statikus valami. Ebben az erőtérben a leg-
nagyobb választékban kavarognak, mozognak, viaskodnak erők, amelyek 
egy része a tudatban vívja meg harcát, a másik mérhetetlenül nagyobb 
része azonban a tudatalattiban és a tudattalanban. A tudatalattiban lévő 
erők fel-felmerülnek a tudatban, akár akarva, akár akaratlanul, megfigyel-
hetők, megmérhetők, koordinálhatók. Ezek azonban csupán töredékei 
azoknak az óriási erőknek és erőfolyamatoknak, amelyek a tudattalanban 
működnek s talán soha, vagy igen ritka esetben kerülnek töredékesen a 
tudatba. Ez a tudattalan lelkivilág démonikus, ktonikus, félelmetes, mert 
külön énje van, a tudattalan én s ez csodálatos játékokra képes. Mindezt 
csak azért említem, hogy figyelmeztessem arra, amit úgy is tud: az ember 
lelke nem egységes, homogén egész, hanem különféle rétegekből, energia-
áramlásokból összetett, dinamikus valami, mondhatjuk: világ.

Minden ember lelkében vannak tehát rétegek, csoportok, amelyek  
a legrégibb gyermekkorból szálltak alá a tudatalattiba. Gyermekkorunk 
világát magunkkal hordozzuk, kezdve a születési élményektől (születési 
traumáktól), folytatva a szopós koron át a tipegés, a beszéd kezdetéig s 
a világ – tér és idő – elhatárolásán keresztül egészen a világos tudatos-
ság koráig. Ilyen értelemben tehát mindnyájan gyermekek vagyunk, fel-
nőtt voltunk ellenére is. És az emberek közötti relációk alapjai mindíg  
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megmaradnak, halálunkig. Az apa–anya–gyermek reláció akkor sem 
szűnik meg, ha térdig ér a szakállunk, vagy ha a szüleink már meghal-
tak. Ugyanígy a testvér–testvér relációk sem. Hiszen, ha megszűnnének, 
megszűnhetnének, vége volna minden emberi kapcsolatnak. Mert nem a 
szüleinket látjuk-e minden öreg emberben-asszonyban, nem a gyermeke-
inket-e minden gyermekben, nem a testvéreinket-e minden emberben? 
És az apa–anya–gyermek relációt nem valósítjuk-e meg magunk is azzal, 
hogy családot alapítunk? A testvér–testvér viszonyt azzal, hogy barátok-
kal és barátnőkkel vesszük körül magunkat? Miután ez így van, bizonyos 
értelemben gyermekek maradunk akkor is, mikor már apák-anyák let-
tünk, sőt ha minden ilyen kapcsolatból teljesen kiszakadtunk, mert vég-
ső fokon Isten Atya gyermekei maradunk, a katholikusok az Atya mellé 
odateszik az Istenanyát, Máriát is és ezzel kétségtelenül teljessé teszik az 
ősi szerkezetet. Joggal mondhatjuk, hogy e legősibb relációk tükröződése 
minden apa–anya–gyermek viszonylat, az Isten Atya–Istenanya–ember 
viszonylat tükröződése. Így volt ez az emberi faj legkezdetibb kezdetén 
s így szállottak ezek a kapcsolatok lefelé, egyre sokasodva minden apa–
anya–gyermek viszonylat láncszemein végig egészen máig. Így szállanak 
tovább nemzedékeken át. Ebben az értelemben mindnyájan gyermekek 
vagyunk és sohasem leszünk felnőttek.

Baj csak akkor áll elő, ha az ember tudatalattijában igen intenzíven 
megrekednek és hatnak azok az emlékek, amelyek a saját apjához-anyjá-
hoz kapcsolódnak, annyira erősen, virulensen, hogy képtelen indulatait, 
amelyek apjához-anyjához tapadnak, áthelyezni más személyekre. Lélek-
tani műszóval élve képtelenek a helyes indulatáttételre. Ha nem tudják, 
de gyakran nem is akarják tudatukba beemelni a reális helyzetet, hanem 
ragaszkodnak a régi relációkhoz, ahelyett, hogy új relációt teremtenének 
s továbbadnák az ősi láncot. Az ilyen megrekedt emberek joggal mond-
hatók gyermetegeknek s kevés joggal nevezhetők felnőtteknek. Mondjak 
néhány megvilágító példát? Nos, a legtöbb agglegény azért nem nősül 
meg, mert képtelen az anyja helyét mással betölteni. A legtöbb vénlány 
azért marad pártában, mert nem tudja s nem akarja mással helyettesíteni 
az apát. Olyan eset is adódik, hogy a leány annyira anyjához kötődik (ri-
deg, részeges, tiszteletre nem méltó stb. apa miatt), hogy valósággal testi 
kapcsolat alakul ki leány és anya között s teljes elzárkózás, sőt rettegés  
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a férfiaktól. Ugyanez megesik a fiúgyermekkel is: ők „rajongásig” von-
zódnak apjuk[hoz] s elriadnak a női nemtől. Fejlődhet ez a helyzet a nyílt 
homoszekszualitásig is. Feltűnő pld. a katholikus papok rendkívül erős 
kapcsolódása az anyjukhoz. Igen sok kath. pap éppen az anyja kedvé-
ért lesz pappá. Ezért ragaszkodik a kath. papság a Mária-kultuszhoz is. 
Ugyanilyen esetek találhatók fölös számmal az apácák között is, ellenkező 
előjellel. De hagyjuk ezt a kirívó területet, mert emlékeztetni akarom az 
ú. n. rosszul sikerült házasságok nagyrészére. Ha megvizsgálja a helyze-
tet, föl fog tűnni, hogy hány férfi képtelen harmonikusan élni a feleségé-
vel, mert folyton az anyjával hasonlítja össze, tehát a szíve egyik fele s az 
egyik lába az anyjánál maradt. Hány asszony képtelen jól érezni magát 
otthonában, hány keserű, kedvetlen, elégedetlen, zúgolódó, hány csava-
rog társaságban, moziban-színházban, vagy a „közügyek”, a mozgalmak, 
a hívatalok terein, mert nem is tudja, hogy a szívének fele nincs otthon, 
az ura, a gyermekei mellett, hanem otthon, az apjánál, anyjánál. És hány 
asszony cserélgeti a férfiakat és „csalódik” újra meg újra, mert azt az egyet, 
az irreálisat, az apát, nem találja s nem is találhatja meg. (A lélektanban a 

„végtelen sor”.) Hány férfi futkos új meg új nők után, válik el ettől is attól 
is és „csalódik”, mert indulatainak jórésze az anyjához köti. Végeláthatat-
lan a variációk és permutációk sora, amelyek mind abból adódnak, hogy 
valakinek a tudatalattijában igen hatékonyak az ott lappangó, energiákkal 
igen telített, föl nem oldott múltbeli emlékek. És hányan vannak, akik úgy 
védik ezeket az emlékeket, mint a tűzszemű kutya a kincsesládát, hányan, 
akik úgy érzik, mintha késsel hasogatnák őket, ha valaki a régi apa–anya–
gyermek relációikat reálisan akarja megítélni. („Az én szent anyám” …l 

„Apám egy apostol volt” … „Anyám valóságos mártír” … stb.) Ettől azon-
ban az illetők még tanulhatnak, dolgozhatnak, utazhatnak, elvégezhetnek 
igen felelősségteljes föladatokat, hiszen lelkük egy része felnőtt, vagyis a 
világ relációit reálisan látja – kivéve azt az egy szegmentumot, amely a tu-
datalattiba süllyedt gyermekkorra, az apa–anya–gyermek viszonylatokra 
utal. Mindezt akadémikusan mondom, hogy egy tisztára lélektani kérdést 
megvilágítsak.

Van itt egy másik fölvetődött kérdés is. Említi levelében, hogy sem 
Édesanyja, sem Édesapja „nem szóltak bele” első eljegyzésébe, sem a Pa-
lival kötött házasságába. Ha figyelembe veszi az emberi lélek megosztott 
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voltát s a tudatalattiban továbbélő emlékvilágot, rögtön megérti, hogy nem 
is kell „beleszólni” ilyesmibe s mégis beleszól az ember. Beleszól az egész 
gyermekkora, beleszólnak a bútorok, a képek, a szobák levegője, a kert, az 
ismerősök köre, a szokások végtelen tömege (hogyan kell enni, beszélni, 
hallgatni, járni, ülni, nevetni stb.) beleszólnak a hajdani oktatások, a zene, 
amire tanítottak, a könyvek, amiket elolvastattak velünk, beleszól az egész 
nagy, szerves világ, amit a tudatalattinkban hordunk és néha féltékenyen 
őrzünk. Fölösleges élőszóval mondani valamit, pláne, ha felelősséggel jár. 
(„Te akartad, hogy elvegyem, te kívántad, hogy hozzámenjek.”) Megintcsak 
akadémikusan mondom, hogy amint az ember lehet gyermeki önállóan 
végzett fontos funkciói ellenére, ugyanúgy minden beleszólás nélkül kö-
vetheti az apa–anya óhajtásait élete minden döntő lépésénél.

Mindezt, ismétlem, nem a Maga személyére értem, hanem minden 
emberre, Palit is ideszámítva.

De hát mi az egészséges, a kozmikus törvények szerint való magatar-
tás? Ez a főkérdés. A helyes magatartás és életvitel az, ha spontán, önként, 
természetes módon tökéletesen és harmonikusan át tudjuk vinni gyer-
mekkori relációink indulattartalmát a saját aktuális relációinkra. Ha az 
asszony azt az otthont teremti meg, amiben gyermekkorában élt, ha gyer-
mekei és maga között azt a viszonyt valósítja meg, amiben ő volt. Ha a 
férfi feleségében megtalálja az anyját, a testvérét, az asszony a férfiban az 
apját, a bátyját. Röviden: ha az ősi Istenatya–Istenanya–Istenfiúság képét 
saját családi körükben tükrözik.

Ha ennek akadálya van, meg kell vizsgálni az akadályokat minden 
részről. Szépen, okosan, félelem, szentimentálizmus nélkül ki kell emelni 
a tudatalattiból a régi emlékeket s mérlegre kell tenni őket. Mert hiába 
szereti a férfi a feleségét, ha szívében egyre az anyja képét hordja s minden 
intim pillanatban kínzón érzi, hogy ez az asszony, a feleségem, nem az, 
aki ő volt. Ebben a helyzetben egy asszony lelkileg-testileg tönkremehet, 
minden külső ok nélkül. És hiába szereti egy asszony az urát, ha rövi-
debb-hosszabb idő múltán fölrémlik benne a fölismerés, hogy „nem az a 
férfi”, akit ő kívánt. Ebbe egy asszony belepusztulhat. A valóság pedig az, 
hogy mindegyikük egy „más” nőt, férfit szeretne, egy irreálisat, szószerint 
az anyját, az apját. Mert nem szolgálhatsz egyszerre két úrnak és ahol  
a kincsed, ott a te szíved is.
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Gyermekeinket nem magunknak, hanem unokáinknak neveljük. Ke-
rülnünk kell az olyan helyzeteket, hogy a nagypapa, a nagymama nevelje 
az unokákat, még az olyanokat is, hogy közvetlenül beleszóljanak a neve-
lésükbe. Apánkat-anyánkat szeretnünk, segítenünk kell, de gyermekkori 
érzéseinket teljes egészükben a feleségünkre, az urunkra, a gyermeke-
inkre kell áttennünk. Ez az egész kérdés veleje. Ugyanerre kell nevelnünk  
a gyermekeinket is.

Mármost: azokat a vitákat, amiket Pali a Maga Apjával folytat, nem 
szabad túlságosan a szívére vennie. Nem szabad úgy éreznie, hogy két 
malomkő között őrlődik, mint írja. A jóravaló férfi az igazságra törekszik, 
a jóravaló asszony azonban a békességre (s ez az ő igazsága). A férfiak 
képesek vérre menni igazukért. Az asszony irtózik ettől, mert az ő igazsá-
ga más: a fészek biztonsága, a gyermekek nyugalma, az anyagi föltételek 
biztosítása stb. Azonban a békességet nem elég szeretni, okosan is kell 
szolgálni. Ha két jóravaló férfi, – Pali s a Maga apja – vitázik, hagyni kell 
őket, hadd vitázzanak, hadd öntsék ki, ami szívüket nyomja. Rosszat egyi-
kük sem akar, egymáshoz való viszonyuk pedig tisztázódik. Magának pe-
dig, amikor okosan a kellő mederben tartja a vitáikat, tehát vigyáz, hogy 
indulatok ne keveredjenek belé, éreztetnie kell a Szüleivel, hogy nem az ő 
világukba, hanem a Paliéba tartozik, mégpedig minden érzésével, anyai, 
asszonyi, testvéri szeretetével és szerelmével. Szeresse, segítse, támogassa 
a Szüleit, legyen kéznél, ha kell, de csak ha kell s egy pillanatra se feledje, 
hogy az ő világuk nem ötvözhető össze Paliéval az értelem szférájában, –  
hiszen a fogalmakat másként értik! – hanem csupán a szeretet szférájá-
ban, amely az értelemnél magasabb értelem. És éppen a szeretetnek (nem 
szerelemnek) ez a magasabb értelme láttatja be velük is, hogy Maga már 
egy másik relációban él, gyermekkori relációit egy másik körben valósítja 
meg, ismétli meg.

Édes Ditta, egy feleségnek sohasem szabad éreznie, hogy magára 
hagyták (ez nem azonos azzal, hogy egyedül hagyták), mert ez életveszé-
lyes állapot. És nem szabad úgy éreznie, hogy az ura magára hagyta, de 
nem hagyta magára az apja–anyja, mert ez meg természetellenes állapot. 
És a férfinek sem szabad úgy éreznie, hogy magára hagyták s az anyja 
az, aki ebben az állapotában nem hagyta, vagy hagyta volna magára. És 
évezredes életem során hányszor láttam asszonyokat, akiket magukra  
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hagyott az uruk s hány férfit, akit magára hagyott a felesége. Az ember 
csak közösségben tud élni, még akkor is, ha egyedül van, vagy ha nincsen 
senkije. Aki nem érez közösséget Istennel, férfival, nővel, baráttal, ellen-
séggel stb., menthetetlenül elsorvad. És ha egy férfi panaszkodik, hogy 
magára hagyja a felesége, sürgősen, nagyon sürgősen segíteni kell a bajon. 
Ha egy asszony arról panaszkodik, hogy magára hagyta az ura, jó lesz a 
férfinak azonnal segíteni, amíg be nem következnek az óhatatlan bajok.

Ismét mondom, ezeknek a szavaknak elsősorban általános és akadé-
mikus jelentésük van. És a világosság kedvéért túloztam, nem személyes 
célból tettem.

Most még egy-két szót arról, hogy mit cselekszik az okos apa-anya  
a fiatalok harmóniája érdekében. Az okos apa, ha pld. súlyos betegségen 
esett át, amelyben a lánya ápolta, így szól: „Most már nincs veszély, eredj 
haza, lányom, ott a te helyed.” Az okos anya, ha lányát vagy fiát látja ven-
dégül, olyan ételt főz, amit veje-menye szeret, mellőzi a fokhagymát, ha 
kell, mégha százszor is így „szokták” náluk, a ház legtávolabbi szobájá-
ban ad nekik szállást és figyelmesen kerül mindent, ami bizalmas, intim 
együttlétüket zavarhatná. Az okos szülő észreveszi, ha a házas gyermekek 
között bizalmatlanság, elhidegülés stb. mutatkozik, megkérdi az okát s 
tanácsaival elhárítja az útból. Az okos szülők féltőn őrzik a gyermekek 
szerelmének harmóniáját, jobban, mint a szemük fényét. Mert igaza van  
a népdalnak, mikor így dícséri a leányt: „Nekem nevelt az édesanyád.”

Vannak, persze, néha szinte elviselhetetlen rossz tulajdonságok, voná-
sok, szokások a házastársban. De még ezeket is akkor veszi észre valaki, – 
hacsak nem útálatosak, kirívóak –, ha a szíve már máshová húz. Karenina
Anna akkor veszi észre Karenin nagy füleit, amikor szíve már, anélkül, 
hogy tudná, Vronszkijnál marad. Megesik, hogy a férfi álmodik valamit, 
pld. azt, hogy megcsókolja egy karcsú, szelíd, odaadó leány (nem határo-
zott személy), az álmot elfelejti, de egyszerre szemébe ötlik, hogy a felesé-
ge nem egészen karcsú s talán éppen nem is nyájas. Ezért az okos ember 
számontartja az álmait is és mert értemet adott neki az Isten, igyekszik 
tudatába emelni és tisztázni azt, amit az álomszimbólumok elrejtettek 
előle. Okos szülő rendszeresen elmondatja álmaikat a gyermekeivel is s 
azok szerint irányítja nevelésüket. Nagy, igen nagy és nehéz iskola a há-
zasság, a családi élet, meg kell tanulnunk belőle a türelmet, az önuralmat, 
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a lemondást, az irgalmat, az önfeláldozást. És mindezt úgy, hogy „áldozat” 
ne legyen belőle, mert a család tagjai nem áldozatot kívánnak egymás-
tól, hanem spontán, természetes szeretetet és örömteljes készenlétet. Kell 
tudniok a szülőknek játszaniok is, fogócskázni, lapdázni, bújócskázni, 
papírfigurákat kivágni, szalonnát sütni, sízni stb. Kell tudniok nevetni. 
Humor is kell a családi életben jócskán. A humor: megbocsájtás, megér-
tés, fölülemelkedés. Meg kell tudni mondani az igazat, föltétlenül az iga-
zat, még a gyermeknek is. És kell tudni mesélni, mesében élni. Mindez 
gyakran nehéz, igen nehéz, főképp manapság. De mindezek mellett még 
egyedül is kell tudni lenni egy-két órácskára, egyedül sétálni, meditálni s 
tudni kell a család más tagjait ebben nem zavarni. Mindezt pedig hogyan 
tudja megcselekedni a szülő, akinek inatszakasztó munkát kell végeznie 
s az élet ezer baja-gyötrelme, megaláztatása és félelme nehezedik rá? Csu-
páncsak úgy, ha testestül-lelkestül, egész szívével, teljesen megosztás nélkül 
ott él, jelen van s mérhetetlen erőt merít a teljes szeretetből.

Édes Ditta, most nem részletezem tovább a levelében fölmerült sok-
sok kérdést. Beszéljünk másról.

Hogy Joó Sándor szeret, becsül engem, régóta bizonyos vagyok benne. 
Én is igaz barátomat látom Sándorban. De azért nem bánnám, ha több 
volna benne a konkrét tudás, a törekvés a tudásra s kevesebb az érzelem. 
Hogy ő milyen pap, éppen én jellemeztem abban az iratomban, aminek 
egy részét fölolvasták a szeretetvendégségen. Pontosan ismerem kívül-
belül, mindenestül. Amit Magának írtam, előtte sem tartottam soha 
titokban s ő nem egyszer igazat adott nekem. Barátaim iránt azonban 
szigorú vagyok, éppen olyan szigorú, mint ennen magam iránt. Nagyon 
felelősnek érzem magam értük. Szeretném mindazt elolvastatni velük, 
amit én olvastam, végiggondoltatni, amit én végiggondoltam, láttatni, 
amit én láttam, éreztetni, amit én érzek. Ezért hangzanak a szavaim Maga 
előtt olykor talán ridegeknek, keményeknek. A keményről jut eszembe 
Kemény Laci. Igen, nagyonis botrányosan enervált, a cinizmusig ener-
vált és következésképpen önző, de ennek nem silány testi állapota az oka, 
hanem a nevelése, a „mamecs”, akinél jobb, tökéletesebb, okosabb szebb, 
igazabb, röviden: szentebb asszonyt nem ismer. Laci minden szabad ide-
jében fut a váci házba, mert olyan ház nincs még egy a világon. Olyan 
csend és béke, mint ott, a Mennyekben sem lesz. Olyan udvar, mint az  
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a szűk, tenyérnyi kis lyuk, nem képzelhető el, s olyan csodafák, mint  
az a néhány csenevész barackfa, az Édenkertben sem nőtt. Csak a 

„mamecs” főztjét lehet megenni. Innen az enerváltsága, magyarán szól-
va: gyávasága, azaz iszonyodása az emberektől, az idegen helyektől, az 
új helyzetektől s nem utolsó sorban a kenyérkereső munkától. Neje,  
Manci, pontosan illik hozzá. Ő meg a „papát” tekinti Istennek, őt védi 
foggal-körömmel, papa tudott, látott mindent, papának mindig igaza 
volt, akár Mussolininak. Összeillenek ők, sorsuk egy, bár halálosan gyű-
lölik egymást. Csak az a baj, hogy Laci igen kiváló festő és derék gye-
rek. Tehetsége sohasem fog teljesen kibontakozni, mert olyan melegen 
süppedő, posványszerű világban él bivalyként, ami lehetetlenné teszi az 
igazi belső szabadságot s előbb utóbb, sajnos, inkább előbb, művészeté-
nek megrekedéséhez vezet. Olyan formalizmusban él máris, ami a saját 
formalizmusa. Én ebből szerettem volna őt kirángatni, de látom, hogy 
lehetetlen. Tanulni, gondolkodni, szabadon látni és érezni képtelen.
A „mamecs” óvó karjai ráfonódnak s nem engedik szabadon.

Örülök, igen örülök, hogy Karrer könyve hasznára volt. Klerikális kö-
rökben ezt a könyvet nem nagyon szeretik, éppen rendkívüli tárgyilagos-
sága, engedékenysége miatt. Éppen a napokban olvastam róla a Vatikán 
hivatalos folyóiratának egy régi számában fanyar kritikát. No, nem baj, az 
igazságot még az Oltáriszentséggel sem lehet agyonverni. Igen szép tőle, 
hogy csak a könyv végén mutatkozik dogmatikusnak, de elvégre ennek 
így kell lennie, hiszen kath. theológus. Ugyanez a merev dogmatizmus fö-
lös mértékben megtalálható a ref. lelkészeknél is. Szeretném, ha elolvasná 
a Palinál hentergő Dacqué-könyvet is, sok mindent igen világosan látna. 
Ha pedig valami érdekli, amihez hozzásegíthetném, ismétlem, örömmel 
állok rendelkezésére.

Sohase mentegetőzzék, ha a levele egy kissé hosszabb, mint amekko-
rát Maga „illendőnek” vél. A cél az, hogy elmondjuk, amit akarunk s ha 
hosszúra nyúlik a mondókánk, hát nyúljék hosszúra. Nem staatsvisitet 
teszünk egymásnál, kalapban és kesztyűsen, hanem baráti beszélgetést 
folytatunk. Legyen meggyőződve róla, hogy számomra egy levele sem 
túlságosan hosszú s hogy örömmel szentelek figyelmet, akár fáradtsá-
got is a Maga meghallgatására. Hiszen barátom felesége, barátomé, aki 
olyan közel áll a szívemhez, mintha fiam volna. Maga tehát egy kicsikét  
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a lányom, a menyem is. Íme, az ősi apa–anya–gyermek-viszonylat egyik 
reális példája.

Palinak külön írok, kérem, adja át neki, Magának szeretettel csókolom 
a kezét.

János b.

92.

Akarattya, 953, máj. 10.
Kedves Palikám,

a helyzet a következő: miután megírtam Dittának némely fölmerült 
kérdésről röpke véleményemet, az asztalhoz ültem s derekasan jóllaktam 
tejfölös tyúkpörkölttel (galuska, fejessaláta mellékelve volt) s most Ne-
ked írok, mert ha ledőlnék a díványra, holnap reggelig aludnék, ez pedig 
szellemem frissességének rovására esnék. A pörkölt oka az volt, hogy a 
tyúk nem tojott s ezért halálra ítéltetett. Ha már nem használ életében, 
használjon halálában, mint a tibetiek mondják, mikor kiteszik a holttestet 
az udvarra, a keselyűk eledeléül. A boncolásnál kiderült, hogy a tyúknak 
sportszíve volt, azaz szívnagyobbodása s ezért mondott le a fajfenntartás-
ról. Absztinenciája, íme, halálára vezetett. Csak azt nem tudom megér-
teni, hogyan sportolhatott többet a többi baromfinál. Vagy többet ivott?

A helyzethez tartozik még az is, hogy kegyetlenül hideg van kint s esik 
az eső. A legsötétebb december vicsorog ránk vissza a távolból, májusban. 
Szép délceg palántáink sínylődnek s romlanak. Tegnap éjjel elfagyott a 
szőlőnk java. Ma hajnalban azután Tildi nénéd máglyát rakott és füstölt, 
de fagy nem lett. Most az van még hátra, hogy a hideg eső után nagy 
meleg következzék s vele a fenerossz-pora, az aztán elvigye a szőlőnket 
a mindörökkön mindörökké tartó K. Laci-féle Pokolba. Vagy minket  
vigyen el a leselkedő ördög káromkodásainkért.

A megszakadt pokolvitának egyébként cifra következményei lettek. 
Hogy ezt megértsd, előrebocsájtom, ki az a Szörényi. Dr. Szörényi Endre 
theol. professzor, róm. kath. pap s nemzetközi tekintély a bibliai régészet 
s a szövegkritika terén. Közvetve úgy vagyok vele kapcsolatban, hogy 
igen fontos ókori szövegeket bocsájtott rendelkezésemre s bocsájtana még 
fontosabbakat is, ha tudnék angolul. Vagy ha egy festőművész barátom  
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sűrűn meg tudna jelenni nálam s haszontalan munkáját félbehagyva, 
velem együtt olvasná azokat az izgalmas, fölöttébb szükséges szövege-
ket. Most pedig idézek egy szakaszt egy volt szerzetes barátom legutóbbi 
leveléből. Íme: „Szörényi azt üzeni, hogy a közelmúltban elvitték hozzá 
egy bibliai vonatkozású, több lapból álló fejtegetésedet, amit legépelve 
terjesztenek és kérték, hogy válaszoljon rá. Őneki most annyi dolga az 
előadásaival és jegyzeteinek sokszorosítás alá készítésével, hogy erre nem 
vállalkozhatott, ellenben adott hozzá forrásmunkát, hogy annak alapján 
írja meg már nem tudom kicsoda a választ. A könyv szerzője egy racio-
nalista protestáns tudós, neve Oscar Gullmann, a könyv címe: Christus 
und die Zeit, 1948-ban jelent meg. Szörényi dícsérte a tudományosságát.”

Eddig az idevágó rész. Mármost a tények ezek: 1.) Lacika lusta lévén 
gondolkozni s érvekkel szemben érveket fölmutatni, levelemet odaadta 
egy papnak, mint tudod. A pap megakadt érvelésemen, mert annyit nem 
tanult az iskolában s továbbadta a levelemet. 2.) Levelemet lemásolták s 
több példányban keringőztetik a városban. 3.) Valaki kínjában Szörényi-
hez fordult, hogy segítsen rajta. És 4.) Szörényi, azt hívén, egy racionalista 
ref. tudós érvei jobban hathatnak rám, mint a katholikus érvek, dícséretes 
tapintattal egy ref. művet ajánlott.

Ebből láthatod, mire vezet, ha az embert egyik barátja beugratja a vi-
tába, aztán kijelenti, hogy őt nem is érdekli a kérdés, odébb áll, de iratát 
idegen kezekbe adja közprédára.

Hogy Laci irtózik a gondolkodástól, az még rendben van. De hogy szá-
mára közömbös legyen az igazság, az már nincs rendben. És ez a közöm-
bösség odáig dagadjon, hogy már cinizmusnak is lehetne mondani, az még 
kevésbé van rendben. Mert cinizmus olyasmit mondani, hogy érdekelje a 
Pokol örökkévalósága azt, aki arra felé gravitál, őt nem érdekli, mert úgy-
sem jut oda. Ez azonban nem magánügy. Az igazság nem magánügy s az 
igazság keresése sem. Mit szóljak az olyan ember „vallásosságáról”, akit 
csak a maga üdvössége érdekel, a másoké meg közömbösen hagy? Lehet-e 
csak magamnak üdvözülnöm, anélkül, hogy mások üdvössége ne feküdne 
a szívemen? Nem borzalmas egocentrizmus-e ez? Hiszen, hogy mást ne 
mondjak, felelős vagyok a feleségem, a gyermekeim, az unokáim, a ba-
rátaim üdvösségéért, ha már a magam egészen szűk, önző körében kell 
maradnom, de ha tágítok a körön, mert tágítanom kell, felelős vagyok az 
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ellenségeimért, az idegenekért is. Mit szól ő hozzá, ha kevély gőgje meg-
csalja s mégis a Pokol fenekére jut, abba a Pokolba, amelynek soha nincs 
vége és határa s ott találja Zsuzsit, vagy éppen a „mamecset”? Ha ott lel 
rá iszákos apjára? És így tovább. (Manciról nem is szólok, nélküle a Pokol 
sem volna igazi Pokol Laci számára.) Tedd szívedre a kezedet Palikám s 
mondd meg: közömbös lehet-e számunkra, a Te számodra s az enyémre, 
hogy Ditta és Tildi, gyermekeid s az én gyermekeim, anyád s anyám, ba-
rátaid és barátaim „a Pokol felé gravitálnak”-e, vagy az üdvösségük felé? 
És a második kérdés: ha igyekszem megközelíteni, tisztázni az igazságot, 
megtarthatom-e magamnak? Nem kell-e továbbadnom mások okulására, 
vagy akár megítélésre? Kereshetem-e az igazságot pusztán a magam szá-
mára, vagy az igazság keresése közügy, általános emberi ügy?

Laci azonban ahelyett, hogy leült volna velem együtt keresni az igaz-
ságot, legyintett, vállalt vont, karszékébe telepedett, fejére húzta a kucs-
máját, beburkolózott pokrócaiba, lecsüggesztette kezét s azt motyogta: 
törődöm is én az igazság keresésével, én birtokában vagyok az én egyedül 
engem üdvözítő igazságnak, másokat pedig ott egyen meg a fene. Tiszta 
úri kényelemből, mint aki cipőjét cseléddel szokta tisztíttatni, átadta a le-
velemet egy szakértőnek, a szakértő továbbadta más szakértőnek, lemá-
solták, kézről-kézre adják, vitatják, dagasztják, fújják, ferdítik s így tovább. 
Egy sereg megrögzött katholikus pap s laikus boldog, hogy föltalálták a 
soha meg nem szűnő Pokol intézményét. És zaklatnak vele derék tudó-
sokat, akiknek éppen elegendő a maguk tengernyi dolga-gondja. Az én 
bőrömre zaklatnak.

Laci barátunk eközben békén ül a barokk karszékben, cigarettázik, őt 
ugyan nem érdekli, hol áll meg egy fölvetett gondolat s kit hogyan talál 
meg. Őt nem viszi el az ördög, merthiszen nem követett el olyan bűnt, 
amiért elvinnék, mást meg hadd vigyenek, akárki legyen is.

Engem ez a magatartás azokra az ókori zsidó rabbikra, pogány böl-
csekre emlékeztet, akik közönség jelenlétében valamely fogas kérdést ad-
tak föl egy kereszténynek s mikor az elkezdett vitázni, idézni s elemezni, 
röhögve a faképnél hagyták.

Hanem, Palikám, úgy oldalogtál el mellettem, amint aki nadrág-
jába rezelt. Egy könnyed, elegáns kis mondatot odavetve jelezted, hogy 
egyidőre „fölfüggesztetted” az olvasást. Ebből megértem, hogy a Dacqué 
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olvasásáról van szó, de bővebben nem óhajtasz nyilatkozni róla. Megvan 
rá az okod, bizonyosan. Fúr a lelkiismeret. Ne hidd azonban, hogy azt a 
könyvet kerülgetheted, nem, el kell olvasnod az utolsó betűig, gondosan 
megemésztve. Hogy aztán jól megálló szellemi építmény kerülhessen rá.
A könyv fontos! Minden másnál fontosabb! Elolvasod a kedvemért, a sa-
ját hasznodra. Megteszed ezt nekem. Haladj benne tovább annál a 30-40 
oldalnál.

Várkonyi írt néhány szomorú sort. Teljes letargia, tehetetlenség. Jún. 
első felében Kenesén lesz, megpróbálom lábraállítani. Kitűnő könyveket 
küldött, köztük egy ritkát: a Babiloni Talmudot. És értesített, hogy Bagoly 
Rezső fiatal, zseniális barátunk, akiről tán Te is tudsz valamit, koffein he-
lyett colchicint vett be, másfélnapi nagy szenvedés után meghalt. Kilenc 
prof. tett meg mindent megmentése érdekében, hiába. Végig eszméleténél 
volt s mikor már elvesztette öntudatát, egyre azt kiáltozta: „Nándor bácsi, 
János bácsi, gyertek!” Tudta, hogy menthetetlen, sok huzavona után került 
csak sor gyomormosásra. Tudattalan öngyilkosság. Nem lep meg. Mindig 
attól félt, hogy megőrül, vagy öngyilkos lesz. Igen fantasztikus emlékeim 
vannak erről. Szegény fiú. Megsirattam. Halálának oka végső fokon az 
apja: durva, rideg, kegyetlenül szigorú, önző, hatalmaskodó ember, verte, 
megalázta szegény gyereket s ő teljesen az anyjához tapadt. Önbizalma 
semmi sem volt. Kitartása semmi. Kisebbrendűségi érzése óriási. Elvett 
egy idős nőt két gyerekkel, tehát helyre akarta állítani az anya-fiú kap-
csolatot. Házassága megbukott, nem is lehet másként. Olyan szituációba 
került, amiből egy csak egy út vezetett ki: a coffeinnel elcserélt colchicin.
Az egész lélektani út tiszta iskolapélda. Szörnyű.

Baj, hogy olyan sokára látlak. Ebben a pillanatban a hőmérséklet 2.5 
fok C., havaseső esik, az egész növényzet el fog pusztulni. Hangulatunk 
rossz. A meteorológia szerint a hőmérséklet nem változik lényegesen, 
ígyhát ezt a 2.5 fokot is az ellenség szervezte meg. Ettől eltekintve rendü-
letlenül hiszek a békében. Legyen is. Továbbá az az érzésem, hogy B. Ervin 
mához egy hétre nálunk fog ebédelni.

Ezzel búcsúzom is Tőled Palikám. Légy egészséges, vídám és bizakodó. 
Szeretném látni akvarelljeidet. Ne nézd le ezt a műfajt, ha jól emlékszem, 
valami Turner igen derék akvarelleket festett. Szeretettel ölellek.

János b.
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93.

[K. n.]
Kedves János bácsi!

Neheztelni, miért? – Annyi körültekintéssel, bölcsességgel és művé-
szettel írta meg legutóbbi levelét, hogy azért őszinte köszönetet kell mon-
dani, fejtegetésein gondolkodni kell, a dolgokban rejlő igazságot megszív-
lelni, megőrizni, hogy iramló életünk második szakában, amikor a mi 
gyermekeink röppennek majd szárnyra, okosan rendezzük majd az új 
családi alakulásokat.

Levelét sokszor elolvastam, követtem gondolatait, jobban átértettem 
azokat a tényezőket, amelyek ma is formálják életünket, és megértettem 
a kozmikus törvények szerinti egészséges magatartásunk lényegét. Ha e 
témáról most bővebben nem írok – ne tekintse felületességnek – magam-
ban hosszabb időt szántam e kérdéseknek. Most inkább egyéb bennem 
motoszkáló dologról és a múlt hetek néhány epizódjáról szeretnék írni.

Életünk – talán másoké is – tavasszal mindig mozgalmasabb, mint 
egyéb évszakban. Megfigyeltem évek óta novemberre mindig beteg és le-
tört vagyok, nyomasztó lelkiállapotom karácsonyig tart, ilyenkor Krúdyt 
olvasom a legszívesebben. – Hosszabbodnak a napok, vitamin hiányunk 
elmúlik, a tavaszi pompázás bennünk is valami megújulásfélét indít el, 
a betegségek is elmúlnak, sokkal elviselhetőbb az élet minden vonatko-
zásában... Mikroorganizmusok periodikus megjelenéséről domináns 
előfordulásukról írtam egyszer egy szerény tanulmányt, ahol igazoltam 
a penészgombáknak az időjárástól való függését, és azt a variációt, amely 
az időjárási tényezőktől függően az egyes fajok megjelenésében mutatko-
zik évszakonként. – Az ember vajon milyen kozmikus tényezők hatására 
regenerálódik legalábbis látszólag, vagy változik meg hangulati, érzelmi 
vagy értelmi vonatkozásban, az emberekhez és saját énjéhez való viszo-
nyában?

E változásról jut eszembe, hogy Apám egészsége is a múltté. Amikor 
Pali János bácsiéknál járt, én a gyerekekkel Visegrádon voltam. Sajnos 
apámat rossz egészségi állapotban találtam, bélhurut és komoly szívpa-
naszok közepette. Jobban lett, azóta elmúlt a nagy rosszullét, hál’Istennek 
erőre kapott és dolgozik újra. – Az emberben azonban nem múlnak el 
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nyomtalanul a dolgok, és ilyenkor akaratlanul is még élénkebben gon-
dolunk arra a végpontra, amely e földi pályának utolsó stációját jelenti.
A vallás, jobban mondva a hit, az abban nyert ígéret ad megnyugvást, ha 
van hit, vagy ha az ember azt hiszi, hogy van hite – ott szunnyad a kétel-
kedés, a bizonytalanság talán minden ember lelkében. Ha van „túlvilág”, 
ahol lelkünk tovább él, vajon milyen formában? Meghalnak gyermekek, 
elszunnyadnak aggok, de értelmük teljességében, tudatos életük „dere-
kán” is meghalnak emberek, hogy szunnyadhatnak el ilyen lelkek ennyi 

„energia”, hogy semmisülhet meg, vajon, hogy alakul át, mivé lesz, hogy 
egyesül Istennel, hogyan?... – Filozófusokra gondolok, könyvekre, magya-
rázatokra, misztikus tényezőkre, de csak a saját szemernyi hitem ad némi 
megnyugvást e kérdésben. Szeretnék egyszer erről is beszélgetni János bá-
csival, aki Gilgamestől Nyerges Pálig sokkal többet lát az emberekből és 
az emberfelettiekből, mint én is.

Tegnap 25 leányt és fiút konfirmált Sándorunk. A kis gyerekeket – kö-
zötte az én leányomat is – a karzatra irányították, így magam is szoká-
somtól eltérően inkább, felmentem. Mintha máshol lenne az ember, olyan 
más kép tárul az ember elé fentről; nagyon megható volt a fehér asztal és 
az induló fiatalok. Gyermekfejjel először állni ott – félelmetes csoda – de 
gyermekfejjel nem lehet megérteni, milyen mérhetetlenül nagyobb dolog 
felnőtt fejjel hinni abban a csodában, abban a megújító és tisztító erőben, 
amelyet az Úr vacsora – más neve is lehet – jelent! Visszaemlékeztem ma-
gamra, s ilyen gondolataim támadtak.

Eredetileg vasárnap reggel az Állatkertbe akartunk menni, az eső  
miatt ez a kirándulás délutánra maradt, s az én ünnepem bővült az előb-
biekkel. – Az Állatkert üde volt, frissen mosott, az állatok szépek és érde-
kesek, de a környezetük különösen a nagy vadaké múlt századi, nagyon 
primitív. Természetes tájegységekbe kellene helyezni őket, meg ellátásuk-
ról is jobban kellene gondoskodni, hogy ne néznék éhesen az arra sétálók  
kezében a kiflit, perecet. Ízlésesen rendezték a Pálmaházat, sok szép  
növénnyel, néhány akváriummal és ugyanott látható a népi Kína ajándé-
kaként két aligátor.

Talán két hete egy reggel a laboránsunk azzal fogad, hogy az Inté-
zet feletti úton egy őzet fogtak. Gondoltuk, a közeli kertek egyikéből 
szökhetett meg, de egyelőre senki sem tudta honnan. Híveim – hárman  
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voltak – titokban is tartották a dolgot, és az őzikét a központi fűtés  
kazánházában, egy nagy ládában tartották. Szelíd, kedves állat volt, tűrte, 
hogy simogassák. Természetesen a gyerekeket is felhoztam ide az Intézet-
be, hogy láthassák, gyengéden cirógassák, beszéltek neki, tőlük sem félt. 
E látogatáskor az őz elfogásánál legderekasabban harcoló marcona vitéz 
úgy nyilatkozott, hogy ha nem jönnek érte, egy hajnalon elengedi. Fel-
ajánlottam, hogy elvisszük, megfelelő helyen, a Dobogókő aljában, ahol 
nagy összefüggő erdő van vérrokonaival elengedjük. Erre sürgősen közöl-
te velem, hogy tulajdonképp egészen más céljai vannak az őzikével, finom 
vasárnapi ebéd lesz belőle. Mondjam-e, hogy e percben tanácstalanul áll-
tam a szakadék szélén, amely e „lelkes” vitéztől elválasztott. Két napig töp-
rengtünk – családostól – a megmentés körülményeiről, míg végre az őz 
keresésének híre az Intézetbe is elérkezett, jelentkezett a tulajdonos, és az 
őzikét beemelték egy hatalmas autóba, s visszavitték a nagy kertbe, ahol 
kicsi kora óta nevelődött. Ennek a megoldásnak is örültem, bár mennyivel 
nagyobb dolog lett volna egy erdőszélen végig nézni, hogy kap szimatot 
és iramlik el, hogy embert talán többet ne is lásson. – Csupán embere-
im voltak kissé csalódottak, részükre egy s más elmaradt, ma is szívják  
a fogukat miatta.

Végül még elmesélem – nem dicsekvésképp –, hogy két gyakorlatot 
tartottam, az Agrár-Egyetemen 100 hallgatónak, kétszer 4 óra időtarta-
mig. Két csoport volt, merőben más és utólag visszagondolva épp az volt 
az érdekes, hogy ugyanarra az anyagra másképp reagáltak. Az elsőknél 
az arcokról hideg bírálat, fölényeskedő hallgatónők összesúgása, a hátsó-
sorok figyelmetlensége és közönye sugárzott felém, én is valami hűvöset 
éreztem... A második csoport még szünetben is kérdezgetett, prepará-
tumokat készített, s a végén kedvesen megköszönte a gyakorlatot. Sokat 
töprengtem, mi volt az oka, én-e vagy ők, hogy a második gyakorlaton 
kellemes kapcsolat létesült közöttünk, az elsőn teljesen hiányzott, pedig 
én egyforma jó szándékkal csináltam végig mindkettőt.

Jeanst olvasom, ha befejeztem igyekszem átadni a szomszédba. Egyéb 
könyvek miatt, azt hiszem, majd alkalomadtán – engedelmükkel – talán 
magam jövök.

Sok szívélyes üdvözlettel,
Ditta 



Nyerges Pál felvételei Kodolányi Jánosról
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94.

Akarattya, 953, jún. 4.
Kedves Pálom,

azért háborgatlak, mert a jövő héten ismét permeteznünk kell s Te em-
lítetted, hogy a Sulfarol meg fog érkezni hozzánk. Kérünk, gondolj erre s 
ha tudod, küldd el valahogy a permetező szert mennél hamarabb.

Képzeld el, dolgozom. Írom a Mózes-t. Bámulatosan könnyen s buzgón, 
azt hiszem, jól is. Erősen haladok benne, haladhatnék erősebben is, mert 
egész nap tudnék írni, olyan kész bennem a mű, de nem teszem, mert öreg 
vagyok már, takarékoskodnom kell erőimmel. Napom így alakul most: 
reggeltől délig írok, azután fát vágok, segítek főzni, délután kijavítom a 
délelőtti írást, rendezem a másnapi anyagot, este olvasok. A vasárnapot 
teljesen a pihenésnek szentelem, azaz leveleket írok, zenét hallgatok, dél-
után henyélek.

Ditta levelének igen örültem, mondd meg Neki, sort kerítek a válaszra 
hamarosan. Igen megörvendeztetett látogatásának hírével is.

Laci mester ismét írt, megtetézte siralmait kárhozatba való rohanásom 
miatt, könyörgéseit fokozta, érzelmeit kiöntötte, tudásának azonban még 
csekélyebb jelét adta, mint a múltkor. Precízen ismételte egyházi szólama-
it: a szent Lelket, az aklot, a tüzes nyelveket, az elkárhozottak hitványságát, 
a bűnbánat szentségét s a pap feloldozó hatalmát. Hajdani iskolásköny-
veim tárultak ki előttem. A formalizmus klasszikusa Laci, gondolkoznia 
sem kell s mégis beszél, de nem is kíván gondolkodni. Ámde bekövetke-
zett, amit mondtál. Manci megjelent a csatatéren egy levéllel. Nem olvas-
tam el, föl sem bontottam, mert régen megúntam a rágalmait, ferdítéseit, 
gyűlölködését, tudatlanságát. Majd visszaküldöm úgy, ahogy kaptam, ha 
írok Lacinak. Maradjon a levél édes titok.

Tegnap megjelent Várkonyi Rajnaival, famulusával. Kenesén tanyáz-
nak. Az öregúr rossz lelkiállapotban van a tudományt teljesen elhanya-
golja, nehezen társítja a képzeteket, el is maradt mindenben. Ifjú barátja 
ugyanott van, ahol tavaly, vagyis megállt, ez pedig romlás. Naponta át-
jönnek délutánonként. Tegnap annyit beszéltem nekik régmúlt dolgokról 
s újabbakról, hogy Várkonyi szerint, fél év alatt sem hallottak ennyit. Volt 
őstörténet, szimbológia, semita archeológia, Biblia s politika. Szédülten 
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távoztak. Úgy látom, a többi derék pécsiek is betokosodtak. Te azonban 
ne kövesd a példájukat. Helyzeteddel meg lehetsz elégedve, agyaddal is.

Hát most csak ennyit. Gyertek hamarosan. Kedvetekért szívesen le-
mondok egynapi munkámról. Cseresnyénk pompás és lesz még elegendő. 
Szőlőnk igen szép. Tildi nénéd térde örökké dagadt, alig tud járni, éjjel 
pedig nem tud aludni. Vitamin-injekciók kellenének, de hogyan?!

Dittának kézcsók, Téged ölellek. Hozd vissza Zárt tárgyalás c. köny-
vemet.

János bátyád

95.

Bp. 53. VI. 16.
Kedves János Bátyám,

szombaton leutaztam anyámhoz, és mindent úgy intéztem, hogy vas. 
du. átmehessek Hozzád, s másnap hajnalban onnan utazzam tovább, mert 
hétfőn Sárbogárd környékén volt dolgom. Mi lett e szép tervből? semmi! 
Ez olyan, mint az öngyilkosság. A szőlőt össze-vissza dőlve találtam, az 
állati viharok és záporok a kötözést szétszaggatták, permetezni kellett, a 
füvet kikaszálni a tábla széléről, a du.-i vonatból este lett, az estiből az esti 
sebes, majd végül ott alvás és hajnalnak hajnalán utazás, elutazás A. előtt.

A konstelláció rossz volt, rosszkor érkeztem volna biztos – ilyesmivel 
békítettem, ámítottam magamat és dühömet. Baltát fogjak talán a 270 tő-
kére, pénzem úgy sincs elég megművelésükre, felkarózásukra? Ej, butaság. 
Júliusban 2–3-án 18 napra szabadságra K.-ba utazom, akkor szerét ejtjük, 
hogy Te is átjőjj és szent nekiszánással befejezem a daklit is. Haladtam 
benne, meg a Márai és a kultúra tökéletes megértéséből is sokat profitál-
tam. Az előttevalót is kitörő lelkesedéssel olvastam – Ditta a tanúm s az 
ég (amely ránk görögökre, krétaiakra inkább kéken mosolyog, mintsem 
leszakadjon).

Sokat utazom, sok a futkosásom hivatalomban s erről javarészt nem 
tehetek – csökkentem amennyire lehet a felesleges ténykedéseket. Tö-
ménytelen téma feszeng bennem, melyeket pár héten belül biztosan eléd 
viszek. Nevess, kezdek nagy ívekben gondolkodni. Dacqué 125 olda-
la s főleg a Tőled nyert ösztönző gondolatok csendet és a dolgok békés  
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megértését hozzák lelkembe. No, nem a megpuhulásét, de csak moso-
lyogni tudok sok olyan dolgon, amelyek ezelőtt, nem is rég, bősz dühbe 
hoztak. Így érteni kezdelek, miért mondtad „azért kell elolvasnod ezt a 
könyvet, hogy másként, jobban fess majd”. Anyagi dolgokért nem igen 
fogom otthagyni a vásznat és ecsetet, annyira anyagiatlanná kezdek 
válni. És rájöttem egy pár dologra, ami tetszeni fog Neked. Pl. bátyám 
vasárnaponként mint gyáruk vitorlás-sport szakosztályának „kapitánya” 
autóbusszal leutazik Füredre, s életre halálra vitorlázik. 10 éve vagy ré-
gebben tanulta meg e mesterséget, vagy-vagy talán még sokkal régebben, 
nem-e Kréta körül s még messzebb hajóztak őseink valamikor, hiszen 
nevünk NÜNAOSZ, a hajó tatján foglalatoskodó, azaz kormányos volt. 
Bátyám neje (a № II.) most őrjöng a féltékenységtől, ez újabb keletű szen-
vedély miatt, pedig itt minden hiába, az autonóm embernek szüksége 
van a narkotikumra, hogy állandó kínérzetét csökkentse – kell a szere-
lem (jelen esetben csak kellett) vagy ha ez nincs kell a siker, a hódítás, a 
rekord – vasárnaponkénti verseny, ahol győzni lehet. Szóval gondolatai-
mat csak azért mégis ilyen s hasonló témákon jártatom állandóan, s ezért 
Neked hálás vagyok s szerető hű fiad.

Tildi néni kezeit csókolom, Téged ölellek
Pali

96.

Akarattya, 953, jún. 18.
Kedves Ditta,

szokásomtól eltérően sokáig hallgattam. Tulajdonítsa ezt szorgos 
munkámnak. Mert dolgozom a Mózes-en, sőt erősen dolgozom, azt lehet-
ne mondani, egész nap, bár csak délig írok. Az ilyesmi éjjelét-nappalát el-
foglalja az embernek, az éjjelét is, igen, mert mostanában alig alszom napi 
négy óránál többet. Annyira fölzaklat a munkám, annyi nehéz probléma 
adódik minden mozzanatnál, hogy az ember még akkor is foglalkozik 
vele, ha nem tud róla.

Emiatt a szemem többnyire gyulladt, reggel alig tudom kinyitni, aztán 
lassanként mégis működni kezd. De egész nap kótyagos vagyok egy kicsit. 
Délután kijavítom az aznapi írást, összeszedem másnapi anyagom adatait, 
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este olvasok. Már az I. kötet közepe felé tartok, de mintegy félévi erős 
munkára lesz szükségem, hogy befejezzem. Remélem, sikerül.

Továbbá reméltem is, hogy eljön hozzánk, mint ahogy írta. Dehát nem 
jött. Ellenben két hétig minden délután késő estig itt ült Várkonyi Rajnai-
val, mint már Palinak írtam. Roppant fárasztók voltak, Rajnai érdektelen, 
az öreg meg néha annyira nehézelméjű, hogy alig tudtam megmagyaráz-
ni neki valamit. Lábbadozóban bocsájtottam el – s megvallom őszintén, 
nagy megkönnyebbüléssel is, mert napi öt órát vettek el az időmből s ezt 
késő este kellett pótolnom.

Mindenféle látogatások fenyegetnek. Most, hogy munkához láttam, 
csőstül jelentkeznek azok, akik a henyélés egy álló esztendeje alatt elke-
rültek. Igyekszem lerázni őket, mert mind reggel jön, este megy, munka-
időmet ellopja, másnap kell pótolnom a mulasztást. Rengeteg ostobaságot 
beszélnek, ami engem nem érdekel. Izgulnak ügyekért, amiktől én távol 
vagyok. És Tildit főzéssel, mosogatással terhelik, noha alig győzi a gazos 
kertben a munkáját. Még csak nem is segíthetek neki, mert át kell alakul-
nom társadalmi lénnyé. Mindez az embereknek olyan természetes.

Júl. közepén jönnek a fiamék két hétre. Szigorúan meghagytam, ne 
zavarjanak délig, ne lármázzanak, ne dumáljanak, meg is ígérték, de tu-
dom, semmi sem lesz a békességemből. Jelentkezett Tompa is látogatásra, 
ő mindig egész uszállyal jön. Vasárnap érkezik két theológiai prof., egy ref. 
meg lut. Ószövetségi szakértők, meg akarnak ismerni személyesen. Velük 
érkezik a Konvent egyik tisztviselője, régi ismerősöm. Ez három. Itthon 
lesz Jucka, legalább segít Tildinek. Végül tegnap írt öngyilkos barátom 
húga, hogy szombaton este jön, mert négyszemközt akar velem beszélni. 
No, jókor! Hírét hallottam Féja kirándulási tervének is. Továbbá Tamási 
akar átjönni Almádiból a feleségével. Szabó Lőrinc a fiával akar fölkeresni. 
Sinka is készül hozzám. Rettenetes végignézni ezen a soron. És hátbor-
zongató elgondolni, mennyi elmaradt munkát kell pótolnom!

Maga azonban nem jött, akit vártam s nem mutatkozik Pali sem,  
akinek társasága mindig fölfrissít. Sürgősen közlöm, hogy délutánjaim 
s vasárnapjaim szabadok. Pali egyébként szépen vár is, henyél, olvas, ha 
délelőtt van itt s éppen dolgozom. Családtag.

A múlt héten Sinka két újságíró társaságában autón elvitt Jankovich-
telepre Ignácz Rózsához. A társaság igen jó volt s tisztaszívű. Pompásan 
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éreztem magam. Délután Rózsa Sinka új művéből olvasott részleteket, 
gyönyörűek voltak, Sinka ma a legnagyobb költőnk, de abszolút mérték-
kel mérve is igen nagy. Este jöttem haza, éjjel álmatlanul emésztettem  
a tapasztaltakat, másnap pedig kétszer annyit dolgoztam.

Kedves Ditta, nagyon meghatott az őzike története, tökéletesen 
együttéreztem Magával. Szépen tájékoztatott kislányuk konfirmációjáról 
is. Továbbá fölvetett néhány egzisztenciálisan fontos kérdést, de ezekre 
most nem tudok kitérni, mert fáradt vagyok, a szemem is fáj. Majd szemé-
lyesen. Azt hiszem, Maga is így gondolja.

Nálunk most folynak a cseresnye-bosszúságok. Megveszik az egész fát, 
aztán azt mondják, nem kell. Megszáll egy fát nyolc-tíz asszony, kölyök, 
kenyérrel a kezében, leszed húsz kilót, megzabál húszat. Mások két órá-
ig szednek nyolc kilót, megesznek nyolcat. Csak ne volna cseresnye-fánk. 
Pedig az idén gyönyörű, ringlónagyságú. És olcsóbb, mint tavaly volt  
a silányabb.

Kertünk buja, szőlőnk rendbejött. Gaz is van térdigérő. De közötte bő-
ven borsó, bab, krumpli, hagyma, zöldség, káposzta, karalábé. Tehát van 
mit ennünk, miközben a méreg esz minket.

Pali azt írta, hogy levelét ne tekintsem írásnak, csak kaparásnak. Máig 
is várom az írást. Tudom, nem meri megírni, hogy Dacquét még most sem 
olvasta el, de mondja meg neki, a jövő héten Jucka elveszi tőle s visszaadja 
Borbély Ervinnek, aki három hónap óta várja.

Szívesen odaadnám magának a Judás-t, ahogyan van, hibásan, de fé-
lek, egy évig sem tudja elolvasni. Pali kettőig sem. Csupán ez aggaszt. Ha 
aggályom fölösleges, alkalomadtán odaadom a kéziratot. Úgysem látok  
a kijavításához a tél előtt.

Most elégedjék meg e röpke levéllel. Ha netán írna, kérem, tudassa ve-
lem, mely könyvek vannak a nyájas papnál, meddig óhajt rajtuk ülni s 
melyek vannak Magánál. „A rend kedvéért” – mint hajdan a kereskedők 
és bankok írták. Megjegyzem, hogy sötét papunk március óta egy sort 
sem írt, holott akkor „közeli” látogatását emlegette. Ő is megvárta, amíg 
munkába kezdek.

Palit szeretettel ölelem, Magának csókolom a kezét. Igaz barátja:
János bácsi
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97.

Akarattya, 953, jún. 23.
Kedves Pálom,

leveledet megkaptam. Igen örvendetes dolgokat mondtál lelki fejlődé-
sedről, látom, szavaim nem falrahányt borsók. Kíváncsi vagyok, élőszó-
val miket fogsz mondani. Ellenben azt már tudod, hogy a Dacquét nem 
olvasandod a szabadságod alatt, mert Jucka szombaton végre visszaszál-
lítja Ervinhez, aki hónapok óta eped utána és sürgeti. Nos, hogy mikor 
kerül ez a ritka könyv a kezedbe, nem tudom. Hiába noszogattalak, ra-
gadd meg, szívd ki a tartalmát, nem tetted, pedig ha naponként csak két 
oldalnyit olvastál volna belőle, már régen a végére érsz vala. Kár, hogy 
ilyen jó agyvelejű gyermekben ekkora lustaság lakik. Majd iszod a levét 
bűnös természetednek, mikor más késő lesz.

Duhasztó hőségben írok, félmeztelenül verem az írógépet, Mózes-em 
gyönyörűen halad. Érzésem szerint jó is, de haj, az ember érzései igen csa-
lókák. Kéne valaki, aki most az eddig elkészült részt hangosan fölolvasná, 
hogy idegen szájból halljam. És meg is mondaná, hol csikorog, hol lötyög, 
hol szorul. De ilyen személy nem lévén, ösztönömre bízom magam s cse-
kély tudásomra.

Tildi nénéd folyton szőlőt kötöz, raffia hiányában ez nem kicsiség. 
Évek óta hentereg nálunk egy zsákravaló madzag-kóc vegyesen, azt hi-
szem, valamely tébolyda lakói dolgoztak rajta, gondosan csavargatták, 
kötözték-bogozták, csomózták-fűzték, olyan fantasztikus az egész. Célját 
eredetét nem ismeri senki. Órákat töltünk azzal, hogy huzigáljuk, bontjuk 
belőle a madzagokat, hogy kötözéshez lehessen használni. A gaz is óriási,  
éjjel-nappal kapálni kéne. Mutatkozik némi jele a peronoszpórának is,  
tehát még ma negyedszer kell permetezni. Így élünk, Pálom.

Sajnálom, hogy nem jöhettél, soha ilyen gyönyörű cseresnyét nem lát-
tál még, mint most a miénk. Ha sietsz, még ehetsz a feketéből, vihetsz is.

Jankóék júl. 6.-án érkeznek családostul. Akkora lesz itt a ricsaj, mint 
egy zsúfolt egérfogóban. Éppen akkoriban mégy Te is szabadságra. Bízom 
benne, hogy gyakran látjuk egymást. Igazán nem bánnám, ha átmehet-
nék Hozzád s megnézhetném káptalani műtermedet, vagyis azt a tájat. 
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Gondolkozz róla, miként volna lehetséges. Itt szépen le tudnék ballagni  
a vasútra, de ott igen nagy a távolság.

Kemény Lacinak hűvösen, fölényesen írtam, mellékeltem Manci föl-
bontatlan levelét is, megjegyezvén: aligha tud nekem olyasmit írni, ami 
érdekelne. Most mély csend. A Mester nyilván kirohant Vácra a viharok 
elől leányával és boldogan kérődzik. A világ legszebb városában, a világ 
legszebb pontján, a világ legkedvesebb házában, a világ legpompásabb 
kertjében. Bizonyosan becsukja az ablaktáblákat s figyeli, hogyan tágul 
vele a sötét szoba.

Jucka itthon volt, egészségesen, vídáman. Majd jelentkezik Nálatok  
a könyvért. Nagy fáradtság, nagy költség s nagy szomorúság előtt áll: uta-
zik Besenyőtelekre. Személyesen fogja látni és hallani, hogyan megy tönk-
re egy passzív család s egy jobb sorsra méltó fiatalember. Úgy várják, mint 
mi diákkorunkban a karácsonyi vakációt. Számlálják a napokat. Utána 
még nagyobb lesz a sötétség.

Újságot nem tudok mondani, mert nincs. Vasárnapra akart eljönni 
öngyilkos barátom húga, de ugyanakkorra jelentette be magát két prof. s 
egy tanár. Lefújtam szegény lányt, viszont a profok nem jöttek. Hiába vár-
tuk őket. Így egyedül voltunk hármasban. Henyéltünk és beszélgettünk. 
Itt járt volt repülőbarátom is, akinek a regényét megírtam, óriási mulatság 
hallani és olvasni, hogyan fedeztek föl benne egy eddig soha nem látott 
írói tehetséget, hogyan ünneplik, látogatják, hogyan körüllelkendezik s 
hogyan oktatják kommunizmusra. Nagy cirkusz a világ! Szegény fiú tö-
kéletesen tehetségtelen mint író, de az én istenszagomat érzik az írásán  
s nem győznek csodálkozni rajta.

Azt már tudod, hogy egy napra kirándultam Sinkával s két ifjúval  
Ignácz Rózsához, Rózsa Sinka új művéből olvasott részleteket s el vagyok 
ragadtatva tőlük. Halljad hát, Izráél, Sinka ma a legnagyobb költőnk, eu-
rópai mértékkel mérve Shelleyvel egyívású, abszolút mértékkel mérve is 
a nagyok közt a helye. Szép nap volt, jólesett autózni, sörözni, bolondozni 
és verseket hallani. Sohasem láttam annyira, mint akkor, hogy az ember 
örömre, végtelen örömre született.

Tegnap egy kölyök légpuskával lelőtt egy vadgalambot egyik fánkról. 
Ama ritka kiveszőben lévő krúgató örvösökből való, akik télen a Balkánra 
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vonulnak. A kölyökkel parázs veszekedés folyt, azután behintettük a ga-
lamb törött szárnyát ultraszeptil-porral, bekötöztük s most egy ládikában 
gyógyul. Kapott vizet és búzát is. Tán fölépül. Ditta kedves őzike-történe-
téhez átnyújtom ezt a kis galambtörténetet.

Bunkó még él? Egyike azoknak a kérdéseknek, amik legjobban nyom-
ják a lelkiismeretemet.

Pálom, hallottam, jók a fényképeid. Kíváncsi vagyok rájuk. Meg Rád 
is. Ditta mikor jön? Várunk Benneteket. Addig is: írj. Dittának csókolom 
a kezét, Téged ölellek. Vén barátod:

János

U.i. A „nünaosz” helyes. Erről nevezték a nagy hajózó népek őseidet, a kré- 
taiakat. Már a neolit-korban össze-vissza ladikáztak a Földközi-tengeren. 
Erről érdekeseket tudok.

J. b.

98.

Palikám,
igen nagy a baj. Elromlott a permetezőnk tömítése, a lé kicsorog,  

a drága anyag fele elvész, Tildi nénéd tetőtől talpig csupa lucsok. Ilyen 
tömítést itt nem tudunk szerezni. Te tudod, hol kapható, talán tudsz ke-
ríteni egyet. Szabvány-készítmény, azt mondják nem kerül különösebb 
utánajárásba a megvétele. Kerek gumilap, közepén lyuk, neve: Chaudoir, 
azaz „sodoár” magyarul ejtve. Fölhívom a figyelmedet arra a rideg tény-
re, hogy addig nem tudok nyugodtan dolgozni, amíg ezt meg nem ka-
pom. Tehát Chaudoir-tömítés, nyilván erre a géptípusra készül. Vedd föl  
a telefont és keresd meg valamelyik szakboltban.

Ettől eltekintve a helyzet ugyanaz, mint tegnap. Kézcsók, üdv, ölelés. 
Szeretettel:

Akarattya, 953, jún. 24.

János b.
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99.

953. VI. 27.
Kedves János Bátyám,

Leveledet és tegnap este – Nyíregyházáról érkeztemkor – lapodat is 
köszönettel megkaptam. 

Leveledben megmosád fiad fejét, oh Atya, s ebben igazad vala. De mit 
tegyünk ha állandóan kusza elfoglaltságaim tengerén hányódom mint 
egy árbócát vesztett krétai hajós, ki csak a víz színéből sejti, hogy már igen 
távoli partok felé sodorja az ár. Azért elolvastam Dacquéből 130 oldalt, ez 
is valami, s még az utolsó este is olvastam. Az nem is kétes, hogy e könyvet 
én még elolvasandom, de gondolatmenete már is az enyém. Karrer mes-
ter, kit mellékesen olvasok, elég lényegesen kitér dakli kaparására, azaz 
elméletére.

Szép tájakat láttam Szabolcsban, erről majd élőszóval.
Óriási az örömöm, amit azzal okoztál, hogy megsejdítetted esetleges 

látogatásodat. Ha A.-n a vonatig el tudnál valóban sétálni, én Almádiban 
biztos szerzek egy járművet s akkor – milyen gyönyörű is lenne – körünk-
ben töltenél pár napot legalább! Fent az erdő szélén már kinéztem egy szép 
pontot a kert sarkában, ahonnan ellátni messze a tavon Akar.-ig, vagy a 
teraszon dolgoznál, mindenfelé habzsolhatja az ember szeme az üde látni-
valókat. Én festek majd, s elterelem a strandra a gyereksereget, hogy mun-
kád szentségét mi sem zavarja. Remélem a [...] jó lesz. Ölel, csókol Pali

Valószínűleg csütörtökön du.-n utazunk, D-val, gyerekekkel és a leánnyal, 
1-2 napon belül átmegyek Hozzád és elragadlak, ha hozzájárulsz. Tildi 
néni kezeit csókolom, túloldalon a leírás!

Kedves Tildi Néni!
A szelepgumit úgy kell behelyezni, mint a 

lefelé fordított kalapot, tehát nem árt behelye-
zés előtt finom dörzspapírral kissé lekoptatni 
a szelep felfekvő részét – jobban zár. A szelep 
tárcsát, a kerek vaslemezt, amelyen a lyukak  
vannak pontosan ráhelyezve a gumi tárcsára, 

Nyerges Pál rajza
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ceruzával vagy tűvel előrajzoljuk a srófok helyeit és csőlyukasztóval ütjük 
ki a csavarok helyét.
Kézcsók

Pali

P.s. Két szelepgumit vettem „az egyik csak jó lesz!” elvén. A feleslegeset 
átcserélik majd másra. Kéz. P.

100.

Palikám,
hálás köszönet a gyorsan megküldött szelepgumikért. Mi már meg-

próbáltuk a gépet egy gumilap segítségével megjavítani, de tökéletlen 
eredménnyel. Majd elszámolunk. – Nálad teendő látogatásomat e hó 
11.-ére, szombat délutánra tervezem, vasárnap úgysem dolgozom, Nálad 
sem akarok. Ezt majd megbeszéljük. Fiamék 6.-án érkeznek, így módját 
tudom ejteni, hogy megnézzem falusi otthonodat. Csak az aggaszt, hogy 
négy felnőtt s két gyermek amúgyis nagy társaságába kellene mennem 
ötödik felnőttnek, a ház kicsi, helyed nincs, Anyád gondjait sem szeret-
ném szaporítani. Hétfő délután jönnék vissza.

Hát csak gyere és beszéljük meg. Igyekszem úgy rendezni a dolgot, 
hogy ne legyek nagy teher.

Miután rövidesen találkozunk, nem is írok többet. Ditta kezét csóko-
lom, Téged szeretettel ölellek.

Akarattya, 953, jún. 30.
János b.

101.

Akarattya, 953, aug. 6.
Kedves Pálom,

leveledet megkaptam. Nekem kellett volna írnom, hogy megköszön-
jem a Nálatok töltött csodálatos órákat, elbájoló vendégszereteteteket, 
gondoskodásotokat. Ámde még Jankóék távozása után is nyüzsgött a ház, 
látogatók seregei tolongtak nálam, öt-hét embernél sohasem vettek körül  
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kevesebben, férfiak, nők, ifjak, vének s ez annyira kifárasztott, hogy má-
sodszor is el kellett menekülnöm hazúlról, ezúttal pilóta barátomhoz Sze-
mesre, hogy kifújjam magamat. Igen gyakran aludni sem tudtam, an�-
nyira kimerített, fölzaklatott a sok ember, a sok beszélgetés. Mindez nem 
volt gyerekjáték, Palikám, ha meggondolod, hogy mellékesen a Mózes-en 
is dolgozom, olvasnom is kell, írásaimat javítani is. Vedd még azt is, hogy 
ínyem, állkapcsom, nyálmirigyeim jól megdagadtak, enni alig tudok, s 
ha ez a nyavalya a munkában nem gátol is, kedélyemet fölöttébb rontja. 
Tegnap volt az első este, hogy maguk voltunk s ma lesz az első délután, 
amikor nem állít be senki. Levelezésem hát tökéletesen bedöglött.

Köszönetemet azonban talán sikerül a Judás-ban elmondanom. Igen-
igen örülök, hogy szívesen olvasod, de megírhattad volna, olvassa-e Ditta. 
Böngészd lassan megfontolva, szigorúan és úgy, mint „eretnek” írást, ami 
K. Lacit oly mély aggodalomba ejtette, oly szokatlanul heves vitára inge-
relte. Mikor pedig elolvastatott a mű, kérlek, juttasd el a kéziratot, teljes 
elrongyolódását megakadályozandó, Borbély László barátomhoz, aki a 
Gábor Áron ucca 5/a. számú házban lakik, mert gondosan be fogja kötni 
s úgy adja vissza nekem.

Szeretném, ha végre személyesen is beszélgethetnénk. Igen érdekes  
látogatóim voltak, be kéne róluk számolnom. Most tudtam meg pld., hogy 
tavaly télen Balla Péter 1600 forintokat gyűjtött új cipőm céljából baráta-
imtól, Veres Péter maga 800-at adott, de a kegyes és kiváló hívő református 
hittérítő, aki folyton kegyelemben él, terjeszti az Igét, vígasztalja a csüg-
gedőket s olyannyira megrendült tavalyi állapotunk sivárságán, a pénzt 
elsikkasztotta, csupán 200 Ft-ot adott át nyájasan, de házi istentiszteletet 
tartott, hogy mi is részesüljünk legalább egyszer az Ige harmatozásában. 
Szegény Tildi nénéd meg Jucka olyan sírnivalóan énekelték a zsoltárokat, 
hogy most is elszorul a szívem, ha rágondolok, Ballánk Igét olvasott, pré-
dikált, én pedig szerettem volna megszökni, mintha éreztem volna, hogy 
1400 forintom van a zsebében. Bizony, éppen egy évvel hosszabbította meg 
szenvedéseimet, amíg Szalánczi maga nyélbe nem ütötte a cipőt.

És még sok érdekes apróságot tudtam meg a látogatóimtól.
Pálom, kitörő örömmel s örök hálával üdvözölnélek, ha sikerülne egy 

kis prést találnod számunkra. Mert a szomszéd vénasszony prését kell 
használnunk, e szolgálat fejében pedig Tildi nénéd kénytelen hosszú és 
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terhes szolgálmányokkal fizetni. A tavalyi préshasználatért például hét 
hónapig tartotta a tyúkjait s még meg is gyanúsították, hogy a tojásokat 
ellopja. Ez különösen keserves volt akkor, amikor Tildi nénéd három hé-
tig feküdt s nekem kellett kínlódnom az idegen tyúkokkal, abban a Balla 
Péter által meghosszabbított és súlyosbított embertelen kínban. Nézz hát 
körül, szimatolj. Szabadíts meg a szívességet tevő kegyetlen vénasszony 
zsarolásaitól. Bizony Isten, sokkal-sokkal könnyebben dolgoznék, ha 
csökennének eféle gondjaink-bajaink.

Mózes-em első kötetét szabályos időben befejeztem, most a másodikat 
írom. Ahogy nézem, jó lesz, kedvem nem csökkent, az írás sem esik nehe-
zemre. Ha aztán elkészül, letehetem a tollat, mert sikerült megcsinálnom, 
amiért ide vetett a sors nyolc esztendei szerzetességbe.

Most már várom Borbély Ervint, bizonyára nem tart már sokáig a  
besenyőtelki szézsur. Kíváncsi vagyok, milyen balfogásokat követ el majd 
azután.

Egészségünk eléggé jó. Nekem a pofám belseje fáj, Tildi nénédnek 
alacsony a vérnyomása, rossz a szíve, dühöng a reumája. Sikerült néhány 
B-vitamint szereznem, csak nincs, aki beadja az injekciókat, mert az itt 
nyaraló orvos méregdrága. Húsz flőr esetenként, egy kissé sok. Továbbá 
elromlott a kutunk, két nagyhangú kontár tíz nap óta mindennap javítja, 
belekerült 270 flőrbe, de víz nem folyik. Kénytelen leszek a községházára 
cammogni s följelenteni őket. Ez az ügy nem csak szórakoztató, de anyagi 
helyzetünket is talpig megrendítette. Noha árpát kéne venni a disznónak, 
ha már megvan s olyan szép, mint egy hollandi királynő.

Palikám, nem tudok sokat írni ezúttal, mert nincs is mit, meg el is  
fáradtam ma már a Mózes-ban. Tekintsd levelemet a Reátok való szűntelen 
gondolás silány jelének. És övezd föl Magad, jőjj el hozzánk, aludj itt, igyál 
meg egy kupa bort, falj egy falat szalonnát zöldpaprikával, szopogass el 
egy fürt szőlőt, aztán megbeszélhetjük a világ folyását, mellékesen. Ha 
addig is történik valami Veled, Körülötted, Általad, Benned, írj. Dittának 
csókold meg a kezét nevemben. Gyermekeiteket aranyosaknak láttam, 
add át nekik üdvözletemet. Téged ölellek nagy szeretettel.

Fess, fess, fess! Most már nemcsak lehet, hanem kell is. Bízz a szemedben.
János b.
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102.

Dombóvár, 53. 8. 10.
Édes János Bátyám,

hajnalban, abban a reményben hagytam el házadat, hogy nem zavar-
tam meg álmodat. Átvágtam a csajági mezőkön, szemben a kelő Nappal.
A vonaton olvastam, elmélkedtem, és tisztán láttam mindent magam kö-
rül és magamban. E sorokat sem azért írom, hogy újabb válaszra kény-
szerítselek, inkább azért, hogy lerögzítve lelkem irányodban való jelen 
állapotát, erről tudassalak.

Együttlétünkkor – éreztem – úgyis nehezen közelítettünk eleinte egy-
máshoz, kerestük egymást, a tiszta hangot. Az idő rövid volt és a körül-
mények is belezavartak nyugalmunkba. A lényeges mondanivalók zöme 
tarsolyomban maradt. Nem mondtam okos véleményt a Judás-ról sem, 
fontos tehát, hogy valódi érzéseimet, melyeket e mű elolvasása bennem 
előidézett, ismerjed. Íme.

Ez a mű nem regény, messze azon felül van, ez tanítás. Amint már 
mondtam is. Olvasása bennem olyan felemelkedést kelt, amilyent eddig 
soha semmi könyv nem keltett. Inkább festményekhez tudom hasonlí-
tani, s ilyenkor a maradéktalan, tökéletes remekművek, Rembrandtéi pl., 
révülnek fel előttem. Vidámmá, lelkessé és tisztává tesz dolgomban. Az 
emberekhez való viszonyomat türelmessé, megértővé, gyűlöletmentessé 
teszi.

A vonaton, Hozzád mentemben anyámtól, olvasása közben az a kü-
lönös érzésem vált tudatossá, hogy az egész vonaton nincs rajtam kívül 
senki, aki nálam tisztább magasabb dologgal foglalkoznék. Egyébként is 
minap támadt – talán ez is a Judás érdeme – az a biztos érzésem, hogy 
mint festő, a legelsők sorába juthatok, a legelsők közé.

Miért ért engem ez a véletlen, ez a szerencse, hogy közeledbe juthat-
tam, barátoddá lehettem és egész életemre kihatóan lassan átformálódva, 
világodba léphettem? – kérdem olykor magamtól.

Véletlenek nincsenek – mondod erre, s így még jobb.
A Judás-ban olyan tanítást kaptam Tőled, amilyent soha senkitől nem 

kaptam még eddig. A Judás-ban Jézus életét, személyét, szavait olyan 
természetesnek, érthetőnek találom, hogy csak így történhetett, csak így  
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sehogyan másképp. Látnoki módon lelked visszaszállt tanítványai körébe, 
láttad őt, 2000 évet átléptél, az időt kinulláztad és átnyújtottad nekünk 
tiszta szellemét, mely olyannyira elfakult már az idők folyamán. Hogy az 
Egyház, az egyházak ezért hörögni fognak és gyűlölni fognak Téged, és 
minden módon bagatellizálni, likvidálni – ez természetes. Akkor viszont –  
remélem – már közel élhetek majd Hozzád, pár percnyi távolságra építem  
fel házadtól műtermemet és vidámsággal és zenével segítek semmivé  
tenni a mocskolódások özönét.

A múltkor írtad: „az ember örömre van teremtve”, igen ez így igaz.  
Köszönöm, amiért ébrentartottad bennem művészetem fontosságának 
tudatát, az örömhöz vezető legfőbb eszközömet.

Maholnap imádkozni fogok ismét és énekelni – épp ezért ne csodáld, 
ha fiad módjára szeretlek

Pali

P. s. Érthető, ha ezek után sürgősen beszerzek egy valamilyen pengethető 
húros hangszert, de legalábbis xylophont. Ölel, Pali

103.

hétfő este [K. n.]
Kedves János Bácsi!

Búsan értem ma este haza, mert Pali Pécsett, gyerekek Visegrádon, 
néma a ház. Levelét az előszobában találtam egy most előkerült barátunk 
soraival. „Jól-neveltségem” – sürgősen félretettem – s mert nagyon vá-
gyódtam hallani Magukról –, felbontottam a nem nekem címzett levelét.

Némi sorrendet szeretnék tartani, megemlítem, hogy magam is jó 
néhányszor gondoltam írásra, nem annyira lustaságom, mint kegyetlen 
fáradtságom miatt elmaradt, mióta meg a „nagy könyvben” élek, nem 
érek rá.

Káptalani elutazásunk másnapján a HÉV-állomáson összetalálkoz-
tunk Sándorunkkal, aki Leányfalura ment pihenni egy-két napra, és az 
első napi kintlét után temetésre hazatelefonálták, és találkozásunkkor 
újra indulóban volt. Elmondtam – amit elmondhattam – nem továbbí-
tottam szidalmait, sajnáltam, sápadt és kimerült volt, gondoltam, miért 
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súlyosbítsam a lelkét. Egy órai igen kellemes beszélgetés végén – ne féljen, 
ezzel már nem akarom untatni – megkérdezte: „és mondott-e egy jó szót 
Jánosnál az érdekemben?”... Talán azóta sikerült eljutnia Magához.

Túl vagyok a húnokon. Ligeti írása a könyv legértelmesebb része, 
ugyan minden fejezetben van valami érdekes. Fölöttébb szórakoztató a 
hún mondák európai kialakulása, Attiláról azonban keveset tudnak, mert 
szegényes minden kép, amit róla kezdettől fogva festenek.

Pali biztosan írt, vagy szólt arról is, hogy többször készültünk át
Akarattyára, sajnos, anyagiak és a család miatt nem sikerült.

Ennyit a múltról...
A jelen, nem is jelen, mert a könyvben élek, így a végtelenben. Emlék-

szik talán Káptalanban, úgy hevenyében, ügyetlenül beszéltem Magának 
egy látomásomról, nagy fényes kapuról, ragyogó szivárványból-szőtt sze-
mélyekről, nagy fényességről, mint amilyen a Kinnereth-tó partján volt, 
amikor Maga járt ott – másképp nem hiszem, hogy ilyen gyönyörűen le-
hetett volna róla írni. A saját élményem most még valóbbnak tűnik. – El-
törölte a 2000 évet, ott járunk Vele, ha csak a külsők között is, mégis ott. 
Ez az első döbbenetes dolog. Kitűnő, hogy úgy belecseppentünk, hogy az 
első sornál benne vagyunk nyakig a történésben, a levegőben, a lényegben. 
20-30 oldalanként olvasom vissza-visszatérve Különös hatással van rám 
a könyv, mondom, benne élek, s ha most látna csendes magányomban 
talán furcsállná is – mert valami belső megindultság hatására, potyognak 
a könnyeim. Dogmatika, vallásfilozófia stb. terén az én tudásom szemer-
nyi; elfogadom a könyvet abban a hitben, hogy az Igazság keresése közben 
kristályosodott ki Magában minden, amit írt. – Az első 100 oldal egyik 
legerőteljesebb kijelentése, hogy ő nem félt soha semmitől! A mi életünk 
viszont nem folytonos félelmekből tevődik össze?

Azt mondta, nem szeret a könyveiről beszélni, így jobb, ha én is most 
befejezem. Néhány kifejezés, apró, a lényeghez nem tartozó dologról is 
szólnék egyszer, ha nem tartja kicsinyesnek az ilyen szemernyi észrevé-
teleket.

Búcsúzóul csupán abbéli reménységemnek szeretnék még hangot adni, 
hogy aug. végén, szept. elején tervezett kiruccanásán nálunk táborozzék 
le. Tudja úgy-e, hogy a lélek szárnyain küldött óhajoknak nem lehet el-
lenállni, s minthogy ennek intenzitását én mérem le, jobb ha kezdetben  
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lemond az ellenkezésről. (A fogászati problémák is megoldhatók szájse-
bész unokabátyám révén.)

Szeretettel köszönti Tildi nénivel együtt
Ditta

104.

Kedves Ditta,
levelét megkaptam, de nincs borítékom, csak lapot írhatok. Örülök, 

hogy könyvem megnyerte a tetszését. Hibáiról nem ír, de én ismerem 
őket s ki fogom javítani. Kérem, jegyezze föl a helyeket, ahol zavarossá-
gokat lát, vagy hibás kifejezéseket. Palit is megkértem erre. – Köszönöm 
szíves meghívását, állkapcsom azonban annyira javult, hogy most nem 
aggódom miatta. Túlságosan eddig sem aggódtam. Munkámban nem za-
var. Jól haladok, tervszerűen folyik minden. A második kötetben tartok, 
jó mélyen. – Palival szép órákat töltöttünk, remélem, hamarosan látom 
megint. – Megvagyunk a szokásos módon, munkában, sok látogató for-
gatagában s ez fáraszt. Újság nincs. – Nagyon helyes, hogy a szidalmai-
mat nem továbbította J. Sándornak. Időközben egy barátunk révén sok 
mindent tisztáztam és Sándor is írt, bár nekem nem tetsző módon. De 
találkozni eddig sem tudtunk. Tény, hogy Csicsáky zagyvaságainak elol-
vasására volt ideje, de fontos könyvekére nem. De előbb-utóbb beszélek a 
fejével. Magának pedig bővebben is írok, ha borítékom lesz. Holnap jön 
Jucka s hoz. Minden jót Mindnyájuknak! Igaz barátsággal s kézcsókkal:

Akarattya, 953, aug. 14.
János

105.

Akarattya, 953, okt. 21.
Maga Szerencsétlen Fehérnép!

Múltkori levele olyan kedvetlen, olyan színtelen volt, hogy szinte lát-
tam Magát, amint bosszúsan összehúzott szemöldökkel gondolkozik: 

„Illenék írnom annak a vén rabbinak, ha már elolvastam a kéziratát. De 
mit írhatnék? Őt csak hódolat illeti s nem bírálat. Mindennél nagyobb baj, 
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hogy nincs cselédem. Elég a bajom a hivatalban, hátmég itthon! No, írok 
néhány sort, essünk túl ezen is…” Hát így volt. Istenemre nem tudtam 
a levelével kezdeni semmit. Aztán következtek a mi gyalázatos kukori-
cagondjaink. Nem részletezem őket, Pali tán szólt egy-két szót erről is. 
Nemcsak az életemet úntam meg halálosan, hanem megátkoztam min-
den disznót is. De azért az egyre nehezebb Mózes-t írnom kellett. Hogy 
milyen fáradt vagyok s mennyire csüggedt szintén elmondhatja Pali.

Ámde mégsem volna szabad Önmagát „vetett”-nek neveznie s Mar-
gitokhoz hasonlítania. Margitot ugyan elvetettem, ahogy egy skorpiót 
kénytelen elvetni az ember, nem megvetettem, nem levetettem, nem ki-
vetettem, csupán elvetettem. De Magát? Ó, Ditta, hogy vetemedhet ilyen 
szörnyű gondolatra?

Az is elkeserített, hogy Pali hónapokig nem írt, nem mutatkozott. 
Hogy János fiam ezt szintén megteszi, meg Júlia leányom is, nem vígasz. 
De hogy Pali is megteszi, az én önként fogadott Fiam, akinek szellemét 
olyan közel érzem magamhoz s akinek elmondom mindazt, amire ter-
mészetes gyerekeim nem kíváncsiak, ő, éppen ő legyen ennyire néma? Ez 
sok volt.

Igen rossz testi-lelki állapotban voltam, fejem éjjel-nappal fájt, mozog-
ni alig tudtam. Tetejébe látnom kellett feleségem gondjait, keserűségeit, 
sok fárasztó erőfeszítéseit, holott ő sem ifjú már, olykor pihennie kelle-
ne, fürdő kéne a térdének s miegymás. Ám ha a sírba roskad is az ember, 
művén ennek nem szabad látszania. Olyan koncentrációra volt hát szük-
ségem, amivel más, tehetségesebb ember, el tudta volna mozdítani helyé-
ről a Gellérthegyet. Ezt persze Maga, abban a naiv hitben, hogy „milyen 
boldogság lehet írni”, aligha képzelheti el. Majd ha a Mózes-t elolvassa, el 
tudja képzelni.

Ám vissza Margithoz. Margithoz és nejéhez, vagy férjéhez, nem tu-
dom, melyik közülük a férfi. Margit egy-két évvel ezelőtt levélben olyan 
rútul megrágalmazott engem, hogy jobbnak látom messze elkerülni. Azt 
írta, hogy én az ő apját, Mikes Őszentségét, útáltam, lenéztem, megve-
tettem. Hogy vele fizettettem ki a lapnál fölvett előlegeimet. Csak ennyit 
mondok. A valóság ezzel szemben az, hogy Mikessel én beszéltem utoljára 
Pesten, elutazása estéjén, mégpedig bizalmas baráti módon. Halála után 
három hasábos cikket írtam róla a Pesti Naplóba. Nemcsak előlegeimet 
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dolgoztam le az utolsó vasig, de mikor beteg voltam s eljött hozzám Szabó  
Lőrinccel meg egy kiváló orvossal, megtérítettem mindhármuk gyors-
vonat I. osztályú vasúti jegyét is, noha szabadjegyük volt. Temetésén ott 
volt a feleségem, az én nevemben is részvétét nyilvánította, lábam állapo-
ta miatt ugyanis nem mehettem el a temetőbe, nem ácsoroghattam ott 
órákig. Manci vélt sérelmeit húsz évig szótlanul hurcolta magában, eköz-
ben sülve-főve együtt voltunk, kijavítottam, átírtam műveit, beerősza-
koltam őket a Magyarországba, Laci rajzaiért szembeszálltam tulajdon 
sógorával a lapnál, meg Zilahyval s mindenkivel, aki nem szerette, hogy 
pénzt, pénzt csikarjak ki e tehetséges embernek. S akkor, időtlen idők 
múltán, költészetről, vallásról folytatott levelezésünk közben, Margit  
a fejemre zúdította említett rágalmait. Laci akkor azt írta nekem, marha 
voltam, mert Mancival leveleztem, úgy kell nekem, ezután ne törődjem 
vele. Így is tettem. Két levelét is visszaküldtem fölbontatlanul. Laci nem 
sértődött meg. Most egyszerre azért nem ír nekem, mert visszaküldtem 
Manci levelét. Hol itt a logika? Miért nem figyelmeztetett engem Laci, 
hogy kedves Margitunk bűnbánó levelet készül írni s nem újabb rágal-
makkal halmoz el?

Maradjunk a logikánál. Mint hallom, Laci azért nem ír nekem, mert 
én nem bírom a kritikát. Itt az igazság az, hogy Laci a Judás-omat remek-
műnek nevezte, el volt tőle ragadtatva, országszerte hirdette csodálatos-
ságát. Mindössze egy latin „sed” szócska kimaradását hiányolta többször 
is. Ezután a „kritika” után következett az ismeretes vita az örökkétartó 
pokolról. Ez, mint ő maga hangsúlyozta, nem érinti a regény remek voltát. 
Nos, a vitában én érvekkel dolgoztam, ő meg egyházi szólamokat, iskolás-
formalista frázisokat halmozott föl, görcsösen ismételte őket, szidott, két-
ségbeesett elkárhozásom miatt ésatöbbi. Én a vitát azzal akartam lezárni, 
hogy meghívtam őt is, egy pópa barátját is ide, hitvitára. Írtam a papnak 
is, boldogan felelte, hogy jön, örül, ha megismerhet. Ebben maradtunk. 
Laci ezután megszűnt. Mert én nem bírom a kritikát. Ez is logika.

Csak hadd jegyezzem meg, hogy 1.) művemet frenetikusan magasz-
talta, ezért nem sértődhettem meg és 2.) annyi kemény, gyakran ostoba, 
sőt gonosz kritikát kaptam életemben – s még azok miatt sem sértődtem 
meg –, hogy Laci jóindulatú megjegyzései igazán a szívem csücskét sem 
borzolhatták meg, végül 3.) megszoktam a kritikát, el is tudom viselni.
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Pali azt a megjegyzést tette, nem első ízben, hogy ha én valakit ki-
facsartam, mint a szivacsot, könyörtelenül eldobom. Így Lacit is. Nem 
vitáztam Palival, mert tényeket nem tudtam volna szembeállítani véle-
ményével, szubjektív érvekkel meg nem lehet vitázni. Ha Palinak ez a vé-
leménye, majd megváltoztatja, ha megérti, mennyire téved. De Magának 
megmondom, nem vagyok ilyen cinikus, nem is állítom ennyire életem 
középpontjába írói céljaimat. Sok régi barátom van, akikből nincs mit  
kifacsarnom s mégsem dobom el őket.

No, de térjünk virányosabb tájakra Ditta. Itt van pld. Joó Sándor, régi 
problémám. Megint makacsul hallgat, el nem jött, hírt sem hallok róla. 
Legutóbb azt írta, nem mer velem érintkezni, mert én olyan sokat tudok, 
ő meg olyan keveset. Ez kisebbrendűségi érzés, barátok között tűrhetet-
len és szomorú. Meg is róttam érte. Fájlaltam barátságunk nagy hézagait, 
érintkezésünk rapszodikusságát. Több hét múlt el azóta, nem felel. Most 
már csakugyan írok a vén Keresztesnek, úgyis tartozom neki levéllel s 
megpróbálom tisztázni a Joó-problémát. Ott valami belső, titkolt bajnak 
kell lennie. Amit már nem lehet nyájas, kegyes evangéliumi leplekbe bur-
kolni. Arra kérem, kedves Ditta, hogy alkalomadtán, ha istentiszteletre 
megy – bár most aligha teheti, miután sem Terije, sem Marija nincs –, 
kérje vissza tőle a Maga útján küldött könyvet vagy könyveket, továbbá 
Gogoly Mirgorod s Erdélyi József Emlék című könyveit, amiket még az 
ostrom után adtam neki. Különösen Erdélyi könyve kedves számomra s 
azóta is gyakran érzem hiányát. (Látja, pedig Erdélyivel súlyos okokból 
hosszú idő óta nem érintkezem s nem is fogok soha.)

Levélírás közben megzavartak: az öreg Nagy Emil látogatott meg.  
Sűrűn jön hozzám, itt Akarattyán ugyanis nem talál nálam értelmesebb 
embert s olyat sem, akinek könyvei volnának. (Finom kis előkelő úriem-
berek ám ezek, egynek sincs egyetlen egy könyve!) Érdekes öregúr Nagy 
Emil, túl a nyolcvanon teljes szellemi frisseségben. Most ismerkedik az én 
révemen Krúdyval s velem is, noha ennek igyekszem ellenállni. A magyar 
irodalomról sejtelme sincs. Herczeg, Rákosi Jenő s ezzel vége. És miniszter  
volt… Furcsa ország vagyunk, meg is isszuk a levét.

Vége a szép napos időnek, esik az eső, sár, sötétség. Beszorultam a szo-
bába. Társtalanságom még nagyobb s egyre nagyobb lesz, mert elhagynak 
a fák, virágok is tavaszig. Meg a madarak. A vadludak azonban itt vannak, 
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kiáltoznak, nagyon szeretem őket. Ha valaha nem tudom elhagyni ezt az 
átkozott fészket, hát a vadludakért nem fogom tudni.

Most befejezem. Este van kukoricát kell morzsolni holnapra. S a hol-
napi anyagomat is össze kell rendeznem. Éppen Karácsonyra lesz készen 
a Mózes. Címe: Az égő csipkebokor. Ha nem tetszik ez a cím, írja meg. 
No igen, én örömmel küldök könyveket Magának, Pali elhozhatja, ami  
Magánál van, üzenje vagy írja meg, mire kíváncsi.

Palit ölelem, én csókolom a kezét, Tildi öleli.* Élesztővel való erjesztés-
re nem volt szükség. Jól forrt a bor, már meg is higgadt. Igen kitűnő.

Őszinte barátja:
K. János

106.

Palikám,
nagyszerű leveledet köszönöm. Igen élveztem. De nem tudok levelet  

írni, nincs borítékom. Addig is ezt a néhány sort. Egészségem rossz, fejem  
be van bagyulálva, állam fáj, dagadt. Tildi nénéd is orvosnál volt, gyógyí-
tani kéne. És itt az iszonyú tél. De azért dolgozom a Mózes-en. – Hanem 
levelet kaptam, a Vigilia részletet kér a Judás-ból. Az meg még most is 
Borbélynál van kötésen. Drága Pálom, ha teheted, menj el hozzá, kérd 
el, akármilyen állapotban van s hozd Magaddal, ha jössz, nagyon kel-
lene. Pénzt hozna nekem ez a dolog! Ma írok neki is. Gyengén állunk, 
igen kéne. – Átkozott sötét van, de azért dolgozom. Csak már túl lennék  
rajta. – A leveledhez mellékelt képek jóknak látszanak, különösen a füstös 
ucca. Csináld meg mind a hármat, de vigyázz a valőrökre! Mihelyt borí-
tékhoz jutok, levelet küldök. Milyen Laci második képe? Erről nem szóltál. 
Mindnyájatokat szeretettel ölellek s kézcsók Dittának.

Akarattya, 953, nov. 1.
János b.

A kukorica első részlete megjött, a kedélyek lecsillapodtak. Most útban 
van a többi, aztán vége. Jucka egy hétre Pécsre utazott. Különmunkája is 
van, öcsém egy szakcikkéhez rajzol. Munkahelye is távolabb van, ideje 
kevés. Ne haragudjatok rá. J. b.
*	Ez magára értendő s nem Palira.
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107.

Akarattya, 953, nov. 18.
Palikám, 

tudom, elsüllyedtél a pontszerűben, amikor azon a hajnalon távoztál 
tőlem. De egy pillanatra Utánad eredek s írom ezt a néhány sort.

Jó volt, hogy itt voltál, jó volt beszélgetnünk. Remélem, Neked is. Az-
óta éktelen kínjaim arra kényszerítettek, hogy Polgárdiba utazzam orvos 
barátomhoz. Kicibálta két fogamat, folytatása következik, mert a bajt 
megállítani nem lehet. Alacsony a vérnyomásom is, ezért érzem magam 
szokatlanul fáradtnak. (Én soha életemben nem voltam fáradt, legföljebb 
leestem a székről.) Állapotom jónak mondható. Mózes-em szépen halad. 
Most már bizonyos, hogy meg fogom írni.

Szerdán nálam járt Joó Sándor. Igen szép napot töltöttünk kedves be-
szélgetésben. Nem kellett unszolnom, hogy ismerkedjék meg Konráddal, 
sőt nagyon örült a tervednek. El fog menni a prédikációjára is. Tehát Pali-
kám, föl a tervvel! Ereszd őket össze baráti házadban, ebből szép gyümöl-
csök fakadnak, miután a gondolat szép és Istennek tetsző. Csináld mennél 
hamarabb, Sanyi tegnap írt, hogy türelmetlenül várja a baráti találkozót.

Itthon nincs újság. A baranyai kukorica a padláson. A disznó nagy, 
naponta szétrúgja az ólat. Borzi s a macskák igen jól érzik magukat. Mi is, 
mert az idő szép. Tildi nénéd holnap megy át Polgárdiba az orvoshoz, ál-
lapota sokkal jobb. Jucka szombaton hoz hévízi iszapborogatást a térdére, 
reméljük, meggyógyul tőle. Jankó itthon volt, friss, üde, vídám s tevékeny. 
Ott sincs baj hát. Az isteni Könyvtáros panaszos levelet írt, még most sem 
dolgozik, ahogy ígérte, csak „készül”.

Kérdezd meg Dittától: most meg én vagyok „dobva”? Nincs talán va-
lami baj Nálatok? Tőled meg azt kérdezem, mikor látlak megint. Lásd, 
kár lett volna a patikussal elutaznod. Intézd úgy a dolgaidat, hogy ismét  
beszélgethessünk egy kicsit.

Ditta kezét csókolom, Téged szeretettel ölellek.
János b.
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108.

Kedves János bácsi!
Már régóta vágyom egy kis beszélgetésre; meg is írtam már egy le-

vélkét, azonban elsöpörte a hétköznapok fergetege, itt hever előttem,  
kiszedem belőle a lényeget és még hozzá fűzök néhány mondanivalót.

Mindent elsöprő vidámság ömlött el rajtam, amikor legutóbbi levelét 
felnyitottam. Igaza van, a „fehérnépek” néha túlzottan is szerencsétlenek, 
bár ha meggondolom, láttam én már férfiakat is nyögni, káromkodni, 
nyöszörögni, mindenféle ostoba dolgot művelni egészen kicsi lényegtelen 
dolog miatt. No, de hagyom őket, nem mellőzöm, nem lenézem, nem sér-
tegetem, nem dobom őket, csupán megállapítom, hogy ők férfiak, és nem 
is érthetik meg mindig egy szerencsétlen fehérnép szürkeségét, nem is 
tudnak mindig segíteni a baján… (igaz, mindenki segítsen magán!)

A szerencsétlen fehérnépek némelyike szeretne lényeges dolgokkal is 
foglalkozni, ezért a Mari-hiány idején is eljárt egy esti beszédsorozatra, 
épp levele érkezése idején – amikor is Barátunk témája többek között az 
volt, hogy kik szolgálják igazán az Urat. A válasz rövid volt: akik nem fél-
nek, a boncolgatás logikus, értelmes, mély. Akkor és utána perces beszél-
getésünk alatt ajánlottam írja meg Magának a mondottakat. El kellene 
mennem, volt a válasz. Ebben maradtunk. Hozzá tette még, hogy előzőleg 
személyére vonatkozóan lesújtókat mondott, amiért szégyenkezik. (Gon-
doltam: némi tapasztalatom erre vonatkozóan nekem is van.) Visszatérve 
S.-ra, vele hét nyugodt szót váltani lehetetlen. Míg ott voltam Ádám J. jött –  
csak egy percre – megköszönni a mondottakat, állásügyben egy nő fél 
percre, felesége a festő és mázoló ügyében egy mosoly idejére és még má-
sok… de én türelmes voltam, még röviden beszélgettünk és elloholtam. 
Lelkendezve mesélte a múlt vasárnap, hogy lent volt, hogy milyen ben-
sőségesen és soká beszélgettek, úgy, mint régen, lélek a lélekhez szólott. 
Megerősítve és felfrissülve jött haza. – Bocsásson meg, hogy nem reám 
tartozó dolgok mellett ennyi ideig vesztegelek, de jól esett mások örömét 
látnom, különösen, mert egy parányi kis részem csak volt a dolgok ilyen 
alakulásában.

A tervezett találkozást a másik fél miatt elhalasztottuk, most meg S. 
egy hetes mátraházai beutalása miatt. Talán jobb is így, mert Andrásunk 
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3 hete lázas beteg. Tulajdonképp mindkét gyerek influenzás volt, a kicsi 
súlyosabban, jelenleg is lázas és a fülét is érzi. A sok éjszakai ágyból ug-
rándozás hivatalból való hazarohanás és a végtelenül ostoba, közönyös 
háztartási alkalmazottal való vesződség levét én most iszom. Szombaton 
kegyetlenül kezdett fájni a torkom, és olyan derekas tüszős mandulagyul-
ladást kaptam, így ágyban, párnák közt írom e sorokat. Lázasan mindig 
mások vagyunk, az agyunk kalandozó, ha felgyógyulunk, mindig kicsit 
más emberekké leszünk.

Ha már testi bajoknál tartunk… látja, nem hallgatott rám, már az ős�-
szel valami módon fel kellett volna jönnie Pestre, együttesen elmentünk 
volna a rokoni fogászatra és talán eredményesebb kezelést lehetett volna 
eszközölni. A további ráncigálás előtt nem lenne jobb ezt az utat beiktat-
ni? – Végeredményben örülök, ha jobban van, azt is remélem, hogy Tildi 
néninek is segít az iszappakolás, mint az édesanyám csuklójának is, de 
csak pár hónap múlva!

Palival küldött könyveket köszönöm. Másokra vágyódtam ugyan, de 
elolvasom őket. Az a gondolat vezette talán, hogy jó egy ilyen vattázott 
polgári otthonból előkerült fehérnépnek elolvasni a nagy nyomorúságról –  
biztosan – szép művészettel megírt könyvet. Higgye el, orvos otthoná-
ban sokkal több nyomorúságról tudnak, több szenvedésben vesznek részt, 
elevenebb emberi közösségben élnek a családtagok, mint más hasonló ott-
honokban. Bennem sem múlt el nyomtalanul egy bányavidéken eltöltött 
fiatal-leányság, még ha gondtalan is volt.

Szeretnék vall. filozófiai, etikai és történeti tárgyú könyvekből is ta-
nulni, mert bizony nagyon rám férne egy komoly fejtágító.

Búcsúzóul még Laciékra vonatkozókra térek ki. Mancinak bennem is 
sikerült az epét felforgatni és tapintatlan megjegyzésével Laci is rákontrá-
zott, de sebaj, már a múlté.

A jelen és jövő Mózes-é, s a könyv címe találóbb és kitűnőbb nem is 
lehetne, mint: Az égő csipkebokor. Hisz ez mindenek alfája.

Ég Önnel Uram, abban a reményben, hogy „visszadob” egy levélkét.
Ditta
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109.

Akarattya. 953. nov. 30.
Nagyságos Asszonyom!

Levelét, szemrehányásait, vádaskodásait, gyanúsításait… Hát, jó, nem  
bánom. De igazán nem vagyok bűnös. Nem azért küldtem el József  
Attila élettörténetét, valamint Móricz Zsigmondét, mintha azt hinném, 
hogy egy bányavidéki orvos leánya nem látott elég nyomorúságot, még 
ha a leggyöngédebb, legpuhább fészekben nevelődött is. Balcselekedetem 
oka az volt, hogy Pali barátomnak, a Maga férjeurának szemetszúrt e két 
könyv és elvitelre javasolta. Igen, de Maga Egyiptommal foglalkozó köny-
veket szeretett volna. Adnék szívesen, higgye el, de amíg Mózes-emet ki 
s be nem végzem, nem tudom nélkülözni őket. Mindig adódhatik olyan 
probléma, aminek utána kell néznem. A mindenféle sztéléket, táblákat, 
naptárakat, hőstetteket, időpontokat nem vagyok képes fejben tartani, 
olyan rossz az emlékezőtehetségem, olyan silány az egész agyvelőm ös�-
szes funkciójával együtt. Továbbá Pali azt is mondta, hogy Maga nem tud 
németül. Az én idevágó könyveim mind németek, kivéve néhány franciát. 
Nos, mit tehettem volna? Akkor semmit. De ezután még sokat tehetek 
s teszek is. Bocsánatát esedezem. Elnézéséért könyörgök. Engedelmét  
kérem. Már a közeljövőben meg fogok javulni.

Ugyancsak a nőkről általában vallott tartózkodó ítéletem sem irányult 
Kegyedre. Én Kegyedet igen okos, szokatlanul tisztességes, meglepően ta-
pintatos hölgynek tartom s csak azért neveztem legutóbb „szerencsétlen 
Fehérnép”-nek, mert egy kalap alá vonta Önmagát Mikes Margittal s föl-
tette rólam, hogy barátságát mellőzni kívánom. Ez akkora kishitűségre 
vall, hogy méltán mondtam szerencsétlennek. Mindenkit szerencsétlen-
nek tartok, aki nem bízik magában eléggé. Persze, férfiakat is, nemcsak 
nőket, ezt számtalan példával igazolhatom. A nő–férfi osztályharcnak 
megszólításomhoz ezúttal semmi köze nem volt. Én Kegyedet barátaim 
közé sorolom s attól a pillanattól fogva megszűnt nőneműnek lenni, ba-
rátom, nemére való tekintet nélkül. Meg kell vallanom, hogy azok közé 
a hölgyek közé tartozik, akiktől nem félek. Kevés van ilyen, de Kegyed 
ilyen. Kegyedben van annyi lelkiismeret, hogy sohasem bántana egy 
olyan gyámoltalan, hívő férfit, amilyen én vagyok. Engedje meg, hogy 
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ismét Barátomnak nevezzem s biztosítsam, hogy tökéletesen egyenlőnek 
tartom magammal. Így is beszélek Kegyeddel. De most hagyjuk a komoly 
beszédet. Megkaptam Palitól Lazzi Maestre legújabb nagyképének fo-
tográfiáját, nem rossz, a szerkezete figyelemreméltó, bár túlságosan sok 
reminiszcenciát látok benne. (Közbevetőleg: igen rossz a festékszalagom, 
csupa rongy, alig lehet vele írni s hiába kiáltok vészhangokat mindenfelé, 
nem jutok újhoz!) A kép színeit, persze, nem ismerem, sajnos, de bizo-
nyosra veszem, hogy jók. Van azonban a képen egy megdöbbentő lélek-
tani mozzanat. Abban a pillanatban, amikor a két tanítvány előtt teljes 
fehérségében s fényében megjelenik a föltámadt Krisztus, a baloldali pofa 
védőleg tartja kezét a tányérjához, a másik is olyan mozdulatot tesz, mint-
ha az meg a poharát féltené. Szép kis társaság! Csak nem az volt az első 
gondolatuk, hogy ételüket-italukat oda kell adniuk ennek a váratlanul 
fölbukkanó embernek?! Hallatlanul nevetséges. Ebben a két mozdulat-
ban benne van K. Laci egész lelkivilága. És az is, hogy valójában sohasem 
élte meg azt, amit vall.

Mózes-em erősen fejlődik, ha még tíz évig dolgoznék rajta, bizonyosan 
nagyon jó lenne. Én azonban befejezem dec. 20.-án. Eddig egy napot sem 
mulasztottam, pedig lett volna rá okom. A múlt héten Tildi egyik óráról 
a másikra visszanyerte régi idegzsábáját s olyan gyötrelmes kínokat állt 
ki, hogy nézni sem volt jó. Szénatörekkel gőzöltük, mozdulni sem tudott. 
Jucka kedden nagy aggodalmak közt hagyott itt minket, szombaton ismét 
lejött, de akkor már túl voltunk a javán. Ma már 20 kg. kukoricát cipelt 
Tildi Kenesére daráltatni a disznónak. Tejért kenyérért a szomszéd tábor-
nok gyagyás papfia járt el, ő segített fát vágni is. Megint rossz napjaink 
voltak. Az ember ne kiabálja el a javulást soha. Mióta az én két fogamat 
kivonták, nincs komoly bajom. Sokkal nagyobb baj a folytonos favágás, 
kukoricamorzsolás. – A disznó kivégzése dec. 16.-án lesz Jankó fiunk je-
lenlétében. Időnek előtte, mert még két hónapig tartani kéne, egy mázsá-
val lenne súlyosabb, de nem tűröm tovább. Van elég gondunk enélkül is. 
Így élünk és csak már tavasz lenne!

Nincs Maguknál a fűtésben valami hiba, hogy mindnyájan betegek? 
Nincs túlságosan meleg a lakásban, vagy a hívatalban? Remélem, túl 
vannak már rajta. Kívánom tiszta szívemből, legyenek ismét egészsé-
gesek.
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Joó Sándor egy szóval sem mondta, hogy a Mátrába igyekszik. De 
majd csak előkerül s akkor meg lehet tartani a találkozót. Remélem, 
nem ez elől menekült olyan messzire. Hogy ittléte olyan jól sikerült, ab-
ban része van Magának is, mert több jót közvetített tőlem hozzá, mint 
amennyit én mondtam. De az én jó megbocsájtó, engedékeny szívem sem 
kutya. Most már semmi baj sem lesz Sándorral egy ideig, ha sikerül vis�-
szakapnom nála lévő könyveimet is. Említettem neki, de ne higyje, hogy 
el fogja vinni. Sok fáradozásba kerül, amíg tőle valamit visszaszerez az 
ember. Szégyellem magam miatta, mert az egyik könyv nem az enyém s 
hónapok óta sürgetik. Kedves Ditta, kérem, a Maga figyelmes, tapintatos 
módján legyen erre gondja. Ígérem, soha Sándornak többet könyvet nem 
küldök.

Immár sötét este van, még ki kell javítanom mai regényrészletemet, 
olvasnom is kéne a holnapi anyaghoz, aztán a morzsolás… Befejezem hát 
ezt a rövid levelet. Gépszalagom minden ütésnél elakad, összetekeredik, 
használhatatlan, újra meg újra kell írnom egész sorokat. Palinak mondja 
meg, hogy szeretném megint látni. Levelének nagyon örültem volna, ha 
nem ágyban írja vala. Ölelem őt, ezt se feledje el, a képvázlata gyönyörű!
A kezét csókolom, kedves Ditta s vagyok igazán őszinte barátja:

János b.

110.

Kedves Ditta,
gépszalagom utolsó lehelletével Magának írtam, az új szalag első 

lehelletét is Magának küldöm. Köszönet, köszönet! Attól tartok, meg-
indul felém a szalagok áradata, azok is küldenek, akikhez segítségért 
kiáltottam s egy évre dúskálni fogok szalagokban. Kezdhetek valami új  
Mózes-t. – Csak nem bántódott meg szigorú szavaimtól? Azért írtam 
olyan fölfújt stílusban, hogy komolyan ne vegye. Mégis? Érzéseimet sze-
retem játékosan elrejteni, akiket nem szeretek, azoknak nem úgy írok. 
Szokja meg. Válasz volt a „tisztelt uram” s az „Ég önnel” formulákra. – 
Ha már szalagot küld, legközelebb jőjjön el befűzni. Egyik orsóm kapcsa 
olyan szoros, hogy órákig izzadok a befűzéssel. Késeket, ollókat török, 
körmöm kicsorbul, kezem maszatos, a kapocs néha úgy elugrik, hogy fél 
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napig csúszkálok utána a bútorok alatt. Harminc éve folyik ez így s tü-
relmem bizonyítéka, hogy egyszer sem vágtam földhöz. – Egészségünk 
jobbulóban, kedvünk pendülőben van. A Mózes pedig megszűnőben. Két 
hét s aztán, ó, aztán szabad leszek! Pali fiút szeretettel s mohón várjuk. 
Magának hálás kézcsók.

953, dec. 3.
János b.

111.

Akarattya, 953, dec. 23.

Palikám,
mindent elkövettem, hogy idejében írjak Neked s elküldjem karácso-

nyi jókívánságainkat. Sajnos hiába. A Mózes-t szombaton fejeztem be, va-
sárnap, hétfőn egész napos látogatóim voltak, tegnap rengeteg diót kellett 
tisztítanom s eféle munkát végeznem, hogy Jankóéknak csomagot küld-
hessünk, egy percnyi időm sem volt. Fölborult a ház rendje is: kétnapos 
nagymosás, egynapos kismosás, vasalás, takarítás... pokol. Most azonban 
az új esztendőre szívből kívánok minden jót: egészséget, hitet, erőt, kitar-
tást, jó munkát.

Hát a Mózes kész, nagyon megviselt, fáradt vagyok. Most aludni, alud-
ni szeretnék s nem törődni semmivel. Ám ez lehetetlen. Most látom, hogy 
dolgom nem csökkent, hanem éppen annyi, mint volt. Rengeteg levél, vita, 
megbírálandó kézirat vár elintézésre és sok-sok fontos olvasnivaló. A tél 
sem tesz boldoggá. Fázom, nem szeretek fát vágni, ínyem megint beteg. 
No, de a legnagyobb teher leesett a vállamról. Az utolsó napokban már 
magam is tűrhetetlen voltam magamnak. Tisztességesen megcsináltam, 
amit akartam, ez megnyugtat.

Hát Ti, hogy vagytok? Van-e még beteg a Családodban? Írj néhány 
sort és számolj be a karácsonyeste eseményeiről is. Mit kaptak a gyerekek, 
hogyan fogadták.

Szegény Jankó nem tudott eljönni, a gyerekek után Lívia is ágyba ke-
rült, otthon kellett maradnia, segítség nem lévén. Itt volt helyette Borbély 
Ervin Józsival, most vasárnap Jucka szállásadójának a felesége, hétfőn 
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meg Fekete, a pilóta. Sok mulatságos dolgot hallottam tőlük. Holnap dél-
után jön Jucka. Hát Te mikor?

Isten Veletek. Minden jót! Várom beszámolódat, Ditta kezét csókolom, 
Téged ölellek.

János b.

112.

Akarattya, 953, dec. 26.
Kedves Ditta,

levelemet már elküldtem, mikor a Magáé megérkezett. Így most újra 
írok. Köszönjük a jókívánságait s ugyancsak a küldött gumicsövet is. Pom-
pás, nagyszerű, most már semmi baj! Tildi kölcsönkért egyet néhány órá-
ra, fizetett érte tíz forintot s mászkált néhány órát. Kiszámítottam, hogy 
egy ilyen cső birtokosa havi hatszáz forintot keres a puszta kölcsönzéssel, 
ez tehát a kapitalizmus legordítóbb alakja. Még szerencse, hogy ritkán kell 
s kevesen használják. Másként a csőtulajdonosok már régen hatalmukba 
kerítették volna a világot. Nagyobb dolog ez az atomenergiánál is.

Örülök, hogy végre olyan könyvet küldhettem, ami megnyerte a tetszé-
sét. Tanulmányozza gondosan, sokféle titok nyitjára jut rá az ember. Én 
két évet töltöttem el a könyv társaságában s más hasonlókéban s mond-
hatom, nagy gyönyörűséggel. Sok minden kiderült. Így egész esztétikánk 
tarthatatlansága, sekélyessége, formalizmusa, üressége, filozófiai alapja-
inak rozogasága. Meg az is, hogy a görög művészet mellett ugyanolyan 
nagyságban és jelentőségben áll az egyiptomi, sőt szerintem sokkal mo-
numentálisabb és misztikusabb. De erről s még sok másról majd beszél-
getünk, ha megvalósítja tervét s meglátogat minket. Remélem, nem futtá-
ban jön. Csak írja meg egy lapon, mikor jön, hogy tökéletesen szabaddá 
tehessem magam.

Álma nagyon érdekes. Olyan jelképek sorozata, amiket megfejteni na-
gyon nehéz. Hasonlít azokhoz a látomásokhoz, amikben nekem is van 
részem írás idején. Bizonyos, hogy ezek az álmok vagy éber látomások a 
legmélyebb mithikus rétegekben gyökereznek s racionális módszerekkel 
nem közelíthetők meg. Erről is fogunk beszélgetni.
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Örülök, hogy a két pópa találkozása jól sikerült. Nem is lehetett  
másként. Pali írja, milyen szép témák forogtak a beszélgetésben, csak azt 
sajnálom kegyetlenül, hogy én nem lehettem jelen. Sok jó oldala van en-
nek a magányos életnek, de az bizony szomorú, hogy az ember oly ritkán 
lehet azok társaságában, akiket szeret. Jó volna, ha részletesebben beszá-
molna a sikerült együttlétről. Joó Sándor ugyan megígérte, hogy ír róla, 
de várhatok az idők végezetéig, azaz addig, amíg a kitáguló Világegyetem 
összehúzódásnak nem indul. Pali, tudom, sokat lót-fut, aligha van türel-
me a beszámolóra. Magába vetem hát a reménységemet. Szívügyem, hogy 
az értelmes, bár különböző felekezethez tartozó lelkész atyák megértsék 
egymást. Általában a barátságot olyan nagy ügynek érzem, ami képes a 
világ arculatát szebbé tenni. A barátság megcsúfolását éppen ezért foga-
dom mindig bősz haraggal. Ha tehát nem beteg, nem nagyon fáradt s ideje 
is kerül, írjon róla részletesebben. Majd ha Pali errefelé jár, beszámol ő is 
élőszóval. Továbbá nagyon kíváncsi vagyok arra is, hogy miképpen zajlott 
le a Karácsonyeste, mit kaptak a gyerekek, hogyan fogadták.

A mi esténk szép volt. Jucka megérkezett, földíszített egy kis ágat, 
ajándékokban sem volt hiány, mindnyájan örültünk s békesség költö-
zött a szívünkbe. Jucka derék lány, megható milyen gonddal s öröm-
mel készít örömet másoknak. Jankó kisfiainak blúzokat varrt, anyjának 
ruháravalót vett, nekem hálóinget, bolgár cigarettát. Elégedettek vol-
tunk, pláne, mert Jankóéknak is tudtunk tartalmas csomagot küldeni. 
Ők, szegénykék, befőtt fügét, cigarettát küldtek, szinte sírtam a megha-
tottságtól. No, de az ország minden részéből tömegével kaptam leveleket, 
apró-cseprő pénzküldeményeket, még csirkét is. Most két hétig csak a 
levelezésemmel foglalkozhatok, annyi a levél. Hát nem bámulatos ez? Itt 
élek távol a világtól, ki sem húzom a lábamat a kertünkből s mégis an�-
nyian gondolnak rám, annyian tartanak számon, annyian írnak nekem. 
Néha olyan elkapatott vagyok, hogy úgy érzem, én egymagam egy vilá-
got tudok teremteni a fennen uralkodó világgal szemben. Maga előtt sza-
bad dicsekednem, úgy-e? Most a Mózes és az egész tetralógia befejezése 
után átkozottul megnőtt bennem a gőg. De ne tréfáljunk: ez a Karácsony 
valóban bőséges szeretetről tett bizonyságot. És hátha válasz ez a bennem 
lévő szeretetre?
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Éljenek boldogul, az új esztendőben, gyarapodjanak erőben, egészség-
ben, békességben. Dolgozzanak sikerrel. Várjuk a Maga megígért látoga-
tását s Paliét is, mint mindíg. Ölelem az egész családot, csókolom a kezét.

János b.

113.

Bp. 954! jan. 6.
Kedves Atyám!

Mivel nőm helyet s módot nyújtott, hát örömmel kezdem én is Boldog 
Újévet kívánó szóval, Néked és kedves Családodnak egyaránt kívánva, 
egy, az elcsordogáltnál vidámabb, kevesebb gonddal-bajjal aggatott évecs-
két, s – tehenet, nem kecskét!

Szóval egy éve betegeskedem, mivel 31. óta rajtam a „dög”. Lázam 
volt sok, kedvem kevés bár-bár a nagy csend és egyedüllét számos kitűnő 
dologhoz juttatott. (Ditta ui. 31-én, amint írta, kivitte a gyerekeket V.-ra, 
amint előre meg volt beszélve.)

Felmértem először is az elmúlt évet, vagyis az évben magamat. – Hát 
egy nagy 0. Pár kis akvarell, némi pallérozódás, de sok-sok felesleges, buta 
talpalás, felesleges időtöltés a kenyérért (s csak ennyiben nem felesleges). 
Néhány határozatot is hoztam önmagam érdekében és önmagam ellen, 
de ez untatna is, meg nem is akarom kifecsegni, mert akkor nem csinálok 
belőlük (meg) semmit.

Néhány jó könyv. Korábban befejeztem már József A. életrajzát, most 
olvastam Móriczét, amit a Virág írt róla. Sokat derültem és okultam 

„széljegyzeteiden”. Töménytelen sok kérdést tettem volna fel Néked az 
öreg Zsigával kapcsolatosan. Ez a könyv egy merő anyagias megfogása 
a témának, bár ő maga is eléggé „krajcáros” ember volt, de több volt ő 
azért annál. Az egyiptomi könyv képeit már kitéve és betéve tudom. Na-
gyot mondtál az egyiptomi kultúráról utolsó D.-nak írt, igen jószívvel 
írt leveledben. Hogy nagyobb volt a többi antik kultúránál. – Én is érzek,  
sőt mindig is éreztem valami ilyesfélét, de Te biztosan meg is tudod  
fogalmazni, miért?

Messzi vagyunk most nagyon egymástól. A hó, a fűtetlen és irtóza-
tosakat késő vonatok, a kedves influenzám, amely ugyan már válófélben 
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van, de mégis. Nos mindössze 6-8 hét az egész s bekacsint a tavasz. Sinkát 
és Erdélyit is most ismertem meg. Utóbbi csak szín, de zavaros, sok helyt 
buta, rájöttem a bűnére is. Sinka egészen más klasszis, ő mély, zengő, de 

„ispán” komplexuma mát túlhaladott, nem hiszem, hogy még ma is ekörül 
nyavalyogna, ha írna. Kemény professzor keményen hallgat, már 6 hete; 
biztos megharagudott! Miért? valamiért. Csitt, ne háborgassuk! Az ablak-
ból végtelen havas tájakat látok s álmodok a hókavargásba. Néhány macs-
ka, egy sereg fázó madár és a seggükön csúszkáló házmesternék népesítik 
be most e tájat. Festettem 2 kis akvarellt is, jön a többi. Csak Te jönnél már 
egyszer felénk, ha már mi nem mehetünk! Sokszor ölel, Tildi néni kezét 
csókolja, Borzit morogja 

Pali

P.s. Tegnap este olvastam az Esti b.-ben a Hamsun–Dosztojevszkij tanul-
mányodat. Hozzálátok most a Kör bezárul-hoz, s befejezem a Karrert is. P. 

114.

Akarattya, 954, jan. 13.
Kedves Pálom,

a helyzet nálunk sem jobb. Tildi nénéd kezdte: ágynak dőlt. Másnap 
követtem én: ágynak estem. Az ő hőmérséklete 39.4 fok volt, az enyém 
40.2. Táviratoztam Feketének, a dagadt pilótának, el is jött, itt volt éppen 
egy hétig. Ellátta a baromfit, vizet, fát hordott, fűtött. Szétfagyasztott két 
kannát, letépte a baromfiudvar kapuját s akkora rendetlenséget kavart 
maga körül, amekkorát egy másfélmázsás férfiú csak tud. De nem vol-
tunk egyedül s a beadásra szánt zsírt is átvitte Kenesére hófúvásban, maga 
is 38 fokos lázban. Szombaton lejött Jucka, földeríteni a helyzetet, hétfőn 
ment vissza. Ugyancsak hétfőn elbocsájtottuk pilótánkat is, már nagyon 
sírt az otthona után, ott ugyanis van gáz, vízvezeték, jó meleg fürdőszo-
ba s egyéb szibaritaságok. Mi a polgárdi orvos segítségével talpraálltunk 
s egyelőre talpon is vagyunk. Megfagyva bár, de törve is. Átjött az or-
vos felesége is, hozott gyógyszert, kávét, cukrot s hasonló jókat. Derék 
emberek. A hó nagy, el sem tudod képzelni, mekkora. S milyen szép! És 
milyen gyalázatos! Feleségem, szegényke órákig hányja, lapátolja, söpri,  
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megizzad bele s úgy elfárad, mintha egy tábla kukoricát kapált volna meg. 
Borzi boldog: egerek után turkál a hóban. Szép, idilli és festői döglés.

Majd csak vége lesz ennek is. Jó, hogy Dittát nem engedtétek Kápta-
lanba. Igazi Szibéria ez. A vonatokat nem fűtik, órákat késnek. Jankó itt-
hon volt disznóöléskor, délután indult haza s csak másnap délelőtt tízkor 
érkezett meg. 

Igen, a disznóölés megtörtént, így szerencsére van mit ennünk. A kol-
bászok már füstölődnek. Egyébként egy szobába szorultunk, még szű-
kebben élünk, mint eddig. Gyönyörű nyomortanya. Dehát a fával takaré-
koskodni kell. Két vén ember él itt együtt, többnyire szótlanul, egymást 
sajnálva s várja a tavaszt.

Irígyelnetek hát nem kell minket. Napjaink csendes kétségbeesésben 
telnek. Olvasni nem tudok, mert még most is fájdogál a fejem. Levelezé-
sem összerogyott. Mérhetetlen tömeggel tartozom, de olyan fáradt vagyok 
a Mózes meg a betegség után, hogy hozzá sem merek fogni. Csak Neked 
küldök röpke üzenetet, lehet, hogy ezt is postagalambbal kell továbbíta-
nom innen, a hó mélységeiből. Szerencsére annyi itt a postagalamb... teg-
nap is láttam egyet a diófán. Mindössze meg kell fogni. Izgalmakat csak a 
villanyáram megszűnése okoz esténként. Ilyenkor petróleumot gyújtunk, 
újabban jó büdös, az ára azonban szerencsére ugyanannyi. Magányunk 
kísérteties. Bizony, most messze vagyok Tőled, sajna, de Te is messze vagy 
tőlünk. Évszázadok múlnak el, mire megint találkozunk. Pedig van itt a 
Számodra egy igen tanulságos, érdekes cikk az Universitasban, ideje vol-
na gondosan tanulmányoznod, ha már határozatokat hoztál Magad ellen. 
Ez a cikk is azt bizonyítja, hogy füttyel nem lehet tojást festeni. De bizo-
nyítja Mózes-em is. Ha nem dolgoztam volna rajta két hónapig rendület-
lenül, most nem betegeskedhetnék ilyen nyugodt lelkiismerettel. Tervem 
egyébként a következő: mihelyt visszatérnek gyenge szellemi képessége-
im, kijavítom az első kötetet s odaadom Neked. Te elolvasod – s Ditta 
is, ha érdekli –, azután odaadod Borbély Laci barátomnak, mert ő éppen 
a napokban javasolta, hogy beköti. Ezután a második, majd a harmadik 
kötettel csináljuk ugyanezt. Fontosnak érzem, hogy elolvasd, ugyancsak 
szeretném hallani Ditta véleményét is. Jó lesz így?

Hát persze, Kemény mester megharagudott valamiért, tán azért, hogy 
a barátom vagy. (Sőt több.) Az a marha találkozott Juckával a villamoson 



233

s nem akarta megismerni, mert minden családtagomat, barátomat azo-
nosítja velem. Egyébként éppen akkor, amikor mi az örökkévaló Poklon 
huzakodtunk, a következő esemény történt: Papini, az Egyház szeretett 
fia és büszkesége, kifejtette egy írásában, hogy a soha meg nem szűnő 
kárhozat merő humbug, hazugság, ferdítés stb. mire a Vatikán hivatalos 
lapja nekirohant s leszedte róla a keresztvizet. Papini makacs fiú (firen-
zei!) s keményen védte álláspontját. Ám a Vatikánt sem a gólya költötte. 
Dúl a harc köztük. Mint köztem s Laci között. Íme semmi sem történik 
elszigetelten.

Hanem, Palikám, sem Te, sem Ditta nem számoltatok be a papi talál-
kozóról. Miért? Így most teljes sötétségben tapogatózom. Pedig érdekelne 
nagyon. No, majd legközelebb. Adj hírt egészségi állapototokról. A gyere-
kek bizonyosan jól vannak Visegrádon. Ölellek, Dittának kézcsók. Talál-
koznunk kéne már! Mit tanultál Egyiptomtól? Szervusz!

János b.

115.

Akarattya, 954, jan. 30.
Kedves Ditta,

hetek óta nem hallok Magukról. Igaz, én is régóta tartozom Magának 
levéllel, de kifogyott a bélyegem s hogy ilyen vad hidegben, rossz úton a 
messzi postára menni nem nagy élvezet, azt bizonyosan el tudja képzelni.

Aggódom a hírek elmaradása miatt, hátha megint betegek, talán sú-
lyos betegek. Nagyon kérem, akármilyen röviden is, de adjanak Magukról 
életjelt.

Mi most már teljesen egészségesek vagyunk, életünk a szokott módon 
folyik. Bizony, a szokatlan hideg elviselése eléggé nehéz volt, egy szobá-
ban húzódtunk össze. Havat hányni azonban legalább nem kellett. Most 
majd kell, éppen erősen havazik. A ház is hideg, szobába kellett cipelni a 
citromfákat a verandáról, megfagytak volna. A kamrában a tojás az ece-
tes paprika, a tej, minden megfagy, ilyen még nem fordult elő. Szegény 
baromfiak taréja is. Képzelheti, milyen nehezen várjuk a tavaszt – per-
sze, hogy képzelheti, hiszen Maguk is épp így várják! Újságot mondani 
nem tudok. Bizonyosan hallotta, hogy Joó Sándor télikabátját ellopták. 
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A szerencsétlen! Most temették el barátaim egyik legjobbikát, a kenesei 
ref. papot, évekig tartó betegség után. Nagyon-nagyon sajnálom. Élő ba-
rátaim nem mutatkoznak, nem csoda. Maga se utazzék mostanában. Re-
méljük, az enyhülés most már fokozódik s akkor meglátogat minket, régi 
terve szerint.

Hozzáfogtam a Mózes kijavításához, örömmel látom, jó művet írtam. 
Pali egy szóval sem reagált arra az ajánlatomra, hogy odaadom ezt is el-
olvasásra. Pedig reméltem, örömet szerzek vele. Még magát sem érdekli? 
Nem tudom elhinni. Ha másért nem, hát Egyiptomért. Úgy érzem most, 
mintha egy üres szobába beszélnék abban a hitben, hogy van ott valaki, 
leveleik elmaradása olyan üressé teszi körülöttem a világot. Képzelje el 
azt a magányt, amiben nekem a barátaimhoz olyan erősen vonzódó em-
bernek, itt élnem kell. És mi minden érdekel személyes sorsukon kívül 
is! Szeretnék hallani a nagy képzőművészeti kiállításról, az ankétról, az 
orosz és szovjet képzőművészeti kiállítás értékéről és sok mindenről még! 
Társaságukról, olvasmányaikról, véleményeikről, gondjaikról, terveikről. 
S napról-napra hiába várom a postást, Maguktól nem hoz semmit. Csak 
nem bántottam meg valamivel Palit? Vajjon rendeztek-e Joó Sándornál 
zenei estet? Hogyan sikerült? Mit lehet hallani Kemény mesterről? Hát a 
kiváló kath. papról, a nagy szónokról? Látja, újra meg újra kérdések tolul-
nak írógépemre.

A főkérdés azonban: mikor látjuk Magukat.
Mást mondani ezúttal nem is tudok. Fölmerült témáink megszaka-

doztak, visszhangjuk nincsen. Minden jót tehát Mindnyájuknak, elsősor-
ban jó egészséget. Írjanak, akármilyen keveset. 

Igaz barátsággal csókolom a kezét, Palit s a Gyermekeket meleg szívvel 
ölelem.

János b.

116.

Bp. 54. I. 31.
Édes Atyám,

utolsó leveled még mindig „fénylik bennem”. S hozzá még a komoly 
sansz, hogy hamarosan elolvashatom a Mózes-t. Vágtatnék máris érte, 
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s csak pénztelenségem meg a lomha vidékiek, ill. lomha posta az oka,  
amiért e hét végén nem utazhattam máris a Tóhoz. Vártam ui. egy szépen 
megrendezett, sőt tudományosan valóban indokolt meghívást egyrészt 
Badacsonyba, másrészt Boglárra – egyik sem futott be. Jövő hétre lehet, 
hogy mindkettő itt lesz, s akkor én szárnyat bontok, sít ragadok s jöhet  
a hófúvás 70 fokos fagy, leutazom a szent Tóhoz.

Ha időd engedi jelezd, hozzak-e rizst, 2 kg-ot, vagy pedig felesleges?
Gondolataid, mint vasbetonalapzat. Miért? majd kifejtem, ha elmesé-

lem Godin abbé történetét, aki a rothadó francia nyárspolgárság között 
élt és írt (1906–1944).

Juckát felhívom, hogy némi hírt vegyek felőletek. Nálunk inter regnum 
azaz házt. alk. változás. Sok „izgalom”, visítás, ugra-bugra, cirkusszal 
egybekötve. Jött egy vastag copfos kunbaracsi Piroska. Nyugalom és ke-
dély árad belőle. 17 éves, remélem bírni fogja Nyergesék kacsalábon forgó 
házának egyensúlyban tartását. O. Wilde előszava, melyet a Dorian Gray 
arcképe elé írt, veszélyesen zseniális. Ezt is szeretném mondatról mondat-
ra megvitatni Előtted, vajon hozzam-e vagy megvan? Most vas. de. sű-
rűn havazik. – Micu volt nálam ma egy hete. Képeim fellelkesítették, s ki 
akar ragadni a heti 48 órából. Hajlom a szavára, többször összejövünk, s 
átugrom a pajdá-gógosz társadalomba, csak „megadatik a többi” a kieső 
jövedelem helyébe.

Ó, ha most megölelhetnélek s együtt nézhetnénk a havazást, azt hi-
szem, sok vidám dolgot mondanánk egymásnak. Felejtsd el a telet, napjai 
számlálvák! Februárban, ha kisüt az áldott Nap, recseg tőle a jég, pocsog 
a hó s tojni kezdenek a tyúkok.

Életre-kaptam, hála az influenza okozta egy új vászonnak. 3 akvarellt 
falra tettem bekeretezve, köztük a nyáron Rólad, a kertben festettet is, a 
többit is a könyvkötőhöz vittem felragasztatni. Laci ittjártakor – mert  
a képekhez azért ért – felfedeztünk egy csomó akvarellt, amiket úgy 

„észrevétlenül” festettem, magam sem tudom mikor, 52-ben vagy tavaly? 
Ilyen hülyeséget! De tényleg van köztük hét egészen múzeumálló darab. 
Ugyanezek Micunak tetszését is megfogták. Egyszerre gazdagnak érzem 
magam, mert „új stílusom” értelmében készült dolgaimból is ki tudok 
vágni egy „gyűjteményest”. Hát még ha tanár lennék, akkor nyílna csak 
ki a szelep. – (Öndicséretből elég – bocsáss meg érte.)
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Család erősen él, gyerekek szánkóznak, anyjukkal együtt korcsolyáz-
nak, iskoláznak s fenemód izgatja őket a világban és atyjukban végbeme-
nő változás.

Előbbi a várható tavaszra, utóbbi festői inkarnációmra vonatkozik. 
Karrert befejezem, adom Sándornak – adjam-e? Mert a múltkori listából  
csak egyet vállalt el. Jó abást, jó étvágyat, s a viszontlátásig Tildi néni  
kezét csókolva ölellek. 

Pali

117.

Akarattya, 954, febr. 6.
Kedves Ditta,

levele nagyon levert. Szerencsére Pali egy kissé vígasztalóbb fénybe ál-
lította életüket – s a miénket is –, így azóta Maga is jobb hangulatban lehet.

Nagyon örültünk Palinak, késő estig beszélgettünk, aztán Ő, szegény, 
a fűtetlen szobában aludt, de azt mondta, igen jól. Ugyanis egy szobába 
húzódtunk, ebben a kemény hidegben sem tudtuk mind a kettőt fűte-
ni. Elképzelem Pali anyjának helyzetét Káptalanban s most még kutyája 
sincs. Pali elhatározta, hogy sível átmegy a Balatonon Boglárból, de ha 
nem lehet, este visszajön hozzánk. Nem jött, sajnos, pedig vártuk a vacso-
rával s még maradt elég megbeszélnivalónk is.

Igen helyesnek tartanám, ha átmenne a tanári pályára. Látom, men�-
nyire gyötri, hogy nincs ideje festeni. Ez egészségtelen állapot, hacsak 
lehet, változtatni kell rajta, még némi anyagi veszteség árán is. Mindíg 
baj származik abból, ha az ember huzamosan olyan életet kénytelen élni, 
ami ellenkezik az alkatával. Örülnék, ha a derék Micu terve sikerülne – s 
ha Maga is őszintén örülne ennek. Végreis tiszta vizet kell önteni a po-
hárba, Pali már nem gyerek s az évek múlása korántsem kedvez művészi 
képességeinek, ha ilyen életmódot kell folytatnia. Ez a Maga számára is 
világos.

Életünkről, állapotunkról, hangulatunkról nem kell beszámolnom. 
Sok szomorú haláleset történt az én ismeretségi körömben is, többnyire 
rák következtében. Így halt meg egy igen kedves, derék jó barátom is, a 
kenesei ref. lelkész, egyike a legjobb szíveknek, akiket ismertem. Nagyon 
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bánkódom utána. Egy másik kedves barátomat, Faragho altábornagyot 
Karácsonykor temették. Itt Akarattyán is halt meg egy jó ismerősöm,  
rákban.

Pali beszámolt a két pap találkozásáról, igen jól mulattunk rajta. Az 
azonban bosszant, hogy Joó Sándornak hiába adok könyveket, nemcsak 
el sem olvassa, de még el is veszti őket. Jeanst azonban kikaparom belőle 
minden áron, azt a könyvet sok barátomnak odaadtam már, hogy egy ki-
csit tájékozódjanak a mai tudományos gondolkodás terén s oda akarom 
adni másoknak is. Sándornak azonban soha többet semmit. Egyébként 
azt a hírt hallottam róla, hogy rövidesen Akarattyára jön, bizonyosan 
prédikálni, de elsősorban, hogy engem meglátogasson. No, ilyen hideg-
ben nem tudom, miképpen utazik kabát nélkül. Igaz, a tél már nem tart 
sokáig, még egy hét s enyhe lesz az idő. Ránkfér, hátmég rá, szegény fiúra. 
Gyalázatosság volt ellopni a kabátját.

Bizony jó volna Ditta, ha esténként összeülhetnénk beszélgetni. Na-
gyon érdekes, helytálló megjegyzéseket tett az egyiptomi művészetre, 
szeretnék róla bővebben is vitázni. (A „vitázás” csupán eszmecserét je-
lent.) Palinak odaadtam a Mózes I. kötetét, ha olvassa, talán talál még egy 
s mást, ami tisztázza az egyiptomi kultúra kérdéseit. Hát persze, hogy 

„barátságom jelét” kell látnia ebben – olyan csodálatos ez? Ha nem volna 
értelmes nő, nem látna eféle jeleket.

Köszönjük a vajat s a cukorkát. Ennivalónk van bőven. Testünk nem 
lát szükséget, annál inkább éhezik és szomjazik a lelkünk. Okos, művelt, 
kedves emberek társaságára. Ilyenek itt per absolute nincsenek. Mostaná-
ban még a szomszédos tábornokékhoz sem mehetek át, akkora a hó, pedig 
olykor-máskor rájuk fanyalodom a nagy magányosságban. Hogy aztán 
megfogadjam, soha többet! Ha ló nincs, szamár is jó, mondja a közmon-
dás, ők azonban túlságosan nagy szamarak.

Föl a fejjel, Ditta, bízzék a tavaszban, ne csüggedjen. Örüljön, hogy 
két kis csemetéje egészséges és vídám. Baráti szeretettel csókolom a kezét.

János b.
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118.

Akarattya, 954, febr. 25.

Kedves Ditta,
vattázott írógépen szeretnék írni Magának, nehogy megsértsem vala-

miképp. Levelében ugyanis olyan kérdéseket érintett, amikről csak igen 
nagy óvatossággal, tapintattal lehet beszélni s annak szűntelen és nyoma-
tékos hangoztatásával, hogy barátja vagyok Magának és az is akarok ma-
radni. De hát mert kérdez, felelnem kell, sőt muszáj s ha felelek okvetlenül 
őszintének kell, sőt muszáj lennem.

Levele lehangolt. Tán könnyedébben fogadtam volna, ha magam is  
nem vagyok lehangolt, ha nem heverek a legmélyebb pesszimizmus fe-
nekén, éjszaka többnyire álmatlanul, nappal némán, enni sem tudva s ri-
adtan tekintve a világba, a cseppet sem biztató jövőbe. De hát erről ne 
szóljunk.

Én sohasem állítottam, hogy a bevásárlás csak séta, a főzés élvezet,  
a takarítás játék, a mosogatás kézápolás. Sőt borzasztónak tartom, hogy 
ilyen haszontalan, bár szükséges dolgokkal kell vesződni. Láttam ugyan 
nőket, akik szívesen, dalolva, nevetve, játszva, örömmel és könnyen csi-
nálták, Magyarországon keveset, Finnországban igen-igen sokat, de ez 
nem változtat az igazságon: fárasztó, meddő, folyton, végeláthatatlanul 
ismétlődő robot. Azzal sem segítünk, ha cselédet tartunk, mert csak áttol-
juk másnak a vállára, ami nekünk terhes és még hozzá meg sem fizetjük (a 
cseléd mindig így érzi), hiszen valóban haszontalan munka. Tehát a felém 
fordított csúfondáros grimasz engem nem érint. Legnagyobb szenvedé-
seim közé tartozik az a látvány, ahogy feleségem takarít, mos, vasal, főz, 
mosogat, fát hurcol stb. És nagy pesszimizmusom egyik súlyos oka éppen 
az, hogy ezen beláthatatlan ideig nem tudok segíteni. Ezen a téren tehát 
együttérzésem Magával: teljes.

Még leverőbb, hogy Magának is, más sok ezer, százezer, millió as�-
szonynak is emellett még „dolgoznia” is kell. Miután a „családfenntartó” 
férfi keresete ma éppenséggel nem elegendő a család eltartására. Ez ma 

„normális” állapot ugyan, de nem egészséges és nem okos. A civilizáció 
csődje.
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Itt vagyok tehát a normális-nemnormális kérdésénél. Másodszor tér 
vissza erre a tárgyra, nyilván nagyon fölzaklatta annak a szerencsétlen 

„szatírnak” a garázdálkodása, aminek ugyancsak szerencsétlen gyerme-
kek – mint később kiderült: csak gyermek – estek áldozatául.

Tisztáznunk kell, mi a normális és mi nem az. Válasszuk el a normá-
lis fogalmát az okostól, a helyestől s akkor tisztábban látunk. Gyerünk 
néhány példával. Mert a normális mindig a normához igazodik s nem az 
okoshoz, a helyeshez, a természeteshez, az igazsághoz.

Normális, hogy az emberek nagy tömegei ostobák, a gondolkozástól 
irtóznak. Hiszen éppen azért alkotnak normákat, hogy ne kelljen gon-
dolkozniuk, ne kelljen felelősséget vállalniuk, hanem azonnal, gépiesen 
cselekedhessenek, ítélhessenek, viselkedhessenek. Normális tehát a nem 
gondolkozó emberek normája. Abnormális a gondolkozó ember. A homo 
sapiens. A butaság, persze, relatív. Ezer évvel ezelőtt az emberek butasága 
kisebb volt, mint ma, kétezer évvel ezelőtt még kisebb s így tovább. Az ős-
eredet idejében a „norma” egybeesett az igazsággal, az isteni törvényekkel, 
a lét alapjaival.

Normális a giccs, abnormális a remekmű.
Normális a templomjáró vallásosság, a vallás, az egyház intézménye-

inek szolgálata, a vallási szokások, törvények megtartása. Abnormálisak 
a szentek.

Normális, hogy az emberek a hasznot keresik. Abnormális, hogy az 
igazságot.

Normális, ha az ember keze-lába, szeme, füle, orra, színe, hangja stb. 
egybevág a normával. Abnormális, ha valaki pld. nagyorrú, süket, vak, 
sánta stb.

Ma normális, hogy a nőket föl-, a férfiakat pedig lefegyverzik. Abnor-
mális, ha a férfi fegyvert tart, annyira, hogy még ki is végzik érte.

Normális, hogy a nő bölcsödébe adja gyermekét, míg ő a gép mellett 
dolgozik. Abnormális, ha maga szoptatja, gondozza, neveli.

És így tovább. Ebből is látható, milyen változó a norma s milyen más 
az okosság.

A normális norma-szerű lévén, a normális emberek mindent meg-
tesznek, hogy abnormálisat elpusztítsák. Ez természetes, hiszen másként 
a norma pusztulna el. Vagy-vagy. Szókratészt halálra kell ítélni, mert  
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különben az emberek gondolkodnának s veszne a norma. Ha a szente-
ket nem üldöznék, vesznének az egyházak. Ha az anyák nem vinnék böl-
csödébe gyermekeiket, hanem a hátukon hordoznák, veszne a termelés  
normája. És így tovább. Érvényes ez még a nem normális orral, füllel,  
bőrszínnel, kézzel-lábbal rendelkezőkre is. Többé-kevésbé meg lehet 
ugyan szokni, el lehet tűrni, de magunkévá tenni nem lehet. Nem adhat-
juk lányainkat feleségül négerhez.

No, de mi hát a helyzet a fölvetett konkrét esetben?
Az, hogy Pasaréten garázdálkodó szatír még az isteni vagy a természe-

ti törvények normájához sem igazodott, nem szólván a társadalmi nor-
mákról. Tettei nemcsak abnormálisak voltak, hanem nem is okosak, nem 
is helyesek, nem is igazságosak.

Kérdés, hogyan áll elő az eféle abnormális és természetellenes alkat. 
Nyilvánvaló, hogy természetellenes, ámbár éppenséggel normális hatá-
sokból. Ez ellentmondásnak látszik, de éppen itt térek át levelének ama 
részére, amelyben beszámol az iskolai műsorról s borzongva kárhoztat 
két oda nem való szót, egyik az „istenit”, a másik a „szerető”.

A Maga érzése, ítélete: normális. De nem okos. Nem helyes. Nem  
a természeti törvényekhez igazodó. Mert a gyermek elől el akar rejteni 
szavakat, be akar zárni, annulálni akar dolgokat, amik hozzátartoznak 
az élethez. Ahelyett tehát, hogy e szavak megszokása által közömbösekké 
válnának, a tabu rejtelmeit, titkos fényét s vonzó erejét szívják maguk-
ba. Hogy ez a pedagógiai szemlélet milyen helytelen, arra hadd mondjak 
néhány egyszerű s végül egy elrettentő példát. Egy ifjú barátomnak két 
kislánya van, öt meg hatévesek. A nagyobbik keresztlányom. E két kislány 
legmennyeibb öröme, ha este Petőfi János vitéz-ét olvassák föl nekik. Mi-
óta a nagyobbik olvasni tud, szülei elfoglaltsága esetén ő olvassa hango-
san, a kisebbik pedig tátott szájjal-füllel hallgatja. Kérem, számlálja meg, 
hányszor fordul elő Kukorica Jancsi történetében a „szerető” szó! – Más: 
gyermekeink még nem jártak iskolába, de már rajongtak Petőfi verseiért. 
Különösen Jucka. Ma is tudja azoknak a verseknek tömegét, amiket az én 
fölolvasásomban azonnal megtanult. Haj-haj, mennyi „szerető”! „S a vi-
lágot adná ráadásnak, szeretőmet mégsem adom másnak!” És a népdalok 
ezrei? Jucka négy-öt éves korában százával tudta a népdalokat. Társaság-
ban ma is versenyezhet, senkisem tud annyit s olyat, mint ő. Mármost 
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vegye még mindehhez azt a tényt, hogy évszázadok, évezredek óta énekli 
a nép – minden nép! – az olyasféle dalokat, amikben hemzsegnek a „sze-
retők”. Vajjon éppen a legtisztább, legigazabb kultúrát vonjuk meg a gyer-
mektől: Hogyan nevelődik fel akkor?

Nem azt mondom, hogy az iskolai vagy bármi más műsorok szereplői 
válogatott trágárságokat tálaljanak a közönség elé. De különbség van a 
trágárság és „szerető” között. Ha pedig csorbítatlan pedagógiai vélemé-
nyemet kívánja tudni, megmondom: még a trágár szavak kimondását 
sem szabad bűntetni. A bűntetéssel ugyanis a gyermeket éppen örökre 
hozzákötjük a tabunak tekintett szóhoz. Ha azt akarja, hogy gyermeke 
minden rútat, sőt veszélyeset örökre a szívébe zárjon, bűntesse a „csúnya” 
szavakért, tiltsa el tőlük. Szavamat adom rá, hogy lelkében gyönyörűen 
betokozódik s ártalmas erejét vénségéig kisugározza. De miért tekinti ép-
pen a „szerető” szót olyan veszélyesnek? Oda nem illőnek?

Lássuk most szatírunkat!
Ez a derék ember csecsemő, majd gyermekkorában éppen olyan 

épérzékű lény volt, mint más. Igen-igen normális papája, mamája volt. 
Szigorú erkölcsi nevelésben részesült. Elannyira, hogy a nő tabu lett a 
számára. A szerelmi élet holmi alacsonyrendű funkció, amit kénytelenek 
vagyunk elvégezni, de beszélni róla nem szabad. Elképzelem a mamáját: 
maga az erkölcsi szigor mintaképe. Ám a szerelem kitör és Eget kér, nem-
de? Eget azonban nem talál, hiszen már ab ovo ronda, alsórendű, állati 
dolog. Az egyre jobban elferdülő ösztönök tehát másfelé fordulnak, nem 
a „normális” felé. A zsákutcába került lélek így vélekedik (persze, tudat-
talanul): az „ártatlan” gyermek nem ismeri a bűnt, ő mindent szabadon, 
erkölcsi kötöttség nélkül csinál, hadd maradjak tehát én gyermek, gyer-
mek a végtelenségig s hadd műveljem a tilos dolgokat gyermekekkel, akik 
nem felelősek semmiért, ártatlanok! Hogy ez az ösztönműködési csöke-
vényesedés, lélektani szóval: regrediáltság milyen iszonyú méreteket ölt-
het, arra példa a pasaréti szatír. És egyéb szatírok. Vannak enyhébb, sőt 
kedvesebb árnyalatai is. Nézzen körül infantilis ismerősei között. Nézzen 
körül az öregek között, akik a vénségükre visszahajlanak az infantiliz-
musba. Gondoljon öregemberekre, akik a gyermekekkel valóságos csöpö-
gő érzelgéssel, símogatással, cukoradományozásokkal s egyéb kedvessé-
gekkel bánnak. Hát még a „jó öreg tanítók”! De ne részletezzem. Ők nem  
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szatírok, csakcsupán infantilisak. Jellemzi őket a roppant szigorú, fensé-
ges erkölcsi normák tisztelete. Az u. n. „tisztaság”.

A társadalomra átvíve ezt a szigorú normát, szörnyű cifra helyzet tá-
mad. Gondoljon a spanyol, az olasz középkor katolikus erkölcsi normái-
ra és következményeire. A boszorkányok százezreire, az egyéb máglyára 
valókra. Ugyancsak elrettentő példa Bokhara utolsó előtti kánjának, he-
lyesebben emirjének, Nászhulláhnak uralkodása. A Koránra támaszkodva 
rendőrökkel vizsgáztatta az uccán járókelőket, a bazárban forgolódókat s 
jaj volt annak, akiben hiba találtatott! Rendőreit a házakba, a családokba 
járatta, házkutatásokat rendeztetett, keresztkérdések alá fogatta a szeren-
csétlen embereket s napirenden voltak a válogatott kivégzések: kullancsok-
kal telt kútba dobatta, ökrökkel széttépette, elevenen megnyúzatta a nem 
kellőképp jámbor embereket. Az erkölcsi normák alkalmazásának iskola-
példája volt. De dühöngött is országában a homoszekszualitás, a liliomtip-
rás, a nőrablás, mindenféle rablás, hazudozás, hamis eskü stb. Éppen ideje 
volt, hogy ennek az erkölcsi tisztaságnak az oroszok véget vessenek.

Nevelési tanácsom tehát ez: hadd hallja, mondja, énekelje a gyermek  
a „szeretőt”. Hadd mondja odahaza, amit akar. Úgyis megúnja, abbahagy-
ja, megszokja. Így nem válik veszedelmes tabuvá. Nagyszerű eredménye 
ennek a módszernek, hogy a gyermek lelke nem regrediálódik, hanem 
megnő, kiteljesedik, szervesen épül. Nem lesz belőlük kisebb-nagyobb 
mértékben infantilis felnőtt.

Sajnálom, igen-igen sajnálom, hogy Pali nem került az iskolába. Azt 
hittem, már régóta tanít. Hogy nem így van, nagy csalódás és aggodalom 
nekem. Amit Maga helyesel, nem valósítható meg. Azt szeretné, hogy Pali 
ott maradjon, ahol van, kérjen több fizetést, – több szabadidőt. Szép, de 
nem logikus. Mert egyfelől nem adják a több fizetést meg a több szabad 
időt együtt, – ez nem normális dolog! – másfelől más ám az, ha egy festő 
két hónapig egyfolytában szabad s megint más, ha csak két-három hétig. 
Ennyi idő nem elegendő, hogy beleélje magát a tájba, a fénybe, hogy: lás-
son. mire aztán már lát, – szedheti a cókmókját s mehet vissza a normába! 
Mert ahhoz, hogy az ember lásson, idő kell. A belső látást megbénítja a 
külső élet ezer meg ezer zavaró mozzanata. És más ám, ha valaki télen, 
tavasszal megint hozzájut egy-egy kis frissüléshez, befeléforduláshoz. Ezt 
semmilyen kicsikart „szabad idő” nem pótolhatja. Továbbá: miért volna 
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fárasztóbb órára készülni, mint ezer kilométereket utazni hideg vonaton, 
hóban, esőben, álmatlanul? De hát nem vitázom tovább. Csak igen saj-
nálom, hogy nem sikerült, aminek sikerülnie kellett volna. Ezt mint Pali 
szellemi atyja mondom.

Ugyancsak sajnálattal olvastam, hogy a Mózes-nek eddig csak néhány 
oldalát olvashatta el. Borbély Laci barátom annakidején azt írta nekem, 
hogy mennél hamarabb jutassam el hozzá a kéziratokat, mert ráér beköt-
ni. Említettem is Palinak: ha sokára tudják elolvasni, inkább kötesse be 
előbb, mert B. L. most ráér. Ő, persze, lelkesen tiltakozott. Előbb, mennél 
előbb olvasni akarja, kíváncsi rá. Azt hiszem, ha sok elfoglaltságuk miatt  
nem olvashatják olyan gyorsan, mint szeretnék, jobb volna odaadni B.  
Lacinak, kösse be.

Három hete már, hogy Pali itt járt, azóta nem kaptam Tőle egy sort 
sem s Maga is keveset ír, mindössze annyit, hogy bedagadt torokkal 
érkezett haza szegény fiú dunántúli túrájáról. Jó volna, ha beszámolna 
Magáról ő is, vagy ha beszélgetni tudnék vele. Elhatároztam, nyári sza-
badsága idején Palit okvetlenül idebéklyózom három-négy napra, hogy 
egyszer szabadon, nem kapkodva, a fűben lustán heverészve beszélget-
hessünk. Igaz, ez a hely nem fogható Káptalanhoz, de beszélgetni azért 
lehet, csend van.

Mint mondtam, hangulatom igen rossz. Dolgom semmi, reményem 
semmi. Terveken töröm a fejemet, hogyan segíthetnék magunkon s hol, 
miképp juthatnánk olyan munkához, amiből élni is lehet. Miután a Mó-
zes-t is befejeztem, kijavítottam – elvitelre vár az egész –, semmilyen írói 
tervem nincs. Olvasgatok össze-vissza s hogy rossz lelkiállapotomban 
gyógyszert leljek, finn nyelvtant tanulok egy nagyszerű finn nyelvű kis 
könyvből. Ezt is érdemes megnézni: ilyenből tanulnak ott a tanulók. Egy 
igen kiváló nyelvész írta, egykor jó barátom, most azt sem tudom, él-e. 
Erről jut eszembe: tanul-e már a kislánya finnül? Hadd kössem a lelkére 
ezt a három tanácsot: 1.) Olvassanak a gyermekek Petőfit, népmeséket, 
daloljanak népdalokat. 2.) A kislány már fogjon hozzá a zongoratanulás-
hoz, Bartók iskolája szerint. 3.) Taníttassák mind a kettőt finnül. Erről 
már Palival többször beszélgettünk.

Most pedig, azt hiszem, eléggé bőven feleltem kedves levelére s a fölve-
tett kérdésekre. Élőszóval, persze, még tudnék egyet s mást mondani, de 
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alkalom híjján várjunk. Minden jót Mindnyájuknak! Csókolom a kezét, 
Palit pedig forrón ölelem.

János b.
U. i. Igen, Molly nem tűri, hogy ne legyen ott, ahol Sanyi. Ama nők közé 
tartozik, akik mindig ellenük irányuló konspirációkat, suttogásokat gya-
nítanak. E nemből ismerek egy másik klasszikus papnét is, lutheránus 
pap nejét. Azt sem tűri, hogy ura délutánonként egy órát sétáljon ma-
gánosan. Vagy erőszakkal visszatartja, vagy vele megy. Sanyi elpanaszol-
ta, hogy mikor prédikációra készül, Molly percenkint rátör s veszekszik 
mindenféle haszontalanság miatt. Hiába könyörgés, tiltakozás, rábeszélés, 
gorombaság… Pokol.

J. b.

119. 

[K. n.]
Kedves János bácsi!

Ezt a levelet kizárólag a Mózes-nek szerettem volna szentelni, s arról 
a nagy élményről írni, amelyet jelent! Mégis, előbb kedves hosszú levelét 
kell megköszönnöm.

Nagyon vigyázott, hogy tapintatos legyen, még érzékenyebbnek gon-
dol, mint vagyok. Tapintatát köszönöm, érzékenységemmel viszont nem 
érdemes törődni. Igaz, nem mindig sikerül mondanivalómat olyan for-
mába önteni, mint szeretném, s ez némi félreértésre adhat okot. Az isko-
lai ünnepélyre vonatkozó fejtegetéseit megértem, kiegészítésül meg kell 
még írnom, hogy talán magam sem találtam volna semmit a szerető és 
egyéb kifejezések használatában, ha lépten-nyomon, naponta, reggel vagy 
délben ebédre menve, nem találkoznék jó néhány iskolás gyerekkel, akik 
egymás közötti beszédében meg a felnőttekkel szembeni magatartásuk-
ban, nem használnák e kifejezések tömegét, főleg csakis ezeket. Magam 
sem elfojtani akarnám a „felszedett kifejezéseket” és használatukat, hisz 
gyerekeink már jó néhányat hoztak és hagytak el beszédükben, hanem  
a kvantum ellen van kifogásom, sok hallani, mindig és mindenütt!

Nem volt logikus, amit Pali jelen állásáról írtam. Hozzá kell ten-
nem, hogy áthelyezésekor ígéretet kapott az előlépésre, amiből eddig  
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semmi sem lett. Nagyobb átlagjövedelem mellett 1-2 hónap fizetés-nélküli  
szabadság is könnyebben oldható meg. Megtesz mindent, hogy a másik 
tárcához átkerülhessen, egyelőre úgy néz ki, nincs hely. Tudom, hogy nem 
lehet kettős életet élni – semmilyen vonatkozásban sem. Ha Pali művészi 
kibontakozásához még ezzel a lekötöttséget jelentő tanárkodással is segít-
hetünk, csak azt sajnálhatjuk, hogy már sokkal előbb nem próbálkozott. 
Más kilátások is vannak, mert egyszerre elindultak a dolgok körülöttünk –  
erről még később írok.

Ami a gyerekek nyelvoktatását illeti, kedves idősebb néni igen jól ok-
tatja a gyerekeket a német nyelvre, szépen halad mindkettő. A finnről 
is beszéltünk Palival, jelenleg nem tudjuk megoldani, ugyanúgy a zene-
oktatás is késik, mert nincs meg a zongora szállításához szükséges pár 
száz forint. Anyagiakon múlik sok minden, nem is annyira a nemtörő-
dömségen. Ami a meséket illeti, rengeteget olvasnak, a János vitéz-t is 
nagy élvezettel, s énekelnek, falsul ugyan, de jóízűen. Svéd barátnőm, aki  
a napokban írt, ugyanezt írja a kislányáról, azzal a különbséggel, hogy  
ő már jól zongorázik.

Anyósom erős fejfájások közepette visszament Káptalanba. Sok volt  
a strapa és gyerekzsivaj nálunk. Megértem, beteg, csendre vágyik. Távol-
létében Bunkó – állítólag – beleesett egy 18 méteres üres kútba, s azon 
a derék helyen egyetlen férfi sem akadt, aki segített volna a nyomorult 
állaton, élelmet dobtak csak be, de összezúzódva megfagyhatott. Kósza 
hír érkezett hozzám, épp akkor, amikor Pali főnökével autóval átrobogott 
Káptalanba, de erről a hírről semmit nem tudott, hisz a kutya előzőleg két 
hete már elveszett. Pali egyetlen szomszéddal beszélt, az meg nem tudott 
a dologról, így Pali sem segített szegény állaton. Mindnyájan gyászoljuk 
ezt a jó kis kutyát, magunkat okoljuk, miért nem mentünk le, de nem volt 
pénzünk, nem lehetett! Nyomorúság!

Nem szeretek nagy kihagyásokkal olvasni; ha elkezdek egy könyvet, 
naponta olvasom, mert így komoly kapcsolatot érzek a művel. Mózes-t 
is 30 oldalanként naponta olvastam, s hogy mennyire nem tudtam elsza-
kadni tőle, elmondom a következőket. Egyik alkalommal olvasás közben 
megleptek, valaki egy különleges műszert hozott; megköszöntem, be-
széltem is vele, megjegyezte, hogy unott vagyok, magam nem éreztem 
ezt, csak azt a furcsa valamit, mintha a bensőmben valaki rendületlenül  
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tovább olvasna, ott volt Egyiptomban, semmi köze sem volt a műszerhez, 
a helyhez, az emberhez. Ilyen hasadást magamban még soha nem érez-
tem, roppant furcsa volt. A mű – beavatás! Írtam is, hogy először féltem a 
könyvtől, féltem, hogy nem bírok vele szárnyalni; sikerült ebbe a csoda-
világba belemélyedni, tudományát, mágiáját, illatát, furcsaságait megér-
teni, levegőjét szívni, és sikerült megérteni, hogy hogyan lett Úrrá az Úr 
mindenben és mindenek felett. Remekül átgondolt, előkészített úton ha-
ladunk Mószé születése felé, a törvények természetessé válnak, másként 
nem történhetett. Nagyon finom, gyönyörű a kép, amelyet akkor rajzol, 
amikor az öreg dajka Mószét a nádasba helyezi, és megtalálják. A neve-
lőszülők szerepe, az egész zsidóság lélekábrázolása kitűnő. [...] és Mósze 
találkozása – a beavatás. Ereje a szépséges Nefertitivel szemben csodála-
tos. Elgondoltatja az embert az, hogy szerintünk serdülőkorú nő, hogy le-
hetett ennyire felnőtt, szerelemben, kritikában, mindenben ennyire kész! 
Kevés szó esik arról, hogy vajon a női nevelésben is tudósok (királyleány-
okra gondolok) vettek-e részt és oktatták-é őket mindazon tudományokra, 
amelyekre a férfiakat. Csillagászatot biztosan tanultak, talán mást is, hisz 
a természettel és a kozmosszal egészen más kapcsolatban állottak, mint a 
későbbi nemzedékek. Egyáltalán, szegény öreg Európa, hol vagy te ettől 
a kristálytiszta éterikus légkörtől?! A beavatás csodája olyan lelki és tes-
ti folyamatok végzője, amely előtt lenyűgözve, gondolkodva állunk meg, 
s az előző pillanatok döbbenetes nem értése kitisztul. Szóval: remekmű!

Még beszámolok márc. 7-ről, amelyet a családi krónikában a késő utó-
dok a „törések-zúzások és nagy elhatározások” napjának fogják nevezni. 
Reggel azzal kezdődött, hogy egy fazék feketekávét végig öntöttem az elő-
szobán, azzal folytatódott, hogy a rózsadombi kis faházat teljesen kifoszt-
va találtuk, így érlelődött meg a gondolata, hogy eladjuk és [a] délután 
nálunk lévő házaspárt – két kislánnyal meg akarván kínálni –, a tolókocsi 
egyik kereke kiesett, a borosüveg 4 talpaspohárral millió darabban a per-
zsa szőnyegen találtatott. Ezután következett beszélgetésben Pali elhatá-
rozta az esetleg más irányú állásváltoztatást is és kiállítás rendezését stb. 
Sok mindent határoztunk, menni is fog! Szeretettel köszöntjük

Ditta
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120.

Akarattya, 954, márc. 31.
Kedves Pálom,

elérkezett a gatya felkötésének pillanata. Várkonyi azt írta, hogy el 
akar jönni a Mózes kéziratáért s viszi magával a Buborék-ot, a Bikát-t, a 
Judás-t is. Mert egy fiatal kritikus (Rajnai) dolgozik rólam szóló könyvén 
s szükséges, hogy újra elolvassa a régebbi műveket; továbbá a Mózes-t is, 
nem haladhat ezek ismerte nélkül.

Nohát, Pálom, arra kérlek, siessetek a Mósze elolvasásával az elolvasott 
köteteket rögvest vidd Borbély Lacihoz, néki is a lelkére kötvén a sietést, 
már ahogy sietni lehet, hogy az öreg Csont eljöhessen s vihesse. Azt írja, 
Rajnai nagyszerűen dolgozik, lelkesen emlegeti a mű elkészült részleteit, 
nála szokatlan jelzőket mond rájuk, mint szakember. Arról van tehát szó, 
hogy könnyítsük meg e tehetséges ifjú író munkáját.

Újság nincs. A kertet fölszántották, Tildi nénéd megtrágyázta, kinyi-
totta a szőlőt, most metszi. Semmi sem fagyott el! A tavasz gyönyörű. 
Munkám sok, belefeketedek a levélírásba s a nyakamra küldött rossz mű-
vek kéziratainak olvasásába, megbírálásába. Jól vagyunk. Jankó kitünte-
tést kapott néprajzi munkásságáért. Új tervünk: Máriaremete. Talán meg 
lehet valósítani. Örülnék neki, közelebb volnának hozzám jó barátaim  
s Te is. No, meg az ellenségeim is.

Dittának szándékozom írni szép levelére, de nincs érkezésem. Mi-
helyt ráérek írok. Csókolom a kezét. Téged ölellek atyai szeretettel s mint 
jóbarátod is. Szervusz!

János b.

121.

Bp. 954. ápr. 20.
Kedves János Bátyám,

leveled szombaton du. jött meg, elutazni nem tudtam volna amúgysem, 
ezer kötelezettség, határidős munka stb. közül kellett és kell e héten ki-
vágnom magamat. Juckát hétfőn toll ügyében felhívtam, már eluta-
zott (reggel). Kézirat-kötés hétvégére meglesz. Várkonyi jöhet, vagy én  
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leviszem, vagy lejuttatom. Május 1-gyel kapcsolatban is sok munkám van, 
úgy hogy ez a hét nagyon „zűrös”, csak egy mód van a megoldásra, vágni 
a rendet! Mostanra veszett hideg az idő, de ha megjavul, lehet, hogy még e 
héten leugrunk. Mózes gyönyörű, alkalmam volt összehasonlítani Mann 
Törvény-ével, hát bizony elhomályosítja a Te Mószéd az ő Mószéját!

„Alkotó napot” (minden hétfő) kérvényezek, most fogom legépeltetni  
és van remény, hogy megkapom. Sokat jelentene – egy évben 50 nap! 
Amikor is csakis, kizárólag, főként s folyton festhetne tanítványod, Óh, 
Tiszteletre Méltó és Szeretett Rabbi Johanan be Ghula!

Ha ezt megadják, szóval papírom lesz róla, akkor pedig jön egy fizetés-
nélküli 6 hetes szabadság kérése, és reméljük kapása, amikor is nyakig be-
leúszom a művészet Szent Tavába. Kiállítás innen-onnan 2 ezrest hozott, 
ebből 1-et tezaurálok e fennkölt célra.

Híreidre epedve, találkozást fenemód várva és az odarepüléshez máris 
tollászkodva ölel fiad s tanítványod

Pál

122.

Akarattya, 954, ápr. 22.
Kedves Palikám,

leveleidet s a Joó Sándor által küldött pénzt köszönettel megkaptam. 
Nagyon elkeserít, hogy a bizonyosra vett vasárnapi találkozó elmarad, 
mert sok érdekes és számunkra ugyancsak „sorsdöntő” eseményt akar-
tam Veled megbeszélni. Ám nem volna lehetséges mégis lejönnöd szom-
baton s itt töltvén a vasárnapot, este visszautaznod? Kérlek, fontold meg 
ezt a javaslatomat és dönts fürgén. Ha kevés a pénzed, én adok.

Nagy kavargás folyik körülöttem s úgy vélem, a nyomor napjai rövide-
sen elmúlnak. A mondás: hic Rhodus, hic salta, énrám éppúgy érvényes, 
mint Reád. Szükséges, hogy az ember olykor ugorni tudjon. Ezt gondold 
meg jól.

Várkonyi írt tegnap. Szeretné a máj. 1-ét s 2-át velem tölteni s magával 
vinni kézirataimat, elsősorban a Mózes-t. E két nap igen alkalmas volna 
számára. Remélem, ha később nem, de 1-re elkészül a kötés s lehozhatod. 
Kérlek, tájékoztass erről, hogy idejében megírhassam neki. Ha most nem 
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tudod lehozni, akkor vagy motoros utazásodkor, vagy a kettős ünnep  
alkalmával elhozhatnád. Nagyon komplikált volna más úton eljuttatni 
hozzá, pedig Rajnainak nagy szüksége volna rá készülő könyvéhez. Vess 
hát számot ezzel is.

Jucka egy hónapja elvitte a töltőtollamat javítani s megígérte, Veled  
leküldi, mert nehezen nélkülözöm. Ő hétfőn utazik Pécsre Jankóhoz, talán  
addig lesz alkalmad vele telefónon beszélni s figyelmeztetni a tollamra.

Egészség: meglehetős. Tildi nénédnél reuma, nyögés, hólyaghurút  
a szeles hűvös idő miatt. Nálam: ínydagadás, fogbillegés és fájás. Lábomat 
is igen gyötri már a deformálódott cipő, új kéne – láb is, cipő is –, de már 
csaknem bizonyos, hogy rövidesen meg tudom rendelni a magam anyagi 
erejéből. Erre nézvést tárgyalások folytak, amikről be kívánnék számolni 
Neked. Tegnap jól telt a nap Joó Sándorral, a vén Keresztessel meg egy 
fiatal orvossal. Érdekes hírek. Majd élőszóval. Fiacskám, annyi a dolgom, 
hogy nem tudok hosszasan írni: nagy tömeg kézirat vár elolvasásra és  
bírálásra. Jőjj tehát kivételesen egyenest hozzánk szombaton délután. Ha 
egy-egy kicsit segítesz ásni a feleségemnek, nevedet imáimba foglalom. 
Ölellek és kézcsók.

János b.

123.

Budapest, 1954. júni. 15-én
Édes Atyám,

ez alkalommal végre olvashatóbb az írásom. Erőltetem a gépírást, és 
már megy is valamelyest. Függetlenítésemnek gépírónőktől, hivataltól, ez 
egyik leghatározottabb módja. Csak egyelőre egy furcsa tapasztalatom 
van vele; mintha megmásítaná gondolkodásomat. Vagy pusztán tömö-
rebb fogalmazásra késztet, és ez a szokatlan.

Ez a levél, amint megbeszéltük helyzetjelentés kíván lenni. Határozott 
eredményről még nem értesíthetlek. Alkotónapról még semmi hír, de ez 
pillanatnyilag nem is fontos. Ígéretet kaptam a minisztériumban, hogy 
a kérésem meghallgatásra talál. A fizetéstelen alk. szab. iránti kérelme-
met szépen megfogalmazva tegnap adtam át igazgatómnak. Barátságosan 
fogadta, főleg miután aggályait eloszlattam. Közvetlen főnököm szintén 
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mellém állt. Érdemben csak szombaton foglalkoznak az engedélyezéssel, 
mert tanulmányútra mentek. Nem is baj, legalább kapkodás nélkül ké-
szülhetek el tennivalóim rengetegével. Egyre jobban átérzem annak fon-
tosságát, hogy mennyire csak az elhatározás a fontos, s annak ébrentartá-
sa. Az időtlenség tudata, amely számomra Mózes-ednek talán legnagyobb 
tanítása. A csendes szívós munkának kívánom ezután szentelni napjai-
mat. Elfeledni, hogy valaha is kapkodtam volna. Nem félni az idő múlását, 
és utánasírni a perceknek.

Szóval pár nap ide vagy amoda, nem számít. Legkésőbb a jövő hét ele-
jén felbukkanok kerted végén, s ha az Ég is úgy akarja, élek szeretetetekkel 
s felvonulok a toronyba néhány napra. A 9 hétből pedig – remélhetően 
telni fog további napokra, amikor is igaz bóher módjára lábaidnál ülhes-
sek, ó, Rabbi! Ezt pedig megcselekendjük több alkalommal és több helyt 
is. Gondol itt pedig a tisztelő tanítványod Káptalanra. Esetleg Badatsonra 
is, hol is ihatnánk a kristály tiszta Kisfaludy-forrás vizéből, s az alatta 
lévő kőkamrák tüzéből. Festeni pedig fogok számos alkalommal, s kez-
deni óhajtanám ezt a szent hajlékodat övező ligetes kertedben. Ott, amint  
észrevehetted, „kistíröltem” múltkorjában néhány témát, melyeket ott-
hagyni súlyos bűn volna.

Gyerekeinket kivisszük szombaton Vis.-ra, egy hétre. Ditta lehoz-
za majd őket a tóhoz. Bátyám ma jött meg anyámtól. Egészsége, sajnos, 
gyenge, nem akarnám egyedül ráhagyni a gyerekeket. Nekem is több 
nyugtom lesz, rám is fér. Vasárnap is egész nap a gépnél ültem, hogy fo-
kozott nyugalmat biztosítsak magamnak a következő hetekre némi kis 
pénzmag-többlettel.

Ám, ha lefújnának mindent, s ha Káptalanban sem lenne maradásom, 
akkor sincs baj, mert ím, lakásom felett a hegyoldalban felfedeztem az iz-
galmas esti témáknak egy oly gyűjteményét, amelyet ezidén megfestenem: 
kötelesség. Még hozzá egy már megfestett panorámáról van szó, melyet  
a minap arra haladván olyannak, oly szép- és újszerűnek láttam meg,  
mintha hályog vált volna le a szememről.

Remélem, ez nem lesz egy hőmaximumos nyár, ami ellankasztaná az 
embert, s állandóan hőgutával fenyegetne. – Még egy fontos hír. Tegnap 
pincébe raktam a jövő téli tüzelőnket, s most efelől is nyugodtan alhatom.
Átestem orvosi vizsgálatokon is. Kutya bajom, igazad volt.
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Lányom tegnap vizsgázott, a kis macska, miután egy hétig influen-
záskodott. Jó lenne tudni Rólad, hogy révbe kerültél. Bár nyugtalanságra  
igazán nincs ok. – Az álmosságtól kezdek elhülyülni, miért is zárom  
soraimat, és a viszontlátásig szeretettel ölellek, Tildi néni kezeit csókolva

Pali

124.

Palikám,
leveleddel vígaszt s örömet csöpögtettél szívembe. Jőjj csak, rámférne 

már a Te kedves társaságod. Azonban el ne feledj szulfarolt s agritoxot, 
ebből két kilót, az előbbiből ötöt vagy add postára, mert kölcsönből élünk 
s kérik vissza, az idő ugyanis kedves a peronoszporának. Nálunk is van. 
Végezetül hordókénezésre némi ként. Fontos!! Fontos!! – No, ügyeim gyö-
nyörűen állanak, de még állanak, bár némi mozgás észrevehető. Minder-
ről s még sok másról személyesen. A gyerekek sok gondot okoznak, pláne 
a kisebbik most lázas, fekszik. Nincs egy ép gondolatom sem. Bízom azon-
ban szívedben s megfestendő képeidben. És a cseresnyében. A viszontlátá-
sig ölellek, Dittának baráti szeretettel csókolom a kezét. Szulfarol, agritox, 
kén!! Már álmomban is ezt fogom motyogni.

954, jún. 18.
János b.

U.i. Gyurika megfázott, ne aggódj, hogy ragadós baja van.
J. b.

125.

Palikám,
a cseresnyét tegnap átengedtük egy kajári ismerősünknek, kivéve a sa-

ját szükségletünket, meg a Tiédet. Jőjj hát szedni, de az ajánlat tárgytalan. –  
Peronoszpóra a fürtökön s a kacsokon, újabb permetezés. Szótáram-
ból ezeket a szókat, hogy „permetezés, peronoszpóra, szőlőmoly” törölni  
szeretném, sőt hovatovább a „szőlő” szót magát is. Más újság nincs, leg-
alábbis rossz nincs. Szeretettel ölellek s várlak, Édesanyád kezét csókolom.



252

Pontos címedet nem írtad meg. Ha lapomat nem kapod meg, lelked rajta.
954, jún. 29.

János b.

126.

Kedves Palikám,
megint elnyelt a látóhatár, de remélem, vadul dolgozol s a munkádon 

kívül nem érdekel semmi. Az én ügyeim elmozdultak a holtpontról, ma 
várom Jankovichot meg Erdeit s remélem, találkozásunk gyümölcsöző lesz. 
Fiamék itt vannak s három hétig maradnak. Minthogy a Te terveid felől 
nem tudok semmit, úgy határoztam, hogy szombaton Szemesre utazom 
néhány napra, Fekete értem jön autóval, később nem ér rá. Így, ha lehet-
séges lesz, a Nálad teendő látogatásra azután kerül sor. Jucka aug. közepe 
felé jön haza tíz napra, akkor is szabad leszek. Kívánok jó munkát, ez a leg-
fontosabb Számodra s jó egészséget Mindnyájatoknak. Szeretettel ölellek.

954, júl. 13.
János b.

127.

Kedves Ditta,
levelét megkaptam, a benne foglaltakat köszönöm Magának is, a Báty-

jának is. Intézkedtem, hogy minden úgy történjék, ahogy levelében írta.
Tegnap vártuk Palit, de nem jött, nyilván, mert a reggeli vonatot meg-

szűntették. Remélem, ernyedetlenül dolgozik. Mind a pécsi, mind a fehér-
vári kiállítás bizonyosra vehető, most már csak dolgozzék szorgalmasan és 
következetesen. Nagy örömmel s megelégedéssel gondolok a Káptalanban 
töltött napokra, legszebb emlékeim közé tartoznak s most újra köszönetet 
mondok a vendéglátásért. Érzem, nem volt haszontalan az a három nap.

Nagy csendben élünk most, hogy fiamék elmentek, szinte nehéz meg-
szokni. Írjon néhány sort! Feleségem csókoltatja, én baráti szeretettel  
csókolom a kezét.

954, aug. 3.
János b.
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128.

Kedves Palikám, vártunk a megbeszélés szerint, miért nem jöttél el?  
Talán a kilencórás vonat megszűntetése miatt? Van korábban is. Fiammal 
megállapodtunk a Te pécsi kiállításod ügyében s rendben van a fehérvári 
is. Úgy gondolnám, állíts ki decemberben Pesten, januárban Pécsett, feb-
ruárban Fehérvárott. Mind a két helyen kitűnő helyiség áll a rendelkezé-
sedre, Pécsett a fiam múzeuma. Hanem aztán legyen mit kiállítani! Abból, 
amit tapasztaltam, reményt merítek erre. Csak tovább. Dolgozz! – Most 
ezúton is újra megköszönöm a Nálatok töltött gyönyörű három napot, 
kedvességeteket, figyelmeteket. Zs. Pistától el sem búcsúztam, kibújván 
a szakadó esőben, azt hittem ő is bejön Veled. Ha találkoztok, öleld meg 
nevemben s add át neki hálás köszönetemet, üdvözleteimet. – Remélem, 
hamarosan átjössz s megfested azt a portrét. Édesanyád kezét csókolom, 
T. nénéd szeretettel csókoltatja. Téged ölellek.

954, aug. 4. 
János b.

129.

Kedves Palikám, amint látod, nem mehettem Pestre, bár most már égető-
en fontos lett volna. Beteg lábujjam, amely már Káptalanban is kínozott, 
egészen elmérgesedett s attól tartottam, le kell vágni. Két napot töltöttem 
Polgárdin, kivétettem rossz fogamat s ápoltam a lábamat orvosbarátom 
útbaigazítása szerint. Kocsin mentem, jöttem, másként lehetetlen lett vol-
na. Valamelyest javul, így mához egy hétre szándékozom utazni. Eköz-
ben ügyeim egyre bonyolódtak s már alig látok tisztán. Nagy csömör, sok 
útálat és erős fásultság van bennem. Véleményem megfogalmazására nem 
elég egy lev. lap, majd személyesen. Milyen egyszerűek a Te problémáid! 
Mindössze arról van szó, hogy festhetnél, ha volna rá időd. Dehát bízzunk, 
mást nem tehetünk. Mikor jársz erre? Mikor fested be az itthagyott vász-
nat? Jucka elment, a ház üres, még rádióm sincs. Szervusz, ölellek Dittával 
együtt. Ha minden jól megy, mához egy hétre Pesten leszek.

954, aug. 25.
János b.
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130.

Bp. 54 VIII/26.
Édes János Bátyám,

köszönöm kedves lapodat. Juckától már tegnapelőtt telefonon tuda-
kozódtam érkezésed után, és sajnálattal hallottam visszamaradásod okát. 
Tudom, hogy mi az a csonth. gy., a nyáron két hónapig nyögtem miatta 
a bal talpamat – pedig csak egy nagy kavicsra léptem rá a Duna parton. 
Kérlek, ne siesd el utazásodat, várd meg teljes múlását a lobosodásnak, 
nehogy ismét kezdődjön. – Ünnepélyes hangulatban róttam Pest utcáit 
23-án abban a tudatban, hogy már itt vagy, de hamar lelohadt a kedvem, 
amikor megtudtam, h. üres a város – nem jöttél. Elleneid feltámadtak? 
Persze, a nagyságot nem lehet megbocsátani. Azt vagy gyűlölni kell, vagy 
ami sokkal célravezetőbb – meghajolni előtte.

Én most a magas minisztérijomba lettem áttéve 3 hétre, amíg a Mezőg. 
Kiáll. megnyílik. Művészeti és szakmai összekotyvasztás a feladatom. 
De mint sok minden életemben – úgy ez is sorsszerű. Rengeteg eleven 
élményt, tapasztalatot szerzek, hol kezdődik a művészet, meddig tart 
az ipar mezsgyéje. Nem kell szobában ülnöm egész nap, lóthatok-futha-
tok – a baj csak az, hogy eszem s szívem az otthagyott témáknál időzik. 
Folytatni kívánom s fogom munkámat szept. közepén. Hivatali főnököm 
először elhárította újabb szabadság-kérelmemet a Min.-ba való ideiglenes 
áthelyezésem közlésével együtt, azonban kilátásba helyezte azt, hogy „csi-
náljam csak meg szépre a kiáll.-t, akkor majd kifacsar még 1 hónapot” –  
szóval így állanak az ügyek. Pénzt igyekszem fakasztani a sziklából is, 
hogy legyen némi tartalék nov. közepéig, mert a 2 hónapból nem enged-
tek, s talán ez a kényszerült pihenő még jó is lesz. Higgadtabban folytatom 
a festést. Az öreg kandúrt, Micut felkerestem Szt. Endrén. Épp odahaza 
hűsölt egy pokoli meleg déli órán, és csendesen nyervákolt. Összekapart 
néhány igen rendes képecskét, de mindennél szebb, amint néz s mosolyog 
az emberre. Baráti egy ember. Sok érdekeset mesélt az ecsetforgató ber-
kekből; kezdődik az iskola – ez az egyetlen baja. Neje és szürke kandúrjuk 
jól van. Sokat valék Visegrádon, hej, túlságosan is sokat, de ennek is vége 
szakad, hétfőn hozzuk haza a kicsiket. Ditta bejött egy napra paradicsom-
befőzni. Jobb is volt, mert csaknem mást főzék...K[A levél itt megszakad.]
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131.

Akarattya, 954, aug. 31.
Kedves Palikám,

leveledet megkaptam. Köszönöm beszámolódat, s a megnyugtatást, 
hogy szept. közepén megint festeni fogsz. Az pedig korántsem baj, hogy 
most is mindig a témáidnál időzöl, sőt így van ez jól. Mert ahol az ember 
kincse, ott van a szíve is, a Te kincsed pedig a festés.

Amint látod, idehaza vagyok. Egész nap pihentetem, borogatom a lá-
bamat s lassan-lassan javul is. De arra még nem vállalkozhatom, hogy 
legyalogoljak az állomásra, majd Pesten is utakat tegyek s megint vissza-
gyalogoljak otthonomba. Lábujjam röviddel ezelőtt még akkora volt, mint 
egy szilva s éppen olyan kék és vörös, valóságos impresszionista színorgia. 
És úgy fájt, hogy megérinteni sem lehetett. Az megint pompázatos színor-
gia volt, amit akkor láttam, ha ráléptem. És eközben hetek óta esz a sárga 
méreg, mert beszélnem kellene fűvel-fával, elsősorban a Szépirodalmi lek-
torátusának fejével, Illés Endre barátommal. Váltig sürgeti a találkozást. 
Viszont meggyőződésem, hogy akár egyhavi pesti tartózkodás alatt sem 
intézhetnék semmit, mert az emberek óvatosak, sőt gyávák s az ígéretek-
nek nincs hitelük. Veres Péter már annyit ígért szóval is, írásban is, hogy el 
sem tudom sorolni s az eredmény? 1.) Ma sem vagyok az Írószövetség tag-
ja. 2.) Péter maga vétette le a napirendről tagfelvételi és előleg kérésemet 
az Irodalmi Alapnál. 3.) Máig sem kötöttem végleges szerződést a Szép-
irodalmival. 4.) Újabban a könyvem elé szánt előszó körül tetvezkednek, 
lassan-lassan akarván behúzni a csőbe, azaz egy félreérthetetlen politikai 
seggnyalás megtételébe. Részletezni nem kívánom a dolgot. Megszegése 
ez a megállapodásoknak s a végsőkig ellenállok, akár a könyvem árán is. 
Péter adja az ártatlant. „Többet vártak s én is többet vártam, de hogy mit, 
nem tudnám megfogalmazni. Mások sem tudják. Valamit a Habsburgok-
ról, a Horthy-rendszerről.” Így ír a kis naiv paraszt. Én pedig megírtam 
neki: „Ha ti nem tudjátok is megfogalmazni, mit akartok, én megtudom 
fogalmazni, mit nem akarok. Ízléstelenséget. Ilyesmire nem fogtok soha 
rákényszeríteni.” Így állunk, Palikám. Elszántuk magunkat egy még nyo-
morultabb télre, mint amilyen a tavalyi volt, mert most már elterjesztették 
országszerte, hogy teli vagyok pénzzel és senki sem segít.
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A tetejébe nincs rádiónk. Mi mindent tesznek a rajongóim! Az egyik 
megígéri, de nem engedi, hogy motorkerékpárján kimenjek a szemesi 
állomásra, eredmény: feltört lábujj, csonthártyagyulladás, ügyeim elha-
nyagolása hetekig. A másik idefutkos, hogy visszavigyen az irodalomba, 
eredmény: hónapokig tartó huzavona és nyomorúság. A harmadik föl-
ajánlja, hogy cipőt csináltat, eredmény: idejön és elszámoltatja Tildi néné-
det, hogyan állunk anyagilag. A negyedik puszta tiszteletből kikényszeríti 
rádióm átalakítását, eredmény: három hónapja nincs rádióm.

Csak ne volnának rajongóim!
Eszembe jutnak róluk az ellenségeim. Péter addig gatyázott, amíg 

megszervezkedtek. De azt ne mondd, Palikám, hogy „persze, a nagyságot 
nem lehet megbocsátani”. Könnyű volna ezzel magyarázni a feneketlen 
gyűlöletet, de ez inkább bók, mint igazság. Jobb volna, ha tárgyilagosan 
megmagyaráznád, miért gyűlölnek engem annyira az emberek. (Persze, 
vannak, akik szeretnek.) Ma éjjel arról álmodtam, hogy Illyést faggattam, 
mondja meg négyszemközt, mi a hihetetlen gyűlölet oka. Persze, álmom-
ban sem mondta meg. Szeretném, ha Te megmondanád. Kell bennem len-
nie valaminek, ami fölborzolja azokat is, akik nem ismernek személyesen, 
csak írásaimból – vagy azokból sem. Én már merészebb lélektani s egyéb 
magyarázatokhoz folyamodtam, de nem kielégítőek. Bárkit kérdezzek, 
mindenki csak bókokat mond. Vagy valótlanságokat, pld. hogy én min-
denkivel összeveszem. Nagy problémám ez nekem.

Más: a rigók és verebek annyira csupálják a szőlőt, a körtét, hogy az 
már kétségbeejtő. Nem lehet védekezni ellenük. A rigó félénk madár s 
most mégis a szemünk láttára, kiabálásaink, dobálásaink ellenére falják, 
rongyolják a gyümölcsöt. A szőlő egy részét csaknem éretlenül kellett  
leszednünk. Ilyesmit még sohasem tapasztaltunk. Csak lenne pénzem, 
vennék egy légpuskát.

Így élünk sok bosszúság, keserűség között. És titkon mégis remény-
kedem, hogy végül jóra fordul minden. A reménykedésre, persze, sem-
mi ok. Szeretnék már találkozni Veled. Minden jót! Ha lábujjam egy hét 
alatt rendbejönne, okvetlen fölmennék. Ebben az esetben írok egy lapot. 
Dittával s a gyerekekkel együtt szeretettel ölellek.

János b.
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132.

Bp. 54. szept. 7. kedd.
Drága Atyám,

bocsáss meg a ceruzaírásért, de némi appendicitis-szel döglöm az ágy-
ban. A kiállításrendezést – a marhavásáron nyakamba sózták –, úgy-e, 
erről írtam? Elfogadtam, mert a Minisztérium felől művészetemre apel-
láltak, hogy mint festő mégiscsak többet értek az ilyesmihez másoknál. 
Ezért fogadtam el, mert sorsszerűnek éreztem, hogy pont ott hívnak, ahol 
ismét kérni akarok, és pont a művészet ürügyén hívnak. Szóval sokat fut-
kostam, rendetlenül étkeztem-e vagy mi, tény, hogy hasam egyre jobban 
fájt napok óta, ma azután lefeküdtem pár napra és visszafejleszteni sze-
retném az ügyet; annyira fáj már, nem tudok járni egykönnyen. Persze 
épp most a legnagyobb baj a minisztérium számára kiesésem, pénteken 
nyílik a k[iállítás]. Dehát egye fene, semmi kedvem műtétre kényszeríteni 
vakbelemet további ingerléssel.

Leveledet örömmel vettem, a benne lévő hírek valami harcias dühhel, 
de semmiesetre sem borúval töltöttek el. Jucka holnap estére ígérte jöttét, 
holnap tőle részletesebb híreket remélek ügyedről.

A kérdés, melyet felteszel – „miért gyűlölnek engem annyira az em-
berek?” – alapjában téves. Ne haragudj, de ezt kell mondanom. Az em-
berek gyávaságát, poltronságát, farokbehúzó, talpnyaló tulajdonságait 
nem lehet Irántad való gyűlölet rangjára emelni. Ők egyszerűen ilyenek.
Aminthogy sokszor jók, barátiak, megértők is. Ez sem azért, mintha kü-
lönösebben szeretnének. Egyszerű anyagi féltékenység, irigység húzódhat 
meg a háttérben. Műveid alapján Téged sokkal inkább lehet (a megjelen-
tekre mondom) szocialistának, materialistának, marxistának és szlavo-
filnek nevezni, mint fasisztának, germanofilnek, kapitalistának, vagy mit 
tudom én minek. Társadalmi rendszerünkkel tehát senki sem mondhatja, 
hogy épp írásaid alapján állanál szemben. Innen gáncs nem jöhet. Mert 
hogy Te mindenkivel hadakoztál az írói jogod, sőt kötelességed volt. Hogy 
ezen közben némely fájós tyúkszemre rátapodtál, azt az egészséges embe-
rek régen elfeledték. Lehet, hogy mégis akad valahol egy hülye, aki egyé-
ni sérelmeket vélt szenvedni tollad hegyétől a múltban, s ugyanez most 
nem tudja túltenni magát ezen – ilyen gyűlöletet megengedek, de olyan 
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általánosat, amilyenről írsz, nem tudok elképzelni, csak egyirányút.
A fej- és térdhajtásra kényszerítő nagyság ellen irányulót. Ezt csak gyű-
lölni lehet, vagy átadni lelkünket néki, ha szavát hallatja. Ismét csak azt 
mondom tehát, amit a múltkor: Az ilyen szerencsétlen makacs fejek, dü-
hödt önimádók csak gyűlölnek, mindent ami nagy, de nem csak Kodolá-
nyi Jánost, hanem mást is, aki nagy.

Az előszóval kapcsolatosan halálosan egyetértek nézeteddel.
Érzem, hogy belekeveredem a mondatokba, élőszóval visszatérünk 

majd erre, ha kívánod.
Légpuskát megpróbálok kölcsönbe szerezni, ha a rigók pimaszsága to-

vább tart kertedben, unokaöcséimnek van egy.
Aranyló csodálatos ősz! Íme! helyem állványom előtt lenne a Ma-

gaspart előtt, vagy ott valahol a Tó táján. Egy hónapot pénzkereséssel 
töltöttem – talán bűn volt ez, és máris rajtam az átok, a büntetés. Pedig 
nem alkudtam meg legbelül. Továbbra is fennáll a szeptemberi tovább-
festés elhatározása. Láttam sok jó képet. Sokszor volt dolgom a városban 
és be-bejártam a képtárakba. Egész más szemmel nézek nem egy műre-
meket. Pl. Mednyánszkyt, Egrit. Tudom a technikáját, értem a módját fi-
zikai létrejöttüknek. Visegrádon festettem 2 közepes akvarellt, a többit 
felpaszpartúztattam. Ünnepélyesek így. Olajaim még lent vannak, szí-
vemmel egyetemben.

Gyerekek iskoláznak. Nem nagy lelkesedéssel, össze-vissza időbeosz-
tásban, hogy a szülők végre is teljesen megbolonduljanak a százféle ebéde-
lés, reggelizés rendjében.

Nőm egyedül küzd a háztartás tengerén, nincs segítsége. Sorsom a 
Tiéd. Burkolt és nyílt felpanaszlása, amiért nem a Kékestetőn élünk, kü-
lön-külön lakosztályokban.

Lábujjad javul-e? Ó, csak jönnél fel Pestre egy hétre. Mindenre képes 
lennék, még egy hű és jó portréra is! Gyógyítgasd magad szorgalmasan! 
Ráfanyalodtam ismét a Mann Törvény-ére. Hát tiszta panoptikum. Racio-
nális „pozitivista” Mózes-magyarázat. Röhej. Nem tudom olvasni egysze-
rűen, olyan bárgyú. – Rádiód elorzása felbőszít. Hogyan lehet valaki en�-
nyire lelkiismeretlen? – Péter „barátod” magatartásán nem csodálkozom, 
engem inkább az ellenkezője képesztett volna el. Bátyám eltörte a lábát 
balatoni vitorlázásának utolsó napján a földvári mólón. Most gipszcsiz-
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mában jár hivatalába. Nőm pedig vízről álmodott a minap, ez betegséget 
jelent. Vállalom az álomjóslat beteljesítését, de csak 3 napra – ennyire írt 
ki az SZTK. Azután jöjjön ismét a szín és fény.

Csókol, ölel
Pali

133.

Kedves Ditta,
lapját köszönöm, jól esett, hogy gondolt rám. Palitól hallottam, milyen 

sok a dolga s mennyire segítség nélkül áll. Ne csüggedjen, Ditta, inkább 
örüljön, hogy a kis Bocogó jó tanuló lesz s olyan egészséges érzéke van 
a zene iránt. Mindent a gyermekeinkért teszünk. Még Pali is nekik fest. 
Egyébként igen szép képet festett a Balatonról, itt lóg a falon. Biztató jele-
ket látok benne. Én magam nem dolgozom, várom, hogy a könyvem anya-
gát végre összeállíthassam. Utazásról szó sincs, lehetetlen megmondani, 
meddig tart még lábam kutya betegsége. Nem is bánom ezt a vesztegzárat, 
így nem veszhetek össze Pesten senkivel. Pedig okom volna rá elég. Ma 
kaptam hírt P. Horváth Lajosról, bányában dolgozik, címe Csolnok, IX. 
aknatábor, Komárom megye. Kérem, mondja meg a Bátyjának s egyben 
adja át neki hálás köszönetemet fáradozásáért. Szeretettel ölelem (persze, 
Magát) s csókolom a kezét.

954, szept. 22.
János b.

Miért kéri a „jóindulatomat” unokaöccse iránt? Fordultam-e valaha fiata-
lokhoz rosszindulattal? Palinak bőven kifejtettem véleményemet az írások-
ról, de aggályomat is megmondtam: a fiú túlságosan „anyja fia”, passzív 
és formalista, nem jár a saját lábán, de nem reménytelen eset. Szókincse 
csekély, a nyelvet alig ismeri, de bízom a fejlődésében.

J. b.
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134.

Kedves János bácsi!
Olyan szerencsétlennek, ostobának érzem magam, nem tudok 

magamtól szabadulni, Magához menekülök. Pali ugyan tegnap már  
vigasztalt, de folyton sírnom kell s ez valami kegyetlen rossz dolog.

Tudja, hogy a mai napig senki segítségem nem volt úgyszólván, de 
hála Istennek minden nehézség nélkül el tudtam látni a Családot. Talán 
arról is tud, hogy egyetemi oktatásban nem akartam részt venni, végül 
is azzal revolverezett a főnököm, hogy valakinek – aki most a gyakor-
latokat tartja – az állása az én „szereplésemhez” van kötve. Egy most 
végzett, igen eszes fiatalasszonyról van szó, aki hallgató korában ide járt 
penészgombákat határozni hozzám. Ebben nem volt jártas, de bakterio-
lógiai témákban általában igen. Jelenleg ő szerepel mint gyakorlatvezető 
és én tartom az elméleti órát minden kedden 10–12-ig. Nem beszélve 
arról, hogy a majd kétórai beszéd mennyire kifáraszt, ő és egy másik 
tanársegéd benn ülnek az órán, s az első óra végeztével a legkülönbö-
zőbb észrevételekkel állnak elő. Be kell ismernem, hogy kisebb, sajnos, 
tárgyi tévedések előfordultak az órán, vagy olyan, hogy nem fejeztem ki 
magam elég precízen. Tegnap a helyszínen rögtön megostromolt a hölgy, 
mondván, hogy igen sok hibát követtem el. Pl. az ún. Brown-féle mozgást 
nem jól magyaráztam, mert az nem az, ahogy én mondtam, továbbá bi-
zonyos plazma elnevezések nem úgy érvényesek, ahogy állítottam stb. –  
Belátom, hogy vannak hibák és lesznek is az előadásaimon, egyrészt 
mert azt első percben megmondtam a főnökömnek, hogy nem vagyok 
ura az anyagnak, legalábbis a most leadott résznek. Nem is akartam épp 
emiatt vállalni az egészet, csak bizonyos kényszerítő körülmények kész-
tettek, a tudós pózt egy pillanatig sem vettem magamra, ennél sokkal 
szigorúbb önkritikám van. Tény, hogy állandó lelki teherként lóg raj-
tam minden óra, és egyre több kétséggel állok oda a hallgatók elé, egyre 
inkább érezve, hogy egyrészt nem így kellene, másrészt, hogy milyen 
rossz, hogy egyáltalán ez az egész van! – A hivatalban mindenki prüsz-
köl, hogy későn járok be, más emberben fikarcnyi segíteni vágyás nincs, 
csak irigyli, ha valaki nem azt és úgy tölti a 8 óra hivatalosat, mint ő. 
Másrészt az élesztőgombák elszaporítása és adminisztrációja is olyan 
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tetemes, hogy bizony össze kell szednem magam, hogy naponta ponto-
san eleget tegyek a megrendeléseknek. – Tudja, János bácsi, néha valami 
gonosz erők fognak össze az ember ellen és gyűrik, rágják a lelkét, az 
egész lényét. A tanársegédnő kirohanása hozott ki végleg a sodromból, 
amúgy is mélyponton voltam. Szeretnék más lenni, szeretném jobban 
megoldani a dolgokat, ami[ke]t vállaltam. Eddig is lelkiismeretesen ké-
szültem, mégis a két fiatal titán millió kifogást emel ellenem, magam 
sem tudom, tényleg rossz minden, annyira nem tudok semmit, ennyire 
nem érek semmit?! Rémes rossz.

Pali tegnap azzal a hírrel jött, hogy két hét szabadságot kapott. Na-
gyon örülnék, ha egy időt János bácsiéknál töltene, mert ott biztosan fog 
festeni, anyjánál meg sógoromék is épp lenn lesznek. E hét végén, vagy 
hétfőn szándékszik elindulni. Bár sikerülne ez a két hét, lenne jó idő, leg-
alább ő lenne megelégedett és könnyebben viselné a telet a hivatalban és 
készülne egy kora tavaszi kiállításra. Laci látta a dolgait, egy pár akvarellt 
nagyon jónak talált (gombák, 2 öreg fa) és a balatoni nagy képet, amelyet 
szerinte Csók sem festett volna meg jobban. Viszont a bányát [?] alaposan 
lehúzta, színei rosszak, tapétaszerű, igaz is. Lacinak jó szeme van és jóin-
dulatú kritikus (legalábbis Palival).

Jucka nem jelentkezik. Mózes gépelését már igen szívesen és örömmel  
végezné volt sógornőm, ha bízik benne, majd kérünk anyagot. Egy öreg 
tanárnőm, aki egy haldokló rákbeteg mellett van igen rossz lelkiálla-
potban, annak meg nagy segítségére lenne Judás. Vajon egy példányát  
megkaphatnám-e újra? – Bocsásson meg, hogy nyögök és kérek.

Szeretettel köszönti
Ditta

135.

Akarattya, 954, okt. 12.
Kedves Ditta,

panaszos levele ezúttal engem is siralmas állapotban talált. Előszöris 
mind a ketten influenzában szenvedtünk, tetézve harsogó köhögéssel, 
szürettel s a könyvem körül adódó újabb és újabb komiszkodásokkal. 
Még hozzá járni sem tudok már hónapok óta, lábam nem javul s ez eléggé  



262

elkeserít. Palit kértem is, írja meg, hogy néhánynapi türelmét kérem;  
bizonyosan megírta.

Palitól egyébként megnyugtató hírt kaptam Magáról, így azt, hogy 
már van egy jóravaló segítsége s egyetemi előadásai is befejeződnek a hó 
végén. Azt hiszem, ezzel legsúlyosabb gondjai elhárultak s már Maga is 
bizakodóbban ítéli meg a helyzetét. Pali mindössze egy napig volt nálunk, 
látva a rossz hangulatot, meglépett. Most megint várom.

Sem a Maga leveléből, sem Pali elbeszéléséből nem tudtam tiszta ké-
pet kapni a problémáiról. Akárhogy nézem, csak annyit látok, hogy van 
egy tehetséges nő, aki elvesztené az állását, ha Maga nem tartana helyette 
előadásokat abból a tárgyból, amihez nem ért. És hogy Magát a főnöke ép-
pen azzal erőltette az előadások megtartására, hogy az a tehetséges hölgy 
elvesztené az állását. De hol itt a logika? Ha a hölgy nem ért ahhoz, amiről 
előadást kellene tartania, miért hívták meg? És ha őt hívták meg, miért 
ad elő Maga? Ráadásul, miért bírálja az illető a Maga előadásait olyan 
kíméletlenül, ha Maga őhelyette ad elő? És végezetül, ha Maga szintén 
nem eléggé biztos a dolgában, miért vállalta mégis? Akárhogy nézem, 
sehogysem tudok eligazodni ebben a zavaros dologban.

Ha azonban a puszta lélektani helyzetet nézzük, az valóban kellemet-
len. Még a Magánál kevésbé érzékeny, sőt cinikus lelket is könnyű demo-
ralizálni, ha folyton kritizáljuk s éreztetjük vele valóságos vagy vélt hibáit 
s nem a jót látjuk benne, hanem a kifogásolhatót. Maga pedig különösen 
érzékeny a saját személyiségének megbecsülésére. Nemcsak azért, mert 
a személyisége objektíve is értékes, hanem, mert otthon, a meleg családi 
fészekben, úgy is bántak Magával, mint értékes személyiséggel. Így a meg-
becsülést szinte ösztönösen megkívánja azoktól az idegenektől is, akik, 
bizony, kíméletlenek, könyörtelenek s a saját értékük emelésére a legegy-
szerűbb s legbarbárabb módhoz szoktak nyúlni: mások becsmérléséhez. 
Nem újság ez számomra, hosszú írói pályámon elégszer találkoztam vele 
s még hozzá sokkal kíméletlenebb formában, mint most Maga.

Mi a segítség, mi a mentség, ha ilyesmivel kerül szembe az ember? És 
ha nem nevelték volna rá a szülői házban az eféle támadások nyugodt el-
viselésére? Az, hogy az embernek hinnie kell a saját értékében, tudatában 
kell lennie saját lelkiismerete tisztaságának s legfőképpen meg kell győ-
ződve lennie, hogy az ilyen próbák és nehézségek nem ok nélkül valók, 
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de nem is céltalanok. Hogy maga ilyen helyzetbe került, annak oka a sa-
ját gyengesége: nem merte, nem tudta vállalni az egyenes és következetes 
elutasítás következményeit. (Ennek megint sok oka lehet.) A cél pedig az, 
hogy ha már így alakult a dolog, igyekezzék Önmagát keményebbé, hí-
vőbbé, fölényesebbé nevelni. Ha ez nem sikerül, akkor a próba hasztalan 
és eredménytelen volt. De ha sikerül, okvetlen Maga kerekedik fölül s 
az emberek ilyen és hasonló bekerítő mozdulatai hatástalanok marad-
nak. Véleményem szerint Magának kereken el kellett volna utasítani a 
feladatot, mondván: 1.) ez nem az én dolgom, 2.) ha az a tehetséges hölgy 
nem vállalja, ez tisztára az ő dolga s 3.) magam sem vagyok annyira ura a 
tárgynak, hogy kiálljak vele s a kritikát vállaljam. No, de most már ezen 
nem lehet változtatni, tehát nincs más tennivaló, mint a lehető legjobban 
elvégezni a feladatot (amit Maga meg is tett) és a bárgyú kifogásokkal 
nem törődni.

Ha megjegyzéseim most már tárgytalanok is, azért a jövőre mégis jó 
lenne megszívlelni. Az ember többnyire gyengeségből kerül méltatlan 
helyzetbe, tehát ezután erősebbnek kell lennie. És végül, ha már ilyen 
helyzetbe került, igyekezni kell legalább az elviselésben erősebbnek lennie.

Örülnék, ha kölcsön adhatnám a Judás-t, de nem tudom megtenni. 
Egyetlen példányomat nem bízhatom senkire, akit nem ismerek, aki nem 
áll hozzám igen közel. És elvégre ott van maga az Evangélium; olvasgassa 
azt a szóbanforgó beteg hölgy. Szeretném a Mózes-emet több példányban 
látni, de volt sógornője aligha tudja, mekkora munka a lemásolása. 900 
oldal az én gépelésemmel! Rengeteg papír, idő és türelem kell hozzá. El 
merjem ezt fogadni?!

Minden jót, kedves Ditta, főképp lelki békességet, önbizalmat és hitet. 
Végezze munkáját legjobb képességei szerint, a többivel ne törődjék. Má-
sokért pedig ne vállaljon többé olyasmit, amit Önnönmagáért nem vállal-
na. Baráti szeretettel csókolom a kezét. Bátyja tett-e valamit szerencsétlen 
barátom ügyében? Olyat, amit önmagáért is megtett volna?

János b.
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136.

1954. okt. 29. Bp.
Lelkek Látója,
Sorsok Ismerője,
Szeretett Atyám,

visszafelé jövet elszabotálta Főnököm (nagy f-fel) Akarattyára vala  
kitérést. Csendes káromkodással, de annál hatalmasabb szimbolikus jelet 
látva mesterkedésében, mint negyedik párkáét s világát, aki Tőled s vi-
lágodtól elválasztani óhajtana, lemértem őket és a mi világunkat. Jó volt 
ez így, „egy párkáért izgulni nem érdemes” – mondogattam magamban, 
utolsó szerepléseik ezek úgyis életemben. [...]

A képeken dolgozgatok. Micu itt járt és alapos tárgyilagossággal bí-
rálta a hibákat, erényeket. Legtöbb szempontját – valamennyi mester-
ségbeli dolog – el kell fogadnom, s igyekeznem úgy átdolgozni mindent. 
A Te képeden nem másítok – ettől ne tarts! Jövő héttől kezdve rendszeres 
esti rajzoláshoz kezdek, Szentiványi Lajos, neves fiatal festő korrigál egy 
Kazinczy utcai szabadiskolában – oda fogok járni. Ennek a télnek nem 
szabad betegségek, testi és lelki nyavalyák között eltelnie, végtére is, ki 
mondja meg, hátha mindössze 10 évem adatik még, s azalatt kell tető alá 
hoznom kis életművemet?

Balaton körüli utam egyébként lelkesítően szép volt. Jártam ismét az 
Irodalmi Múzeumban, a Badacsony hegyén, ami a Szegedi Róza házában 
van és bejelentettem, hogy nemsokára Téged odakalauzollak. Lett erre 
gaudium! Még télen is virágot szórnak Eléd, csak jöjj! [...]

Gyönyörködtem Keszthely szépséges szép épületeiben, a lesence-
tomaji-edericsi táj páratlan finomságaiban. Igen, ott is dolgoznom 
kell. Micsoda édes, szép épületek és ezek sehol hazai képtárainkban!
A franciák megfestették katedrálisaikon kezdve normandiai paraszthá-
zakig és Bretaigne-i nádviskóig mindent. Most magyarok előre! Pláne, 
ha egy ilyen ókrétai, atlantiszi fickó halad ezen új honfoglalás élezetén!  
ugyebár?

Szeretettel, szeretettel ölellek. Remélem, most már nyugodtabban  
alszol s pipázol. Kérlek, onts pár sort fénylő tolladból, tudjam hogy búd 
eloszlott, s tanításod még hosszú évekig hallhatom. Ölel Pali
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137.

Bp., 54. nov. 4.
Drága Atyám,

hallgatásod okát latolgatom. Beteg vagy-e? amit nem hiszek, harag-
szol-e barátodra s tanítványodra, mert hülye volt valamiben és netán 
megbántott? Ez lehet –, de mivel, melyikkel a sok közül, melyik fogyaté-
kosságom bántott meg és késztet hallgatásra? Vagy egyik sem igaz? Min-
denesetre, ha Te nem írsz – írok én. Kezdem egy irodalmi kisiklással.

A Torony

A toronyt az emberek gyűlölik,
mert fölébük magasodik,
mert fel kell nézni rá,
mert fel kell hágni rá –
s ez oly fáradtságos.

A torony árnyéka nagy, körbejár s
időnként sorra homályosítja a körötte tolongókat.
Félnek is tőle még ezenkívül,
mert rájuk is omolhat.
Mi mást is tehetnek e toronyra vágyók,
De hágni nem-tudók?
Gyűlölik a tornyot, mérgesek rá,
de még a leggyengébbek is duzzognak legalább miatta.

Pedig – távolról gyönyörködni a toronyban
vagy épp szétnézni a csúcsáról
de szép is – emberek!

Eddig a póéta. E prózai vers válasz kíván lenni egyébként egy – jó 
múltkorában – feltett kérdésedre.

Csokonaival mulattam jókat, az elmúlt hetekben. Előkerült egy verses-
kötete s pazar gyöngyszemekre bukkantam benne. Mindig a zsebemben 
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hordtam s míg a villamosra vártam, nem egyszer bizonyára bolondnak 
tartottak a várakozók, oly jóízűeket mosolyogtam Vitéz Mihály remekein. 
Még legtragikusabb hangulatainak erdejét is át-átszövi egy-egy csillogó 
humor- vagy reménysugár.

Festő is vagyok azért s festek egy picike kis művet – reggelenként 
ablakomból, annak a vázlatnak testvérét. Ősz, gyepseprő emberek, jö-
vők-menők, járókelők, őszi fakuló zöldek, sárga aranyló narancsok. Fi-
gurák – hát ehhez látok hozzá. Tavaszi kirepülésemig ez a legfőbb teen-
dőm. Járok a Kazinczy u.-ba, szemben a zsinagógával egy szabadiskolába, 
a Vasas Képzőművész Körbe. Vezetője Szentiványi Lajos, finomszívű, 
mélyérzésű festő, féllába hiányzik, szívbajos, mindenképpen emberileg 
is igen kifinomult megnyerő személyiség. Szóval kedd, péntek 5-től 8-ig 
ott dolgozom. Jó fűtés és világítás. Levetkőzött s nem felöltözött modell –  
ami a fő.

Rémületesen rosszul rajzolok egyelőre. Mindent előről kezdek szénnel. 
Nagyon szívesen fogadtak, hibáimat kijavítják, korrigálják, de örvende-
nek, hogy nem kezdő vagyok s viszem a mezőnyt magammal. 4 hónap 
múlva már állni fognak a figuráim. E nélkül freskóra még gondolni is 
disznóság lenne.

Jó volt a tavalyi kiállítás s ez a nyár-őszi belelendülés a dolgokba, mert 
most minden új dolgomat menthetetlenül rossznak, irgalmatlanul rossz-
nak érzem. Amikor választanom kell egy-két kisebb dolgot, amiket be-
mutatkozásképpen bevigyek Szentiványinak – egyszerűen nem találok 
megfelelőt, magamhoz illőt közöttük. Pár napig dögledeztem az újszerű 
megállapítás súlya alatt. Ismétlem, ez az én véleményem képeimről s nem 
másé. Ma azonban már inkább örvendek ezen, mert nyilván léptem egyet 
belülről, bírálati szempontjaim jóval megelőzték ecsetemet, palettámat. 
Szóval csak dolgozni! Ezt mondom magamnak s teszem is. Ki fogok vágni 
a hivatalomból egy szabad fél délelőttöt legalább – bár morgások hallat-
szanak több felől szabados viselkedésem miatt. Válaszom erre trágya és 
házipermetező!

Utóbbit körülbelül már meg is vettem Béla barátunktól. Rendbehoztam, 
Te pedig Atyám szerezz kuncsaftokat a házad körül koratavaszra.

Borzi mit csinál? Talál-e még szilvát-diót? S ugrik-e még rugó módjára 
a darazsat megpillantva? Persze a darazsak is lefeküdtek már aludni.
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A kínai és a Paál L. kiállításra lépek el a napokban, majd beszámolok 
erről is.

A diót, ha lemegyek, ami a következő hét végén esedékes, kézből ki-
egyenlítem, most semmire sem futotta, kissé eladósodtunk. Ám szorgal-
masan fordítok, dokumentálok, lótok-futok s máris kezdünk egyenesbe 
jönni. Bocsánat tehát s elnézést a 70 Ft-ért.

Jucka persze most körötökben van, hiszen ezért is nem törődsz a nya-
valya pestiekkel. A hölgyek kezeit meglehellve, szeretettel ölel fiad Pál.

P. s. Családom jól van. Ditta hangulata javulóban, az egyetem felén már 
túl van.

138.

Akarattya, 954, nov. 5.
Kedves Pálom!

A múltkoriban hiába vártalak vissza s hiába várt a dió is, 15 kg. Neked 
s 17 a főnöködnek, abban is hiába reménykedtem, hogy az estét nálunk 
töltöd s majd elbeszélgetünk. Nemcsak bosszantott az elmaradás, hanem 
el is szomorított.

De majd pótoljuk, remélhetően nem sokára.
Mióta elültek körülöttem a politikusok cigányzsivalygásai, lassanként 

nyugodtabbá válik az életünk s én is kezdem visszanyerni humoromat, 
munkakedvemet. Ezt ne úgy értsd, mintha valami szépirodalmi művet, 
pld. Széchenyit kívánnék írni. Sohasem ragaszkodtam ugyan konokul 
elhatározásaimhoz s most is megváltoztathatnám, ha impulzust érez-
nék rá, hanem egyszerűen nem érdekel, nincs hozzá kedvem, nincs mit 
mondanom. Ezzel tehát ne is törődjünk többet. Talán említettem már 
Neked, hogy meg akarom írni emlékezéseimet Móricz Zsigmondról,  
József Attiláról s tán egyebekről is. Várkonyi bíztat, csináljam, meg a pé-
csi Dunántúl c. folyóirat szívesen közölné. Ugyancsak meleghangú levelet 
kaptam Debrecenből, az Építünk szerkesztőjétől, régi hívemtől, s kritiku-
somtól, hogy boldogan ad helyet írásaimnak. Most hát válogathatok, nem 
szólván arról, hogy valamelyik pesti folyóiratnál is sikerrel próbálkoz-
hatnék. Most már csak hozzá kéne fognom a munkához s hozzá is fogok  
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hamarosan. Nem nagy dolog, nem nehéz feladat. Néhány hét alatt  
megcsinálom s érdekes lesz, sőt itt-ott fontos is, mert az irodalomtörté-
netet néhányan az orruknál fogva vezetik. Ez lesz a dolgom a most kö-
vetkező időben. No és a korrektúra. Tegnap értesítettek, hogy könyvemet 
a napokban nyomdába adják. Eljutottunk hát idáig is, jóakaróim (pld.
Veres Péter) ellenére, akik annyira szorgoskodtak, nehogy nyilvánosságra 
lépjek, hanem kedvemet veszítve odavágjam az egészet dühömben. Ám, 
mint már mondtam Neked, semmi örömet nem érzek azon az egyen kívül, 
hogy túl vagyok az ízléstelenségek, komiszkodások során. A könyv jó lesz, 
sőt nagyon jó, a vén reakciósok meg fognak döbbenni s elátkoznak haló 
poraimban is (ha ugyan olvasnak), a kritika pedig nem tud szólni sem-
mit, hacsak dícséretre nem fanyalodik. Én pedig elérem célomat: három 
zúzdába hajigált könyvem anyagát támasztom föl egyszerre s megnyílik 
számomra az út egyéb művek kiadása felé is. Most már régi jó barátom, 
a derék, okos és művelt Illés Endrére tartoznak a dolgaim, benne pedig 
megbízhatok. Több mint harminc éve ismerem és sohasem hazudott. Sok 
dolgom lesz tehát. Korrektúra és írás.

Vajha Rólad is tudnám, hogy ennyire elfoglal a festés! Ha Te is így  
tudnál dolgozni nagy céljaid és feladataid szolgálatában!

Említetted, hogy Micu megnézte képeidet, megmondta véleményeit. 
Igen-nagyon érdekel, mit hallottál tőle. Micu is igaz, tiszta ember s ért 
is a mesterséghez annyira, hogy a kritikáját komolyan vedd. Nagyon jó-
nak tartom azt a képtervedet, amit múltkori leveledben vázoltál. Csak egy 
kicsit mintha díszletszerű lenne. Persze, nem mondhatok semmi okosat, 
amíg a kép meg nem születik. Az a megjegyzésed azonban, hogy a Benned 
levő képeket szeretnéd megfesteni, igen örvendetes. Váltig hangoztatom, 
hogy a külső világ csak ürügy és eszköz arra, hogy az ember a belső vi-
lágát ábrázolja. Ugyancsak örülök, hogy a Vigiliabeli Van Gogh-cikket 
jónak s épületesnek tartod. A kedvedért most újra elolvastam Baskircseva 
Konstantinova Mária Napló-ját, ezét a tragikuséletű, szerintem kiválóan 
tehetséges, sőt zseniális fiatal leányét. Bizonyosan ismered Te is. Mégis 
arra bíztatlak, olvasd el figyelmesen újra. Ha neked nincs meg, odaadom. 
Bizonyosan jó lesz fölújítani Magadban azoknak a külső-belső küzdel-
meknek a képét, amiket ő folytatott a festésért. És nagyon sok probléma 
világosabbá lesz Számodra. Most mindennél fontosabbnak tartom, hogy 
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az egész telet szorgalmas tanulásra szánd, konokul, kitartón, szorgal-
masan kell tanulnod, mert vannak gyenge pontjaid. Szent-Iványi Lajos  
tehetséges ember, föl fog ajzani, rengeteget tanulsz tőle. Csak el ne tán-
torítsanak mindennapi gondjaid, rossz idő, rossz hangulat s a művészi 
munka sok egyéb gonosz ellensége. Ne kedvetlenedj el semmiért, Palikám. 
Valóban, a most következő tíz év alatt kell megcsinálnod mindent, józan 
számítás szerint. Nem azért, mintha mindössze ennyit élnél még, hanem 
mert amit igazi érett voltodban látni fogsz, ennek a tíz évnek a műveire 
kell építened. Volt ugyan nekem egy kedves öreg barátom, a pécsi Fischer 
Béla bácsi, Baranya volt alispánja, aki halála előtt néhány évvel fogott fes-
téshez s bámulatos eredményekre jutott. De milyen boldog lett volna, ha 
akár negyvenéves korában fogott volna hozzá. Ezt ő maga mondta ne-
kem nem is egyszer. Egyébként már régen ajánlottam Neked, nézd meg a 
műveit Pécsett jártadkor, ugyanabban az udvarban lakott, ahol Jankó, de, 
sajnos, nem kerítettél rá sort. No, majd egyszer. Tán együtt mehetünk el 
az özvegyhez s akkor megmutattatom Neked a képeit. Csak azért, hogy 
lásd, nem szabad elcsüggedni akkor sem, ha az ember negyven éves. És 
ne feledd, hogy én negyvenhét éves koromban írtam a Vízöntő-t, ötven-
négy éves koromban a Mózes-t. A példákat sorolhatnám a végtelenségig. 
Nem az életkor számít, hanem a hit, a következetesség, az odaadó munka. 
Kár volna egyszer a Gazda elé állva ezt mondanod: „Uram, a talentumot, 
amit adtál, nem kamatoztattam, hanem elástam.” Szörnyűség volna ez, 
semmilyen szenvedést nem hasonlíthatok ahhoz, amit öreg korodban el 
kellene viselned.

No, mármost beszéljünk egyebekről. Életünk szép, csendes, nyugodt, 
bizakodó. Jucka itthon van, egészséges, jókedvű. A kertben folyik a mun-
ka. Kerítettünk egy öreg bácsit, aki naponta eljön dolgozni, szép tempó-
san betakarta a szőlőt, egy részét meg is trágyázta. Tegnap fölszántották 
a kertet, majd következik az ásnivaló területek ásása, a fák rendbehozása 
s tán még favágót is sikerül majd kapnunk. Igen-igen jó érzés ez, Palikám, 
hogy nem kell Tildi nénédnek nyögve, magát hajszolva elvégeznie ezt a 
munkát s amellett még tejért, kenyérért kutyagolnia s a házat rendben tar-
tania. Isteni érzés, igen! Méghozzá a munkám eredménye ez, régi erőfeszí-
téseim, gyötrelmeim, küzdelmeim gyümölcse. Ifjúságom legnehezebb tíz 
esztendejéé, amikor senki sem hitt bennem, csak én hittem magamban. 
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Jucka a telefon bevezetését intézi, ha ez sikerül, nem leszünk olyan pusz-
tába kivetettek, mint eddig. Tavasszal elrendezzük a kertet, megépíttetjük 
a nyárikonyhát, a tornácot, fölszereljük a vízvezetéket, a fürdőszobát s 
akkor eléggé otthonos, kényelmes lesz a házunk. Megvénülhetünk, meg 
is halhatunk benne. Csak sikerüljön Bátyádnak megszereznie a villany-
órát, igazán nem fog hiányozni semmi. Még egy fürdőmedencét is ásatok 
a kertben s akkor igazi keleti kényúr leszek. Hála Istennek, odaliszkokra 
már nem vágyom. Mire egészen megszűnök író lenni, úr leszek.

Jucka hétfőig marad, kedden meghallgatja Jankó előadását Pesten, 
majd hamarosan megint visszajön. Eléggé szépen dolgozik s némi pénzt 
is keres már.

Olvasmányaim? Leginkább a Móricz-téma körül forgó írások. Mással 
nem foglalkozom most.

Magunkról, bizony, többet nem is mondhatok. Tervezzük, hogy III. 
számú unokánkat, Gyurikát elhozatjuk néhány hétre s a nagyanyja majd 
visszaviszi december közepén, disznóölés után, ha betegségei kivizsgálá-
sa végett Pécsre utazik. Miután életünk könnyebb lett, szeretnénk a kis-
fiút magunk mellett látni. Magányos, csendes gyermek, sem a testvérei, 
sem az óvoda világában nem érzi jól magát. Javára válna a mi nevelgeté-
sünk. E hó közepén egy baranyai parasztfiú barátomat s feleségét várjuk 
néhány napra, igen örülünk nekik. A gyerek néprajzzal foglalkozik pihe-
nő óráiban, mégpedig szépen s okosan. Nagyon értelmes, okos, művelt 
ember. Alig várom, hogy a leveleiben fölvetett problémákról elbeszélges-
sek vele.

Most még a jövő héten tűzhelyrakás, meszelés lesz, szívesen megszök-
nék előle, de nem tudok. Lábam állapota nem olyan kínzó ugyan, mint 
volt, némi javulás tapasztalható, olykor azonban fáj. Utazni még nem le-
het. Hát majd elviselem valahogy a házi démonok tombolását.

Ezekután megint csak azt mondom: fess, fess, dolgozz! Ne csüggedj, 
ne fáradj, ne légy kedvetlen. Bízzál Magadban, hívatásodban, tedd a kö-
telességedet. Remélem, jól vagytok Mindnyájan s a gyerekek is derekasan 
végzik dolgukat az iskolában. Ditta pedig bizonyára megnyugodott s jó-
kedvre derült megint, mióta vége előadásainak s van megbízható segít-
sége is. Ha lehet, ne kerüld el a házamat. Szeretettel ölellek, mint barátod 
és atyád egyben, ugyancsak add át baráti szeretettel küldött kézcsókomat 
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Dittának is. A viszontlátásig, vagy ha kedved és időd lesz levelet írni, a 
viszont írásig s azután is szerető 

János bátyád

139.

Kedves Palikám,
az új esztendőre sok szerencsét, jó egészséget, jó munkát kívánok 

Mindnyájatoknak. Hozza meg ez az év festői reményeid teljesülését.  
Találjatok sok örömet egymásban.

Tyúkjaitok rendben vannak, már szabadon járnak s szépen beülnek 
este a helyükre. Tildi nénéd kezét véresre csipkedték, hiányzott nekik a 
fehérje. Olyanok voltak, mint a vércsék. Az eleség, amivel Ti tartottátok 
őket, egy kissé kevés volt. Jól vannak. Ugyancsak jól vagyunk mi is, némi 
nátha, köhögés még csüggeszt bennünket. A karácsonyest igen kellemes 
volt, hangulatunk jó. Némi hó esett. Ma várjuk Micut és nejét, bár a köz-
lekedés rossz. Aztán majd a tavaszt várjuk, bizonyosan hamar itt lesz. Te 
pedig fess, alkoss, gyarapíts s a Haza fényre derül. Írj a gyerekek karácso-
nyáról. Szeretettel ölellek s kézcsókokat hintek Édesanyádnak, Dittának, 
Nyuszinak.

954, dec. 26.
János b.

140.

Akarattya, 954, dec. 31.
Kedves Palikám!

Álmatlan éjszaka után, összegyűrt arccal, kissé kábultan ülök a gép elé, 
hogy írjak Neked. Ám ez volt ebben az évben az utolsó álmatlan éjszaka.

Leveledet megkaptam s gondolatban együtt örültem a gyerekekkel.
A mi karácsonyunk csendes volt, de jó hangulatban telt el. Hogy Jézuska 
maszek lett, mindnyájan éreztük, mert ajándékai igen drágák voltak s így 
alig jutottunk hozzájuk. Mégis kaptunk egy s mást, én például egy zöld, 
hosszúujjú kötött pullovert, jó meleg és finom, Jucka volt az angyal, aki 
szállította. Ugyancsak egy hófehér, földigérő hálóingben is részesültem, 
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jómagamat is angyalnak érzem benne s elrendeltem, hogy majd abban 
temessenek el. Érkezett továbbá külföldi gatya (egy) s nyári ing (egy), 
ugyancsak külföldi töltőceruza (három), egy rakás narancs, citrom, nagy 
halom szaloncukor kétfelől is, meg zsebkendő, tekintettel a téli taknyos-
ságra. És volt jó, bőséges vacsora, remekbekészült franciasaláta, olajos  
halak s így tovább. Jó bort ittunk.

Hármacskán ültünk a kis karácsonyfa alatt, bulgár cigarettát szívtam  
s azokra gondoltam, akik szeretnek. Terád is. Szívesen játszogattunk  
volna a gyerekekkel mi is, dehát ők messze vannak tőlünk.

Most pedig föl, reálisabb tájak felé.
Karácsony másnapján megérkezett Micu és Micuné. Itt is aludtak.

A toronyszobában hideg lévén, mindnyájan idelent, összezsúfolva. Fölele-
venítették az ostrom poétikus állapotát. Másnap este utaztak el. Az együtt 
töltött idő igen kellemes volt, sokat tréfálkoztunk, Bözsi föltálalta Budapest 
összes pletykáit, Micu behatóan s értelmesen ismertette a képzőművészet 
eseményeit és jelen állapotát, az irányzatokat, az eredményeket s a bukáso-
kat. Tüzetesen beszélgettünk Rólad is. Most alkalmam volt hallani vélemé-
nyét képeidről, képességeidről, eredményeidről s a várható fejleményekről. 
Egyhangúlag egyetértettünk abban, hogy aki nem fest, abból nem lesz soha 
festő, tehát Neked éjjel-nappal festened kell, ez az egyetlen kötelességed az 
életben s ha ezt nem teszed, pipa dohányt sem ér az egész. Micu keserűen 
fájlalta, hogy nem léptél be abba a tanintézetbe, ahol ő tanít, pedig még he-
tek múlva is sürgették őt, mi lesz hát a jelentkezéseddel. Most íme, lehetne 
téli szüneted január közepéig, heti három nap elintézhetnéd a tanítást, mint 
ő s a többi négyen festhetnél, nem szólván a nyári vakációról. Mikor ezt 
a kérdést tárgyaltuk, mind a ketten igen mérgesek voltunk. Tovább Micu 
havi ezer körül vételez be forintokat a Képzőművészeti Alaptól, mert ott 
annyi képet kívánnak, hogy akár éjjel is festenie kellene, a vásárlás bőséges, 
az érdeklődés nagy s ráadásul azokat a stíluskövetelményeket sem állítják a 
piktor elé, amik a kiállításokat megbénítják. Igazán Kemény Laci az egyet-
len, akitől nem vesznek képet, de nem is csoda, mert Micu leírta és jellemez-
te azokat a szörnyűségeket, amiket Laci mester odavitt s amikkel kidobták 
őt. Palikám, megismétlem: Neked igen könnyű képet eladnod, mert műveid 
festőiek, érthetők, harmonikusak s nem bőszítik föl a nézőt. Megintcsak az 
a vége, hogy dolgoznod, dolgoznod kell és semmitől sem félned.
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Ugyanakkor délután itt volt a kenesei ref. lelkész is a kislányával s ka-
masz fiával. Mélyreható beszélgetés kerekedett, magam is belémeleged-
tem, mert a kislány néprajzzal foglalkozik, egy nógrádi faluban tanít s 
él-hal a palóc népért. Meglepően jó megfigyelései vannak s mikor a szo-
kások s egyéb néprajzi elemek értelmét magyaráztam, azonnal megértette 
s láttam, valósággal kibírhatatlanul boldog. Bizony, jó volt magamat fiata-
lok között tanítónak éreznem! Csodálatos, mekkora szeretet van bennem 
az érdeklődő, tisztaszívű, jóhiszemű fiatalság iránt. Ígyhát az a délután is 
szép és hasznos vala.

Ami regényemet illeti: a kézirat itthon van teljes egészében. A pécsi 
kéziratból valóban hiányzik a 273. oldal, mert itt szépen megvan. Pótol-
ható tehát. Sógorod mozgósítása fölösleges, csak bár törődne P. Horváth 
Lajos barátom sorsával. Ez az ügy egyre keserűbbé válik számomra. Re-
méltem, karácsonyra már családja körében ülhet s amint látom, egy lé-
péssel sem halad. Dehát a regény. Pécsi híveim körbe futkosnak Pesten, 
hogy megszerezzék a kiadási engedélyt s amint írják, sok vita, veszekedés, 
szószátyárkodás után ott kellett hagyni a kéziratot az Írószövetségnél, te-
hát pontosan azon a helyen, ahonnét a nyáron már egyszer elindult. Most 
megpróbálom mozgósítani egy régi kommunista barátomat, akinek van 
egy kis tekintélye stb. Nyugodt vagyok: a regény meg fog jelenni. Tehát 
dolgozgass az illusztrációk vázlatain, nehogy aztán a dolog sürgőssége 
miatt az egész terv kútbaessék. Remélem, szépen, ügyesen csinálod mind-
nyájunk örömére s a Magad hasznára.

Karácsony előtt néhány nappal váratlanul benyitott Jankovich Feri  
s beszámolt az irodalmi berkekben dúló vadállatok forgolódásairól. Erre 
nem kell sok szót vesztegetnünk. Csak annyit mondok, hogy bár nagyon 
magányosan s eléggé kényelmetlenül élünk itt Akarattyán, százszor jobb 
ez, mint ott lenni a közelükben. Sokáig még így sem tudom kivonni ma-
gam a törtetéseikből. Móricz-írásom januárban kezdődik a pécsi Dunán-
túlban s remélhetőleg, botrányt fog támasztani. Majd megjelenik a no-
velláskönyv, lesz vagy negyven ív s a színvonala játszva maga alá nyomja 
az egyéb könyveket. Ezután hamarosan következik a Buborék is. Ennyi 
elég egyelőre. Nem is akarok többet. Újévi tervem csupán annyi, hogy 
egy sort sem fogok dolgozni. Inkább ennek a háznak a rendbehozatalával 
szeretnék törődni.
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Tyúkjaitokról írtam néhány szót. Most hozzáteszem, hogy semmi baj 
nincs velük, Tildi nénéd igen jó állatpedagógus, ha tyúkról, disznóról 
van szó. Este szépen beülnek a helyükre, nappal bogarásznak, legelnek. 
Többféle magot s répát kapnak eleségül. Kezdenek nehezedni. Meg kel-
lett volna mérni őket, mikor a téli panzióba kerültek. (Egy kis epizódot 
hadd mondjak el róluk, mosolyogtam rajta. Egyik este T. nénéd nem ta-
lálta egyik kakasát. Mindenfelé kereste, nem volt sehol. Ekkor Borzihoz 
folyamodott mondván: „Hol a kakas? Hol a kakas?” Borzi vídáman el-
vezette őt a félszerhez s lám, a kakas rikoltozni kezdett s elárulta magát. 
Ott ült a Ti tyúkjaitok között. Megválasztották őt kakasnak s most velük 
jár, rendbentartja őket. Az érdekes az, hogy a baromfitársadalomnak ezt  
a belső eseményét Borzi számontartotta.)

Legyetek hát nyugodtak, tyúkjaitok megvannak. Volt még egy dög-
lés, írtam az állatorvosnak, tegnap vita is volt vele, nem oltotta őket újra. 
Ránkfogta, hogy valamivel megmérgezzük őket. Hülye. Mióta az állam 
fizeti az állatorvosokat, igyekeznek nem tenni semmit.

Az időjárás eleddig rossz volt, most kezd kikupálódni. Mind a ketten 
náthásak, hurútosak voltunk s némileg vagyunk, de már múlóban. An�-
nyi itt az eső, a köd, a sár, a félkemény hőmérséklet, hogy csak megbe-
tegedni lehet tőle. Szerencsére favágás nincs. Lábam állapota egyforma, 
de fájdalmaim csökkentek. Egy éven belül meg fogok gyógyulni orvos 
nélkül.

Olvasnivalóm nincs. Ínségemben ráfanyalodtam Zajti Ferencre, a meg-
turánult festőre is s arról olvasgatok, hogy a mexikói majáktól a kínaiakig 
s a dravidákig mindenki vérrokonunk. Elképpesztő, milyen marhasá-
gokért lelkesedtek az emberek a 30-as években. Erről jut eszembe, hogy 
rádióm is hazakerült végre, most a Kossuth adót egyáltalán nem lehet 
hallani, de kitűnően szól Stockholm, Montecarlo s Hilversum. A baj csak 
az, hogy sem svédül, sem hollandusul nem értek, a montecarloi rádió pe-
dig túltesz a pesti espressókon zenei lötty és szöveg dolgában, most látom, 
hogy honnét lopják a tánczenét a mieink. Mégis, ebből a rádióhíradásból 
tudtam meg tegnap este a francia nemzetgyűlés gyalázatos szavazásának 
eredményét. Erről azonban majd élőszóval. Ám végreis szereznem kell 
egy elsőrangú, megbízható, tökéletesen zengő rádiót, ez mindennél fonto-
sabb. Ha pécsi terveim némileg is beütnek, sor kerül rá.
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Jucka egy hétig volt itthon, de hogy az anyja mikor megy Pécsre, nem 
tudható. Erről újabban egy szó sem hallatszik.

Hát, Palikám, ennyit röviden. Csupa lényegtelen locsogás az egész, de 
mondom, nem aludtam az éjjel. Ha megint láthatom az ábrázatodat, majd 
élőszóval többet. Láthatod, nagyjából minden rendben van közeleg a ta-
vasz, már percekkel hosszabbak a napok. Bízom benne, hogy ezen a télen 
nem nyomjuk az ágyat. Annyi citromot kaptunk, hogy két hétig naponta 
megehetünk egyet. Van jó tüzelőnk s tán nem lesz húszfokos hideg. Igye-
kezz látásunkra sietni. És vajon remélhetjük-e a villanyórát? Ez vóna jó!

Szeretettel ölellek, Édesanyádnak, Dittának csókolom a kezét. Tildi 
nénéd részéről is tolmácsolom jókívánságait s barátnői öleléseit.

János b.

141.

Kedves Palim,
már másodszor felejtettem el egy fontos dolgot. A kenesei ref. egy-

házközség szőllő alá forgatott kétezer négyszögöl földet, tavasszal akar-
ja beültetni. A kérdés az: hol lehet kb. 7000 borszőllő-oltványt keríteni s 
mennyibe kerülne. Minthogy Te ebben járatos vagy, kérlek, tájékoztass 
mennél előbb, hogy idejében intézkedhessenek a keneseiek.

Újság semmi, de itt a hideg. Apró nyavalyák. Legnagyobb baj az át-
kozott villanyóra hiánya. Spirituszt nem lehet kapni, pedig már a disz-
nó moslékját is melegíteni kell reggelente. A kis villanyfőzőt használ-
juk, átkozottul sokba kerül. Lehet remélnünk még? Ha nem, eladjuk a 
villanytűzhelyet s veszünk petróleumfőzőt, jót. Írj erről is. – Olvasok egy 
érdekes könyvet, majd odaadom Neked is. Sokat lehet belőle tanulni.

Szeretettel ölellek, kézcsók a Hölgyeknek (Nyuszit is beleértve, persze).
955, jan. 3.

János b.
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142.

Budapest, 1955 jan. 8-án.
Drága Atyám,

leveled is, lapod is megjött. Legelőször is a szőlőtelepítés tárgyában  
jelentem a következőket: Ilyenkor már nem szokás oltvány után érdeklőd-
ni, hiszen ez már csaknem teljességgel elkésett dolog. A rendelések, kötések 
még az ősszel, tél elején megtörténtek, most már mindenütt csak az alja, a 
vakarék kapható. Azt tanácsolom legokosabb elhagyni az egészet a jövő 
évre, vagy pedig betelepíteni síma vadvesszővel, még jobb gyökeres vad-
dal, ha azt kapnának valahol. Oltványt, jó anyagot, ha 7000-et nem is biz-
tosan, de valamennyit bizonyára lehetne szerezni még Csáfordon. Ehhez 
persze kis vállalkozó kedv szükséges, el kellene oda utazni. Zalaszentgrót–
Csáford összenőtt községpár, vonaton 60-70 km tőletek. Ott meg kell ke-
resni Szabó Gábor szőlőtermelő oltványkészítő gazdát, megemlíteni a ne-
vemet s az OMMI-t, ha ő nem tud előteremteni oltványt, akkor senki. Ő 
szállást is adna valószínűleg, mert egy nap alatt aligha lehet megfordulni.

Abasárt nem ajánlom, bár ott pl. Dér Ignáctól még biztosan lehetne 
anyagot kapni, mert az abasári vessző nem szívós, nem való a Balaton 
mellé, csak átkoznának miatta, amikor 3-4 év múlva kezdene a telepít-
vény szép lassacskán kipusztulni. Stop...

Bátyámmal az óra ügyében újabb levelet iratok, legyen már valami.
Ami késik, nem múlik, még ha óra is. Türelmeteket kérem tehát, nem kell 
még sem feladni, sem eladni az ügyet.

Ma de. valék az V. Képzőműv. Kiáll.-on az Műcsarnokban. Középszer 
végestelen végig. Itt-ott egy-egy jobb mű, de Paál László vagy Derkovics 
erejű mű egy sem. Ezeket is megnéztem ui. a múlt héten. Még a legötlete-
sebb dolgokat az illusztrációk közt láttam. A szobrok óriási méretűek és 
nyomasztóak. Ezek a Sport stadion bejáratához készülnek. Felnagyított 
kicsi szobrok. Kérdés: elbírja-e a szobor, mint műfaj a hatméteres ala-
kokat. Nem szűnik-e meg mérete a test méretének másfél-kétszeresénél? 
Azt mondják, akik látják, hogy a [...] szobrai is igen otrombák voltak, de  
Donatello lovasszobra mégsem az!

Szőnyinek van egy tócsát ábrázoló képe, ez ötletes és bátorítóan egy-
szerű. Bernáth Aurél is hozott pár képet, ezek már nem olyan „maguktól 
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nőtt” pofájúak, inkább erőltetettek, bár tavalyi képeinél jobbak, nemhiába 
a Balatonnál kenyődtek. Néhány újabb név is van, ezeket majd feljegyzem, 
ha tárlatvezetést tartok a hivataliak részére, hogy tájékoztatni tudjalak.

Végig az volt az érzésem, hogy többet tudok a kiállító 90%-ánál máris, 
a többit pedig 5 év alatt behozom, csak festhessek végre is. Ez persze or-
cátlan pöffeszkedésnek hallik, s az is, ha mához 6 hónapra nem lesz már 
legalább egy tucat, az eddigieknél sokkalta jobb képem.

Nyakig vagyok a pénzcsinálásban, de az illusztrálást mindennél fonto-
sabbként kezelem, haladok is benne lassacskán. Hamarosan küldöm vagy 
viszem a vázlatokat. Tízhez már kész az első ceruza vázlat, három pedig 
kész vázlatnak mondható. Azt hiszem, ha megtennéd az észrevételeidet, 
illetve, ha megbeszélnénk néhány lényeges részletkérdést (pl. a Ház alap-
rajza, az Erdész külseje, a Kádi hajviselete stb.), úgy két hét alatt kész is 
lenne az egész vagy még hamarább. Nagyon szórakoztat a dolog. Gondo-
lok arra is, hogy próbaképpen kimetszek a linóleumból néhány képet, ere-
deti lenne végig linóval az egész, bár linóleummal nehéz kihozni a karak-
tert, könyvillusztrációt nem is láttam még ezzel a technikával, fával más.

Szalma vagyok félig. Anyámmal vagyunk ui. kettesben. Holnap ő is 
átmegy bátyámhoz egy hétre, amíg annak a fiai a Börzsönyben síznek. 
Ditta a gyerekekkel ui. kint telel V.-on, hiszen van-e ennél szebb dolog a 
világon? Én következésképpen meglátogattatom magamat néhány csino-
sabb asszonyi ismerősömmel, legalábbis ezzel izgatom nőmet. Lám Atyám 
Téged nehezebben hágy el hűséges Élted Párja, szeretett Tildi Nénénk, ki-
nek e helyt is számos kézcsók és köszönet eddigi vércseidomításáért, nem 
szólva a kvártélyon és a meghitelezett koszton felüli kakasjuttatásért. Ki-
látásban van két autóút is valamelyik csak beüt s akkor megy a szemes 
takarmány is hozzátok.

Végül egy értelmes kérdés: Úgy-e nem véletlen a diós-mákos bájgli  
dialektikus kettőse? Régi gyökere van ennek, úgy-e? A világos és sötét  
töltelék ellentéte mögött nem az alvilág és a menny ellentéte lappang? 
vagy hasonló? avagy csak egyszerűen én vagyok hüle?

A kitűnő takarmányvizsgálat-előkészítési munkával sikerül egy-egy 
nap csúsztatást csinálnom, nem szólva két délelőtt nyeréséről hetenként. 
Holnap szombaton pl. be sem megyek, hanem de. illusztrálok, du. pedig 
szőlőszövettani dolgozat fordításával – németből – pénzt csinálok.
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A mellékelt Thomas Mannra vonatkozó riportot érdeklődéssel olvas-
tam, talán Téged is érdekelni fog, a kis finn hír úgyszintén.

Ha nem olvad el a hó, úgy a közeli napokban bevezetem a gyerekeimet 
a sízés gyönyöreibe, legkésőbb hétfőn hazajönnek.

A jelzett érdekes könyvre fogamat kifenem, mindent elolvasok, ami az 
utolsó hajszás éveimben kimaradt.

Nyuszi az első kézcsókküldeményt kézcsókkal viszonozza. Ezt kül-
döm én is, ezenfelül Anyám és Ditta csókjait Tildi néninek, fiúi ölelésemet 
és csókomat Tenéked Lelkek Látója.

Pali

Ui. Micunál szilveszter napján V.-ra utaztam előtt fent voltam. Nyári ké-
pei tüzesek színesek, ezért is nem engedték be őket a Vakok gyülekezetébe, 
vagyis a Műcsarnokba, Akarattyáról ódát zengtek.

143.

Akarattya, 955, jan. 17.
Kedves Palim,

leveledet megkaptam. Ha arra számítasz, hogy majd autóval jössz ide, 
nagyot csalódsz. Az autók nem szoktak elindulni s ha elindulnak, nem 
szoktak megérkezni. Ha pedig megérkeznek, öt percnél tovább nem haj-
landók várni. Le kell hát mondanom látásodról.

Kemény hetem volt az elmúlt. Hétfőn reggel megérkezett Fekete bará-
tom, estig beszélgettünk. Majd este egy baranyai barátom a kislányával 
(keresztlányom) s csütörtökön hajnalban utazott el. Miután három órakor 
keltek, hogy gyalog menjenek át Kajárba, alvás alig volt. Ezután hozzáfog-
tam könyvem korrigálásához, tegnap végeztem vele. Éppen negyven ív. 
Reggeltől estig ezt csinálni igen fárasztó munka. Beletébolyodtam. A mai 
postával elmegy s akkor megint nyugalmasabb napok következnek. Ba-
ranyai barátom azért volt kimerítő, mert két nap alatt összes problémáit 
meg akarta beszélni velem s hozzá három hosszú novelláját is kijavítottam, 
sőt betűről-betűre megmagyaráztam neki, a szavakat etimológiai alapon.
Ahogy én már szoktam. Torkom bedagadt, úgy éreztem török-zúzok, ha 
még egy szót kell mondanom. Szegény fiú nem tehet erről, én szoktam el 
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már annyira az emberektől, hogy a folytonos beszéd megbolondít. Éppen 
úgy vagyok, mint Édesanyád. Ő is nehezen viseli el már a sok beszédet. 
Amint kihúzták a lábukat, beszédbőjtöt tartottam s egy napig egy szót 
sem szóltam. Így visszanyertem szellemi rugalmasságomat.

Magamról kezdvén beszélni, végezzünk is ezzel a témakörrel. Azt hi-
szem, jó lesz a villanyfőzőt mégis eladni, netán Nektek, ha Édesanyádnak 
szüksége van rá. Nem lesz ebből semmi. Inkább gázhoz folyamodunk, Fe-
kete útján tudnék szerezni, az nem függ az áramszolgáltatás zavaraitól 
sem s bizonyos, hogy nyomban használhatnánk, nem kell hozzá óra. Ma 
sincs villany, például s így folyik ez napról-napra. Olyan sötét van, hogy 
alig látom az írógépet, esik az eső. – Továbbá egészségesek vagyunk s a 
Ti tyúkjaitok is azok. Holott a napokban hetven tyúkja döglött meg itt 
egy embernek. Most végre észbekapott a kormány s elrendelte, hogy már-
ciusban újra kell oltani őket. Újság semmi. Legalábbis olyan nincs, ami 
levélbe kívánkoznék.

Buborék-omról azt írja Várkonyi, hogy legyek nyugodt és bizakodó,  
a pécsiek kemény fiúk, megszerzik a pecsétet, hiszen ez a könyv óriá-
si anyagi s egyéb sikert hozna nekik. Én tehát csakugyan bízom is, hi-
szen tapasztalatból tudom, hogy manapság nem hat nap alatt teremtik 
a világot, még a szerződéseket sem. A könyv meg fog jelenni, mégpedig  
hamarosan, ez bizonyos.

Azt azonban nem helyeslem, hogy Te mind a tíz illusztrációt megcsi-
nálod egy füst alatt. Annyira biztos vagy a dolgodban? Ajánlottam, csinálj 
két-három vázlatot s én majd megnézem. No, ez a Te dolgod. Igen-igen kí-
váncsi vagyok munkád eredményére. Kérdéseidre közlöm, hogy Kádi ko-
szorúban viselte a haját a feje tetején s kendő nélkül nem járt, a kendőt pe-
dig munka közben hátul kötötte meg, szabadon hagyva a hátsó csücsköt, 
tehát: „menyecskésen”. Ha azonban kiment a házból, az álla alatt kötötte 
meg s homloka fölött kis csúcsot hagyott a kendőből, tehát nem viselte 
hátratolva, mint manapság szokás, sem a homlokára simítva, hanem a 
homloka fölé húzva, mint egy gótikus ablakkeretet. Miskolcziné azonban 
hajadonfőtt járt odahaza, parányi kontyot tekerve a fejebúbján. Az erdész 
sovány, szikár ember, magashomlokú, haját középen választja el.

Nem hinném, hogy linoleummal jellemezni lehessen a figurákat.
Mikor lehetne látnom?
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Másik kérdésed: miért sütnek nagy ünnepre diós meg mákos „bajglit”, 
miért világosat és sötétet. Indokolásod helytelen. Tudni kell ugyanis, hogy 
ezek a fonott kalácsok az egykori emberáldozatok emlékei és helyettesí-
tései, a fonás a hajfontatot jelképezi s a fejet, pars pro toto. Jiddis nyelven 
ezt a kalácsot „kindli”-nek, azaz gyermeknek nevezik, nyíltan utalva a 
régi gyermekáldozatra, amikor valóban gyermekeket öltek és ettek meg. 
Nos, a diós, azaz világos kalács a szőke, a mákos, azaz sötét kalács a bar-
na hajat jelzi. Ugyancsak jelzi a mák a bódulatot, a révületet s a halált is. 
(Lásd: mákfőzet.) Ez a kérdés egyszerű magyarázata. De az emberáldo-
zatra való emlékezés okozza azt a görcsös ragaszkodást is az eféle ünnepi 
kalácshoz, amit a nők éreznek iránta. Tudjuk, ők mennyire hajlamosak a 
formalizmusra s milyen szívósan függnek a szokásokon, amelyeknek az 
értelmét nem tudják. Mindenki únja a „bájglit”, rá sem tud nézni, fölösle-
ges is, mert ünnepen van mit enni, a könyökön jön ki az embernek, mégis 
minden házban ezzel kínálnak, bárhogy forogjon tőle már a gyomrod. Ez 
már kultikus dolog, Palikám, ha nem az volna, könnyen el lehetne hagyni. 
Igenám, de ott a tudatalatti érzés: bűntetés vár rám, ha nem csinálom. 
Valami előre nem látható, elháríthatatlan bűntetés. Azaz: az asszonyok 
nyugtalanok, rosszul érzik magukat, ha nincs ünnepi kalács. A szokásnak 
tehát mágikus tartalma van. Még a racionálista, vagy mindenféle „babo-
nától” megszabadult kálvinista családokban is.

Beszéljünk most másról.
Fáj a szívem, hogy sem a Vakok Gyülekezetének kiállítását, sem a Paál 

Lászlóét nem láthatom. Majd apróra beszámolsz róluk. Az utóbbin le-
hetne segíteni. Most jelent meg Farkas Zoltán könyve Paál Lászlóról sok 
műmelléklettel. Vásárold meg számomra ezt a könyvet s ha lejössz hozd 
Magaddal, kifizetem az árát. Nem tudom, mibe kerül, de tán nem drága. 
Farkas Zoltán régi jó barátom, értelmes ember, bár némileg elavult, de 
szeme azért van. Sokat tanulhatnék a könyvéből. A Műcsarnokot, persze, 
nem hozhatod ide, ám azt az egy-két jó képet, ami akad benne, szaksze-
rűen jellemezheted.

Csakugyan érdekes kérdés, lehet-e, szabad-e monumentális szobro-
kat faragni. A kérdés tisztázását csak úgy érhetjük el, ha meggondoljuk, 
hogy az ősidőkben a szobrok bálványok voltak s isteneket, vagy megiste-
nült ősöket ábrázoltak. Manapság a szobor: portré. Ehhez képest realista. 
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A realizmus fölborítása azonban, ha az embert a valóságosnál sokszor-
ta nagyobbnak ábrázolnánk. Bem apó, Andrássy, Deák, Arany, sőt még 
Lenin, Sztálin is olyan valóságos emberek, amilyenek valamennyien va-
gyunk, akármekkora tetteket hajtottak is végre. A mai ember nem tud s 
nem is akar embertársában isteni méreteket látni, ez sértené realizmusát 
s kispolgári önérzetét. Igazság is van ebben. Ám azt hiszem, nagy sikerrel 
s hatással lehet ábrázolni a héroszokat, a félistenek, a megistenült embe-
reket s magukat az isteneket monumentális méretekben. Heraklészt, Di-
ánát, Gilgamest, Buddhát, Zaratusztrát, Jézust. És lehet a szokott emberi 
méreteknél nagyobb alakban a prófétákat: Adyt, Petőfit, Széchenyit stb. 
Egyiptomi istenkirályokat, vagy szenteket. Gondold meg, milyen monst-
rumszobrokat állítottak hajdan Buddhának – s lám, mégsem érthetetlen.
Az is igaz, hogy a szabad tér eltörpíti az alakot. Ám az ilyen monumen-
tális szobrok akkor jók, ha nem kicsiny szobrok méretekben megnagyítva. 
Mint amilyenek a hitleri idők monstrumai voltak. Vagy a Mussolini-féle 
fórum szobrai. Ellenben olyanoknak kell lenniük, mint az egyiptomi régi 
fáraó-szobrok: csak a jellemző vonásoknak, a jellemző testtartásnak a vo-
násait szabad kifaragni rajtuk s nem szabad mozgást ábrázolniok. Az is-
teni, a monumentális nem mozog. Mozdulatlan, harmonikusan nyugodt. 
Elképzelni is borzasztó pld. egy futó (mondjuk Nurmi) szobrát húszméte-
res nagyságban! De egy mozdulatlan Buddha akár ötvenméteres is lehet. 
Húszméteres Sztálin-szobor, amint kinyújtja a kezét, tehát gesztikulál, 
mozog – rettenetes. Egy százméteres Jézus szobor a Margitszigeten, amint 
isteni nyugalommal áll s eltekint a város fölött: természetes. Realista kor-
ban, racionalista időben azonban a monumentális szobor elképzelhetet-
len. Ellentmond a realizmus szemléletének. Nincs benne hit. Nincs ben-
ne transzcendencia. Nincs benne monumentális emberlátás, istenlátás. 
Képzeld el Veres Péter alakját ötvenméteres nagyságban! És gondold el, 
milyen üres lenne, hiszen nincs benne semmi, ami a kispolgár arányain 
túlnőne. Nincs benne isteni.

Most másról.
Palikám, túlságosan sokat beszélsz arról, hogy mennyit fogsz festeni. 

Az ember ne beszéljen, hanem fessen. Inkább mondd ezt: ha beledög-
löm, akkor sem veszek többet ecsetet a kezembe! Elég volt, torkig vagyok 
vele, nem tépem magam tovább, képpel sem fordulok többé vászon felé...  
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S miután megesküdtél, köptél s lemondtál, mégis, mégis kénytelen légy 
festeni, mert másként fölrobbannál. Mert az emberi természet tiltakozik 
az iga ellen, amit a benne élő felsőbb hatalom a nyakába akar vetni. Tilta-
kozik, kapálódzik, menekül. Amíg meg nem adja magát alázatosan és te-
hetetlenül és szolgája nem lesz. Amikor megérti, hogy mást úgysem tehet, 
engedelmeskednie kell minden áron, szolgájává kell lennie... s ez az ő ke-
serves, terhes, megátkozott boldogsága. És ha kell, elmegy az Északi Sark-
ra vagy Tahitiba s fest, mert mást nem tehet. Kevesebb lótást-futást, keve-
sebb fogadkozást, készülődést tehát és több megadást. Az fütyül ennyit az 
erdőben, aki fél. Fél, hogy jaj, mégis csak enni kell, ruházkodni kell s ha 
rákerül a sor, hogy a nyakamba vegyem Isten igáját, már jóelőre igazoljam 
magam: lám, derék fiú vagyok ám én, nem vádolhat senki, nem nézhet 
le senki, nem kérhet rajtam semmit számon senki... Papa, elvégeztem  
a leckémet, úgy-e, mehetek most úszni?!

Várok tehát s majd meglátom, mit mond az ecseted. Amit Te mondasz, 
azt baráti szeretettel meghallgatom, de mégis, mégis az az igazság, amit 
az ecset mond.

Bennem egy minden eddiginél nagyobb téma bukkant föl és csírázik, 
de olyan rémülettel gondolok rá, mint egy szakadékra, amibe bele kel-
lene ugranom. Nyaktörés. Eddig sikerült is elnyomnom magamban. De 
meddig? Már látom a napot, amelyen keserves sóhajjal írógép elé ülök s 
nem lesz többé sem éjjelem, sem nappalom, sem jóízű evés-ivásom, sem 
boldog henyélésem, sem nyugodt olvasásom. Minden erőmből igyek-
szem azt a sötét, reménytelen napot elhárítani magamtól. Titkon remé-
lem: sikerül is.

Ezzel zárom soraimat. Gyere vonaton, ne várj autót. És írj okvetlenül.
A Hölgyek kezét baráti érzelemmel s tisztelettel csókolom. Téged pedig 
ölellek.

János b.

U. i. Úgy látom, szegény P. H. Lajos barátom ott temettetik el a bányában.
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144.

Akarattya, 955, febr. 10.
Kedves Pali!

Hát látod, ez lett a vége. Igaza van Lulu mesterednek: kapkodó vagy és 
felelőtlen. Vágtatvást megvetted a villanyfőzőt, még azon az áron is, hogy 
öt liter borral öntözted meg az árusító hölgyet, köpted a markodat, hogy 
az óra így meglesz, úgy meglesz s ezért mindmáig halogattam a gázfőző 
beszerzését, holott azt aztán valóban napok alatt el lehetett volna intézni. 
És kínlódtunk ezzel a drága villanymelegítővel egész télen át. Mire való  
a nagy pipa, ha nincs benne dohány?

Beugrottam Neked, mert bíztam benne, hogy felelősséggel mondod, 
amit mondasz.

Persze, eszemben sincs, hogy most meg Zsigmond Pistát nyakgassam 
a villanyóra ügyében. Nem akarom meggyűlöltetni magam eféle terhes és 
semmiképpen sem közérdekű ügy forszírozásával. Még azt is csak fogcsi-
korgatva tudtam elfogadni tőle, hogy autójával Hozzátok cipeljen a rossz 
úton, meg haza olyan messziről. Elvégre én nem tudom viszonozni az ő 
szívességeit, akkora úr pedig nem vagyok, hogy a nekem tett szolgálatok 
önmagukban boldogítsák őt. Mint írót bizonyára alig ismer s ha ismer, 
nem tud helyesen megítélni. Hát mondom, nem fordulok hozzá, inkább 
lemondok a villanyóráról. Úgyis kétséges, meg lehetne-e szerezni. Már 
hiszek ugyanis öreg pénzbeszedőnknek, aki régen megmondta, hogy nem 
lesz ebből semmi.

Mármost intézkedem, hogy mennél hamarabb meglegyen gázfőző. Te 
pedig, Palikám, add el most a villanyfőzőt, mert ugyancsak köpted a mar-
kodat nagyfennen: akkor adod el, amikor akarod. Úgy kell Neked. Mert 
hogy én itt el nem tudom adni, hiszen országszerte nem adnak villany-
órát, az bizonyos. Te azonban sziklaszilárd és bizonyos vagy abban, hogy 

„játszva” eladod. Hát add el játszva. Inkább vettünk volna az árán kuko-
ricát, vagy hálóinget. Mindegyik szükségesebb, mint ez a haszontalanul 
álló szerkezet.

Ezekután térjünk virányosabb tájakra.
A múlt héten itt volt Várkonyi meg a Dunántúl szerkesztője, egy értel-

mes, derék fiatalember. Azzal küldték őket hozzám, hogy beszéljenek rá  
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egy színdarab írására a pécsi színház számára. Pénz nem számít.  
Erről a témáról keveset beszéltünk azonban, mert nyomban kijelentet-
tem, hogy eszem ágában sincs színdarabot írni. Adják elő a Végrendelet-
et, a végét úgyis át akarom dolgozni. Azok a komédiák ugyanis, amik 
egy könyv megjelenését manapság megelőzik, gyermekded szórakozta-
tó játékok a színdarabok körül szokásos indiántánchoz képest. Úntig 
elég annyi békétlenség nekem, amennyit a könyveim okoznak. Vén-
ségemet nyugodt atmoszférában szeretném eltölteni, már amennyire 
lehetséges. Továbbá a pécsi egyetem erőszakoskodott, hogy menjek el 
békeestjükre fölolvasni. El akarták küldeni a rektori autót s vissza is 
hoztak volna. Még erélyesebb tiltakozásomra távirat ment, hogy beteg 
vagyok, autón sem utazhatom. Megjelent ugyanis a Dunántúlban a Mó-
ricz-arckép első részlete s most szét akarnak tépni a pécsiek. Mellesleg: 
olyan ocsmány sajtóhibával jelent meg, hogy Osvát „pupos” ember volt, 
papos helyett. Ezután küldenek korrektúrát. No, de Várkonyiék lekéstek 
a vonatról Kenesén, mert ott szálltak meg bőröndjeikkel futólépésben 
ügettek Kajárra, hogy elérjék a dombóvári vonatot. El is érték, éppen a 
végét. S nézték, mint pöfög ki az állomásról. Ekkor visszaindultak ide 
Akarattyára. Futottak tehát 12 km-t nagy sárban, majd gyalogoltak 4-et 
idáig kényelmesen. Megérkezvén este, bepálinkáztak s éjjel egy óráig 
viháncos beszélgetés folyt. Másnap délelőtt holmi filozófiai problémákat 
vitattunk meg, délután pedig elutaztak. A kis összeröffenés igen jólesett, 
ittunk némi bort, ittak némi pálinkát s harsány nevetések estek a jóízű 
esetek elmondása után. Bőségesen beszéltünk Rólad is, mert meglátván 
a képedet, gyönyörködtek benne s azonnal megkérdezték, nem lehet-
ne-e Pécsett kiállítást rendezned. Nagy sikere lenne. Sajnos, kiállítással 
nem biztathattam őket. Megbeszéltük az illusztrációkat is. Mondtam, 
három jó képet rajzoltál, a hintázó lányt, a gyermekeket a patakban s 
egy jelenetet az úrhölgy s a cseléd alakjával. A leánya haját fésülő vén-
asszonyt nem említettem, mert az nekem nem tetszik, mint mondtam 
is. A szerkesztő biztosított róla, hogy könyvem kiadási engedélye meg-
lesz s az illusztrálásnak semmi akadálya. „Tisztességesen megfizetjük” –  
mondta.

Hogy azonban formálgattad-e tovább az illusztrációkat, arról nem írsz. 
Viszont örülök szorgos tanulmányaidnak.
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Más nevezetes újság nincs is. Csak egy rettentő eset rázott meg ben-
nünket. Egy fiatal férfi, két gyermek atyja, tüdőtöltésre járt a fehérvári 
kórházba. Már teljesen meggyógyult, csupán egy utolsó töltést kellett vol-
na kapnia – teljesen fölöslegesen. Az orvoshölgy azonban nem a tüdejét, 
hanem a koszorúerét fújta föl levegővel. Mikor a szerencsétlen fájdalmak-
ról panaszkodott, leintette: „Ne kényeskedjék!” A következő pillanatban 
vért okádva esett össze a kényeskedő paciens s ott a helyszínen meghalt. 
Atyja távoli barátom, koldússzegény ezredes. Gyűjtés folyt a nyomorúlt 
család javára, a legmeghatóbb, hogy fehérvári munkástársai ezer forintot 
adtak össze nyomban. Itt is adott katolikus, kálomista válogatás nélkül. 
Még a Föld legfösvényebb embere Juhász paraszt is megállította a gyűj-
tőket az uccán s adakozott, szemükre hányva, hogy hozzá nem akartak 
bemenni. Hát, Pali, ez a borzasztó a nőknél. Ezért nem alkalmas a nő 
orvosnak, mozdonyvezetőnek, pilótának, hajóskapitánynak s eféle fele-
lősségteljes foglalkozásokra. Ha rájön a menstruáció, a legborzasztóbb 
mulasztásokat, tévedéseket képes elkövetni. Emberhalál a vége.

Egyenjogúsítás címén a nőket mindenüvé beereszteni a legnagyobb 
őrültség.

Hát már mindegy, a fiút eltemették, a nő pedig tépi a haját. Ettől a 
halott nem támad föl.

Göllner Micu kitűnő szerződéséről s a szerződés megkötésének körül-
ményeiről tudok. Szívből örülök neki.

Jucka egy hétig volt itthon. Nem tetszik nekem sehogysem. Fásult, 
kedvetlen, közönyös. Lelkileg teljesen tönkreteszi a saját otthon hiánya. 
Öl a gond, hogyan segíthetnék szegényen. Dehát ehhez Veres Péter s az 
Írószövetség támogatása kellene, hogy pedig tőlük mit várhatok, tudod. 
Péter egyébként rossz pászban van, már másodszor írja, hogy nem tud 
írni, „kiégett lámpa”. Jucka is mondja, milyen morózus, kedvetlen és tü-
relmetlen, alig tudnak vele érintkezni. Hát ezen nem csodálkozom. Rossz 
lóra tett: Malenkovra s az új kormányprogramra. Félős ember lévén, 
most nem tudja, mit hoz a jövő. Hát tőle hiába remélem, hogy lakáshoz 
juttat, noha nekünk is kéne egy kis zug, ahol meghúzhatnánk magunkat. 
Nőmnek fürdőzés kéne, nekem ezer elintéznivaló dolgom volna. Dehát 
mit tegyek, hol hajtsam le a fejemet? Idegen helyen nem tudok aludni. 
Szörnyű baj.
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Lábam állapota egyforma, de változatosság kedvéért megint megda-
gadt a szám, enni sem tudtam napokig. Kamillával öblögetem s javul. Fáj-
dalmaim enyhültek.

Nem dolgozom, olvasnivalóm alig van. A Móricz-arckép sikere máris 
nagy, ezzel egyelőre beérem. Könyvemmel már nincs semmi tennivalóm, 
a revíziót is elvégeztem, rádióhír szerint még ebben a hónapban megjele-
nik. Minek dolgozzam? lehet, hogy holnap megint feketelistára tesznek, 
nem igaz? Az ember ne ugráljon s tartsa szorosan a nadrágszíjat. Elrepült 
a nagy kő, ki tudja, hol áll meg? Legyünk csendesek és vigyázók.

Juckával azt üzented, hogy két hét múlva lejössz. Most ugyancsak két 
hetet írsz, ez már három hét. Hát csak gyere. Legalább addig elolvasod 
annak az építésznek a könyvét s elmondod a véleményedet. Legutóbbi 
találkozásunk, sajna, nem sikerült. Szőllővesszőkről folyt a haszontalan 
fecsegés. És nem került sor megígért bőséges beszámolódra a Vakok Inté-
zetének kiállításáról. Ezt is pótold, ha eljössz.

Ezekután pedig áldásomat küldöm az egész Család fejére. A hölgyek-
nek kézcsók. Téged ölellek.

János b.

145.

Kedves Palikám,
levelem megírása után megjelent két veszprémi fiatalember a villany-

főző fölszerelése ügyében. Mindent megnéztek s azzal biztatnak, hogy 
hamarosan fölszerelik. Ígyhát – véleményeim fenntartása mellett – az 
eladásról lemondunk s türelemmel várjuk a fejleményeket. Ez kellemes 
és meglepő újság, a Te lelkiismereted is megnyugtatja. Jó fiú vagy, de heb-
rencs. Erről majd lassanként leszokol.

Dolgozz, hass, alkoss, gyarapíts. Szeretettel ölellek.
955, febr. 10.

János b.
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146.

Budapest, 1955. június hó 3-án
Kedves János Bátyám,

szabadságon vagyok! Két hónap és tíz napnyi rengeteg idő áll előttem, 
a reuma pedig a nyakamban. Tegnap még hivatalban voltam, ma-holnap 
még elrendezek egyet-mást Pesten, kirázom a reumát a nyakamból, mert 
az mégis csak lehetetlen állapot, hogy az ember meg se fordulhasson az 
utcán egy-egy csinosabb delnő után. Rajtam kívül lányom is beteg, ő meg 
mumszos szegényke a változatosság okából. Megvárom míg ő Nyuszisága 
túl lesz a nehezén, s akkor nyugodtan hagyom őket sorsukra. Mindezen 
[lefegéseknek?] egy a veleje: Én a jövő hét első napjaiban remélhetően vi-
torlát, azazhogy vásznat bonthatok a Tó partján s hozzáláthatok ahhoz, 
amit egyedül érdemes cselekedni számomra e földön.

Húz már nagyon a szőlő, mert ma-holnap el kell végezni a második 
permetezést is, bár eléggé télies volt eddig az idő. Ebben egyben benne 
van tisztességes ajánlatom arra is, hogy a jövő hét derekán átlépek Hoz-
zátok, ha arra netán szükség lenne a permetezés terén. Juckával telefonon 
beszéltem, amikor a két jeles hölgyet hozzánk csalogatni igyekeztem, de 
rengeteg munkájuk miatt azok jőni nem tudnának, szóval Juckától tu-
dom, hogy a két legkisebb unoka oszlatja házatokban a gondot. Festet-
tem magamról egy portrét a Franz Hals gyors modorában, ha nem is az 
ő zsenialitásával – nehogy szerénytelennek ítélj – s most vidám kedvet 
érzek egy olyan vakmerő kísérlethez is, mint amilyen egy portréd lenne 
az én ecsetem nyomán. Bagatell csibeólakkal nem óhajtok a szükségesnél 
többet vesződni, csinálják ezt olyanok, akiknek az építés kőből a hivatott 
mesterségük, én már a festékből szeretnék végre összekaparni egy szerény 
nyomjelző halmocskát az örökkévalóság mezején – hogy költőileg szóljak.

Szóval rugdalózom örömömben, hogy nem kell hivatalt látnom talán 
soha többé, és nagyon is tudom, hogy ez kizárólag az e nyáron festésben el-
töltendő órák számától függ! Micu, a bölcs öreg nyervákoló mit kurrogott 
nékem búcsúzóul – mit gondolsz? hát a következőt: „Aztán csak fess sokat 
a nyáron, vagy ne is sokat, elég lesz három jó kép is, de az aztán legyen jól 
átrágva.” Ne csodálkozzunk, ha egy kandúr rágásból veszi a hasonlatait, de 
akárhonnan veszi is, igaza van felállított tételének, s ez a fődolog.
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Biztos vagyok benne, hogy kedved igen jó, s hogy ez cseresnyeéréssel 
egyre emelkedni fog. Holnap veszek egy csomó festéket, ecsetet, miegy-
mást, s aztán huss le a szent Tóhoz!

Eressz lapot Káptalanba; ne menjek át Karattyára, feleslegbe?
S érkezzem, ha látatlanba, s egekbe vagy emelkedve...

147.

Kedves Pálom,
leveledet megkaptam, üdvözöllek a vászonbontás alkalmával. Továb-

bá értesítelek, hogy permetezésre sürgős szükség lesz, mert ma szép vihar 
s eső volt. Bár a második permetezés megtörtént már, az újabb Reád vár. 
Jőjj tehát üstöllést. De ne csak ezért, hanem egymás látásra s hallására is. 
Éppen ezért nem írok semmi részleteset. Nem is igen volna mit. Hanem 
várlak.

Édesanyád kezét csókolom, Téged ölellek.
955, jún. 10.

János b.

148.

[Kodolányi János Ninausz Istvánnénak Káptalanfüredre]

Akarattya, 1955, júl. 19.
Kedves Jolán!

Szerencsésen hazaérkezve, sietek levélben is őszinte köszönetet mon-
dani a három kedves napért, amit házában töltöttem, a meleg, figyelmes 

Tildi Néni kezeit csókolom, Téged ölellek, csókollak
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vendéglátásért, a baráti szeretet sok-sok jeléért, a nektárért-ambróziáért, 
a csendért, békességért, a beszélgetésekért, minden jóért, amit abban  
a kedves kis házban kaptam. Végül a fáradozásért, amit okoztam s a türe-
lemért, amivel emberi s egyéni hibáimat, bogaraimat elviselte.

Jucka lányunk hétfőn a délelőtti személyvonattal érkezik egyenesen 
Káptalanba s Magát meglátogatva megy Almádiba a barátnőjéhez. Na-
gyon örülne, ha Pali Fiam várná az állomáson s mutatná az utat a házhoz.

Amint dolgai engedik, Tildi is megfogja látogatni. Addig is szeretettel-
jes csókjait küldi s minden jót kíván.

Én pedig csókolom a kezét, szintén jó egészséget, külső-belső békessé-
get kívánok, Palit pedig atyai szeretettel ölelem s biztatom szorgos mun-
kára, mert amit láttam, megerősíti reményeimet. Boldog vagyok, hogy 
ottlétemmel egy igen jó kép megalkotására adtam alkalmat.

János

149.

Kedves Palikám,
igen szép, érett meggyünk van még s szilvanagyságú, koromfekete 

cseresnyénk nagy tömegben. Ha kedvetek van hozzá, jőjj át mennél előbb 
kosárral és rakd meg, vidd el. Ha nem viszed, úgyis ittvész. Továbbá lát-
ni is szeretnélek végre. Tán beszélgetnivalónk is volna. Újság nincs sok. 
Tegnap Tildi nénéd leesett egy székről s csúnyán összeverte magát, első 
pillanatra igen aggasztó volt, de mára javult. Továbbá tegnap itt volt az 
öcsém, kijavította rádiómat. Nem dolgozom, remélem, Te igen. Olvasga-
tok. Lábam fáj, nem tudok Sükösdre utazni. A hangulat nyugodt.

Édesanyád s Ditta kezét csókolom, Téged ölellek.
955, júl. 29.

János b.

150. 

Kedves Palikám,
ma utazom Pécsre, várom az autót. Darabom két felvonása kész, a 

harmadikat Nándornál csinálom meg. Most meg vagyok vele elégedve. 
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Cca egy hétig maradok, vagy egy-két nappal tovább, pontosat nem tudok 
mondani, mert autós hoz vissza. Örülök a szép őszi dunántúli tájnak! –
Ami a bort illeti: elvittél két demijont, de bijon egyet kifizettél személye-
sen itt, a másikat majd akkor ha elfogyott. Mind írod, elfogyott, Tehát a 
maradék egy demijon azaz tíz liter. – Holnap reggel jön Jucka, meszelés, 
súrolás lesz távollétemben. Amíg nem leszek itthon, beszéld meg Pistával 
a kirándulást jóelőre, kivéve 17-ét. Majd jelzem érkezésemet s okvetlenül 
látni akarlak. Dolgozz, dolgozz erősen. Nagy dolog, hogy van még egy 
hónapod! Az istenek a térdükön tartanak. Szervusz, ölellek Édesanyád 
kezét csókolom.

955, szept. 6.
János b.

151.

Pécs, 955, szept. 13.
Kedves Palikám,

amint a keltezésről látod, Pécsett tanyázom, mégpedig Nándor födele 
alatt, a legjobb hangulatban. Nagy szeretet, gyöngéd gondosság vesz kö-
rül s hatalmas könyvtár. Nem nemcsak éldelem az itteni életet, hanem 
munkával is ünneplem: szépen átdolgoztam a darabom harmadik felvo-
nását – a kettőt már otthon – s a színház vezetőivel is végigelemeztük 
fárasztó, de eredményes megbeszélés során. Ugyancsak megvan nagyjá-
ból a szereposztás is. (Kitűnő emberek, pompás rendező, nagy odaadás és, 
amit alig hiszel: idealizmus.) Továbbá az egyéb ügyeimben is igyekszem 
rendet teremteni, azaz magyarán: pénzt szerezni. A Dunántúl szerkesztői 
tegnap Pestre ügettek, hogy regényem kéziratát felkutassák s egy másikat 
engedélyeztessenek. Sok ember, sok duma, fárasztó viták. De ügyeimet 
előmozdítom s végülis itt az ideje, hogy körülnézzek a világban.

Meglepetve tapasztalom, hogy az emberek nagy tisztelettel vesznek 
körül. Máris el akartak vonszolni egy előadás megtartására s kétórás vi-
askodásomba került, amíg, Nándor hathatós támogatása mellett, sikerült 
elhárítanom őket. Pénzt is adtak volna, persze, tisztességesen. Továbbá 
pénteken az itteni Írószövetségben egy ankétra hívtak, amely a pesti 
alakok részvételével a könyvkiadás bajairól tartatik, erősködnek, hogy  
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okvetlenül szólaljak föl. Nándorral jól meghányván az ügyet, úgy döntöt-
tem, hogy némasági fogadalmamat nem szegem meg.

Darabom ötven próba után fog színrekerülni dec. 1-én s bizonyosan 
nagy sikere lesz. Ugyancsak decemberben lesz a három legjobb megyei 
színjátszócsoport előadása is, egyik darab, az én Földindulás-om. Pestről 
sereglés lesz itt kritikusok, írók s hívatalos személyek részéről. Íme, így 
állok tízévi fojtogattatás után. Műveimet mindenfelé úgy ismerik, mintha 
most jelentek volna meg. Kikelvén síromból, ugyanazt a népszerűséget 
tapasztalom, mint régen.

Jankóéknál is jártam egyszer-kétszer, vasárnap nagy ebédet ettem ná-
luk. A gyerekek rimánkodnak, hogy „aludjam ott”. Dehát itt jobban tudok 
dolgozni. Sajnos, igen sokan keresnek föl. Szeretnek az emberek, pedig 
szép sem vagyok, jó sem vagyok, sőt olykor-olykor nyers vagyok s igyek-
szem őket elhárítani.

Élvezem Pécs szívkönnyítő levegőjét, a város szépségeit s hajdankori 
emlékeimet, hiszen minden követ ismerek itt s az uccák teli vannak diák-
életem szomorúságainak, örömeinek, szerelmeinek, csalódásainak han-
gulatával. Itt vagyok én igazán otthon.

Hazamenni vagy szombat délután, vagy hétfőn reggel tudok csak. 
Szép idő esetén szombaton, motorkerékpáron, Jankó társaságában. Rossz 
idő esetén hétfőn autón. Eközben otthon folyik a meszelés, súrolás, rö-
viden a tatárdúlás. Bort adtam el itt 40 litert egyben, de el tudnék adni 
negyven hektót is. Ha lehet szállítani valamiképp, az új borunkat máris 
elhelyeztem.

Továbbá: keveset alszom, azt is altatóval, a motorkerékpárok és trakto-
rok átkozott robogása miatt. Legyen átkozott az a gaz német, aki feltalálta 
a robbanómotort.

Mellékesen mulattat az a gorombáskodás, ami Moszkvában folyik. Úgy 
látom, a ruszki főemberek elvesztették híres hideg nyugalmukat.

Terveidet úgy intézd, hogy a jövő héten találkozzunk.
Dolgozz szorgosan, mert ennek van egyedül értelme a világon. Édes-

anyád kezét csókolom, Téged pedig igaz szeretettel ölellek a viszont látásig.
János b.
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152.

Akarattya, 955, okt. 17.
Kedves Ditta,

kifújván magamat, első dolgom s kedves kötelességem hálás köszö-
netet mondani Magának a három szép napért, amit házukban töltöttem. 
Tudom, milyen gond manapság a vendég s ezenfelül még mennyi külön 
munka is. A Maguk lankadatlan baráti szeretete azonban egészen feled-
teti a gondokat s a munkát, még azt is, hogy hébe-hóba talán terhes ven-
dég is vagyok. Igazán úgy éreztem magam Maguknál megint, mint a saját 
otthonomban, oly fesztelennek, szabadnak s nyugodtnak. Nagy ritkaság, 
hogy én idegen házban aludni tudjak – Maguknál mindig úgy alszom, 
mint itthon.

Köszönetemet terjessze ki Ilus asszonyra is, a ház „fogadott nagynén-
jére”, a munkáért, amit okoztam neki s a kedvességért, amivel minden 
percben elhalmozott.

Végezetül külön köszönöm Palinak a fiúi gyengédséget, amivel gondot 
viselt rám, elkísért, értem jött, feláldozta szabad óráit. Nagyon meghatott 
az a gyengéd figyelem s nem fogom elfelejteni soha.

Remélem, a gyermekek már egészségesek s mikor ezt a levélkét írom, 
iskolában vannak. Szeretettel ölelem őket.

Utunk hazafelé kellemes és zavartalan volt. Nem álltunk meg sehol, 
így is sötétben érkeztünk meg. Itthon Tildit szüretelésben találtam, na-
pok óta hajnaltól késő estig vesződött ezzel a fárasztó munkával, segítség, 
hozzávaló eszközök nélkül. Holnap talán befejezi. A halból pompás va-
sárnapi ebédet ettünk. Minden a legnagyobb rendben van tehát. Szívem 
sem nyugtalankodik.

Csókolom a kezét s kívánok nyugalmat, hitet, jó reménységeket. Palit 
atyai szeretettel ölelem. Nagy boldogsággal láttam fejlődését a képeken. 
Erősen hiszek Benne.

János b.



Nyerges Pálné, Nyerges András, Kodolányi Júlia, Kodolányi János és Nyerges Pál
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153. 

[K. n.]
Kedves János Bácsi!

Jóleső baráti levelére nem szeretnék frázisokkal válaszolni, olyanokkal, 
hogy nagyon örültünk stb. Inkább arra kérem, ha valóban tűrhetően érez-
te magát nálunk, ismételje meg hamarosan ezt a kis kiruccanást.

Ami a ház egészségét illeti, még mindig gyenge lábakon áll. Nyuszi 
láztalan, de fáj a füle, Tati torka rendületlenül fáj és hőemelkedése van, 
pedig ő is, én is [braccinint?] szedtünk, ami nekem jót tett, már túl vagyok 
az influenzán. Sajnálom, hogy ittléte alatt éreztem magam kegyetlenül 
rosszul, s az ilyen fizikai bajok szellemi működésünkre is kihatnak (ez a 
magyarázata annak, hogy a szokottnál is „szellemtelenebb” voltam), ami 
pedig a jókedvet illeti, az is csak úgy döcög-döcög...

Végezetül marad a hit kérdése; ez az, ami előre viszi az embert, ami 
ha csak gyertyányi is, de fény, ami segít, remélem fog is egynéhány prob-
lémám megoldásában. Hinni a Felsőbbrendűben, hinni magunkban és 
barátainkban, úgy érzem, a legnagyszerűbb érzések egyike.

Pali dolgozgat, talán a jövő héten le is megy. Jankótól még nem ér-
kezett válasz, látom nagyon várja. Utóbbi időben meglehetősen türelmes 
velem és nincsenek erősebb indulatkitörései, ami bizony nagyon jó.

Ilus néni köszöni a szíves megemlékezést. Sajnos, az Édesanyja gyen-
gén van, s az a veszély fenyeget, hogy nem tud majd bejárni hozzánk. Erő- 
és idővel kellene győzni, akkor talán bírnám magam is a teendők sorát, 
így méginkább valamilyen félmegoldást kell keresnem.

Az akarattyai almákon élnek a gyerekek, nagy örömmel rágcsálják  
naponta ezeket a finom, puha és szép kis gyümölcseket. Ha esetleg elad-
nának János bácsiék belőle, pár kg-ot szívesen vennénk.

Tildi nénivel együtt szeretettel köszönti 
Ditta

X. 21.
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154.

Akarattya, 955, okt. 23.
Kedves Palikám!

Ditta levele nem valami örvendetes. Dehát ez az egész esztendő igen 
egészségtelen volt. Nedves, párás, miazmákkal teli. Sőt meg van írva  
a csillagokban, hogy a télen erős járványok lesznek, vélhetőleg influenza s 
ami ezzel jár. Ott a Pasaréten meg amúgyis gyakran van köd. Nem tudom, 
mit lehetne tenni a gyerekekkel. Sajnálom szegénykéket. Elviheti az ördög 
az orvostudományt, ha még ettől sem tudja megmenteni az embert.

Igen bánt, hogy Ditta, mint írja, ottlétem alatt „kegyetlen rosszul” érez-
te Magát. Én meg ott voltam a nyakán. Amennyire örültem, hogy Közte-
tek lehetek, annyira elkeserít most. Dehát az ember sohasem tudhatja, hol 
hogyan okoz nehézségeket, hol miért terhes. És még bíztat, ismételjem 
meg látogatásomat. Isten látja lelkemet, szívesen megismételném, ha mó-
domban volna, de kísért a gyanú, hátha nem érzi jól Magát éppen akkor, 
amikor ott vagyok s eltitkolja?!

Almát, persze, adunk, csak hozz valami szállítóeszközt: hátizsákot, 
kosarat, teherautót, vasúti kocsit, hajót. S válogass almát. Van elegendő.
A Jonatán még most is a fákon.

Vígasztalásul pedig közöld Dittával, én is kutyául érzem magam napok 
óta. Hátam, mellkasom fáj, alig tudok mozdulni, ugyancsak a torkom s a 
jobbfülem is. Ínyem pedig vastagra dagadt, alig tudok enni. Fázom, mint 
a kutya, mert a kémény eldugult, befűteni nem lehet, kéményseprőnek, 
kályhásnak nyoma sincs. Én pedig egész nap íróasztalomnál üldögélve, 
még pokrócba bugyolált lábbal is fázom, szinte megdermedek. Holnap 
Tildi nénéd kibontja a kályhát s tán lehet rajta segíteni. Ha nem, akkor 
sívár kilátásaink lesznek. Ebben a rohadt világban még egy kályhát sem 
lehet rendbehozatni. Keserves ábrázattal tekintek a közelítő tél elébe. Erő-
im erősen megfogyatkoztak, régi hetykeségem eltűnt. Nem bírom már a 
hideget s a magányt. A fűtetlen kályha látványa rossz gondolatokat sugall. 
Életkedvem napról-napra csökken.

Hát a szüret lezajlott végre, meg-megszakítva esővel s hordóhiánnyal. 
Tildi nénéd már csaknem gyomorbajt kapott amiatt, hogy halomban állt 
a szőllő s a hordók nem érkeztek. Naponta háromszor kiment a vasútra 
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megnézni. A végsőkig el volt keseredve. Egy hektó mustot nem tudott hová 
tenni, kiönteni, persze, nem akarta. Végre megjöttek a hordók az utolsó 
pillanatban s mind a ketten fellélegeztünk. Hogy megint bosszankod-
junk. Tegnap ugyanis egy egyhektós hordó lent a pincében fölmondta a 
szolgálatot: feneke elhasadt. Hogy kár nélkül ne maradjunk, elfolyt vagy 
negyven liter must. Most törhetjük a fejünket, honnét pótoljuk ezt a hor-
dót, az átkozottat. Persze, manapság minden rossz. Ebben is volt egy bü-
työk. Egy másik, vadonatúj kis hordónak meg egyik dongája elhasadt. Az 
is használhatatlan. Föl kell hagyni ezzel az átkozott gazdálkodással. Vagy 
hiányoznak a hozzávaló eszközök, vagy, ha vannak, olyan gyalázatos mi-
nőségűek, hogy mindig el kell készülni minden rosszra. Únom, végtelenül, 
únom már ezt. Hordóhiány, rossz hordók, baromfi, disznó s hozzá a nehe-
zen, drágán megszerezhető eleség, szállítási tilalmak... Az embert nem is a 
sok munka öli, hanem a felesleges huzavonák, a hiányok, a közöny, a min-
den apró-cseprő ügybe való beleavatkozás, a dolgok elintézhetetlensége.
A piszlicsári ügyekben való folytonos levelezés, táviratozás, bejelentés, ló-
tás-futás, ácsorgás, halasztgatás. Ha lehetne, felrúgnám az egészet. Rabjai 
vagyunk tyúkoknak, disznónak s ahelyett, hogy feleségem fürdőre men-
ne, Disznó felségét szolgálja télen-nyáron. Itt a nagy tömeg gyümölcs: cse-
resnye, ringló, szilva stb. Évekig képtelenek voltunk cefréshordót szerez-
ni, merthát a gyümölcsöt eladni lehetetlen. Ha van cefréd, nem dobolják 
ki, mikor főzik a pálinkát. Ez egész eljárás oly körülményes, oly fárasztó, 
hogy az ember legszívesebben odavágná az egészet: falja föl a tisztelt kor-
mány! Ha meg nem tartunk disznót, honnét veszünk zsírt? És mennyiért? 
Jankó gyermekeinek szalonna kell: vehet-e a fizetéséből? Keres-e ma egy 
jó munkás férfi annyit, amennyiből a gyermekeit csak etetni tudja?

Apropos: Jankó. Ditta írja, hogy még nem felelt a leveledre. Ne csodáld. 
És ne aggódj. Vagy hamarosan felel, ha ráér, vagy én magam rendezem 
el az ügyet. Erre azonban aligha lesz szükség, hiszen lelkiismeretes fiú s 
Téged is annyira szeret, hogy ebben megnyugodhatol. Bizonyosan konk-
rétumot akar írni. Mint tudod, én november közepén Pécsett szeretnék 
lenni. Majd akkor mindent elintézek, ha ugyan erre szükség lesz. Kará-
csony előtt kéne a kiállítást rendezni, december első hetében. Említetted, 
hogy tán módod lesz Pécsre utazni. Vajon nem egyeztethetnénk össze 
utazásunkat? Ebben az esetben vagy én mennék Pestre s Veled együtt  
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Pécsre, vagy Te jönnél Akarattyára s innét velem. Ez az utóbbi formula 
akkor lenne jó, ha autót küldenének értem. A közös útnak sokféle haszna 
lenne 1.) Együtt tehetnénk meg az utat s kölcsönösen vidíthatnánk egy-
mást. 2.) Pécsett megismertethetnélek néhány olyan emberrel, aki a ki-
állítás sikeréhez hozzá tudna járulni. 3.) Bevinnélek darabom próbáira s 
nemcsak szórakozhatnál, hanem tapasztalatokat is szerezhetnél ebben a 
munkában. 4.) És végezetül csapnánk egy szép estét barátaink körében.

Sokszor s intenzíven visszagondoltam a képeidre. Okvetlenül sikerük 
lesz. Ebben olyan bizonyos vagyok, mint a saját darabom sikerében. Az-
tán következhet a pesti kiállítás. Dolgozol-e a metszetalbumon: Ezt sem 
szabad elhanyagolnod. Te nagyon erős vagy a linoban. És tervezgeted-e 
a badacsonyi freskót? Palikám, szűntelenül dolgoznod kell. Érdemes.  
Bízom a jövőben.

Mióta itthon vagyok, nem történt semmi különös esemény. Nem 
tudom, hogy állnak ügyeim, de remélem, nem köpik beléjük a Gonosz. 
Levelezésem pang, híreket nem hallok semerről. Innen, a világ végéről 
nézve, mintha döglődnének az események. Sohasem vágyakoztam an�-
nyira az emberek közé, mint most. Akarattya a szitáló ködben, sárban, 
hidegben nagyon szomorú. Csak legalább egy értelmes ember volna itt, 
akivel szóba lehetne állni. Fenem a fogam a két nagy eseményre: a budai 
kis ház elkészülésére s Várkonyi nyugdíjba menetelére. Más világ lesz ak-
kor. Telente ott fogok rezideálni a Rózsadombon, telefonom is lesz, érint-
kezhetem azokkal, akik közel állanak a szívemhez s mégsem kell benne 
élnem a város zavargásában. Ha meg itt lakik Várkonyi, sohasem leszek 
többé annyira egyedül, mint most. Dúskálni fogok könyvtárában. Majd 
meglátod, milyen vídám együttléteket rendezünk hol nálam, hol nála, hol 
Nálad. És mennyit dolgozunk s milyen lélekemelő munkákat. Csak egy tél 
még, ez az egy, ez az átkozott, ez az utolsó. Ezt kell még kibírni. Ha most 
nem halok meg, akkor soha.

Ha pedig Budán leszünk, szervezek Köréd olyan ismeretségi kört, 
hogy megnyalod a tíz ujjadat. Majd én rendezem a kiállításaidat, szerve-
zem a kritikát, szerzem a vevőket. Neked csak dolgoznod kell, dolgoznod 
éjjel-nappal, becsületesen. A következő télen kezdődik az igazi élet. Hajjaj, 
más világ lesz itt akkor. No, de megint elragadnak a tervek – nyomorú-
ságomban.



298

Elolvastam a Dittától elkért könyvet, ha akarod, elküldöm postán, de 
inkább jőjj érte, ahogy megbeszéltük. Mást nem is olvastam. Nem fog a fe-
jem. Rádiót hallgatok egész nap s lógatom fájó fejemet. Azt is elfelejtettem 
mondani, hogy a fejem is fáj. Folytatni kéne a Mózes javítását, a jövő héten 
ugyanis meglátogat Szegő úr, a derék, megkínzott izraelita, akiről már 
beszéltem Neked s el akarja vinni másolásra, majd hogy kijuttassa Ame-
rikába, Angliába s Izraelbe. Érdeklődéssel várom ezt a látogatást, Szegő 
úr egyike a legfurcsább embereknek, akikkel valaha összeakadtam. Erről 
azonban ne szólj senkinek, maradjon titokban, hátha lesz belőle valami s 
milyen gyönyörű arculcsapása volna a mi világunknak, ha a Mózes csak-
ugyan megjelennék angolul, vagy héberül. Óriási, hozzám méltó aknát 
szeretnék most elásni s ha a sors úgy akarja, fölrobbantani. A durranás 
nagy lesz, ha lesz, kapkodják a fejüket irodalompolitikánk vak, süket, de 
sajnos, nem néma intézői. Palikám, titkon kajánul dörzsölöm a kezemet 
erre a gondolatra. Ó, ha sikerülne! És miért ne sikerülne? Ennek az izrae-
litának hosszú a keze. És hű mozaista. Pokoli terv!

Ezekután békén hagylak. Remélem, a hét végén látjuk egymást, 
márcsak hogy almát vihess azoknak a szegény beteg gyermekeknek. Ha 
cserébe jókedvet, jó híreket hozol, nagyon meg leszek elégedve. Kívánok 
jó egészséget Mindnyájatoknak és szeretettel ölellek.

János. b.

U.i. Na még csak az kell, hogy Ilus nénitek kiálljon a sorból. Hogy tud akkor  
megbirkózni Ditta a munkával, a hivatalával s a gyerekek betegségével?!

J. b.

155.

Bp. 55. nov. 10.
Kedves János Bátyám,

tegnap vidéken voltam, ma sikerült beszélnem tel.-on Juckával. Min-
dent elintéz, szombaton leutazik Hozzátok. Almával odahaza nagy örö-
möt szereztetek, ismételten köszönjük.

A boglári freskó ügye komolynak látszik, és jan.-febr.-ban kellene fel-
dobnom, viszont igen nagy csapdák veszik körül az anyagi oldalát. 8-9 
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ezret lehetne vele keresnem, ha becsületes jó munkát tudnék adni és nem 
tömény rosszindulatú zsűrit (vázlat-elfogadó zsűrit) kapnék. Most derí-
tem fel a környűlállásokat, mindenképpen bele szeretnék vágni, s aztán 
lesz, ami lesz.

Családom jól van, jómagamról is ezt mondhatom, csak időhiányban 
szenvedek. Rengeteg felesleges dolgot kell elintéznem, a lényegesre alig jut 
lehetőségem.

Tegnap hivatalosan Budakeszi környékét talpaltam, szép volt az idő,  
a táj gyönyörű, nem hinné az ember, milyen csudás vidéke van Budának.

Tildi Néninek kezeit csókolom,
Téged szeretettel ölellek

Pali
P.s. Teát barátságból kaptam, nem tartoztok semmivel. – P.

156.

Kedves Palikám,
holnap, vagy vasárnap utazom Pécsre, remélem kiheverem addig az 

influenzát. Mert most úgy zúg a fejem, mint egy trópusi őserdő a nyári 
monszun idején, a Viktória vízesés mellett. A légváltozás majd használ, 
ha más nem. Jó volna ott találkoznunk. – Persze, Ditta könyvét itthagytad, 
nagyon bosszant. Majd Juckával visszaküldöm, holnap délután jön haza. 
Kemény levelet írtam a kiadónak, felelt is azonnal, minden rendben van, 
csak pénzük nincs, egy vas sem. Nem rágódhatom a dolgon, pláne az 
ínyem is olyan állapotban van, hogy enni sem tudok. Kedvem rossz. Ha 
tavasz volna, könnyebb volna. De tán a pécsi színház felvidít. Örülnék, 
ha látnád a próbát. Azt szokták ilyenkor mondani a szerzők: „Hals- und 
Beinbruch!” s ezt mondom én is a siker érdekében. Kézcsók Dittának,  
Téged ölellek.

955, nov. 11.
János b.
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157.

Akarattya, 955, nov. 28.
Kedves Palikám,

szombaton érkeztem haza Pécsről s itt találtam a leveledet. Ha terved 
szerint átjöttél volna, nélkülöznöd kellett volna társaságomat.

Nehéz, fárasztó munkát végeztem Pécsett. Darabom úgy-ahogy meg-
áll a lábán, de teli hibákkal, félreértésekkel, félrejátszásokkal. Darabom 
szövege igen nehéz, minden szó szorosan kapcsolódik egymással s a jel-
lemekből folyik, elnyelni, elkiabálni, kihagyni, megjátszatlanul mondani 
nem lehet semmit. Ez bizony nem operett, mégcsak nem is kaptafára ké-
szült szovjet-darab, szegény színészek sokat fáradnak. Igaz, mindent meg-
tesznek, ami tőlük telik, dehát a rendező fiatal, humora nincs, ehelyett 
elvei vannak s azokhoz ragaszkodik. Instrukciói gyakran homlokegye-
nest ellenkeznek az enyémekkel. Dehát nem részletezem. Nagyon fáradt 
vagyok s mindig álmos. Vérnyomásom igen alacsony. Egy övlyuknyit so-
ványodtam, lábam fáj. De még nincs vége a rohamnak, el kell mennem a 
bemutatóra. Rengeteg ember, vacsora, pohárköszöntők stb. Bár még re-
mélek. Jobblábam szépen megdagadt, lehetséges, hogy nem tudok állni 
s itthon maradhatok. Ez azonban a színészeket elkeserítené. Derék gye-
rekek, nagyon sok jelét adták szeretetüknek s tudják, milyen fontos a si-
ker. Na, mindegy. Ezúttal nem szállok meg Jankóéknál, Jucka lesz ott, én 
Nándorhoz megyek. Jankóéknál ugyanis lehetetlen elviselnem a gyerekek 
lármáját. Ez minden képzeletet felülmúl. Olykor olyan a ház, mintha rom-
ba akarnák dönteni s máskor meg mintha rakásra gyilkolnák egymást. 
Fékezhetetlenek. Hát ezt nem bírom ki. El sem tudod gondolni, milyen jól 
esik most az itthoni mély csend. Csakhát mindig álmos vagyok.

Küldettem Neked meghívót, abban a reményben, hogy el tudod Ma-
gad küldetni Villányba s ott lehetsz a bemutatón. Jó lenne Téged is ott lát-
ni. Nagy esemény lesz, az első 17 széksort el sem adják, megtöltik a pesti 
meghívottak s egyéb vendégek. (Te is.) Át kell törnöm a frontot minden-
áron. Hogy az áttörés sikerülni fog, annak jelei vannak. A győri színház 
játszani akarja a darabomat, az Ifjúsági Színház szerződést akar kötni ve-
lem a darabra. (Nem kötök.) Regényem ügye, úgy látom, rendben van, ha-
marosan nyomdába kerül. A Rádió közvetíti a Végrendelet pécsi előadását 
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(dec. 7-én) s hozzá kell fognom a Vidéki történet átdolgozásához is, mert 
műsorra akarják tűzni. Hamarosan megjelenik a Végrendelet szövege is.

Persze, égető szükségem lett volna fényképekre. Jobb híjján Jankó ké-
szített másolatokat egy rossz nyári felvételről. Mennyivel jobb lett volna a 
Te kitűnő fényképed.

Még keserves tortúra előtt állok a bemutatón kívül is: ki kell szedet-
nem csaknem valamennyi fogamat, majd két hónap múlva újakat csinál-
tatni. Hát ez borzalmas. De nincs mit tenni, folyton dagadt az ínyem, alig 
tudok enni s a szívemnek sem tesz jót.

No, most ennyi elég futtában. A lényegeset megmondtam. Ha csak  
lehet, itthon maradok, de ha nem lehet, a jövő hét közepétől itthon leszek 
hosszú ideig. Dolgoznom kell. Dolgozz Te is. Neked is meg kell tenned az 
áttörést. Remélem, egészségesek vagytok, mert ez a fő.

Ditta kezét csókolom, Téged igaz szeretettel ölellek.
János b.

158.

Kedves Palikám,
végre levél Tőled és benne sok lelkesítő hír. Szívből kívánok sikert  

a kiállításhoz és gratulálok. Íme, nem dolgoztál hiába, eredményeid van-
nak s még csak az elején állsz. Most pihenhetsz egy kicsit az ünnepen, 
írásodon látszik a fáradtság. – Hívásotokat köszönöm, de aligha húzom ki 
a lábamat a házból. Lábam egyébként eléggé jó állapotban van, másfajta 
baj támadott meg a hidegben tett autóutakon. De ez is elmúlt. Élvezem 
az itthoni csendet. Tétlenül. Darabom erkölcsi sikere meglepően nagy, az 
anyagiról semmit sem tudok. Éppúgy küzdünk az anyagi nehézségekkel, 
mint eddig. Remény azonban van, többféle. – Okvetlenül jőjj el, hadd 
beszélgessünk egy kicsit. Ha nem esik terhedre, hozz ezerjófűteát, igen 
hatásos orvosság. – Vasárnap jön Jankó disznót ölni, keddig marad. Az-
tán Jucka az ünnepre. Így nem hosszú ez a hónap. Ditta kezét csókolom, 
Mindnyájatokat ölellek. – A jegyet éppen annak adtad, akinek kellett!

955, dec. 14.
János b.

Kérlek, hozz két fiola Sevenalettát is.
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159.

Boglár 56. febr. 22.
Drága Atyám,

elvittek a derék lovacskák Aligára, estére megjött a vonat; a mozdonyt 
majd megcsókoltam örömömben, nem hittem soha, hogy így lehet örülni 
egy ilyen koszos szörnynek, és 10 órára „haza”-vetődtem, boglári szerá-
jomba. Ó, téli vidék; ott Akarattya táján mesés volt, vörösbegyet és csízet 
láttam feleúton, messze a házaktól a havon tipegni, lehajló gazfüvek mag-
vait csipkedték.

Tanítványod vagyok, mindörökre Mesteremnek foglak vallani, ezért 
nézd el nékem, ha szűkölök miattad és nagyon örülnék, ha komoly vizs-
gálathoz és gyógyszerhez jutnál Füreden. Ott a szívnek néhány mestere 
verődött össze, nem a szokványos felcserek, és biztosan rendbeszedik az 
egészségedet.

A pocsék hosszú tél, a nagy frontok okozták megbetegedésedet tes-
tednek egy olyan pontján, amely ellenőrzés híjján fokról-fokra leromlott. 
Emlékezz, milyen nehezedre estek Pesten a lépcsők is, ottjártad utolsó 
napjain.

Rendbe kell tehát jönnöd Atyám, ne vond meg Magadat tőlünk aka-
rattal. Még öreg sem voltál, hol van még a halál! Tudom, nem félsz tőle, én 
is megbarátkoztam már az én halálom gondolatával, és ha elérkezik, én is 
sok hű-hó nélkül, nyugalommal fogom fogadni, remélem. Mi sem termé-
szetesebb és emberibb – mondja a Garamnál meghalt római császár. – De, 
Terád mérhetetlen szüksége van ennek a népnek. – Mondjam népségnek? 
Egy percen belül olyan dolgokat mondasz, amin heteken át elrágódom. 
Látsz és ismersz mindent és mindenkit. Óriás tükröt emelsz e hangyaboly 
fölé, és mi ha abba beletekinthetünk biztosan láthatjuk apró útunk iránya 
jó irányba visz-e?

Nézd a tavasz már ott ül a barkás gallyak hegyén, a kis madarak már 
mind tavaszt füttyentenek. Ilyenkor gyógyulni kell!

Szeretettel csókollak, fiad
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160.

[Kodolányi Júlia Nyerges Pálnénak]

Kedves Ditta,
köszönjük szépen a gyerekeknek küldött ajándékot. Húsvétra már 

nem tudtuk elküldeni, de úgy is jön Jancsi, s majd elviszi. Papám hétfő óta 
itthon van, s hadakozom vele, mert nem akar eleget pihenni. Igaz, hogy 
az orvos azt mondta, hogy akkor feküdjön le, ha fáradtnak érzi magát. Az 
izgalmaktól kell őt kímélni s ez a nehezebb. Hangulata elég változó, de re-
méljük, ha már kint lehet a kertben az is jobb lesz. Mindenesetre jó, hogy 
már itt tartunk. Hétfőn én is Pestre utazom, s remélem, hogy már nem 
lesz semmi baj. Mindnyájatokat szeretettel üdvözlünk.

956. IV. 5.
Jucka

161.

Kedves Pali,
a kiadó erősen sürgeti az illusztrációkat. Írtam neki s egy kis türe-

lemre intettem. Jucka szombat reggel Pestre utazik s okvetlenül magával 
akarja vinni az elkészült képeket. Péntek estig tehát okvetlenül hozd el, 
ami kész, ha döntöttek, a többi már nem lesz olyan sürgős, csinálhatod 
kényelmesebben. Tehát: a Hanzi–Kádi jelenet, a táncoló főbíró, a hintázó 
s a haját szárító leány, a Lenke-jelenet máris beadható. Csak a nők arcát 
rajzold meg csinosra és jellemzőre.

956, júl. 18.
Ölel: János b

Kérlek, ha jössz, hozz magaddal kaszát. J. b.
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Kedves Pali,
itthon vagyok, hol is lennék másutt? Majd talán októberben elmegyek 

Pécsre feleségemmel, mikor Jucka itt lehet két hétig. Állok tehát rendelke-
zésedre. Lepedőt hozz Magaddal, más nem szükséges. Mindegy, melyik 
nap állítsz be, itthon vagyunk. Juckát szerdán várjuk, remélem, jó hírekkel.

Most egyebet írnom nem is kell.
Édesanyádnak csókolom a kezét, Téged ölellek.
956, szept. 22.

János b.

„A vas fiai”, Nyerges Pál linómetszete



J e g y z e t e k





307

A levelezés most jelenik meg először nyomtatásban. Az itt közölt  
Kodolányi János-levelek nagyrészt a Magyar Tudományos Akadémia  
Könyvtár és Információs Központ Kézirattárában találhatóak Ms 
2391/313–417. jelzet alatt, nyolc pedig magántulajdonban van. Nyerges 
Pál és felesége levelei az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárának 
állományába tartozó Kodolányi-hagyatékban maradtak fenn, jelzetük: 
Fond 201/438, 439, 891, 892, 962, 1126. Nyerges Pál és felesége leveleinek 
borítékjait nem őrizték meg, ugyanakkor a Kodolányi-levelekhez tartozó 
borítékok is majd mindegyike elveszett. 

A bibliai idézetek a Szent István Társulat 1974-es kiadásának fordítása 
szerintiek. Ha más fordítást használtam, akkor ezt külön jeleztem.

A személyes felvilágosításokon, hírlapokon, folyóiratokon, segédköny-
veken kívül elsősorban a következő munkákra támaszkodtam:
Kodolányi János, Visszapillantó tükör: A Süllyedő világ befejező része, Bp., 

Magvető, 1968. = Visszapillantó tükör.
Varga Rózsa–Patyi Sándor, A népi írók bibliográfiája: Művek, irodalom, 

mozgalom (1920–1960), Bp., Akadémiai, 1972.
Kodolányi Júlia, Apám, Bp., Magvető, 1988 (Tények és Tanúk).
Kodolányi János és Várkonyi Nándor levelezése, vál., szerk., előszó ifj. 

Kodolányi János, Bp., Mundus, 2000. = Kodolányi–Várkonyi.
Ne panaszold a magányodat: Kodolányi János levelezése Szabó Lőrinccel és 

Szabó Lőrincné Mikes Klárával 1948–1957, s. a. r., bev., előszó, jegyz., 
Horányi Károly, Bp., Argumentum, 2002. = Kodolányi–Szabó.

Kodolányi János, ifj., Balatoni vadludak, Bp., Szent István Társulat, 2007.
Nyerges Pál: A pannon festő: The Pannonian painter, tan. Feledy Balázs, 

Veszprém, Bp. Magyar Képek, 2012.

Rövidítések:
ld. = lásd
[?] = bizonytalan olvasat
[...] = olvashatatlan vagy elhagyott rész
MTAK KIK Kt. = Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Informá-

ciós Központ Kézirattára
OSZK Kt. = Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára
PIM Kt. = Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára
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1. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1948. máj. 18.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/313.

Édesanyjának – Ninausz Istvánné sz. Dominits Jolán (1886–1969), elemi 
és polgári iskolát végzett. Férje Ninausz István (1875–1945), aki a fel-
sőkereskedelmi szakiskola elvégzése után a Ganz és Társa Vasöntő és 
Gépgyár Rt-nél került alkalmazásba, hivatali útjának legmagasabb be-
osztása gazdasági igazgatói kinevezés 1943-ban. Házasságukból 1909-
ben született István fiuk, 1914-ben Pál.

2. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. máj. 13.)
Gépírás kézírásos utóirattal postai levelezőlapon. A lapon egy címke 
felirattal: „Népfront: béke, jólét / szabadság / Szavazz a Népfrontra”.
MTA KIK Kt. Ms 2391/314.

szép rendben megérkeztünk – KJ pasaréti, Hidegkúti út 31/b. szám alatti 
lakásából utazott feleségével Balatonakarattyára.

Neked való könyv Bernatzik mestertől – Hugo Adolf Bernatzik (1897–1953) 
etnológus. Felfedező utakat tett a Nílus felső vidékén, Portugál Guine-
ában, a Salamonszigeteken, Hátsó-Indiában. Kodolányi így jellemezte 
Bernatzikot Várkonyihoz írott, 1949. máj. 3-i levelében: „Bernatzikban 
olyasmit találtam, ami megrezegtette lelkem húrjait. Pl. a gyermek-
nevelés módszereit azoknál a »vadaknál« s azt a hajóutat a korcsolyás 
hajón, pálmalevél-vitorlával. Ez kell nekem! Haha, ez az igazi! Most a 
sziámi pofákkal társalkodom, respektive a mokenekkel s igen érdekes 
tájak nyíltak meg előttem. Bernatzik intelligens alak, úgy világítja meg 
a dolgokat, hogy elöl-hátul látja őket az ember. Nem elfogult s van mű-
veltsége. Modern ember, szellemi ember.” (Kodolányi–Várkonyi, 185.) 
Már idézett levelében van egy megjegyzés: „a guineai könyvet Nyer-
ges Palival megküldöm Neked.” (Uo.) Lehetséges, nem csak az volt a 
szándéka, hogy NyP-lal elolvastassa ezt a könyvet, hanem azt is kívánta, 
hogy NyP jutassa el Várkonyihoz. A „guineai könyv” Bernatzik 1933-
as új-guineai utazásait követően 1934-ben kiadott Südsee c. munkája 
lehet (Deutsche Buch-Gemeinschaft, Berlin 1934). Magyarul: Óceánia 
népei között, ford. Szentiványi Gyula, Bp., Gondolat, 1962. Ebben az 
időben Kodolányi által emlegetett más munkái: Im Reich der Bidijogo: 
Gehemnisvolle Inseln in Westafrika (ld. Kodolányi–Szabó, 80, 341.); Die 
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Große Völkerkunde: Sitten, Gebräuche und Wesen fremder Völker, 3. 
Band: Europa, Afrika – ennek a kötetnek mások mellett egyik szerzője 
Bernatzik (ld. Kodolányi–Várkonyi, 178).

Kemény Laci – Kemény László (1901–1978) festőművész, grafikus. Az Új 
Művészek Egyesületének alapítója. 1930-ban együtt szerepelt Bernáth
Auréllal, Cserepes Istvánnal és Márffy Ödönnel. Szabó Lőrinc sógora, 
KJ közeli barátja volt.

ott lakik a közeledben – KJ-sal együtt mindhárman Pasaréten laktak; Ke-
mény László családjával a Volkmann utca 8. szám alatti ház földszint-
jén. (E ház első emeletén lakott Szabó Lőrinc és családja.) Nyerges Pál 
a Pasaréti úton.

Márffy gyűjteményes kiállítása – Márffy Ödön (1878–1959) freskótervei-
nek volt kiállítása a Fővárosi Népművelési Központban 1949. ápr. 30. és 
máj. 15. között.

némileg útbaesem – NyP-éknak Káptalanfüreden volt házuk, és odafele  
a vonat keresztülment Balatonakarattyán.

Tildi – KJ felesége, sz. Csőszi Matild (1900–1980).

3. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1949. máj. 15.)
Datálás a postabélyegző alapján. Közös levelezőlap Nyerges Pálnéval, 
kézírással. Címzés Nyerges Pálné kézírásával: „Nagyságos / Kodolányi 
János úrnak / író // Balatonakarattya”. OSZK Kt. Fond 201/439:8.

Jucka – Kodolányi Júlia (1924–2014), KJ leánya.
D.-nak – Nyerges Pálné, sz. Rogrün Edit (1918–2008), családi és baráti kör-

ben Ditta. Esztergomban érettségizett 1936-ban, majd a budapesti Páz-
mány Péter Tudományegyetemen természetrajz–kémia szakon szerzett 
középiskolai tanári diplomát 1941-ben. 1942-től az Országos Magyar 
Kertészeti, Szőlészeti és Borászati Kísérleti Intézetben, a későbbi Szőlé-
szeti Kutató Intézetben dolgozott tudományos főmunkatársként 1974-
ig, nyugdíjba vonulásáig. Rövidebb ideig tanított az ELTE-n. Mikrobi-
ológusként a bor erjedésében lezajló folyamatokat, a nemes penészek 
(botrytis) szerepét vizsgálta. Magyarország teljes penészgomba-gyűjte-
ményét hozta létre, a Herman Ottó úti Intézetben. Az erjedést elősegítő 
élesztők előállításával foglalkozott hosszú évekig. 1944-ben ment férjhez 
Nyerges Pálhoz, akit még egyetemi tanulmányai idején ismert meg.
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Kiállításon – A magyar képzőművészek csoportkiállításán vett részt, me-
lyet a Magyar Képtárban rendeztek.

K. Laci – Kemény László.

4. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. A levél keletkezésének ideje szövegösszefüggés alapján megha-
tározva. OSZK Kt. Fond 201/438:70.

K.-ba – Káptalanfüredre.
Bernatzik úr féltett művét – Ld. KJ 1949. máj. 13-i levelének jegyzetét.
a hivatalban – NyP 1939/40-től a Szőlészeti Kutató Intézetben dolgozott.
Dor.-ra – Dorogra. NyPné szülei laktak ott.
Berény Róbert, Domanovszky, Kmetty – Berény Róbert (1887–1953), 

Domanovszky Endre (1907–1974), Kmetty János (1889–1975). Mind-
három festő a negyvenes évek végétől a tematikus piktúra felé fordult.

Főv. Képt. – Fővárosi Képtár. Egyik legrégebbi hazai művészeti gyűjte-
mény, elsősorban a fővárosi érdekeltségű képzőművészet gyűjtésére 
hivatott intézmény. A Fővárosi Közgyűlés 1914 májusában határozta 
el felállítását, 1933. okt. 16-án nyílt meg a Károlyi-palotában (Egye-
tem, ma Károlyi M. u. 16.), 1953-ban megszűntették, gyűjteménye 
a Szépművészeti Múzeumba került, onnan a magyar anyag a Ma- 
gyar Nemzeti Galériába. A Budapesti Történeti Múzeumnak a Kis-
celli Múzeumban működő Képzőművészeti Osztályából 1990-ben  
újjáalakult.

F. Min. – Földművelődésügyi Minisztérium, ehhez tartozott NyP munka-
helye, a Szőlészeti Kutató Intézet. 

Kultusz – Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium.
Gauguin – Paul Gauguin (1848–1903) francia festő.
Réti – Réti István (1872–1945) festőművész, 1913 és 1938 között taní-

tott a Képzőművészeti Főiskolán, melynek 1928 és 1935 között rektora  
is volt.

Szőnyi – Szőnyi István (1894–1960) festőművész, 1937-től haláláig a Kép-
zőművészeti Főiskola tanára volt.

Aba N. – Aba-Novák Vilmos (1894–1941) festőművész, grafikus, 1939-től 
volt a Képzőművészeti Főiskola tanára.
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5. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. máj. 21.)
Gépírás kézírásos javításokkal postai levelezőlapon. MTA KIK Kt., Ms 
2391/315.

Ált. Vall. történet – Varga Zsigmond, Általános vallástörténet, Debrecen, 
1932, 1–2. köt.

Várkonyi – Várkonyi Nándor (1896–1975) irodalom- és kultúrtörténész, 
szerkesztő. KJ Várkonyival folytatott levelezéséből készült válogatás:
Kodolányi János és Várkonyi Nándor levelezése, vál., szerk., előszó ifj. 
Kodolányi János, Bp., Mundus, 2000.

6. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. jún. 27.)
Kézírás képes levelezőlapon, melyen Balatonakarattya nevezetességei  
láthatók. MTA KIK Kt., Ms 2391/316.

7. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1949. jún. 30.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:1.

Jósvafőn a N. V. Szállót – A Nemzeti Vállalat kezelésében lévő turistaszállót.
Homoki Nagy – Homoki-Nagy István (1914–1979) fotóművész, filmren-

dező, operatőr, Kossuth-díjas (1952), több természetrajzi fotóalbumot 
adott ki. Az említett könyv: Szárnyas vadászmesterek: Fotóriport a va-
dászmadarakról, Bp., Magyar Könyvbarátok, 1947.

Bern. úr Bidyó-s könyv – Bernatzik Im Reich der Bidijogo: Gehemnisvolle 
Inseln in Westafrika c. művének egyik kiadása.

A Phi Tong Luang-okról – Egy vadászó-gyűjtögető népcsoport, mely-
ről Bernatzik is írt Südsee c. munkájában. Megismerésének jelentő-
ségét így foglalja össze KJ Várkonyihoz írott, 1949. máj. 12-i levelé-
ben: „Mert ezek a protomongolok napnál fényesebben igazolják azt az 
elméletemet, amit a télen kifejtettem Előtted, nevezetesen a kozmikus 
Énből kiszakadó személyes Én természetét és szerepét illetőleg. Ha 
Bernatzikék megfigyelték volna az újszülött koponyavarratait is, sem-
mi kívánnivalót sem hagytak volna. Mert íme, a legjellemzőbb tüne-
tek: nevet nem adnak egymásnak, miután személyes Énjük alig van, 
magukról 3. személyben beszélnek, mint a kisgyermekek, teljesen ki 
vannak szolgáltatva a környezetüknek s azon úrrá lenni nem tudnak 
s nem is akarnak, térről és időről alig van fogalmuk, számokról nem  
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tudnak, viselkedésük arra vall, hogy életük túlnyomó részét álomszerű 
révületben töltik, csak a faji emlékezés által megszabott műveleteket 
végzik s azokat is a leggépiesebb rendben, nem ismerik az okság elvét 
stb. Jellemző még, hogy 6-7 éves korukig befejeződik a fejlődésük, akár 
a csimpánzoké.” (Kodolányi–Várkonyi, 187.)

Maugham novelláskötete – William Sommerset Maugham (1874–1965) 
Creatures of Circumstance cím alatt összegyűjtött novellái magyarul:
A végzet játékai, ford. Bókay János, Bp., Révai, 1948.

Szigeti képmutatók – Valójában John Galsworthy (1867–1933) regénye.
Rónay György – (1913–1978) költő, író, műfordító, irodalomtörténész, 

Baumgarten- díjas. Amire NyP utal: Új francia költők: Versfordítások, 
Bp., Révai, 1947.

8. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak ([Balatonalmádi] 1949. szept. 12.)
Kézírás levelezőlapon. OSZK Kt. Fond 201/438: 4.

fiammal – Nyerges András Imre (1948) hangmérnök, zenei rendező.
A Kodály Zoltán által kiválasztott első zenei általános osztályban vég-
zett a Lórántffy Zs. úton, majd a Móricz Zs. Gimnáziumban érettsé-
gizett. Miután gitárszakon elvégezte a konzervatóriumot, a BME-n 
1972-ben villamosmérnöki diplomát szerzett, majd a Pannónia Film-
stúdióban zenei rendezőként s hangmérnökként dolgozott. Jelentő-
sebb munkái: 100 Magyar Népmese, Magyar mondák, Macskafogó I-II, 
Az ember tragédiája. Balázs Béla-díj (2007), Magyar Hangmérnökök  
Társaságának elnöke (2007–2010).

keresztanyám – Firtinger Emilné, Ilus néni. Férje id. Ninausz István féltest-
vére volt. Korábban Nagybányán éltek, ahol NyP is hosszabb időt töltött.

Fettich dr. – Fettich Nándor (1900–1971) régész, ötvös, az MTA  
tagja (l. 1938–1949). 1945-ben nyugdíjazták, ekkor mint fizikai munkás  
dolgozott, emellett folytatta tudományos munkásságát és ötvösséggel 
is foglalkozott.

9. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (1949. szept. 28.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:5.

Lányom – Nyerges Éva (1945) művészettörténész, spanyoltanár (ELTE, 
1970). A Szépművészeti Múzeum spanyol gyűjteményének gondozója, 
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a spanyol kiállítás rendezője. A budapesti spanyol festményekből kül-
földön is rendezett kiállításokat (Moszkva, 1979; Madrid–Bilbao, 1996–
97). Főbb kiállításrendezései még: El Greco–Velázquez–Goya: Öt évszá-
zad spanyol festészetének remekművei, német–osztrák–spanyol–magyar 
gyűjteményekből (2006), El Greco Szent Jánosa (2008). Kutatási területe 
a régi spanyol és nápolyi festészet, ebben a témakörben több könyve és 
számos publikációja jelent meg. Móra Ferenc-díj (2004).

apósom – Dr. Rogrün Jenő (1881–1965) orvos, egy párkányi patikus gyer-
meke. Az 1. világháborút katonaorvosként szolgálta végig. Dorogon 
bánya-, ezzel párhuzamosan kórházi orvos volt Esztergomban, ahol 
megszervezte az ottani Bethesdát. 1949-ben, nyugdíjazása után Dorog-
ról Visegrádra költözött feleségével, ahol foglalkozásszerűen nem prak-
tizált, Visegrád betegeit mint nyugdíjas látta el. Később visszahívták 
Esztergomba, ahol haláláig az SZTK ellenőrző főorvosaként dolgozott.

békekölcsön – Az 1950–1955 között évenként kibocsátott államkötvények 
elnevezése, melynek előzménye az ötéves terv támogatására kiadott 
tervkölcsön volt. Jegyzése kényszerjellegű volt, és mértéke elérte általá-
ban az átlagjövedelem 10 %-át.

10. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. szept. 30.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/317.

a jövő héten költözködés lesz – 1949 októberében a Kodolányi család át-
adta a pasaréti, Hidegkúti út 31/b. szám alatti lakás bérleti jogát, mi-
vel annak fenntartása egyre lehetetlenebbé vált. A házaspárnak szinte 
semmilyen jövedelme sem volt ekkor. Egyedül a balatonakarattyai há-
zukhoz tartozó 1400 négyszögöles kert nyújthatott valami megélhetést 
számukra, ezért minden ingóságukkal ideköltöztek. 1960 januárjáig 
ez volt egyedüli otthonuk. A kiköltözés körülményeiről ld. Kodolányi 
János, ifj., Balatoni vadludak, Bp., Szent István Társulat, 2007, 69–70.; 
Kodolányi Júlia, Apám, Bp., Magvető, 1988, 180–181.

Regényem készen – Új ég, új föld c. regénye. Elkészültéről Kemény Lászlót 
is tudósította pár nappal korábbi, szept. 2-i levelében: „Én ma írtam 
művem 495. oldalára, hogy »vége«, most felszabadultam egy óriási 
nyomás alól, amit eddig észre sem vettem. De az utóbbi napokban 
már nem tudtam aludni, most is fáj a fejem s úgy érzem, éppen elég 
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volt. Mióta belefogtam, egyetlen napot sem mulasztottam, valóságos 
aszkézissel csináltam a dolgot, nem tűrtem, hogy bárki, vagy bármi 
megakasszon. Néha nehéz volt.” (PIM Kt. V. 4280/1/7)

pasaréti egyház története – Joó Sándor lelkipásztor felkérésére írta meg 
KJ a pasaréti egyházközség történetét, ahol Kodolányi presbiter volt 
1938 és 1949 között. Ld. KJ, A Budapest-Pasaréti Református Egyház-
község története, Bp., Budapest-pasaréti Református Egyházközség, 
2007, 79 p.

11. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1949. okt. 31.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:3.

fellapozva a Juliánus-t, azon néhány sort találva – KJ Julianus barát c. 
regényének egy kötetét (Athenaeum, [1944], 4. kiad.) adta ajándék-
ba NyP-nak. A dedikáció szövege: „Nyerges Palinak, az én lelkes, hű 
Barátomnak és fölvidámítómnak – Akarattya, 1949. – Szeretettel 
Kodolányi János”. (MTA KIK Kt. Ms 2391/421.)

Pravaz fullánktól – Az injekciós kezelések kezdete az 1820-as évektől, a 
Charles Pravaz (1791–1853) lyoni sebész által használt fecskendő meg-
alkotásától számítható.

12. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. nov. 6.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/318.

óriási levélben kommentáltam hatalmas munkáját – Ld. KJ Várkonyi 
Nándornak írott, 1949. nov. 5-i levelét (Kodolányi–Várkonyi, 250–260.) 
Várkonyi Elveszett paradicsom c. művéről.

Jankó – KJ fia, ifj. Kodolányi János (1922–2008) néprajzkutató, muzeoló-
gus, a finnugor és uráli népek magyarországi szakértője, a finnugor 
néprajz és filológia kutatója, 1949 és 1957 között a pécsi Janus Panno-
nius Múzeum munkatársa.

a finn tanyán – 1937. februári padasjoki-i tartózkodására utal. (Ld. Suomi 
titka, Bp., Magyar Élet, 1939, 35–57.) Ebben az időben dolgozott  
Boldog Margit c. regényén.

13. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. nov. 13.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/319.
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Szalánczi – Szalánczi Károly, dr. (1895–?) tanár, szociológus, a Magyar 
Út társadalompolitikai hetilap szerkesztői munkatársa. Írásai jelen-
tek meg még a Református Életben, a Tiszántúlban. Műve: Néhány 
magyar földmívescsalád élete számokban. Debrecen, 1932. Cikkeiben 
foglalkozott az egyke-kérdéssel is, melyről – „a magyarság legége-
tőbb problémái” kapcsán – KJ is beszélt 1940. febr. 5-én, a pápai Jókai 
Színházban tartott előadásában. Ez utóbbi rendezvénynek Szalánczi is  
közreműködője volt. (Ld. Pápai Hírlap, 1940. jan. 27., 2.). 

14. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1949. nov. 14.)
Kézírás postai levelezőlapon. OSZK Kt. Fond 201/438: 6.

F. doktort – Fettich Nándort.
Évinek – NyP leányának Nyerges Évának.
Voltam Kemény Lacinál – NyP e levél megírása után pár nappal megláto-

gatta KJ-t Balatonakarattyán, és élőszóban is beszámolt Kemény Lász-
lónál tett látogatásáról. KJ pedig Kemény Lászlónak írt, 1949. nov. 28-i 
levelében megemlítette ezt a beszámolót, ill. így jellemezte NyP-hoz 
fűződő baráti viszonyát: „Nyerges Pali volt nálam a napokban, beszá-
molt képeidről s kiváló egyéniséged külön bájáról, azaz finomságodról, 
csöndességedről, humorodról, komolyságodról, alázatosságodról, mű-
veltségedről s minden egyéb szép dologról. Képeidet rendkívül szép-
nek találta s jól jellemezte őket. Különösen őszi tájképeid ragadták meg 
nagyon e derék fiatalember hamvas lelkét. Jól esett jókat hallani és 
mondani valakiről, manapság, amikor erre olyan ritkán adódik alka-
lom. Ő még a művészet első lépéseit tipegi, oktatom őt s megpróbálom 
fölszabadítani az egyéniségét s bíztató tünet, hogy van neki egyénisé-
ge. Könyveket is sűrűn adok neki, egész könyvtár cirkulál Bpest, Pécs 
és Akarattya között. Miután ő sokszor utazik, hátizsákjában hurcolja  
a könyveket mindenfelé és csereberéli. Bíztató benne az is, hogy nagy-
szerű, fölényes humora van. Továbbá az is tiszta lélekre vall, hogy a 
nyáron valahol a Mátrában járván, egy fiútól megvett egy rabulejtett 
vércsét és ünnepélyesen szabadonbocsájtotta. A Bükkben meg egy 
vasutas baglyát vásárolta meg ugyane’ célból. Leveleiben pedig gyer-
mekesen beszámolt a szerencsés madarak viselkedéséről, boldogsá-
gáról és bámulatáról... embertől effélét nem reméltek! Én egy kutyát  
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kaptam tőle házőrzésre, talán tudod is, eszeveszett, vérengző, hisztéri-
kus vadállatot, rengeteg bajt okoz, de szeretem nagyon, mert bizonyo-
san habozás nélkül meghalna a védelmemben, ha sor kerülne rá. Így 
vagyok Nyerges Palival.” (PIM Kt. V. 4280/1/10.)

15. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1949. dec. 11.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:7.

Sváb Szabadság h. – A Sváb-hegy 1945 és 1991 közötti elnevezése: Sza-
badság-hegy.

BBTE VASAS – BBTE vagyis Budapesti Budai Torna Egylet Buda első tor-
naegylete, mely 1869-ben alakult Budai Torna Egylet néven. A klub 
székháza a II. ker. Pasaréti út 11–13. sz. alatt, Nyergesék szomszéd-
ságában működött. Mint „fasiszta egyesület”-et 1948-ban betiltották, 
székháza a Vasas tulajdonába ment át. A klub mint társegyesület 1989-
ben újjáalakult.

kis Szabadság hegység – Kis-Svábhegy, egy ideig Martinovics-hegy.
Benedek könyvéből – Benedek Elek (1859–1929), a magyar gyermekiroda-

lom egyik megteremtőjének meséskönyvéből (Magyar mese- és mon-
davilág).

Üst- és keresztdob – A cím valójában Kereszt és varázsdob, Arvi Järventaus 
(1883–1939) finn író első regénye, mely KJ fordításában jelent meg: Bp., 
Turul, 1943. KJ-t Järventaushoz személyes barátság fűzte, melynek tör-
ténetét meg is örökítette: Arvi Järventaus és egyéb emlékek, Sorsunk, 
1943/2, 89–94; 3, 187–193; 4, 277–283; 5, 379–388; 6, 450–462. Ua. = 
K. J., Zárt tárgyalás, Bp., Turul, 1943., újabb kiadása: Bp., Szent István 
Társulat, 2003. Kettejük kapcsolatáról ld. még Horányi Károly, Egy 
megemlékezés tükrében: Kodolányi János: Arvi Järventaus és egyéb em-
lékek, Irodalomtörténeti Közlemények, 2002/5–6, 596–610.

16. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Bp., 1949. dec. 15)
Gépírás kézírásos javításokkal. MTA KIK Kt. Ms 2391/320.

A fiam is hurcolt egy ilyen rongy vakbelet – Ld. Karácsony az Örödögároknál:
A Kodolányi család az ostrom alatt [Dobos Marianne interjúja ifj. 
Kodolányi Jánossal] = Dobos Marianne, Sorsfordító karácsonyok (1944, 
1956, 1989), Bp., Ráció, 2009, 159–172.
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Krúdyt – Krúdy Gyula (1878–1933).
Csajágra – Balatonakarattya melletti település, a Tapolca felé menő vonat 

Balatonakarattya előtt Csajágon áll meg.
Tamási – Tamási Áron (1897–1966).
Németh L. – Németh László (1901–1975).
Borbély Ervin – Borbély Ervin (1911–2002), írói nevén Ékes Ákos. Az 

építési minisztérium elnöki osztályának volt a vezetője, állásából ’45 
után elbocsátották. Ő és KJ a Magyar Közösség tagjai voltak. Tóth 
János, a Közösség vezértanácsának tagja révén ismerkedtek meg 
egymással 1945 decemberében. 1946–1947 fordulóján a Magyar Kö-
zösség ún. köztársaság-ellenes összeesküvésének leleplezését kísérő 
letartóztatási hullám során őrizetbe vették Borbélyt. Az első ítélet 
után feltételesen szabadlábra helyezték. Szüleit (apja idős nyugállo-
mányú ezredes volt) kitelepítették Besenyőtelekre. Irodalommal és 
asztrológiával is foglalkozott. Kiadásra vár KJ-sal folytatott hatal-
mas levelezése. Saját kiadásában megjelent verseskötetei: Kulcsolt 
kígyók (1979); Tükörcsapda: Válogatott versek 1930–1984 (1984);
A világ közepe [1976–1978] (1984). Emlékezése KJ-ra: Levelezésem 
Kodolányival = Ékes Ákos, Mérleg és világkép: Cikkek, olvasójegy-
zetek, kordokumentumok, Bp., Tertia, 2001, 190–196; Én vagyok: In 
Memoriam Kodolányi János, vál., szerk., összeáll., Csűrös Miklós, Bp., 
Nap Kiadó, 2001, 171–179.

unokabátyja – Személyét nem sikerült azonosítani. KJ Kemény Lászlónak 
írott, 1949. jún. 13-i levelében is megemlékezett róla: „Mára vártam 
egy barátomat, Borbély Ervint, aki unokaöccsével, az állami könyv-
kiadók felügyelőjével volt jövendő autón, de ennek a Medárd befü-
tyült. Tőlük akartam hiteles híreket hallani. A derék felügyelő a fejébe  
vette, hogy tavaly írt regényemet kiadatja valamelyik állami kiadónál. 
El is olvastatta a kéziratot a főemberrel s ő igen jónak találta. Bizonyos 
azonban, hogy a szokásos huzavonák következtek be, holmi nyilatko-
zatról fecsegnek s így tovább.” (PIM Kt. V. 4280/1/1.)

Ignácz Rózsa – (1909–1979) író, színművész. Élénk szellemi kapcsolatban 
állt KJ-sal, 1949 és 1957 között folytatott levelezésük – mindkettejük 
pályáját tekintve – jelentős. Ld. KJ levele Ignácz Rózsához = Ignácz  
Rózsa: Ünnepi férfiú, Bp., Püski, 11–17.
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Judás – Ekként említi ebben az időben a később Én vagyok címmel meg-
jelent regényét. 1950. jún. 20-án kezdett hozzá, s első változatát 1950. 
nov. 12-én fejezte be, a végleges változat 1951 elején lett kész. Egy 
része Jehuda bar Simon emlékiratai címmel jelent meg 1957-ben, a 
Magvető kiadásában; a mű maga megcsonkítva csak halála után 
1972-ben, szintén a Magvetőnél. Teljes kiadása: Bp., Szent István 
Társulat, 2002.

az Üst- és keresztdob-ot, mint nevezed – A valójában Kereszt és varázsdob 
c. mű; ld. NyP 1949. dec. 11-i levelének jegyzetét.

először jártam Finnországban – 1936 augusztusában és szeptemberének 
elején volt első alkalommal Finnországban.

Th. Mann-könyvet – Nem megállapítható, hogy Thomas Mann (1875–
1955) melyik művéről van szó.

17. Kodolányi János Nyerges Pálnak [Balatonakarattya, 1949. dec. 21.]
Datálás a postabélyegző alapján. Kézírás A Rokonnépek Intézete által 
kiadott képes levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/321.

18. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1949. dec. 26.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/322.

comme il faut – Illedelmesen, illendően (fr.).
azt a házat ki kell üríteni – Kemény László feleségével Mikes Margittal 

és kislányukkal a Volkmann u. 8. számú ház földszintjén lakott, az 
emeleten pedig Szabó Lőrinc a családjával. Az épületet az ÁVH akarta 
kisajátítani. KJ már bizonyos információk birtokában a következőkép-
pen kommentálta az esetet Kemény Lászlónak írott, dec. 31-i levelé-
ben: „Eleinte azt hittem, valamivel megbántottalak s azért hallgatsz 
olyan konokul. Már hozzászoktam, hogy mindenkivel »összeveszek« 
tudtomon kívül is. Aztán hetvenhét kanyargós úton megtudtam a ház 
kiürítésének tervét, mert a kémszolgálatom ragyogó. Ekkor tudtam, 
hogy egyéb gondod van, mint levelet írni. Először megfagyott a vér 
az én ereimben is, de aztán eszembe jutott a nagy Illyés, meg Haraszti 
[Haraszti Sándor (1897–1982) politikus, publicista]. Valamelyik bizo-
nyára segít. Főképp a nagy Illyés. Ki is derült ugyancsak kémszolgá-
latom jelentéséből, hogy a vész elmúlt. Közben írtam Nyerges Palinak, 
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nézzen utána, hogyan áll ez a nyavalya. Utána is nézett s megerősítette 
információimat. Föl is fog keresni. Most már utána vagytok és mély 
lélekzetet vehettek. Hallottam, három házról volt szó abban a kies 
uccában.” Szabó Lőrinc KJ-hoz írott, 1950. jan. 1-jei levelében beszá-
molt a fenyegető veszélyről, ill. mentőakciójáról: „A Karácsony előtti 
hétfőn egy igen magas hatóság lefoglalta a házat, melyben lakunk, ki-
küldöttje közölte, hogy megveszik, a lakóknak január elsejére el kell 
hurcolkodniok. Igen ripsz-ropsz ment az egész, sőt rejtélyesen, eleinte. 
Télvíz ideje, beépített nagy könyvtár stb., amikor minden költözködés 
egyébként is fél leégés. Harmadnapra eljutottam a Népművelődési Mi-
nisztériumban Losonczy államtitkár elé, másfél órán át beszélgettünk, 
fekete mellett, a szobájában. Először a lakásügyről, amelyben egyebet 
már nem kérhettem, csak azt, hogy ne sommás kényszermegoldással 
elégíttessem ki. Kiderült ugyanis, hogy az igénybevevő közület az Ál-
lamvédelmi. Megígérte, hogy írói műhelyhez illő elhelyezést igyekszik 
biztosítani, függetlenül mindentől. Mire este hazaértem, azzal fogad-
tak, hogy már délután négykor ott volt a levele, melyben közölte, hogy 
az ügyet elintézte, az egész villát nem veszik igénybe. Este nyolc óra-
kor pedig Péter Gábor rendőraltábornagy küldöttje jelentette be, hogy –  
hálistennek – vissza az egész. Képzelheted megkönnyebbedésünket. 
A házban lakó családok összes idősödő hölgyei a nyakamba borultak. 
Hálámat, melyet őszintén érzek, két levélben fejeztem ki. (Kodolányi–
Szabó, 118–119.) Szabó Lőrinc hagyatékának az MTA Könyvtára 
Kézirattárában lévő része tartalmazza a két levél egy lapra írt fogal-
mazványát. (Ms 4676/88.) A Losonczy Gézához írott levél: „Ked-
ves Barátom! – Szívből köszönöm a kedvező döntést, melyet lakás-
ügyemben elértél, s a villámgyors értesítést. A leveledből az enyéimek 
hamarább tudták a fix jó hírt, mint én magam, aki csak este 7-kor 
értem haza. Vacsora tájban pedig Péter Gábor futára jelentette… – 
Jó ünnepeket, s még jobb újesztendőt kíván Neked, és a tiéidnek, s 
mindazoknak, akik a jó fordulatban bárhogyan részesek voltak, és 
szeretettel üdvözöl hálás híved:”. Ceruzával annak az oldalnak a mar-
góján: Karácsony este 1944 dec. 24. a Péter Gáborhoz írott levél: „Igen 
tisztelt Altábornagy Úr! – Nagyon köszönöm a kedvező intézkedést, 
amelyet lakásom dolgában, mikor az ügy Altábornagy Úr elé került,  
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elrendelni szíves volt. Döntésében a művészet és irodalom becsülésé-
nek jóleső jelét érzem és látom; s külön köszönöm a gyors értesítést, 
amellyel aggodalmas lelkiállapotunkat feloldotta. – Jó ünnepeket és 
újévet kíván hálás tisztelője Sz. L.”

19. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. jan. 10.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/323.

leveled, mint mindig nagyon felvidított – NyP-nak ez a levele nem maradt 
fenn Kodolányi János hagyatékában.

Mikes Margittal – Mikes Margit (1897–1976) költőnő, Mikes Lajos kriti-
kus, szerkesztő, műfordító leánya, Szabó Lőrincné Mikes Klára húga, 
Kemény László festőművész felesége. Családjával a Volkmann utcai 
ház földszintjén lakott. Első férje Szabó Zoltán, Szabó Lőrinc bátyja 
volt. Beceneve Manci.

Karácsony-előtti lakásfrászok – Ld. KJ 1949. dec. 26-i levelét és annak 
jegyzetét.

Kajár – Balatonfőkajár, Balatonakarattyához közeli település.
megint dolgozom pilóta-barátom repülőkönyvén – Öszödi (Fekete) Zoltán Jó 

leszállás c. regényét dolgozta át, amely végül a Magyar Repülőszövetség 
kiadásában jelent meg 1953-ban. Fekete Zoltán volt repülőtiszt, ekkor 
Balatonbogláron egy malomban dolgozott. Kodolányi Júlia írta róla 
visszaemlékezéseiben: „A háború befejeztével, 1945 nyarán beállított 
hozzánk egy fiatal katonatiszt, az új hadsereg tagja. Apámnak ajánlotta 
fel szolgálatait és segítségét. A látogatásból családi barátság lett, s hogy 
mi vetett véget a barátságnak, már nem emlékszem rá. Azt tudom, hogy 
F. Z. kivált a hadseregből, különféle vállalkozásokba fogott, valójában 
nagy fantaszta volt, vonzották a kalandok. Egy tragikus baleset vetett 
véget életének Németországban. Budai otthonukat itt hagyták, s leköl-
töztek a Balaton mellé. Írással is megpróbálkozott, s így lett apám 1952-
ben »néger«. A Magyar Repülőszövetség kiadásában megjelenő Öszödi 
Zoltán Jó leszállás című könyv átdolgozása miatt illette meg apámat ez 
a jelző. Sokszor mérgelődött a munka miatt, jóformán az egész köny-
vet újra írta, s a munkáért nyolc vagy tíz forintot kapott oldalanként, 
pontosan már nem emlékszem rá. A kézirat Veres Péter kezében is volt, 
s ő is megjegyezte, a stílusa feltűnően hasonlít Kodolányi Jánoséhoz.”  
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(Kodolányi Júlia, Apám, Bp., Magvető, 1988 [Tények és Tanúk], 190. ) KJ 
Kemény Lászlónak írott, 1949. nov. 28-i levelében így számolt be erről 
a munkáról: „És még valamit művelek! Egy barátom pilótaregényt ír, 
holmi ifjúsági, vagy félifjúsági művet arról, hogy hogyan lett repülő. Re-
pülnie nem szabad, de szabad írnia. Nekem szabad repülnöm, de írnom 
nem. Hát gondosan olvasom, javítom, tanácsokkal látom el őt s közben 
igen jól mulatok a pilóta-életen.” (PIM Kt. V. 4280/1/10.)

Danténál – 1949-ben, a kis- és középüzemek államosításakor az Erdős 
Ármin és Somló Dezső által 1918-ban alapított és Budapesten működő 
Dante Könyvkiadó állami vállalat lett.

Athenaeumnál – Az Athenaeum egyike volt az ország legnagyobb könyv-
kiadó- és nyomdavállalatainak. Működésének ideje alatt (1841–1948) 
a kor legjelentősebb íróinak és költőinek műveit adta ki, s így iroda-
lomtörténeti szerepe meghatározó. KJ-nak a harmincas évek első fe-
létől volt életműszerződése a céggel, de 1945-től nem jelent meg itt  
munkája. 1948-as államosítása után az Athenaeum mint kiadó meg-
szűnt, csak nyomdaként működött tovább.

Kántor József – KJ Kántor József megdicsőülése c. regénye. 1922-ben írta 
Nógrádverőcén. Első megjelenése: Bp., Athenaeum, 1926 (Korunk 
Mesterei).

Te pláne, a romlott szöveget olvasod – Nem tudni pontosan, a megjegyzés 
mire vonatkozik. A műnek a levél kelte előtti utolsó megjelenése a Bör-
tön című kisregénnyel együtt: Athenaeum, [1941 után].

Végrendelet – KJ drámája. A Belvárosi Színház mutatta be 1939. okt. 20-
án. Először kötetben (a Pogány tűz, a Vidéki történet és a Földindulás 
c. darabjaival együtt): Jajgatunk és kacagunk, Bp., Athenaeum, 1940.
A pécsi Nemzeti Színház tűzte majd műsorára; az újabb színrevitel  
bemutatója: 1955. dec. 3-án.

felolvasásom fárasztott – KJ Új ég, új föld c. regényéből olvasott fel. Ld. 
NyP KJ-hoz írott, 1952. jan. 20-i levelét.

Gondolod, hogy erre sor kerül egyszer? – A regény első megjelenése: Bp., Mag-
vető, 1958. A kötetet megküldte a Nyerges házaspárnak a következő aján-
lással: „Nyerges Palinak és Dittának szeretettel János b. – 1958. VI. 30.”

egy régi komám, pályám elejétől fogva ismerem – Göttche Ervin. Alak-
ja felbukkan KJ Móricz-emlékezésében is: Egy marok föld: Emlékeim 
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Móricz Zsigmondról = K. J., Visszapillantó tükör, Bp., Magvető, 1968 –  
továbbiakban Visszapillantó tükör –, 8.

Centrál kávéházban – Centrál kávéház, mely 1887 óta működött. Quittner 
Zsigmond tervezte, és Seemann Károly alakította ki veje Frankl Berta-
lan részére. Mint ahogyan erre a neve is utal, központi helyen működött 
az V. ker. Károlyi Mihály u. 9. sz. alatt, kulturális intézmények, újság-
szerkesztőségek, nyomdák közelében. A régi Centrálnak a század első 
évtizedeiben történő belsőépítészeti kialakítását a historizáló eklektika 
jellemezte, berendezését tonett székek, öntöttvas lábakon áló márvány-
asztalok, perzsaszőnyegek, plüssfotelek, angol bőrgarnitúrák alkották, 
a falakon grafikákat, tükröket helyeztek el. 1905-től Mészáros Győző 
vette át a kávéház vezetését, ekkor alakult ki a helyre oly jellemző szel-
lemi élet. Az ún. „Tudósasztal” körül megtalálható volt Gombocz Zol-
tán, Eckhardt Sándor, Szekfű Gyula, a „Kerek Asztal”-nál Kiss József és 
A Hét társasága. A Nyugat írói közül is sokan mindennaposak voltak 
e helyen; itt alapították a lapot, s mondhatni 1919-ben ide tért vissza 
a lap szerkesztősége a New York kávéházból. Később a népi írók kö-
zül Kodolányi János, Féja Géza, Illyés Gyula és Tamási Áron látogatta.
A hely emlékét Szabó Lőrinc is megörökítette a Tücsökzené-ben. 1946-
tól eszpresszóként működött, 1949. júl. 2-án már államosították. Későb-
bi tulajdonosai: a Paprikaközpont Nemzeti Vállalat, 1953-tól a Közleke-
dési Építő Vállalat (itt volt 1963-ig a Metro-klub). 1964-ben a Művelődési 
Minisztérium határozata alapján az Eötvös Loránd Tudományegyetem-
hez került menza és klub céljaira (Eötvös Klub). 1993-tól játékterem üze-
melt itt. 2000. jan. 26-tól működik újból a Centrál Kávéház.

Steiner – Rudolf Steiner (1861–1925) osztrák filozófus, író, dramaturg,  
tanár, az antropozófia megalkotója. 

apostoli atyák – Az apostolok utáni kor keresztény írói, akik nem tekint-
hetők az apostolok közvetlen tanítványainak, de korban közel álltak 
hozzájuk, így az apostoli hit első történelmi tanúi. Maga a fogalom elő-
ször Jean-Baptiste Cotelier Patres aevi apostolici (1672) c. munkájában 
bukkan fel először. Az apostoli atyák iratai közé sorolják Antiochiai 
Szent Ignác leveleit, Hierapoliszi Szent Papiasz munkáit, Szmirnai 
Szent Polikárpnak tulajdonított levelet, Hermasz Pásztor c. munká-
ját, a Didakhét, a Barnabás levele c. pszeudonim iratot, Római Szent 
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Kelemen fennmaradt levelét és a Diognétoszhoz írt levél c. apológiát. 
Az apostoli atyák iratai pasztorális jellegűek, tartalmuk és stílusuk az 
apostolok leveleit idézik.

Ágostonig – Szent Ágoston, Hippói; Aurelius Augustinus (354–430) püs-
pök, egyháztanító, a legnagyobb latin egyházatya.

Proust – Marcel Proust (1871–1922) francia író.
Huxley – Aldous Leonard Huxley (1894–1963) angol író.
egy ifjú barátom – Vámosi Nagy István (1919–1992) zenetörténész, író, 

antropozófus. Szülei Nagy Emil politikus, igazságügy-miniszter és 
Göllner Mária, aki megalapítója volt annak a Kis-Svábhegyi Waldorf-
iskola és internátusnak, melynek keretei között kibontakozott a ma-
gyarországi antropozófiai mozgalom. 1945 és 1949 között a Vallás- és 
Közoktatási Minisztérium művészeti ügyosztályának zenei és színházi 
előadója volt, majd a Színház- és Filmművészeti Főiskola könyvtárosa. 
KJ-hoz fűződő kapcsolatáról ld. Visszaemlékezések Kodolányi János-
ra, Új Magyarország, 1992. okt. 3.; okt. 31.; nov. 7.; nov. 13. Levelei 
megtalálhatóak KJ hagyatékában. A következőket jegyezte fel Rudolf 
Steiner műveinek közvetítéséről és jelentőségéről KJ munkásságában: 

„Közben új tervek forrtak benne. Nemcsak Judás művészi megelevení-
tése sarkallta képzeletét, hanem Mózesé is. A két mű megírásához ki-
sebb könyvtárat tanulmányozott át. Barátai készséggel kölcsönözték 
a szükséges munkákat, mindenekelőtt Várkonyi Nándor. Engem arra 
kért meg, hogy Rudolf Steiner idevágó műveit szerezzem meg számá-
ra. Tudta, hogy édesanyám, még személyesen ismerte Steinert, a 20-as 
években az ő szellemében működő Waldorf-iskolát alapított Budán..., 
és ő tisztában volt azzal, hogy sem Judás, sem Mózes alakját nem le-
het csak a vallási hagyományok alapján újjáteremteni a tudományos 
okkultizmus ismerete nélkül. Tájékozottsága ezen a téren is ámulatba 
ejtett. »Okkult« azt jelenti – fejtegette – rejtett, titkos..., nem ellenfele, 
hanem kiegészítője. [Sic!] H. P. Blavatsky Titkos taná-nak magyarul 
is megjelent első kötetét már régebben kölcsönadtam neki, az 50-es 
évektől kezdve pedig rendre vittem le Akarattyára Rudolf Steiner 
írásait. Emlékezetem szerint öt-hat előadássorozatot és három-négy 
könyvet. Ezek közül a legnagyobb hatást tette rá A kereszténység mint 
misztikus esemény (Das Christentum als mystische Tatsache) című  
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korai munkája. – Kodolányi nem volt se »misztikus«, se »okkultista« 
a szó pejoratív értelmében. Érdeklődése viszont széles távlatokat ölelt 
fel. A természettudományok mellett a misztika és az okkultizmus is 
elfért benne. Hadd mondjak egy rikító példát: Kodolányi éppen úgy 
lelkesedett Johann Eckhartért, a 13–14. század fordulóján élt domini-
kánus misztikusért, akit Eckhart mesterként emlegetnek, mint Albert 
Einsteinért.” (Új Magyarország, 1992. nov. 7., 15.)

Írt egy dramaturgiai művet – Vámosi Nagy István: A holnap drámája, Bp., 
Genius, 1946.

20. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. febr. 15.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:9.

nimolista – Jelentéktelen, sikertelen, silány ember.
Rasmussen – Knud Johan Victor Rasmussen (1879–1933) dán sarkkuta-

tó, etnográfus. Expedíciói során részletesen feltérképezte Grönlandot, 
1921-től három éven át kutyaszánnal utazta végig Grönlandon kívül a 
Baffin-szigetet, Kanada északi partját és Alaszkát. Feltérképezve az esz-
kimók vándorlási útvonalait, megállapította, hogy ezek a népek egysé-
ges kultúrát alkotnak, és őseik közösek az amerikai indiánokéval. Nem 
sikerült megállapítani, hogy NyP Rasmussen mely könyvéről szólt. 
Rasmussen magyarul megjelent munkája Detre Zsuzsa fordításában: 
Thulei utazás: Kutyaszánon az eszkimók földjén, Bp., Gondolat, 1965.

Lacit – Kemény Lászlót.
Sonntagsmaler – Vasárnapi festő, műkedvelő művész.
Chinavasbor – China vasbor: fokozott vasigény esetén, betegségek utáni 

lábadozásban, kamaszkorban, időskori gyengeségben, étvágycsökke-
néskor, elhúzódó vagy havi fokozott vérzés után használt gyógyhatású 
készítmény. Vas-ammóniumcitrátot, mangán hipofoszfátot, folyékony 
kínafakéreg-kivonatot, keserű narancstinktúrát tartalmaz.

21. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. febr. 18.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/324.

Nem hiába óvja Pál apostol – Valójában az Efezusiaknak írott levelében: 
„Ne részegeskedjetek, mert a bor léhaságra vezet, inkább teljetek el  
lélekkel.” Ef 5,18.
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öreg könyvtáros – Várkonyi Nándor.
K. Lacihoz – Kemény Lászlóhoz.
Aranyszájú szt. János – Aranyszájú Szent János; Johannesz Krüszosz-

tomosz (344/347 k.– 407) görög író, konstantinápolyi pátriárka.
Babits – Babits Mihály (1883–1941).
Maculay – Helyesen: Thomas Babington Macaulay (1800–1859) angol tör-

ténész, esszéíró, költő, politikus, a Magyar Tudományos Akadémia 
külső tagja (1858).

repülőkönyv – Ld. KJ NyP-nak írott, 950. jan. 10-i levelét és annak jegy-
zetét.

22. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. febr. 24.)
Kézírás postai levelezőlapon. OSZK Kt. Fond 201/438: 10.

K. Lacinál – Kemény Lászlónál.
D.-val – Dittával.
ismerkedjenek össze az asszonnyal – A Mikes Margittal való megismerke-

désre utalt.
Szegi Pál – (1902–1958) kritikus, költő, a Szabad Művészet (a Magyar Kép-

ző- és Iparművészek Szövetsége folyóiratának) főszerkesztője, Szabó 
Lőrinc közeli barátja.

23. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. febr. 27.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/325.

csak havi kétszáz legalább – Utalás egy ’45 előtti népszerű kupléra: „havi 
200 pengő fixszel / az ember könnyen viccel...”

24. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. márc. 19.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/326.

assziszi szt. Ferenc esetére a kegyetlen farkassal – Assisi, Szent Ferenc, 
Poverello (1181/2–1226) rendalapító. A szent sok békeszerzésének egyik 
különleges esetét örökíti meg a farkas története, mely Gubbió környé-
kén garázdálkodott a legenda szerint. (A farkas korban a rablólovago-
kat jelképezte.) Vérengzett állatok és emberek közt egyaránt, mindenki 
rettegett tőle. Az emberek csak fegyveresen mertek a városon kívül jár-
ni. Ferenc odament a vadállathoz és így szólt hozzá: ,,Igen nagy bajokat 
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okoztál, megérdemelnéd, hogy úgy bánjanak el veled mint a gonoszte-
vőkkel, azaz kivégezzenek. Ellenségeddé tetted az egész várost. Én azon-
ban szeretnék békét kötni közted és köztük.” Akkor a rettenetes vad-
állat magába szállt, követte Ferencet, és bement vele együtt a városba.

Szt. Istvánból is sörplakát lett – A Szent István Idénysör elnevezésű ké-
szítményt 1940 és 1949 között gyártotta a Kőbányai Polgári Serfőzde.

Altvater – Pátriárka, átvitt értelemben tisztelere méltó öregember (ném.).

25. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. ápr. 13.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/327.

Te ott a szaküzemben – NyP Szőlészeti- és Borászati Kutatóintézetben dol-
gozott.

Révai – Révai József (1898–1959) politikus, miniszter, író, publicista, Kos-
suth-díjas (1949), az MTA t. tagja (1949). Tanulmánya: Megjegyzések 
irodalmunk néhány kérdéséhez = R. J., Irodalmi tanulmányok, Bp., 
Szikra, 1950, 283–318.

N. V. – Nemzeti Vállalat.
Mauthner – Mauthner Ödön Magtermelő és Magkereskedelmi R. T.
áldás, békesség – Refomátus köszöntés.

26. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. ápr. 14.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/891: 1.

„családit” – Családi Sör: a Kőbányai Polgári Serfőzde egykori készítménye.
K.-hoz – Káptalanfüredi házukhoz.
Turner-em – Joseph Mallord William Turner (1775–1851) angol festő.  

A kötet: The genius of J.M.W. Turner, ed. Charles Holme, London, 
Studio, 1903.

27. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. ápr. 16.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/328.

28. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. ápr. 19.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/329.

Délivasút – Császári és Királyi Szabadalmazott Déli Vaspálya Társaság, az 
Osztrák–Magyar Monarchia egyik legnagyobb magánvasúttársasága,
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mely a Déli Pályaudvar építését is elindította. 1923 után Duna–Száva–
Adria Vasúttársaság néven működik egészen az II. világháború utáni 
államosításig. A társaság neve még sokáig megmaradt a köznyelvben 
a Déli pályaudvart jelölve.

29. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. ápr. 27.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/330.

Atlantisz – Ókori görög hagyomány szerint egy óriási sziget, amely Gib-
raltár (Herkules Oszlopai) közelében földrengés következtében sül�-
lyedt el egyetlen nap alatt a rajta élőkkel és gazdag civilizációjukkal 
együtt.

corrida – Bikaviadal.
Platón leírását Atlantiszról – Platón (Kr. e. 427 – Kr. e. 347) két műve, 

melyben Atlantiszról szóló részekkel talákozunk: Kritiasz és Timaiosz.
matador – Bikaviador, aki a viadal végén a bikát leszúrja (torreádor).
Bika-korszak – Az asztrológiai Nagy Napév ún. világhónapjainak egyike. 

A Nagy Napév a Nagy Napciklus része, mely a precesszión, vagyis a 
Tavaszpont továbbhaladásának jelenségén alapul. A Tavaszpont az égi 
egyenlítőnek az a pontja, ahol a Nap a tavaszi napéjegyenlőség ide-
jén áll. (Ez a pont minden évben másik helyen – kb. 50”-el hátrább –  
helyezkedik el.) Végighalad az ekliptika körén, mégpedig az állatövi 
jegyek sorrendjével ellentétes irányban, visszafelé. A Tavaszpont pre-
cessziós útjának körét, a 25920 éves ciklust Nagy Napévnek nevezik, 
az egy-egy jegyre terjedő 2160 éves szakaszok a Nagy Napév hónap-
jai, az ún. Világhónapok. Ezek közül azok, melyekben az emberiség 
története zajlik, egymást követő sorrendben: Ikrek, Bika, Kos, Halak, 
Vízöntő. (Erről ld. bővebben: Baktay Ervin, A csillagfejtés könyve: Az 
asztrológia elmélete és gyakorlata, Budapest, 1942.) KJ ’45 után kelet-
kezett mitikus tetralógiája (Vízözön, Új ég, új föld, Égő csipkebokor, Én 
vagyok) egyes műveinek középpontjában olyan valaki áll, aki mint-
egy szimbólumba foglalja a felsorolt négy korszak valamelyikét. Ők 
Utnapistim, Gilgames, Mózes és Jézus.

Bika-király – Maga Gilgames is Bika-király. Ld. Új ég, új föld.
Gilgames – Sumer-akkád mitoepikus hős. KJ Vízözön és Új ég, új föld c. 

regényének központi alakja.
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mint Gilgamest utazásának végén – Ld. KJ 1949 nyarán írt, Új ég, új 
föld c. regényének a 49., befejező fejezetét. Gilgames elérkezik a Vi-
lág Gátjain (a Masú-hegyeken) túlra, ahol már nincs Nyugat, csak  
a világóceán.

30. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. ápr. 28.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/891:2.

Dombay – Dombay János (1900–1961) régész, a Baranya megyei múzeu-
mok egykori főigazgatója.

Zengővárkony – Község Baranya megyében, a pécsváradi kistérségben. Az 
itteni ókori telep és temető feltárásán Dombay János már a harmincas 
évektől kezdve dolgozott.

„öld meg a bikát” – Georges Bizet Carmen c. operájának híres áriájából.

31. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., [1950.] máj. 14.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/891:10.

rendben tartom fehér szamaradat s kocsidat – KJ több levelében írt arról, 
hogy egy szamarat akar tartani egy kis kocsival, és így rossz lábával 
tudna a környéken közlekedni. Már Várkonyi Nándornak írott, 1947. 
márc. 3-i levelében felbukkan a terv: „Sőt megvehetem a szamarat s a 
kocsit és Akarattyán néha-néha kimehetek a szabadba is.” (Kodolányi–
Várkonyi, 50.) Szabó Lőrincnének írott, 1948. aug. 2-i levelében szó-
vá tette a hiányzó szamarat: „Egész nap szemlélődöm, mint egy bölcs. 
Sajnos nem tudok kimozdulni a kertből csámpás lábam tehetetlensé-
ge miatt, szamarat meg az idén sem vehettem. A sokszor emlegetett 
szamár olyan már a képzeletemben, mint az ismeretlen mennyas�-
szony, akit a szülők eljegyeztek a legénnyel, s már tündért csinál belőle. 
Mire pedig megleszen, szegény, bizonyára rücskös, büdös, közönséges 
szamár leszen, én azonban végtelenül fogok neki örülni és nagyon fo-
gom szeretni. Hogy mikor érkezik meg a nekem rendelt szamár, nem 
tudható. Talán jövőre. Vagy talán… szamárkordén viszik majd a 
holttestemet a temetőbe? No, az a szamár már Krisztus szamara lesz!” 
(Kodolányi–Szabó, 48.) Kulcsár Andorral, az Attila Nyomda Rt. tulaj-
donosával, Püski Sándor könyvkiadójának nyomdászával 1949 őszén 
kötött is egy fogadást, melynek nyereménye egy fehér szamár lett volna.  
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(Ld. Kodolányi–Szabó, 72.; Kodolányi–Várkonyi, 219.). A szamarat  
illető felvetésnek az előképe megtalálható Aldous Huxley Point Counter 
Point c. regényében. Az egyik főhős, Lord Edward Tantamount bátyja, 
a születésétől fogva béna gattendeni őrgróf is egy kerekesszékben köz-
lekedett kastélyának környékén, melyet egy nagy szürke szamár húzott.

olvasom a Julianust – KJ még az előző évben adta NyP-nak ajándékba 
Julianus barát c. regényét (4. kiad. Bp., Athenaeum, [1944]) a követ-
kező ajánlással: „Nyerges Palinak, az én lelkes, hű barátomnak és 
fölviditómnak, szeretettel: Kodolányi János – Akarattya, 949.”

Esti beszélgetés – KJ publicisztikai írásainak, tanulmányainak gyűjtemé-
nye. Két kiadása: Bp., Magyar Élet, 1941 és 1944. Nem derül ki, hogy 
NyP az első vagy a második kiadást olvasta. A második kiadás kibő-
vült a Csendes órák c. kötetének (Turul, [Bp., 1942]) írásaival.

32. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. máj. 16.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/331.

Pünkösdkor – Máj. 28–29-én.
Göllner Micu – Göllner Miklós (1902–1977) festő, Munkácsy-díjas. KJ 

ifjúkori barátja. KJ-sal való kapcsolatáról ld. Kodolányi Júlia, i. m., 
23–25. Felesége, Erzsébet.

Guignebert – Charles Guignebert (1867–1939) francia történész. KJ ál-
tal feltehetően tanulmányozott munkája: Des prophètes à Jésus, 2. Le 
Monde juif vers le temps de Jésus, Paris, 1935.

B. Ervin – Borbély Ervin. Családjával együtt kitelepítették.

33. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. júl. 5.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/332.

Munkám erősen és szépen halad – Én vagyok c. regényén dolgozott. 1950. 
jún. 20-án kezdett hozzá. Ld. KJ 1949. dec. 25-i levelét és annak jegy-
zetét.

34. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. júl. 10.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/333.

Bizánc – Sir Galahad [Bertha Eckstein-Diener (1874–1948) osztrák írónő, 
újságíró, feminista történetíró], Bizánc: Az európai kultúra története, 
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ford. Lorsy Ernő, Bp., Athenaeum [1938]. KJ a könyvről Várkonyihoz 
írott, 1950. ápr. 16-i levelében is megemlékezett: „itt van mindjárt az 
említett Sir Galahad csodás remekműve Bizáncról…” (Kodolányi–
Várkonyi, 319.)

35. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. aug. 30.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/334.

36. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. okt. 5.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:2.

Begegnung mit dem Genius – Rudolf Karl Goldschmit-Jentner (1890–1964) 
német esszéista, életrajzíró műve: Die Begegnung mit dem Genius, 
Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1940.

37. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. okt. 18.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/335.

Dujardin – Édouard Dujardin (1861–1949) francia író, költő, a szimbo-
lizmus vezéralakja. 1913-től 1922-ig vallástörténetet adott elő a Sor-
bonne-on. Vallástörténeti munkája: La source du fleuve chrétienne: 
Histoire critique du Judaïsme ancien et du christianisme primitif: Le 
judaisme, Paris, 1906. (A keresztény folyam forrása; angolul: The 
Source of the Christian Tradition: A Critical History of Ancient Juda-
ism, 1911). 

vascsőrű madarak – Túlvilági mitikus lények. A vascsőrű madár több nép 
hagyományában felbukkan, megtalálható a szlovén népköltészetben 
vagy a buddhista pokol leírásaiban (ld. Gensin [942–1017], Ódzsó jósú 
[Az üdvözüléshez vezető fontos írások gyűjteménye]; Szegedi Mónika, 
Szándéketika és pszicho-kozmikus összeomlás: apokaliptika a buddhiz-
musban, Vallástudományi Szemle, 2009, 3, 32–53.) A vascsőrű madár 
megjelenik KJ Holdvilág völgye c. regényében is: „Elmondta, hogy 
Etilé kagán anyja fehér ló volt, az ifjú kagán birokban legyőzte Temir 
kánt, a Vasgyúrót, Szil kánt, a Fanyűvőt s Perterli kánt, a Kőmorzsolót,  
szövetkezett velük, üldözte Pügambárt, leszállt egy lyukon az Alvi-
lágba, réz-, ezüst meg aranyalmává változtatott három szépséges, 
elátkozott leányt s végül egy vascsőrű, vastollú madár hátán repült 
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vissza a földre, útközben saját karjával-combjával táplálva a madarat.” 
(Kodolányi János, Holdvilág völgye = K. J., Pogány tüzek, Bp., Mundus, 
2000, 394.)

Szabó Lőrinc – (1900–1957) költő és KJ kapcsolatáról ld. Horányi Károly, 
Johannes és Lorenzo = H. K., Eredet és jelkép: Kodolányi János és kor-
társai, Bp., Argumentum, 2004, 95–198; Ne panaszold a magányodat: 
Kodolányi János levelezése Szabó Lőrinccel és Szabó Lőrincné Mikes 
Klárával 1948–1957, s. a. r., bev., előszó, jegyz., Horányi Károly, Bp.,
Argumentum, 2002 – továbbiakban Kodolányi–Szabó.

38. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. okt. 19.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:11.

Kleist és Hölderlin magányáról – Rudolf Goldschmit-Jentner Die Be-
gegnung mit dem Genius c. művéről ld. NyP KJ-hoz írott, 1950. okt. 
5-i levelét és annak jegyzetét. A könyv egy-egy fejezete többek kö-
zött Heinrich von Kleist (1777–1811) német drámaíróról, költőről és 
Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770–1843) német költőről szól.

39. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. okt. 27.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/336.

Váci freskóit – Vácott a Rákóczi téri kápolna faliképeit.

40. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. nov. 5.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:13.

Lacit – Kemény Lászlót.
freskóira vonatkozó részletek – KJ eredetiben nem látta a freskókat, fotó-

másolatokat nézett korábban a faliképekről. 1949. nov. 12-i levelében 
írta Szabó Lőrincnek: „Megnéztem freskói fényképeit: nagy művek, 
egyedülálló, csodálatos, klasszikus művészet...” (Kodolányi–Szabó, 
104.) A vonatkozó részletek valójában nem KJ-tól származnak, hanem 
Borbély Ervintől, aki Vácra utazva megtekintette azokat; az ő sorait 
idézi KJ Kemény Lászlóhoz írott, 1950. okt. 11-i levelében: „Végre si-
került a váci kirándulás, még megtalálnom is sikerült Kemény Laci 
képeit. Sajnálom, hogy nem számolhattam be azon melegében a be-
nyomásaimról. Meglepett, nem hittem volna, hogy ilyen nagy festő 
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Laci. S nemcsak a fényképeken megörökített képek (nekem legjobban 
a ganezáreti tavas részlet tetszett), hanem a passióképek is. Azt hi-
szem, nem túlzok, ha azt írom: csupa remekmű. Bármelyiket boldo-
gan akasztanám a szobámba, olyan tökéletes, zárt kompozíció mind-
egyik, kis méreteiben is monumentális és döbbenetesen sugalló erejű. 
Egy keresztrefeszített Krisztust ábrázoló korábbi képe felejthetetlen, 
lenyűgöző alkotás, a transzcendens átélése és átéltetése.” (PIM Kt. V. 
4280/1/15.)

Holdvilág völgye – KJ regényének levél keletkezését megelőző utolsó ki-
adása: [Bp.], Athenaeum, 1944.

Sziriát oszlopai – Várkonyi Nándor műve (1942).
Vízöntő – KJ először 1948-ban megjelent regénye, mitikus tetralógiájának 

elsőként megszülető darabja. (A három másik a keletkezés sorrendjé-
ben: Új ég, új föld, Én vagyok, Égő csipkebokor.) Későbbi címe: Vízözön. 
KJ sárkányokat szerepeltet a regényben. Maga a regény nyitó jelenete, 
melyből Utnapistim népe jövőjét kiolvasta a sárkányok küzdelme volt. 
Az ősállatok jelenléte mintegy a mitikus térbe és időbe emeli a regény 
cselekményét.

41. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. nov. 9.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/337.

Nekem is olyasmit írt, hogy szégyeltem magam – Kemény László 1950. okt. 
14-i levelében írta: Pro primo: örömmel hallom, hogy regényed bővül. 
Hogy olyan tájakra nyílt meg a szemed, amelyet eddig nem láttál és 
a mű egyre zseniálisabb lesz. Különösen elhiszem ezt akkor, ha már 
Magad is kénytelen vagy ezt bevallani, amit tudom, nem szívesen 
teszel nemes szerénységből vagy mi a szöszből. Ez azt jelenti, hogy 
tökéletesen meg vagy vele elégedve, sőt, valami olyasmi csendül ki a 
sorokból, hogy várakozáson felül meglepő jó lesz! Ha ezt Te elismered, 
akkor ez nagy szó.” (OSZK Kt. Fond 201/303:19.)

Szalánczi – Szalánczi Károly. Ld. KJ NyP-oz írott, 1949. nov. 13-i levelének 
jegyzetét.

s egy ref. papé – Feltehetően Kuti József kenesei református lelkész felesé-
gére gondolt.

Pulszky emlékiratai – Pulszky Ferenc (1814–1897), Életem és korom.
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Berzsenyit – Berzsenyi Dániel (1776–1836) prózai írásait. KJ Kemény 
Lászlónak írott, 1950. nov. 13-i leveléből: „Továbbá megint beleme-
rültem Berzsenyibe, a prózai írásokba is. Néhol meglepően modern.” 
(PIM Kt. V. 4280/1/16.)

42. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1950. dec. 25.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438: 14.

Chesterton – Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) angol író, költő, kritikus.

43. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1950. dec. 31.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/338.

Várkonyi írt egy terjedelmes levelet – Ld. Várkonyi Nándor 1950. dec. 26-i 
levelét: Kodolányi–Várkonyi, 343–348.

44. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. febr. 7.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/339.

röpke levélkédet megkaptam – NyP levele nem található KJ hagyatékában.
K. Laci nagy levélben sóvárgott felém – Ld. Kemény László 1951. jan. 22-i 

levelét. (OSZK Kt. Fond 201/303:20)

45. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. márc. 1.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/340.

K. Laci becsületes levelet írt – Ld. Kemény László 1951. febr. 23-i levelét! 
(OSZK Kt. Fond 201/303: 21.)

humoros ügyeit a lakótárssal – Kemény László új társbérlőkről számolt 
be levelében, akik meg akarták szüntetni a társbérleti jogviszonyt az-
által, hogy kettéosztják a lakást. Ehhez a festő anyagi hozzájárulását 
kérték.

46. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. márc. 9.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/341.

Agritox – Permetezőszer.
jókedv görög Gyermeke – NyP családjának görög eredetére utalt, eredeti 

vezetékneve: Ninausz. A görög „nausz” szó hajót jelent.
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47. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. márc. 18.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/342.

Herodotos – Hérodotosz (Kr. e. 484 k. – 425 k.) görög történetíró.
Leonidésre és Thermophylére – Leónidasz (Kr. e. 5. sz.) spártai király, Kr. 

e. 480 júliusában 299 spártai és 700 theszpiaibéli élén hősi halált halt a 
perzsák ellen megvívott thermopülai csatában.

48. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1951. márc. 20.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:15.

Mauthner árjegyzék ízű mesterkéltséget – [Mauthner Ödön (1848–1934)], 
Mauthner kertészeti kátéja, Bp., [1909].

49. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. ápr. 17.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/343.

Tompa dr. – Tompa Kálmán (1897–1978) orvos, műgyűjtő, a kor irodalmi 
és művészeti életének közismert alakja.

50. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. máj. 27.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/344.

Joó Sándor – (1910–1970) református lelkész, a Ref. Teológiai Akadémia 
magántanára. Ő szervezte meg a bp.-pasaréti ref. egyházközséget, 
melynek haláláig lelkipásztora volt. KJ 1938 és 1949 között az egy-
házközség presbitériumának is tagja volt. Az 1944. márc. 19-i német 
megszállás után egy ideig Joó Sándor bújtatta a Toroczkó téri reformá-
tus parókián. Ld. ifj Kodolányi János emlékezését: Legenda Kodolányi  
Jánosról, Forrás, 2001, 6, 83. Ld. még KJ NyP-nak írott, 1949. szept. 
30-i levelét és annak jegyzetét.

51. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1951. aug. 12.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:16.

leköltöztettük anyámat – A kitelepítéstől való félelmében, fiai tanácsára 
költözött a káptalanfüredi nyaralóba, ahonnan csak 1956 telén tért 
vissza.

ahol legkomolyabb festő hónapjaimat éltem Nagybánya után – Szőnyi Ist-
ván (1894–1960) az év nagy részében Zebegényben élt. Kezdeménye-
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zésére egy egész művészkolónia jött itt létre. A nyarakat itt eltöltő és 
alkotó művészek: Elekfy Jenő, Medveczky Jenő, Vass Elemér, Szobotka 
Imre, Berény Róbert, Aba-Novák Vilmos és Bernáth Aurél. A Szőnyi 
által itt alapított szabadiskolát látogatta NyP.

Asszonyságok jutalma – Krúdy Gyula regényének pontos címe: Asszony-
ságok díja (1919).

Ady éjszakái – Krúdy Gyula regényének pontos címe: Ady Endre éjszakái 
(1948).

52. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. aug. 15.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/345.

Sulfarol – Réz-szulfát hatóanyagú permetező szer.
Kemény Laci kislánya – Kemény Zsuzsa, Kemény László festőművész és 

Mikes Margit költőnő leánya, 1956-tól Makkai Ádám felesége.
néhai Zsilinszky Endre megszentelt házacskája – Bajcsy-Zsilinszky Endre 

(1886–1944) politikus, újságíró pálkövei háza ma emlékmúzeum.
Ignácz Rózsa növendék fia is, Ádám – Makkai Ádám (1935) költő, mű-

fordító, nyelvész, 1956-ban Amerikába távozott. Apja Makkai János 
újságíró, politikus 1947-ben Bécsbe emigrált, ekkor már Ameriká-
ban élt.

Einstein – Albert Einstein (1879–1955) elméleti fizikust – Eddingtonnal, 
Jeansszel és Planckkal együtt – egy olyan új tudományos szemlélet 
megalapítójának tekintette KJ, akinek a tanai megfeleltethetőek az 
emberiség ősi, közös, osztatlan aranykori tudásával, melyet a míto-
szok hordoznak. Több alkalommal a beköszöntő új világkorszak pró-
fétájaként emlegette a relativitáselmélet megalkotóját, aki nagymér-
tékben hozzájárult a kvantummechanika, a statisztikus mechanika és 
a kozmológia fejlődéséhez.

Marsall tábornok Jelentés-ét – George Catlett Marshall (1880–1959)  
Nobel-békedíjas amerikai tábornok, politikus könyve: Így győztünk… 
[George Marshall amerikai vezérkari főnök jelentése a hadügyminisz-
terhez az 1943. július 1-jétől 1945. június 30-ig terjedő kétéves időszak-
ról], ford. Éber Ernő, Bp., Franklin, 1946.

Németh László új Karenina-fordítását – Lev Nyikolajevics Tolsztoj (1828–
1910), Anna Karenina, bev. Barabás Tibor, Bp., Új Magyar Kvk., 1951.
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Annie Besant – (1847–1933) angol teozófus írónő. Kezdetben szabad-
gondolkodó és a szocialista eszmék propagátora volt. 1889-től tanít-
ványa Helena Blavatskynak, a Teozófiai Társaság megalapítójának, s 
1907-ben a Társaság elnöknőjének választották. Küzdött India poli-
tikai függetlenségéért, Benaresben megalapította a Central Hindu 
College-ot, egy lányközépiskolát és a Hindu Egyetemet. 1917-ben az 
Indiai Nemzeti Kongresszus elnöke lett. Mint szélsőséges indiai naci-
onalistát az angolok rövid időre internálták is. Egyszerre volt jelentős 
szerepe a keleti filozófia európai térhódításában és a nyugati kultúra 
indiai behatolásában. Írásaival Csikesz Sándor ref. lelkész, egy. tanár 
ismertette meg KJ-t. Ebben az időszakban KJ egy alkalommal így nyi-
latkozott Besant jelentőségéről, Einsteinnel együtt emlegetve: „Besant 
a modern emberek legnagyobbjai közé tartozik, rengeteget tanultam 
tőle, úgyszólván minden lényegest, Einstein pedig az új korszak első és 
legnagyobb prófétája.” (Kodolányi–Várkonyi, 365.)

Leadbeather – Charles Webster Leadbeater (1854–1934) teozófiai író, ere-
detileg anglikán pap, a Teozófiai Társaság fő ideológusa. 

Szentségek Tanáról – Leadbeater The Science of the Sacraments c. műve 
1920-ban jelent meg.

53. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1951. okt. 8.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/891: 4.

Cortez úr – Cortés, Hernán; Cortéz, márques del Valle del Oaxaca (1485–
1547) spanyol konkvisztádor, az Azték Birodalom megdöntője, Mexi-
kó meghódítója.

a könyv – A könyvet nem sikerült azonosítani.
Gyöngyvirág – Említett könyv Krúdy Gyula Bukfenc (1918) c. regénye, egy 

ifjú lány és egy idősödő férfi szerelméről. Gyöngyvirág e mű központi 
alakja.

Őszi kiállításra – 1951. nov. 4-én nyílt a II. Magyar Képzőművészeti Kiál-
lítás a Műcsarnokban.

54. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. okt. 10.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/346.
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Pausanias – Pauszaniasz (megh. Kr. e. 470 és 465 között) az Agiadák ki-
rályi nemzetségéből származó spártai hadvezér, államférfi, régens 
Kleombrotosz spártai király fia kiskorúságának idején. 479-ben 
Platéánál megsemmisítette a perzsa sereget. Büzantionban telepedett 
le, keleti szokásokat vett fel, viselkedése visszatetsző volt az iónok és a 
peloponnészosziak számára, ezért visszatért Spártába, ahol őt árulással 
vádolták, vagyis hogy türannosz akar lenni a perzsa király támogatá-
sával, és annak lányát pedig feleségül akarja venni. Végül felmentették 
őt a hazaárulás vádja alól, csak néhány kisebb vád miatt marasztalták 
el, és megakadályozták, hogy Spártán kívül hadjáratokat vezessen. Elé-
gedetlen volt az ítélettel, visszatért Büzantionba, ahonnan az athéniek 
elűzték. Kleoniba ment, de hazahívatták. Elfogatási parancsot adtak ki 
ellene, Spárta határában Athéna Khalkioikosz templomába menekült.
A templomot körülvették, fedelét leszedték és ajtait befalazván éhen  
veszejtették. Bolyai Farkas egy tragédiát írt róla, mely Katona Bánk 
bán-jával versenyzett az Erdélyi Múzeum pályázatán 1815-ben.

Minotaurus – Minótaurosz, a görög mitológia félig ember, félig bika alakú 
szörnye, Minósz krétai király feleségének, Pasziphaénak és egy biká-
nak szerelméből született.

Labyrintos – Minósz krétai király úgy rendelkezett, hogy Minótaurosz 
a világtól elzártan, a Daidalosz építette Labürinthosz-ban kell élnie. 
Étekül athéni ifjúkat vetettek elé. Thészeusz megvívott vele és megölte, 
majd Ariadné fonalának segítségével kijutott a Labürinthoszból.

isteni tudományt, amit a vízözön romlással fenyeget – Célzás az asztroló-
giai Nagy Napévnek a korban bekövetkező világhónapjára, a Vízön-
tőre. Ezért Vízöntő a Vízözön c. regény eredeti címe. A világhónapot 
Baktay Ervin a Csillagfejtés könyvében így jellemezte: „Vízöntő-éra 
beállta tényleg gyökeresen felforgatta a régi világot: évezredes ki-
váltságok mentek veszendőbe, egészen új emberréteg került felszín-
re.” (Baktay Ervin, A csillagfejtés könyve: Az asztrológia elmélete és 
gyakorlata, Budapest, 1942, 304.) Kodolányi kapcsolatot teremtett a 
vízözön előtti idők és a jelenkori, most beköszöntő világhónap kö-
zött. A vízözön a háború minden korábbi értéket alapvetően megkér-
dőjelező szerencsétlenségét, a társadalom rétegződésének változását  
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szimbolizálja. Kortársa, Hamvas Béla hasonlóképpen vonta meg a 
szimbolikus párhuzamot Vízöntő c. esszéjében a jelenkori történé-
sek és az özönvíz között: „Ehhez hasonló katasztrófa az embert csak 
akkor érte, amikor a földet özönvíz árasztotta el és az emberiség az 
óceánban elmerült. De akkor az elmerülés külső volt, mint ahogy a 
népvándorlás is külső: ma az ember saját tudattalanjában és a társada-
lom saját tömegében merül alá. Az óceán a tudattalan és a tudattalan 
az óceán. Vízözön annyi, mint elmerülni a tudattalanban. Ma éljük 
ezt a belső vízözönt.” (Hamvas Béla, Láthatatlan történet, Bp., M. Kir. 
Egyetemi Nyomda, 1943, 5–31.)

Menyem – Ifj. Kodolányi Jánosné sz. Simonyi Lívia.
Dombay – Dombay János. Ld. róla NyP KJ-hoz írott, 1950. ápr. 28-i leve-

lének jegyzetét.
Tant du bruit pour une omlette! – Pontosan: Tant de bruit pour une ome-

lette! (fr.) – jelentése: mennyi lárma egy rántottáért! Vagyis: sok hűhó 
semmiért. Jacques Vallée Des Barreaux költőnek tulajdonított szállóige.

Halm – Halm Nándor, aki a szomszédos Kajáron lakott. Felesége Tóth 
Aladár nagynénje volt.

Várkonyi keserves levelet írt – Ld. Várkonyi Nándor 1951. okt. 13-i levelét. 
Szövegkihagyásokkal: Kodolányi–Várkonyi, 387–389.

aión – Aion (gör., lat. aeon). Görögöknél a végtelen időnek a megszemé-
lyesítője, Kronosz fia. Gnosztikus felfogás szerint az az ősi erő, mely a 
világ teremtését, fejlődését, megváltását idézi elő. Átvitt értelemben:  
a nagy világkorszak, óriási időköz.

55. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. okt. 29.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/347.

Szomorék – Szomor Aurél ny. tábornok és felesége. KJ tanácsára költöztek 
budapesti otthonukból balatonakarattyai nyaralójukba, hogy megme-
neküljenek a kitelepítéstől.

56. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. nov. 19.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/348.

lapodat megkaptam – NyP levele nem található KJ hagyatékában.
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57. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. dec. 4.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/349.

lapodat megkaptam – NyP levelezőlapja nem található KJ hagyatékában.
J. Sándor – Joó Sándor. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1951. máj. 27-i levelének 

jegyzetét.
K. Laci fejét igen erősen megmostam panaszkodásaiért – A levél jelenleg 

nem ismert. KJ 1951. dec. 20-i Keménynek írott levelezőlapján szóba-
hozta a levél ügyét: „Ny. Pali járt nálam s beszámolt hogylétedről. Azt 
is mondta, hogy egy kissé »kemény« levelet írtam Neked. Ha valóban 
kemény volt, azért volt, hogy összeszedd Magad s ne engedj a rossz 
hangulatoknak, a fáradtságnak, a fásultságnak. Remélem, ezt tudod 
és megérted.” (PIM Kt. V. 4280/1/22.)

58. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1951. dec. 11.)
Kézírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/350.

59. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. jan. 9.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/351.

Pál-forduló – Január 25. Szent Pál apostol megtérése.
Kemény Lacinak írtam – A levél jelenleg nem ismert.
Nyuszika – NyP leánya Nyerges Éva.
[Kemény László] graciózus levelet írt – Ld. Kemény László 1951. dec. 31-i 

levelét: OSZK Kt. Fond. 201/303:24.
Raffael – Raffaello Santi (1483–1520) itáliai festő, építész.
az ő műintézetébe – Göllner Miklós 1946 és 1964 között a Képző- és Ipar-

művészeti Gimnáziumban tanított.
Laci neje – Mikes Margit. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1950. jan. 10-i levelének 

jegyzetét.
Munkám terve – Az égő csipkebokor c. regényének tervéről van szó.
staatsvizit – Rövid ideig tartó, csupán az illendőség kedvéért tett, tisztelgő 

látogatás.
Zsilinszkyné – Bajcsy-Zsilinszky Endréné Bende Mária (1900–1974)  

politikus. Az 1920-as évek közepén az Országos Társadalombiztosító  
Intézet alkalmazottja, a húszas évek elejétől Zsilinszky élettársa és tit-
kárnője. 1944. aug. 11-én kötöttek házasságot a Gestapo börtönében  
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a német börtönparancsnokság engedélyével. 1945. ápr. 2-án Budapes-
ten az Ideiglenes Nemzetgyűlés tagja lett. 1945. aug. 20-tól az FKgP 
Országos Intéző Bizottságának tagjaként a párt női szervezetében ját-
szott vezető szerepet. 1945. okt. 7-én, a községi választások során a bu-
dapesti törvényhatósági bizottságba választották. 1946. márc. 25-től 
aug. elejéig a kisgazdapárti városházi csoport intézőbizottságának és a 
Fővárosi Élelmiszerárusító Üzem üzemi választmányának tagja. 1945. 
nov. 4-től 1947. júl. 25-ig Szabolcs és Szatmár-Bereg vármegyei válasz-
tókerületében nemzetgyűlési képviselő. 1945-től a Magyar Vöröske-
reszt alelnöke. Az 1947. évi választásokon már nem jelöltette magát. 
1947 őszétől visszavonultan élt, és haláláig férje szellemi hagyatékának 
gondozásával foglalkozott.

kurultáj – Jelentése – az altáji és ezen belül főként a különböző török nyel-
vek nagy részében – törzsi gyűlés. A lovas-nomád magyar törzsek is 
tartottak „kurultáj”-t, ahogyan ezt a korabeli bizánci és arab források 
is említik, mely fontos szerepet töltött be a közösség életében.

60. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1952. jan. 20.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:17.

Baranyai utazás – Kodolányi János, Baranyai utazás, [Bp.] Bolyai Aka-
démia [1941] (Bolyai Könyvek); 2. kiad. Bp., Magyar Élet, 1942. Ifj. 
Kodolányi Jánossal közösen jegyzett új változata: Kodolányi János–ifj. 
Kodolányi János, Baranyai utazás, Bp., Magvető, 1963. Ezt KJ a követ-
kező ajánlással küldte el Nyergeséknek: „Nyerges Pálnak és Dittának –  
sok szép együtt töltött óránk emlékére – 63. okt. 6. – János b.” 

Shaw – George Bernard Shaw (1856–1950) Nobel-díjas ír drámaíró.
Csodálatos kalucsni – German Matvejev meséjét bábszínpadra írta  

Mészöly Miklós.
Nemzeti Sz. Kamara színpadán (V. Andrássy út) működik a Bábszínház –

Andrássy út 69. sz. alatt, egykor Modern Színpad működött, 1924–25 
között és a II. világháborút követően Nemzeti Színház Kamara Szín-
háza, az ötvenes évek elejétől Bábszínház.

Égi bikából – KJ Új ég, új föld c. regényéből. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1950. 
jan. 10-i levelét.
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töményen transzcendens jelenet – KJ a regény befejező részéből olvasott 
fel NyP-nak.

Az Ur.-i ásatások végefelé járok – Ld. KJ NyP-hoz írott, 1952. jan. 25-i  
levelét és annak jegyzetét.

Várk.: Az írás történeté – Várkonyi Nándor, Az írás története, Pécs, 1943. 
Későbbi bővített kiadása: Az írás és a könyv története, s. a. r. Mezey 
Katalin, Keresztúri József, Bp., Széphalom Könyvműhely, 2001.

Fitong luangoknál – Phi Tong Luangoknál. Ld. NyP KJ-hoz írott, 1949. jún. 
30-i levelét és annak jegyzetét.

61. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. jan. 25.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/352.

Tata – NyP fia Nyerges András.
Woolley – Sir Charles Leonard Woolley (1880–1960) angol régész. A me-

zopotámiai Ur városának feltárója. Az említett mű: Ur of the Chaldees 
(1929).

Megvan nekem magyarul – Leonard Woolley, Ur városa és a vízözön, ford. 
Salamon Gábor, Bp., Officina [1943] (Officina Könyvtár).

Attila – (410 k. – 453) hun nagyfejedelem.
Rurikok – Rurikidák, Rurik-dinasztia, 862 és 1598 között Oroszország-

ban uralkodó dinasztia. A család mitikus megalapítója Rurik (Rorik 
Konung) normann hg. (megh. 879).

Várkonyinak annakidején küldtem erről egy rövid kis értekezést – Az 1949. 
máj. 23-ra keltezett Isten, tenger, ember c. szöveget közli: Kodolányi–
Várkonyi, 204–206.

Pythagoras – Püthagorasz, Pitagorasz (Kr. e. 570 k. – Kr. e. 500 k.) gö-
rög filozófus, matematikus. A dél-itáliai Krotónban iskolát alapított,  
melynek tagjai szigorúan szabályozott életközösségben éltek. Püta-
gorasz maga nem hagyott hátra írott művet, ő és iskolája tanításai az 
ún. ópüthagoreusok révén örökítődött meg.

„istenek nyelve” – A püthagoreusok valójában egyetlen istenben hittek, 
aki a világot a számok közötti kapcsolatok, törvényszerűségek szerint 
teremtette. A számok forrása az „egység”, így a világ sokféleségének 
egyetlen eredete és egységbe foglalója az Isten.
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Pythagoras mondta el a máig is legfontosabbat – A püthagoreusok taní-
tása szerint az isteni harmónia teremt rendet a világ sokféle jelen-
sége közt, a mindenséget egységbe foglaló harmónia megegyezik 
azzal a harmóniával, mely az aritmetikában és a zenében is megta-
lálható. Püthagorasz iskolájának négy fontos tárgya: arithmetica 
(számelmélet), harmonia (zene), geometria (beleértve a geographiát 
is) és astrologia (még „csillagismeretet”, vagyis még az égitestekkel 
foglalkozó tudomány egészét értve alatta). Ezeket a középkorban  
a quadrivium összefoglaló névvel illették.

Igaza van Herakleitosnak – Hérakleitosz (Kr. e. kb. 550–475) görög filo-
zófus. KJ szabadon idézett. A Stemma műhelyében Kerényi Károly 
irányításával készült fordítás szerint: „(Mert) közös a kezdet és a vég 
a kör kerületén. – Nem tőlem, hanem a logostól hallván, bölcs dolog 
elismerni, hogy minden egy.” (Hérakleitos múzsái vagy a természetről: 
[Pontos irányítás az élet célja felé], a kísérőtanulmányokat írta Kerényi 
Károly, Kövendi Dénes, Helikon, 1983, 37.)

az öreg tábornoknál – Szomor Aurélnél. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1951. okt. 
29-i levelének jegyzetét.

annyit törte magát aféle kérdésekben – KJ-nek mint a Magyarország c.  
újság belső munkatársának a lap 1934. márc. 11-i számában Veszély-
ben a Dunántúl: Német előretörés, pusztuló magyarság címmel cikke 
jelent meg. Ebben a dél-baranyai térség elnémetesedésével és az egy-
ke-kérdéssel foglalkozott, Fülep Lajosnak a kérdéssel kapcsolatos ku-
tatásait is ismertetve. Cikkének végén programot fogalmazott meg: 
telepítés – vagyis az őslakosság által hátrahagyott házakba, földekre 
be kell telepíteni a Nyírség, a Hajdúság szegény és túlszaporodott la-
kosságának tömegeit –, elővételi jog a magyar paraszt számára és a 
legfontosabb az örökösödési törvény azonnali megváltoztatása – mert 
az egyke ott dúl, ahol a kis földek felaprózódásától kell félni. KJ Bajcsy-
Zsilinszky Endre és Talpassy Tibor társaságában egy baranyai köruta-
zást tett 1934 tavaszán. Ennek az útnak az eseményeit, tapasztalatait 
több írásában is megörökítette. Az utazás eredményeképpen Végig a 
pusztuló Dunántúlon cím alatt az egyke gondját körbejáró cikksorozat 
indult a Magyarország c. napilap hasábjain, melynek első írása Bajcsy-
Zsilinszky Endrétől származik. A sorozat további darabjait azonban  
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már KJ írta, s ezek a cikkek képezték majdani alapját az 1941-ben 
megjelenő Baranyai utazás című könyvének.

t. i. ki akarják adni újra – A mű 1943-as kiadását csak a 2001-es átdol-
gozott bővített kiadás követte. Ld. NyP KJ-hoz írott, 1952. jan. 20-i 
levelének jegyzetét.

Lónyay-uccai diákok – Lónyay Utcai Református Gimnázium és Kollé-
gium diákjai. Az iskolát még ugyanebben az évben államosították.

62. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. márc. 4.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/353.

véleményem a Tiéddel tökéletesen egyezik – KJ hagyatékában nem maradt 
fenn NyP-tól származó 1952. jan. 20. és máj. 12. között datált levél.

Egyik barátomtól kaptam egy kis rádiót – Az ajándékozó Veres Péter 
(1897–1970) író – ifj. Kodolányi János szerint. „Rádió is került a házba, 
Veres Péter egy néprádiót ajándékozott.” (Ifj. Kodolányi János, Bala-
toni vadludak, Bp., Szent István Társulat, 2007, 74.)

63. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. márc. 15.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/354.

Levelednek nagyon örültem – Nem található NyP-nak 1952. jan. 4. és márc. 
15. között datált levele KJ hagyatékában.

a régészeti kirándulás – A Dombay János vezette zengővárkonyi ásatások-
hoz, melynek során egy ókori telepet és temetőt tártak fel.

64. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. márc. 19.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/355.

65. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. máj. 9.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/356.

Sinka István – (1897–1969) költő.
I. R. elhozta új művének kéziratát – Ignácz Rózsa regénye: Ünnepi férfiú:  

Szent László király regénye, első kiadása: Bp., Püski, 1989. KJ egy  
Ignácz Rózsának írott, 1952. máj. 7-i datálású hosszabb levelében ös�-
szegezte a regény keltette benyomásait,. Ld. a fenti Püski-kiadásban; 
http://makkai.org/ignacz/ignacz_rozsa1.php
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Draskóczy – Draskóczy István (1906–1987) református lelkész, vallástanár 
1934. szept.-től óraadó, 1937. szept.-től kinevezett vallástanár a Lónyay 
Utcai Református Kollégiumban 1952-ig, annak megszűnéséig. Emel-
lett 1945–1952 között az iskola internátusának vezetője.

s albérletbe kiadta egy segédlelkésznek – KJ Én vagyok c. regényének gépe-
léséről esik szó.

Akóts – Személyét nem sikerült azonosítani.
a várkonyi ásatásokról szóló műve – Későbbi kiadása: Die Siedlung und 

das Gräberfeld in Zengővárkony: Beiträge zur Kultur des Aeneolithi-
kums in Ungarn, Bp., Akadémiai, 1960.

66. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1952. máj. 12.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438: 18.

valami Reök és XY társszerzők írták – Reök Iván–Horváth Miklós, Isten, 
papok, orvosok, Bp., Korda [1940].

A. Carrel Az ismeretlen e. – Alexis Carrel (1873–1944) francia sebész, fizi-
ológus, Nobel-díjas (1912) műve: Az ismeretlen ember, ford. Fülöp 
Zsigmond, Bp., Révai; a maga korában igen népszerű könyv 1937-től 
több kiadásban is megjelent.

V Gogh – Vincent van Gogh (1853–1890) holland festő. Egy brüsszeli pro-
testáns intézménynél megbízást szerezve, rövid felkészítés után prédi-
kátori alkalmazásért folyamodott, és 1879-ben a borinage-i bányavidé-
ken, a Varmes hegységben evangéliumhirdető hittérítőként működött.

67. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. máj. 20.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/357.

A vörös Isten – Tóth Árpád a Tanácsköztársaság idején írott Az új isten c. 
versében a negyedik versszak így zárul: „Ím eljöttem! / Eljött a Vörös 
Isten!”

Renan – Joseph Ernest Renan (1823–1892) francia filozófus, orientalis-
ta főműve az Histoire des origines du christianisme (A kereszténység 
eredetének története) hét kötete: Vie de Jesus (Jézus élete), Les apôtes 
(Apostolok), Saint Paul et sa mission (Szent Pál), L’antéchrist (Anti-
krisztus), Les évangiles et la seconde génération chrétienne (Az evan-
géliumok és a második keresztény nemzedék), L’église chrétienne  
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(A keresztény egyház), Marc Aurèle et la fin du monde antique (Marcus 
Aurelius és az antik világ vége).

„sokan vannak az elhívottak, de kevesen a választottak” – Mt 22,14.
„jobb élni, semmint égni” – „De ha nem tartóztatják meg magukat, kösse-

nek csak házasságot, mert jobb megházasodni, mint égni.” 1Kor 7,9.
„sokan vannak, akik megherélik magukat az Isten Országáért” – „Van, aki 

azért képtelen a házasságra, mert úgy született. Van, akit az emberek 
tettek a házasságra alkalmatlanná. Végül van, aki a mennyek orszá-
gáért önként mond le a házasságról. Aki fel tudja fogni, az fogja fel!” –  
Mt 19,11. A Károli Gáspár-féle fordításban: „Mert vannak heréltek, a 
kik anyjuk méhéből születtek így; és vannak heréltek, a kiket az embe-
rek heréltek ki; és vannak heréltek, a kik maguk herélték ki magukat a 
mennyeknek országáért. A ki beveheti, vegye be.” (A görög szövegben 
e helyütt az eunukhosz szó szerepel.)

Olyan szent nő is volt, aki bordélyházban élt – Szent Ágota (megh. 251) szűz 
vértanú. A Krisztus szeretetére vágyó leány Quintianus prétor mester-
kedéseinek célpontjává lett. Decius császár keresztényellenes rendeletét 
a maga céljaira fölhasználva Quintianus letartóztatta a szépséges Ágo-
tát, és az egyik hírhedt örömtanyára vitette; az ilyesmi az antik korban 
nem ment ritkaságszámba. A bordélyház vezetőnője, Aphrodiszia pró-
bálkozott a leány átnevelésével, azonban fölismerte, hogy Ágota ese-
tében a kívánt érzületváltozást nem lehet elérni. – Szent Ágnes (megh. 
304) szűz vértanú. A leány elutasította a római városparancsnok fiát.
Az atya ádázul kutatta az elutasítás okát, majd Ágnes hitvallása oldot-
ta meg a rejtélyt: „Az én Uram, Jézus Krisztus, a hit gyűrűjével jegy-
zett el engem magának.” A városparancsnoknak Diocletianus keresz-
tényeket üldöző parancsa jó eszközt biztosított Ágnes ellenállásának 
megtörésére. Tisztaságának elvesztésével fenyegetőzött, a leányt egy 
bordélyházba hurcolták, levetkőztették, de haja palástként borult rá, 
és eltakarta testét. Amikor közeledni próbáltak hozzá, az Úr angyala 
csodálatos fénnyel vette körül, úgyhogy megrettenve húzódtak vissza.

Ágoston Vallomásai-t olvasván – Szent Ágoston Confessiones (Vallomások) 
c. önéletrajzi műve.

Origenes – Órigenész, Adamantiosz (184–254) egyháztanító. Tizennyolc 
éves korában a híres alexandriai iskola tanára lett, ahol nőket is  
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tanított, s hogy önmegtartóztató tiszta élete ellen még csak gyanút se 
támaszthassanak, kiheréltette magát. Egyesek szerint cselekedetével 
szó szerint vette Máté evangéliumának fentebb idézett részét.

„A szellem kész, de a test gyönge.” – „Virrasszatok és imádkozzatok, ne-
hogy kísértésbe essetek. A lélek ugyan készséges, a test azonban erőt-
len.” Károli Gáspár-féle fordításban: „Vigyázzatok és imádkozzatok, 
hogy kísértetbe ne essetek; mert jóllehet a lélek kész, de a test erőtelen.” 
Mt 26,41. Ld. még Mk 14,38. Pál apostol így szólt megértéssel a test 
erőtlenségéről: „Emberi módon szólok a ti testeteknek erőtlensége 
miatt. Mert a miképen oda szántátok a ti tagjaitokat a tisztátalanság-
nak és a hamisságnak szolgáiul a hamisságra: azonképen szánjátok 
oda most a ti tagjaitokat szolgáiul az igazságnak a megszenteltetésre.”  
Róm 6,19.

68. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. jún. 21.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/358.

Jankovichra – Ignácz Rózsához, aki ebben az időben főleg Balatonbogláron, 
Jankovich-telepen (korábban Szabadság-telep) telepen élt.

Szemesre – Fekete Zoltánhoz, aki Balatonszemesen lakott. Ld. KJ NyP-
hoz írott, 1950. jan. 10-i levelének jegyzetét.

ne feledd a fényképezőgépet – NyP ezen a nyáron egy alkalommal több 
felvételt is készített KJ-ról.

69. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. júl. 8.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/359.

Mehlis kitűnő, fontos könyvét – Georg Mehlis (1878–1942) német neo-
kantiánus filozófus munkája: Die Mystik in der Fülle ihrer Erschei-
nungsformen in allen Zeiten und Kulturen, München, F. Bruckmann 
Verlag, 1927.

70. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. júl. 9.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/360.

71. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. aug. 8.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/361.
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Leveledet megkaptam – NyP-nak nincs 1952. júl. 9. és aug. 8. között datált 
levele KJ hagyatékában.

A regényrészlet elolvasásáért – KJ Én vagyok c. regényének részletéért.
egy kis vázlatot nyújthat a városkapu életéből – Feltehetően a regény 12. 

fejezete II. részének utolsó oldalairól van szó.
Nairobi mellett döntöttem – Nairobi Kenya fővárosa és legnagyobb városa. 

A Nairobiba költözést illető képzelődéseiről írt Szabó Lőrincnek is; ld. 
KJ a költőnek írott, 1952. ápr. 10-i levelét: Kodolányi–Szabó, 182.

Kocsis Lajos – Kotsis Lajos építészmérnök, Ignácz Rózsa férje.
adoptállak, babiloni szokás szerint – Az ókori Babilon Hammurápi-féle 

törvénykönyve (Kr. e. 18. sz.) szabályozta először az örökbefogadás 
intézményét, megállapítva annak komoly jogi következményeit. Pl.  
a fogadott gyermeket a szülő nem zárhatta ki az örökségből.

72. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1952. szept. 23.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:19.

A fizikai-filozófia – James Hopwood Jeans, Az új világkép: Fizika és filozó-
fia, ford. Bokros István, Bp., Dante [1947].

Petrovics Elek: Élet-művészet c. könyvét – Petrovics Elek (1873–1945) 
művészettörténész, 1914-től a Szépművészeti Múzeum igazgatója, 
1921–35-ig főigazgatója, az MTA tagja (l. 1924, r. 1941). Könyve: Élet 
és művészet, Bp., Athenaeum, 1937.

Székely Bertalanról, Ferencziről, Ripplről – Székely Bertalan (1835–1910) 
festő; Rippl-Rónai József (1861–1927) festő grafikus; Ferenczy Károly 
(1862–1917) festő.

73. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. szept. 24.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/362.

divináció – Jóslás, látnoki erő, KJ szóhasználatában ihlet.
Ma írt Várkonyi is végre – Ld. Várkonyi Nándor 1952. szept. 12-i levelét: 

Kodolányi–Várkonyi, 480.
Féja – Féja Géza (1900–1978) író, költő, szerkesztő, könyvtáros. 1945-től 

1956-ig Békéscsabán élt, a Megyei Könyvtárban dolgozott.
Battyányi Gyula – Batthyány Gyula, németújvári, gr. (1887–1959) festő, gr. 

Batthyány Lajosnak, az első magyar miniszterelnöknek a dédunokája.
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74. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1952. dec. 29.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/363.

75. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, [1953. jan. 4.])
Gépírás postai levelezőlapon. A levél Kodolányitól származó téves  
datálása: „953, dec. 4.” A lapon Nyerges Pál ceruzás megjegyzése a 
helyes dátummal. MTA KIK Kt. Ms 2391/377.

Dacqué – Edgar Dacqué (1878–1945) geológus, őslénytan-kutató, filozó-
fus. A Bajor Állami Őslénytani Gyűjtemény tudományos munkatársa 
volt Münchenben, egyetemi tanár. Juraformációk (geológiai másod-
kor rétegcsoportjaiban fellehető fosszíliák) elismert kutatója. Meg-
újította a romantikus természetfilozófiát és az idealista morfológiát. 
Egy olyan teleologikus fejlődéselmélet képviselője volt, miszerint az 
ember ősformája és célja, az állatfajok pedig zsákutcái a biológiai  
fejlődésnek. 

Nézd meg a Műcsarnokot – A III. Magyar Képzőművészeti Kiállítás anya-
ga volt megtekinthető a Műcsarnokban.

76. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1953. jan. 11.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:20.

Laci – Kemény László.
Lőrinctől – Szabó Lőrinctől.
Németh László Iszony-át – Németh László (1901–1975) 1947-ben írott re-

génye, egy házassághoz vezető útnak és magának a házasságnak el-
beszélése, mely két egzisztenciálisan egymástól idegen ember között 
köttetett, akik hol őszintén, hol önáltatásból, kötve a társadalmi szo-
kásoktól egészen a tragikus végkifejletig egymás mellett maradnak.

Kennsbert-könyv – Kennsbert Károly, Misztika mint világnézet: A misz-
tikus életművészet elmélete és gyakorlata, Bp., Kókai Lajos kiad., 1941. 
Ez a kultúrtörténeti munka Vatai László és Várkonyi Nándor művei 
mellett különösen nagy hatással volt KJ négy „mitikus” regényének 
eszmeiségére.

77. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. jan. 14.)
Gépírás. Magántulajdon.
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Rousseau azt mondja – Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) Emil, vagy a 
nevelésről (Émile ou de l’éducation) c. művében fejtette ki nevelésel-
méleti koncepcióját, melynek alapelvét az a páros meggyőződés ha-
totta át, miszerint az ember alapvetően jónak születik, s ugyanakkor 
az emberek egyenlők, mivel biológiai különbözőségük nem vehető 
számításba.

Nagy István – Jelenleg nem lehet eldönteni, hogy melyik Nagy Istvánról 
lehet szó. Ignácz Rózsáék ismeretségi, baráti körébe tartozott Nagy 
István (1904–1977) erdélyi író, Vámosi Nagy István (1919–1992) zene-
történész, író (ld. róla KJ NyP-nak írott, 1950. jan. 11-i levelét és annak 
jegyzetét) és Kristó Nagy István (1921–2010) kritikus, irodalomtör-
ténész.

Kodályon – Kodály Zoltán (1882–1967) zeneszerző, zenetudós, népzene-
kutató.

Lajos – Kotsis Lajos építészmérnök, Ignácz Rózsa férje; ld. KJ NyP-nak 
írott, 1950. jan. 11-i levelét és annak jegyzetét.

Thury Levente – (1895–1958) újságíró. A Debreceni Egy. bölcsészkarán 
kezdte tanulmányait, de 1918–19-es politikai tevékenysége miatt ki-
zárták. Megalakulásától kezdve egyik vezetője volt a Márciusi Front-
nak, barátja Bajcsy-Zsilinszky Endrének.

Fantomas – Fantômas: Pierre Souvestre (1874–1914) és Marcel Allain 
(1885–1969) francia újságírók sorozatban kiadott fantasztikus bűn-
ügyi regényeinek központi alakja; történeteit több alkalommal is  
megfilmesítették.

Mika Valtari – Mika Toimi Waltari (1908–1979) író, költő, kritikus, mű-
fordító szóbanforgó műve: Sinuhe, egyptiläinen, 1945, magyarul: 
Szinuhe, ford. Gombár E. 1964. Ekhnaton fáraó idejében játszódó  
regénye tette világhírűvé.

Micu – Göllner Miklós; ld róla. KJ NyP-nak írt, 1950. máj. 16-i levelét és 
annak jegyzetét.

78. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. febr. 24.)
Gépírás. Magántulajdon.

köszönöm levelét – NyPné levele, melyre KJ utalt, nem maradt fenn KJ 
hagyatékában.
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MHK – „Munkára, harcra kész”: 1949–1964 között létező, szovjet mintára 
létrehozott tömegsportmozgalom. Indulójuk: „Repülj golyó, repülj ge-
rely és szállj messze el! / Szaladj, ugorj ember, hogyha kell! / Munkára, 
harcra kész és merész minden jó / Dolgozó, sportoló.”

79. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. febr. 24.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/364.

Leveledből – NyP 1953. jan. 11-i levelében írta: „Jucka felénk sem néz. Igaz, 
dolgozik estig s fáradt biztosan.” (OSZK Kt. Fond 201/438:20. 4. old.) 
KJ hagyatékában nem maradt fenn NyP-tól származó, 1953. jan. 11. és 
márc. 17. között datált levél.

új munkahelyeden – NyP új munkahelye, ahova áthelyezéssel került: az 
Országos Mezőgazdasági Minőségvizsgáló Intézet.

Szalánczi – Szalánczi Károly. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1949. nov. 13-i levelé-
nek jegyzetét.

Szent-Iványi Jóskát – Szent-Iványi József (1911–1986) jogtanácsos. Borbély 
Ervin unokatestvére. 

dagadt Fekete – Fekete Zoltán. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1950. jan. 10-i leve-
lének jegyzetét.

80. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. márc. 4.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/365.

leveledet megkaptam – KJ hagyatékában nem maradt fenn NyP-tól szár-
mazó 1953. jan. 11. és márc. 17. között datált levél.

Buborék – KJ Boldog békeidők c. regénye. 1956-ban jelent meg először a 
Dunántúli Magvető kiadásában, Pécsett 1956-ban. A kötetet a követ-
kező ajánlással ajándékozta NyP-éknak: „Nyerges Páléknak megkésve, 
de változatlan szívvel: Kodolányi – Akarattya, 1957. III.

anélkül a könyv nélkül egy napig sem lehet élni – Edgar Dacqué Das ver-
lorene Paradies: zur Seelengeschichte des Menschen c. munkájáról van 
szó, mely 1938-ban, 1940-ben és 1953-ban jelent meg. Ld. KJ 1953. 
jan. 14-i levelét NyP-hoz. Egy nem sokkal korábbi, 1953. jan. 24-i 
Szabó Lőrinchez írott levelében, melyben hosszasan megemlékezett 
Dacquéről, megjegyezte: „Működését, lényegesebb elméleteit is-
mertem már régebben, de most olvastam tőle elejétől végig könyvet.  
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(Kodolányi–Szabó, 218.) Ez év dec. 30-án Várkonyihoz írt levelében is 
hosszasan méltatta ezt a munkát, ld. Kodolányi–Várkonyi, 531.

Fischer Béla – (1877 –1953) alispán, felsőházi tag. Tanulmányait a pécsi 
ciszterci gimnáziumban és a pécsi jogakadémián végezte, majd Bara-
nya megye szolgálatába állt. A szerb megszállás idején többször letar-
tóztatták. 1925-ben alispánná nevezték ki; 1937-től a vármegye képvi-
selője a felsőházban. Alapítója volt a Baranya Vármegyei Múzeumnak 
és a Janus Pannonius Irodalmi Társaságnak. Érdemei elismeréséül a 
pécsi egyetem 1941-ben az államtudományok tiszteletbeli doktorává 
avatta. KJ és Fischer Béla kapcsolatáról ld.: Horányi Károly, Kodolányi 
János levelei az Akadémiai Könyvtár Kézirattárában = Örökségünk, 
élő múltunk: Gyűjtemények a Magyar Tudományos Akadémia Könyv-
tárában, szerk. Fekete Gézáné, Bp., MTA Könyvtára, 2001, 353–359 
(A Magyar Tudományos Akadémia Közleményei 37[112] új sorozat). 
Kodolányi János és Fischer Béla levelezését közzétette Tüskés Tibor: 

„Vesztét kellett látnom”: Kodolányi János levelei Fischer Bélának a negy-
venes évekből, Kortárs, 2009, 10, 107–128.

Újévre írtam neki – KJ e levele lappang; Fischer Bélához írott legkésőbbi 
ismert levének datálása: 1947. máj. 24.

81. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. márc. 14.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/405.

jellemzően tud levelet írni! – NyPné levele, melyre KJ utalt, nem maradt 
fenn KJ hagyatékában.

Az említett Ligeti-könyv – A levelekből nem derül ki egyértelműen, hogy 
Ligeti Lajos, (1902–1987) orientalista, nyelvész mely munkájáról 
van szó. A szövegösszefüggést tekintve szóbajöhető művei: Attila  
családfája, Bp., Eötvös Coll. volt Tagjainak Szöv., 1926; A magyar-
ság keleti kapcsolatai: Egy készülő szintézis alapelvei, Bp., 1932  
(Minerva-könyvtár).

Attila és a húnjai – Attila és hunjai, szerk. Németh Gyula, Bp., Magyar 
Szemle Társ., 1940; a szerzők Ligeti Lajos mellett: Eckhardt Sándor, 
Fettich Nándor, Váczy Péter és Németh Gyula.

Németh Gyula – (1890–1976) nyelvtudós, turkológus, egy. tanár, az MTA 
tagja, Kossuth-díjas.
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82. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1953. márc. 17.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:17.

Neopol – Báriumpoliszulfidot tartalmazó permetezőszer.
Contax II.-jét 2-es Sonnarral – Leica gyártmányú fényképezőgép, Sonnar 

optikával. 1936 és 1942 között gyártották Németországban.

83. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. márc. 21.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/366.

Az irat – NyP hagyatékában fennmaradt, címe: A kárhozat örökkévaló-
ságának kérdése az evangéliumi textusok megvilágításában. Az iraton 
nincs szerzőmegjelölés.

az én válaszomat – KJ válasza nem ismert.
Zsuzsi Általad készített fényképe – Jelenleg nem ismert.
mert jómagam eretnek, azaz kálvinista vagyok – KJ-t születése után kato-

likusként keresztelték meg. Részben Csikesz Sándor hatására, részben 
családja vallási egysége érdekében áttért a református hitre. E dönté-
sének lelki és szellemi hátteréről ld. Kodolányi János: Süllyedő világ, 
Bp., Magvető, 1979, 642–643 (6. r., 6. fej.); Kodolányi Júlia, Apám, Bp., 
Magvető, 1988, 270–271. Élete végén 1968. január 18-án, Szent Margit 
napján tért vissza a katolikus egyházba Belon Gellért közreműködé-
sével. Ld. erről: Belon Gellért: Kodolányi János áttérése, Vigilia, 1985, 
5, 369–374.

84. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/892:4.

Vas fiai – A vas fiai, KJ regénye (1936).
Béla király palotája – Az esztergomi Várhegy királyi palotájának építését 

Géza fejedelem kezdte el a X. sz. utolsó harmadában. Munkáját Szent 
István folytatta, melynek eredményeképpen a XI. sz. első évtizedében 
a vár a király legfontosabb székhelyévé vált. Lakóépületeit III. Béla 
(1148–1196) magyar király (1172–1196) parancsára emelték külhoni 
építőmesterek, ezzel kialakult a déli sziklacsúcson az uralkodó szék-
helye, központjában a sokszögletű lakótoronnyal és várkápolnával, 
melytől északi irányban egy kisebb dombon épült fel a Szent Adalbert 
székesegyház.
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85. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. márc. 27.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/406.

egy fiatal [...] asszony – Személyét nem sikerült azonosítani.
Huxley szellemesen úgy jellemzi – „A szoknya ugyanolyan hosszú volt, 

és szűkebb szövetharangjában a nő még mindig láb nélkül csúszkált, 
mint a karosszék a karikáin.” Aldous Leonard Huxley (1894–1963), 
A vak Sámson, ford. Hevesi András, Bp., Európa, 1969, 5.

Daumier – Honoré Daumier (1808–1879) francia grafikus, festő, szobrász.
primates – Főemlősök rendjének latin elnevezése.
protozoák – Az egysejtűek korábbi összefoglaló, tudományos elnevezése: 

protozoa; az ebből eredő mai, gyakran használt kifejezés: protozoon.
nem képzelhető el óra órás nélkül – William Paley 1802-ben megjelent 

művéből népszerűvé váló deista teológiai istenérv az órásmester-ha-
sonlat. E szerint: a világegyetem olyan, mint egy hatalmas óra, és 
ennek létrehozásához kellett egy órásmester, az Isten. A hasonlat fel-
bukkant korábban Leibniznél, aki szerint a világot monaszok alkot-
ják, melyek anyag nélküli metafizikai pontok. Ezeket a monaszokat 
Isten (a legfőbb monasz) eleve összehangolta a kezdetektől az idők 
végezetéig előre meghatározva tulajdonságaikat. Ezt hívta „harmonia 
praestabilita”-nak. Példája: mivel minden óra oksági kölcsönhatások 
nélkül pontosan és együtt jár, kell lennie egy külső oknak, amely sze-
rint történik ez.

Jézus Krisztus föltámadását a gubójából kibúvó lepke analógiájával „ma-
gyarázta” – A tojás szimbólumának mintájára születhetett a hasonlat.
A tojás a magyar vallásos szimbolikában a föltámadt Krisztust jelké-
pezi. Krisztus úgy törte fel feltámadáskor a sziklasírt, miként a kifejlő-
dött madár az őt fogva tartó tojás héját.

Jung – Carl Gustav Jung (1875–1961) svájci ideggyógyász, a mélylélektan 
analitikus, ill. komplex pszichológiai irányzatának elindítója.

Frazer – James George Frazer (1854–1941) brit etnológus, klasszika- 
filológus.

Frobenius – Leo Frobenius (1873–1938) német néprajzkutató, antropoló-
gus, régész.

Freud – Sigmund Freud (1856–1939) osztrák pszichoanalitikus, a pszicho-
analízis megteremtője.
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– A héber betűk írásáról elmondható, hogy egy gyakorlatlan 
kéz által betűről betűre odamásolt, az arányokra, ill. pozí-

ciókra nemigen ügyelő J-N-Sz-ról (ינס), JáNoSZ-ról, esetleg (görögös–
latinos) JaNuSZ-ról van szó. Ez nem egy teljesen helyes átirat, mert az 

„o” vagy „u” magánhangzót helyesen egy váv-val (ו) kéne jelölni: ינוס. –  
Sajó György szíves közlése.

86. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/892:1.

J. S.-nak – Joó Sándornak. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1949. szept. 30-i és 1951. 
máj. 27-i levelének jegyzetét.

a küldött könyvet – Kennsbert Károly, Misztika mint világnézet. Ld. Nyer-
ges Pál Kodolányi Jánosnak írott, 1953. jan. 11-i levelét és annak jegy-
zetét.

Ismeretlen Ember – Alexis Carrel, Az ismeretlen ember, ld. NyP KJ-hoz 
írott, 1952. máj. 12-i levelét és annak jegyzetét.

Apám – Dr. Rogrün Jenő. Róla ld. NyP 1949. szept. 28-i levelének jegyzetét.
„esti beszélgetésben” – Célzás KJ Esti beszélgetés c. könyvére. Ld. NyP KJ-

hoz írott, 1950. máj. 14-i levelének jegyzetét.

87. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. márc. 27.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/367.

bibliai Márta – Betániai Márta, Lázár és Mária testvére (Lk 10,38–42; Jn 
11,1).

Mária – Betániai Mária, Márta és Lázár testvére (Jn 11,1; Lk 10,42; Jn 12,3).
a jobbik részt választotta – A történet Lukács evangéliumából: „Útjukon 

betértek egy faluba. Egy Márta nevű asszony befogadta házába. (10,38) 
Ennek volt egy húga, Mária. Ez odaült az Úr lábához és hallgatta a sza-
vait. (10,39) Márta meg sürgött-forgott, végezte a háziasszonyi teen-
dőket. Egyszer csak megállt: »Uram – méltatlankodott –, nem törődöl 
vele, hogy húgom elnézi, hogy egyedül szolgáljalak ki? Szólj neki, hogy 
segítsen nekem!« (10,40) Az Úr azonban így válaszolt: »Márta, Márta, 
sok mindenre gondod van, és sok minden nyugtalanít, (10,41) pedig 
csak egy a szükséges. Mária a jobbik részt választotta, nem is veszik el 
tőle soha.« (10,42)”
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Mehlis Mystik – Georg Mehlis, Die Mystik in der Fülle ihrer Erscheinungs-
formen in allen Zeiten und Kulturen, 1927. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1952. 
júl. 8-i levelét és annak jegyzetét.

Bottiselli – Sandro Botticelli (1445–1510) olasz festő.
Mózes – Az égő csipkebokor c. regényének munkacíme. A művet 1953. máj. 

21-én kezdte el írni, és az év dec. 21-én fejezte be. 1957-ben jelent meg 
a Magvető kiadásában, s ezzel a kiadással indult meg KJ életműsoro-
zata. Ennek egy példányát következőképpen dedikálta Nyergeséknek 
KJ: „Nyerges Palinak és Dittának, akik oly nagy türelemmel viselik 
változékony természetem súlyát – Szeretettel János b. Akarattya, 1957. 
IX. 21.”.

Istár – Az akkád mitológia központi istennője, a sumer Innin megfelelője,  
a termékenység, a testi szerelem, a viszály és a háború istennője, 
ugyanakkor asztrális istenség is mint a Vénusz bolygó megszemélye-
sítője. A hagyomány alapján Anu – a sumer-akkád mitológiában az 
egyik központi istenség, az ég istene – leánya, Samas – az akkád ha-
gyományban a Nap, a bíráskodás és a jóslás istene – és Szín – (sumer 
Nanna) az akkád hagyomány holdistene – nővére. A Gilgames-eposz-
ban megörökített hagyomány szerint felkínála szerelmét Gilgames-
nek, aki az istennő állhatatlansága és álnoksága miatt visszautasítja 
azt. Ezért Istár bosszúból Urukra küldi az Égi Bikát, amelyet kérésére
Anu alkot.

Astarte – Astarta, a nyugati sémi mitológiában a Vénusz bolygó megsze-
mélyesítője, a szerelem és a termékenység istennője, harcos istenség. 
Megfelelője Istár és Astar, az ókori sémi asztrális férfi istenség, aki 
szintén a Vénusz bolygót személyesíti meg.

Vénusz – Ősi itáliai istenség, a római mitológiában a szépség és a szerelem 
istennője, Aphrodité a megfelelője a görög mitológiában. Tisztelete 
megőrizte a pun alapítású, erüxi (Ny. Szicília) Astarta-kultusz elemeit. 
A róla elnevezett bolygó, másnéven az Esthajnalcsillag nagy szerephez 
jutott az asztrológiában. Tanítása szerint áprilisban mikor a Nap a Bi-
kába megy, és szeptemberben a Mérlegbe, akkor Vénusnak nagyobb 
hatalma van az ő óráiban, mint máskor.

Szűz Mária – Boldogságos Szűz Máriának, az evangéliumok szerint  
Jézus anyjának a fent felsorolt istenségekhez való kapcsolata az  
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asztrológiai hagyományon alapul. A Bika jegyének (ápr. 21–máj. 20.)  
bolygója a Vénusz, más néven Esthajnalcsillag. Olyan égitest mely a 
Nappal való felső együttállás után annak bal oldalán mint alkonycsillag, 
a Nappal való alsó együttállás után annak jobb oldalán mint hajnalcsil-
lag tündöklik. A Nappal való összetartozása miatt Mária szimbóluma. 
(Ld. Boldogságos Szűz Máriát köszöntő és segítségül hívó Párizsban 
fennmaradt lorettói litániát vagy Máriának a Tengernek Csillagaként 
való megszólítását „Ave maris stella” „Üdvözlégy, tengernek csillaga” 
kezdetű himnusz első sora alapján.) A néphit szerint az esthajnalcsillag  
a Szűzanya ragyogó tisztaságát hirdeti.

88. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. ápr. 26.)
Gépírás. Magántulajdon.

Karrer-könyv – Otto Karrer (1888–1976) német katolikus teológus, vallás-
filozófus könyve: Vallásosság és kereszténység, ford. Gyéressy Ágoston, 
Bp., Szent István Társ. [1941]. KJ Várkonyi Nándorhoz írott levelében 
így jellemzi röviden a könyvet: „Kitűnő érveléssel viszi vissza az idő-
ben az ős-egyistenhit tényét, anyaga jó és megbízható.” Ld. még NyP 
KJ-nak írott, 1953. jún. 27-i levelét és annak jegyzetét.

Eckhart mester – Johannes Eckehart (1260 k.–1327 v. 1368) domonkos 
szerzetes, misztikus gondolkodó. Az idézőjelbe tett gondolattal el-
képzelhető, hogy Eckhart azon prédikációjára utalt (Intravit Jesus in 
quoddam castellum), melynek alapja a Betániai Mária és Márta tör-
ténete Lukács evangéliumából. Ezt korábbi, márc. 27-i NyP-nak írott 
levelében idézte. (Ld. Eckhart mester, Beszédek, ford. Adamik Lajos, 
Bp., Helikon, 1986, 62–68.)

89. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1953. máj. 6.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/891:6

Heine Olaszországi utazásának 3 kötete – Heinrich Heine (1797–1856) né-
met költő, publicista olasz útirajzai: Reise von München nach Genua 
(1830) – magyarul: Münchentől Génuáig, ford. Benedek Marcell –, Die 
Bäder von Lucca (1830) – magyarul: Luccai fürdőzés, ford. Bíró Sándor –  
Stadt Lucca (1831) – magyarul: Lucca városa, ford. Bíró Sándor –; egy 
kötetben: Itália, Bp., Dante, é. n.
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90. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:7.

Darwin – Charles Robert Darwin (1809–1882) angol természettudós, az 
evolúcióelmélet megalkotója.

91. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. máj. 10.)
Gépírás. Magántulajdon.

Maxwell-féle energiamezők – James Clerk Maxwell (1831–1879) skót fizi-
kus bizonyítása szerint a mágneses és az elektromos mező a térben 
hullámokként terjedhet.

ktonikus – Khthonikus, jelentése „föld alatti”, alvilági.
papa – Mikes Margit apja: Mikes (Misek) Lajos (1872–1930) újságíró, 

műfordító, író. Szabó Lőrinc apósa. Rövid ideig papnövendék volt Po-
zsonyban. Filozófiát és jogot hallgatott Pozsonyban és Bp.-en, végül 
jogi doktorátust szerzett. 1895-től kezdve több lapnak volt munkatár-
sa, szerkesztője. Az 1919-es kommün alatt a közoktatási népbiztosság 
kinevezte az írói választmány tagjává. Strindberg műveinek legtermé-
kenyebb magyar tolmácsolója. Egy ideig a Franklin Társulat, majd a 
Révai Testvérek irodalmi titkára, 1913-tól a Tolnai Világlexikon szer-
kesztője. 1920-tól Miklós Andor megbízásából az Athenaeumhoz kap-
csolódó Az Est-lapok színvonalas irodalmi rovatainak megteremtője, 
s az Athenaeum lektora volt. Szervezőmunkája eredményeképpen si-
került Szabó Lőrinc és KJ generációja jelentős részének indulását elő-
segíteni. KJ Móricz Zsigmond ajánlása folytán került kapcsolatba vele, 
majd az ő révén lett először Az Est-lapok, 1924-től már az Athenaeum 
kiadó írója.

92. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. máj. 10.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/368.

A megszakadt pokolvita – Kemény László írta KJ-nak 1953. máj. 12-i le-
velében: „Ugyanis Ny. Pali úgy értesített, Hogy Te azért nehezteltél 
meg rám, mert én az örök pokol kérdéssel foglalkozó vitát, amelybe 
Te – saját szavaid szerint – szívvel-lélekkel beleadtad Magad én egy-
oldalúan, röviden lezártam. – Ez borzasztóan meglepett engem, mert 
én mikor a levelet megírtam éppen fordítva éreztem a dolgot, t. i. Te 
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hosszú és érdekes leveled végén olyasféle kijelentést tettél, (most szó-
ról-szóra nem tudom idézni, mert a levelet kölcsönkérte Nyerges Pali 
és én odaadtam neki), hogy Te ezzel Részedről be is fejezted a vitát. 
Én ezt úgy értelmeztem, hogy ebben a tárgyban nem óhajtasz többet 
nyilatkozni, a dolog »ad acta tétessék«.” (OSZK Kt. Fond 201/303:29.) 
KJ Nyerges Pálnak átadott levele nem ismert.

Dr. Szörényi Endre – Szörényi Andor (1908–1969) pap, egy. tanár. Kalo-
csán szentelték pappá, 1935–36-ban a római Biblikus Intézetben ta-
nult, közben a bp.-i Pázmány Péter Tudományegyetemen theol. dr., 
1950-ben a kalocsai papnevelő rektora, doktorált a Biblikus Intézet-
ben is. Művei: Zsidó fajiság, zsidó lélek, Bp., 1939; Bevezetés az ószövet-
séghez: Jegyzet, Szeged, 1948; Az Úr Jézus szenvedéstörténete: Jegyzet, 
Bp., 1950; Adventi szentírási elmélkedések: Jegyzet, Bp., 1950; Bevezetés 
az Új Szövetséghez: Jegyzet, Bp., 1953; Psalmen und Liturgie im alten 
Testament, Bp., 1961; Bevezető az apostolok cselekedeteibe: Jegyzet, 
Bp., 1963; A Biblia világa: Az Új Szövetség, Bp., 1966; Das Buch Daniel, 
Leiden, 1966.

Oscar Gullmann – Pontosan: Oscar Cullmann (1902–1999) lutheránus 
teológus, aki kezdeményezte az evangélikus és a katolikus egyház  
közötti párbeszédet. Mint megfigyelő, meghívás révén, részt vett a 
második vatikáni zsinaton.

akit csak a maga üdvössége érdekel – Ezt a KJ által szabadon idézett meg-
jegyzést két nappal később Kemény László így kommentálta KJ-hoz 
írott levelében: „Azért csak pár sornyi zárószóra szorítkoztam, amely-
ben az a szerencsétlen vicc fordult elő, hogy a pokol »ad personam« 
rám nem vonatkozik, azért a probléma se nagyon érint személyileg.” 
(OSZK Kt. Fond 201/303:29.)

Babiloni Talmud – A Talmud kommentárgyűjtemény, a zsidó vallás szent 
irodalmához tartozik. Fő részei a Misna és a Gemara. (A Talmud el-
nevezés a héber limmed, „tanítani” szóból ered jelentése: tan, taní-
tás, tanulmányozás.) Kiterjeszti a Biblia tanítását az egész életvitel-
re. A határesetekkel kapcsolatos fejtegetéseket jegyzőkönyvszerűen 
rögzítve őrzi tovább a hagyományt minden ellenvetéssel, kitérővel és 
érvül felhozott analóg esettel együtt. Így a Talmud nem csupán sza-
bályokat meg parancsokat ölel föl az élet minden helyzetére, hanem  
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bibliamagyarázatokat, bölcs mondásokat, anekdotákat és tudomá-
nyos eszmefuttatásokat is. A Misna alapvetően a Tóra rendelkezése-
ihez kapcsolódó kérdések és válaszok, valamint az azokból leszűrt 
vallástörvények (halácha) gyűjteménye, ezen kívül rövidebb elbe-
széléseket, tanításokat is tartalmaz. A Misna legrégibb magyarázata 
a Gemara. A Misnából és a palesztinai Gemarából állt a palesztinai 
vagy jeruzsálemi Talmud; a Misnából és a babilóniai Gemarából állt 
pedig a babilóniai Talmud. A palesztinai talmud volt a régebbi, s mint 
ilyen mindenekelőtt történeti szempontból van jelentősége, míg a ba-
bilóniai Talmud, melyet Kr. u. 500 körül zártak le, az ortodox zsidóság 
körében még mindig érvényben van.

Bagoly Rezső – Kis Bagoly Rezső (1923–1953) orvostanhallgató. Versei, írá-
sai nem jelentek meg. Tragikus körülmények közt hunyt el. Elméletét 
a „biológiai relativitás”-ról Várkonyi Nándor ismertette több helyütt 
is Az elveszett paradicsom c. művében. Ennek axiómába foglalt elvi 
eredménye, hogy: „minden élőlény sebessége azonos; vagyis a fizioló-
giai sebesség konstans”, minden szervezetnél önmagához viszonyítva 
azonos, téridőben azonban más. Elméletét nem dolgozta ki, alapjait 
sem rakta le, csak levelei, szóbeli közlései maradtak utána. Gondola-
taival inspirálólag hatott KJ-ra is. (Ld. Laczkó András, KJ hét levele 
Balatonboglárra, Somogy, 1979, 2, 64–73.)

„Nándor bácsi, János bácsi, gyertek!” – Idézet Várkonyi Nándor 1953. ápr. 
29-i leveléből. Várkonyi tudósítása szerint: „Most megint nagy szomo-
rúságban vagyunk két napja: szegény Bagoly tévedésből mérget vett 
be orvosság (koffein) helyett, rögtön tudta, hogy menthetetlen s két 
nap alatt meghalt. Hét prof. próbált rajta segíteni, hiába. Még nem be-
széltem a feleségével és apjával, akik mellette voltak, de üzenték, hogy  
önkívületében mindig ezt kiáltozta: »Nándi bácsi, János bácsi, gyer-
tek.« Mikor magánál volt, üzente, hogy csak munkáimmal foglal-
kozzam. Nagyon lesújt a dolog, akármilyen nehéz természetű volt 
is, mindenki szerette és végtelenül sajnálja.” (Kodolányi–Várkonyi, 
509.)

Az egész lélektani út tiszta iskolapélda – KJ így reagált Kis Bagoly halálhí-
rére Várkonyihoz írott, 1953. máj. 7-i levelében: „Bagoly Rezső halála 
megdöbbentett, azonban meg nem lepett. Most tisztán látom, miért 
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vonzódott annyira József Attilához, Juhász Gyulához, Gulácsy Lajos-
hoz. És most értem meg néhány különös beszélgetésünket, amikor a 
lelke mélyén fenyegető rémeket igyekeztem józanul megvilágítani s 
nevetséges szalmabábokká silányítani. Csak most áll előttem tisztán 
egész alakja, gondolkozása, rendszertelensége, szenvedélyessége, gyer-
mekes félelme s vakmerősége. De hihetetlen és felfoghatatlan, hogy 
többé nem látjuk s nem vitatkozunk vele. Dühösen marházom ezért 
az ostoba »véletlenért«, ami, tudom, nem véletlen, hiszen törvénysze-
rűségét pontosan követni lehet Rezső minden lépésénél. Nagyon szo-
morú vagyok, erősen megsirattam őt. Mindig tudtam, hogy két ember 
állt hozzá legközelebb: Te meg én. A mi légkörünkben érezte az igazi 
éltető erőket. Kár, nagy kár, hogy ilyen veszett hamarsággal elment 
közülünk. Zseniális gyerek volt, bár fárasztóan szertelen. Egyike a leg-
értékesebb fiataloknak.” (Kodolányi–Várkonyi, 510.)

93. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:9.

konfirmált – A konfirmáció szó jelentése: megerősítés. A református egy-
házi hagyományok szerint a gyermekkorban megkeresztelt fiatalok 
14-15 éves korban, egy két éves előkészítő után a gyülekezet előtt adják 
bizonyságát hitüknek, s fogadalmuk után az egyházközség, s ezáltal a 
Magyar Református Egyház tagjává válnak.

Sándorunk – Joó Sándor. NyPné a Toroczkó téri pasaréti református egy-
házközség tagja volt.

Intézet – Szőlészeti- és Borászati Kutatóintézet.
Jeans – Sir James Hopwood Jeans (1877–1946) angol matematikus, fizikus, 

csillagász, egy. tanár, az Angol Királyi Társaság tagja. Úttörő munkás-
ságot fejtett ki a csillagdinamika és a kozmogónia terén. Többek kö-
zött foglalkozott a csillagok energiájának forrásaival, s nevéhez fűző-
dik a katasztrófaelmélet a bolygórendszer keletkezésére vonatkozóan. 
Az olvasott könyv: Az új világkép: Fizika és filozófia (1942). Ld. NyP 
1952. szept. 23-i levelét és annak jegyzetét.

94. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. jún. 4.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/369.
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Rajnai – Rajnai László (1924–2001) irodalomtörténész, kritikus. Egyete-
mi tanulmányait Pécsett és Bp.-en folytatta, az Eötvös Collegium tag-
ja volt. 1947–1948-ban a Sorsunk folyóirat segédszerkesztője. Írásai a 
Magyarok, a Diárium, a Sorsunk, a Dunántúl és a Jelenkor c. folyóirat-
okban jelentek meg. Már 1948-tól ismerte személyesen KJ-t, és mes-
ter–tanítvány jellegű kapcsolatba került Várkonyi Nándorral. Több 
éven keresztül dolgozott az életében kéziratban maradt KJ-ról szóló 
monográfiáján, melynek első változata 1956-ban lett kész. E munka 
eltérő megítélése törést okozott KJ és Várkonyi barátságában. Rajnai 
KJ-ról szóló könyve csonkán – elhagyva a személyes visszaemlékezé-
seket és a levélközléseket tartalmazó terjedelmes dokumentatív függe-
léket – jelent meg 2002-ben: Kodolányi János, Székesfehérvár, Árgus
Alapítvány, Székesfehérvár Levéltára, Kodolányi János Főiskola, 2002, 
142 [16] p.

Zárt tárgyalás c. könyvemet – KJ, Zárt tárgyalás, Bp., Turul, 1943. Az eb-
ben közölt írások: Zárt tárgyalás (5–49. p.), Márai és a kultúra (51–80. 
p.) Arvi Järventaus és egyéb emlékek (81–170. p.). Ezeknek az írásoknak 
későbbi közlése: KJ, Zárt tárgyalás: Tanulmányok, vitairatok, emléke-
zések, Bp., Szent István Társulat, 2003.

95. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1953. jún. 16.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:21

Márai és a kultúra – KJ Márai és a kultúra c. írása Márai Sándor 1942-ben 
megjelent, Röpirat a nemzetnevelés ügyében c. művére adott válasz. KJ 
e művel vitatkozva fejtette ki nézeteit a háborús felelősség kérdéséről, 
a háborúhoz vezető válság mibenlétéről, a kultúra és a civilizáció fo-
galmáról – egymáshoz való viszonyáról –, az európai és a magyar kul-
túráról. Tanulmányában már közvetlenül megnyilatkozik több eleme 
annak a világnézetnek és történelemszemléletnek, mely meghatározta 
későbbi mitikus regényciklusát. A tanulmány folyóiratbeli megjele-
nése Néhány megjegyzés Márai röpiratához címmel: Magyar Csillag, 
1942. 14. (dec.) 437–449; kötetben: Zárt tárgyalás, 1943, 2003. (Ld. KJ 
Nyerges Pálhoz írott, 1953. jún. 4-i levelét és annak jegyzetét.) Az ún. 
Kodolányi–Márai-vitához kapcsolódó írások: Poszler György, Nem-
zetnevelés – de mire? Népszabadság, 1994. máj. 14; Horányi Károly, 
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A zárt tárgyalás = Uő, Eredet és jelkép, Bp., Argumentum, 2004, 13–95; 
ez utóbbi tanulmánynak konkrétan a cikkre vonatkozó részletei folyó-
iratban: H. K., Kétféle nemzetstratégia, kétféle emigráció: Kodolányi 
vitája Máraival, Kortárs, 1999, 9, 26–45; Sturm László, Márai és 
Kodolányi, Hitel, 2011, 6, 108–117.

Az előttevaló – a Zárt tárgyalás c. kötet első és egyben címadó írása. Ez 
és a Márai és a kultúra c. tanulmány szorosan összetartozik, mivel KJ 
ebben a művében is elsősorban azokat az általános kérdéseket érin-
ti, amiket a Márai és a kultúrá-ban. Ha általában közvetett módon 
is, de sok tekintetben szintén a Röpirat…-ra reflektál. (Ld. KJ Nyer-
ges Pálhoz írott, 1953. jún. 4-i levelét és annak jegyzetét.) KJ művé-
hez kapcsolódó írások: Pomogáts Béla, Zárt tárgyalás = A mítosz mint 
realitás, szerk. Bakonyi István, Székesfehérvár, Kodolányi J. Főisko-
la, 1999, 53; Albert Gábor: Zárt tárgyalás: Egy elfelejtett és azóta sem 
kiadott Kodolányi-műről, Kortárs, 1999, 5, 98–102; Horányi Károly,
A zárt tárgyalás = Uő, Eredet és jelkép, Bp., Argumentum, 2004, 13–95.

hiszen nevünk NÜNAOSZ, a hajó tatján foglalatoskodó, azaz kormányos 
volt – Eredeti vezetékneve: Ninausz. A „nausz” görögül hajót jelent, az 
azonban, hogy a „ni” előtag mire vonatkozik, vagy miből torzulhatott, 
nem megállapítható. NyP – bizonyára tévesen – azt feltételezte, hogy a 

„-nausz” végződés az eredeti görög szó ellatinosodott formája, s így va-
lójában visszagörögösítette a ninausz szót. NyP egyetemi tanulmányai 
vége felé magyarosította nevét Nyergesre. A családi visszaemlékezés 
szerint Cholnoky Jenő professzor hatására, aki a nevet „németesen 
csengő”-nek tartotta.

az autonóm embernek szüksége van a narkotikumra – Az „autonóm 
ember” központi fogalom KJ írásaiban, leggyakrabban a Márai és 
a kultúrá-ban használta. Eredetileg Vatai László (1914–1993) ref.  
lelkész, irodalomtörténész, filozófus Dosztojevszkij: A szubjektív élet-
érzés filozófiája c. könyvéből származik. „Autonóm ember” az, aki ön-
maga és a világ lényegét az emberben találja meg, saját képére akarja 
alakítani a világot, ugyanakkor önálló létének szférája még lehetősé-
gében is megszűnik, s ezáltal az ember és a világ harmóniája megtörik. 
Kétségbeesetten keresi helyét, és keresésének útja maga az ún. cím-
ben is szereplő szubjektív életérzés. A „szubjektív életérzés filozófiája” 
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egy olyan gondolkodásmódnak akart fogalmi tisztázása lenni Vatai 
szándéka szerint, melyben a kegyelem és a hit a legmélyebb filozófiai 
terminus technicus. Vatai a narkózis problémáját többször is tárgyalta 
említett művében. Az autonóm embernek az isteni korlátok elleni, me-
nekülés formájában megnyilatkozó lázadását látva abban.

96. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. jún. 18.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/407.

Konvent egyik tisztviselője – A látogatók személyét nem sikerült azonosí-
tani.

öngyilkos barátom húga – Kis Bagoly Rezső húga, Irma (1926).
Tamási – Tamási Áron (1897–1966) író.
Szabó Lőrinc a fiával – Szabó Lőrinc fia G. Szabó Lőrinc (1929–1997) film-

rendező, Szabó Lőrinc gyerekverseinek szereplője, Lóci.

97. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. jún. 23.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/370.

utazik Besenyőtelekre – Borbély Ervin családját készült meglátogatni.
Shelley – Percy Bysshe Shelley (1792–1822) angol költő.

98. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. jún. 24.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/371.

99. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak ([Bp.] 1953. jún. 27)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:22.

Karrer – Otto Karrer könyve. Ld. KJ NyPnénak írott, 1953. ápr. 26-i leve-
lét és annak jegyzetét.

100. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. jún. 30.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/372.

101. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. aug. 6.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/373.

leveledet megkaptam – NyP-tól 1953. jún. 30. és aug. 6. között datált levél 
nem maradt fenn KJ hagyatékában.
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mint „eretnek” írást, ami K. Lacit oly mély aggodalomba ejtette, oly szo-
katlanul heves vitára ingerelte – Ld. Kemény László 1953. máj. 17-i 
levelét. (OSZK Kt. Fond 201/303: 30) 

Balla Péter – (1908–1984) zenefolklorista. 1943-ban bekapcsolódott a 
használatban lévő énekeskönyv revíziójára irányuló munkába, me-
lyet a református egyetemes konvent kezdeményezett, és vezette a 
refomátus Soli Deo Gloria egyesület énekkarának szakmai mun-
káját. Személye ismert volt a népi mozgalmon belül is, az 1943-as 
szárszói konferencián a magyar népdaléneklésről tartott előadást, és 
tanított a Bolyai Kollégiumban (a későbbi Györffy István Népi Kollé-
giumban) is. Ld. KJ Várkonyi Nándornak írott, 1953. aug. 7-i levelét: 
Kodolányi–Várkonyi, 516.

szézsur – Ideiglenes tartózkodás, időzés (fr.).

102. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Dombóvár, 1953. aug. 10.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438: 24.

„az ember örömre van teremtve” – Ld. KJ 1952. máj. 20-i és 1953. jún. 23-i 
levelét.

103. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:1.

mert a könyvben élek – Az Én vagyok c. regény olvasásának élményéről írt.
Kinnereth-tó – A Bibliában a Genezáret-tó.

104. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. aug. 14.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/408.

Csicsáky – Csicsáky Jenő, yakubai és prekubai (1885–1960) hosszújára-
tú tengerészkapitány, m. kir. vámszaki felügyelő és őstörténész. Fő 
műve: Mu, az emberiség bölcsője, Bp., Kir. Egy. Nyomda, 1938. Egyik 
állítása szerint Ausztrália melletti Mu elnevezésű elsüllyedt földré-
szen éltek hozzánk hasonló fajú népek; ez három nagy szigetből állt, 
erre utal a hármas halom, a magyar heraldika jellegzetes címerképe.

105. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. okt. 21.)
Gépírás, kézírásos kiegészítéssel. Magántulajdon.
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Múltkori levele – NyPné KJ hagyatékában lévő levelei közül egyikről sem 
tehető fel, hogy az, amelyikre KJ ez alkalommal válaszolt.

ő apját – Mikes Lajos. Ld. róla KJ Nyerges Pálnénak írt, 1953. máj. 10-i 
levelét és annak jegyzetét.

elutazása estéjén – Mikes 1930. aug. 14-én indult Bécsbe, hogy az ausz-
triai Strachanban töltött nyaralásából hazatérő családjával talál-
kozzon; aug. 19-én halt meg szívinfarktus következtében a bécsi 
Erzherzog Rainer szállodában. Utolsó napjairól ld. Dersi Tamás, A rej- 
télyes doktor, Bp., Szépirodalmi, 1965, 439–440.

három hasábos cikket írtam róla a Pesti Naplóba – KJ: Mikes Lajos, Pesti 
Napló, 1930. aug. 28. (194. sz.) 11.

beerőszakoltam őket a Magyarországba – Magyarország (1893–1944) po-
litikai napilap. 1917-től Az Est-konszern tulajdonában volt. 1934-től, 
miután Zilahy Lajost bízták meg a főszerkesztéssel, az újság a népi 
írók egyik legfontosabb orgánumává vált. Ettől az évtől lett itt KJ  
a szerkesztőség belső munkatársa egészen 1938-ig, felmondásáig.

Zilahy – Zilahy Lajos (1891–1974) író, publicista, drámaíró, a Kisfaludy 
Társaság és az MTA l. tagja. 1934. febr. 1-től 1936. márc. 29-ig a Ma-
gyarország főszerkesztője volt. Vezetése alatt bontakozott ki a lap kö-
rül az Új Szellemi Front írói mozgalma.

szembeszálltam tulajdon sógorával a lapnál – Szabó Lőrinccel, aki Zilahy 
főszerkesztősége idején a lap főszerkesztő-helyettesi feladatait végezte.

„sed” szócska – 1. azonban, de; 2. (tagadás után) hanem; 3. ámde, tehát.
Keresztes – Keresztes Ede, a pasaréti református gyülekezet főgondnoka.
Gogoly Mirgorod – Nyikolaj Vasziljevics Gogol (1809–1852) elbeszéléskötete.
Erdélyi József Emlék című könyve – Erdélyi József (1896–1978), Emlék:  

Versek, Bp., Magyar Élet, 1940 (2. kiad. 1943, 3. kiad. 1944).
öreg Nagy Emil – Vámosi Nagy Emil (1871–1956) ügyvéd, országgyűlé-

si képviselő, ny. igazságügy-miniszter. Tanulmányait Kaposváron, 
Budapesten, Párizsban végezte. Beutazta Angliát és Olaszországot. 
1905 és 1911 között a Függetlenségi Párt programjával a szolnoki 
kerület képviselője, 1914-től az Esterházy-hitbizomány jogtanácsosa, 
1923-tól egy évig igazságügy-miniszter Bethlen István kormányában. 
Ezt követően megszakításokkal több évet töltött Angliában, ahol  
előadásokat tartott a trianoni békediktátum revíziója érdekében, és 
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kapcsolatba került H. S. H. Rothermere-rel. 1931-ben a jászladányi 
kerület független képviselője lett, 1932-ben belépett a Nemzeti Egy-
ség Pártjába. A Finn–Magyar Társaság egyik megalapítója és elnöke 
volt. Fia Vámosi Nagy István zenetörténész, író (ld. róla KJ NyP-nak 
írott, 1950. jan. 10-i levelét és annak jegyzetét). Felesége Göllner Má-
ria (1894–1982) művelődéstörténész, antropozófus, akinek egy dedi-
kált munkája – A magyar ősvallás és a kereszténység a magyar népme-
se tükrében (1941) – megvolt Kodolányi könyvtárában.

Herczeg – Herczeg Ferenc (1863–1954) író, újságíró, az MTA r. tagja, má-
sodelnöke, az Új Idők c. irodalmi hetilap főszerkesztője, a századelő 
és a két háború közötti korszak irodalmi életében az úri osztály szel-
lemiségének leginkább népszerű képviselője.

Rákosi Jenő – (Kremsner, 1842–1929) író, újságíró, lapszerkesztő, főrend-
házi tag, az MTA l., a Kisfaludy Társaság r., a Petőfi Társaság tiszte-
letbeli tagja.

106. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. nov. 1.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/374.

nagyszerű leveledet köszönöm – NyP-nak 1953. aug. 10. és nov. 1. között 
datált levele nem maradt fenn KJ hagyatékában.

Vigilia részletet kér a Judás-ból – KJ Én vagyok c. regényéből két részletet 
közölt a Vigilia folyóirat A vihar címmel: 1954, febr., 82–88; Káprá-
zatok háza címmel: 1954, júl. 359–371.

Borbélynál van kötésen – Borbély Lászlónál. Ld. KJ NyP-nak írott, 1953. 
aug. 6-i levelét.

öcsém – Kodolányi Gyula (1911–1984) okl. gépészmérnök, a műszaki tu-
dományok kandidátusa, KJ édesapja második házasságából szárma-
zó féltestvére.

107. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. nov. 18.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/375.

orvos barátom – Dr. Müllner József, egykori gimnáziumi osztálytársa 
a székesfehérvári reáliskolában, Polgárdiban praktizált. Nevének 
említése nélkül KJ két helyen szólt róla visszaemlékezéseiben. (Vis�-
szapillantó tükör, 504, 527.)
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Konrád – Szántó Károly; P. Konrád OFM (1920–1999) teológus, 1938-
ban lépett a ferences rendbe, 1944-ben szentelték pappá, 1954-ben 
végzett az ELTE történelem–földrajz szakán, 1964-ben a Pázmány 
Péter Hittudományi Akadémián. Joó Sándor és Konrád atya talál-
kozott egymással, mint ahogy ez kiderül KJ NyP-nak írott, 1953. 
dec. 26-i leveléből, de nem ismert NyP írásos beszámolója az ott el-
hangzottakról. Azonban NyP KJ-hoz írott, 1953. nov. 28-i levelében 
megörökített egy beszélgetést, mely Kemény László lakásán zajlott, 
s amelynek részvevője NyP-on és Kemény Lászlón kívül Konrád 
atya, Szabó Lőrinc, Szabó Lőrincné Mikes Klára és Mikes Margit 
voltak. 

108. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:6

S.-ra – Joó Sándorra.
Ádám J. – Személyét nem sikerült azonosítani.

109. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. nov. 30.)
Gépírás. Magántulajdon.

József Attila élettörténetét – József Attiláról (1905–1937) szóló könyv:  
József Jolán (1899–1950), József Attila élete, első kiadása: Cserépfalvi, 
1940. A könyv megírását KJ mint az Írók Gazdasági Egyesületének 
főtitkára támogatta. Ld. Visszapillantó tükör, 170.

Móricz Zsigmondot – Móricz Zsigmondról (1879–1942) szóló könyv:  
Móricz Virág (1909–1995), Apám regénye, Bp., Szépirodalmi, 1953.

110. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. dec. 3.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/409.

Magának írtam – Ld. KJ 1953. nov. 30-i levelét.

111. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1953. dec. 23.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/376.

Józsi – Szent-Iványi József.
Jucka szállásadójának a felesége – Thury Levente (ld. róla KJ NyP-nak írt, 

1953. jan. 14-i levelét és annak jegyzetét!); felesége Mara.
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112. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1953. dec. 26.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/410.

levelemet már elküldtem, mikor a Magáé megérkezett – KJ NyPnénak  
ekkor írt levele nem ismert, de lehet, hogy dec. 23-án NyP-hoz írott 
levelére utalt, ugyanakkor NyPné KJ-hoz írott levele sem maradt 
meg KJ hagyatékában. NyPné e levélre adott válaszának a jelzete: 
OSZK Kt. Fond 201/439: 3.

végre olyan könyvet küldhettem, ami megnyerte a tetszését – Levelezésük-
ből nem derül ki, milyen könyvet küldött KJ NyPnénak.

Pali írja – NyP-nak nem maradt fenn december hónapban datált, KJ-hoz 
írott levele.

tetralógia – KJ mitikus regényciklusa: Vízözön, Új ég és új föld, Én vagyok, 
Az égő csipkebokor.

113. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. jan. 6.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:24.

V.-ra – Visegrádra.
József A. életrajzát – Ld. KJ NyP-nénak írott, 1954. jan. 6-i levelét és annak 

jegyzetét.
Móriczét, amit Virág írt róla – Ld. KJ NyP-nénak írott, 1954. jan. 6-i leve-

lét és annak jegyzetét.
Esti b.-ben a Hamsun–Dosztojevszkij tanulmányodat – KJ, Knut Hamsun 

= Uő, Esti beszélgetés, Bp., 1998, 9. A cikkgyűjtemény első, már a 
Csendes órák anyagával bővített változata: Bp., Magyar Élet, 1944.

Kör bezárul – Knut Hamsun, A kör bezárul, ford. G. Beke Margit, Bp., 
Dante, 1936.

Karrer – Otto Karrerről és művéről ld. NyP KJ-nak írott, 1953. jún. 27-i 
levelét és annak jegyzetét.

114. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. jan. 13.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/378.

szibarita – Szibarita (Sybaris ókori város nevéből), elpuhult, csak élveze-
teknek élő ember.

polgárdi orvos – Müllner József. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1953. nov. 18-i  
levelének jegyzetét.
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Universitas – Nem sikerült meghatározni, milyen kiadványra gondolt.
Papini – Giovanni Papini, (1881–1956) olasz költő, író, esszéista. Világ-

sikerű könyve: Storia di Cristo (1921), magyarul: Krisztus története, 
ford. Révay József, bev. Fülep Lajos, Bp., Athenaeum, 1925. Feltehe-
tően Il diavolo c. az ördög szubsztanciájának kérdését érintő etiko-
teologikus eszmefuttatására gondolt.

115. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. jan. 30.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/411.

a kenesei ref. pap – Fáber Kovács Gyula (1909–1954) 1946-tól volt 
Kenesén lelkész, feleségével és három gyermekével költözött ide. 
Több kiadást megélt könyve a Ballag már a vén diák, melyben pápai 
diákélményeit írta meg. 1954. jan. 22-én, súlyos tüdőműtétet köve-
tően hunyt el.

a nagy képzőművészeti kiállításról – Decemberben nyílt meg a IV. Magyar 
Képzőművészeti kiállítás.

az ankétról – Hogy milyen ankétra gondolt KJ ez alkalommal, nem sike-
rült pontosan meghatározni. A Magyar Képzőművészek és Iparmű-
vészek Szövetsége okt. 30–31-én és nov. 1-én rendezte meg a megyei 
képzőművészeti munkacsoportok országos értekezletét.

az orosz és szovjet képzőművészeti kiállítás – Decemberben nyílt meg az 
Új Magyar Képtárban A forradalom előtti orosz és a szovjet képzőmű-
vészet eredeti alkotásaiból c. kiállítás. A Szabad Művészet tudósítása 
szerint: „A kiállítás gazdag anyaggal mutatja be a magyar közönség-
nek a múlt századi és század eleji orosz kritikai realizmus, ill. a Szov-
jetunió szocialista realista művészetét. Az 1949-ben megrendezett 
Szovjet Képzőművészeti Kiállítás döntő lökést adott a szocialista rea-
lizmus útján elinduló új magyar művészetnek. Most együtt a fejlődés 
megszakítatlan vonalában látjuk a 19-ik század klasszikus orosz kri-
tikai reálistáinak nagy nemzedékét és mellettük a szovjet társadalom 
művészetét – ez az összefoglaló szemle már csak azért is igen sok ér-
tékes tanulságot hoz, mert megismerhetjük, mint kapcsolódik egybe 
a nép életéből és munkájából táplálkozó szovjet szocialista művészet 
a múlt örökségével, az orosz nép egykori sorsát megelevenítő 19-ik 
századi művészet hagyományaival. Miként 1949-ben, úgy most is 



370

sok-sok új indítást és felismerést vár művészetünk ettől a kiállítástól.” 
(Szabad Művészet, 1953, 6. [nov.–dec.], 241.)

a kiváló kath. papról – Konrád atyáról. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1953. nov. 
18-i levelének jegyzetét.

116. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. jan. 31.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438: 26.

Godin abbé – Henri Godin (1906–1944) Yvan Daniel mellett a munkás-
papi mozgalom elindítója. Munkáspap az, aki tudatosan elhagyja 
plébániáját vagy kolostorát, hogy hivatásszerűen gyári munkásként, 
tartósan munkáskörnyezetben éljen. A mozgalom sikertelen lelki-
pásztori kísérlet volt a munka világában élők körében főként 1941 és 
1959 között. E. Suchard támogatva a munkáspapságot meghirdette 
egész Franciaország misszionálását. 1950-ig a Mission de Paris min-
tájára Franciaország minden nagyobb iparvidékén alakultak papi 
csoportok, melyekben kb. 100–120 pap tevékenykedett. A munkás-
papok belesimultak környezetükbe, a szentmisét szegényes lakásu-
kon tartották, szomszédok, munkatársak, barátok részvételével. Mi-
vel szellemileg jóval műveltebbek voltak a többi munkásnál, gyakran 
megbízták őket a munkások jogainak védelmével, az üzemek veze-
tésével szembeni szakszervezeti képviselettel. Henri Godin és Yvan 
Daniel könyvet írt Franciaország: missziós ország? címmel.

O. Wilde – Oscar Wilde (1854–1900) ír költő, író. Dorian Gray arcképe 
(1891) c. regényének előszavában a társadalmi és erkölcsi konvenció-
kat meghaladó irodalom mellett szól.

117. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. febr. 6.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/412.

levele nagyon levert – NyPné KJ hagyatékában lévő levelei közül egyikről 
sem tehető fel, hogy az volna, amelyikre KJ ez alkalommal válaszolt.

Faragho altábornagy – Faragho Gábor (1890–1953) altábornagy, közellá-
tási miniszter. 1938–40-ben a Honvédelmi Minisztérium Elnöki B. 
osztályát vezette. 1940–41-ben katonai attasé Moszkvában, ekkor 
már vezérőrnagyként. 1943. febr. 1-től altábornagy, a csendőrség felü-
gyelője. 1944. szept. 28-án fegyverszüneti delegáció élén Moszkvába  
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ment, ahol okt. 11-én aláírta az előzetes fegyverszüneti feltételeket. 
1944. dec. 22-től az Ideiglenes Nemzeti Kormány tagja, közellátás-
ügyi miniszter 1945 júliusáig, nyugdíjazásáig. 1951-től Kecskemét 
melletti ingatlanán élt. Faragho 1944 márciusában megbízta KJ-t 
állítson össze egy memorandumot az ország kül- és belpolitikai, ill. 
kulturális helyzetéről, fejtse ki, milyen módszerek lennének alkal-
mazandók a belső ellenállás hathatós és eredményes megszervezé-
sére. Ilyen jellegű memorandumot másokkal is készíttettek. Faragho 
az ifj. Horthy Miklós által vezetett Kiugrási Irodának továbbította 
KJ egy példányban írt kéziratát. A megbízás a Kiugrási Iroda azon 
törekvésének volt a része, hogy szélesítse támogatottságának körét.
A memorandum keletkezésének történetéről KJ hosszasabban meg-
emlékezett a Rohanás a pusztulásba c. írásában, érintve Faraghohoz 
fűződő kapcsolatát. (Visszapillantó tükör, 437–446.) Ld. KJ Szabó 
Lőrincnek írott, 1948. jún. 3-i levelének jegyzetét: Kodolányi–Szabó, 
317–318; KJ, Szilveszteri számvetés. III. Független Ifjúság, 1946. jan. 
22. 3, kötetben: Én vagyok: In memoriam Kodolányi János, vál., szerk., 
összeáll. Csűrös Miklós, Bp., Nap, 2001, 141–145.

a szomszédos tábornokékhoz – Szomor Aurélékhoz. Ld. KJ NyP-hoz írott, 
1951. okt. 29-i levelének jegyzetét.

118. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. febr. 25.)
Gépírás. Magántulajdon.

Levelében ugyanis olyan kérdéseket érintett – NyPné KJ hagyatékában lévő 
levelei közül egyikről sem tehető fel, hogy az volna, amelyikre KJ ez 
alkalommal válaszolt.

Szókratész – (Kr. e. 469 – Kr. e. 399) görög filozófus. A demokrácia restau-
rációjának idején megvádolták: „Vétkezik Szókratész, mert megront-
ja az ifjúságot, és nem hisz azokban az istenekben, akikben a város, 
hanem más, új daimónok működésében.” (Platón: Szókratész védő-
beszéde 24 b, ford. Devecseri Gábor; ld. még Xenophón: Emlékeim 
Szókratészről, 1, 1.)

Egy ifjú barátom – Kovács Sándor (1922–1998) aranykalászos gazda, a 
negyvenes évek második felében a Nemzeti Parasztpárt megyei tit-
kára. Vele folytatta KJ egyik legnagyobb levelezését.
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Nászhulláh – Nászrulláh, Nasr-Allah bin Haydar Tora (1827–1860) buha-
rai kán. Valójában három kán uralkodott még őt követően.

119. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:4.

120. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. márc. 31.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/379.

öreg Csont – Várkonyi Nándor.

121. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. ápr. 20.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:30.

Mann Törvény-ével –  Thomas Mann (1875–1955) Mózes-könyve: A tör-
vény.

Johanan be Ghula – Gyula fia János. KJ apjának keresztneve Gyula volt.

122. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. ápr. 22.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/380.

hic Rhodus, hic salta – Aesopus 203. meséjéből eredő szállóige. Egy kér-
kedő azzal dicsekszik, hogy ő Rhodosban valamikor roppant nagyot 
ugrott, és tanúkra hivatkozik, akik ezt látták. Mire valaki megjegyzi: 

„Barátom, ha úgy van, nincs szükség tanúkra. Itt van Rhodos, itt ugorj”.

123. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. jún. 15.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:30.

bóher – Rabbinövendék.

124. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. jún. 18.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/381.

Gyurika – KJ harmadik unokája.

125. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. jún. 29.)
Gépírás postai levelezőlapon. Feladó: „Kodolányi, B.akarattya”; cím-
zés: „Nyerges Pál // Káptalanfüred / Veszprém m.” MTA KIK Kt. Ms 
2391/382.
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126. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. júl. 13.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/383.

Jankovich – Jankovich Ferenc (1907–1971) költő, író, Baumgarten-díjas 
(1939, 1942), Kossuth-díjas (1956).

Erdei – Erdei Sándor (1915–1984) író, Erdei Ferenc agrárközgazdász, po-
litikus fivére. 1954 és 1956 között a Magyar Írószövetség főtitkára.

127. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. aug. 3.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/413.

levelét megkaptam – NyPné KJ hagyatékában lévő levelei közül egyikről 
sem tehető fel, hogy az, amelyikre KJ ez alkalommal válaszolt.

128. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. aug. 4.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/384.

a Te pécsi kiállításod – Nincs róla adat, hogy ennek a kiállításnak a terve 
végül realizálódott-e.

Zs. Pistától – Dr. Sigmond István (1904–1976) veszprémi orvos.

129. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. aug. 25.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/385.

130. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. aug. 26.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:33.

131. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. aug. 31.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/386.

Illés Endre – (1902–1986) író műfordító, könyvkiadói igazgató, Baum-
garten-díjas (1937, 1939), Kossuth-díjas (1963).

Újabban a könyvem elé szánt előszó körül tetvészkednek – Veres Péter  
Illyés Gyulával együtt lépéseket próbált tenni annak érdekében, 
hogy KJ-nak könyve jelenhessen meg, és a nélkülözésben élő író 
egzisztenciális gondjai valamennyire enyhüljenek. Erre lehetőséget 
teremtett az Írószövetség életében április végén bekövetkezett for-
dulat. Veres Péter – mint az Írószövetség frissen megválasztott el-
nöke – és Illyés Gyula 1954. ápr. végén meglátogatta KJ-t akarattyai  
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otthonában. Beszélgetésük során elvi megegyezés is született közöt-
tük, miszerint lépéseket tesznek ketten KJ-nak az Írószövetségbe tör-
ténő felvétele és elbeszélés-gyűjteményének, majd a Boldog békeidők 
című regényének kiadása érdekében. Az elsőként szóbakerülő könyv, 
mely KJ 1922 és 1933 között írott novelláit tartalmazza, 1955 márciu-
sában jelent meg Éltek, ahogy tudtak címmel. A kultúra irányítóinak 
azt az igényét, hogy a kötet előszóval jelenjen meg, először 1954. aug. 
3-án közvetítette Veres Péter KJ felé. KJ teljesítette a kérést, megírta. 
Az Írószövetség elnöksége 1954. szept. 11-én tartott ülésének határo-
zatai közt a hatodik pont (Folyó ügyek) első bekezdése foglalkozik a 
novelláskötet tervezett előszavával: „A Kodolányi-előszót az Elnök-
ség hiányosnak találta. Megbízta Veres Pétert és Erdei Sándort, hogy 
Kodolányival tárgyaljon ennek a hiányosságnak megszűntetéséről. 
Az Elnökség még egyszer nem kíván ezzel foglalkozni, és a Titkár-
ságra bízza annak eldöntését, hogy a kijavított előszót alkalmasnak 
találja-e a megjelenésre.” Aláírta Fábián Zoltán, elnökségi titkár 1954. 
szept. 11-én. (Veres Péter hagyatéka, MTA KIK Kt. Ms 5490/157.)  
A levelezésben később is előfordul az előszó kérdése. KJ 1954. okt. 
6-i soraiban javasolta – Veres Péter útján az Írószövetségnek –, hogy 
könyve előszó nélkül jelenjen meg, vagy maga Veres Péter írjon egy 
előszót. Veres Péter hagyatékában KJ levelei után található egy gép-
írásos változat keltezés nélkül, mely a kötetben közölttől több helyen 
is eltér. Erről bővebben és általában KJ-nak Veres Péterrel való kap-
csolatáról ld. Horányi Károly, Kodolányi János levelei az Akadémiai 
Könyvtár Kézirattárában = Örökségünk élő múltunk: Gyűjtemények a 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában, szerk. Fekete Gézáné, 
Bp., MTA Könyvtára, 2001, 360–364.

Illyést – Illyés Gyula (1902–1983) író.

132. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. szept. 7.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:34.

appendicitis – Vakbélgyulladás.
poltronság – Gyávaság, szájhősség.
Mednyánszky – Mednyánszky László, br. (1852–1919) festő, grafikus.
Egri – Egry József (1883–1951) festő.
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133. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. szept. 22.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/414.

kis Bocogó – NyP fiának, Andrásnak a beceneve.
várom, hogy a könyvem anyagát végre összeállíthassam – Elbeszélésköte-

tének összeállítását.
P. Horváth Lajos – Pálóczi Horváth Lajos (1899–1974) hírlapíró, kritikus, 

néprajztudós. A második világháború éveiben a Magyar Távirati Iro-
dánál dolgozott, magyarra fordította a külföldi rádióadások anyagait, 
s eljuttatta azokat az ifj. Horthy Miklós vezette Kiugrási Irodához. 
A nyilasuralom idején menekülteket rejtegetett, többek között Veres 
Pétert. 1951-ben koholt vádak alapján halálra ítélték, melyet négy 
siralomházban eltöltött esztendő után 12 évi börtönre változtattak. 
1956-ban szabadult, 1960-ban rehabilitálták.

Bátyjának – Ifj. Rogrün Jenő (1916–2005). Jelenleg nincs adat arra vonat-
kozóan, miképpen lehetett volna Pálóczi Horváth Lajos segítségére.

unokaöccse – Személyét nem sikerült azonosítani.

134. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439:11.

Brown-féle mozgás – Robert Brown (1773–1858) angol botanikus által 
felfedezett jelenség: folyadékokban és gázokban a lebegő részecskék 
szüntelen és véletlenszerű mozgása.

135. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1954. okt. 12.)
Gépírás. Magántulajdon.

könyvem körül adódó újabb és újabb komiszkodásokkal – Ld. KJ NyP-nak 
írott, 1954. aug. 31-i levelének jegyzetét.

136. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1954. okt. 29.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:36.

Szentiványi Lajos – (1909–1973) festő. 1952 és 1954 között a Magyar 
Dolgozók Szakszervezete festő szakosztályának vezetője, 1954-ben 
Dunaújvárosban, a Képzőművészeti Alap alkotóházában dolgozott. 
Freskóiban a politikai elvárásoknak és a szocreál „esztétika” igényei-
nek felelt meg didaktikusan felsorakoztatott allegorikus alakjainak 
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színpadszerű, néhol az ókori és keresztény mintákat is követő beál-
lításával. Tájképeket, csendéleteket, figurális kompozíciókat és port-
rékat festett posztnagybányai szemlélettel, a Párizsi Iskola körének 
stílusjegyeit idézve.

Szegedi Róza házában – Szegedy Róza-ház; barokk stílusú, egykori prés- 
és lakóházban élt Kisfaludy Sándor és felesége Szegedy Róza. A ház-
ban irodalmi emlékmúzeumot rendeztek be.

gaudium – Öröm, vidámság (lat.).

137. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Budapest, 1954. nov. 4.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond. 201/438: 37.

A kínai és a Paál L. kiállításra lépek el – A kínai–magyar kulturális egyez-
mény keretében 1954. okt. 1-jén nyílt meg a Műcsarnokban a kínai 
ipar- és népművészeti kiállítás. Ld. Major Gyula, Az új Kína iparmű-
vészete, Szabad Művészet, 1954, 8, 337–345. – Paál László (1846–1879) 
festőművész emlékkiállítása halálának 75. évfordulója alkalmából  
a Szépművészeti Múzeumban. (A kiállítást Bényi László rendezte.)

138. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. nov. 5.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/387.

a pécsi Dunántúl c. folyóirat szívesen közölné – KJ Móricz Zsigmondról 
szóló visszaemlékezéseit Utóhang: Emlékeim Móricz Zsigmondról 
címmel a Dunántúl folyóirat 1955-ben közölte folytatásokban.

az Építünk szerkesztője – Koczogh Ákos (1915–1986) irodalom- és művé-
szettörténész. A debreceni Építünk folyóirat 1954 őszétől már Alföld 
címmel jelent meg, 1950 nyarától a Magyar–Szovjet Baráti Társaság 
Hajdú-Bihar megyei Titkárságának, 1951-től a Magyar Írók Szövet-
sége Debreceni Csoportjának volt a negyedévenként megjelenő fo-
lyóirata. 1951 és 1956 között Koczogh Ákos lap felelős szerkesztője-
ként tevékenykedett.

Vigilia-beli Van Gogh-cikk – Dezső László, A festés apostola: Vincent Van 
Gogh, Vigilia, 1954. 10. 519–526.

Baskircseva Konstantinova Mária Napló-ját – Baskirceva, Marija Konsz-
tantyinovna (1860–1884) orosz író, festő. Nevét francia nyelvű 
naplója tette ismertté, melyet halála után adtak ki több nyelven. 
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A századfordulón és a századelőn oly népszerű írás egy, a művészi 
érvényesülésért küzdő fiatal lány vallomása, sok érdekes, a francia 
művészvilágot jellemző adalékkal, megfigyeléssel. Először magyarul: 
Bashkirtseff Mária naplója, ford. Berend Miklósné, Bp., Genius [1925].

Bátyádnak – Ifj. Ninausz István (1909–1995) gépészmérnöki diplomát 
szerzett, a budapesti Kábelgyárban dolgozott. A magyar műanyag 
szigetelésű kábelek kifejlesztéséért megosztott Kossuth-díjban  
részesült.

egy baranyai parasztfiú barátomat s feleségét – Kovács Sándor – róla ld. KJ 
NyP-nénak írott, 1954. febr. 25-i levelének jegyzetét –, felesége Ágnes.

139. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. dec. 26.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/388.

140. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1954. dec. 31.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/389.

Leveledet megkaptam – KJ hagyatékában nem maradt fenn 1954. dec. 26 
és 31. között kelt levél NyP-tól.

nem léptél be abba a tanintézetbe, ahol ő tanít – Göllner Miklós 1946-tól 
1964-ig a Képző- és Iparművészeti Gimnáziumban tanított.

Képzőművészeti Alap – Az 1952-ben alakult Képzőművészeti Alap felada-
ta az alkotóművészek jogvédelme, anyagi juttatások (alkotói mun-
kaelőleg, ösztöndíj, segély stb.), valamint a nyugdíjak folyósítása, 
kollektív műtermek és alkotóházak (Zsennye, Szigliget, Kecskemét, 
Hódmezővásárhely, Galyatető stb.) fönntartása.

a kenesei ref. lelkész – Kuti József, lelkész Hajmáskéren, majd Kenesén. KJ 
1953 augusztusában ismerte meg, mikor őt Dóczi Antal társaságában 
Akarattyán meglátogatta. Megismerkedésüktől a lelkész 1965-ben 
bekövetkező haláláig baráti viszonyban voltak. KJ hozzá írott három 
levelét Szabó György közölte. (Confessio, 1984, 4, 114–118.) Kuti Jó-
zsef fia, Kuti Csaba mérnök – mint az Akarattyát is magába foglaló 
Balatonkenese polgármestere – egy interjúban felidézte családja és 
a maga gyermekkori emlékeit KJ-ról (Tölgyesi József, Nyitottság és 
függetlenség: Kuti Csaba Kodolányi-emlékeiről és szellemi értékeink-
ről, Új Horizont, 1999, 4, 29–35.)
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Dehát a regény – KJ Boldog békeidők c. regényéről van szó; első kiadása: 
Pécs, Dunántúli Magvető, 1956.

egy régi kommunista barátomat – Haraszti Sándor (1897–1982) politikus, 
publicista, KJ ifjúkori barátja, ill. iskolatársa két évig a pécsi állami 
főreálban. KJ világnézeti-politikai tájékozódását jelentősen befo-
lyásolta ebben az időben. Kapcsolatuk korai szakaszát mindketten 
megörökítették. Ld. Haraszti Sándor, Befejezetlen számvetés, Bp., 
Magvető, 1986; KJ, Süllyedő világ, Bp., Magvető, 1965. Haraszti 1945 
és 1948 között a Szabadság c. lap főszerkesztője, majd az MDP KB
Agitációs és Propaganda Osztályának helyettes vezetője volt. 1949 
őszén az Athenaeum kiadó igazgatójává nevezték ki. 1950-ben ko-
holt vádakkal letartóztatták, halálra, majd négy évi siralomház után 
életfogytiglani börtönre ítélték. 1954-ben rehabilitálták, s a Béke és 
Szabadság főszerkesztője lett.

Zajti Ferenc – (1886–1961) író, festőművész, 1905–1906-ban a müncheni 
festőiskolában tanult, 1918-ban diplomát nyert a református teológi-
án, 1946-ig a Fővárosi Könyvtár keleti gyűjteményének vezetője volt. 
Irodalmi munkássága az ún. turanizmus ideológiáját tükrözi. Főbb 
művei: Az ősmagyarok hitvilága [karcolatok], Bp., 1918; A hun–ma-
gyar őstörténelem, Bp., 1928; Magyar évezredek [szkíta–hun–magyar 
faji azonosságról], Bp., 1943.

dravidák – Tisztázatlan eredetű, Elő-India déli részén élő népcsoport.
francia nemzetgyűlés gyalázatos szavazása – A francia nemzetgyűlés a pá-

rizsi egyezmények (1954. október 20–23.) ratifikálásával és bizalmi 
szavazással kapcsolatos ülésén az előző nap, dec. 30-án délután az 
egyezmények első cikkelyét illető bizalmi szavazással, 27 fős szava-
zattöbbséggel, hozzájárult Nyugat-Németország felfegyverzéséhez.
Az egyezmények tették lehetővé az NSZK NATO-tagságát.

141. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. jan. 3.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/390.

142. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1955. jan. 8.)
Gépírás. OSZK Kt. Fond 201/438:36.

OMMI – Országos Mezőgazdasági Minősítő Intézet.
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Ma de. valék az V. Képzőműv. Kiáll.-on az Műcsarnokban – Ekkor nyílt 
meg a kiállítás.

Derkovics – Derkovits Gyula (1894–1934) festő, grafikus.
a Sport stadion bejáratához készülnek – A Népstadion főépületéhez ve-

zető Dromoszról, a felvonulási útvonal mentén felállított szobrok-
ról szólt.

Donatello – (Donato di Niccolò di Betto Bardi, 1386–1466) itáliai szob-
rász. A reneszánsz szobrászat világi monumentális művét alkotta 
meg Gattamelata lovasszobrával (1447–1453).

Bernáth Aurél – (1895–1982) festő.
mellékelt Thomas Mannra vonatkozó riportot – Az újságkivágat nincs a le-

vél mellett.
Téged is érdekelni fog, a kis finn hír úgyszintén – Az újságkivágat nincs a 

levél mellett.

143. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. jan. 17.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/391.

pars pro toto – Jelentése: rész az egész helyett (lat.); azt a közlésformát 
jelöli, amikor egy fogalomra vagy dologra úgy történik utalás, hogy 
annak csak egy kisebb egysége, alkotórésze lesz megnevezve. Hasz-
nálata a beszélő feleknek a tárgyat illető közös előismeretét igényli. Pl. 

„sok száj” sok enni akaró ember helyett, „Anglia” az Egyesült Király-
ság helyett, „Pest” Budapest helyett.

Farkas Zoltán – (1880–?) irodalom- és művészettörténész, kand., a Nyu-
gat, a Napkelet és a pozsonyi Forum kritikusa volt. Főbb művei:  
Bajza József élete és művei, 1912; Magyar festők, Bp., 1941, franciául  
944; Munkácsy Mihály, Bp., 1941 és 1943; Paál László, Bp., 1954; Csók 
István, Bp., 1957; A romantika festészete és szobrászata Bp., 1959; 
Egry József Bp., 1959, 1969.

könyve Paál Lászlóról sok műmelléklettel – Farkas Zoltán, Paál László 
1846–1879, Bp., Képzőművészeti Alap, 1954 [1955] (Magyar Mes-
terek).

Nurmi – Paavo Nurmi (1897–1973) finn atléta, az 1920-as években a világ 
legjobb közép- és hosszútávfutója volt, sok világrekordot állított be  
a legkülönbözőbb távokon, 1500 m-től 20 km-ig.
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144. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. febr. 10.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/392.

Lulu mesterednek – Feltehetően Szentiványi Lajosról van szó.
Zsigmond Pista – Dr. Sigmond István. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1954. aug. 4-i 

levelét és annak jegyzetét.
Dunántúl szerkesztője – Szántó Tibor (1928–1970) író, újságíró. 1957-ben 

indította el a kéthavonta megjelenő Dunántúl folyóiratot, melynek 
1957-ig volt a szerkesztője. Részt vett a Dunántúli Magvető alapításá-
ban, mely KJ Boldog békeidők c. regényének kiadását is vállalta. Szer-
vezője volt a Magyar Írók Szövetsége pécsi csoportjának.

Adják elő a Végrendelet-et, a végét úgyis át akarom dolgozni – KJ Galsai 
Pongrácnak írta 1955. febr. 11-én: „Darabomat gondosan elolvastam 
s úgy látom, derekas átdolgozásra szorul. Kifogástalan műnek kell 
lennie. Úgy terveztem, hogy a jövő héten lóhalálában megcsinálom, 
s azonnal elküldöm, de ha csak őszről van szó, a lóhalálára semmi 
szükség. Kotolhatok rajta egy kicsit. A darab új s igazi fényben fog 
ragyogni.” (PIM Kt. V. 2231/3.)

Megjelent ugyanis a Dunántúl-ban a Móricz-arckép első részlete – A Du-
nántúl 1955. januári számában (10, 23–34).

olyan ocsmány sajtóhibával jelent meg – A második közlemény az alábbi 
szerkesztőségi jegyzettel jelent meg: „Legutóbbi közleményünk 30. 
lapján Tóth Árpád helyett másodszor is Aladár olvasandó. Ugyan-
azon lap alján pedig, az Osvát Ernőről szóló rész helyesen így hang-
zik: »Sokszor, sokszor leírták már őt, én sem láttam másnak. Nagy-
homlokú, komoly, papos, feketeruhás férfiúnak...« stb.” (Dunántúl, 
1955, 11, 41–62.)

Osvát Ernő – (1876–1929) szerkesztő, kritikus, ő közölte KJ első, Sötétség 
c. elbeszélését a Nyugatban

Malenkov – Georgij Makszimilianovics Malenkov (1902–1988) szovjet 
politikus. Sztálin halála (1953. márc. 5.) után L. Berija támogatásával 
a minisztertanács elnöke lett. Júl.-ban Ny. Hruscsovval összefogva 
megbuktatta, majd kivégeztette Beriját, de 1955 februárjában gazda-
ságpolitikai koncepciójának csődjére hivatkozva őt is eltávolították  
a kormányfői székből.
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145. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. febr. 10.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/393.

146. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1955. jún. 3.)
Gépirat kézírásos javításokkal, tollrajzzal. OSZK Kt. Fond 201/438:41.

Franz Hals – (1580–1666) a holland aranykor festője.

147. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. jún. 10.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/394.

148. Kodolányi János Ninausz Istvánnénak (Balatonakarattya, 1955. júl. 19.)
Gépírás. A hozzátartozó borítékon a címzés: Ninausz Istvánnénak 
// Káptalanfüred (Veszprém m) / Ninausz-villa”. MTA KIK Kt. Ms 
2391/416.

149. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. júl. 29.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/395.

öcsém – Kodolányi Gyula. Ld. KJ NyP-nak írott, 1953. nov. 1-i levelének 
jegyzetét. Mint mérnöknek a rádiózás volt a szakterülete. Kandidá-
tusi disszertációja: Közép- és hosszú-hullámú rádió műsorszóró adó-
állomások és adóhálózatok elvi tervezési szempontjai, 1960.

150. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. szept. 6.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/396.

Darabom két felvonása kész – KJ Végrendelet c. drámájának átdolgozásá-
ról van szó, melyet a Pécsi Nemzeti Színház készült előadni.

151. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. szept. 13.)
Gépírás. A levélhez tartozó borítékon a címzés: Nyerges Pál festőmű-
vész // Káptalanfüred (Veszprém m.) / Ninausz-villa.” MTA KIK Kt. 
Ms 2391/397.

Kitűnő emberek, pompás rendező – A főbb szerepeket Bakos László, 
Jancsó Jolán, Bázsa Éva, Horváth Magda, Vass Éva és Tándor La-
jos alakította, a darabot Marton Frigyes (1928–2002) rendezte, aki  
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a Színművészeti Főiskola elvégzését követően négy évig volt a Pécsi 
Nemzeti Színház tagja.

ötven próba után fog színrekerülni dec. 1-én – 1955. dec. 3-án volt a be-
mutató.

egyik darab, az én Földindulás-om – Ebben az időben arról szerez tudo-
mást, hogy a Mohács melletti Bárban parasztok játsszák el a darabot. 
Ld. Tüskés Tibor, Kodolányi János, [Pécs] Pro Pannonia, 1999, 245 
(Pannónia Könyvek).

diákéletem – 1910-ben iratkozott a pécsi főreáliskolába. Az ötödikben 
mennyiségtanból megbukott, tanulmányait 1916-tól Székesfehérvá-
ron folytatta.

152. Kodolányi János Nyerges Pálnénak (Balatonakarattya, 1955. okt. 17.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/415.

Ilus asszonyra is, a ház „fogadott nagynénjére” – Placht Józsefné. Hozzá-
tartozóit politikai okokból bebörtönözték. Nagy nélkülözésben élt 
idős édesanyjával. A Nyerges családnál afféle pótnagymama szerepet 
töltött be, főzött, vigyázott a gyerekekre.

153. Nyerges Pálné Kodolányi Jánosnak ([Bp.] k. n.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/439: 5.

154. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. okt. 23.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/398.

a budai kis ház elkészülésére – KJ Galsai Pongrácnak, a Dunántúli Mag-
vető munkatársának írta 1955. ápr. 24-én: „egy kis telket kaptam Bu-
dán s állami kölcsönt a házacska felépítéséhez csak akkor adnak, ha 
a szerződést fel tudom mutatni. Elképzelheted, mennyire nem sze-
retném, ha visszavennék a telket, hiszen lányomnak nincs lakása és 
ha télen Pestre kell mennünk, nincs hol lehajtanunk a fejünket. Gon-
doljátok ezt meg és igyekezzetek végre szerződéshez juttattni.” (PIM 
Kt. V. 2231/4.) A kis ház ideája, újból megvalósíthatónak látszott a 
Kodolányi-család számára. KJ így írt két nappal korábban, okt. 21-
én Gulyás Pálnénak: „Nagy tervekbe vágtunk bele máris. Vettünk 
Budán egy kis juttatott telket, házépítő kölcsönt szereztem rá s most 
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Jucka épít egy kicsike házat, ahol télen meghúzódhatunk.” (PIM Kt. 
V. 4324/133/6.) A terv később mégsem realizálódott. Kodolányi Júlia 
emlékezésében így írt a telek megvásárlásáról, ill. további sorsáról: 

„Az Irodalmi Alap hozzásegített bennünket egy telekhez a Rózsa-
dombon. Ikerházat kellett volna építtetnünk rá egyik barátnőmmel. 
Sok utánjárás, építési engedély, OTP-kölcsön s egyéb házalások után 
barátnőm építésze megkezdte a munkát. A mi részünk az alapozás 
után abbamaradt, s csak a ház másik fele növekedett. Ügyvéd, új épí-
tész s egyéb tortúrák után sikerült veszteség nélkül kikerülni a vállal-
kozásból. Az árából egy Böszörményi úti lakás lett.” (Kodolányi Júlia, 
i. m., 221–222.) Később az említett Böszörményi úti lakásban lakott 
KJ feleségével, lányával és vejével, elsősorban a téli hónapokban.

Szegő úr – Szegő József ekkor az enyingi ócskavastelepen dolgozott. 1955. 
dec. 22-i levelében jelezte, hogy a jövő év januárjában – amennyiben 
körülményei lehetővé teszik – meglátogatja KJ-t Akarattyán. (Ld. 
OSZK Kt. Fond 201/520.)

mozaista – Mozaizmus (lat.) Mózes vallása, a Mózes által meghatározott 
erkölcsök, törvények, szokások.

155. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Bp., 1955. nov. 10.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438:46.

A boglári freskó ügye – A Balatonboglári Állami Gazdaság megbízásából 
készített a szőlő oltásával kapcsolatos, oktatást szolgáló pannókat.

156. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. nov. 11.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/399.

Viktória vízesés – Zambia és Zimbabwe határán található, helyi elneve-
zése Mosi-oa-Tunya, jelentése „mennydörgő gőzölgés” és „robajló 
füst”. A név onnan ered, hogy a víz száz méteres mélységbe alázú-
duló hangjának hatását háromszáz méteres párafüggöny teljesíti ki.
A Viktória-vízesés 1708 méter széles vízzuhataga a legszélesebb a vi-
lágon, közvetlen környékét mindkét ország nemzeti parkká nyilvání-
totta, és 1989-ben az UNESCO Világörökség részeként nemzetközi 
védelemben is részesül.

„Hals- und Beinbruch!” – Nyak- és lábtörést.
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157. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. nov. 28.)
Gépírás. MTA KIK Kt. Ms 2391/400.

itt találtam a leveledet – NyP-nak nem található 1955. nov. 11. és 1956. 
febr. 22. között datált levele KJ hagyatékában.

a rendező – Marton Frigyes. Ld. KJ NyP-hoz írott, 1955. szept. 13-i leve-
lének jegyzetét.

A Rádió közvetíti a Végrendelet pécsi előadását – Sem a megadott napon, 
sem decemberben nem közvetítette az előadást sem a Kossuth, sem a 
Petőfi Rádió. Az 1956 első negyedévének tervezett színházi közvetí-
tései között sem szerepel a darab. (Ld. Magyar Rádió, 1956. jan. 1–7. 
[12.])

a Vidéki történet átdolgozásához is, mert műsorra akarják tűzni – Koráb-
ban megjelent a Jajgatunk és kacagunk c., színműveit tartalmazó kö-
tetében: Bp., Athenaeum, 1940. Az előadás nem realizálódott.

Hamarosan megjelenik a Végrendelet szövege is – Megjelenése: Végrendelet,  
Bp., Népszava, 1956 [1957], 79 p.

158. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1955. dec. 14.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/401.

végre levél Tőled – NyP-nak nem taláható 1955 nov. 11. és 1956. febr. 22. 
között datált levele KJ hagyatékában.

Szívből kívánok sikert a kiállításhoz – A kiállítás feltehetően egy munka-
helyi bemutató volt az Országos Mezőgazdasági Minőségvizsgáló 
Intézetben, ahol néhány kolléga megvásárolta festményeit.

Sevenaletta – Nyugtatószer.

159. Nyerges Pál Kodolányi Jánosnak (Balatonboglár, 1956. febr. 22.)
Kézírás. OSZK Kt. Fond 201/438: 47

ha komoly vizsgálathoz és gyógyszerhez jutnál Füreden – 1956. febr. köze-
pén KJ-nak szívrohama volt, de rosszullétének okát csak napokkal 
később lehetett megtudni, mivel a nagy hóesések miatt nem lehe-
tett orvost házhoz hívni. KJ nem szűnő rossz állapota miatt végül 
a kenesei Honvéd Üdülőből hívtak ki egy orvos-századost, aki ko-
szorúérgörcsöt állapított meg. (Az akkori rendelkezések értelmé-
ben katonaorvos civil beteghez csak életveszély esetén mehetett ki.) 
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A hótól járhatatlan utak miatt csak egy héttel később tudták kórház-
ba szállítani. Április elejéig feküdt a balatonfüredi szívkórházban. 
Kórházi kezelésének ideje alatt felesége a füredi Aranycsillag Szál-
lodában töltötte az éjszakákat; időnként tért csak haza Akarattyára. 
(Ld.: Kéklámpás szobák = Visszapillantó tükör, 507–513. Kodolányi 
Júlia, i. m., 231–234.)

a Garamnál meghalt római császár – Marcus Aurelius (121–180) római 
császár nem a Garam mellett halt meg. 173-ban, a Garam mellékén 
verte meg a quádokat (a felnémetek egyik ágához tartozó népcso-
port harcosait). Az Elmélkedések Első Könyvét ezzel a megjegyzéssel 
zárta: „Írtam a quádok földjén, a Garam mentén”. NyP szabad idé-
zete több helyütt megfeleltethető az Elmélkedések-kel. Ezek közül 
kettő: „Mi a halál? Ha önmagában véve nézzük, s a fogalom elem-
zésével lerántjuk róla mindazt, amit a képzelődés rákent, végül is 
kiderül, hogy semmi más, mint a természet műve. Aki pedig a ter-
mészet művétől fél, olyan, mint a gyermek.” (Második Könyv, 17.) 

„Ne kicsinyeld le a halált, inkább fogadd derűs lélekkel, hiszen a ter-
mészet akarata szerint való, mint sok más.” (Kilencedik Könyv, 3.; 
ford. Huszti József)

160. Kodolányi Júlia Nyerges Pálnénak (1956. ápr. 5.)
Gépírás postai levelezőlapon. MTA KIK Kt. Ms 2391/417.

161. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1956. júl. 18.)
Gépírás postai levelezőlapon; címzés: „Nyerges Pál // Káptalanfüred /  
Veszprém m. – Ninausz-villa.” MTA KIK Kt. Ms 2391/402.

a kiadó erősen sürgeti az illusztrációkat – A kiadó végül is illusztrációk  
nélkül jelentette meg a Boldog békeidők c. regényt. A Magvető Kiadó  
igazgatója, Szikla Sándor a következő sorokkal küldte vissza 1956. 
júl. 28-án a rajzokat: „A Kodolányi-könyvhöz készített illusztráci-
óit nagy sajnálattal visszaküldjük. A könyv nyomdai munkái már 
annyira sürgőssé váltak és annyira előrehaladottak, hogy a rajzok 
és klisék elkészítése veszélyeztetné a könyv tervezett megjelenési 
idejét. – Erről Kodolányi elvtársat is értesítjük.” (OSZK Kt. Fond 
201/738.)



162. Kodolányi János Nyerges Pálnak (Balatonakarattya, 1956. szept. 22.)
Gépírás postai levelezőlapon; címzés: Nyerges Pál // Káptalanfüred 
(Veszprém m) / Ninausz-villa”. MTA KIK Kt. Ms 2391/403.

Nyerges Pál felvétele Kodolányi Jánosról, 1949
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Aba-Novák Vilmos 9, 24, 310, 335
Adamik Lajos 356
Ady Endre 42, 93, 97, 281, 335
Aesopus 372
Ágnes, Szt 345
Ágoston, Hippói, Szt 46, 128, 135, 

323, 345, 356
Ágota, Szt 345
Akóts, akarattyai lakos 125, 131, 344
Albert Gábor 362
Allain, Marcel 349
Andrássy Gyula, gr. 281
Aphrodiszia 345
Arany János 281

Babits Mihály 53, 325
Bach, Johann Sebastian 144
Bajcsy-Zsilinszky Endre 335, 339, 

342, 349
Bajcsy-Zsilinszky Endréné Bende 

Mária 108, 339
Bakonyi István 362
Bakos László 381
Baktay Ervin 327, 337
Balla Péter 211, 212, 364
Barabás Tibor 335
Barlach, Ernst 11
Barreaux, Jacques Vallée des 338
Baskirceva, Marija Konsztantyi-

novna 268, 376

Batthyány Gyula (Battyányi), gr. 347
Batthyány Lajos, gr. 347
Bázsa Éva 381
Beethoven, Ludwig van 144
Beke Margit, G. 368
Béla, III., magyar király 352
Belon Gellért 352
Bem József 281
Benedek Elek 37, 316
Benedek Marcell 356
Bényi László 376
Berend Miklósné 377
Berény Róbert 23, 310
Berija, Lavrentyij Pavlovics 380
Bernáth Aurél 276, 309, 335, 379
Bernatzik, Hugo Adolf 21–24, 28, 

308–311
Berzsenyi Dániel 84, 333
Besant, Annie 97, 336
Bethlen István, gr. 365
Bíró Sándor 356
Bizet, Georges 328
Blavatsky, Helena 323, 336
Bocogó ld. Nyerges András
Bókay János 312
Bolyai Farkas 337
Borbély Ervin (Ékes Ákos) 5, 40, 

72–74, 81, 108, 139, 179, 196, 
205, 206, 212, 227, 317, 329, 331, 
350, 363

N é v m u t a t ó
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Borbély László 211, 220, 232, 243, 
247, 366

Borbély Lászlóné 103
Botticelli, Sandro (Bottiselli) 176, 

355
Breuer Marcell 9
Brown, Robert 260, 375
Buddha 135, 281

Carrel, Alexis 130, 344, 354
Chesterton, Gilbert Keith 85, 333
Cholnoky Jenő 362
Cortés, Hernán (Cortez) 98, 336
Cotelier, Jean-Baptiste 322
Cullmann, Oscar (Gullmann) 194, 

358

Cserepes István  309
Csicsáky Jenő 216, 364
Csikesz Sándor 336, 352
Csokonai Vitéz Mihály 265, 266
Csűrös Miklós 7, 13, 317, 371

Dacqué, Edgar 147, 154, 159, 162, 
165, 175, 176, 192, 195, 202, 205, 
206, 209, 348, 350

Daniel, Yvan 370
Darwin, Charles Robert 184, 357
Daumier, Honoré 170, 353
Deák Ferenc 281
Decius Traianus, római császár 345
Dér Ignác 64, 276
Derkovits Gyula 276, 379
Dersi Tamás 365
Detre Zsuzsa 324

Devecseri Gábor 371
Diocletianus, római császár 345
Dobos Marianne 316
Dóczi Antal 377
Domanovszky Endre 23, 310
Dombay János 68, 100, 126, 131, 

295, 328, 338, 343, 344
Donatello 276, 379
Draskóczy István 125, 344
Dujardin, Édouard 77, 330

Éber Ernő 335
Eckhardt Sándor 322, 351
Eckhart mester 178, 324, 356
Eddington, Sir Arthur Stanley 335
Egry József (Egri) 8, 258, 374
Einstein, Albert 96, 324, 335, 336
Ékes Ákos ld. Borbély Ervin
Ekhnaton (Echnaton), fáraó 107, 

349
Elekfy Jenő 335
Erdei Sándor 252, 373
Erdélyi József 219, 231, 365
Erdős Ármin 321

Fáber Kovács Gyula 369
Fábián Zoltán 374
Faragho Gábor 237, 370, 371
Farkas Zoltán 280, 379
Féja Géza 145, 204, 322, 347
Fekete Gézáné 351, 374
Fekete Zoltán (Öszödi) 73, 228, 252, 

278, 320, 346, 350
Feledy Balázs 8, 12, 307
Ferenc, Assisi, Szt 58, 134, 325, 326
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Ferenczy Károly 11, 142, 347
Fettich Nándor 29, 115, 126, 312, 

315, 351
Firtinger Emilné, Ilus néni 312
Fischer Béla 160, 269, 351
Fodor, prof. sebész főorvos 35
Frankl Bertalan 322
Frazer, James George 172, 353
Freud, Sigmund 172, 353
Frobenius, Leo 172, 353
Fülep Lajos 342, 369
Fülöp Zsigmond  344

Galsai Pongrác 380, 382
Galsworthy, John 312
Gattamelata (Erasmo de Narni) 379
Gauguin, Paul 23, 310
Gensin 330
Géza, magyar nagyfejedelem 352
Gilgames 68, 112, 198, 281, 327, 

328, 355
Godin, Henri 235, 370
Gogh, Vincent van 130, 144, 268, 376
Gogol, Nyikolaj Vasziljevics 219, 

365
Goldschmit-Jentner, Rudolf Karl 

330, 331
Gombár Endre 349
Gombocz Zoltán 322
Göllner Mária 323, 366
Göllner Miklós (Micu) 10, 72, 74, 

92, 107, 122, 123, 146, 149, 155, 
158, 163, 164, 172, 235, 236, 254, 
264, 268, 271, 272, 278, 285, 287, 
329, 339, 349, 377

Göttche Ervin 321
Guignebert, Charles 73, 329
Gulácsy Lajos 360
Gullmann ld. Cullmann
Gulyás Pálné 382

Gyéressy Ágoston 356

Halm Nándor 100, 338
Hals, Franz 287, 381
Hammurápi, babilóniai király 347
Hamsun, Knut 368
Hamvas Béla 338
Haraszti Sándor 318, 378
Heine, Heinrich 182, 356
Hérakleitosz (Herakleitos) 119, 342
Herczeg Ferenc 219, 366
Hérodotosz (Herodotos) 88, 115, 334
Hevesi András 353
Homoki-Nagy István 27, 311
Horányi Károly 307, 316, 331, 351, 

361, 362, 374
Horthy Miklós, ifj. 371
Horváth Lajos ld. Pálóczi Horváth 

Lajos
Horváth Magda 381
Horváth Miklós 344
Hölderlin, Johann Christian Fried-

rich 79, 331
Hruscsov, Nyikita Szergejevics 380
Huszti József 385
Huxley, Aldous Leonard 47, 170, 

323, 329, 353

Ignácz Rózsa 40, 96, 124, 131, 153, 
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154, 204, 207, 317, 335, 343, 346, 
347, 349

Illés Endre 255, 268, 373
Ilus ld. Placht Józsefné
Illyés Gyula 256, 318, 322, 373, 374
István, I., Szt, magyar király 59, 135, 

352

Jancsó Jolán 381
Jankó ld. Kodolányi János, ifj.
Jankovich Ferenc 252, 273, 373
János, Aranyszájú, Szt 53, 325
Järventaus, Arvi 316, 361
Jeans, James Hopwood 143, 146, 

199, 237, 335, 347, 360
Jézus Krisztus 12, 41, 47, 56, 59, 77, 

83, 110, 129, 134, 135, 171, 225, 
213, 271, 281, 327, 328, 344, 345, 
353, 355, 358

Joó Sándor 13, 91, 95, 104, 122, 125, 
144, 145, 155, 174, 178, 179, 184, 
191, 198, 214, 216, 219, 221, 226, 
229, 233, 234, 236, 237, 248, 249, 
314, 334, 339, 354, 360, 367

Joó Sándorné Máthé Imola, Molly 
144, 244

József Attila 224, 230, 267, 360, 367
József Jolán 367
Jucka ld. Kodolányi Júlia
Júdás, Karióti 29, 41, 47, 83, 323
Juhász Gyula 360
Juhász, akarattyai parasztember 285
Jung, Carl Gustav 172, 353

Kabdebó Lóránt 6

Károli Gáspár 345, 346
Karrer, Otto 178, 184, 192, 209, 231, 

236, 356, 363, 368
Kazinczy Ferenc 5
Kemény László (Laci) 10, 12, 13, 21, 

22, 30, 35, 36–39, 43, 44, 50, 53–
55, 63, 65, 72–76, 78, 79, 81–83, 
85–91, 93, 95, 96, 99, 102, 104, 
105, 107, 112, 123, 126, 130, 141, 
143, 144, 146–149, 152, 154, 155, 
158, 160, 163–165, 172, 176, 177, 
179, 182, 184, 191–195, 201, 207, 
211, 218–220, 223, 225, 231–235, 
261, 272, 309, 310, 313, 315, 317, 
318, 320, 321, 324, 325, 331–333, 
335, 339, 348, 357, 358, 364, 367

Kemény Zsuzsa 96, 141, 160, 164, 
165, 176, 195, 335, 352

Kennsbert Károly 150, 174, 178, 
348, 354

Kerényi Károly 342
Keresztes Ede 219, 249, 365
Keresztúri József 341
Kierkegaard, Søren Aabye 13
Kis Bagoly Irma 363
Kis Bagoly Rezső 196, 359, 360, 363
Kiss József 322
Kleist, Heinrich von 79, 331
Kleombrotosz, spártai király 337
Kmetty János 23, 310
Koczogh Ákos 376
Kodály Zoltán 154, 312, 349
Kodolányi György 90, 95, 251, 270, 

372
Kodolányi Gyula, id. 372
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Kodolányi Gyula, ifj. 366, 381
Kodolányi János, ifj., az író fia (Jan-

kó) 12, 33, 69, 75, 93, 95, 99, 100, 
104–106, 117, 121, 122, 127, 142, 
145, 154, 158, 160, 206, 210, 221, 
225, 227, 229, 232, 247, 249, 269, 
270, 291, 294, 296, 300, 301, 314, 
316

Kodolányi János, az író unokája 17
Kodolányi Jánosné Csőszi Matild  

21, 25, 98, 153, 156–159, 162, 
163, 166, 168, 169, 176, 182, 184, 
193, 195, 202–204, 206, 208, 209, 
211, 212, 216, 220, 221, 223, 225, 
228, 231, 236, 247, 249, 251, 256, 
269, 271, 274, 275, 277, 278, 288, 
289, 292, 294, 295, 299, 309

Kodolányi Jánosné, ifj., Simonyi 
Lívia 17

Kodolányi Júlia, Szabó Sándorné 
(Jucka) 6, 21, 22, 31, 35, 43, 47, 
48, 53, 54, 57, 60, 62–65, 72, 75, 
81, 83, 86–88, 92, 94, 96, 98, 101, 
104, 105, 108, 121–123, 136, 138, 
139, 146, 149, 150, 153, 154, 156, 
158, 162, 169, 182, 204–207, 211, 
216, 217, 220, 221, 225, 227–229, 
231, 240, 249, 252, 253, 257, 261, 
267, 269–271, 275, 285, 289, 290, 
293, 300, 301, 303, 304, 307, 309, 
313, 320, 321, 329, 350, 352, 367, 
383, 385

Konrád, P., OFM ld. Szántó Károly
Kotsis Lajos (Kocsis) 140, 154, 165, 

347, 349

Kovács Gyula ld. Fáber Kovács Gyula
Kovács Sándor 371, 377
Kovács Sándorné, Ágnes 377
Kövendi Dénes 342
Kristó Nagy István, kritikus, iroda-

lomtörténész 349
Krúdy Gyula 39, 47, 93, 97, 98, 103, 

197, 219, 317, 335, 336
Kulcsár Andor 328
Kuti Csaba 377
Kuti József  332, 377

Laci ld. Kemény László
Laczkó András 359
Leadbeater, Charles Webster 97, 336
Leibniz, Gottfried Wilhelm 353
Lenin, Vlagyimir Iljics 281
Leónidasz, spártai király 88, 100, 

334
Ligeti Lajos 161, 178, 215, 351
Lorsy Ernő 330
Losonczy Géza 319
Lukács, Szt, evangélista 354, 356

Macaulay, Thomas Babington 53, 
325

Major Gyula 376
Makkai Ádám 96, 335
Makkai János 335
Malenkov, Georgij Makszimiliano-

vics 285, 380
Manci ld. Mikes Margit
Mann, Thomas 42, 248, 258, 278, 

318, 372
Márai Sándor 202, 361, 362
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Marcus Aurelius 345, 385 
Márffy Ödön 21, 22, 309
Mária, Boldogságos Szűz 176, 355, 

356
Marshall, George Catlett (Marsall) 

96, 335
Marton Frigyes 381, 382, 384
Máté, Szt, apostol, evangélista 342, 

345, 346
Matvejev, German 340
Maugham, William Sommerset 28, 

32, 34, 312
Mauthner Ödön 62, 89, 326, 334
Maxwell, James Clerk 185, 357
Mednyánszky László, br. 258, 374
Medveczky Jenő 335
Mehlis, Georg 137, 143, 176, 178, 

346, 355
Mészáros Győző 322
Mészöly Miklós 340
Mezey Katalin 341
Micu ld. Göllner Miklós
Mikes Lajos 217, 320, 357, 365
Mikes Margit (Manci) 44, 141, 165, 

176, 192, 201, 207, 217, 218, 223, 
224, 318, 320, 325, 335, 339, 357, 
367

Miklós Andor 357
Minaus 100
Molnár Farkas 9, 10
Móricz Virág 367, 368
Móricz Zsigmond 155, 224, 230, 

267, 270, 273, 286, 321, 322, 357, 
367, 368, 376, 380

Mozart, Wolfgang Amadeus 144

Mózes (Mósze) 107, 246–248, 323, 
327, 372, 383

Mussolini, Benito 192, 281
Müllner József 366

Nagy Emil, vámosi 219, 323, 365
Nagy István ld. Vámosi Nagy István
Nagy István, erdélyi író 349
Nándor ld. Várkonyi Nándor
Nászrulláh (Nászhulláh), buharai 

kán 242, 372
Németh Gyula 351
Németh László 40, 47, 97, 150, 154, 

161, 317, 335, 348, 351
Ninausz István, id. 8, 308, 312
Ninausz István, ifj. 377
Ninausz Istvánné Dominits Jolán 

16, 288, 308, 381
Nurmi, Paavo 281, 379

Nyerges András (Bocogó) 9, 17, 
130, 222, 293, 312, 341, 375

Nyerges Éva (Nyuszi) 8, 9, 11, 35, 
37, 107, 111, 115, 271, 275, 278, 
287, 294, 312, 339

Órigenész, Adamantiosz (Origenes) 
135, 345

Osvát Ernő 284, 380

Öszödi Zoltán ld. Fekete Zoltán

Paál László 267, 376
Pál, Szt, apostol 52, 134, 135, 324, 

339, 346
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Paley, William 353
Pálóczi Horváth Lajos 259, 273, 282, 

375
Papini, Giovanni 233, 369
Pauszaniasz 100, 337
Péter Gábor 319–320
Petőfi Sándor 240, 243, 281
Petrovics Elek 142, 347
Placht Józsefné, Ilus 292, 294, 298, 

382
Planck, Max 335
Platón 67, 327, 371
Pogány Ö. Gábor 8
Pomogáts Béla 362
Poszler György 361
Pravaz, Charles 32, 314
Proust, Marcel 47, 323
Pulszky Ferenc 84, 332
Püski Sándor 328
Püthagorasz (Pythagoras) 116–118, 

341, 342

Quintianus 345
Quittner Zsigmond 322

Raffaello 107, 144, 339
Rajnai László 126, 201, 204, 247, 

249, 361
Rákosi Jenő 219, 366
Rasmussen, Knud Johan Victor 50, 

55, 324
Rembrandt, Harmensz van Rijn 213
Renan, Joseph Ernest 134, 176, 344
Reök Iván 128, 344
Réti István 24, 310

Révai József 62, 326
Révay József 369
Rippl-Rónai József 142, 347
Rogrün Jenő, id. 354
Rogrün Jenő, ifj. 375
Rónay György 28, 312
Rothermere, Viscount of 366
Rousseau, Jean-Jacques 151, 349
Rurik (Rorik Konung), normann hg. 

341

Sajó György 354
Salamon Gábor 341
Schubert Ernő 10
Seemann Károly 322
Shaw, George Bernard 111, 340
Shelley, Percy Bysshe 207, 363
Sigmond István 253, 283, 373, 380
Sinka István 124, 125, 131, 145, 154, 

204, 205, 207, 231, 343
Sir Galahad 329, 330
Somló Dezső 321
Souvestre, Pierre 349
Steiner, Rudolf 46, 47, 322, 323
Strindberg, August 357
Sturm László 362
Suchard, E. 370

Szabó Gábor 276
Szabó György 377
Szabó István 7, 13, 14
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