
a 244–245. oldal képszövege, valamint a kávéház tágas belsô terét felosztó olda-
lak. A Nyugat + Zombik egyenetlenségeivel együtt is egy kreatív vizuális gondol-
kodó és nagykedvû történetmesélô szórakoztató munkája, ami sok kultúrafogyasz-
tónak mutathatja meg a képregényes kifejezésmódban rejlô lehetôségeket és a
kép regényolvasás örömét, ezzel segítve a képregény médiumának értôbb elfoga-
dását. (Corvina)

SZÉP ESZTER

A változatoktól a szövegkörnyezetig
SZILÁGYI ZSÓFIA: AZ ÉRETLEN KOSZTOLÁNYI

Ahogy Szilágyi Zsófia is írja könyve utószavában, az abban olvasható tanulmányok
sokat köszönhetnek annak a munkának, amely Kosztolányi elsô két novellásköte-
tének, a Boszorkányos estéknek és a Bolondoknak a kritikai kiadását készítette-ké -
szíti elô. Aki azonban ennek alapján száraz adathalmozásra, nehézkesen követhe-
tô okfejtésekre számít, annak – jó értelemben – csalódnia kell. A kötet tanulmányai
megannyi érdekes kísérletként sorakoznak az olvasók elôtt, és új szempontok fe -
lôl, váratlan összefüggésekbe állítva tekintenek a fiatal – avagy a cím némiképp
talán pikírt szavával: éretlen – Kosztolányi novelláira.

A könyv kettôs ajánlása Esterházy Pétert és Szegedy-Maszák Mihályt szólítja
meg, akik egyes tanulmányoknak még igen, de az összerendezett kötetnek már
nem lehettek olvasói. Ez a körülmény szinte önmagában is jelképes lehet – a részt
is merhették, de úgymond az egészet nem –, mint ahogy az is, hogy az emlékezés
gesztusa egymással párbeszédet folytató írót és irodalomtörténészt idéz föl. Szi -
lágyi Zsófia tanulmányaira jól érezhetôen mindkettejük mûvei/mûértelmezései
ösz tönzôen hatottak: nemcsak magának Kosztolányinak, de az ôt eredeti módon
új raolvasó-újraíró Szegedy-Maszák Mihálynak és Esterházy Péternek is szerepe le -
hetett abban, hogy Az éretlen Kosztolányi afféle szerkezeti és szemléleti elôképként,
mintegy mûfaji mintaként hivatkozik az Esti Kornélra (264). A kötet tanulmányai épp-
annyira olvashatók külön-külön, önálló gondolatmenetként, mint olyan egy üttesként,
amelynek darabjai egymást is megvilágítják, értelmezik és továbbgondolják.

Szilágyi Zsófia Kosztolányi-írásaiban nem csupán a korai novellásköteteket ma -
gá ban foglaló kritikai kiadás sajtó alá rendezésének tapasztalata és szempontja tér
rendre vissza, hanem számos további összefüggés is átszövi, szöveghatárokon át -
íve lô egységbe forrasztja a könyvet. Elôfordul, hogy a figyelmes olvasó számára
va lamely új távlatot nyitó meglátás földobott labdának bizonyul a kötet egészén
belül, amennyiben a kérdésre egy másik írás, más összefüggésben újfent visszatér.
Ilyesféle egymásra felelô párt alkot például az a fölvetés, amely Havas Gyula és
He kerle László irodalmi életben betöltött helyének lehetséges analógiáját, a két
sors helyzet rokoníthatóságát mérlegeli (44 és 63). A telefon váratlan párhuzamba
ke rül Kosztolányi A vonat megáll címû novellájával (108), amelyet késôbb – más
szem szögbôl – részletesebben is górcsô alá vesz a kötet egyik tanulmánya.
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A színészkedés és szerepjátszás – a személyiségrajzhoz és a mûvek értelmezé-
séhez egyszerre kapcsolódva – a bevezetô írástól kezdve visszatérô motívuma Szi -
lá gyi Zsófia vizsgálódásainak. Hasonlóképp többször is megjelenô kérdés a nem-
zedéki egybetartozás és különállás problémája: „Nem véletlen, nem egyedi, hogy
valaki az 1920-30-as évek fordulóján különösen elevenen lássa a nemzedékkér-
dést: a 20. század történelmi traumái és azok generációkként eltérô tapasztalata,
el sôsorban az elsô világháború, majd annak lezárása mint töréspont miatt akkortájt
erôsen érzékelhetôvé vált a generációs tapasztalatok elkülönbözôdése” (164). A
nem zedékiség elôtérbe állítása már csak azért is érdekes lehet, mert e kérdést az
el múlt évtizedek olyan nagyhatású, az irodalomról való gondolkodás új lehetôsé-
geit kutató munkái is újraértelmezték, mint Pierre Bourdieu A mûvészet szabályai
(Les règles de l’art) címû könyve vagy a Bourdieu-tôl is ösztönzött, de alapvetôen
el térô módszertani közelítésekkel élô Franco Moretti Grafikonok, térképek, fák cí -
mû munkája (Graphs, Maps, Trees – az elsô szót félrevezetô gráfként magyarítani).

A visszatérô kérdések, egymásra felelô motívumok nem hoznak létre monogra-
fikus jellegû egységet. Ehelyett olyan kaleidoszkópszerû, színes és mozaikos tu -
dást nyújtanak Kosztolányiról, pályájáról és a kor intézményesülô irodalmi életé-
rôl, amely ugyan szándéka szerint nem több töredékes és részleges gon dolat me -
net  nél, ám annál gazdagabb és frissebb képet ad az értelmezett jelenségekrôl.
Ami kor Szilágyi Zsófia azt a szigorú bírálatot idézi Kosztolányitól, hogy „csak el -
vét ve akadnak olyan mûvészek, kik megunva azt, amit tudnak, új tárgykört, új esz-
közöket keresnek, s mindig lelnek olyan módokat, melyek frissé teszik mondani-
valójukat” (24), tulajdonképpen saját maga számára is programot ad. Az éretlen
Kosz tolányi éppen ezért érett olvasókat kíván, akiket nem téveszt meg egy-egy ki -
térônek tetszô részlet. A kötet szigorúsága ugyanis nem a bevett utak, bejárt gon-
dolati ösvények követésében ragadható meg, hanem e „kitérôk” fôcsapássá változ-
tatásában. Az elsôre meglepô fölvetések és akár az esetlegesség benyomását kel tô
társítások arra tett kísérletekként olvashatók, hogy új távlatokat nyissanak meg, vá -
rat lan függéseket és kapcsolatokat hozzanak létre, eladdig elhanyagolt szemponto-
kat vessenek föl. Nyilvánvaló elfogultság lenne azt állítani, Szilágyi Zsó fia minden ér -
telmezési javaslata egyazonképp revelatív. Ámde kockázat nélkül nincs siker sem,
márpedig a kötet tanulmányai – ha kritikusként afféle mérleget aka rok vonni – na -
gyon is ösztönzô kérdésekhez vezetik el Kosztolányi és a korszak értelmezôit.

Természetesen a föntiek félreértése lenne azt gondolni, Szilágyi Zsófia kötete
ér  vényteleníteni akarja mindazt, amit korábban Kosztolányiról – vagy akár csak a
szerzô fiatalkori mûveirôl – mondtak és írtak. Éppen ellenkezôleg, a kötet gondol-
kodásmódját annak nyitott elfogadása jellemzi, hogy „egy-egy alkotó pályaalakulá-
sa többféle történetként is összerakható” (31). Ha pedig több, egyaránt érvényes
tör  ténet gondolható el, akkor miféle rosszul fölfogott tisztelet folytán kellene az ér -
telmezônek önmegtartóztató módon meghátrálnia eme lehetséges történetek kere-
sésének kihívása elôl? Esterházy Péter és Szegedy-Maszák Mihály példája nemcsak
az által szolgálhat megerôsítéssel, hogy a két gondolkodó mindvégig a bevett köze-
lítésektôl eltérô utakat keresett, hanem abban is, hogy még saját korábbi szövegei -
ket és értelmezéseiket sem tartották ledönthetetlen bálványnak. A gondolkodás ér -
tel mét a bevégezhetetlenségben keresték, mint ahogy Kosztolányi is – jóllehet az



életmû ismerôi jócskán sorolhatják önismétléseit – iróniával szemlélte a maguk lát-
szólagos tökéletességébe merevült eszményeket, s az örökérvényût nem a válto-
zás ellenlábasának tartotta.

A szerzô textológiai tudása rendre a Kosztolányi-novellák új kontextusát terem-
ti meg. A szövegváltozatok szembesítése a könyvben mindenkor olyan példák ré -
vén történik, amikor módosul vagy összetettebbé válik a mû értelmezése. Kosz to -
lányi és a vele kortárs szerzôk munkáinak egymás mellé állítása szintén más táv-
latba képes helyezni akár a sokat olvasott szövegeket is. Ahogy pedig a Pokol
Kosztolányitól és A fejsze Móricztól „párnovellák” lesznek (242), úgy válik a kötet
egészében is a két alkotó „párszerzôvé”. Annak számára, aki tisztában van vele,
hogy Szilágyi Zsófia elôzô kötete egy Móricz munkásságát áttekintô nagymonográ -
fia, ez aligha meglepô fejlemény. Mindez persze mit sem változtat azon, hogy ami-
kor a kötet szerzôje együtt olvassa Móriczot és Kosztolányit, akkor a két életmû új
megvilágításba képes – összefüggéseik és különbségeik révén – állítani egymást.
Nemcsak a kortársak folytatnak azonban párbeszédet Az éretlen Kosztolányi lapja-
in, hanem a 20. század elejének és végének alkotói is. Az újraolvasás idôben két-
irányú folyamata így a modern magyar irodalom egészére kiterjed, nem marad
meg pusztán Kosztolányi életmûvén belüli jelenségnek, mint amikor Kosztolányi
például „csak a Pacsirta és az Aranysárkány megírása után alakította át ebben a
tíz évvel korábbi novellájában [ti. a Gôzfürdôben] is Sárszeggé a helynevet, volta-
képpen elôzménnyé változtatva ezzel egy »következményt«” (149).

Az új szempontokat kínáló kontextusok közül bizonyos értelemben kiemelke-
dik az irodalmi élet korabeli intézményrendszerének összefüggése. Szilágyi Zsófia
már a kötet bevezetését követô tanulmányban arról ír, hogy az adatolva földerített
eseménysorok mellett a „megalkotott történetek legalább ennyire értelmezésre ér -
de mesek, hiszen képet adnak egy adott korszaknak az irodalmi intézményrend-
szerbe vetett bizalmáról (vagy azzal szembeni bizalmatlanságáról), az írói szerep-
hez való társadalmi viszonyról, az egyes írógenerációk kapcsolatáról, harcairól is”
(37). Ebbôl fakadóan például az, hogy Kosztolányinak „vajon miért nem jelent
meg életében összegyûjtött vagy válogatott novelláskötete”, nemcsak a szerzô
„pró  zaírói törekvéseivel, [hanem] a húszas-harmincas évek könyvpiaci viszonyai-
val, az írónak az irodalomban elfoglalt helyével is összevethetô kérdés” (108). Ez a
közelítés nem habozik figyelmet fordítani az „írók személyes emlékezéseire”, mi -
közben Szilágyi Zsófia természetesen tisztában van azzal, hogy ezek „erôs forrás -
kritikával kezelendôk” (36). Az így értett forráskritika pedig megint csak nem ön -
célú, nem a kortársak tévedéseinek vagy épp tudatos torzításainak egyszerû le -
bontását-leleplezését szolgálja, hanem társadalom- és irodalomtörténeti folyama-
tok értelmezését dolgozza ki. Ennek keretén belül Kosztolányi esetében különö-
sen fontos a sajtó mûködése és a korabeli újságírás fölvetette kérdések megértése
(vö. 11, 104, 109). A tanulmányok sorából így az is kirajzolódik, esetenként haj-
lunk túl sokat tulajdonítani a szerzônek: egy szöveg alakulásában sokszor a szer-
kesztôk és korrektorok is igencsak fontos szerepet játszhattak. A filológiai vizsgá-
lódások segítenek fölismerni annak a túlontúl racionálisan, romantikusan és/vagy
nosztalgikusan elgondolt írófelfogásnak a korlátait, amely minden változtatást az
ön magát és mûvét öntörvényûen, külsô hatásoktól függetlenül megteremtô auto-
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nóm individuum szándékának tud be. Aligha véletlen, hogy a textológiai vizsgáló-
dásoktól korábban elméleti szinten nemegyszer idegenkedô modernségkutatás az
utóbbi idôben mindinkább újra tanulni látszik a régebbi korokkal foglalkozó tudó-
sok filológiai praxisából.

Miközben Szilágyi Zsófia az irodalmi szövegek intézményrendszerbe, az írók
tár sadalomba ágyazottságának vizsgálatát is szorgalmazza, nem feledkezik meg ar -
ról, hogy mindezek a problémák az irodalomban elsôsorban nyelvi tapasztalatként
van nak jelen. A kötet valamelyest a nemzedékiség kapcsán is jelzi ezt, de különö-
sen a nôképnek vagy az elsô világháború élményének nyelvi vonatkozásait hang-
súlyozza (lásd például 211, 241, 245, 248). Ehhez kapcsolódik, hogy amikor A de -
tektív címen (is) megjelent novella Szilágyi Zsófiát Kosztolányi és a krimi viszo-
nyának mérlegre tételéhez vezeti el, a gondolatmenetbe talán az Esti Kornél Gal -
lusról, a kleptomániás mûfordítóról szóló történetét is érdemes bevonni, egyúttal
azt is jelezve, hogy a korai írástól nemcsak az Édes Annáig (102), hanem még to -
vább is vezet az út az életmûben.

Alighanem az eddigiekbôl is világosan kitûnik, hogy Az éretlen Kosztolányi
nem csak a Kosztolányi-filológusoknak kínál új szempontokat, hanem sokkal szé-
lesebb olvasói körnek is. De ez nem jelenti azt, hogy a kötetet – jóllehet nem hi -
valkodik textológiai apparátusának bô lére eresztésével – ne szônék át „szakfiloló-
giai” kérdések. A tanulmányok ebbôl a szempontból is megalapozott, átgondolt
ér  veléseket kínálnak, amelyek azonban a kutatás természetébôl adódóan nem föl-
tétlen vitathatatlanok. Ilyen vitára ösztönzô kérdésnek látom Kosztolányi elsô no -
vel láskötete megjelenésének idôpontját, vagyis a Boszorkányos esték datálásának
kér dését. A gondolatmenet nem rejti el a bizonytalanságot: egy dedikáció dátuma
alapján „a könyvnek mégis május elején kellett volna megjelennie – a megjelenés
leg valószínûbb idôpontja azonban 1909 júniusa” (76). A végkövetkeztetés legin-
kább azért nehezen érthetô, mert Szilágyi Zsófia valójában körültekintôen elôso-
rolja, mi minden szól a májusi megjelenés mellett. Az említett ajánláson túl ugyan-
is „május végén, június elején láttak napvilágot az elsô recenziók a napilapokban”
(75). A dedikáció és az elsô recenziók kettôs érve áll tehát szemben azzal, hogy a
Cor vina címû lap 1909. június 20-án ad hírt a Boszorkányos estékrôl. Mivel a „Cor -
vina tíznaponta jelent meg, így a megjelenés dátumát ez alapján június 10-e és 20-
a közöttre tehetjük” (76).

Ahhoz, hogy a júniusi megjelenés tartható legyen, két valószínûtlen, bár nem
tel jesen lehetetlen föltevéssel kell élnünk. Ahogy ma, úgy a 20. század elején is le -
hetséges volt, hogy egy író már levonatban elküldte megjelenés elôtt álló könyvét
néhány ismerôsének, például lapszerkesztô barátainak, kérve, írjanak-írassanak
ró  la ismertetést. Sôt akár maga is mellékelhetett egy kiadói reklámféleség-szöveget
(más kérdés, hogy ilyen a Boszorkányos estékrôl valószínûleg nem készült), amely-
nek célja a korban éppen az volt, hogy a szerkesztôknek még akkor is alapanya-
got kínáljon a rövid irodalmi hírek számára, ha történetesen egy munkatárs sem
vet te rá magát a könyv elolvasására. Így elvileg tényleg elôfordulhatott, hogy egy
re  cenzió elôbb készült el és jelent meg, mint ahogy a kötet napvilágot látott, sôt
akár annál is elôbb, hogy az újság recenzense azt elolvasta volna. Ugyanakkor azt
is érdemes ehhez hozzátenni, hogy a szerzônek és a kiadónak – hacsak nem elôfi-
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zetési fölhívást akartak közzétenni – nem volt érdeke egy még nem kapható, for-
galomba nem került kötet reklámozása. Hiszen így könnyen elôfordulhatott, hogy
mire az olvasónak lehetôsége lett volna megvennie a könyvet, addigra már ki is
ment a fejébôl a rövid lapbeli ismertetés. A dedikáció dátuma esetében annyival
könnyebb dolgunk van, hogy nem föltétlen kell tudatos visszadátumozást föltéte-
leznünk – aligha elképzelhetetlen, hogy valaki az ajánlás dátumában tollhibát vét,
elírja azt, például mert június elején még május jár az eszében.

Nem lehetetlen tehát, hogy a recenziók megjelenése és a májusi dedikáció elle-
nére a Boszorkányos esték csak késôbb látott napvilágot. Mivel azonban a magya-
rázat némiképp nyakatekert, és sok ismeretlen körülményre vonatkozó feltevést
tar talmaz (az újságíró ismerôsnek megjelenés elôtt küldött levonat, a hónapok
összekeverése), föltétlen érdemes megvizsgálni azt is, mennyire szilárd a vele
szem ben álló érv. Nos, egyáltalán nem az. A Corvina híradása – filológiai szakkife-
jezéssel élve – pusztán terminus ante quem, vagyis azt a dátumot jelöli, amelynél
a könyv biztosan korábban jelent meg (és bár lehetne még tovább kukacoskodni,
a szinte teljesen valószínûtlen, ám elméletileg elgondolható további esetek boncol -
ga tását a mûkedvelô nyomozókra hagyom). Ráadásul a híradás nem kiadói, ha -
nem könyvkereskedôi forrásra támaszkodott – márpedig idôbe tellett, míg oda a
könyv eljutott. Magyarán szólva semmilyen különös feltételezéssel nem kell élni
ah hoz az állításhoz, hogy a könyv májusban megjelent, Kosztolányi dedikálta, né -
mely lapok ismertették, idôközben a kereskedelmi forgalomba is bekerült, és így –
némi késéssel – a Corvina is nyugtázta megjelenését. Hacsak további adatokra
fény nem derül, nem vélem tarthatónak a júniusi megjelenés föltevését.

A fönti kérdés szakfilológiai természetû. Ha a kitartó olvasó eljutott eddig a be -
kezdésig, bár alighanem elismeri, hogy ha már állítunk valamit egy könyv megje-
lenésének idôpontjáról, az lehetôség szerint legyen helyes, azt is joggal kérdezhe-
ti, van-e ennek igazán jelentôsége akár Kosztolányi pályájára, akár Szilágyi Zsófia
könyvére nézve. Valójában egyáltalán nem azért idôztem ilyen hosszan ennél a
kér désnél, hogy rámutassak a könyv egy apró következetlenségére, amelynek föl-
ismeréséhez ráadásul maga a szerzô ad meg szinte minden „kulcsot” tanulmányá-
ban. Sokkal inkább abban látom ennek a kérdésnek a jelentôségét és érdekessé-
gét, hogy viszonylag pontos képet ad arról, mi is az, amit Szilágyi Zsófia könyve
legyôz, aminek nem enged. Ezen a ponton a szerzônek nem sikerült egy föltehe-
tôleg korábbi elôítéletet fölülírnia, megmutatva ezzel, hogy a kutatás és értelmezés
során milyen nehéz is tud lenni valamely meggyôzôdésünk, egy már kiformált
vélemény vagy az értelmezôi hagyományból ránk örökített séma fölülvizsgálata,
hiá ba nem támasztják azt alá újabban szerzett ismereteink. Az új fölvetéseket
elôször alighanem már kialakított értelmezô keretünkbe próbáljuk beilleszteni, mi -
közben az egyeztetés lehetôségét keresve vetjük össze korábbi elképzeléseinkkel
az újabb fejleményeket. Sokszor további megerôsítés vagy egy váratlan, eseten-
ként merész, a szakadékba ugráshoz is hasonló lökés kell ahhoz, hogy friss szem-
mel tekintsünk megelôzô értelmezéseinkre, és elhagyjuk, pontosabban újragon-
doljuk addigi meggyôzôdésünket.

A Boszorkányos esték datálása a maga erôsen vitatható voltában jól érzékelhe-
tôen kilóg a kötet biztos és meggyôzô érvelésébôl, és éppen ezzel emeli ki a



könyv erényét és teljesítményét: a járt utakhoz mérten új javaslatok, kérdések,
szempontok és összefüggések fölvetését. Az éretlen Kosztolányi azért lehet igazán
inspiratív kötet, mert nem engedi megszilárdulni, változatlanul továbböröklôdni a
kényelmessé vált, de nemegyszer kissé talán áporodottá is lett értelmezôi sémákat.
Ehhez a törekvéshez pedig megfelelô mûfajt is talált: nem monográfia, azaz nem
könyvvé bôvített, minden részletet gondosan kifejtô, ekként zárt gondolatmenetet
ad, hanem keresésre, nyomozásra, megújulásra ösztönöz. Ha innen nézem, akkor
talán az érettség nem is az éretlenség ellentétét jelenti, hanem annak képességét,
hogy fölismerjük saját magunk, tudásunk és értelmezéseink bizonyos fokig elke-
rülhetetlen éretlenségét. Egyúttal pedig ennek az éretlenségnek a közel sem oly
paradox örömét. Ezért is lehet élvezettel olvasni nemcsak a teljesen soha fel nem
nôtt Kosztolányit, hanem Szilágyi Zsófia munkáját is. (Kalligram)

BENGI LÁSZLÓ

Irodalom és médiakultúra
BENGI LÁSZLÓ: AZ IRODALOM SZÍNTEREI. IRODALOM ÉS SAJTÓ ÖSSZEFÜGGÉS-
RENDSZERE A 20. SZÁZAD ELSÔ ÉVTIZEDEIBEN

Magyarországon talán még nem érzékelhetô olyan módon, mint nemzetközi szin-
ten, hogy az irodalomtörténet-írás – ismét – kihívás elôtt áll: a nagy szerzôkre kon-
centráló monográfiák, a szoros szövegolvasatok elégtelenségével szembesül. Az a
két diszciplína, amellyel az irodalomtörténet-írás immár tartósan és eredményesen
lép dialógusba, a kultúratörténet és a kommunikáció- és médiatudomány.

E dialógus elsô és legfontosabb belátása elsô hallásra evidensnek tûnik, de va -
lójában nem az, s – ennek megfelelôen – komoly következményei vannak: az iro-
dalom egy kommunikációs rendszer, egy a sok közül, minden bizonnyal nem is a
legfontosabb, de a társadalmi kommunikációs rendszerek között az egyik legin-
kább kidolgozott és komplex forma. Az irodalom társadalmi pozíciójához képest
az irodalomtörténet-írás még mindig (túlzottan) irodalomcentrikus, ennek megfe-
lelôen elbeszéléseiben minden a központi tárgy köré épül, s ez egyáltalán nem se -
gíti abban, hogy újraértse önmaga és az általa vizsgált tárgy helyét a társadalmi
rendszerben. Ha elfogadjuk, hogy ez így van, akkor az irodalomtörténetnek (és
így a magyar irodalomtörténetnek) nem árt újra átgondolnia saját pozícióját. S
ugyan Bengi László a könyv elôszavában felkínálja olvasójának az elsô fejezet át -
ug rásának a lehetôségét, valójában mégsem kellene ezt tennie, mert abban a fen-
tiekhez hasonló kérdésekkel szembesül.

Az irodalomtörténet-írás a fentebb elgondolt, felvázolt keretek között az alábbi
be látások szerint írhatja újra elbeszéléseit. 1. Az irodalmi szöveg reprezentációk
ko herens rendszerét artikulálja, reprezentációkat termel és közvetít, kapcsolatot
tart a többi reprezentációs rendszerrel, azzal, amit „társadalmi diskurzusnak” ne -
vez hetünk. Ez a belátás nem áll távol annak az irodalomszociológiának az elkép-
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