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ELOLJAROBAN

Archaizmus és modernizmus, roman és magyar parhuzamok, kolcson-
hatasok - kissé elcsépelt, kozhelyszert szavak. De att6l még léteznek azok
a dolgok, amiket jelolnek. Es mi tagadas, azokrél hosszabban is irtam.
A jelen dolgozatok — harom kivételével - kiilonb6z6 konyveim tartalmi fog-
lalatai. Pontosabban ezek is késziilé6 konyveim melléktermékei. Célzatuk
azonos: torténelmiink, a magyar és roman torténelem osszefonodasat
példazzak. Szemléletiik némileg szakitas a hagyomanyos kapcsolattorté-
neti szemlélettel, amely alapvet6en hatasokat nyomoz. Ezek a tanulma-
nyok parhuzamokrol, egymas kulturdjanak egymas kulturajaban vald
(altalaban rejtett) jelenlétérdl vagy maganak a kozosségnek a megjeleni-
tésérol szolnak. Remekmiivek keriilnek elemzésre, olyanok, amelyek miti-
kus magasségban élnek ma is a koztudatban. Es fognak még sokaig. Ugyan-
akkor olyan jelenségeket elemzek, amelyekrdl azt hittiik, mar aktualitasu-
kat vesztették, de lassan ujra Gjratermelédnek. Tanulmanyaimnak ebben
rejlik a keser(i aktualitasa. Azt példazzak, hogy mi volt és lehetett a sza-
badsag ara. Hiszen e tanulmanyok minden egyes alakja a maga szabad-
sagat akarta kivivni. Kérdés: miként és hogyan? Nem tagadom, Bartok all
a legkozelebb a szivemhez, mikozben kora visszarettent. A zenekoltével
ugyanis megérkeztiink a felvilagosodastol a demokratikus kultura azon
koraba, amikor - jobbrdl és balrdl - megjelentek e kultura patologikus
formai is. Ezeket athatjak az aktiv atavizmus megnyilvanuldsai, mint pél-
dédul a morbid archaizalas. Viszont ezek ellen is Bartok — paradox médon —
az archaizmus valds értékeit tudta a modernizmussal 6tvozni.






TERMESZETKULTUSZ ES CIGANYKEP.
MAGYAR ES ROMAN PARHUZAMOK!

A 18. szazad legvonzdbb és legvisszataszitobb teremtménye a természetes
ember. Janus-arcu lény. Két idealtipus. Az egyik a bon sauvage, a masik
a Naturmensch. Az egyik Rousseau igazsagat érzékelteti: az ember termé-
szettdl fogva jo. A masik az ellenkezdjét, és Kantnak az emberi természet-
ben rejl6 radikalis rosszrdl sz616 tanitasara is utal. A két idealtipus kozotti
irodalmi és ideologiai térben foglalnak helyet — nalunk - a cigdnyok: az iro-
dalmi ciganyok. Miért éppen a ciganyok? Hogyan sziiletett az irodalmi
ciganykép, miként és miért instrumentalizaltak? Amikor ezekre a kérdé-
sekre keressiik a valaszt, akkor az irodalmi, az ideoldgiai és a politikai tér
kapcsolatrendszerét vizsgaljuk. Mert mélyen igaza van Adrian Marind-
nak: ,Az irodalom nem csak esztétikai értékek hordozéja. Ezek uralma
csak rovid torténelmi idészakban - a 19. szazad végén és a 20. szazad ele-
jén — érvényesiilt. Az irodalom kulturalis értékeket is kifejezett (egyébként
szdazadokon keresztiil is ez volt az értelme), valamint ideoldgiai, politikai,
tarsadalmi értékeket stb.” Félreértések elkeriilése végett a roman irodalom-
tudds még hozzateszi: ,Mellesleg hat kotetet irtam erre a témara (»Az iro-
dalmi gondolat életrajza«), és batorkodunk allitani, hogy tudjuk, mirél
beszéliink.”?

A 18. szazadban a Természet elfoglalta Isten helyét. Profétai Rousseau
¢és Kant. Nem politizaltak, de meghatdroztak a politika vildgat, mert nincs
politikai gyakorlatot legitimal6 ideoldgia nélkiil, és igy lehetett Robespierre

— Jules Michelet kifejezésével — Rousseau majma. Heine a maga gyilkos
madjan ugy latta, hogy Rousseau ,,véres keze” nem mas, mint Robespierre,
akit ,terrorizmusban” viszont Kant, ,ez a nagy rombolé a gondolatok bi-
rodalméban” - ugymond - ,,messze feliilmult”; mindketten ,,a nyarspol-
garsag tipusat” testesitették meg, ,a Természet kavé- és cukorkimérésre

1 A Magyar-Romdn Torténész Vegyesbizottsag 2006-os tilésszakara készitett el6adds
bévebb szovege. Dolgozatom részben az Eposz és torténelem. A Ciganyidsz avagy
a ciganykép és az onkép megjelenitése a magyar és romdn irodalomban (Bp., Lucidus
Kiadd, 2008.) cim{i munkéra épiil, ezért a jegyzetekkel takarékoskodtam. Elsé valto-
zata: Szdzadok, 2007. 3. sz. 761-780.

2 Adrian Marino: Libertate si cenzurd in Romdnia. Iasi, 2005. 16.
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rendelte 6ket, de a Sors masképpen akarta, méghozza azt, hogy mas dol-
gokat mérjenek, és az egyiknek egy kiralyt, a masiknak egy istent lokott
a mérlegébe...” A kiraly XVI. Lajos, akit nyilvanosan lefejeztek, az isten
maga az Isten, akit Kant azért is posztulalt, hogy filozéfiai rendszere kohe-
rencidjat biztositsa.

Mas szoval - lizente Heine — a végzet beleszdl a természet rendelésébe
az ember, az ember- és értékpusztitdé ember tevékenységén keresztiil.
Ilyenkor lehet ,,a torténelem terrorjarol” beszélni, hogy az emberi 6npusz-
titas felix culpdjat oly onfeledten atélé Mircea Eliadénak a kifejezésével
éljiink.* Ilyenkor a politikai praxis diszkreditalja az ideologiai puritast.
A vilag dolgairol szo6l6 kozbeszédben erésodik az ironikus vonulat. Az iro-
dalombdl eltiinnek a fennkolt figurak, és megjelenhetnek a torténelem
»korcsai”, mert ,,a valdsag a korcsokat szereti”.’ Ilyenek az irodalmi ciga-
nyok is, akik kellemetlen igazsagokat mondanak oda a vilagnak, vagy
magatartasukkal kellemetlen igazsagokat példaznak. Hogy miként, arra
példa a roman és a magyar irodalom egy-egy remekmive: a Cigdnyidsz
és A nagyidai ciganyok.

Mint altalaban a remekmiivek, ezek is élmény és alkotas, koltészet
és igazsag kapcsolataban rejlé orok kérdések firtatasara 0sztonoznek.
A Ciganyidsz rendkiviil komplex intertextualis szovevény. Szerzdje, Ion
Budai-Deleanu a magantarsasagi demokratikus kultira paradigmatikus
figurdja, aki magyar tarsaihoz - Széchényi Ferenchez, Teleki Laszlohoz,
Berzeviczy Gergelyhez — hasonléan az irdasztalficknak dolgozott, félig-
meddig a megjelenés reményében, mert ha a jelen reménytelennek tetszett,
am a haladds mitoszdnak vonzasa sem szlint meg a francia forradalmat
kovetd reakcidval.

Ion Budai-Deleanu (1760-1820), a Hunyad megyei csikmdi gorog kato-
likus lelkész fia, aki — miutan Bécsben is végzett teoldgiai tanulmanyokat —
a hazai erdélyi gorog katolikus egyhazi vezetés merevsége és provincializ-
musa elél még idejében, 1787-ben Lembergbe ment, ahol birdsagi titkar,

3 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. (1834).
Heinrich Heine: Samtliche Werke in zwei Binden. II. Essen, [é. n.] 46-48.

4 V6. Florin Turcanu: A mitosz altali idvozilés. Mircea Eliade Délkelet-Eurdpa kon-
cepcidja. Mitoszok nyomdban... Mitoszképzés és torténetirds a Duna-tdjon. Szerk.
Miskolczy Ambrus. Bp., 2004. 351-357.

5 Christoph Dipper: Orders and classes: eighteenth-century society under pressure.
The Eighteenth Century. Szerk. T. C. W. Blanning. Oxford, 2000. 88.
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majd lnok lett. Itt, Galicia multikulturalis jellegti kozpontjaban maga
is vegyes nemzetiségli csaladot alapitott, miutan 6rmény szarmazdasu len-
gyel nét vett feleségiil. Es bar csalddi élete harmonikusnak l4tszott, Lem-
bergben mindvégig szamiizottnek tekintette magat, mikozben keményen
dolgozott — munkahelyén és otthon. Személyében akdr a roman filolégia
és torténetiras egyik alapit6 egyéniségét is tisztelhetnénk, ha Ion Budai-
Deleanu roman—német szotara, nyelvtani muvei, torténelmi vitairata és
az erdélyi népek eredetérdl sz6lé6 nagy mive még életében megjelenik.
Szotara kiadasa érdekében tobbszor folyamodott a kormanyhivatalokhoz.
Az azonban maig nem latott napvilagot. Filolégiai irasaibol pedig — egy
1970-es bukaresti gytjteményes kiadas révén — legfeljebb izelitét kaphat-
tunk. Elete nagy szenvedélye a Cigdnyidsz maradt. 1790 utan készitette
el az elsd valtozatat, 1810 koriil a méasodikat.

A Ciganyidsz - szerzdje szerint — ,hdsi-komikus-szatirikus koltemény
(poemation)”. Tizenkét énekbdl all, mint az Aeneis, és akar annak parodidja
is lehetne; mintegy reflexié annak a kor magyar olvasoéi el6tt oly népszert
Blumauer-féle travesztdlt valtozatara. A roman cigany-koltemény eposz-
parddia és héseposz egyszerre.

De mi is tortént a Cigdnyidszban? Lassuk a masodik - 1812-es - valto-
zat cselekményét. Kards Vlad vajda (Vlad Tepes) a torok elleni harcra
késziilve megreformalta a ciganyok életét: ,,szabadsagot, fegyvert és birto-
kot” adott nekik, és megparancsolta, hogy menjenek a Bérbitesti (barbat
férfi, mondjuk: Legényfalva) és Inimoasd (inima ’sziv’; Inimoasd, mond-
juk: Batorfalva) kozotti Spateni-be (spate “hat’; Hatfalva; vagy egy masik
értelmezés szerint: Kardfalva, mert spada ’kard’). A rostasok, aranymtive-
sek, iistfoltozok, kovacsok, kanalasok, satorosok vajddik vezetésével fel is
vonultak Alba (alba *fehér’) és Fliminda (flimind ’éhség’, azaz igy: Ehség-
falva) kozott. Menetiikben azonban allanddan akadalyozzak ket a talvi-
lagi er6k: a Satan (Satana) és lanya, a Gyulolet (Urgia). A Satan el is rabolta
az egyik majdani hés, Parpangel menyasszonyat, és elvarazsolt kastélyba
zarta. Megadta ugyan a lehetéséget az utra kerekedd volegénynek, hogy
jegyesét lathassa, de amikor ez felfedte fatylat, Gjra elttint. Hosszas keresés
utan reggel egyiitt ébredtek fel az agyban, de miel6tt barmi torténhetett
volna, a sztizlednyok védészentje, Szent Szpiridon a palotat pocsolyava
valtoztatta. Parpangel folytatva utjat, a harcias Argineanullal talédlkozott,
méghozza két forrasndl. Két hdsiink ivott is azokbol, de egyikiik sem abbdl,
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amelyikbdl kellett volna. Az egyébként békés Parpangel az élet vizébol
meritett, és vad harcossa valtozva késziilt a nagy kiizdelemre, amig az
egyik bokorban észre nem vette szive valasztottjat, Romicat, aki ekkor
megint csak eltlint, a nekikeseredett ifju 6ngyilkos akart lenni, am anyja,
a varazslo (Brandusa) sebezhetetlenné tette. Kozben Vlad vajda probara
tette a ciganyokat, amikor toroknek 6ltozve rajuk tdmadt, mire ezek meg-
adva magukat, bocsanatért esedeztek, de amikor a vajda felfedte magat,
yjra hiséget fogadtak. Amikor eljott a valodi csata napja, derekasan har-
coltak, és foleg az idékozben odavetddott Parpangel, amig le nem esett
lovardl, és 6ssze nem torte csontjait. A varazslo dregasszony azonban meg-
gyogyitotta, és igy hatalmas lagzit csaphatott ujra megtalalt jegyesével.
Vl1ad megnyerte az elsé csatat. Argineanul, aki az ernyeszt6 forrasbdl ivott,
mély alomba zuhant, és bar nem vehetett részt a kiizdelemben, de mi-
utan a torok fogsagba keriilt, itt az ellenség tdboraban tett nagy kart, mig
a szultan, akire hatott a roman harcos vitézsége, szabadon nem engedte.
A gy6zelmi mamorban a ciganyok nagy vitdba kezdtek, milyen is legyen
majdani orszagukban a jov6 dllamformaja. A vita azonban hatalmas vere-
kedéssé fajult, a cigdnyok szerteszérodtak. ,,Orok hatdrozat” szerint azon-
ban még nem {itott a torok hatalom végének az draja. ,,Az 6rok csaszar”
Gabor arkangyalt bizta meg: kozolje, hogy ,népének még hosszu ideig
viselnie kell a torok igat”. Vladot kozben bojarai is elarultak. Elhatdrozta,
szamuzetésbe vonul. Az ,,égi parancs” nyoman sziiletett dontése ellenében
a romdn sereg hangadoéja, Romandor harcra szélitotta vezérét: ,Vezess
minket barhova, / Akar a szabadsagba, akar a halalba!”

Ezzel a felhivassal zarul a mi, illetve annak masodik valtozata. Es kez-
dédik az exegézis és annak parddidja is. Pontosabban mar maga a mii sem
mas, mint a parddia exegézise és az exegézis parddiaja. Ion Budai-Deleanu
mindkét valtozathoz irt egy-egy prologust és egy-egy ,ajanld levelet”
Mitru Perea ,hires énekes” nek (aki nem mas, mint régi baratja, Petru
Maior). Az els6 valtozat ajanlolevelében még felemlegette Voltaire eposz-
parddiait is, és magyarazoé jegyzeteket flizott miive egyes részeihez. A ma-
sodik valtozatban Voltaire-t elhallgatta, a jegyzeteket mar egy-egy ,,olvasd”
jegyezte. Az értelmes magyarazatokat példaul maga Mitru Perea. A leg-
nagyobb képtelenségeket az Onochephalos ('Szamairfej’) nevi ,olvas6”
eszelte ki, de a leegyszertsitd Simplitian (simplu ‘egyszer®’) és a tudos,
olykor tudalékos Eruditian (erudit ‘muvelt’) is kitettek magukért, nem
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is beszélve az egyszer(i gondolkodasu Idiotisr6l, mig a Filologos nevi
»h02z452010” helyesirasi kérdéseket feszegetett. Voltaire szellemét megidé-
zendo, kétszer kozbeszol Micromegas is, amikor a szerzeteseket megkisérti
aszerelem. A korabeli olvasokozonség ,varakozasi horizontja” jelenik meg
ezekben az olvasdi jegyzetekben, és az egész mar-mar groteszk hangzavar.
Némileg groteszk a mi legijabb szépirodalmi olvasata is. Nicolae
Manolescu szerint a mu tiszta bohodzat, oncélu irodalmi jaték, kvazi-
abszurd. A roman irodalom torténetérél 1997-ben megjelent atfogé munka-
jaban ezt olvashatjuk: ,Semmit sem kell komolyan venni ebben a fejezet-
ben”, marmint az els¢ énekben, amelyben VIad vajda harcba szdlitja
a ciganyokat, és kivaltsagokat igér nekik. ,Maga a gondolat abszurd, nem
is egyszertien komikus, ismervén a ciganyok hajlamat a nomad életre és
a hadakozastol valo idegenkedésiiket.™

Budai-Deleanu kordban azonban 6sszetettebb volt a ciganyokrol alkotott
kép. II. Jozsef hadra fogta éket. 1809-ben Varnhagen von Ense mint osztrak
tiszt a Vag alsé folyasanal ciganytaborral talalkozott, és megprébalt koze-
lebb keriilni hozzajuk, de hiaba, kitértek a kozeledés eldl. Viszont: ,,Szivhez
szoloan és izgatéan hangzott a nemzeti énekiik, a Rdkoczinak nevezett,
amely jotevéjiiket, egy ilynevii erdélyi fejedelmet meghat6 hangzatokkal
tnnepelte. Ez a fejedelem megprdbalta 6ket szégyenletes alacsonysaguk-
bdl kiemelni, dllandé lakhelyeket kinalvan nekik, és a katonai becstiletben
részesiteni, de bukdsa miatt még mélyebbre siillyedtek a nyomorban, és
a titokzatos nép djra egyre inkabb magaba zarkézott. Osztrak hadi szolga-
latba is befogtak 6ket, ahol jo katonak hirére tettek szert, bar ugy tudni,
hogy katonaként hamar elvesztik edzettségiiket és allhatatossdgukat, ami
barangolasuk sordn gyakran mar-mdr mesébe illének tiint.”” (II. Rakoczi
Ferenc 1704-i rendelete a személyileg szabad ciganyok védelmének hagyo-
manyat elevenitette fel, amikor a Dunan inneni ciganysag élére egyik kapi-
tanya személyében f6 vajdat nevezett ki, mert: ,Midén a ciginy nemzet,
mely eleitél fogva a nemes orszagban nemzetiink szdrnya alatt, természet
szerint gyakorlani szokott életének modalitasit continualta [médjat foly-
tatta], mind az haza értetlen, torvéntelen lakositul, mind pedig hadainktél
itten-ottan igazsagtalanul s torvényteleniil impetaltatvan [zaklattatvan],

6 Nicolae Manolescu: Istoria criticd a literaturii romdne. Bucuresti, 1997. 144.
7 K. A. Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften, VIII. Leipzig,
1859. 13.
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nem lévén oly bizonyos tiszti, melyhez valé regressuséval [folyamodasa-
val] maga dolgainak orvoslasat secundalhatna [kieszk6zolhetné]”.®) Ugyan-
akkor a cigany igazi romai hdsként is megjelent a korabeli képzeletvilag-
ban. Hunyad megyében egy vandorcigany, amikor megtudta, hogy Jozsef
csaszar elrendelte a ciganyok letelepitését, és megtiltotta a lokereskedést is,
lovat eladta, ,a pénzen minden rendelést megtett, nagy tiizet rakott, leg-
hidegebb vérrel fejét a tiizbe dugta, magat halalra égette, hogy mint Cato,
nemzete szabadsagat feliil ne élje”.” (Az 6nmagat halalra éget6 cigany esete
legendava valt, beépiilt a II. Jozsefrdl sz6l6 irodalomba. Ugyanakkor ennek
egyik jellegzetes darabjaban II. Jézsef ciganypolitikdja mar — mai kifeje-
zéssel élve — sikertorténet. Gondosan kiemelték, hogy 1784-ben Nagyenye-
den egy cigany ifju, aki ,taldn maga is tolvajok kozott nétt fel”, kivalo
eredménnyel végezte el a teoldgiat.")

A Cigdnyidsz egyszerre fogadja és utasitja el a leegyszersité latasmodot.
Amikor a ciganyok a vajdai ajanlat nyoman vitatkozni kezdtek, az egyik
»0lvasd” a jegyzetben igy jellemezte Sket: ,,Lathatd, mire gondol a szerzd, be
akarja mutatni, hogy miként tanacskoznak a ciganyok, egyik sem hagyja,
hogy a masik befejezze monddkajat, és Osszevissza beszélnek. Ez igazi
Ciganyiasz!” Ez az olvasé Simplitian, akinek neve — mint emlitettiik — egy-
szerliségre és egyligytségre utal, és akibol olykor a balgak bolcsessége beszél.
Idézett véleményét még Mitru Perea is megerdsitette: ,A ciganyok ezen
beszédjébdl, mit eddig olvastam, eléggé meglatszik természetiik, egyik sem
varja meg, hogy a masik befejezze beszédét, hanem belebeszél.” Mire
Coantres (contra ’ellene’): ,,En azt hiszem, hogy nem csak a cigdnyok be-
szélnek igy, hanem minden egyszer(i nép, amely tanulatlan és neveletlen.”"!
Az iréi lizenetnek ez utdbbi vélemény felelhetett meg a leginkabb. Hiszen
- mint jeleztiik - mar az ajanlélevélben hangsilyozza az anagrammaval €16
ird, Leonachi Dianeu [= Ionachi Deleanu], hogy 6 maga is cigany, akar csak
a levél cimzettje, Petru Maior, akit mellesleg ugyanitt meg is dicsér, mert
kemény kritikaval illette Ioan Bob piispokot, akit — mas alkalommal

8 A magyarorszdagi cigdnykérdés dokumentumokban 1422-1985. Szerk. Mezey Barna.
Bp., 1986. 80.

9 Czovek Istvan: II-dik Jozsef csdszdr élete és tettei. I. Pest, 1816. 195.

10 A.J. Grof3-Hoffinger: Historische Darstellung der Allein-Regierung Josephs des Zweiten.
Stuttgart, Leipzig, 1837. 587.

11 Budai-Deleanu: Tiganiada, 78-79.
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etnoktonnak nevezett'? — most csak vajdaként aposztrofalt, és még hozza-
tette: ,,megrohasztja a vilagot™."> Magat a miivet is azért irta ,,ciganyaink sza-
mara, hogy lassak, milyen 6seik voltak, és ne kovessenek el hasonlé bolond-
sagokat, amilyenek megtorténnének, ha hasonlé alkalom adédna”.

A ciganyok tehat a kdoszbol, pontosabban a kiskorusagbdl kiemelkedni
nem tudé romanok. Marpedig a felvilagosodas Kant szerint éppen a ki-
emelkedés az ember 6nmaga okozta kiskorusagabdl. Budai-Deleanu nem
altalaban a romanokat parodizélja, hanem magat a felvildgosodasra képte-
len emberiséget, mikozben a komédiat az teszi tragédiavd, hogy jobb sorsra
érdemes emberek és eszmék is dldozatta valnak. Parpangel, akinek alakja
Mozart Papagenojara is emlékeztet, a kozmikus igazsagrol szolo szabad-
kémiives eszméket dalolja el:

»Magdt ezt a mulékony vildgot / A kdoszbdl valami szent szeretet emelte ki / Es
a szeretet az els6 fényével / Fagyos tagjaiba lehelt, / Elrendelvén, hogy elsé tor-
vénye / A szeretet és harmonia legyen.”

Az tizenet: a vilag harmonidja a természet 6nmozgasanak terméke. Vila-
gunk: Natura naturans. Ez Spinoza vilaglatasa, igaz, az 6 panteizmusa nél-
kiill. Nem tudjuk, olvasta-e Budai-Deleanu Spinozat. A naturizmus a felvi-
lagosodas bolcsessége. Tagadasa annak, hogy Isten a semmibdl teremtette
avilagot. Veszélyes kérdés. Budai-Deleanu sem feszegeti. Kisfaludy Sandor
A boldog szerelem 128. énekében igy keriili meg, és igy hirdeti a szeretet
orokkévalosagat és egyesitd erejét:

Amit latsz, tudsz, alatt és fenn,
Egymast vonzza s 6leli;
Oszvehuzo6-hangzo minden,
Egymast tartja s neveli:
Az Orok nagy szeretetnek
Mive a nagy természetnek
Bamulando kelete;
O mindennek élete.

12 Jon Budai-Deleanu: Scrieri inedite. Szerk. Iosif Pervain. Cluj, 1970. 146.
13 Budai-Deleanu: Tiganiada, 62.
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Az altalanos szeretet némileg frivol jelleget is 6ltott, és természetesen nem
csak nalunk. S6t, mi vettiik at mashonnan. Hogy a cigdnyokat is szivesen
szerepelteté Charles-Simon Favart-ra utaljunk, akinek egyik pasztoraljaban

»Csak a szerelem adjon torvényeket”. Dessewfly Jozsef forditasaban (Dans
la nature tout aime):

Minden érez, dhajt,

Minden szeret sohajt.

Az egész természet forr érzékenységben,
Mind ami él leckét ad gyonyortségben.

Mintha Parpangelt hallanank, aki egyben a frivolitas parddiajat is nyuj-
totta, mikozben a felvilagosodds nagy igazsagait is parodizalta, és ugy irt,
ahogy Fekete Janos grof Ovidius Atvdltozdsait — amelybél Budai-Deleanu
is meritett — tolmacsolta:

A vilag eleint! keverékben vala,

S viz, fold, csillagos ég rend nélkiil sarkala;
Egek emeltetvén, foldiink vizben uszott,

S Chaos rutsagatol minden rendben csiszott;
Az emberi nemzet akkor telekekben [sic]

Tévelyegvén, vadsag s er volt mejjekben;
Erd6k kozt lappangvan fiivekkel taplalja

Eh gyomrit, s baratsag szivét meg nem szallja;
Erzékenység, mondjak, lagyité lelkeket,

Egymashoz kapcsolvan kétféle nemeket.
Magoktol jutanak izlés titkaira,

Nem kelletvén mester Vénusz jatékira.
Minden madarkénak vagyon, kit szeressen,

Talal a hal n8stényt, kit vizben élhessen,
Pérosul a szarvas, kigyo kigyot kivan,

S a kutya kutydhoz ragad, érte vivan.
Him juhnak, bikdnak kedves a nésténye,

S biidos bak, kecskének egyetlen reménye.
Sarlanak a kancak, vizeken at Usznak,

S akdrhogy gatoljad, cs6dorekhez csusznak.
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Budai-Deleanu, Fekete Janos és sokan masok, anélkil hogy egymasrdl
tudtak volna, egyazon respublica litterarum tagjai. Ennek ma sem unal-
mas klasszikusa Rousseau. A Cigdnyidszban Janalau din [= de] Rosava név
hangzasa Jean-Jacques Rousseau nevére utalhat, 6 az alkotmanyos monar-
chia hive, eszméit maga ald temeti a kdosz. A kdosz azonban nem struk-
turalatlan. Jellegzetes ellenforradalom. Olyan, mint egy minapi banyasz-
jaras, értelmiségellenes és a régi rend visszaallitasa vezeti, csak éppen uj
szerepldkkel.

Ezzel a ciganyvilaggal szemben all V1ad vajda, serege és dllama. A vajda
személytelen, mint egy felvilagosult abszolutista mintauralkodé. Allama
az idegeneket kirekeszté rousseau-i mintadllam. A sereg pedig a francia
forradalmarok jelszavat: ,,Szabadsag vagy halal!” koveti. Magatartasa a belsé
hangot koveté Rousseau-féle altalanos akarat parancsa vagy a Kant szerint
o6nmagaban legitim jo akarat kategorikus imperativusza, miutan e kettd
egymasnak megfelel.

Budai-Deleanu, mint minden torténész, egyben torténelemhamisito.
Tudott a roman vajda kegyetlenkedéseit tobb vonatkozasban is eltilz6 Dra-
cula-torténetekrol. De csak egyet idéz fel, amikor Mitru Perea a jegyzetben
beszamol azon olvasmanyarol, mely szerint a havaselvi vajda a torok kove-
tek turbanjat fejiilkhoz szegezte, mert ezen kovetek, a vajda azon kérdésére,
hogy miért nem veszik le fejfeddjiiket, sajat torvénytikre hivatkoztak."
A ciganyokrdl sz6l6 Dracula-torténet viszont mar nem épiilhetett be a Ci-
ganyidszba, marpedig ez utal a ciganyok sajatos jogallasdra, arra, hogy
a blinosoket a maguk jogszokasai szerint itélik el. A jellegzetes Dracula-
ciganytorténet arrdl szdl, hogy a roman vajda elfogatott ,,...egy ciganyt,
aki lopott. Akkor a tobbi cigany eljott Draculdhoz, és kérte, hogy adja ki
neki. Dracula azt mondta: »Fel kell akasztani, és ti magatok fogjatok fel-
akasztani.« Ok mondték: »Ez nalunk nem szokds.« Dracula a cigdnyt egy
tstben megfézette, és amikor kész lett, hiisabol és csontjabol enniiik kel-
lett.”"* Nem dolgozta be Budai-Deleanu azt a térténetet sem, amely szerint
a roman vajda Osszehivta a koldusokat, csonkakat-bonkakat, jol megven-
dégelte 6ket, majd rajuk gyujtotta a hazat, hogy hadd pusztuljanak a ha-
szontalanok. Mdrpedig ezt ismerték szabadkémiives korokben. A bécsi

14 Jon Budai-Deleanu: Tiganiada. Szerk. Florea Fugariu. Timisoara, 1999. 151.
15 Matei Cazacu: L'historie du prince Dracula. Geneve, 1988. 98.
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»1gaz Egyetértéshez Keleten” paholyban, melyet éppen Born Ignac (Mozart

Sarastréjanak prototipusa) vezetett, példaul arra hoztak fel példanak ezt
a torténetet, hogy a raciondlisan hasznos cselekedet nem erkolcsos, és
elvetendd, tehat rosszal nem lehet jot tenni.'® Mindezt azért is jeleztiik,
hogy érzékeltessiik, Budai-Deleanu miive milyen erésen kétddik a Habs-
burg Birodalom kulturalis életének egészéhez, és nem annyira a jozefiniz-
mushoz, mint inkabb II. Lip6t programjahoz. Lip6t programjanak lénye-
ge a kiillonboz6 kormanyzati formak 6tvozése, a titkos tarsasagi kultara
egyes elemeinek beépitése a politikai gyakorlatba és a kompromisszumo-
kat kiegészit6 politikai zsarolas. Lipot megkototte a magyar nemességgel
az alkut, de egyben olyan titkos propagandakézpontot hozott 1étre, az ugy-
nevezett Tarsasagot, amely mas tarsadalmi eréket probalt mozgdsitani,
mindenekel6tt az elégedetlen varosi polgarokat és a parasztokat. Lipot
ezeknek a politikai térbdl kirekesztett elemeknek orszaggytlési képvi-
seletet akart biztositani, hogy sakkban tartsa a nemességet, amely 6ssz-
tarsadalmi érdekek képviseletében lépett fel. Lipot kamatoztatni akarta
a szerb—magyar és a magyar-romdn ellentéteket. Igy hozta létre a szerb
kancelldrigt. Es ebben a légkorben sziiletett a Supplex Libellus Valachorum,
amelynek kidolgozasaban Budai-Deleanu is részt vett. A Supplex rend-
kiviil komplex, a jozefinista politikai vonal érvényesitésére és rendi jellegti
jogvédelemre egyarant szamitd politikai program, sorsa viszont az lett,
ami Janaldu javaslataé. Bob ,vajda”, a piispok pedig ciganysorsra juttatta
az értelmiségi elitet.

A Ciganyidsz a kidbrandulas miive, és egyben a reményé, mert ne felejt-
siik, masodik valtozata Napdleon haborui alatt késziilt, és a szerz6 maga is
rizte a francia csaszar szobrat, nyilvan 6 is elhitte, hogy a véres haboruk
a francia forradalom orokségéért is folynak, mikozben csak a vilaguralom
volt a tét, és a szép eszmék csak a hagyomanyos kdosznal fojtogatobb uj
zsarnoksagot lepleztek.

A Cigdnyidsz az eur6pai irodalmi és politikai kultira terméke. Minél
miiveltebb egy irodalomtdrténész, annal tobb parhuzamot, széveg- és esz-
metoredéket talalhat a sorokban és a sorok kozott. Kritikai kiadasa példa-
szeri. Homérosztdl Voltaire-ig sorakoztatja fel a parhuzamokat. Viszont

16 Br. R**y: Ueber die Wohlthatigkeit des Maurers. Eine Rede. Journal fiir Freymaurer,
5784.1. 1. sz. 180-181.
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elfelejti a nagy és egyszeri igazsagot: a szépirodalom Hinterlandja a popu-
laris irodalom. Nincs remekmi ponyva nélkiil. Mig a roman irodalmarok
a Cigdnyidsznak a roman folklorhoz valo kotédéseit elemezték, a magya-
rok a magyar popularis irodalomhoz val6 kapcsolddasait. A sors irdnidja,
hogy olyan magyar irodalomtorténészekrdl van szd, akiket a torténelem
ciganysorsra juttatott.

Galdi Lészl6 azt mutatta ki, hogy Ion Budai-Deleanu elészor az Argi-
rus-historia magyar valtozatat ismerte meg, és kiilon kiemelte, hogy Ion
Budai-Deleanunal, Parpangel eléaddsaban ,ez az j romantikus Argirus
sziinteleniil csak szerelmére gondol s a maga szdmara csak azt kéri osz-
talyrésziil, hogy ha mar 6 nem lathatja meg a kedvesét, legalabb a termé-
szet s a sziklak, melyek koriilveszik, 6rizzék meg e nagy szerelem emlékét
mindorokre. Lamartine »Le Lac«-janak egyik motivuma csendiil meg itt,
ebben a 18. szazad végén irt, de sokdig teljesen elfeledett vigeposzban.
E sorok hangulatat talan legjobban maga a szoveg érzékelteti:

Majd konnyes szemét csillagig emelve
Mély séhajtassal igy csendiil szava:

O végyam célja, szivemnek szerelme,
Draga Ilonam, halljad végre ma,

Hogy Argirusod halal kiiszobén 4ll,
Busonghatsz hdsod szornyt végzetén mar!

De talan soha sem jut el Tehozzad
Kegyetlen sorsom titka és jaja,

Hirét Tenéked soha meg se hozzak,
Hallja hat sziklak lelketlen fala

Minden banatom, hisz tanumnak all itt,
Tantimnak, hogy hii voltam mindhalalig.

A romantikus attitiidot a bucsuzas szavai még jobban kidomboritjak:

Maradj hat szépen, friss jo egészségben
S ha egyszer mégis hallanod lehet,
Hogy pusztult hived érted htiségében,
Hullassad érte forr6 konnyedet
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S mondd: Béke lengje koriil csontjaid,
Argirusom, kit sorsod sirba vitt.

Az ongyilkossagot Gergeinél és Baracndl is egy névtelen, érangyalszerd
jo szellem akadalyozza meg. Budai-Deleanunal e ndalak neve Hermina.
Nevét talan annak koszonheti, hogy Hermes sokszor mint az utazok gond-
visel6je szerepel. Itt az eredetiben nérél van szo, s ezért lett Hermesbdl
Hermina. Hosszu beszédet intéz Argirushoz, és kilatasba helyezi neki,
hogy céljat csakhamar eléri.””

Galdi Laszl6 nemcsak a magyar olvasdi igényeket ismerte, hanem a roma-
nokat is, mert 1939-ben magyar tanulmanyanak roman megfelel6jét is
kozzétette Romaniaban, méghozza a nagy multa Convorbiri Literare cimi
folydiratban, a fentieket még a roman eredetiség hangsulyozasaval is meg-
toldotta: ,Sokat beszéltek arrol a késésrdl, amellyel az idegen iranyzatok
Romdniéba eljutottak. Ime egy mozzanat, mely esetében ez a késés nem-
csak nem jelentkezik, de a roman jelenség megel6zi a megfelel6 francia
jelenséget!”® Ez mar majdnem a 20. szazadi protokronista hangulatot
el6legezi. A protokronizmus a Ceausescu-kor, a roman nacionalkommu-
nizmus sziileménye. Lényege: a romanok szinte mindent mar azel6tt fel-
talaltak, miel6tt még Nyugaton feltalaltak volna. Péld4ul: a reneszansz,
a barokk, a romantikus életfelfogast és iranyzatot. De térjiink vissza a 18.
szazadi hangulathoz. Ennek ihlet6 hatdsara Kollé Karoly hivta fel a figyel-
met, éspedig a 18. szdzadi ciganytargyt magyar popularis irodalomra,
a Ion Budai-Deleanu magyar szemmel cim{ kit{in6 tanulmanyaban."”

A ciganyok megjelenitése a magyar irodalomban iskolapélddja lehetne
az irodalmi szintek kolcsonhatasanak és egybejatszasanak valdsagara.”
Az anyag egyszerre feltaratlan és gazdag.”’ Nem lehet ugy kutatni benne,

17 Galdi Laszl6: Argirus histéridja az olah irodalomban. Egyetemes Philologiai Kozlony,
1939. 166-168.

18 Tdézi: Henri Zalis: Romantismul romadnesc. Bucuresti, 1968. 123.

19 Kollé Karoly: Két irodalom mezsgyéjén. Bukarest, 1984. 122-135. A szerzé roman
tanulmanykotetében mar ez a Budai-filologia szempontjabol oly jelentés munka nem
jelent meg: U6: Confluente literare. Bucuresti, 1993.

20 Egyetlen szintézis: Fleischman Gyula: A cigdny a magyar irodalomban. Bp., 1912.

21 Ponori Thewrewk Emil: Irodalmi kalauz. Jozsef f6herceg: Czigdny nyelvtan. Bp., 1888.
Voigt Vilmos: Legrégibb adataink a magyarorszagi cigany folklorrol - és ezek prob-
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hogy ne bukkanna fel mindig valami Gjabb adat, adalék és szempont,
amely megkérddjelezi vagy az eddigi kijelentések viszonylagos jellegét
érzékeltetheti. Ezért olykor terjengGsen idéziink, és azért is, mert jobb,
ha az idézetek beszélnek.

El6sz6r Maria Terézia a vandorciganyok megtelepitését célzo rendeletei
keltették fel a ciganyok iranti ,,irodalmi” érdeklddést. A kirdlyné tobbszor is
elrendelte megtelepitésiiket, a ,koborlok” letartdztatasat, hajlékaik lerom-
bolasat, megtiltotta a lotartast, illetve csak azok szamara engedélyezte, akik
jobbagyi foldeket miivelnek, paraszti 6ltozetet irt eld szamukra, a vajdai tiszt-
ség megsziintetését, valamint azt, hogy a ciganygyermekeket is vegyék fel
a céhekbe. A kozponti hatalom és a torvényhatdsagok a cigany név helyett az
Ujparaszt, ujmagyar kifejezést akartak meghonositani. 1773-ban a Helytarto-
tanacs megtiltotta a cigany nyelv hasznalatat, és elrendelte, hogy a ciganyok
koérnyezetiik nyelvét beszéljék.”> A legkeményebb intézkedést II. Jozsef adta
ki 1783-ban, amely a korabbi rendeletekre hivatkozva tobbek kozott megpa-
rancsolta, hogy a vandorciganyoknal a két éven feliili gyermekeket vegyék el
sziileikt6l, és a szomszéd megyékben osszak szét a parasztok kozott, ,,a zené-
lést a zeneszerszamok kotelezo elkobzasa és dsszetoretése mellett tiltsak meg”,

»a cigany nyelv hasznalatat 24 palcakkal szigoruan meg kell akadalyozni”.®
A ciganysag sorsa Erdély, Magyarorszag és az egész Habsburg Birodalom
mindennapi valdsaganak kérdése is volt, és érthetd, ha foglalkoztatta az iras-
beliség révén kialakul6 kozvéleményt.

Az 1767-i rendelet nyoman sziiletett a Cigdnyok végsé romldsardl sz6lo

»széphistoria”, amelynek tobb valtozata is ponyvaként megjelent, kalenda-
riumban is napvildgot latott, és kéziratban is terjedt.” Ev6dé, gtinyolddd,

/////

tozatbol:

lémai. Cigdny Néprajzi Tanulmdnyok 1. Szerk. Barna Gébor. Salgétarjan, 1993. 60-71.
Bo6di Zsuzsanna: Valogatds a ciganysagrol szl magyar nyelvii néprajzi irodalombdl.
Cigdany Néprajzi Tanulmdnyok 10. Szerk. Bédi Zsuzsanna. Bp., 2001. 161-241.

22 Nagy Pal: A magyarorszdgi cigianyok torténete a rendi tarsadalom kordban. Kaposvar,
1998. 452-457.

2 A magyarorszagi ciganykérdés dokumentumokban 1422-1985. Szerk. Mezey Barna. Bp.,
1986. 84-94.

24 Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtaranak Kézirattara (tovabbiakban: MTAKK),
M. Irod. Lev. 4-125.
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Hatvannyolcadikban, ezerben, hétszazban

Tzigany név, nyelv és sz6 erdsen tiltatik,

Uj lakéknak neve nékiek adatik,
Mas nyelven szoljon, ha tud, parancsoltatik,
Ha nem tud, 4m elmés, tanulni hagyatik.

Hajdan Egyiptombdl szarmazott nemzetiink,
Faraoktol vettiik nemes eredetiink,
Dicsdséges ugyan volt akkor kezdetiink
De vaj gyaldzatos mostan végezetiink!

Sok nemzetek vesztek, orszagok multak el,
Vérosok pusztultak, csak a hirek van fel,

Ugy nékiink veszteknek latom romlani kell,
Hirtinkkel, neviinkkel széles vilag megtel.

Itt a vilag vége, mert tziganyok vesznek,
Emberi nemzetre tobb rosszak érkeznek,
Csorbat veszélyekkel e vilagban tesznek,

Ha stilt parasztokka és szantokka lesznek.

Oh aldott tzigany sz6 estél sirba! vesztél!

Ki minket valaha lopésra ébresztél!

Sok hazugsagokat szép szinnel himeztél!

Most mint fiist, kod és hd, nyelviink elenyésztél!

Mar most titkainkat ki, ki megértheti,
Fortélyos dolgunkat, jaj, észreveheti!

Veliink, ki mit akar, kdnnyen megteheti!
Hamis fondorkodast torkunkba verheti.

Jobb volt hason zoldes pazsiton heverni,
Tancos bokainkat szokve 6szveverni,

Dolog nélkiil élni, batran lopni merni,
Mint sem nemzetiinket paraszttal keverni.

Mikor ingyen éltem, bezzeg boldog voltam,
Legnagyobb uraknak is batran odaszéltam,
Magam szemetén mint kakas parancsoltam,
Hogy mi erre jussunk, sohasem gondoltam.”

25 Tziganyok végsé romldsa. 1769.

22



TERMESZETKULTUSZ ES CIGANYKEP. MAGYAR ES ROMAN PARHUZAMOK

Ez a vers a Maria Terézia-féle rendeletek parafrazisa és ,kritikaja”. Elkép-
zelhetd, hogy cigany irta, olyan kdzonség szamara, amely maga is allan-
déan érintkezett a ciganysaggal, és tisztaban volt, milyen kegyetlen terhet
jelentenek a kényszercivilizacios intézkedések. Torténelemfilozofiai tize-
nete is van a ,histéridnak™ a dics6é multtol vald elszakadas, a siillyedés,
a hanyatlds. Mindez a kor gondolkoddsanak egyik kedvenc motivuma, itt
viszont annak parodiaja is. A Tzigdnyok végsé romldsdrol valo szép histéria
- mely a romldskoltemények leghosszabb valtozata — lakonikusan 6sszegzi
a hanyatlas eredményét:

Jaj nékiink! sziirt, kankot, bocskort kell viselniink,
Paszamadntos, veres ruhat le kell tenniink,

Rékas mente helyett juhdsz bundat venntink
Vildg uraibol parasztokka lenniink.

Iszogato, pipazo és fecsegd kisnemesi olvasokra szamithatott tehat a kiado.
Van olyan véltozat, amelynek illusztraciéjan latjuk is 6ket.® De talan nem
csak a muveletlennek szamité kozonségnek szolt a ponyva. Az italozas és
mulatozas mamoraban elmosddhattak a tarsadalmi kiilonbségek. Jellem-
26, hogy a leghosszabb valtozat egyik példanyat Orczy Lérincnek tulajdo-
nitottak,”” ennek a francia muveltségii koltonek, aki élete végéig Maria
Terézia kegyence maradt és egyben a magyar koltészet kezdeményezgje.
Orczy Lorinc talan irhatott ilyesmit, tréfabdl és talan oly pillanatéban,
amikor felontott a garatra. De neve alatt nem jelentették meg. Viszont
hogy szerzdsége felvetddott, annak lehet némi alapja. A cigdnyokrol irt
ugyanis egy hosszabb, kissé kétértelm@, de mély értelmu {izenetet rejtd
- Vigasztalo beszéd a ciganyokhoz cimii - kolteményt, amelyben kifigurazza
a nemzetek Gskeresési szenvedélyét, a torténelmi nagysag forganddsaga-
rol, nemzetek és népek egymast valtd folyamatardl szolo divatos kozbeszé-
det, hogy az ember nembeli egyenldsége mellett foglaljon allast, mikézben
a szabadkémiivességre valé utalasokat is beleszotte versébe:*®

26 Tziganyok végsé veszedelme histéridja. Nyomtattatott ebben az esztendében.

27 A szegedi Egyetemi Konyvtar katalégusa a Dézsi Lajos hagyatékaban taldlhaté pél-
danyt Orczynak tulajdonitja. Ms. 582.

28 [Orczy Lérinc:] Kolteményes holmi egy nagysigos elmétdl. A kélteményes gyGjtemény
Oregbedésére a nagysagos szerzOnek kiillonds engedelmével kozrebocsatotta Révai
Miklés. Pozsony, 1787. 202-203.
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Az emlitett Fekete nem mas, mint grof Fekete Janos tabornok, aki Voltaire-
rel levelezett, és az egyenlGség eszme elkotelezettje volt, 1790-ben prog-
ramként vallotta a parasztsag szamadra orszaggytlési képviselet biztosita-
sat.” Orczy végiil az épité munka dicséretét zengte. A kényszercivilizacié
beavatas a civilizacioba, ahol nem lehet ember és ember kozott kiilonbség.
Kémiives szolt a kémtvesekhez, de a végén a testvér a profanhoz, a magyar
a magyarhoz, mert a cigany sors és a magyar sors kozott sok a parhuzam,
a felvilagosult nemzeti szemléletben pedig minden lakos egyenldé hazai

Ne busulj, vigan légy, most jott fel csillagod,
Vesd el fujodat, hanyd széljel satorod,

Nézd mind nagy polcra emelt fel kirdlyod,
Mely fényes nemzetre lett te valtozasod.

Mar lehetsz katona, grof, baro, nemes is,
Ugy lehet, fiadbél 1észen generalis,

Ki tudja, nem lesz-e egyik perszonalis,
Volt immar Fekete tobbszor is, masszor is.

Hagyd el hat szokdsod, vesd le természeted,
Széledj jobb nép kozé, valtoztasd nemzeted,
J6jj bé faluvégrol, mosd le barna szined,
Epits, dolgozz, sima ne legyen kezed.

o

polgar, és az érdem mindsit. Mert mint Kazinczy irta:

29 Benda Kalman: A magyar nemesi mozgalom. Magyarorszdg torténete. 5/1. Szerk.
Meérei Gyula - Voros Karoly. Bp., 1983. 46.
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Orok faj a vélasztottak faja

Nincs kozfal itten; aki jo, rokon.

Szin, nyelv, szokas nem sziil kiilénbozést
Egy tisztjek, egy torvények, egy hazajok.
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Ezzel szemben a popularis irodalmat igényl$ szinvonalt kozonségnek
késziilt a ciganyok templomardl sz6lé ponyva, amely a roman folklérban
is ismert adoma véltozata.’® Ebben:

Mikor a szép tsiganysagok,
Egyiptomi rokonsagok,

Egy nagy hazat épitettek,
Salonabdl keritettek,
Gyékény ponyva volt oldala,
Teteje csak az ég vala,
Enekeltek egy f6tbol.
Imadkostak egy talbol...

A ,végsé romlasrdl” szolo kolteményeknél is nagyobb népszertiségnek
orvendett a Duplex icon gentis notissimae az az ismeretes nemzetnek kettds
képe cimi ,historia”. Ennek mar cselekménye is van, mely az eredetmi-
tosz parddidjaval kezddédik, ciganyokat és zsidokat egymas mellé tarsitva.
A magyarorszagi cigdnysag mar a magyar nemes parodidja:

Nemes nép: s ki teczik nemes természete,
Mert paraszt munkara nincs igyekezete,
Mar tisztesb marhaval vagyon keresete,
Jele az, hogy uri vér az eredete.

Van olyan valtozat, amely antik hdsokhoz hasonlitja a cigany alakokat:

Haja kondor, foga, mint elefant-csont, szép,
Ajaka mint Klaris, teste fekete, s ép,
Tekéntete vidam, merd mennyei kép,
Valahova fordul, csudallya a sok nép.

30 Tzigdny prédikdtzié és tziganyoknak furtsa lakodalma. Nyomtattatott ebben az esz-
tendSben.
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Dullya Sireneket énekelésével,
Meg gy6zi Orfeust doromb-verésével,
Izmos Herculest is vastag erejével...

Ez Gyongyosi Janos barokk cirdddinak parédiaja, ,a stilusparédia elsé
emléke irodalmunkban: amolyan didktréfa és halandzsa, amelyet csak
a beavatottak értettek meg”.*" Tehat mar komoly kollégiumi mtveltség kel-
lett hozza. A ciganysag mar-mar nemesi kivaltsaggal rendelkezé szabad
nép, hiszen:

A Magyarorszagot elosztd maganak,
Négy helyt valosztott legfébb vajdasaganak.

A szabadsag fejében a kiraly felhivasara hadba kellett szallniuk a ciganyok-
nak, miként a nemeseknek:

Nekik is fegyverben el6 kell allani,
Es orszag hadaval tdborba széllani.

Ossze is gytiltek. Vezéritk Miskolczi vajda, kinek boratdl alaposan bertug-
tak. Ezutan 0sszeverekedtek. De még szerencse, hogy a vajda elérelato volt:

Als¢ asztalokra, hogy kés nem tétetett,
Tandcsabol legfébb vajdanak eshetett,
Maskép egy néhany lett volna eltemetett,
Nem soknak kanal is fejébe tittetett.

Masfél 6ra mult el, hogy igy vilonganak,
Azutan haraggal elszakaszkadanak,
Hazafelé dérrel durral induldnak,
Kapufatdl vévén bucsut eloszlanak.

31 Turdezi-Trostler Jozsef: A ,Nagyidai ciganyok” csalddfdjahoz. Az Orszdgos Néptanul-
manyi Egyesiilet 1944. évi Evkonyve, 132.
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A magyar cigany ,,széphistoriak” és a Cigdnyidsz kozotti parhuzam kézen-
tekvé. Budai-Deleanu jatszik is az egyiptomi eredet kultuszaval, mikozben
jelzi, hogy Indiabol jottek. Az oltozet és a nyelv kérdését azonban nem alli-
totta el6térbe. Ez még nem foglalkoztatta, a romdn vilagot sem olyan mér-
tékben, mint a magyart. Tudjuk, hogy 1790-ben a magyar nemzeti vise-
letet a nemesség mint létének szimbolumat karolta fel. Az ideolégusok
a nemzeti viselettel és a nyelv jogainak érvényesitésével probaltak kiemelni
a nemzeti eredetiséget. Roman nemzetiviselet-kultusz még nem alakult
ki, igénye csak az 1860-as években jelentkezett. A kozéleti nyelvhasznalat
tigyében pedig még nem fejthettek ki olyan propagandat, mint a magya-
rok. A roman nyelvujitas is még kezdeti szakaszat jarta. A nagy feladat
a latin betus helyesiras kialakitasa volt. A Duplex iconnak a meseszovése
kinalt hasznalhaté motivumot. Espedig: a verekedés. A nagy verekedés
a Cigdnyidsz végkifejlete, az els6 valtozatban ezzel is ér véget a koltemény.
De nem csak a verses epika hathatott Budai-Deleanura, hanem a ver-
selést kovetd értekezd proza, eldszor is a ciganyok eredetérdl, torténel-
mér6l, életformajardél. H. M. G. Grellmann a felvildgosodas szellemében
értekezett sorsukrol. ,A ciganyok Kelet népe, gondolkodasmodjuk keleti.”
Szerinte nem hajlanak az tjitasokra, hanem lopnak, csalnak, kereskednek,
nem dolgoznak. ,,Csak a ciganyoknak tulajdonithatd, hogy a joslas babo-
naja még tobb millié ember fejében uralkodik.” Igaz, hajdan sokan foglal-
koztak joslassal. ,De ezek a tanult emberek mar nem élnek, és ismereteik
az irodalom holt levéltaraiban lappanganak, valészin, hogy veliik a chiro-
mantia hite is kihalt volna, mint az asztroldgia, necromantia, oneromantia
ésazegyliigyliség egyéb gyermekei, ha nem lennének ciganyok.” Grellmann
hirt adott a templom-adomardl is: ,,Az erdélyi romanok kérében jarja az
a kézmondas, hogy szalonnabdl késziilt a ciganyok temploma, és a kutyak
felfaltak.” Egyébként olyanok, mint ,,a gyermeteg gondolkodast emberek”,
akiket ,,inkabb az érzelem, mint az értelem vezet”. Tgy: »a leghaszontala-
nabb és legkarosabb teremtmények”. Ugyanakkor - hangsulyozza Grell-
mann - katonanak hasznalhatok, vannak magyar regimentek, amelyekben
minden nyolcadik ember cigany. Tirik a megprébaltatasokat, alloképe-
sek.*? Grellmann természetesen sajnélta, hogy II. Jozsef rendelkezéseihez

32 H. M. G. Grellmann: Die Zigeuner. Dessau — Leipzig, 1783. 3, 66—67, 72—73, 109, 118,
126, 128.
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hasonlokat Eurépaban mashol nem is prébaltak életbe Iéptetni, és igy ,.ez
a nép olyan tudatlansagban tévelyeg, hogy alig érdemli meg, hogy az
emberi nemhez tartozonak tartsak”. Ugyanakkor nemcsak azt a nézetet
elevenitette fel, mely szerint a ciganyok Kdintol szarmaznak, és igy maguk
is zsidok, hanem azt is, mely szerint ruhdzatuk hasonlé a rémai tégdhoz,
ezért felteheten Trajanus telepitette 6ket Daciaba, hogy ezt a tartomanyt
tiiggdségben tudja tartani.”

Az 1790-es évek elején Grellmann még egyszer megprobalta kiaknazni
a ciganytémat, amikor bekapcsolodott a II. Jozsef halalat kovetd ropirat-
haboruba. A magyar nemesi politika ellenében a kényszercivilizacié allas-
pontjat képviselte. Kesertien panaszolta fel, hogy a csaszar-kiralyné, majd
a csaszar rendelkezései nem vezettek eredményre. ,,A ciganyok itt azok,
amik voltak, itt valamiféle kovacsok, ott lokereskeddk, itt zenészek, ott tol-
vajok és josok, azonban mindeniitt haszontalan félemberek. Azdta mindig
mondom: a ciganyok a magyarok szatirai!” Mas szdval a magyarok is ,,fél-
emberek”. Ezt nyiltan nem mondta ki. Talan tartott a megtorlastol. A ban-
sagi romdn papoktdl mar nem félt annyira, mert azt leirta, hogy ezek is
- egy-két kivételtdl eltekintve - ,,félemberek”, és minden huszadik kivég-
zett rablo koziil egy éppen ilyen pap. Grellmann a magyar nemességre pro-
balta haritani a csaszari ciganypolitika cs6djének az édiumat. Elévédott
azon, hogy Hont megyében még emberevés miatt perbe fogtak ciganyokat.
Némi vidorsaggal szamolt be arrol, hogy II. Jozsef arra jarva, leplezetlen
gunnyal érdeklédott, hogy otthon vannak-e az emberevék. , Azt kellett
volna kérdeznie: itt van a hazaja a hiszékeny embereknek, akik hisznek az
emberevésben és hiszékenységbdl embereket végeznek ki?”** (Az ember-
evés hiedelme egyébként Spanyolorszagban is élt.**) Grellmann a ,.civi-
lizalt” ember folénytudataval nyilatkozott. Szemléletében a nyarspolgar
dithe és viszolygasa érvényesiil, mig a magyar populdris irodalomban
amagyar nemes hol év6dd, hol sért6, de 6nirdnidval is athatott életkozelisége.

Gvadanyi Jozsef, aki 1787-1 Pistyényi forodés cimti munkdacskajaban
beszamolt arrol, hogy a Rakdczi- és Bercsényi-ndtakkal egyiitt elhuzatta

3 H. M. G. Grellmann: Histoire des Bohémiens. Paris, 1810. 200, 237.

3 [H. M. G. Grellmann:] Statistische Aufkldrungen iiber wichtige Theile und Gegenstinde
der dsterreichischen Monarchie. I. Gottingen, 1795. 356-357.

35 Jean Potocki: Manuscrit trouvé a Saragosse. Paris, 1992. 27.
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az Ambrus cigany vezette ,,ij magyar korus™-sal a nagyidai nétat is, majd
aztan ravasz csellel a ciganyoknak hashajtdt adott, és behivta 6ket a vizbe,
hadd ronditsanak bele, elrontva a helyi burzsoazia 6romét.*® Egyébként az
arisztokratak egymads kozott is megengedtek maguknak ilyenféle tréfat,
csak azt nem volt célszeri megverselni, mert parbaj lehetett volna bel6le.
Gvadanyi is vigyazott arra, hogy csak rangon aluliaknak a vizébe rondit-
sanak bele a muzsikusok. Az pedig elképzelhetd, hogy egyes sztarmuzsi-
kusok gazdagsdga némileg bosszantotta, példaul az, hogy Bihari Janos he-
gediijét libérids inas vitte gazddja utan, aki még netan dragabb viseletben
is jart nala. Egyébként irt még egy mara elveszett kis mivet, amely a Cigd-
nyidsz alkotmanyvitajat a maga modjan megeldlegezhette: Czigany Diaeta,
mely Borsodvirmegyébe az szendrei pdzsiton Siroki Deme vajda praesi-
diuma alatt tartatott, a midén azon nemzet tjmagyarra lett,” és feltehe-
téen a magyar protoliberalisokat figurazta ki.

A magyar irodalmi térben a ciganyok olykor csak kontrasztiv elemek.
A vitézség ellenpéldai, ugyanakkor altalanos emberi gyengeségek hor-
dozdi, akiknek megvan a magukhoz valé esziik. Példa erre Balog Istvan
Czerni Gyurd vagy Belgradnak megvétele a toroktdl cimii népszinmiivé-
nek kézirata 1812-b6l. Ambrus cigany belgradi kovacs, mellékszerepld,
de olyasmit is mond, amit a szerzé is megengedne maganak, a cenzor
pedig észre is vette, és ki is huzta, mint a kovetkez6 szévaltast:

Betyar: Mér de az én 8seim méar Addm el6tt is hires vitézek voltak.
Cigény: Hogyan uram! hiszen Addm elétt nem volt egyéb szamarnal, lunal.

A cselekmény egyébként aktualis kérdés, a katonaskodds koriil forog.
Ambrust is be akarjik fogni katondskodni. Es mivel éhes, megigérik, kap
enni és inni, mire igy szol:

Cigany: Azt hiszem leszek, én katona voltam is mar (magaban) ha jél tartanak
ismét tovabb viszem satorfamat, mert nathat kapnék a puskapor szagatdl.
[...] Majd megmutatom a belgradi basanak ki vagyok”.

36 Gvadanyi Jozsef: Postyéni Forodés. [Pozsony], 1787. 17.
37 Jozsef foherceg: Czigdny nyelvtan. Bp., 1888. 231.
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De el6tte eszik-iszik:

,»Cigany: Uszunk a borban és villaval hanyjuk a pogacsat.
Na hiszen csak egyszer Nagysas Ambrus gazda legyek, minden nap 6 icce
rakit [palinkat] iszom, és mindég héjas piritost eszem.”

Az éhes ember dlma ez, és a napdleoni haboruk alatti inséges években mil-
liék almodtak igy. Szindarabunkban sem lesz semmi az alombdl. Cserni
elkergeti a ciganyt, mert nem val6 katonanak. Igaz, van olyan vitéz, aki
nem sokkal jobb. Példaul Damidn, aki 6sszejon azzal a ndvel, akit a cigany
teleségiil akart venni, 6sszeverekednek, majd kibékiilnek és isznak. Ez sem
tetszett a cenzornak, ezt a jelenetet is kihuzta.*® Hiszen az dertilne ki, hogy
kicsit mindenki cigany. Ez pedig ellentmondott a hivatalos erkolcsvéde-
lemnek, és talan a kelleténél jobban tetszett volna a kozénségnek. Marpedig
a kozonségre lehetett szamitani. Jokai Mor egyik regényében a hazafias
»Bocskai Istvdn” monoldgjaiba belefaradt kozonség kivansagara azon-
nal ,elévették Cserni Gyurkat, az mar kedvence volt a k6zonségnek, s jol
mulatott minden ember”. * Hitelesiti a regényir6 beszamoléjat az a tény,
hogy a Nemzeti Szinhazban is az els6 harom évtizedben hat Balog-dara-
bot 85 estén mutattak be. Ilyen népszertiséget - Waldapfel Jozsef szerint —
a Nemzetiben csak Jokai, Szigeti, Vahot Imre és Szigligeti ért el. Czerni
magyarul egyébként nem jelent meg nyomtatasban, mig szerbre rogton
leforditottak,* majd az 1840-es években ki is adtak szerbiil, és igy lett
aszerb szinészetnek lendiiletet ado els6 sikerdarab.” Némileg hala a cigany
szereplonek is.

A magyar—cigany életkozeliséget fokoztak a nemes férfiaknak a csinos
ciganylanyokkal vald elmélyiilt kapcsolatai, amitdl a nyarspolgar csak vi-
szolyoghatott. Az életkozeliség mély rokonszenvvé is alakulhatott. Példa
ra az erdélyi grof Gyulay Lajos, a legnagyobb magyar napléiré. 1834-ben
igy vallott naplojanak: ,,Hamar véniilnek, de jokor kezdenek élni, hdza-
sodni és szigoru életmodjuk is okozhatja azt, szereti cifran jarni, ha modjat

38 Balog Istvany: Cseri Gyuré vagy Belgradnak megvétele a toroktdl. Pest, 1812. 130, 143,
146. MOL, C 60 Helytartétandcs, Departamentum librorum, 1812. 2-24.

39 Jokai Mor: Eppur si muove és mégis mozog a fold. I. Bp., 1965. 137.

40 Waldapfel Jozsef: Otven év Buda és Pest irodalmi életébdl 1780-1830. Bp., 1935. 219.

41 Kerényi Ferenc: A régi magyar szinpadon 1790-1849. Bp., 1981. 100.
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ejtheti, jo kedvi, de sirankozé is, [...] atyafi is véliink, és lehet, hogy
a magyarokkal egyiitt telepedtek be hazankba.”

Fel is volt haborodva Gyulay Lajos, amikor 1848-ban a felszabadult roman
jobbagyok elkezdték tervezgetni a ciganyok elizését; ,azt hiszik - irta
napléjaba -, azok mds agyagbol gyurt teremtései az Istennek. Egalité,
Liberté, Fraternité! beh kevesen tudjak ezt felfogni igaz értelmében!™’
Az erdélyi grof demokratizmusa és tolerancidja tarsadalmi helyzetébdl is
fakadt. Az arisztokracia vilagaban kevésbé éltek etnikus sztereotipiak, mint
a polgari és a paraszti vilagban. Muveltség és tarsadalmi tapasztalatok
iranti nyitottsag is magyarazza ezt. Az a foldbirtokos, aki gazdasagat haté-
konyan akarta miikodtetni, nem engedhette meg maganak, hogy oktalan
hatalmaskodasra vagy el6itéletei érvényesitésére idét pazaroljon. Ponto-
sabban, éppen tdrsadalmi tapasztalatai tették nyitottd. Gyulay Lajos az at-
lagnal nyitottabb lehetett, mert aligha volt olyan magyarorszagi tarsadal-
mi és etnikai csoport, amelynek holgyeivel ne mélyitette volna el testkozeli
érintkezését.

Ennek a sokoldalu cigdnybaratsdgnak a masik pdlusan helyezkedik el
a muvészi romantikus ciganykultusz. Ennek a klasszikusa a kor egyik leg-
nagyobb és legnépszerlibb zeneszerzdje, Liszt Ferenc. Az egzotikumra
vard eurdpai kozvéleménynek francia miivében, amelyet aztan magyarra
is leforditottak, valdsagos dicshimnuszokat zengett a ciganyok természet-
kozeliségérol és szabadsagszeretetérdl, mintegy osszestiritve mindazt, amit
a természetember-kultusz jegyében elmondtak és elmondhattak.*

A magyar koltészetben a ciganyromantika helyett inkabb 6ngunnyal
vegyes egyiittérzésnek lehetiink tandi. A nagy plebejus Csokonai Vitéz
Mihaly mar-mar protorasszista, amikor a Cigdny cimi versében a ciga-
nyokat az istenek tokéletlen teremtményeként jelenitette meg, egyben az
ember teremtésének karikatirajat nyujtva. Arany Janosnak A bajusz
cimi kolteményében a tolvaj, csalo, ravasz ciganybanda kifosztja és meg-
cstfolja a bajuszra ahitozé buta parasztgazdat. Riedl Frigyes — a modern

42 Gyulay Lajos napldja. 16. k. 285. Kolozsvar, Egyetemi Konyvtar, Ms. 1450.

43 Gyulay Lajos naploéi a forradalom és szabadsagharc korabol 1848. marcius 5. — 1849.
junius 22. Gyulay Lajos naploéi. II. Sajté ala rendezte és jegyzetekkel ellatta V. Andras
Janos, Csetri Elek, Miskolczy Ambrus. Bp., 2003. 381.

44 Liszt Ferenc: A czigdnyokrdl és a czigany zenérél Magyarorszdgon. Pest, 1861. 49.
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irodalomtorténet nagy alakja — szerint Arany ,.e részben hii maradt a né-
pies felfogashoz, és egészen a magyar nép szemével nézi a cigany jellemet,
amelynek févonasa szerinte is, a nép szerint is, az ostoba furfang”.** Ugyan-
akkor az anekdotaknak megvolt a vonzasuk. Pesthy Frigyes, a temesvari
Féhadiparancsnoksdg irodai segédje 1846-ban arrol elmélkedett Erdélyi
Janosnak, a magyar folklorisztika egyik alapité egyéniségének irt levelé-
ben, hogy ,ha akadna tigyes humorisztikus vagy szatirikus iréink koziil
egy, ki nem sajndlna, valamennyi oly egyes meséket egy egésszé olvasztani,
bizony oly hazai komikus regényiink lenne, mely - ha kivalt az adatokat
tigyes korszer célzasra tudja hasznalni - a spanyol manchai hés mellett
kudarcot nem vallana”.*

Ahhoz viszont az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc veresége kellett,
hogy a vart remekmiivet Arany Janos megirja, elkésziiljon, akkor ,,midén
a vilag folyasaval és onmagammal meghasonulva, torz alakok festésében
akartam karpotlast keresni”.”” A nagyidai ciganyokban forradalmunk sze-
repldire ismerhetiink, akik - tgymond - sajat bukdsuk okai, de aztan
a végén elmenekiilnek. A témavalasztas kézenfekvo volt, hiszen mar 1848
juniusaban a Budapesti Hirado ,nagyidai politika”-nak nevezte azt, hogy
mikozben az orszag veszélybe keriilt, a sajtoban egyesek a magyar kor-
many rendelkezésére allo katonai erk csekélységérdl irtak.*® A torténet
ugyanis arrol szolt, hogy 1557-ben Nagyida varat ciganyok védelmezték
a Habsburg-parti sereg ellenében, és ez mar felhagyott az ostrommal,
és elvonuloban volt, amikor - Szirmay Antal adomaskonyve szerint - a ci-
ganyok lekiabaltak: ,Vestem az anyatok! koésonnyétek, hogy a puskapo-
runk elfogyott, mert egy labig itt vestetek volna!” Mire aztdn megfordult
az elvonuld sereg, és bevette a varat, és a védéket is mind lemészaroltak.
Igy sziiletett a kozmondas: ,,Elfogyott a puskapora, mint a nagyidai ciga-

45 Tdézi Szily Jozsef: Anakronotoposzok avagy dj-angliai lelkiismerettel Nagy-Idan.
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1997. 3-4. sz. 389.

46 Domotor Sandor: A nagyidai ciganyokhoz. Ethnographia, 1930. 119.; Erdélyi Janos
levelezése. Szerk. T. Erdélyi Ilona. Bp. 1960. 272.

47 Arany Janos dsszes miivei. Elbeszéld koltemények. I11. Szerk. Voinovich Géza. Bp., 1952.
331.

48 F.: Igénytelen szozat a haza védelmében, melyet azért emelek, mivel jelenleg sehol
sincs szavam. Budapesti Hirado, 1848. jun. 28. 873. sz.
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nyoknak.™ A térténetet egyébként Thuroczi Ldszld jezsuita torténetird
orokitette meg el6szor 1729-i Ungaria cum suis regibus cimt muvében,
hogy aztan a populdris irodalomba és onnan a szépirodalomba is bekeriil-
jon. Hiszen olyan jelentésebb irdk, mint Katona Jozsef, Garay Janos és Szig-
ligeti Ede is 6ndllé kolteményben feldolgoztak. Pet6fi Sandor is emlitette:
A helység kalapdcsdban ,,a hangaszkarnak tagjai” ,,Mind ivadéki / A hdsi
seregnek, / Mely hajdan Nagy-Idanal” vitézkedett.

Nagyida metaforava valt. A torzkép viszont zavaro lett, amikor 6nkép-
pé valt, és az irodalmi tudat igyekezett magabdl kilokni. Greguss Agost,
a klasszikus esztétika vérbeli miiveldje elvetette még a nagy megrendiilése-
ket kivalté torténeti helyzetek realista megjelenitését is. A nagyidai cigd-
nyokrol nem is vett tudomast, ugyanakkor kifejezetten jelezte, varja, hogy
a magyar cigdnyélet ,,mtivészileg is meg legyen 6rokitve”.>* Az érem masik
oldala, hogy mig Aranynal a menekiilé6 Csori vajda utolsé gesztusaval
- ,Visszanézett egyszer és fiigét mutatott” — itéletet mondott a vilagrol is,
az 1849 utani haldlhangulatban Vérosmartynak A vén cigdnya mar a teljes
azonosulds nyelvén mondott itéletet a vilagrol, és ebben a nemzeti banat
egyetemes fajdalomma valt. Most mar ,,a cigany hegedust Isten vigaszul
adta a magyarnak s védszellemiil, hogy lelkiinkbdl fakadé zenéje mindig
ébren tartsa érzelmeinket egy Rakdczi, egy Klapka induléban”* A maguk
modjan ezt teszik a nagyidai ciganyok is; ébren tartjak érzelmeinket.

Es ezzel visszatértiink az indit6 kérdéshez: Miért éppen a cigdnyok?
Nem kétséges, sokrétti magyarazat adhatd. Réviden, néhany szdval, talan
a kovetkezd a legtalalobb: ongytlolet, 6nmegvetés, onguny és onsajnalat.
De nemcsak azért, mert a ciganyok vilagat egyfajta gy(ilolet, megvetés és
guny Ovezte, hanem azért is, mert a ciganyokkal valé emberi egytittérzés
is mindezekkel az érzésekkel egyiitt élt. Onkép és cigdnykép egymasba jat-
szanak — az irénia és az Onirdnia jegyében. Ez viszont nem terelheti el
a figyelmet a lényegrol: a reflexivitasrol. De milyen is ez a reflexivitds?
Es hogyan viszonyulunk hozz4?

49 Antonius Szirmay: Hungaria in parabolis, sive commentarii in adagia et dicteria Hun-
garorum. Buda, 1807. 168.

50 Milbacher Rébert: ,,Rolad a mese mezitlabas cziginy muzsaledny!?” (Masodik koze-
lités A nagyidai cigdnyokhoz). Irodalomtérténeti Kozlemények, 1997. 3-4. sz. 356-357.

51 Palfty Janos: Magyarorszdgi és erdélyi urak. 1. Szerk. Szabé T. Attila. Kolozsvar, 1939.
119.
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Mint Sorin Mitu a romdn onképrél szoldé nagyszabasti monografia-
jaban taldléan hangsulyozza, hogy ,olyan rendkiviili kétértelmtiség és ér-
telmezési fesziiltség hat az 6nkép teljesen Gj megjelenitésében, ami a kolte-
mény barokk jellege mellett szol. Egyrészt a romanok ciganyokkal valo
helyettesitése azt a benyomast kelti, mintha a nemzeti biiszkeséget szeret-
né kimélni, és igy nem mond szembe bizonyos nem tetsz6 igazsagokat (egy
»Romanidsz«, amely burleszk formaban kozvetleniil ironizdlna negativ
tulajdonsagainkon, kétségkiviil rendkiviil nehezen lett volna megemészt-
hetd). Masrészt a nem tul hizelgd Osszehasonlitas és foleg egyes biinok
eltalzdsa a ciginymagatartas torzit6 titkrében — annak ellenére, hogy a ke-
ser(i pirulat a humor és az irénia révén val6 viszonylagossag édesiti — szan-
dékosan éppen ellenkezéleg hat, voltaire-i mddon, ami nem zarja ki a ra-
cionalis kritikat és moralizdlé szellemet, de Sade marki onfeledtsége
és szorakozott cinizmusa érvényesiil, amely a pajkos forgatokonyvet vég-
telen nevetéssé teszi.”*

Van, amikor nevetni veszélyes. Jol érzékelteti ezt a roman és a magyar
remekmi fogadtatasa, az, ahogy az egyéni és kollektiv cenzira dolgozott.
Budai-Deleanu haldla utan tobb mint fél évszazadnak kellett eltelnie,
amig nagy muavének els6 valtozata el6szor napvilagot latott, 1875-77-ben;
aztan még fél szazadnak kellett eltelnie, mig a masodik valtozat 1925-ben
megjelenhetett. Mindketté olvasati hibakban bévelkedik. A megbizha-
tobb szoveggondozas mar az 1950-es évek fejleménye.” 1974-ben és 1975-
ben kritikai kiaddsban adtak ki a Cigdnyidsz mindkét valtozatat, mig ma
Budai-Deleanu ,offenzivaban allé ir6”.>* De jellemzd, hogy el6sz6r ma-
gyarul pozitivabban nyilatkoztak a miirél, még 1914-ben: ,,A Tiganiada
az egyediil sikeriilt és olvasott eposz a romansdgnal mind a mai napig:
a késGbbi eposzok gyonge alkotasok, amelyeknek még a nevét se jegyzi meg
a mai kor embere.”” Nem véletlen, hogy Ceausescu elrendelte az iréknak

52 Sorin Mitu: Genezd identitdtii nationale la romdani ardeleni. Bucuresti, 1997. 119-120.

53 Jon Budai-Deleanu: Tiganiada. Szerk. Jacques Byck. Bucuresti, 1953.

54 Dan Mdnuci: Ion Budai-Deleanu: un scriitor in ofensivd. Convorbiri literare, 2004. 9.
sz. 70.

5 Bornemisa Sebestyén: Hdrom hazai romdn kolté a XIX. szdzad elejérdl. Szaszvaros,
1914. 33.
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héseposz készitését is.”® Nalunk is azok, akik a klasszikus esztétikai kanon
vilagaban néttek fel, visszarettentek Arany Janos vigeposzatol.”

Nem kétséges, a roman olvasdk — a maguk moédjan - fogékonyabbak
az irénia irant, mint a magyarok. 1989 utan viszont — ugy latszik — mintha
mar sok lenne az iréniabol, a Cigdnyidszt kivették az iskolai anyagbol.*®
Nehéz eldonteni, hogy az értetlenkedés forrasa a mli megértésébdl vagy fél-
reértésébol adodik. A nevetés viszont a megértés jele. A nevetés akar siras is
lehetne, ha belegondolna a nevet, hogy mi minden torténik vele. De azért
kell nevetni, hogy elterelje a figyelmet arrol, amit sohasem felejthet. A refle-
xivitas megdvhat az ongytlolettdl, de attol nem, hogy bizonyos sorskérdé-
seinket — mint a tarsadalmi atomizalodas, a kaosz és az onkény - elfelejt-
siik. A Cigdnyidsz és A vardzsfuvola kozotti parhuzam némi kesertiséget is
tartogat szamunkra. Mozart vilagaban nemcsak az nyerte el boldogsagat,
aki kiallta a probakat, mint Tamino, hanem az is, aki elbukott a préoban -
Papageno. Mindkett6 megtalalta élete parjat. Parpangel és Papageno boldog-
sag-eszménye kozott nincs kiilonbség. A végkifejletben van. Parpangel eltii-
nik a nagy verekedésben, a kdoszban. A vereked6k nem tudtak kiemelkedni
a kiskorusagbodl. Akik a Cigdnyidszban kiemelkedtek, azok VIad vajda ka-
tonai, reajuk harc var, de diktatorral az élen. A roman kolté igy jelenitette
meg Kant meghatarozasat a felvilagosodasrol. A kérdés nyitott: mi lesz
a felvilagosodassal, amely demokratikus kulturank alapja? Mi lesz veliink?

Az emberi vildg persze a maga utjat jarja. Tocqueville Amerikaban meg-
érezte a bajt: ,,az elnyomas azon neme, mely a demokrata népeket fenyegeti,
semmi afféléhez, mi e részben eddig a vilagon tortént, nem fog hasonlitni”,
mert az atomizal6do vilagban az ember ,,csupan 6nmagaban s Gnmagaért
létezik, s ha van is még csaladja, annyit mondhatni, hogy hazéja tobbé nin-
csen”.” Az irodalmi ciganyok vilaga paradox médon mar errél a vilagrol

56 Ton Urcan: Opera literard a lui Ion Budai-Deleanu in contextul secolului al XVIII-lea
transilvdnean si european. Cluj-Napoca, 2004. 43.

57 Milbacher: i. m. 357.

58 Eugen Simion: Studiu introductiv. Ion Budai-Deleanu: Opere. Ed. Gheorghe Chivu -
Eugen Pavel. Bucuresti, 2011. XVIIIL.

59 Tocqueville Elek: A demokratia Amerikdban. IV. Ford. Fabian Géabor. Buda, 1841.
216-217.
Robert O. Paxton: The Anatomy of Fascism. London, 2004. 4. A Tocqueville-idézet
elsé részével a fasizmust jellemezte, a masodikat elhagyta, talain nem akarta zavarni
olvasoja tajékozddoképességét.
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is szO0l. A romanoké azel6tt alakult ki, amikor még csak késziilédtek arra,
hogy elj6jjon a valasztas: ,,Szabadsdg vagy halal!” A magyaroké a valasztas
utan, amikor mar meg lehetett tudni, hogy mi a szabadsag és mi a halal.
Kérdés, milyenek lesznek a jové irodalmi ciganyai. Akkor, amikor mar
- hogy Heine-idézetiinkre utaljunk - nem lesz Természet, csak sors.
Es nem biztos, hogy lesz még irodalom és annak - t6bbé-kevésbé — nemes

valfaja: a torténetiras.
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Az emlékezés sajatos egyvelege az aktualizalé historiografiai spekulaciok-
nak és az orokkévaldsag parfiimjével illatositott patosznak, amit szi-
kebb korben, a sziinetben némi kajansaggal: egy-egy csipés és Oszinte,
mondhatni ,,destruktiv’ megjegyzéssel ellensulyozunk. A torténész alta-
laban az iinnepelt hds kultuszat apolé magantitkara és egyben komor-
nyikja, marpedig ,,a komornyik el6tt nincsen hés” — mondta és terjesz-
tette Voltaire, Hegel, Heine. De nemcsak a mult hdsei vannak nekiink
kiszolgaltatva, hanem mi is nekik. Hiszen minket is mindsit az, ahogy
elmondunk valamit abbdl, amit tudunk és nem tudunk. Eftimie Murgu-
nak (1805-1870) szerencséje van, és nekiink is szerencsénk van a rola
sz016 irodalommal, mert j6. Gheorghe Bogdan-Duica monografidja val-
lomasszert, aforisztikus megjegyzésekben gazdag kordokumentumnak
is beillik.® Hiszen olykor olyan, mint egy olvasénaplo, amelynek iréja ki
tud 1épni az éppen aktualis kozbeszédbdl. A rendhagyé ember jellem-
zéséhez megtalalta a rendhagyo reflexiv stilust. Ugyanakkor valamiféle
pointillista mddszerrel vazolta fel azt a sokszint vilagot, amelyben Murgu
megfordult. Mai ember szamara meglep6 az élethelyzetek valtozatos-
saga, amelyekben Murgu szerteagazd élettapasztalatokra tehetett szert,
amikor a bansagi ortodox hatardrvilagbol a szegedi katolikus gimna-
ziumba keriilt, majd a pesti egyetemre és a pesti roman vildgba, onnan
Jaszvasarra, majd Bukarestbe, végiil vissza a sziil6f6ldre, onnan a bor-
tonbe, aztdn belépett az orszagos politikdba mint képvisel6, hogy megint
a borton varja, és végiil Buda legyen az otthona. Lathatjuk, kevés roman
kortars élt ilyen kalandos életet, anélkiil hogy harcmezére keriilt volna,
bar ez sem rajta mulott.

I. D. Suciu Murgu-valogatasa és bevezeté tanulmanya is példaértékii.
Korrekt leir6 mddszere sem igazan felelt meg a nacionalkommunista dis-
kurzivitasnak. Hidnyzik bel6le az 6nimadat és az ellenségképpel val vias-
kodas. Jellemz6 az, ahogy Suciu Murgu 1830-as konyvének Horatius 6da-
jabdl vett mottot elferditette: Coelum ipsum partimus Stultitia. (Murgu

60 A szegedi Murgu-emlékiilésen 2004. majus 27-én elhangzott el6adas bévitett véltozata.
61 Gheorghe Bogdan-Duicé: Eftimie Murgu. Bucuresti, 1937.
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helyesen idézte: petimus all ndla partimus helyett.)* Az elferditett idézet
(»az eget megosztjuk a bolondsaggal” a helyes: ,,az eget ostromoljuk bo-
torsagunkkal” helyett) keser(i szemrehanyas a Sorsnak; és ennek a 17. sza-
zadba, Miron Costin kélteményéig és az 1648-as gyulafehérvéri Ujszovet-
ség bevezetdjéhez nyildé hagyomanya van.%® Suciu tehat mintha sajat ma-
ganyossagat és kiszolgaltatottsagat is megjelenitette volna a Murguéban,
és nem tagadom, volt valami megrendit6, amikor a temesvari érsekség
konyvtaraban egy ladaba gyijtott jegyzeteibe beletekinthettem, hiszen ha
torténészhagyatékot latunk, sorsunk jellegzetes mozzanataibdl is felvillan
valami, amin elmerenghetiink. Sajnos a Murguén Romaniaban nem sokat
merenghettem, amikor szerettem volna, mert az 1990-es évek elején
a temesvari allami levéltarban az igazgaté nem engedélyezte a megyegyi-
lési anyagban valo kutatdst, helyette tartott egy 6nmagaban szérakoztato,
egyébként siralmas torténelemorat,** a kolozsvari Murgu-iratokhoz sz6
nélkiil nem engedtek hozza,* a karansebesi levéltarrol pedig sokdig azt
hazudtak a bukaresti levéltarvezérek, hogy rendezetlensége miatt nem
kutathaté. Most mar allitélag kutathato, és be is engednének, de 2004-ben
Aradon a levéltarban ugy jartam, hogy a ,liberalizmus és demokratikus
kultara Kozép-Eurdpaban” témara csak az anyakonyvekben vald kutatast
engedélyezték, ki tudja, milyen okbdl, és igy nem tekinthettem be Fabian
Gabor hagyatékaba, marpedig Fabian forditotta magyarra Tocqueville
mivét az amerikai demokraciérdl... Es mikézben ilyen ,ravaszul” kitolt
velem a levéltari vezetés, a Magyar és Roman Torténészek Vegyesbizottsaga

62 E. Murgu: Widerlegung oder Abhandlung. Ofen, 1830. 5. Lasd. Eftimie Murgu: Scrieri.
Szerk. I. D. Suciu. Bucuresti, 1969. 95.

63 Miskolczy Ambrus: Hatdrjdrds a romdn-magyar kézos miltban. Bp., 2004. 31-64.

64 A helyi igazgato ur kifejtette, hogy megadott kutatdsi témam - ,magyar—roman inter-
etnikus kapcsolatok” — nem helyes, mert a romdn nemzet, a magyar pedig etnikum,
igy tovabb nem is kutathatok. (Ameddig nem érkezett meg, helyettese betekintést
engedett az 1860-es évek megyei irataiba.) Kevésbé volt szofisztikus a fegyveres 6r, aki
aznap reggel azt fejtette ki, hogy még a torokok is magasabbrendtiek, mint a magyarok.
Ismételten hangsulyozom, hogy a romdaniai konyvtarakban mindig a legszivélyesebb
fogadtatdsra leltem, nem is tartoznak a beliigyminisztériumhoz. Meg azért szeren-
csére mashol is akadt levéltar Romdnidban, ahol egészen mdsképpen viselkedtek.
Ma pedig mar mintaszer(i el6zékenységgel viselkednek, hogy példaként a bukaresti
Nemzeti Levéltarat és a Securitate levéltarat emlitsem. Lassan az a sok diszndsag, ami-
rél kordbban tanusagot tettek, tiindérmesének tlinik.

65 Hasznalja a kolozsvéari anyagot Dan Popescu: Eftimie Murgu. Altarul Banatului, 2006.
4-6.sz. 127-133.

38



EFTIMIE MURGU A POLITIKA LABIRINTUSABAN

bolcs megértéssel fogadta az tigyet, egyébként jomagam is... Az optimiz-
must igazolta az id6. Az utobbi években szerencsére radikalis valtozasnak
lehetiink tanui. A bukaresti levéltaraknal jobbat most hirtelen el sem tudok
képzelni. Imadkozzunk, maradjon igy! A paradoxon maradt: Murgu-élete
és a Murgu-kutatds sub specie Securitatis zajlott.

Ezen paradoxon egyik lényeges mozzanata az, hogy Murgut a legjob-
ban egy beliigyminiszter, Szemere Bertalan jellemezte, amikor 1848 nya-
ran igy irt rola: ,Ez abrandos ember és veszélyes”.® J6 a jellemzés, mert
ezen korszak hései mind abrandosok voltak, és veszélyesek. A felvildgoso-
dasbol fakadé szekuldris megvaltas, a foldi paradicsom almat akartak
megvalositani. A szabadsag, egyenldség és testvériség vilagat, az etnicitas
atpolitizalasaval. Murgu ennek az dbrandnak és nemzetépité politikanak
volt az egyik mérnoke és munkasa. Lazad6 ember! Egész életében harcban
allt a vilaggal. A hatdrdérkatona sarja olyan katona maradt, aki nem akart
szolgalni, csak eszményeinek. Az unalmas iskolafilozo6fiabodl és a kor mar
szokvanyos frazeoldgiajabol kivonta a robbandanyagot, amelyek sajat dis-
kurzusanak dinamikdjat biztositottak. Pesti egyetemi tandra, Imre Janos
tanitdsa aligha nevezhet6 forradalminak. De ennek mtivét Murgu ugy tl-
tette at romanra, hogy az 6 el6adasa Jaszvasart szellemi forradalom szam-
ba ment. Murgu lett az els6 romadn, aki 1830-ban kiemelte, hogy a nemzet
moralis személy.” Ez mar régéta kozhely volt a magyarorszagi politikai
életben.®® Viszont filozé6fiai olvasmanyai is segitették abban, hogy ezt abba
a nemzetépité diskurzusba agyazza, amely nem ismert orszag- és tarsa-
dalmi hatarokat. Fogalomalkotasi technikdja alapvetéen kantianus, maga
az a kimondatlan hit is, amelynek jegyében eljart: fogalmainkkal alakit-
hatjuk a jelenségek vilagat. Hiszen a felvildgosodds creddja az 6vé is:

»a szent természeti torvény esziinkben nyilatkoztatja ki magat”.’

Romdn nemzetrdl dbrandozni azért is veszélyes volt, mert a romanok
részben harom birodalom kereteiben és mindenképpen azok eréterében
éltek. Az 1830-as években annak a paradox helyzetnek lehetiink a tandi,
hogy a cari birodalom fellazitotta a két dunai fejedelemségnek a torok

66 1d. Bogdan-Duicd: Eftimie Murgu, 135.

67 Nicolae Bocsan: Idea de natiune la romdni din Transilvania si Banat. Cluj, 1997. 86.
68 Daniel Rapant: Ilegalnd madarizdcia. Bratislava, 1947. 12.

6 Murgu: Scrieri, 370.
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birodalomhoz ftiz6d6 kotelékeit, és ezzel lehetévé tette, hogy a nyugat-
eurdpai centrumu viliggazdasagba integréléddjanak. Igy mikozben Péter-
var a fejedelemségeket szoros protektoratusa ald vonta, egyben eldsegitette
onéllosulasukat, mert a gazdasagi integraciot torvényszertien politikainak
kellett kovetnie, és az 1860-as évekre Romadnia lett a legkeletibb alkotma-
nyos allam. Az erdélyi és a magyarorszagi romansag polgarosodasahoz
is hozzajarult a Habsburg Birodalom, mikézben ez a folyamat is — hogy
H. W. Seton-Watson kozismert kifejezésével éljiink - ,,a gyarmati haladat-
lansdg torvénye” szerint alakult. Murgu a héskor hése. Sziikebb hazdjara,
a Bansagra és annak romansagdra tobben is igényt tartottak. El6szor is
amagyar nacionalizmus, amely a hungarus nemzetet igyekezett etnicizalni.
A szerb nacionalizmus is, amely az illir privilégiumok atmagyarazasaval
tort 6nallé allamisagra. A csaszari abszolutizmus, amely a hatarérvidékre
korlatozta kozvetlen hatalmat, hogy onnan tartsa kézben Magyarorszagot,
biztositsa hatarait, valamint keleti befolyasat. Es végiil a roman értelmisé-
giek, akik roman nemzetet akartak, mint Réma utodai.

Az etnopatosz etnopatoldgiaval jar. A militans nacionalizmusok torté-
netében ott rejlik az az egyszerre tragikus és komikus mozzanat is, hogy
hordozéik a masik felet gy akarjak nevetségessé tenni, hogy maguk is azza
valnak. Vessiink egy pillantast példaul arra a vitara, amelyet romanok,
szerbek, németek folytattak a romansag romaisagarol. Kezdjiik a sort Petru
Maior 1812-es Budan megjelent torténeti mtivével, amely a roman nemzeti
ébredés biblidja lett Karpatokon innen és tal. Petru Maiorral kinevetjiik
Sulzert, hiszen hamar kideriti, hogy a német szerz6, aki egyébként a Ban-
sagban is megfordult,” a roman viszonyokat nem igazan ismeri, mikzben
a romanok romaisagat vitatta. Viszont, ha azt olvassuk, hogy Sava Tekelija
(magyarosan Tokoly Sabbas) olvasas kozben miket irt bele Maior és Bo-
jinca konyvébe egy-egy meghokkentd tézisilkhoz, azon is csak nevethe-
tink.”" Példdul, amikor azt olvasta Maiornal, hogy a romaiak nem kozo-
siiltek a ddk ndkkel, akkor lapszéli romdn nyelvli megjegyzésében a szabin
nékre emlékeztetett.”” Bojincat, aki konyvet irt ellene, egyszertien ,,nyelv-

70 F.J.S.: Altes und neues oder dessen litteralische Reise. [h. n.] 1782.

71 Sava Tekelija, magyarosan Tokoly Sabbds konyvtara az tjvidéki Matica Srpske konyv-
taraban taldlhato.

72 Petru Maior: Istoria pentru inceputul romdnilor. Buda, 1812. 17. (A konyv jelzete:
PMIIL 1.)
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ront6”-nak nevezte mar e mi cimlapjan.” Persze Murguval is kinevetjiik
Tokolyt, amikor kifigurazta azt, ahogy romanokat oly messzemenden el-
szlavositotta.” Tokoly feltehetéen mar nem nevetett, amikor Murgu éppen
6t biralo konyve eljutott hozza, mert abban nem ejtett lapszéli megjegyzé-
seket. De aztan Murgu latinizald ortografidjat is megmosolyoghatjuk, na-
cionalista diskurzusanak abszurditdsaival pedig nem tudunk mit kezdeni,
ha nem prébaljuk meg azokat a kor szovevényében elhelyezni.”” Ha Murgu
életének és munkassaganak egészére tekintiink, akkor a kettdsség — tobb
felvondsos - szinjatékanak is néz6i lehetiink. Nemcsak Murgunak az arca
rejtélyes, hanem a rola sz6lé megnyilatkozasokban is mindig akad valami
gyanusan zavaros. Valoszind, hogy tobben tudtak, amit Vincentiu Babes
tudott, de nem irtdk le. Nem irtak le azt, amit Babes egy 1891-es bali meg-
hivora feljegyzett. Espedig azt, hogy Murgut, mivel Tokély elleni konyvé-
vel hirt szerzett, Bécsbe hivtak, ahol maga Metternich fogadta, és meg-
bizta, hogy menjen a romadn fejedelemségekbe, és Ausztria mellett fejtsen
ki propagandat, mert ,,csak a veszett magyarok azok, akik ériiltségeikkel
elidegenitik a népeket”. Murgu tehat ,,a magyar nemesek és a roman bo-
jarok ellenfeleként, Ausztrianak elkotelezve, megy Moldvaba”, és birdlja
az ottani rendszert, mig Jaszvasart el nem kell hagynia, ahonnan Bukarest-
be ment, és ,,hasonlé komédidt rendezett”, amikor szidta az uralkoddt és
a fiatalsag korében agitalt.”s A jol informalt brassoi lapszerkesztd, George
Barit szerint azért is tartottak téle Jaszvasart, mert lépten-nyomon szidta
a szerbeket és a magyarokat.”” Valdjaban filozéfiai kurzusaban ilyesminek
nincs nyoma. Demokratizmusa volt a btine. Ez tette jellegzetessé, és ez
vezette a politika Gtjain, pontosabban az dsszeeskiivés titokzatos utjain.
Murgu a titkos tarsasagi demokratikus kulttra egyik legaktivabb tagja.
Moldvaban lett szabadkémiives, Havaselvén pedig Osszeeskiivd. Tandja
lehetett annak, hogy a rendi gytlésben a bojar ellenzékiség nem vezet cél-
ra. A bojari ellenzék vezére, ITon Campineanu pedig 1838-ban hidba jarta
be Eurdpat, a nagyhatalmak nem tdmogattdk a romdn fliggetlenségi
torekvéseket, itthon pedig kolostorba internaltak, mikézben 6nmagat

73 D.T. Bojinca: Raspundere desgurzdtoare. Buda, 1828. (PM II. 1.)

74 Murgu: Widerlegung, Murgu: Scrieri.

75 Almosnapléjalatinismeretek nélkiil szinte olvashatatlan. Emiikiadésra el8késziiletben.
76 Bucuresti, Biblioteca Academiei Roméne (tovabbiakban: B. A. R.), Ms. A 2097.

77 [G. Barit:] Dr. Eutimiu Murgu. Transilvania, 1870. 11. sz. 130.
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megtagadva esedezett kegyelemért a carnal. Mig a Campineanu kortili szer-
vezkedés a szabadkémiives ceremonidkbol is kolcsonzott titokzatoskodo
kiilsdségeket, mikozben konkrét hazai reformprogram és reformmozga-
lom meginditasatdl tartézkodott, a radikalisabb fiatalok mar célratoréen
kezdtek el szervezkedni. Felkelés lehetségét, a tomegek mozgdsitasanak
modozatait latolgattak, tarsadalmi reformokat és 11j alkotmanyt tervezget-
tek. A nyugati hatalmak keleti haborujara késziilédtek. 1840 ttint a meg-
valtas évének, és nemcsak a roman kolté szerint, hanem egyes saint-simo-
nistak millenarisztikus vagyai szerint is. Csakhogy a politikai viharfelh6k
elvonultak, és a havaselvi szervezkedok is eltiintették volna a nyomokat,
ha a roman fejedelemnek nem kellett volna éberségét biztositani a car el6tt,
és latvanyosan példat statualnia. Murgu viszonylag konnyen meguszta,
mert mint csdszari-kiralyi alattvalé nyugodtan tagadhatott, és 6 nem ke-
riilt bortonbe, mint tarsai, hanem Erdélybe toloncoltak, ahonnan haza-
engedték a Bansagba, ahol letartéztattak, de hamar szélnek eresztették.
Ugy tlinik, nemcsak a szabadkémiives erénynek: a hallgatasnak koszonheti
szabadulasat, hanem annak is, hogy mindenkinek kellemetlen lett volna,
ha netdn a kelleténél tobbet beszél.

Jellemzd, hogy a havaselvi vizsgalat anyagabol eltlint az 6sszeeskiivék
kialtvanya, és ennek egyetlen masolata csak az erdélyi gubernium egyik
aktdjanak mellékleteként maradt fenn.” Marpedig ez volt a vad egyik leg-
fontosabb bizonyitéka. A fejedelem erre hivatkozva tudoésitotta a szom-
szédos nagyhatalmak kiiligyminisztereit arrdl, hogy ,az osszeeskiivék
a szomszédos orszdgok rendjét is meg akarték valtoztatni”. Es valoban,
a kialtvany azzal szélitott fegyverbe, hogy ,,a Karpatok masik oldalan él6
testvéreitek mar varjak felkelésteket, hogy fegyvereiteket egyesitsétek”.
A nagy ellenség: ,Eszak”, marmint a cari Oroszorszdg. A barat viszont
Ausztria. Mert: ,Roman testvérek, kiket koriilfog a barbarsag! Nem latja-
tok, hogy Ausztria atyai gondoskodasaval sajat alattvaldit boldogga tette,
az Oszintéket, a hliségeseket és az érdemdus férfiakat oltalmazza, és a bu-
nost megbiinteti, soha nem nyugvé atyai gondoskodasaval alattvaldit bol-
dogga tette. Ti azonban, akik jutalmat senkitél sem kaptatok, boldogok
sem vagytok, mire vartok? Nem latjatok, hogy nalatok az igazsagot pénz-
zel vasaroljak? Meddig fog ez a zsarnoksag tartani? Addig, amig egysége-

78 Miskolczy Ambrus: Hatdrjdrds a romdn—magyar kézos miltban. Bp., 2004. 173-192.
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tek altal a ti idvotok oly médon ismét 1étre nem jon, mint ahogy az Svéjc-
ban tartds jolétet alapozott meg.”

Azt eddig is tudtuk, hogy Murgu lehetett az egyik hangadoé. Ellenezte
a bojarok lemészarlasanak otletét, ami egyébként provokacio is lehetett.
Bogdan-Duici szerint 6 vetette fel azt, hogy a majdani Uj Roméniéban
a lakosok két osztalybol, katonakbdl és parasztokbdl alljanak, tgy, mint
a bansagi hatarérvidéken.”” A kialtvany ismeretében ugy tlinik, az ossze-
eskiivés kiilpolitikajanak is egyik iranyit6ja lehetett. A kialtvany feltétele-
zett szerzGje, Sotir Geran sajat vallomasa szerint hallotta, amint Murgu
arra figyelmeztette a mozgalom vezetdjét, M. Filipescut, ,hogy német
ujsagban azt olvasta, hogy Ausztria seregeket indit a hatarokon tulrol”.
Az bsszeeskiivok tehat az aktiv osztrak keleti fellépést akartak tehat meg-
felelden el6késziteni és a nemzeti egység megteremtésére felhasznalni.
Azzal, hogy a nemzeti egységet ,,ismét” létre kell hozni, a kidltvany - bar
eléggé korvonalazatlanul - a kiilonb6zé allamokban szétszért romansag
nemzeti egysége megteremtésének sziikségességére célzott, arra az egy-
ségre, amely a nemzeti megujuldsi mozgalom torténetfelfogasa szerint az
egykori Dacia Traianaban, majd Vitéz Mihdaly - Mihai Viteazul - vajda
vallalkozasaban oltott testet. A hazai, majd az ausztriai allapotok leirasa,
az érvelés szillogisztikus menete félreérthetetleniil arra enged kovetkez-
tetni, hogy a kidltvany szerzdje ,Ausztria atyai gondoskodasatdl” is varja
a nemzeti egység kereteinek megteremtését. A svéjci példdlozgatas egyben
azt jelenti, hogy a forradalmi titkos tarsasag a nemzeti egység megvaldsu-
lasat nem az abszolutista Habsburg Birodalomba valé betagolédas tutjan
képzelte el, hanem bizott Ausztria nemzeti alkotmanyossagot, fiiggetlen-
séget tiszteletben tarto, s6t azt biztosito, laza, inkabb szimbolikus, am kiil-
politikai biztonsagot nyujt6é konféderaciéva alakuldsanak lehetéségében.

Murgu nélkiil nehezen képzelhet6 el az 6sszeeskiivés programja, de az
erdélyi segitség, a hatarérvidék-modell és a konfoderacié nem egyszertien
csak az 6 otlete és nem is pillanatnyi szeszély sziileménye, hanem a romédn
nemzeti torekvések tjabb és tjabb formaban felbukkané lényeges mozza-
nata. D. Golescu 1826-ban Budan megjelent - kézikonyvként forgatott —
utleirasdban a bansagi hatardrvidék és Svajc él6 példaként jelenik meg.
Ugy irja le a svéjci dllamszervezetet, mint 6néllé orszagok szovetségét:

79 Bogdan-Duica: Eftimie Murgu, 100.
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»A kantont megyének is lehet tekinteni, annyi kiilonbséggel, hogy minde-
niknek megvannak a sajatos szokasai és torvényei, [...] egyik sem tud a masik
dolgaba beavatkozni. [...] Mindegyik kanton sajat maga veri a pénzét”.*
A Habsburg Birodalomrdl is alapvetéen pozitiv képet kapunk, ami lassan
amulté lett, mikozben allanddan pszeudoidealizaltdk és instrumentalizaltak.

»0szd meg és uralkodj!” — ez volt a Habsburg-birodalmi politika jelszava.
Ehhez prébaltak alkalmazkodni az emancipaciéra tor6 alattvalok is. Volt,
aki azzal, hogy ellene fordult, volt, aki azzal, hogy ezt a birodalmi machia-
vellizmust a sajatjaval akarta felilmualni. Murgu egyszerre kisérletezett
mindkett6vel. Amikor kitoloncoltak Havaselvérdl, és itthon is fogsagra ve-
tették, akkor Krassé megye rendeihez fordulva azt fejtegette, hogy ,,se pol-
gartarsom, se kiralyom, sem pedig kormanyom ellen semmit nem vétettem”,
és a havaselvi osztrak konzult visszaéléssel, feladatai elmulasztdsaval vadol-
ta.® Tehat a kirallyal és a nemességgel szovetkezett a csaszar ellen. De mi-
utan kiszabadult, a csaszarral szovetkezett a kiraly és a nemesség ellen.

Vincentiu Babes mint valami egyszer(i embereket manipulalé gyerme-
teg konspiratort jellemezte Murgut, aki mint ,,egy szerencsétlen szerzetes
egy szép lanykaval élt egyiitt” Lugoson, és olyan megjegyzésekkel agitalt,
hogy ,,a nemeseket tegyék at a Maroson vagy hanyjak a Temesbe”, és mi-
utan besugokat épitettek be a mozgalomba, ujra bortonbe vetették, ahol
megint nem vallott, hanem csak a csaszar iranti hliségét hangoztatta. Azért
idéztiik ezt a rovid jellemzést, mert Babes hetente latogatta a foglyot, élel-
met és olvasnivalot vitt neki, tehat jol informalt volt, de ugy ttnik, sok
mindent elfelejtett, és masoktol hallott dolgokat is papirra vetett. Ami pél-
daul Murgu osztrak tigynokségét illeti, Babes az osztrakbarat Petru Cer-
menatol kapta az értesiilést.

Murgu lehet, hogy nem tudott megszabadulni a titkos demokratikus
kultira gyermetegnek tetsz6 kiilséségeitdl, de nem volt oncélu Ossze-
eskiivé, mert kozszereplésre tort. Azt akarta elérni, hogy a bansagi hely-
ségek érdekeik képviseletével bizzak meg 6t, és ezt az iigyvédi szerepet
politikai érdekképviselet igényével parositotta.®*

80 C. Radovici din Golesti: Insemnare a cdalditoriei mele in anul 1824, 1825, 1826. Buda,
1826.202.

81 Hadtorténelmi Levéltdr, Pesti Kriegsgericht, 1851. 10/126. 189u.

82 Nicolae Bocsan: Eftimie Murgu ideoldgidja és politikdja (1842-1845). Korunk, 2005.
9. sz. http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2005&honap=9&cikk=7975
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Murgu a maga programjat maig kiadatlan terjedelmes irdsokban fej-
tette ki. Ezekben az idealizalt Banat multba vetitett jovoképét vazolta fel,
és egyben a jelen elutasito kritikajat fejtette ki. ,Mi és orszagunk 6si idék
6ta olyan jogokkal és alaptorvényekkel birunk, amelyeket az elmult év-
szazadok barbarsaga is tiszteletben tartott. Személyi szabadsag és egymas
kozti egyenléség, foldtulajdon mindig is orszagos szent alaptorvény volt.
Polgari el6jogok, privilégiumok, orokletes kivaltsagok orszagunkban tel-
jességgel ismeretlenek. A bojarsag személyre szolo kitiintetés azoknak,
akik az dllam szolgalatdban érdemeket szereztek, orokletes nemességnek
még a neve is ismeretlen.”® Az orszagos szabadsagok egészséges emberi
értelemmel parosulnak, a térvény szerz6dés, amely az altalanos népakarat
folyomanya. Politisches Continuum cim@ értekezésében ,A Banat csak
kenézeket ismer, a nekik alarendelt prefektusokkal, orszagtanacsot ismer
és Temesvar székel6 orszagkormanyzatot a ban vezetése alatt, aki egyben
az orszag fejedelme is”.** A Banatnak semmi koze Magyarorszaghoz. Oda-
kapcsolasa torvénytelen. Az alkotmany anarchia, a megye rabléhorda.
A nemesek betelepiilt rablok, elsésorban szerbek. A szerbek maguk biiné-
z0k szarmazékai. A szerbek a cdri panszlavizmus tigynokei. A Banat poli-
tikailag homogén. Aki banati, az roman. Az idegen egyszertien nulla.
A Banat nem ismerheti a nemzeti kdoszt. A banatiak csak a csaszart isme-
rik el, Ausztria szovetséges lehet, ha tiszteletben tartja a romdn igényeket.
Mert ,,Ausztria ingatag élete, ezen allam sorsa csak a mi érzelmeinkt6l és
elhatarozasunktdl fiigg”.®> Csakhogy a hatarérvidék alkotmanya is termé-
szetellenes, mikozben a hatar6rok lelkitkben a természeti torvényt 6rzik.
A roman hatardrezred parancsnoka a megtestesiilt ,,zsid6 jezuitizmus”.
Murgu mindezt a csdszarnak és a haditandcsnak fejtette ki. Tehat azzal,
hogy a kiralyt nem létez6nek tekintette, a csaszar ellen a csaszarral probalt
szovetkezni.

Feltiind, hogy iromanyaiban a magyarokat csak ritkan emlitette. Fel-
tind azért, mert irasaibol az deriilt ki hivatalos vallatéi el6tt, hogy Poli-
tisches Continuum cimi értekezését ,udvari emberekkel is kozolte”.*® Mar-
pedig ebben az osztrdk kormdnyzatot tobb szidalommal illette, mint

83 Wien, Kriegsarchiv, Feldakten, 1849-13-38a.

84  Miskolczy Ambrus: Eftimie Murgu pere. Megjelenésre el6készitve, 30.
85 Miskolczy: Eftimie Murgu, 82.

86 Cornelia Bodea: 1848 la romdni. I. Bucuresti, 1982. 266.
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a magyarokat. Ugy tlinik, nem akart a magyar liberdlisokkal élesen szem-
befordulni. Elvi és gyakorlati szempontok egyarant emellett széltak. Jel-
lemz6, hogy egykori dsszeeskiive tarsa, a francia Vaillant 1844-ben Parizs-
ban megjelent konyvében valamiféle keleti konfoderacié létrehozasanak
és Magyarorszagra valé tamaszkoddsanak is sziikségességét hangsulyozta.
A francia szerz6 tovabba a skét David Urquhart eszméje kapcsan olyan
»fuggetlen” keleti konfoderaciorol irt, amelynek beliigyeibe sem Ausztria-
nak, sem a masik két szomszédos nagyhatalomnak nem lenne semmi
beavatkozasi joga.*” Murgu pedig éppen ezen esztend6 6szén Bécsbe ment,
és a bansagi roman hatarérezred ellen irt munkajat beadta az uralkodo
kabinetjéhez, de latnia kellett, hogy azt nem tovabbitottak a haditanacs-
hoz. Ezek utan Pozsonyba ment, ahol a magyar diéta mar vége felé jart
ugyan, de azért a radikalizmusra hajlamos Perczel Mérral megismerke-
dett, és vele peticiot allitott 6ssze orszaggytilési eloterjesztésre. A kérvény-
tervezetben Metternich ,arulé”, Ausztria érdekeit a cari Oroszorszagnak
kiszolgaltatd kiilpolitikdja miatt akarta ,,Eurdpa szine el6tt kompromittal-
ni” - az egykoru spiclijelentés szerint. Ebben egyébként Murgu hosszasan
leirta sajat Moldvai és havaselvi miikodését és azt, hogy a ,,cari érdekeket
képvisel6 osztrak konzulatusok” mennyi akadalyt vetettek miikodése elé.*®
Es mig Metternich az orosz-osztrdk Duna-hajozasi szerzédést nehezen,
sok faradsaggal kiharcolt komoly engedménynek tartotta, sét Vaillant sze-
rint is Metternich e szerzédésért jogosan tarthat szamot Eurdpa halajara,®
Murgu ezt Metternich aruldsa bizonyitékaként hozta fel, és jo érzékkel
kereste a magyar liberalis mozgalomban a szovetségest. A Duna-hajoézasi
szerz6dés megkotése koriili aggodalmak egyébként mint a magyar kiilpo-
litikai érdekek elhanyagoldsanak bizonyitéka keriiltek az 1847-es Pest me-
gyei kovetutasitasba is.”* Ugyanakkor Murgu Pozsonyban arra figyelmez-
tette Perczel Mort, hogy Metternich a magyarorszagi alkotmanyos élet
»paralizalasaval” az orszag osszbirodalomba valé beolvasztasat akarja el6-

késziteni.”

87 J. A. Vaillant: La Roumanie. I. Paris, 1844. 10., II. 439.

88 1. D. Suciu, T. M. Mot: Eftimie Murgu. Studii. Revista de istorie, 1970. 6. 1109-1117.

89 Vaillant: Roumanie, II. 370

9 Kossuth Lajos 0sszes munkdi. XV. Szerk. Barta Istvan. Bp., 1951. 170-171.

90 MOL, A 105 Informations-Protokolle. Ungarische-siebenbiirgische Sektion. 13. k.
1845. I1. 5. ulés, 51.
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Pozsonyi utjaval Murgu lassan minden hidat felégetett. 1845-ben egy
rendet és pénzt szeretd lelkész feljelentette. Elképzelhetd, hogy azért is,
mert Murgu, mikozben elkotelezett ortodox volt, az egyhazi uniot felka-
rol6 politikaval is kacérkodott, az unid terjesztésének iiriigyén is terjesz-
tette eszméit.”> A katolikusok sem biztak benne.” 1845 marciusaban nép-
lazitas miatt letartoztattak, majd aztan Dakoromania létrehozasat célzd
titkos szervezkedés gyanuja miatt is megindult ellene a vizsgalat.

Pesti bortonében Murgu a védekezés sajatos modjat valasztotta. Hazu-
dott, odamondott, és aztan a vallomast egy-két nehezen kicsikart mondat
utan megtagadta, nyilvan tartva attol, hogy ellentmondasba keriilhet.
Ofelségénél viszont tobbszor is iinnepélyes 6vést tett. Letartdztatdsat egy-
szerien semmisnek nyilvanitotta. A hatésagok embereit rabloknak, uton-
alloknak, ,kiilérdekek iigyében fogadott politikai napszamosok”-nak és

»utonallé banda”-nak mindsitette. ,,Ennélfogva tudvan, hogy eftéle biinos

utakon intézett jogvadaszat merényeik nemcsak sikeretlenek, de végtére
még nevetségesek is: tudjak meg, hogy rabloi professzidjok karerészak
korén tul, erkolesi vagyis moralis latkér mezején, azaz jog meg politika
értelmében, valamint altaljaban, ugy ream nézve is tokéletesen észreve-
hetetlenek.”*

Aligha véletlen, hogy 1848. marcius 15-én nem vették 6t sem észre, és
nem szabaditottak ki Tancsics Mihallyal egyiitt. A pesti roman didkok

92 MOL, A 105. 13. k. XV. @i. 210.: Der durch seine politischen Umtriebe, und durch
besonderen Hang zur Aufwieglung in der Moldau, als am jiingstgeschlossenen ungar.
Landtage durch eine gegen Se. Durchlaucht den Herrn Staatskanzlern Fiirsten von
Metternich beabsichtigte Agitation marquirte Advokat Morgu, der in letzteren Zeit
die Union der nichtunirten Griechen einiger Gemeinden des Banates zu beférdern
trachtete, oder wenigstens nicht erfolglose Schritte machte (zu welchem Behufe er vom
Bischofe Lonovits und von Seiten der Kameral-Administration, durch Geldbetrage
und sonstige Vorschubleistungen unterstiitzt worden sein soll) hat seinen intriguanten
und gefihrlichen Charakter abermals bewéhrt, indem er statt die vergebliche Union
zu befordern, 14 Ortschaften zum Aufruhr verleitete, und die Untertanen animirte,
den Adel und die Kameralherrschaft zu vertreiben, und sich einen eigenen Fiirsten,
aus dem Geschlechte der Altdacier zu wiahlen. Gliicklicherweise kam der Krasséer
1. Vizegespan von Kiss, von dieser gefdhrlichen Tendenz in Kenntnif}, und lie§ ihn
unverweilt gefangen nehmen. Die Untersuchung gegen den Morgu ist nun im Zuge,
und die Sedria scheint recht ernstlich zu Werke gehen zu wollen.

9 Varga Attila: Eftimie Murgu in perceptia elitei ecleziastice din Banat la 1848-1849.
Biografii pasoptiste. Bucuresti, 2006. 97.

94 Hadtorténelmi Levéltar, Pesti Kriegsgericht, 1851. 10/126. 189z.
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kezdeményezésére és a magyar radikdlisok nyomasara viszont aprilis 9-én
Szemere Bertalan beliigyminiszter visszaadta a szabadsagat, és sajat politi-
kaja szolgalataba akarta allitani. Azok a romanok, akik ismerték Murgut,
és a dualizmus koraban nyilatkoztak rdla, egyszertien nem értették, hogy
ezutdn mi tortént vele. ,,Bécs tigynokébol varazsiitésre a magyar urak dgen-
se lett, ezek pedig a zsarnokokbdl demokratak” — irta Babes. Barit pedig
egyszerlien nem tudta megmagyarazni ,,a szomoru illaziét, melyet Murgu
és még néhany magyarorszagi roman [egyébként pedig bizonyos fokig
6 maga is] a magyar-roman konfoderaciorol alkotott, akkor, amikor
a magyar forradalom vezetdi az Adriatdl a Fekete-tengerig terjed6 magyar
birodalomrdl beszéltek és az egész roman nemzet feltétel nélkiili alaveté-
sét kovetelték”.”

Ugy tlinik, Murgu valamiféle biinbak lett, amikor mindenki a sajat illizi6it
az 6 karhoztatasaval probalta feledtetni, oly korban, amikor mindegyik
fél a masik hegemon torekvéseivel legitimalta a sajatjait, lehet6leg a masik
fél hegemonisztikus vagyait jol eltilozva, ugyanakkor kozben akadtak
olyanok, akik keresték az egyiittmiikodést, és a masik fél hegemon torek-
véseit ugy probaltak leszerelni, hogy a magukébdl is engedtek. A naciona-
lista mozgositas legjobb eszkoze a biinbakképzés, és igy aztan gyakran
megesik, hogy ami a torténelem tragédidja, az a historiografia komédia-
java valik, a historiografiai hiszékenység pedig naiv rogeszmék forrasava,
és ennek a hiszékenységnek a masik arca a — diplomatikusnak vélt — his-
toriogréfiai feledékenység. Igy sikeriilt példaul olyan konyvet irni az
1848-49-es roman—magyar viszonyrol, amelybdl a - magyar torténetirdst
sem ismerd, am alaposan megbélyegzd — szerz6 Murgut is egyszerlien
kihagyta.’® Ez lett a biintetése, amiért - mint Gheorghe Bogdan-Duica
irta — ,Kossuthtal maradt, a demokracidval, és hi maradt eszméihez”.””
A felejtésnél korrektebb eljaras volt az a helytelenit6 biralat, amelyben
~tévelygés”-t részesitette, mikozben Simion Barnutiu kovetkezetes magyar-
ellenességét tartotta mércének, és egyben mentes volt attdl a historio-
grafiai sunyisagtol, amelynek a kettds diskurzus az egyik jellegzetes meg-

9 [G. B.:] Epistole de ale raposatilor. Transilvania, 1877. 16. sz. 185.
9 Liviu Maior: 1848-1849 romdni si unguri in revolutie. Bucuresti, 1998.
97 Bogdan-Duica: Eftimie Murgu, 184.
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nyilvdnulasa.”® Murgu viszont zavaré mozzanat volt, mert egyszerre kép-
viselte a roman nemzeti egységtorekvéseket és a magyarokkal valé meg-
egyezést. Marpedig Dragomir értékelése arra épiilt, hogy a roman nemzeti
egységtorekvések nem léteztek, csak iiriigyként szolgaltak a magyarok
szamara, hogy elutasitsak a roman koveteléseket. Szamdra ez volt az
arkhimédészi pont. Es a torténésznek éltalaban sziiksége van ilyesmire.
Mert, ha ezt megtaldlja, minden vilagossa valik: a szomszéd torténete
nem mas, mint dsszeeskiivés ellenem...

1848-1849 a magyar-roman szembendllds, fegyveres konfliktus és egy-
ben a magyar-romdn egyiittmiikodés idészaka is. Az erdélyi és magyar-
orszagi roman politikusok magyar-politikdja a maga sokszintiségében
bontakozott ki. Egyik poluson azok, akik mar aprilisban magyarellenes
fegyveres fellépést szorgalmaztak az erdélyi Generalkommandé szdvetsé-
gét keresve, a masikon a magyar kormanyzattal feltétleniil egyiittmikodok,
mint a maramarosi Gabriel Mihalyi, aki kormanybiztosi szerepet is vallalt.
Koézben pedig rendkiviil sok egymasba jatszé arnyalat tlnt fel és tiint el.
A magyarorszagi roman politika sok szallal kapcsolédott a dunai feje-
delemségek vilagahoz. A havaselvi forradalmat 1848 juiniusaban magyar—
roman szovetség, majdani konféderacié reményében robbantottak ki.
Aztan a havaselvi politikusok, latva a magyarok elszigeteltségét, a magyar
politikat pedig végzetesen elhibazottnak tartva, az alkotmanyos Ausztria
és az azon beliili roman nemzeti egység programjat karoltak fel. 1849-ben
viszont a magyar orientacio is Gjra feler6sodott.

Murgu ennek a folyamatnak egyik részese és elémozditdja volt. Miutan
kiszabaditottak a bortonbdl, két kidltvanyt is szerkesztett, amelyekben
a magyar nemesség nagylelkliségét magasztalta a jobbagyfelszabaditas
miatt, a magyar kormany irdnti htiségre szolitott fel. Alkalmazkodott
a magyar nacionalizmushoz, de egyben meglatta, hogy a magyar alkot-
many milyen lehet6ségeket kindl a romdn nemzeti igények érvényesitésére,
és megprobalt ezekkel a lehetdségekkel élni. Krassé megyében csak roma-
nokat vélasztottak orszaggytilési képvisel6nek, koztiik 6t tobb valasztoke-
riiletben is. Pesten a radikalisok csoportjahoz tartozott, veliik szavazott,
Kossuth javaslataira a szavazaskor egy-két kivétellel igent mondva. Viszont

98 Silviu Dragomir: Studii si documente privitoare la revolutie romanilor din Transilvania
in anii 1848-1849. V. Cluj, 1946. 342-365.
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kozben, augusztus végén Kossuthtal is szembekeriilt. Murgu ugyanis még
junius végén Lugoson népgytulést szervezett, azzal a céllal, hogy roman
néphadsereget allitson fel és a szerb egyhazi vezetéstdl fiiggetlen 6nallo
roman ortodox egyhazi autondmiat. Amikor a roman hadseregnek 6 lett
volna a f6kapitanya, feltehetéen a bani tisztségnek megfelel6t akart volna
kiharcolni. A szerbellenes fellépés égisze alatt nem egyszertien bansagi
roman teriileti onallésagra tort, hanem a havaselvi roman forradalom
fegyveres megsegitésére is. Diplomaciai érzékére vall, hogy az orszag-
gyulés elé rendkiviil mérsékelt formaban fogalmazott toérvényjavaslatot
terjesztett eld, és kiséré beszédében ugy fogalmazott, hogy korabbi prog-
ramjanak lényegét sem tagadta meg. Az Alfold egyik vidéke képviseldjé-
nek mondta magat, jelezve, hogy elfogadja az orszag egységét, ugyanakkor
ugy utalt a Bansag problémaira, hogy annak sajatosan roman jellege is
érzékelhetd legyen. A romdan nemzetr6l és a bansagi romdn néprdl is ugy
szOlt, hogy az egységes magyar politikai nemzet dogmatikusainak ne
adjon tamadasi feliiletet, hiszen a magyarok is beszéltek roman nemzet-
rél, nem politikai jogi személyiségként, hanem mint etnikai adottsagrol.
Magénak a romdn népnek a szuverenitdsat sem ismerték el, amit Murgu
torvényjavaslataban annak kitételével probalt elfogadtatni, hogy ,,a roman
polgarok népgytléseiben kimondott egyhazi fliggetlenségok torvényesnek
ismertetik”.* Orszaggytlési beszédében azt is éreztette, hogy a magyaror-
szagi roman nemzeti igények kielégitése biztosithatja a dunai fejedelemsé-
gek szovetségét Magyarorszaggal, ,mivel azon két nemzet [...] a napkeleti
tartomanyokban érdeke éltal egybe van kapcsolva, s az egyiknek enyé-
szete a masiknak is végét sziikségkép maga utan vonja”. Tehit: ,,csak ezen
két nép kezet fogva tarthatja fenn az alkotmdanyos szabadsagot, s éppen
ezért a nép osszegyilt azon tartomanynak minden részeib6l”.'’

Ennek a torvényjavaslatnak a targyalasat Kossuth tdmogatta, Murgu érde-
meit a Krasso megyei ,,kedélyek megnyugtatdsara” kiilon kiemelte. Egyhaz-
politikai szemléletiik azonban alapvetSen eltért. Kossuth az ortodox egy-
hazat teokratikus jelleglinek tartotta, az 6nallé roman nemzeti egyhazat
»illogikusnak”, de elfogadta a ,kénytelenséget”. Azt pedig, hogy népgyu-

99 Az 1848/49. évi népképviseleti orszdggyiilés. Szerk. Beér Janos. Bev. Beér Janos — Csiz-
madia Andor. Bp. 1954. 867.
100 Murgu: Scrieri, 463-464.
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lésen torvényeket hozzanak, a népszuverenitasra hivatkozva vetette el,
az orszag egységére hivatkozva elitélte Murgu azon kovetelését, hogy
a bansagi romanok kapitanya legyen. Nemzetiségi teriileti autonémiak
ellenében a ,,kozos jog és szabadsag” kovetelményét és fegyveres fellépést
helyezett kilatasba, ugyanakkor maga is hangsulyozta: ,,A magyarnak az
olahhal, s az olahnak a magyarral testvéries egyesiilésében van mind-
egyiknek boldog jovéje, nem pedig, ha az egyik el hagyja magat amittatni
a masiknak elnyomasara, mert akkor oly fegyverhez nyul, mellyel magat
is stjtja.” Es ezzel egyben a magyarellenes roman fegyveres szervezkedést
is elharitotta, jelezve, hogy errdl konkrét adatai vannak.'”!

Murgu és Kossuth szovaltasa is azok kozé tartozik, amelyek a torténész-
ben, az utélagos okossag hordozojaban feltdmasztjak az tigyészi és biroi
hajlamokat, ha csak nem eleve ezek vezetik a torténetirds tévutjain.
A magyar historizalas ritusanak egyik mozzanata az, hogy Kossuthot
ilyenkor megintjiik, és az int6hoz esetleg hozzafliziink némi mentegetd
magyarazatot, mikozben az interpretacios keret a forradalom és az ellen-
forradalom, mint a jo és a rossz harca. Ezzel a narrativ technikaval szem-
ben az immanens kritikai szemlélet jegyében tdjékozodnank, és a hie-
delmek helyett a forrasokban rejlé értelmezési lehetdségekre hivjuk fel
a figyelmet.

Jelen esetben az immanens kritika Kossuth nemzetpolitikai nézeteinek
rekonstrukcidja, a gondolkodasi struktura lényeges elemeinek és azok ala-
kuldsanak elemzése, valamint annak nyomozasa, hogy roman részrol
milyen talalkozasi pontok lehetnek, miféle konvergencia érvényesiilhetett
a két nacionalizmus kozott. Jellegzetes Duna-tdji hiedelmek szerint Kos-
suth képviselte azt az intranzigens magatartasformat, amelynek torvény-
szerien nemzeti konfliktusokhoz kellett vezetnie. Valojaban ugy probalt
nemzeti programot adni, hogy kereste a nem magyarokkal val6 egyiitt-
miitkodés lehetdségét. 1847-ben egyik dlnéven megjelent cikkében ugyanis
a kovetkezoket fejtette ki:

»A konzervativek [...] nem akarjak a sajtoszabadsidgot egyebek kozt azért
is, mert ezaltal a nem magyaroknal is értelmiség fejlédnék ki, mert kozottok

101 Kossuth Lajos dsszes miivei. XIV. Szerk. Barta Istvan. Bp., 1957. 804.
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is Kossuthok, Széchenyiek tdamadnanak. Igen jellemzd, hogy 6k éppen attél

félnek leginkabb, mitdl mi [szabadelviiek] legtobbet reméliink.”"

Igaz, Kossuth az uralkod¢ liberdlis felfogasnak megfelel6 az egy és osztha-
tatlan nemzet sz6sz6loja volt, de nem egyszertien csak a szabadsag eszme
instrumentalizalasaval kereste a modus vivendit az egymast kizaré nem-
zeti torekvések integraldsara. Jellemzd, hogy a nemzet fogalmat nem hata-
rozta meg. A Pesti Hirlapban nem 6 gyartott hangzatos nemzet-meghata-
rozasokat. A nemzetiség kultuszat viszont maga is apolta, és a nemzetiség
fogalmanak értelmezésével probalta a nemzet fogalmat is rugalmasabba
tenni. 1847-bol idézett irdsaban ,,a nemzetiségnek két neme van: faj nem-
zetiség és politikai nemzetiség”. Az els6 mai szohaszndlatban az etnicitas.
Ez - fejtegette Kossuth — még 6nmagaban nem sziil egységet, mert ,,nem
sziikség bizonyitani, miként a polgari instituciok és érdekek kiilonbsége
és egyenetlensége sokszor mar meghasonlasokat idézett el6 egy faju nem-
zeteknél, melyeket sem az id6, sem a kozos szarmazas tudata nem birt
kiegyenliteni, mig a polgdri institucidk és érdekek egysége, a kozos alkot-
many és kozos polgarisodas sziikségének érzete a legkiilonb6zébb népeket
is eggyé olvasztotta. Példakul szolgalhatnak amarra a hajdani gorog koz-
tdrsasagok, emerre pedig Amerika és Franciaorszag.”* Es hallgatélagosan
félig-meddig Magyarorszdg. A magyar nemesség multietnikus képzdd-
mény, de interetnikus belsé konfliktusok nélkiil. 1790 utan felgyorsult
a nemesség nacionalizalodasa, és annak hangoztatasaval, hogy a nemesség
tarsadalmi hatarait kiterjesztik, a magyarosodast akartak el6segiteni, oly-
kor er6s magyarositasi indulattal. Kossuth olykor latvanyosan hangoztat-
ta, hogy politikai értelemben csak egy nemzetet ismer: a magyart. Az or-
szag egységét olyan adottsagnak kezelte, amelyb6l nem engedett. Mesterét,
Wesselényit is elkeriilte, miutan az 1848 juniusaban felvetette a teriiletileg
kisebb, nemzetileg homogénebb Magyarorszag kialakitasanak lehetdsé-
gét.'”* Az orszag demokratizaldsaban viszont oddig ment, hogy a megyei

102 Babolnai Mihaly: A magyar conservativ part és a nemzetiség. Magyar szézatok. Ham-
burg, 1847. 255.

105 Magyar szozatok, 237.

104 Errél bévebben Miskolczy Ambrus: Tarsadalmi és nemzeti kérdés az utolsé erdélyi
rendi orszaggytilésen. Szdzadok, 1979. 5. sz. 851-883. ; U6.: Erdély a forradalomban
és a szabadsagharcban (1848-1849). Erdély torténete. II1. Fészerk. Kopeczi Béla. Szerk.
Szasz Zoltan. Budapest, 1986. 1363-1377.
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életben az altalanos valasztdjog megadasanak gondolataval is komolyan
foglalkozott, kortarsai megrokonyodésére.'® Demokratikusabb volt, mint
politikaja, amelynek 0ssznemzeti jelleget akart és tudott adni. Olyan stra-
téga volt, aki a derékhad élén a radikalis el6hadat és a még a maradiaknak
szamitd elemeket is mozgatni akarta, a nemzeti egység hirdetésének jegyé-
ben. Az egy és oszthatatlan nemzet francia jelszavarol kozben a hangsuly
atkeriilt az egy és oszthatatlan orszag képzetére. A magyar nacionalizmus
allamnemzeti patriotizmussa kezdett atalakulni, amelyben az 1850-es
évek Kossuthja szerint a nemzetiségi elkotelezettség éppen ugy lelkiisme-
reti ligy, mint a vallas. Ekkor mar olyan Magyarorszag alkotmanytervét
dolgozta ki, amelyben a nemzeti fejlédés iranti igényt a megyei 6nallosag
elégitheti ki, hiszen a megyében a demokratizalodassal a tobbség nyelve
valik uralkodéva. Ez nem egyszertien az utdlagos okossag megnyilvanu-
lasa. Az 1849-es julius végi szegedi nemzetiségi dekrétum ezt a folyamatot
kodifikalta, miutan elétte 1849. julius 14-én hosszas magyar-roman tar-
gyalasok utan magyar-roman - szimbolikusan allamkozi - szerzédésre
keriilt sor. (Ezt a szerz6dést Kossuth alkotmanyellenesen irta ala, a torvény-
ereji nemzetiségi dekrétum viszont utélag mintegy alkotmdanyossa tette.)
Hosszu ut vezetett iddig, az 1848-as aprilisi torvények ugyanis leszogezték
a megyei kozéletben a magyar nyelv kotelezé hasznalatat. Ezt a torvényt
kellett hatalyon kiviil helyezni, biztositani a megyei nem magyar nyelvek
hasznalatat, és kimondani, hogy ,a magyar birodalom teriiletén lako
minden népiségek nemzeti szabad kifejlédése [...] ezennel biztosittatik”.

A magyar historiografiai demagdgia egyik kedvenc fordulata szerint,
a szegedi dekrétumhoz hasonlé torvény a népek tavaszan elejét vette volna
a nemzeti polgarhaborunak. Nem tudjuk, és nem is tudhatjuk, hogy igy
tortént volna, de azt igen, hogy Kossuth nézeteinek kristalyosodasaval
parhuzamosan a roman politikai kozvéleményben is hasonld folyamatok-
nak lehetiink tanui.

George Barit maga is ugy probélta alakitani a nemzetfogalmat, hogy
a roman nemzeti mozgalom ne keriiljon ,,a mindent vagy semmit” maga-
tartas csapdajaba. Genetikus és politikai nemzetiségrdl irt, és ha nem is
fogadhatta el teljes mértékben a Kossuth-féle ajanlatot, mar a forradalom

105 Szabad Gyorgy: Kossuth Lajos politikai pdlydja. Bp. 1977. 120-122.; Stipta Istvan:
Térekvések a varmegyék polgdri dtalakitdsdra. Budapest, 1995. 26-27.; Gergely And-
ras: Altalanos valasztéjog 1848-ban? Szdzadok, 2005. 3. sz. 585-610.
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el6tt felmondta a brassoi sajté semlegességét, és a magyar liberdlisokkal
valé egytittmiikodés mellett foglalt allast. 1848 tavaszan az erdélyi roman
programszert allasfoglalasok zome valdban a szegedi dekrétum kitételei-
hez allt kozel. 1848 szeptemberében pedig a Pesten iilésezd erdélyi unio-
bizottsag olyan torvényjavaslatot dllitott Gssze, amelyrdl oktober elején
Nicolae Bilasescu a kovetkezoket irta Baritnak: ,,A csaszartol mindent
megkapunk, ami minket megillett. De tudd meg, hogy a magyarok is
a pesti orszaggytilésen mindent megadtak, a nemzetiséget valamennyi
formajaban.”® A habsburgianus katonai ellenforradalom nyilt fellépése
miatt ez a javaslat nem keriilt napirendre, és nyilvan kemény vitakat val-
tott volna ki, mert a szegedi dekrétum lényegét megelSlegezte, és Szegeden
is jobb- és baloldalrdl egyarant ellenezték a kormany sorsdontének ttin
lépését. 1849 tavaszan viszont lényeges gyakorlati 1épésre keriilt sor. Koros-
kisjendn megtartottak az aradi ortodox egyhazmegye szinodusat, és az
onrendelkezés jogaval élve, a pesti marcius 15-¢ére is hivatkozva, a kimond-
tak az egyhdzmegye autondmiajat, és a roman iskolaztatast messzemenden
biztositottdk. A szinddust feliigyelé kormanybiztos, Ioan Dragos pedig
élve az imigyen szerzett erkolcsi és politikai tékével, kozvetiteni probalt
Kossuth és az érchegységi roman ellenallok kozott. Miutan mindkét fél
el6tt megszépitette a masik allaspontjat, sajat akcidja aldozata lett, mert
a szembenalld felek sem tudtdk eldonteni, hogy a masik fél mennyire
Oszinte, és oGnmaguk mennyire legyenek 6szinték.'"”

Feltting, hogy Murgu mindettdl tavol tartotta magat. Mindezt roman
képvisel6tarsai személyes hiusaggal magyaraztak.'® Ezzel szemben ma-
gatartdsaban inkabb ideoldgiai és politikai megfontoldsok jatszottak sze-
repet. Murgu demokrata volt, a magyar demokratak klubjaba jart, a ma-
gyarorszagi képvisel6k zome viszont inkabb mérsékelt volt, és szamara
opportunista. Tisztaban volt a roman lakossag magyarellenes hangulata-
val. Aligha helyeselhette a kétértelmiiségekt6l nem mentes kozvetitést.
Aligha fogadta el, amit Kossuth még dprilisban ajanlott fel a romadnoknak,
bar késébb Avram Iancu ezt is sokra értékelte, részben talan azért is, hogy

106 Bucuresti, B. A. R., Ms.r. 993. 60.

107 Miskolczy Ambrus: Egyhdz és forradalom. Bisericd si revolutie. A koroskisjendi orto-
dox romdn egyhdzi zsinat. Sinodul ortodox romdnesc de la Chisineu-Cris 1849. Bp.,
1991.

108 T, Toth Zoltan: Magyarok és romdnok. Bp., 1966. 328.
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bosszantsa az osztrakokat. Csakhogy Kossuth ekkor még csak a kozségi
roman nyelvhasznalatot helyezte kilatdsba, bar Dragosnak irt levelében
vannak olyan kitételek, amelyek a szegedi nemzeti dekrétumba is bekertil-
tek. Ennél viszont mar tobbet igért a marcius 4-i oktrojalt csaszari alkot-
mény. Es ennél is tobbet a magyar radikdlis sajto, amely Magyarorszag
»szOvetséges koztarsasag”-ga valo alakitdsanak a gondolatat is felvetette.*
Murgu az osztrak ajanlatot azért nem fogadhatta el, mert demokrata volt,
a népszuverenitas jegyében politizalt, mig az osztrdk alkotmdny a hagyo-
manyos legitimaciét érvényesitve hirdette meg a maga populizmusat.
A magyar radikalis politikai igéretnek sem lehettek komoly esélyei, ismerve
a radikalisok politikai befolyasanak korlatozottsagat, csekély tarsadalmi
bazisat.

Murgu egyébként maga is tisztdban volt azzal, hogy népe mar nem
tekinti apostolnak. Mégis vallalta, hogy a szegedi dekrétummal felkeresi
az érchegységi romanokat, megprobalja ravenni 6ket az egyiittmiikodésre,
pontosabban a kozos szabadsagharcra. Nem kétséges, hogy ismerte a ju-
lius 14-i szerz6déshez vezeté magyar-roman targyalasok menetét. Hiszen
ezeket egykori tanitvanya és 1840-es Osszeeskiivo tarsa, Nicolae Balcescu
kezdeményezte, és folytatta olykor szinte kétségbeesett elszantsaggal.
A szerz6dés megvaldsitotta Murgu egyik céljat: 6ndllé magyarorszagi
roman hadsereg felallitdsat, amelynek Avram Iancu harcosai alkottak
volna a magvét. A szerz6dés az elsé olyan hivatalos dllamokmany, amely
Romanidt mint entitdst megemlitette. Es ezzel megint napirendre keriilt
a konfoderacid, osztrak-magyar dualizmus helyett roman—-magyar. Bal-
cescu szerint a magyar valasztasi lehetéség: ,osztrak Magyarorszag vagy
roman Magyarorszag”."® Bem pedig augusztus 15-én Murgunak gy nyi-
latkozott, hogy Anglia ,nem akar Ausztriat, hanem Magyar-roman biro-
dalmat™ ! Bem Erdélybe akart visszavonulni, Murgu viszont Havaselve
fellazitdasa mellett érvelt, és arra tett ajanlatot, hogy ¢ maga két baratjaval
elére megy a terepet Bem serege szamara el6késziteni.

Tudjuk, mindebbdl nem lett semmi. Murgut éppen az adta ki az oszt-
rak hatésagoknak, aki Bemmel valé beszélgetését kihallgatta. Kotél altali

109 jd. Spira Gyorgy: A nemzetiségi kérdés a negyvennyolcas forradalom Magyarorszdgan.
Bp., 1980. 197.

110 Nicolae Balcescu: Opere. IV. Bucuresti, 1964. 210.

11 Murgu: Scrieri, 57
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halalra itélték, majd négy év bortonre enyhitették a biintetést. Mert ugyan
maga is helyeselte Magyarorszag Fiiggetlenségi nyilatkozatat, tagja volt
a radikalis képviselok gyiilekezetének, de — az osztrak hadbirdsag audi-
toranak elSterjesztése szerint — ,kettds jatékot” folytatott. ,,A forradalom
hive volt a forradalom kedvéért, és nem a magyar forradalom hive,
a magyarok kedvéért, akiket alapvet6en gytilolt.” Ezért: ,Valdszinti, hogy
a magyar forradalom szamara csak kedvezd terepként szolgalt, amelyen
addig kell mozognia, amig nem nyilik alkalom, hogy terveit nemzete érde-
kében megvaldsitsa, talan dako-roman birodalmat.”"?

Az auditori véleményt akdr egy tobbé-kevésbé furfangos nacionalkommu-
nista historikus is sajat igazaként el6adhatta volna. Csakhogy ezek a fogal-
mak, mint kettds jaték, magyargytlolet és dako-roméan birodalom, kép-
lékeny fogalmak. Es éppen képlékenységiik jellemzése a nagy kihivas
a torténész szamara. Vegyiik hat sorba auditorunk harom provokativ kité-
telét. Milyen kettds jatékot jatszott Murgu? Mennyire gy(lolte a magya-
rokat? Milyen Dakoromaniat igenelt?

Ami a kettds jatékot illeti, nem 6 volt az egyetlen. A maga mddjan min-
denki azt jatszott. Emlithetjitk mesterét, Kantot, aki a rejtézkodést élet-
stratégiaként vallotta, bar nem tartotta be. Még 1766-ban megvallotta
Moses Mendelssohnnak, hogy nem is lesz batorsaga bizonyos dolgokat
megirni, bar olyat nem ir, amit egyaltalan nem gondol."” Murgu viszont
talan olyasmit is leirhatott, amit nem gondolt, hol a hatas kedvéért tulzott,
hol pedig kétértelmtien fogalmazott. Kétértelmiiségeinek az ad drdmai
toltést, hogy 6 maga 1838-ban életprogramként vallotta az dszinteséget;
az Oszinteség ,,a nap leanya, az igazsag ndvére és az igazsagossag alapja,
ez kell hogy sugallja a felvilagositok gondolatait és cselekedeteit”.!* Mindez
megfelel a felvilagosodas erénykultuszanak. De kiilonos paradoxon, hogy
éppen a kor egyik javithatatlan konspiratora hangsulyozta ezt, és még-
hozza romanul. Az észinteség sz6 ugyanis nem nagyon létezett a kor
roman nyelvében. 1800 koriil Ion Budai-Deleanu azon elmélkedett, hogy

112 Hadtorténelmi Levéltar, Pesti Kriegsgericht, 1851. 10/126. 189k-o.

113 Domenico Losurdo: Autocensure et compromis dans la pensée politique de Kant. Lille,
1993. 197.

114 Eftimie Murgu: Curs de filosofie tinut la Academia Mihdileand (1834-1835; 1835-1836).
Szerk. V. Tircovnicu. Timisoara, 1986.
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milyen mas lenne a vildg, ha a halanddk 6szinték lennének, majd rogton
jegyzetben megjegyezte, hogy ,az dszinte (sincer, sincer) latin szd, amelyet
annal is inkabb hasznalni kell, mert a roman nyelvnek nincs olyan szava,
amelynek ez lenne az értelme”.'” Vajon Budai-Deleanu el6tt felvillant
annak lehet6sége, hogy a romanok nem 6szinték? A kérdéssel tobb mint
amikor a sz6 nemlétébdl arra kovetkeztetett, hogy ,,az Gszinteség a roman
szemléletben nem erény”, ,kinevetik azt, akit igazmonddsa miatt kar ér”,
és ,a magyart Oszintesége miatt nevetik ki a romanok”, ugyanakkor:
»Nem kell hazudni, a képmutatas az egyik legrosszabb tulajdonsag, de az
igazat sem kell megmondani, sét, el kell hallgatni, ha kimondasa karral
jar”!'® Murgu igy jart el. Kétértelmuségeiben hol egy-egy kemény igazsag,
hol gyilkos szarkazmussal teli kritika rejlik. Az legendanak tlinik, hogy
Haynaunak arra a kérdésére, hogy miért allitottak el6, vilagosan meg-
mondta volna, hogy forditva lennének a szerepek, ha nem jottek volna be
az oroszok."” Hiteles lehet viszont, ahogy egyik baratjanak beszamolt az
aradi bortonben megejtett kihallgatasrol, amikor az auditornak megmond-
ta, hogy azért ment Erdélybe, mert ,mi, romanok két tiiz kozott égiink,
a magyarok és a németek iildoznek, a magyarok lévén kormanyon, politi-
kus moédon kellett viselkednem”. Elmondta, hogy ,,nevetségessé tette volna
magat”, ha életét probélta volna aldozni Ausztriaért, amit szivesen megtett
volna, csakhogy éppen ,a csaszar, ahelyett hogy meghallgatott volna
minket, azon nemzetnek vetett ald, mely Ausztria ellensége”. ,En a csaszar
példajat kovettem.”*®

Ezzel a - kifejezetten szemtelen — vallomadssal tehdt sajat tevékenysé-
géért a felel6sséget magara a gyoOztes Ausztriara haritotta. Forradalma-
rokra vall6 diplomdcia ez, és nyilvan még ezzel is csak bosszantotta az
auditort. Ugyanakkor nem kétséges, hogy Murgu nem volt eleve csaszarel-
lenes. A hatarérvidéken Isten utdn a csaszar kovetkezett. Csakhogy a poli-
tizdl6 Murgu tisztaban lehetett Ofelsége csekély szellemi képességeivel.
A romanok csészar-komplexusat csaszarné-komplexussa szublimalta.

115 Jon Budai-Deleanu: Opere. II. Szerk. Florea Fugariu. Bucuresti, 1975. 57.

116 Joan Slavici: Die Rumdnen in Ungarn, Siebenbiirgen und der Bukowina. Wien - Teschen,
1881. 145-146.

117 Bogdan-Duicé: Eftimie Murgu, 209.

18 Murgu: Scrieri, 481-484.
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Almosnapléja a tanusag erre. 1844. 4prilis ,,1-ére virradélag [...] eléggé
kellemetlen allapotban, nyugtalan lélekkel azt dlmodtam, hogy megcsi-
naltam, azaz megfestettem egy csaszarnd orcdjat, s amint odaadam neki
a képet, igencsak orvendezett, kimutatvan tetszését és megkoszonvén fa-
radozasomat. Nagy és testes vala a csaszarnd, fekete-forma ruhdban, és
haromszor bdkolt eléttem, én meg csokolgattam a kezét.” Ez a jelenet
Murgu osztrak-orientacidjanak a szimbolikus megjelenitése. A csaszarnd
képe Murgu - emlitett, kéziratban maradt - német értekezéseinek felel
meg, hiszen azokban felvazolta népe és hazaja képét. Persze a forradalmar
diplomatikus eljarasaval, amikor valdjaban éppen 6felsége politikdjardl
oly elmarasztaléan nyilatkozott. Mivel tisztdban lehetett a csaszar reak-
cidjaval, a férfit ndvel helyettesitette, akinek prototipusa Maria Terézia
lehetett, bar ennek a bansagi politikajat is elmarasztalta. Nem véletlen,
hogy az alom csaszarndje oly testes volt, ez a tavolsagot jelzi, mert Murgu
a fiatal lanyokat szerette, dlmai tantsaga szerint. A csaszarné bokolasa és
a haromszori kézcsok a teljes harmonia — az alomban.

Erdekes, hogy ebben az dlmosnapldban, egyetlen kétértelmiiségektdl
mentes miivében, nemzeti elkételezettségére vonatkozé mozzanatot nem
talalunk. Narcisztikus hajlamaira annal tobbet, példaul amikor a tiikor-
ben szemlélve 6nmagat, sajat szépségében gyonyorkodott, hogy magaba
legyen szerelmes, amin azért nem kell megbotrankozni, mert a férfiak
is emberek, Murgu és kortarsai pedig kell6 odaadassal apoltak szérzetii-
ket, ami nagyfoku onszeretetre vall, de meg kell mondani, hogy szebbek
is voltak, mint a maiak. A bansagi nagy torténész, Pesty Frigyes szerint
Murgu ,vallara lel6gé haja, szelid arca mindig figyelmet vont magara”.'?

Murgu dlombeli Onszeretete taldn éppen sajat eszméi iranti szeretete.
Egyébként pedig minden oka megvolt, hogy szeresse nmagat, mert esz-
méi szolgalataban csak artott maganak. Amolyan voros Bourbon lehetett,
mert semmit sem felejtett, és semmit sem tanult. Miutdn kiszabadult
a bortonbdl, Budan maradt. Pesten talalkozott Alexandru Papiu Ilariannal,
aki éppen a magyarellenes forradalmi iranyzatot képviselte, és nyilatko-

119 Pesty Frigyes: A szorényi bansdg és Szorény varmegye torténete. I. 1877. 220. Azt a pél-
danyt hasznéltam, amelyet Stefan Nicolescu, ismert orvosprofesszor adott atydmnak,
a dedikacioban kiilon jelezve, hogy e konyv dédapja, Vasile Maniu tulajdona volt, aki
Murgunak harcostarsaként is mikodott.
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zott rola: ,Néla érdekesebb embert és kovetkezetesebb férfiat életemben
nem latta.”* Es valdban, énmagihoz kovetkezetesen Murgu, miutan
1860-ban djra orszaggytulési képviseld lett, 1861-ben a Hatarozati Parttal
tartott. A pesti orszaggytilési képviselok csoportképén nem is talaljuk.
Helyette ott latjuk egy olyan kép kozponti arcaként, melyet kiilonb6zo
magyar képviselok portréja vesz koriil.'*!

Mennyire gy(ilolte Murgu a magyarokat? — hogy auditorunk megjegy-
zésére visszautaljunk. A magyargytlolet komplex kérdés, sét egyelére
mintha tabu is lenne. Ha szomszédaink irdntunk érzett gytloletérdl esik
sz0, akkor a ritualis formula: a nemességet gyilolték és nem a népet. Ezzel
a francia forradalom altal kitalalt osztalyrasszista és antiarisztokratikus
gondolkodasi mechanizmust reprodukaljuk. Francia tipust antiarisztok-
ratizmus és balkdni xenofébia egyarant athatotta Murgu gondolkodasat.
Demokratizmusa és politikai pragmatizmusa az 1840-es évek elején ezt
magyar vonatkozasban erdsitették, 1848-ban gyengitették. Gondoljunk
arra, hogy masodik fogsaga idején Krassé megyébdl az ,osztrak csaszar-
hoz” olyan felségfolyamodvanyok érkeztek, amelyekben a magyar nemes-
ség uralmanak és létének jogosultsagat annak ,jovevény” és ,lapp” volta-
nak bizonyitasaval akarta kétségbe vonni. A szerz6ket nem sikerilt kideri-
teni, de Murgura is gyanakodtak, az 6 eszméire ismertek, bar ilyesmit
a magyarokrol taldn nem irt.!”? A szerbekrél annél inkabb. Ok voltak sz4-
mara az 6sellenség. A magyarok kozott akadtak baratai, és nem csak poli-
tikai szovetségesei. Hagyatékaban fennmaradt egy eziistpohdr, amelyre be
van vésve, hogy ,hala emlék” 1855-ben K. L. részér6l.'> Aligha szarmaz-
hat ez Kossuth Lajostdl, viszont kétségtelen, hogy Kossuth volt a legjelen-
tdsebb politikai szovetségese. A demokratizmus és a pragmatizmus kototte
Ossze Oket. Ugyanakkor ennek a szovetségnek mély torténelmi gyokerei
voltak, pontosabban historiografiai gyokerei. Hiszen az uralkod6 romén
torténelemszemléletben a kdzépkorban a magyar és a roman nemzet egyen-
jogu, egymast tiszteletben tartd tarsnemzete volt az orszagnak. Murgu

120 Josif Pervain, Ioan Chindris: Corespondenta lui Alexandru Papiu Ilarian. 1. Cluj, 1972. 90.

121 Pantelimon Cristescu: Contributii la biografia lui Eftimie Murgu. Altarul Banatului,
1992.10-12. sz. 93.

122 MOL, A 45 Magyar Kancellaria. Elnoki 1846: 264.

123 Cristescu: Contributii, Altarul Banatului, 1992. 10-12. sz. 86.
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maga is ezt vallotta 1830-as konyvében. 1848-1849-ben, majd 1860-1861-
ben ennek a historiografiai el6képnek a visszadllitasara torekedett, hiszen
a mult képe vagykép is volt, amely a jovére vonatkozott. Kérdés viszont,
hogy miként lehetett ezt Ddkoromania képzetével 6sszebékiteni.
Gheorghe Bogdan-Duica tomor jellemzése szerint ,,a ddkoroman eszme
mintegy 15 éve jelent meg [tehdt az 1830-as években], és mindenki a maga
madjan akarta megvaldsitani”.'** Murgu is. De inkabb csak talalgatni lehet,
miként. A magyarorszagi nemzetek — magyar, szerb, roman, szlovak, szasz,
horvat — nemzeti torekvései kizartak egymast. Murgu homogén Banatja
onalldsagra tor6 szerbeket akart bekebelezni, mint ahogy a szerbek Vajda-
saga romanokat, németeket és magyarokat, a magyarok Magyarorszaga
pedig valamennyit. Mérnokei xenofébia helyett egyfajta folénytudatot ala-
kitottak ki az egyiitt él6 népekkel szemben, kivéve a németeket, akik a maguk
tolénytudataban éltek, és éppen ezért a szaszok kivételével igyekeztek beol-
vadni az Gj magyar nemzetbe. Ez a f6lénytudat egyik alapja annak a maga-
biztossagnak, ami az orszag belsé nemzeti demokratizalasahoz és a dunai
konfoderacid igeneléséhez is kellett. A dunai konfoderacio lehetett egyben
a romdn nemzeti egység: Ddkoromdnia megvaldsitdsanak kerete. 1849
utan errdl vitatkoztak magyarok és romanok Parizsban. Abban sokan meg-
egyeztek, hogy konfoderaciora szitkség van, a vitakérdés a tagallamok ko-
z6tti hatarok megvonasanak kérdésében robbant ki. A romanok, Bélcescuval
az élen, etnikai hatdrokat igeneltek, a magyarok a torténeti Magyarorszag
tertileti sérthetetlensége mellett tortek landzsat. Nem kétséges, Murgu egy-
kori tanitvanyaval, Balcescuval értett volna egyet. Csakhogy a hatarok kér-
dése is képlékeny kérdés volt. Balcescu alldspontja is az eréviszonyokkal
val6 szamvetésnek megfelelden véltozott. Az 1849-es magyar—roman szer-
z6dést késobb atmeneti engedménynek tartotta. A magyar emigraciéval
folytatott targyalasok soran azt hangsulyozta, hogy Erdélyben a magyarok
milyen kényorteleniil nyomtak el a romanokat, majd nem sokkal ezutén,
Mihaly vajdardl sz6l6 mivében Erdélyrél mint a vallasi tolerancia foldjérél
szolt, és a kolcsonds nemzeti kimélet szitkségességét igenelte. A roman
politikai erék kozotti ellentétek is meghataroztak a kérdésben tanusitott
magatartast. Az a Dumitru Brétianu, aki 1850-ben radikélisan elvetette
a dunai konfoderaci6 gondolatat, néhany év mualva Kossuthtal szovetkezett,

124 Bogdan-Duicé: Eftimie Murgu, 183.
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majd megint ellene fordult, amikor Cuza fejedelemmel a magyar emigracio
szerz6dést kotott. Balcescu legkozelebbi baratja, Ion Ghica pedig 1865-
ben néhany magyar emigranssal kozosen alairt szerzédésben garantalta
Magyarorszag integritasat.'”” George Barit pedig az 1880-as években azt
hangoztatta emlékiratszerti nagy mutvében, hogy Dakoromania mar meg-
valdsult, mert ez a romdnsag kulturalis egysége.”*® Nem kétséges, hogy
Murgu ennél tobbet akart. Barit talan ezért is idegenkedett t6le. Mert sze-
rinte Murgu ,egyike a rendkiviili tehetségeknek és azoknak, kiknek jel-
leme olyan, mint a bronz, de nagyon boldogtalanok, mert nem ismerte
avilagot és az id6t, amelyben élt”. Olyan lett, mint a Bastille-ban 40 évet élt
fogoly, aki miutan szabadult, s6tét cellaba vagyott, mert ,,mar nem ismert
senkit a vilagban és nem tudta magat senkivel sem megértetni”.'”

De vajon valdban igy tortént? Taldn nem egészen. Ennek érzékeltetésére
egyik magyar kortdrsanak és képviseldtarsanak, grof Gyulay Lajosnak
a véleményét idézziik fel. 1848-ban nagyjabol ugy vélekedett Murgurdl,
mint Széchenyi, aki szerint ,,a magyarok ellensége volt, a szamarak kisza-
baditottak,” aztdn ,a neve miatt Hora, Gloska szerepét kell jatssza”.'?®
Gyulay pedig augusztus elején mar szinte latta, hogy Murgu miként jatssza
ezt a szerepet: ,,Murgulyok, Papok, Buda etc. mind fanatikus olahok, hogy
az Isten aldja meg oket. Mikor lesz Magyarorszag kitisztitva ellenségeitol?
Mikor fogjak egymast megértve, az egy Magyarhont magukénak vallani,
és magukat is magyaroknak nevezni. — Akkor mikor, a’ nemzetiség harca
el lesz d6lve mikor magasabb szempontbol indulva, nem nemzetrdl hanem
emberrdl lesz sz6 — addig ki kell halni a” mostani nemzedéknek — mii rea
nem dllunk, hogy egyebek legyiink magyarnal! - Mikor ez meg fog tor-
ténni akkor is kérdés megmaradunk e magyaroknak! vagy valami ujjak
leszlink, egy Osszebabelezett kozos, egy nyelvet beszélé nép?”'

125 Miskolczy Ambrus: A legenddik vardzsa. Jules Michelet kelet-eurdpai mitoszai és
a magyar-romdn pdrbeszéd a 19. szdzad derekdn. Bp., 2000. 132-174.

126 George Barit: Pdrti alese din istoria Transilvaniei. II. Brasov, 1893. 585.

127 [G. Barit:] Dr. Eutimiu Murgu. Transilvania, 1870. 11. sz. 131.

128 Gr. Széchenyi Istvdan doblingi irodalmi hagyatéka. I. Szerk. Karolyi Arpad. Bp., 1921.
299, 349.

129 Gyulay Lajos napldi a forradalom és szabadségharc korabdl 1848. marcius 5. — 1849.
junius 22. Gyulay Lajos napléi. II. Szerk. V. Andrés Janos, Csetri Elek, Miskolczy
Ambrus. Bp., 2003. 38.
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Augusztus végén Gyulay még dithosebb:

»Murguj, Dragos, Romdn, Buda etc. a” szép pajtasai. Pap Sigmond oly szemte-
len volt, hozzank fordulva, sz6székébdl azt nyilvanitani, hogy mind fel kel-
lene akasztani az erdélyi aristokratakat. Lehetetlen tiirelmet nem veszteni ily
huntzfutok kozott. Mit vétett a’ szegény magyar nemzet, hogy annyi ellensége
van? Oldh, német, tot, horvath, illir, mind meg annyi kebliinkben melegitett
kigy6 faj, mely megérdemelné hogy utolsoig kitizettessék orszagunkbol, mint
haladatlan kenyérevéje.”*

Kossuth Murgunak adott valasza utan Gyulay igy latta:

»Murgu és Pap Sigmond vannak benne ezen szévetségben. Utolsd, mikor
Kossuth nyilvanita, hogy adatok vannak kezében, ezen olah lazzitokrol, szinét
elvaltoztatta, ha addig igen, most mar nem kételkedem hogy Pap Sigmond egy
f6 tényez6 ezen Osszeeskitvésben. Nem a’ Szabadsag szép heve buzditja Sket,

- mely ellen nem lehet kifogas — hanem Bécsbol mozditot reactionalis gazsag
emberei azok. Nem az olah nemzet, hanem maguk érdekében fujjak a’ tiizet,

mely[ek] velok egyiitt, minket is veszélybe sodor[nak].”**!

1849 marciusanak derekdn Murgu mar el is jatszotta szerepét:

»A’ nép maga, mint mindeniitt ha fel van bujtogatva, és fanatizalva, eszkoziil
szolgalt nekiek, annak meg lehet bocsdjtani, de nem Benigni, és Murguj
Uraiméknak, kik tarsaikkal, annyi inséget hoztak hazdnkra.”'*?

Napléironk mégis megbocsatott Murgunak. De gondosan elhallgatta,
hogy miért. Ugyanis mindketten aldirtak a Radikdl Part programjat.
Es mindkettejiik szerencséjére szolgalt, hogy nem keriilt az osztrak hatésa-
gok kezébe. Egyébként nem hosszu irat. Csak harom pontot foglal magéba:

»1. Egy és oszthatatlan Magyarorszag teljes 6nallassal és fiiggetlenséggel.
2. Magyarorszagnak demokrata koztdrsasagga alakitasa.

130 Gyulay Lajos napléi. II. 125.
131 Gyulay Lajos napléi. II. 135.
132 Gyulay Lajos naploi. II. 296.

62



EFTIMIE MURGU A POLITIKA LABIRINTUSABAN

3. E magas célok elérése végett, elvetvén minden félrendszabalyt, elhatarozott
bator politikdnak kovetése.”*

Nem kétséges, Murgu ezt a politikat kovetkezetesebben szolgalta, mint
Gyulay Lajos. Nem is beszélve Kemény Zsigmondrdl, aki maga is aldirta,
de aztan a hadbirésagon Murgu ellen vallott. Gyulay emlékeiben mar egy
masik Murgu maradt meg. Amikor 1865 oktéberében Horvath Mihalytdl
Magyarorszdg fiiggetlenségi harcdnak torténetét olvasta, a bansagi polgar-
haboru kapcsan fel6tlott az egykori képviselStars alakja. Naplojaban kivo-
natolta, amit olvasott, de hozza is tett valamit sajat véleményébol:

»Hogy a karansebesi ezred teriiletének lakosai, kik majdnem kirekeszt6leg
oldhok voltak, minden csabitasoknak és bujtogatasoknak ellent dllottak, azt
a joérzelmt Appel tdbornoknak lehete koszénni és Murgu Euthym iskola-
mesternek, ki az olahokat a szerb hierarchia jarma aldl felszabaditni igyeke-
zett. A kyrill bet(ik helyett bevette a romai bettiket. Ez egyéniség utobb 1848-ki
nemzeti gytilésben képvisel6, volt alkalmam vele megismerkedni — mystikus
sajatsagos kiilseje feltliné volt — dbrandozé dakoroman, de a magyar tigynek
sem volt ellensége, most Budan lakik a Krisztinavarosban sajat hazandl, és tit-
kos szerekkel a vizkorsagban sinylddSket gydgyitja, titkon, mert eltiltatott
t6le. Communisticai izgatdsok miatt bortonbe zaratott, és Stansiccsal egytitt
szabadult ki a forradalom kiiitésekor. Krass6 megyei képviselonek elvalasz-
tatvan Vukovics kormanybiztos engedelmével Lugosra jun. 27-re nagy oldh
népgytilést hirdetett, mely csendesen folyt le. Nagy népszertiségben részese-
dett, szerbek eskiidt ellensége, magyarok baratja lévén.”'**

Vajon a végén mar nem csak magyar baratai voltak? Ki tudja?

Ez zarszonak is beillene, ha kozben a magyar-roman baratsag dialekti-
kaja nem olyan lenne, mint amilyen. Olyan, amely megfelel a nacionaliz-
mus dialektikdjanak. Hogy ezt jobban megértsiik, kritikusabban kell

133 MOL, R 316., Miscellanea, 6. cs. Eredeti példany.

134 Cluj, Arhivele Nationale, Familia Kuun-Gyulay, fasc. 378. vol. 125. 127. Nagyjabol
hasonloképpen adta vissza Horvath Mihaly jellemzését Pesty Frigyes. Viszont & is
megtoldotta a jellemzést Murgu fizikai megjelenésének leirasaval, hozzatéve, hogy

»a magyaroknak is baratja lett”. A barat kifejezés nem szerepel Horvath Mihaly:
Magyarorszag fiiggetlenségi harcdnak torténete 1848 és 1849-ben. I. Genf, 1865. 239—
241. Murgunak szentelt alfejezetében.
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viszonyulnunk ahhoz, amit Sztics Jend oly talaldan a torténelem ,,nemzeti
14t6sz6gé”-nek nevezett. Es megsem szakithatunk sajat nacionalizmu-
sunkkal. Hiszen mint Clifford Geertz irta:

»A vallashoz hasonléan a nacionalizmusnak is van egy rossz iz{i értelme
a modern vilagban, és akarcsak a vallas [helyesebben: az egyhazi intézmé-
nyek vildga], tobbé-kevésbé meg is érdemli azt. Onmagéban (néha egyiitte-
sen) a vallasos vakbuzgosag és a nacionalista gytlolet valdszintleg jelents-
sebb pusztulast hozott az emberiségre, mint barmely mas er6 a torténelem
folyaman, és kétségtelen, hogy ez tovabbra is igy fog torténni. Mégis, a nacio-
nalizmus, akarcsak a vallas, hozzajarult a torténelem talan legeredetibb valto-
zésaihoz, és kétségtelen, hogy a jovében sem lesz masként. Erdemesnek lat-
szik kevesebb id6t tolteni az dcsarlasaval — hiszen olyan ez, mintha a szelet
atkoznank -, és tobbet azzal, hogy megprdbaljuk kitalalni, vajon miért veszi
fel azokat a formakat, amelyeket felvesz, vajon hogyan lehetne megakada-
lyozni azt, hogy ugyanugy, ahogy létrehozta, darabokra is tépje azokat a tar-
sadalmakat, amelyekben felbukkan, sét ezentdl a modern tdrsadalom egész

szovetét.”13°

A torténetiras, mint az embertudomanyok része, segithet az elemzé mun-
kaban, ha a kettds diskurzusok gyakorlatat mellézziik, és — tudva és elis-
merve az Ugynevezett narrativak viszonylagossagat — a torténeti igazsagot
nem intuitiv uton prébaljuk megragadni, hanem els6dleges forrasokbodl
meritve parbeszéd révén probalunk hozza kozelebb keriilni. A nacionaliz-
mus hései - szellemi hagyatékuk gazdagsdgaval - segithetnek, bar alap-
vetden toliink fiigg, hogy a kultusz és a megismerés labirintusaban miként
igazodunk ki.

135 Clifford Geertz: Az értelmezés hatalma. Bp., 1994. 125.
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KI MENTI MEG A BARANYKAT?
- AVAGY 150 ESZTENDO ROMAN ESZMETORTENETE"¢

A bdranyka (Miorita; ejtsd: miorica) népies miiballada, mégis népballa-
dardl beszélhetiink, mert azza lett, és mitossza, ,majdnem valldssa”.'?’
Marpedig ,a legnagyobb bloft, amellyel valaha is atejtették a romano-
kat”.*8 Ugyanis ma mdr egyre erésebb a nézet, hogy a ,népballada” Vasile
Alecsandri mitive, és aztdn az iskola révén refolklorizalédott. Mégis
»A bdrdnyka a romén nép szimboéluma. Atruhdzhatatlan, mert nem mond
semmit a Nyugatrol...” Es ezért — mondja Adrian Marino - ,ideje, hogy
megnyuzzuk, és kitlizziik a boérét...”** Ezt mar nem! - mondom én. Meg
kell menteni A bdrdnykdt! De ki és miként? Es miért? De mirél is szol
A bardanyka? A torténet egyszerd, lassuk els6 magyar forditasaban:

A hegy oldaldndl, / A menny kapujandl, / Ime Osszej6ve, / Lefelé a volgybe, /
Kévér juhnydj, harom, / Vel6k harom pasztor. / Az elsé6 Moldovan, / Masodik
Unguran, / A harmadik Vra[n]csan. / A méasodik pasztor, / Beszélgetnek nagy-
ba, / Tandcskoznak rajta, / Ha a nap leszélla, / Kiildjék mas vildgra / A mold-
vai pasztort, / Mert rdszedte parszor, / Es szebb is a nyéja, / Kévér a bardnya, /
Ugyes, ebe, lova, / Jél kitanitotta! ... / De a szép Miora, / Ekes gyapja fodra, /
Harom napon innen / Ugy jajgat sziinetlen, / Nem eszik fiivet sem. // - Kis
sz6ke Mioram, / Draga kis Mioram! / Hdrom napon innen / Csak jajgatsz
sziinetlen, / Nem szeretsz mar fiivet... / Tested beteg volna! / Te draga Miora! /
A juhnydjat hajtsd 0ssze, / Ide a friss zoldbe, — / Mert miénk a jo £, / Tietek az
arnyék, - / Draga gazdam, draga, / Hivd el j6 kutyadat, / Legjobbik kutyadat! /
Az ¢j el fog jonni. / Meg akarnak 6lni, / Az erdélyi pasztor, / Es a masik pasz-
tor... / - Draga, kis baranykam! / Jévendo6lom talan, / Hogyha meg van irva, /

136 A pdsztor bolcsessége. A bardnyka titja Sovejatol Pdrizsig és vissza: fejezetek 150 esztendd
romdn eszmetorténetébdl a romantikus nacionalizmustol napjainkig cimd, 2013-ban
megjelend konyvem néhdny tanulsaganak 6sszefoglaldsa. Roman révid valtozata: Cine
salveazd pe Miorita. Observator cultural, 2011. XII. évf. 321. sz. jun. 16-22. 16-17.

137 Dorin Stef: Istoria exegetica a Mioritei. http://209.85.129.132/search?q=cache:gzvvj
OXxD74]:www.scribd.com/doc/12736486/466+%22diaconu+miorita%22&hl=hu&gl
=hu&strip=1 [2010. 03. 26.]

138 Alex Mihai Stoenescu: Istoria loviturilor de stat in Romdnia. I1. Bucuresti, 2006. 384.

139 Al treilea discurs. Adrian Marino in dialog cu Sorin Antohi. Tasi, 2001. 137.
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Hogy tegyenek sirba, / Mondd meg nekik tisztan, / Temessenek 6k el, / Itt
valahol kézel, / A tanyan, koztetek, / Hogy veled lehessek, — / Ott a hol
a halom, / Ebemet meghallom. / Mondd meg nekik azt is, / Tegyenek fejfamra /
Furulyét tolgyfabol, / Orém jé hangjabol; / Kis furulyét csontbdl, / Banat sz6l
a hangbol; / Bodzafa tilinkét, / Ez nagy ttzzel sikolt, - / Ha a szell§ tamad, /
Kozottiik elarad, / Osszejé a nydjam, / Es véres konnyekkel / Megsirat majd
engem; — / De hogy én meghaltam, / Ne széljon az ajkad, / Mondd meg nekik
aztan, / Hogy én Osszekeltem, / Hogy én megeskiidtem / Egy szép kiralynéval, /
Vildg-menyasszonnyal. / Népes eskiivémnél / Csillag hullt az égrél, / A fényes
nap s a hold / Z6ld koronat tartott; / FenySk a vofélyek, / Nyirfak a vendégek; /
Papok a havasok, / Eneklék szarnyasok; / Repdesé madérkak, / S csillagok
a faklydk... / De te ha meglatod, / kozben talalod: / Az édes anyamat, / Szivében
mély bdnat -, / Es szemében konnyel, / Jarva szerte-széjjel, / Mindenkit meg-
kérdve, / Es ekép beszélve: / — Vajon ki ismerte, / Vajon ki jart véle, / A karcst
pésztorral? / Olyan az 6 képe, / Mint a j6 tej fénye, / Es ajkan a bajsza / A buza
kaldsza; / Es hajanak fodra // A hollénak tolla; / Egeté két szeme / A mez6nek
szedre; / Te kedves Miora, / Konyoriilj meg rajta; / Mondd meg neki tisztan, /
Hogy én megeskiidtem, / Hogy én Osszekeltem, / Egy gyonyort volgyben, /
Szép kiraly-leannyal. / S ha te megtalalod, / Ne mondd meg anyamnak, / Hogy
az eskitvémnél / Csillag hullt az égrél, / S fenySk a v6félyek, / Nyirfak a ven-
dégek, / Papok a havasok, / Enekl6k szdrnyasok, / S hogy a kis madarkak /
A faklyakat tartak!

A fordité6 Moldovan Gergely, akinek kultirakoézvetitd munkassagat még
nem értékelte értékéhez mélté médon a szakirodalom. A romdn nacio-
nalizmus renegatnak tartja. Roman nyelvi irasait sem tartja nyilvan. Mar-
pedig a roman népéletrél maig tanulsagos munkakban szamolt be. Nyelv-
érzékét dicsérd forditéi bravur az, hogy a cimet latszolag nem forditotta le,
hanem magyaritotta. Romanul ugyanis el6szér Mioara cimmel kozolte
Alecsandri a balladat. Moldovan Gergely ennek megfeleléen Miora cim
alatt."*? Ez pedig magyarul fiatal, egy-két éves baranyt jelent (vagy kecskét).
A sz6 a roman nyelvbdl keriilt a magyarba, aztdn innen vissza a roman-
ba.'*! A népszertivé valt masodik cim: Miorita olyan kicsinyité képzds alak,

140 Moldovéan Gergely: Romdn népdalok és balladdk. Kolozsvar, 1872. 10-13.
141 Bakos Ferenc: Miora. Emlékkonyv Benkd Lordnd hetvenedik sziiletésnapjdra. Szerk.
Hajdu Mihaly, Kiss Jend. Bp., 1991. 31-37.
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amellyel nem éltek a pasztorvilagban, mara viszont népszert személynév
lett. Az ungurdan (ungurean) és vrancsan (vrancean) olyan roman szavak,
amelyek a magyarban nem vertek gyokeret, viszont a forditds szavatos-
sagat biztositjak. Az ungurean a Karpatokon tul altalaban ’erdélyi’-t vagy
‘maramarosi-t jelent, sz6 szerint ‘magyarorszagi’-t, altalaban legel6valto
pasztort, aki Gsszel juhait téli legeltetésre athajtja a Karpatokon tuli vidé-
kekre, tavasszal pedig hazatér.

Ha ma ,,egy nyugati” elolvassa a balladat, ,okkal hinné azt a pasztor-
rdl, hogy bolond” - irja egy amerikai irastud¢,"*? aki nem igazan ismeri
a folklorvilagot, hiszen nem érzékeli, hogy a halott lakodalmanak jelleg-
zetes szertartasarol van szd. Szinlelt hazassagot kell kotnie annak, aki
ideje el6tt hal meg, és ezért artd lényként visszatérhet. A ballada koltéi-
sége a kettds szimbolizacidban rejlik, abban, hogy a szimbolikus szertar-
tas résztvevdit, a halott lakodalmanak ceremonidjan résztvevé embereket
a természet elemeivel mint 6ket megjelenité szimbolumokkal helyettesi-
tette."® Hogy Alecsandri a szokas jelentésével mennyire volt tisztaban,
nem tudni. Szamara a haldl-hazassag elsésorban esztétikai élményt jelen-
tett. 1855-ben megjelent francia kétetében (Ballades et chants populaires
de la Roumanie) a francia olvasé szamara - jegyzetben - még kiilon
is hangsulyozta ezt: ,A balladanak ez a legcsoddlatosabb része, melyben
a kolté az embernek a halallal vald egyesiilését megszenteli, és ebben
a teremtés minden csodajat résztvevévé teszi; az Ataldbdl hasonld esetre
emlékeztet.”** Es valéban Chateaubriand hése, Chactas, amikor kony-
nyezve meséli el, hogy az indian anya miként helyezte el halott kisgyer-
mekét egy fara, a lombok kozé, igy fohaszkodik Istenhez: ,,Fennkolt alle-
goériadban megmutattad az erény fajat”, amely az ég felé vezet, mikozben
agrol agra kapaszkodva tavozik ,a foldgolyé utasa”'*> Alecsandri nem
tudott igy feloldédni a halalkultuszban. Nem tudta magat ebbe beleélni,
bar a transzcendencia irdnti olvasdiszalon-igényeket igyekezett kiszol-
galni. Annyira viszont nem, hogy — mint az Gjabb irodalomtérténet véli -

142 Ted Anton: Eros, magie si asasinarea profesorului Culianu. Bucuresti, 1997. 68.

143 Gail Kligman: The Wedding of the Dead. Berkeley — Los Angeles, 1988. 216, 254, 358.
Miskolczy Ambrus: A halal Romdnidban. Hitel, 1990. 15. sz. 37-39.

144 Vasile Alecsandri: Opere. III. Bucuresti, 1978. 329.

145 F. R. Chateaubriand: Atala. Paris, 1863. 196.
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az egész balladat sajat ihlete nyoman irta volna."* Meglévé elemekbdl dol-
gozott, és nem arrol van sz6, hogy csupan a pasztor végrendeletét magaba
foglalé erdélyi kolindahoz keresett diszité elemeket, mint ezt egy ,iro-
dalmi detektiv” deritette ki.'"” Csakhogy a detektivmunkat megkérddje-
lezi az a csangd pasztorének, amelyet 1843-ban Petras Incze Janos jegyzett
le Als6-Klézsén. A rdmai katolikus pap érdekes modon fiatal lanyokat birt
szora, illetve dalra. Meg is irta munkaja cimében: ,Moldvahoni Csango-
Magyar Dallok // Mellyeket csupan a Leanyok szerzenek, és danolnak
a tapasztalds, és sajat vallomdasuk szerint. Kiknek szdjszerinti Elmondasuk
utdn, mennyire lehetséges volt sajatszerti hanglejtéseikkel oszveszedett
P... I...e sk // 1843 Als6-Klésén.” Erdekes a magyar és a romdn ballada
kozotti aszimmetria és szimmetria. A roman pasztorének un. oregének,
mert Oregek éneklik. A magyar balladaban ,hdrom gonosz tatar” akarja
elvenni a ,,Széjep fejér juhaszka / Ezer baranykéjat / Néztelen szok juhat”.
A pasztor latva a tuler6t azt kéri, hogy ha fejét veszik és baranyait elviszik,
akkor furulyajaval temessék el: ,Hogy mikor ez al széjel / Fujja fudogalja /
Ki azt esz meg hallya / Tudom jol megmondgya [...] // Ez utval mellyékeszt
/ Fejéer baranykaim / Széjepen jaczodoznak / Amugy ugranczolnak.”
A pasztor anyjanak azt iizeni gyilkosaival, hogy ,meghazasszultam”,
és a kérdésre, hogy kivel: ,,E Napnak hugaval / Fold unokéjaval / Vilag csu-
dajaval / Tennap elvevédtem.” Ezt a naszt Petras sem értette, és nem is
tagadta, hogy ,.ki volt a nap huga s a fold ledny, hacsak a lanyok meg
nem mondjak, én nem tudhatom”!*® A kifejezés értelmére némileg tobb
fényt vet az a valtozat, amelyet Veress Sandor 1931-ben Somoskan talalt:
»E F6édnek zsirjaval, / E Napnak hugaval.”'** Hasonloképpen hangzik 1937-es
rovid trunki és az 1944-es klézsei valtozat: ,Fédnek e zirjaval, / Sz napnak
e hugaval” és ,,Fédnek e zsirjaval / Napnak e hugaval.”'** A magyar ének
minden valészinliség szerint roman atvétel. (Az 1843-as valtozat feltehe-
téen még a 18. szazadi tatar betorések emlékét 6rzi.””") A taltos barany ki-
vételével megvannak benne az Alecsandri-féle valtozathoz hasonlo lénye-

146 Nicolae Manolescu: Poeti romantici. Bucuresti, 1999. 141.

147 Alexandru Bulandra: Vasile Alecsandri si Cazul Miorita. Slobozia, 2006.

148 Domokos Pal Péter, Rajeczky Benjamin: Csdngo népzene. I. Bp., 1956. 63-65.

149 i m. 118.

150 Farag6 Jozsef, Jagamads Janos: Moldvai csdngé népdalok és népballaddk. Bukarest,
1954. 111, 113.

151 Farag6 Jozsef: Ismét a balladdk foldjén. Kolozsvar, 2005. 660.
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ges mozzanatok. Ugyanakkor a taltos baranyka éppen az els6 eddig ismert
valtozatban bukkan fel, amelyet az 1790-es években jegyzett le Ioan $incai,
a naszodi roman hatardrezred tisztje.'

Nem kell tehat a pasztorokat rogton bolondnak nézni. Idézett irastu-
dénk kifakadasa valdjaban a ballada kultuszanak szo6l. Ez, nem kétséges,
olykor émelyité. Példaul amikor Octavian Gogat a Kolozsvari Egyetem
diszdoktorava valasztottdk, akkor 6 az egyesiilés balladdjaként aposzt-
rofalta a Mioritdt. Beszédébdl a kozhelyeken tilmenden megtudjuk, hogy
a Miorita — ,a népi szenzibilitas ragyogd monumentuma”, ,a hatdrtalan
kozmikus o6lelés titka”-t fejezi ki stb. — ,mentes az idegen portdl”. (Mintha
az ungurean nem magyarorszagit jelentett volna?) , Latjak, milyen vilagos
foldrajzi fogalmak éltek a pasztor elméjében [...]. Milyen hitvanyak, gyen-
gék voltak az a mulékony rendszer altal megvont hatarok a pasztorénekkel
szemben, melybdl darad az orokkévalosag.”* A diszdoktori beszédbdl
pedig dmlenek a romantikus hivoszavak. Alecsandri is hasonlokkal élt
a maga idejében a 19. szazad derekdn, amikor mlivét magyarazta, termé-
szetesen csak kisebb igazitasokat ismerve el. Ezek miatt egy-egy folklorista
fel is haborodott. A legkeményebb egyszertien élettelen, pomadézott és
parfiimozott mesterkélt kompozicionak mindsitette a balladat.”™* A nép
viszont masként dontott, klasszikus irdk és filozéfusok karoltak fel. A ma
zeneisége elterelte a figyelmet a sz6f(izés képtelenségeirdl. Mircea Eliade
a Miorita jelent6ségét éppen abban ismerte fel, amit ,,az értelmiségiek lat-
tak benne egy évszazad 6ta”,'>® és ezért — szerinte — a roman kultura torté-
netét nem lehet elképzelni e remekm és a roman nép ,,szolidaritasanak”
elemzése nélkiil.*® Parizsban irta ezt, és nem is visszhang nélkil. A bd-
ranykdt megnyuzni akaré Adrian Marino szerint — az ,eurdpai zooldgia-
ban” nincs ilyen 4llat, mint a Miorita."”’

152 Al. Dobre: O descoperire de senzatie: Miorita inregistratd la 1794! Revista de etno-
grafie si folclor, 1993. 1-2. sz. 135-138.; Lorenzo Renzi: Cele mai vechi versiuni ale
Mioritei. Dacoromania, 1994-1995. 87-102.

153 Jon Dodu Bélan: Miorita. Contemporanul, 1978. jal. 14. 28. sz.

154 Tudor Pamfile: Studiile d-lui Th. D. Sperantia. Ion Creangd, 1915. 2. sz. 35.

155 Mircea Eliade: Fragments d’un journal. I. 1945-1969. Paris, 1973. 437.

156 Mircea Eliade: De Zalmoxis a Gengis-Khan. Paris, 1970. 246.

157 Adrian Marino, Sorin Antohi: Al treilea discurs. Culturd, ideologie si politicd in
Romania. Adrian Marino in dialog cu Sorin Antohi. Tasi, 2001. 143.
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Marpedig van, neve: blinbak, és szinte a vilag kezdete 6ta, csak elStte
embernek hivtak, 6 volt az emberaldozat, mint ezt René Girard klasszikus
érvénnyel kimutatta. O fedezte fel az emberi cselekedeteket mozgatd
mimetikus vagyat.””® Ez a vdgy nem azonos Freud libidéjaval, a nemi 6sz-
tonnel vagy az életosztonnel. Az ember valldsos 1ény, homo religiosus — val-
lotta Mircea Eliade, de mitoszkultuszaval inkabb mentegette és legiti-
malta a romlottsagot, az erészakot, mintsem kovetkezetesen szembefor-
dult volna vele. René Girard szerint is az ember homo religiosus, a valldssal
valik emberré, de alapvetéen utanzé lény. Azt kivanja, amit mds kivan.
Véagya utdnzé vagy. René Girard el6szor a nagy regények szerelmi harom-
szogeit tanulmanyozta, és igy rajzolodott ki eldtte a latszdlagos, egyéni
sokszinliségben érvényesiilé kozos séma: a vagy haromszoge. A szerelmi
haromszog - hogy egyik konyvének cimével éljiink — romantikus hazug-
sag és regényes igazsag.”® A haromszog alapja a mimézis. Szamos egyéni
valtozata lehet, mert példaul a férj is kivanhatja, hogy birtokat: a feleségét
kivanjak. A mimetikus vagyakbdl fakadnak a konfliktusok, az erdszak.
A mimetikus vagy teszi az embert emberré.

Girard az irodalom és az antropologia stirtijén keresztiil eljutott a Bib-
lidhoz, vagy pontosabban visszatalalt a zsido-keresztény hagyomanyhoz.
Szerinte az erészakot magyardzé két elméleti megkozelités, a politikai
és tarsadalmi, valamint a biolégiai steril. Az elsé elméleti megkozelités
szerint — hogy megismételjitk — az ember természetétdl fogva jo, de meg-
rontja az osztalytarsadalom, az uralkodé osztélyok politikdja. Ez Rousseau
tézise. A masodik elmélet szerint az ember bioldgiai lény, és az emberré
valassal valik erdszak-lénnyé. Anyjara tor apja ellenében. Ez Freud Odi-
pusz-komplexusa, amit a civilizacié kemény torvényei tartanak korda-
ban. Girard-nal a valésagos btinbeesés Kéin tette, az, hogy megdlte Abelt.
Rousseau-nal a magantulajdon kialakitasa. Rousseau — az utan a mondat
utan, amelyet fentebb idéztiink - fel is kialtott: ,Mennyi biin, habord,
gyilkossag, nyomor és szornytiség kimélhette volna meg az emberiséget,

158 Nézeteit a kovetkezd munkai alapjan foglalom 6ssze: Mensonge romantique et vérité
romanesque. Paris, 1961.; La Violence et le Sacré. Paris, 1972.; Des choses cachés depuis
la fondation du monde. Paris, 1978.; Le bouc émissaire. Paris, 1982.; A Theater of Envy.
William Shakespeare. New York, Oxford, 1991.; Je vois Satan tomber comme I’éclair.
Paris, 1999.; Celui par qui le sclandale arrive. Paris, 2001.; La voix méconnue du réel.
Paris, 2002.; Les origines de la culture. Paris, 2004.

159 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris, 1961.
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ha valaki lerombolta volna a keritést és betomte volna a hatart jelz6 arkot,
igy kiéltva embertarsaihoz: Ovakodjatok ett8l az imposztortdl, elvesztek,
ha elfelejtitek, hogy a fold termése mindenkié és a fold senkié.” Rousseau-
nal tehat az eredendd biin a magantulajdon. Freudnal az eredendd biin
a fiu vagya, a fiaé, aki azt akarja, ami az apaé, annak feleségét: sajat anyjat,
mint Odipusz. A tdrsadalom az Odipusz-komplexusbél fakad6 konflik-
tust ugy haritotta el, hogy megtiltotta, tabunak mindsitette fit és anyja
kapcsolatat. Girard megkozelitésének kulcsszava: az utanzas'® vagy in-
kabb a mimézis, mert ez utdbbiban jobban hattérbe szorul a tudatossag.'
A vagy mimetikus vagy. ,Az utdnzas, ez az, ami az emberi elmében a leg-
dinamikusabb, de ez az, ami miatt elveszitjiik az allati egyensulyt, és ami
miatt nagyon is aldsiillyediink azokhoz képest, akiket kordbban »alacso-
nyabb rendii testvéreink«-nek neveztek.”*? Kivanjuk és meg akarjuk
ugyanis szerezni azt, ami embertarsunké. Innen a mimetikus versengés.
Ez minden konfliktus forrasa. Senki sem beszél rola, sét elhallgatja:
»a vilag kezdete ota rejtett dolgok” kozé tartozik — hogy megint csak egyik
Girard-mi cimével éljiink. A modern individualizmus sem veszi észre,
irtozik a konformizmustol, mikézben maga is mimetikus jellegt, és a mi-
metikus versengés éppen a kolcsondsségben jut kifejezésre. Az ellentétek
halmozdédnak. Es a kielégiiletlen mimetikus vagyak egyesiilnek valaki
ellen, aki maganyos és elpusztithatd. Ez a biinbak. ,,A blinbakképzéshez az
is kell, hogy ne ldssdk az igazsagot, és az dldozatot ne tekintsék binbaknalk,
hanem jogosan elitélt személynek, ahogy a mitoldgia teszi. Ne felejtsiik,
hogy Odipusz apagyilkossagat és vérfertézését valésdgosnak hitték. Blin-
bakunk akkor van, ha nem tudjuk, hogy az illeté6 biinbak.”%* A btinbak
meggyilkoldsa utdn visszaall a kozosség nyugalma, és ezért gyakran szak-
ralizaljak. A pogany istenek koziil sokan szakralizalt binbakok. A Biblia
viszont deszakralizalja 6ket, mert kimutatja artatlansagukat. A multi-
kulturalizmus viszont a Bibliat is relativizdlja. Igy: a zsido-kereszténység
»ma sajat revelacidjanak a blinbakja”.'** Az pedig a karikatdraja, amikor

160 Girard: Celui, 17.

161 Girard: Les origines, 66.

162 Girard: Celui, 18.

163 Girard: Les origines, 89-90.
164 Girard: Les origines, 246-247.

N

o

71



KI MENTI MEG A BARANYKAT?

a ballada pasztorhését mar Jézus Krisztus mellé emelik,'® vagy csak
egyszerlien azt hirdetik, hogy a ballada hése emberbdl istenné valik.'*
Es méghozz4 a legnagyobb romén teoldgus, D. Staniloae nyilatkozott tgy,
hogy ,A bdrdnyka Krisztus és az emberi lélek. A harom pasztor koziil
az, akinek tobb juha van, Krisztus, a masik ketté: Pilatus és a zsidok.”*
Ki is fakadt egy harcos teoldgus és koziro: ,a mioricikus ortodoxia” temp-
lomépitd driilet, és egyben a legnagyobb sértés, amellyel ,ez a szeren-
csétlen nép” a Fiut illette, a Roman Akadémia a Securitate fellegvara...'s
Ez beliigy, de A bdrdnyka megnytzasa nem az!A fentebb aposztrofalt
»hyugati” mar olyan posztmodern figura, aki elfelejtette, hogy az embert
mennyire foglalkoztatta a halala, az ars moriendi. Kritikus pillanatokban
pedig feliilkerekedik a halalvagy. Gyulay Lajos 1849 janudrjaban meg is
jegyezte napldjaban: ,,Dieu a bien fait de rendre I'existence si ameére parce
que ’homme au lieu de craindre la mort y aspire - azt olvasaim Dumasnak
egy regényében, melynek neve: La dame de Monsoreau. — Ki napléimat
forgatja hasonlé gondolatokat azokban is fog lelni! Ugy ebédliink most,
hogy nem tudjuk soha, miként fogunk vacsoralni?”'®* Van, amikor aztan
évtizedekig elhatalmasodik a rossz kozérzet. Nem véletleniil fedezte fel
Freud a halalosztont, a romantikus nekrofilia nemzgjét.

A ballada elsé francia forditdja, Jules Michelet is olykor ebben élt.
Az 1848-as forradalom polgarhabortba és bonapartizmusba fulladasa-
nak hatdsdra figyelme a természet felé fordul. A roman balladat az 4télés
érzelmi fogékonysagaval tolmacsolta. A La petite brebis is harom pasztor-
rél szol. A mennyorszag szdjanal, ,,azaz” - Michelet jegyzete szerint —
»a boldog moldvai haza bejaratdnal, az erdélyi hataron” talalkoznak.
A nagy eltérés a pasztorok hovatartozasanak a megjelolése: az egyik mold-
vai, a méasik magyar, a harmadik vrancea-i székely! Igy lett teljes a romén

165 Doina Rusti: Dictionar de teme si simboluri din literatura romdnd. Iasi, 2009. 266-268.

166 Victor Kernbach: Universul mitic al romdnilor. Bucuresti, 1994. 325.

167 Vestitorul Ortodoxiei, 1997. 189. sz. id.: Dorin S$tef: Istoria exegeticd a Mioritei.
http://209.85.129.132/search?q=cache:gzvvjOXxD74]:www.scribd.com/doc/12736486
/466+%22diaconu+miorita%22&hl=hu&gl=hu&strip=1 [2010. 03. 26.]

168 Romeo-Valentin Muscé: Ortodoxia mioriticd. Crestinismul valah, de la gotul Ulfila la
evreul Wurmbrand. Focsani, 2006. 6, 9.

169 Gyulay Lajos naploi a forradalom és szabadsdgharc kordbdl 1848. mdrcius 5. - 1849.
junius 22. Sajté ald rendezte és jegyzetekkel ellatta V. Andras Janos, Csetri Elek,
Miskolczy Ambrus. In: Gyulay Lajos napléi. II. Bp., 2003. 298.
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sorstragédia. A forditét, Michelet-t A. C. Rosetti, a hozza bejaratos forra-
dalmdr emigrans vezette meg, amikor nyers forditasaban Vranceat a Szé-
kelyfoldre helyezte. De a lényeg Michelet-nél ,,az ember és a teremtett vilag
szeretetteljes testvérisége”. Ugyanakkor — meg kell mondanunk - jelen
van, és ez sajnos nemzeti vonas, valami konnyt rezignacié. Az ember nem
vitatkozik a halallal; nem vag hozza rossz arcot, elfogadja, konnyedén fe-
leségiil veszi »ezt a kiralylanyt, a vilag jegyesét«, és zoksz6 nélkiil meg-
hazasodik. Tegnap lépett ki a természetbdl, és ugy latszik, ma édesnek
taldlja a kebelére valo visszatérést.””® Ez a vallomas tobb mint pusztan
szamadas valamiféle esztétikai élményrdl; a reintegracios modellbe illesz-
kedé mozzanat. ,,Egynek lenni mindennel, ez az Istenség élete, az ember
mennyorszaga” — irta Horderlin,"”! hogy aztan Lucian Blaga, Sadoveanu
és Eliade ugyanezt mondja el a maga médjan.

[gy mikézben A bdrdnyka tutjat kovetjitk Sovejatél, ahol felfedezték,
Parizsig és vissza, 150 esztend6 roman eszmetdrténetébdl tarulnak fel lé-
nyeges mozzanatok a romantikus nacionalizmustol napjainkig. A bdrdny-
ka elinditasa alapit6 tett volt. El6sz6r még kaliba-koltészetként csufoltak
Alecsandri népies kolteményeit. A bdrdnykdval viszont szimbdlumot te-
remtett: a népkoltészet és a miikoltészet, a kaliba és a szalon szintézisének,
a nemzeti kultura egységének, a roman nyelvi és gondolati egység szim-
bélumat. Az iskola révén fantasztikus refolklorizacié tandi vagyunk.
A szavak jelentése megvaltozott, j szokapcsolatok honosodtak meg, hiaba
dithongott egy-két folklorista. A szavak és rimek zenei hatdsa erésebbnek
bizonyult a filologusi értelemnél. A szimbolum athatja a valdsag terét,
a nemzeti diskurzusokét. A mioritikus diskurzuson beliil két vonulatot
kiilonithetiink el. A nagy és a kis diskurzust. Az els a lét problémain vald
toprengés, egyetemes muveltség birtokaban, az egyes korok nagy aramla-
taiba illeszkedve. A masodik, a kis diskurzus a propagandisztikus 6nima-
dat, ,az 6nmagunkrdl valé beszéd” - ahogy Ionesco, egyébként igazta-
lanul, a romédn diskurzusokat kiszerkesztette. Sadoveanu életmtivében
mindkét diskurzus jelen van, a remekmi mellett a giccs. A balta cimu
kisregény remekmd, a posztumusz ,,Barany éneke” cimi regény viszont
szanalmas giccs, ebben a paraszti magangazdasagot felszamolo6 kollektiv

170 Jules Michelet: Oeuvres complétes. XVI. Paris, 1980. 275-276.
171 Friedrich Horderlin: Hyperion. Leipzig, Insel-Verlag, [é. n.] 11.
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gazdasag hddit teret, a papok beléptek a Partba (mint tudjuk, valdjaban
a Securitatéba), aztan a csucs, amikor a remete elénekeli a barany énekét,
és ez a levantinus 6s6ktol szarmazo ,,professzor elvtars” életének legszebb
napja, és két konnycseppet hullat az el6tte all6 iires poharba, ami arra vall,
hogy nem is lehet jézanul kibirni, ami torténik... Kordbban, az 1930-as
években Sadoveanu éppen azt fejtegette cikkeiben, hogy a roman paraszt-
ban a kommunizmus iranti fogékonysagnak még a szikraja sincs, élete
a magantulajdonra épiil. A konnyezés pedig - talan a regényird szandéka
ellenére - egyben karikaturdja a romantikus szalonérzékenykedésnek.
Ez Michelet-vel indul és folytatédik a modern esztétizalassal. Az esztéta
Leo Spitzer szerint A bdrdnyka ,,az egyetemes gyongédség totalis poéma-
ja”.”? Tlyenkor Wittgenstein mondasa jut esziinkbe: ,,Azt hihetné az ember,
hogy az esztétika olyan tudomany, amely megmondja nekiink, hogy mi
a szép; hogy ez milyen nevetséges, szavakkal el nem mondhato.”™”

De mit tehetiink? Hiszen — mint irta Novalis - ,,koltéi médon lakja
az ember a foldet”. ,A romdn [pedig] sziiletett koltd” - nyilatkoztatta
ki Alecsandri, és ezzel legitimalta a népi anyag atstilizalasat, méghozza
olyan sikerrel, hogy a szavak jelentését is megvaltoztatta. A kezdd sor
ugyanis: ,A pldj labanal”. Marpedig a plajnak nincsen laba, ez lejtds legel6
vagy rét, de lehet hegyi ut és volgy. Az is elképzelhetd, hogy a kolté olyan
népi éneket hallott, amelyben ,,A menny kapujanal” helyett a pldj kapu-
jardl volt sz6. (A 17. szazadban a Vulkdn-szoros kapcsan, gura plaiuluirol,
azaz a szoros torkarol esett sz6."7* ,,A menny kapuja” kifejezés pedig a kolté
leleménye.'””) A plaj a hegyvidék szinonimaja is, de Alecsandri egyik ver-
sében ,,az idegenség plaja” maga a szamizetés, mikozben az itt él6t a hon-
végy élteti. Igy lett a plaj a romanséag bolcsbjének, ési foldjének is a képzete.
Es e sz6 felbukkan Ion Antonescu, a conducitor (a vezér) 1941. junius 22-i
napi parancsaban: ,Megparancsolom: keljetek 4t a Pruton! Verjétek szét
a keleti és északi ellenséget. [...] Vegyétek vissza az orszag testébe a Ba-
szarabak 6s rogét [Baszarab az a havaselvi allamalapito, akinek leszar-
mazottai dinasztiat alkottak, és t6litkk kapta a nevét Besszarabia is] és

172 Jon Talos: Gandirea magico-religioasdla romdni. Bucuresti, 2001. 96.

173 Ludwig Wittgenstein: Lectii si convorbiri despre esteticd, psihologie si credinta religio-
asd. Bucuresti, 1993. 33.

174 Nicolae Stoicescu: Matei Basarab. Bucuresti, 1988. 12.

175 Lorenzo Renzi: Canti narrativi tradizionali romeni. Firenze, 1969. 106-121.
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Bukovina vajdai erdéit [Bukovina szlavul tolgyest jelent], foldjeiteket
és tajaitokat,” azaz: ogoarele si plaiurile voastre — hangzik az eredetiben.
Az ogor foldmiivelésre alkalmas tdjat jelent: ugart, sztizfoldet, kisebb kiter-
jedésti megmoiivelt teriiletet, valamint birtokot is, amely jar nekiink, mert
a miénk. Igy értette a diktator is. Diskurzusanak rétegeit, a szemantikai
konglomeratumot a legutébb szedték részekre, kimutatva, hogy a vezér
egyes szam els6 személyben szdlva, miként 6tvozi a katonai parancs nyel-
vezetét a politikai és torténeti diskurzivitassal a jobboldali zsurnalisztika
jegyében."”s Végiil a mai értelmezd szétdrban mar a plai: mennyorszag,
gyonyori hely, a teljes boldogsag tere."””

A mioritikus diskurzus a keleti-nyugati transzkulturalitas jellegzetes
példdja is lehet. A kulturalis munkamegosztds a politikai imperializmus
masik arca, mintha a kulturalis csere humanizmusa ellenstlyozni akarna
az arucsere és a politikai fliggdség rideg valdsagat, kitoltve — vagy éppen
elmélyitve - a régiok kozotti trt.

A parbeszédek deontoldgidjanak jellege koronként véltozik. A mult
szazad derekatol napjainkig a francia—roman transzkulturalitdsnak négy
jellegzetes paradigmatikus formdjat latjuk kirajzolédni, amelyek egymas
utan, de egymas mellett is hatnak.

1. Pozitiv befogadds. A centrum a magas kultdra iranyzatait bocsatja
ki, a periféria befogadja, és a nyugati folklorigényt probalja kielégiteni.
Masképpen fogalmazva, kimeriiltek a Nyugat folklortartalékai, Keletrdl
importalt. Miutan Skéciabél az Osszidn vilaghddité utjara indult, Fran-
ciaorszagban a bretagne-i Villamarqué hamisitott kelta énekeket. Prosper
Mérimée mar szerb balladakat gydrtott, és okkal kérdezett ra Alecsandri
balladainak hitelességére, aki viszont a roman irodalmat bekapcsolta az
eurdpai aramaba. A pozitiv befogadas csicsa Michelet elérzékenyiilése
és kinyilatkoztatasa. A romantikus préféta Rousseau szellemi unokaja,
szentként is hivatkozik rd, mikozben tanait ellapositja, civilizaciobira-
latanak élét a maga parasztidilljével elveszi, és a természetbdl valé elta-
volodas tragikumat nem érzi ugy at, hiszen eléggé antiklerikalis is volt
mar ahhoz, hogy ne érezze azt, hogy Rousseau a paradicsombdl valo

176 Sorin Alexandrescu: Paradoxul romdn. Bucuresti, 1998. 176—-181.
177 Pavel Ruxandoiu: Lexicul mioritic. Limbad si literaturd, 1998. 2. sz. 101.
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kitizetést stilizalta at. Michelet a ,,népballadaban” sajat hajdani nekro-
tiligjaval taldlkozott, és az élmény egyben ujabb természetkultusza ki-
bontakoztatdséban erésitette meg. O fogalmazta meg elészor a reinteg-
raci6 mitoszat. A kolcsonds pozitiv befogadds aztan az ellenkezdjébe
fordult.

2. Negativ befogadds. A centrum az 6t magat pusztitd jelenségeket a pe-
riféria jelenségeiként jeleniti meg, tisztel, aztdn elpusztit. Igy sziiletett
a 19. szazad vége felé a Dracula - a szifilisz és aztan az AIDS metaforikus
figurdja. Angol taldlmany, de elézménye a vampirokon szoérnyiilkodo
német brosturairodalom, aztan az egész Dracula-kultusz eurdpai hédito
utjara indul.”® Romanidban idegenkedtek tdle, elutasitottdk, majd fel-
karoltak. Az 1980-as években tiltottdk, ma iizlet. A Dracula-kultusz
A bdrdnyka kultuszanak tagadasa, ha ennek a balladanak értelme éppen
az, hogy vampirtalanitsa a vilgot. Es az ilyen cereménidkban valéjéban
sz6 sincs gyongédségrél, hanem - hangsulyozza Constantin Brailoiu
immar tavol a hazai tajaktol - ellenséges, szinte gytlolettel teljes félelem-
r6l."”® A sok halotti ceremonia mellett még a holtak szivét is atszurtak,
azzal a céllal, hogy a halott nehogy ,,rossza” valjon, és visszajojjon. A visz-
szatérd — strigoi vagy moroi — embernek és dllatnak arté gonosz szellem.
Elég, ha atmegy egy macska a foldi maradvanyokon, maris strigoiként
tér vissza az elhunyt, és ilyenkor aztan kidssak a sirt, tjra megolik a hol-
tat. Alnok ellenség minden halott. Viszont a halott lakodalma ,,meggy6-
zi a nyughatatlan lelkeket, hogy foldi palyafutasuk legfébb cselekedetére
valéban sor keriilt, semmi sem szolitja 6ket vissza az él6k korébe: »meg-
legyen az 6 hazassaga is«, még akkor is, ha hegyek, nap, hold, fak, mada-
rak és csillagok vesznek részt a fiktiv ceremoénian. Es ime, végiil is fény
deriil a képekre, amelyekhez hasonlok kapraztattak el az irastuddkat.”
A mai koltéi szélasok és strofak régi magikus gyakorlat elemei. Ha itt-ott
sajndlat és egytittérzés fedezhet6 fel benniik, akkor ez mar annak a ha-
tasa, hogy a keresztény konyoriilet eltzte az 6si félelmet. ,,Ezek nem a le-
mondads gyonyorét, nem a semmi szédiiletét, nem a halal imadatat fejezik
ki, hanem éppen ennek az ellenkezdjét, mivel az élet védelmét célzé 6si

178 Jacques Finné: La bibliographie de Dracula. Lausanne, 1986.
179 Constantin Brdiloiu: Sur une ballade romaine. La Mioritza. Genéve, 1946.
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gesztusok emlékét adjék tovabb.” Es valéban: gydgyité énekként, réol-
vasasként is énekelték, és nem is eredmény nélkiil.'*°

Brailoiu eszmefuttatdsa maga is rdolvasas, az 1930-as évek Baranyka-
kultuszanak szolt. A transzkulturélis kapcsolatokban ez a szakasz, immaér
Romania fel6l nézve:

3. Negativ elutasitas. Ez, pontosabban egyre erGsebb osszeférhetet-
lenség jellemzi a polgari demokraciak felvilagosodashoz és liberalizmus-
hoz kapcsoldédé kulturdjat és a periféria nyugatellenes reakcidjat. A pe-
riféria magatdl idegennek tekinti a centrumot, a periféria pedig sajat
autark ideoldgia jegyében a partikularitasba huzédik. A perifériak nyuj-
totta egzotikum igénye persze még él Nyugaton, és él az autarkiak integ-
racidjanak, uj hierarchiaba rendezésének az igénye. Romania a két vilag-
haboru kozott polgari demokracia, de egyre torékenyebb tarsadalmi,
politikai bazissal és — Németorszag elretorése miatt — egyre gyengébb
nyugati kiilpolitikai tdmogatassal. A roman parasztidillnek varazsa van.
Sadoveanu és Blaga szinte Michelet-hez hasonléképpen 6nti formaba
a reintegracié mitoszat, amikor A bdrdnykdrdl nyilatkozik. Sadoveanu
romansaga univerzalisztikus, publicisztikdjidban visszatéré mozzanat,
hogy el6szor volt az ember, és daknak hivtak. Azoknal viszont, akik
Sadoveanu miiveit meg akartdk égetni, a dak kultusz mar rasszizmus
vagy abba hajlik. Lucian Blaga éppen a balladara hivatkozva teremtett
sajatos roman térelméletet, a ,,mioritikus tér” elméletét, béven meritve
Spengler, Frobenius, Freud, Jung nézeteibdl, mikozben eredetisége éppen
ezen elemek 6tvozésében rejlik. Blaga a nemzeti identitast fogalmazza tjra,
ennek magvat olyan minden roman tudatalattijaban él6 ,tér-matrix’-
ban latta, amely ,, magas és végteleniil hullamzd, és amelynek megadat-
tak a sors bizonyos érzésének specifikus hangsulyai”. Ez a mioritikus tér:
»ez a végtelenségig hullimzo horizont a végzet érzésébdl is fakad, abbol
az érzésbol, amely szupremadciat gyakorol az egyéni, az etnikus és a szupra-
etnikus 1élek f6l6tt”. Es ez ,a lélek olyan végzet gondoskodasa alatt 4ll,
amely végtelen hegy-volgybdl, a pldjbol indul, abban kulmindl és benne
ér véget”.

180 Emilia St. Milicescu: Introducere. Miorita la dacoromdni si aromdni. Szerk. Tatiana
Géluscé-Cirgmariu, Emilia St. Milicescu. Bucuresti, 1992. XXXIV.
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A 1élek és a taj kozott tokéletes a szolidaritas, még akkor is, ha az id6-
jaras viszontagsagai kozepette, a maganyra itélt pasztor meg is atkozza
a napot, amikor a magaslatok vildgaba keriil. Mert ,annyira szolidaris
ezzel a térséggel, mint 6nmagaval, 6nnon vérével és halalaval. Amikor
énekel, eléfordul, hogy ez a szolidaritas tor fel, mint abban a fenséges ének-
ben, amely szazadrdl szazadra hagyomanyozddott, és amelyben a Halal
a plajon, a maga tragikus szépségében hasonld a hazassag eksztazisahoz”.'*!

Blaga - a felfedezés eksztazisaiban — mindenhaténak tartotta modszerét.
Biiszkén hangsulyozza, hogy a filologusok és a torténészek nem tudjak
pontosan meghatdrozni, hogy mikor sziiletett a romén nép. O viszont igen.
A roméan nép pontosan akkor sziiletett, ,amikor lelkében a tér-matrix
alakot oltott”, és ezzel ,,meghatarozta lelki élete belsd stilusat”™. E stiliszti-
kai matrixbol fakad a pldj utani nosztalgia. ,,Ez a kérlelhetetlen nosztalgia
vezette a kozépkorban az olah pasztort (ciobanul valah) a Karpatok gerin-
cén, a Dunatdl Maramarosig, innen tovabb Morvaorszagba, vagy vissza;
és igy az Osszes délszlav plajon egészen Pannonidig, azaz mindenhova
azon a hatalmas teriileten, ahol a tdj kielégitette a tudatalatti horizont
étvagyat. Es az id6k hajnaldn, amikor kialakultak a mai etnikai formaciok,
amikor a romannak nem volt hazaja, a plaj, a szent pldj, amelyet a sors
meghatarozott érzése szentesitett, szolgalt hazajaként.”

Blaga ezzel atrajzolta Alecsandri érzelmi topografidjat. Iréi dsztone
pedig megdvta attdl, hogy elvesszen a mitologizalas labirintusaban, hogy
a pasztorfiuban Zamolxiszt vagy Oziriszt fedezzen fel, mint erre mar volt
példa.’® Az imigyen meghatdrozott stilisztikai métrix funkciéjaban azo-
nos Schelling mitolégidjaval. Hiszen a német romantikus filozéfus szerint
egy nép akkor sziiletik, amikor az istenekrél szol6 képzetei (Gotterlehre).'s?
Az istenek viszont akkor megjatszodtattak az embereket.

Eugen Ionesco 1943-ban ki is fakadt: ,,Az embernek az az érzése,
amikor Blagat, Eliadét stb., olvassa, hogy nalunk minden mindig igy lesz:

181 Lucian Blaga: Trilogia culturii. [1935-1937] Bucuresti, 1944. 168-169.

182 'Th. D. Sperantia: Miorita si cilusarii - urme de la daci. Bucuresti, 1915. 4-53.
Sanielevici: Miorita sau patimile unui Zamolxis. Adevdrul literar si artistic, 1931. 552—
554. sz.

185 F. W. J. Schelling: Einleitung in die Philosophie der Mythologie. I. Stuttgart-Augsburg,
1856. 20.
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az egyetemestdl elvalasztoé vad akarat, kérlelhetetlen gytilolet Nyugattal
szemben (és Kelettel is), uj balkdni mitolégia. Ennyi. Egy provincia, mely
nem akar csatlakozni a nagy egységekhez.”’®* A torténelem utjai azonban
kiszamithatatlanok. A Blagat kovetd és részben az 6 nyoman is tajéko-
z6d6 fiatal nemzedékbdl mar a transznacionalis fasizmus irastudodi lépnek
el6: Eliade és Cioran. Veliik masodik vilaghabora utdn az ideologikus
Bdranyka-kultusz Nyugatra megy. Amit itthon zengedeznek A bdrdnykd-
rdl, az komikus bégetésnek hangzik Eliade és Cioran megnyilatkozasai
mellett. A két emigrans 4j és mas paradigmat képvisel. Ez:

4. Pozitiv elutasitas. A centrum a perifériardl jottek centrum-, pontosab-
ban nyugatellenességét mint globalis kulturakritikat fogadja el. Gondol-
junk Mircea Eliade és Cioran munkdssagara, annak pératlan népszert-
ségére. Kulturalis transzhumadlasnak vagyunk tanui. A hideghaboru el6l
a nyugati vilag melegében éltették a maguk moédjan A bdrdnykdt. Mircea
Eliade ,,in illo tempore” vilaga példaul nem ismer centrumot és perifériat.
Itt mindenki egyforman kozel van Istenhez, mert nincs is Isten, hiszen ez
a vilag teremtd és pusztito istenek, félistenek, emberfolotti emberek vilaga.
Eliade Chicagéban valamiféle Orfeusz szerepében tamadt fel, amikor at-
élte, atfogalmazta és papirra vetette Orfeusz és Euridiké mitoszat a Dionisz
udvardban cim nagy elbeszélésében, amelyben szépiroi tevékenységének
valamennyi témadja jelen van: a csoda felismerhetetlensége, az antihés lelki
regresszidja, a sorsadta iniciacid, majd az ,égi nasz” révén megvaldsul
a férfi és a né misztikus egysége az Gsi tokéletességbe valo reintegracié
révén — fejtegeti Eliade életében még odaado tanitvanya,' és ehhez tegyiik
hozza, hogy van benne valamiféle obskurus didaktika. Adrian [Orfeusz]
autobalesetben megsériil, és amnéziaban szenvedve keresi a kiutat az élet
labirintusabdl, koltéi tehetsége Leanara [Euridiké] szall at, aki bukaresti
kocsmdkban, nydri kerthelyiségekben énekel, mert ez lett a sorsa, ami-
nek engedelmeskedik. Eneke: ,Dionisz udvardban”, amelyrdl hallgatéi
és csodaldi nem tudjak, ki szerezte, azt sem, hogy népdal vagy énekmon-
dok szerzeménye, vagy pedig valami régi romanc. 1936-37-ben lemezen
is kiadtdk! Az énekesnd koriil pedig valdsagos mitoldgia alakult ki,

184 Scrisori citre Tudor Vianu. II. (1916-1936). Szerk. Maria Alexandrescu Vianu - Vlad
Alexandrescu. Bucuresti, 1994. 229.
185 Joan Petre Culianu: Mircea Eliade. Bucuresti, 1995. 249.
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»Mmagatartasat miivészi kifejezéssé transzfiguralta”, autentikus melanko-
liaval! A haboru eldtt eltlint. Adrian kozben egy szallodaban keresi azt
a helyet, ahova el akar jutni, kozben jeleket lat, és egy holgy elmondja, amit
nem igazan hisz el neki: ,egyazon dolog, ha egy liftben fel- vagy lemegy
az ember, csak az irdny mas”. A kronoldgia szimbolikus, akar a kifejezések.
A lemez a Vasgarda aranykoraban jelent meg, amikor ugy tlint, 6vé a j6vo,
és onfeledten lehetett énekelni, azt vallva és hirdetve, hogy az ének atszel-
lemit. (Az autentikus melankdlia és szinevéltoztatdja Cioran lehetne, aki
Périzsban tiint el, hogy aztan korunk egyik legismertebb neognosztikus
gondolkoddja legyen, Eliadét pedig 1938-ban a csikszeredai borténbe
internalta a kiralyi diktatira, hogy aztan baratai elintézzék a londoni,
majd pedig a lisszaboni diplomaciai allast, aminek koszonhetéen nemzet-
kozi hirt vallastorténész lehetett, hiszen otthon red és Cioranra borton
vart volna.) Amit a szédllodaban bolyongé Adriannak mondanak a liftrél,
a fasizmusrdl és a kommunizmusrdl sz6l. Tébb mint szimbolikus Adrian-
nak az a kijelentése, hogy amikor a személyes emlékezet eltlinik, akkor
atadja helyét a kulturalis emlékezetnek, mas szoval: az Gstorténetnek,
amelyet az ember magaban hordozhat. A koltészet pedig tobb mint meg-
ismerés: ,,mindenekeldtt politikai modszer”. Es: ,Ha mar a koltészet sem
segit, akkor nincs mit tenni. Mindent megprdébaltam: vallast, moralt,
profétasagot, forradalmat, tudomanyt, technolégiat. Mindent, egyiitt és
kiillon-kiilon, és nem sikeriilt. Nem tudtam megvaltoztatni az embert.”
Ez tehat az egykori proféta, az ifja Eliade, aki Gj embert akart, akar a Vas-
garda. ,,...kolt6 voltam. Nincs mas identitdsom” — mondja Adrian, akivel
igy az id6s6d6 Eliade hajdani énje, a fiatal legionarius apoldgidjat nyujtja.
Es igy lett ez a Miorita mitosz - {rja Strenski — vasgardista mitosz,'** vagy
inkabb a vasgardista tapasztalatokra épiil6 egzisztencialista hokuszpokusz,
és egyben az univerzalizmus és a partikularizmus egyeztetésének érdekes
és elgondolkoztaté dokumentuma.

A népi kolté nagysaga - fejtegeti Eliade — abban rejlik, hogy a ha-
gyomanyos kliséket a kozmikus szerkezetli »mioritikus naszba« tudta
transzfiguralni. A hazassag a pasztor vélasza a sorsnak. ,,Sikeriilt neki egy
baljés eseményt szentséggé alakitani, mivel az ismeretlen fiatal pasztor
haldla kozmikus méret(i lakodalom cerebraciéjavé véltozik.” Eppen eme

186 Ivan Strenski: Four Theories of Myth in Twentieth-Century History. London, 1987. 99.
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epizdd jelentését ismerték félre Eliade szerint, aki sajit igazanak érzékel-
tetésére a modern tdrsadalmak reakcidira emlékeztet. A pasztor ezzel
szemben nem esett kétségbe, a vilagot sem akarta lerombolni, az abszurdra
nem valaszolt abszurd nihilizmussal. A pasztor ,,az 6t halalra itél6 balsor-
sot fenséges és tiindéri szakramentdlis titokka valtoztatja, ami végil is,
lehetévé teszi, hogy 6nnon sorsa folott diadalmaskodjon™®” A bdrdnyka
pasztora tulemelkedik az egzisztencializmus nagy dilemmain, valaszt és
értelmet ad az életnek. A pasztor gesztusa altalanosabb érvényt az egyéni
tettnél.

A romanok és a kelet-eurdpai népek valaszoltak igy az invazidkra és
a torténelmi katasztrofakra. Ez »a torténelem terrorja«, annak tudatosi-
tasa, hogy hiaba minden aldozat és hdsiesség, a torténelem mar meghoz-
ta itéletét, és nincs mit tenni a fanatikus és imperialista nagyhatalmak
szomszédsagaban. ,,Szerény paraszti politikai csoportok nem tudtak hosz-
szan ellenallni a be6z6nl6 tomegeknek.”®® A reménytelenségre és nihiliz-
musra csak a torténelem terrorjanak vallasos értelmezésével lehet vala-
szolni. Igy jértak el az antikvitas egyes kis népei és a zsidok is. A kelet-
europai paraszt népek a kozmikus kereszténységgel tudtak ellendllni.
Atértelmezték a kereszténységet, a torténelmi eseményeket a krisztologikus
dramaval szolidaris, transzfiguralt mozzanatként fogtak fel. Aztan ez az
alkotds a folklér szamara is modellként szolgalt, az értelmiségi szamadra
pedig az ellenallas és tulélés modelljeként, a rezignacié atstilizaldsanak
és mégis valami jobbra vald torekvésnek lett az eszkoze. A partikuldris
»roman jelenségnek” igy adott Eliade egyetemes értelmet.

A mioritikus lazad6 és megtérd Cioran szinjatéka pedig szinte tokéletes.
Az 1930-as évek derekdn Romania szinevaltozasarol vizionalt, mindent
megbénitd atoknak tartotta A bdrdnykdt. Aztan a vilaghaboru utan meg-
tagadta anyanyelvét, a romant, és ezzel megtagadta fasisztoid multjat.
Nagyvarosi remeteként élte a maga sokféle betegségtdl keseritett kispol-
gari életét, és megteremtette a maga romdan mitologiajat, amikor Gjgnosz-
ticizmusat — annak allandé hangoztatasat, hogy a teremtett vilag rossz
Isten muve — az otthoni parasztok és pasztorok vélt vagy valdsagos vilag-
latdasahoz kapcsolta, el6szor lazadd indulattal, majd megfaradva némi

187 Mircea Eliade: De Zalmoxis a Gengis-Khan. Paris, 1970. 256.
188 Eliade: De Zalmoxis, 259.
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rezignacidval. A multikulturalizmus felkarolja a gnozist is, és egyben ezt
is relativizdlja, ezzel semlegesiti azt a toltetet, ami a kommunizmus és
a fasizmus formajaban még robbant. Cioran pedig onfeledten szidogatta
a parizsi értelmiségi ,,smekkereket” és burzsodkat, a jol fiitott lakasaikban
reszketd trogloditdkat, szinte felmagasztalva gyermekkora pasztorait,
akikkel oly szivesen beszélgetett: ,,Minél primitivebb az ember - irta 1972-
ben batyjanak -, anndl kozelebb van valamiféle eredeti bolcsességhez,
amelyet a civilizaltak elvesztettek. A nyugati burzsod csak pénzre gondolé
imbecillis. Barmelyik pasztorunk nagyobb filozéfus, mint egy itteni értel-
miségi.”®

A mioritikus diskurzus a két vildghaboru kozotti halalkultuszhoz kap-
csolédik, és tudjuk, a haldl esztétizaldsa borzalmas kovetkezményekkel
szokott jarni. Ma nem is illik a halalrél beszélni. De a ballada igazdban
az ars vivendir6l szol. Nem kell elvenni az életkedvét annak az embernek,
aki rdolvasasként mondogatta maganak, ha beteg volt, és megnyugodott
t6le.®® Es nem kell elfelejtkezni a magit ,extravagans pésztor’-nak ne-
vez6'! Rousseau bolcsességeirdl sem. Amikor aztan ennek a pasztornak
a regényében a sziiretel6 falusiak tinnepi énekét hallgatjak, akkor leckét
kapunk a muélvezetbSl. Michelet és baratai, majd posztromantikus utd-
daik ezt mondtak fel Rousseau-bdl: ,A legtobb ének régi dal, dallamuk
nem izgatd, de van benniik valami régi és gyongéd, ami hosszan hat.
A szavak egyszertiek, naivak, gyakran szomoruak, mégis tetszenek.” De az
érzelmi ellagyulasnak véget vet a reflexio: ,A természet mindent a lehetd
legjobban csinalt, de mi mindent jobban akarunk, és mindent elrontunk.”
Még A bdrdnykdt is, igaz, hogy ez romldsunkrdl szol. Es ezt pontosan
tudtak, amikor a nyugati kultiraban még volt onreflexié. A bdrdanykdt
pedig, remélem, Petras Incével és Jean-Jacques Rousseau-val sikeriilt meg-
mentenem. Erdemes, mert még ez lehet az eurdpai civilizaci6 hattytdala...

189 Gabriel Liiceanu: Cearta cu filozofia. Bucuresti, 1992. 139.

190 Miorita la dacoromdni si aromani. Szerk. Tatiana Gélugca-Cirgmariu, Emilia St. Mili-
cescu. Bucuresti, 1992. 323.

191 7. Rousseau: Les confessions. II. Paris, Flammarrion, [é. n.] 89.
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Alighanem a Cantata profana a legjelentsebb modern mitoszunk. Uze-
nete — Csak tiszta forrasbol! — egyszertinek hat, de... ha értelmét akarjuk
felfejteni, akkor Szent Agoston jut esziinkbe, aki kesertien vallotta meg,
hogy szavakkal nem tudja érzéseit kifejezni. De esziinkbe jut a moderniz-
mus nagy ellensége, Rakosi Jend is, aki a szecesszié muzsikusai elleni
dithében a lényegre tapintott: ,tobbé nem muzsikdlni akarnak régi meste-
rek torvényei szerint, hanem beszélni, magyarazni, filozofalni akkordok-
kal, hangfoltokkal és hangtomegekkel”. Zenéjiik ,,okoskodik, magyaraz,
filozofal, s6t konkrét dolgokat, eseményeket, valésagokat akar megérzé-
kiteni, amire csak az iroknak van elégséges fegyveriik: a nyelv”. Ha van!?
Marpedig a mitosz-élmény is hasonlé a vallasoshoz. Minden mitosz
valami 6serdvel hato jelenséget jelenit meg, eksztatikus élményt nyujt, ami
anyaga lehet a racionak, de valahol megtorik rajta, amit verbalis t{izijaték-
kal sem lehet elleplezni. Legnagyobb modern dramairénk, Székely Janos
1985-ben A mitosz értelme cimi konyvének Bartok-tanulmdnydt azzal
zarta, hogy ,még mindig nem ismerjiik a Cantata profana valodi értelmét —
mar ha lehet ilyen. Mondjuk inkabb igy: senki sem végezte el még Bartok
miivének pontos, mély fogalmi dekddolasat”, marpedig ,aki ezt megtenné,
értelmes dolgot cselekedne”. Van ebben a kijelentésben némi 6nellentmon-
das és csusztatas. Hiszen vilagos, nem ragadhaté meg a valodi értelem,
a dekodolas sziszifuszi munka, és Székely Janos ne tudta volna - Albert
Camus-t6l —, hogy Sziszifusz addig volt boldog, amig kovével nem érkezett
meg a csucsra, ahonnan az djra legurult, és kezdhette elolrél gorgetését.
Amikor Bartok Béla 1914 aprilisaban a Gorgény-hegység labanal fekvo
roman falvakban népi énekeket gyujtott, aligha sejtette, hogy masfél évti-
zed mulva milyen ihleté hatasa lesz két kolindanak, azaz két karacsonyi
éneknek. Tegyiik hozza, ezt az énekmonddk nem is énekelhették volna el
a magyar mivésznek, mert csak a téli napfordulé alkalmaval és tjévkor
adhato el6. Jellegiik szent. A kolindan nem szabad valtoztatni, mikézben

192 A dolgozat a ,,Tiszta forrds” felé... Kozelitések Bartok Béla és a Cantata profana vild-
gdhoz. (Bp., Gondolat, 2011.) cim{ monografidm eredményein alapul. Els6 valtozata:
Mit tizen a Cantata profana? Nagyitds, 2010. IL. évf. szept. 1. 35. sz. 1., 11-12.; szept. 8.
36. sz. 22.
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a szajhagyomany jellegébdl kovetkezéen allandoan valtoztatnak rajta, igy
orzik archaikus jellegiiket. Bartokot éppen ez vonzotta. Az 6sdallamokat
kereste, és lenytigozte a kereszténység eldttinek tiind szoveg. A kolindak
vilagaban élt, szinte élete végéig. Az 1920-as évek elején mar el6készitette
kiadasra a kolinda-kotetét, és még azel6tt is javitgatta, hogy Amerikaba
tdvozott volna, az Ujvilagban is dolgozott rajta, de a m a maga teljességé-
ben csak 1968-ban jelent meg. 1929-ben Bartok két eredeti roman kolin-
dabdl csindlt egy Uj roman kolindat, és azt tovabbitotta Erdélyi Jozsefnek
miiforditasra. Ez a muforditds 1930-ban a Nyugat els6 szamaban minden
magyarazat nélkil jelent meg A szarvasokkd vdlt fitik cimmel. Alatta zaré-
jelben olvashatd: ,Roman népballada Bartok Béla gytijtésébdl.” Bartok
viszont még csiszolt a roman szévegen, majd 6 maga is leforditotta sz6 sze-
rinti hiiséggel magyarra és németre, és aztdn irt egy magyar kolteményt.
Cime: Cantata profana. A kilenc csodaszarvas. 1930 augusztusanak végére
elkésziilt a Cantata zenéjének is a legjava. 1934-ben tartottak az 6sbemuta-
tot Londonban, és két év mulva Budapesten is eldadtak. 1940-ben Gulyas
Pal, debreceni kélté is - Liiké Gabor segitségével - leforditotta azt a roman
sz6veget, amelyet kordbban Erdélyi tolmacsolt.

Miel6tt még egyes lényeges kifejezések és szavak sorsat nyomoznank,
tegyiik egymas mellé az Erdélyi-féle forditast, Bartok kolteményét, végiil
Gulyas Pal miiforditasat. Az Erdélyi-féle szoveget — a bal hasabban — Bartok
javitasaival, észrevételeivel kozoljiik, 6 ugyanis a Nyugatban megjelent for-
ditdsba beleirt, ezeket a bartdki javitdsokat kapcsos zardjelbe tessziik.
Szogletes zardjelbe tett arab szammal bejeloljiik a hat részre tagolast, Erdé-
lyi ugyanis hat nagyobb szakaszra osztotta a szoveget, bar lehet, hogy
Bartoktdl igy kapta meg. Azért éliink a szogletes zardjelbe tett szammal,
mert kiillonben nem tudndnk érzékeltetni a szakaszok elvalasat, hiszen
a bartoki szoveggel szembesitjiik, és ez utobbi hosszabb. Bartok — a kozépsd
hasabban kozolt - szovegében romai szammal bejeloljitkk a hagyomanyos-
sa valt harom részre tagoldst, és emellett szogletes zardjelbe tett arab sza-
mokkal jeloljiik az 6 tagolasat, azt, ahogy a magyar és a roman szoveget,
valamint a sz6 szerinti német libretté forditast részekre tagolta, és nem sza-
mokkal, hanem iires hellyel érzékeltette a tagolast. A Cantatdt egytételes
miiként komponalta, és utélag hdrom tételre osztotta. Gulyas Pal mifor-
ditdsa a harmadik hasabban lathatd, ugy, ahogy 6 arab szamokkal tagolta.
Ha olvassuk, figyeljiink a vastag bettivel szedett részekre.
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(1]
Vala egy vén batyo
annak vala éppen
kilenc fiusarja
szép derék legények.

Nem nevelte 6ket
semmi mesterségre,
szantasra vetésre,
ménesterelésre,
gulyaterelésre,
hanem csak vadaszni
vad hegyeket maszni.

(2]
Kilenc szép legények
mind a vadont jartdk

s mindaddig vadésztak,
hogy eldtaldltak

csuda fiuszarvast.
Addig addig tzték
utjokat téveszték

s véaltozott belélik
kilenc hegyi szarvas,

L

1]
Volt egy 6reg apo.
Volt néki, volt néki
Kilenc szép szal fia
Testébdl sarjadzott
Szép szal kilenc fia.
Nem nevelte 6ket
Semmi mesterségre,
Szantasra-vetésre,
Ménesterelésre;
Csordaterelésre:
Hanem csak nevelte
Hegyet-volgyet jarni,
Szarvasra vadaszni.

2]
Az erdéket jarta
Es vadra vadaszott
Kilenc szép szal fid.
A vadra vadasztak;
Annyit barangoltak
Es addig vaddsztak,
Addig-addig, mignem

Szép hidra talaltak,
Csodaszarvasnyomra.
Addig nyomozgattak,
Utat tévesztettek,
Erdg stirtijében

Szarvasokka lettek:

1.
Volt egy vén batyd,
vala 6neki
kilenc fiacskaja

Nem ugy oktata:

hajtsak a gulyat
arra oktatd:

csak vaddsszanak,
hegyet masszanak.

2.

Addig vadasztak,

mig ratalaltak

nagy szarvas nyomara.
Addig kergették,

utjuk elveszték,

és atvaltoztak

Karcsu szarvasokka véltak  kilenc hegyi szarvassa.

Erdé siirtijében.
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3]
Nem varhatta ket
az 6 édesatyjuk

felvette puskajat

s megtalalta 6ket.
Haj, mit is talalt 62
Csuda szarvasnydjat,
kilenc hegyi szarvast.
Uzni kezdte Sket,
hideg kut fejénél

féltérdre is allott,

hogy kozéjiik 16ne.

Széval igy kidltott
{fel-felele}

szarvasok vezére:
Edes j6 atydcskank,

{Apénk, édes apank}
ne 16voldozz benniink.
{ne 16jjél te mirank}

Felvesziink mi téged

{Mert felvesziink téged}

a mi szarvainkra,
hordozunk mi téged
és elcipeliink

{S ugy hajitunk téged}
hegyhatrol hegyhatra,
oromrol oromra,
{Fensikrol fensikra}
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II.

(3]
Az 6 édes apjok
Vérassal nem gyozte,

Fogta a puskajat,
Elindult keresni

Reatalalt a szép hidra,

3.
Kedves atyokajuk
mar nem varhatott,
talpra allt legott,
puskat ragadott
és fent a hegyek kozt
csak vadaszgatott,
Kilenc szép szal fiat.
s im raakadt ott

Hidnal csodaszarvasnyomra;

Szarvasnyom utdn elindult,
El is jutott hus forrashoz,
His forrasnal szarvasokhoz.

Féltérdre ereszkedett,

Hej, egyre ra is célzott.
De a legnagyobbik szarvas

- Jaj, a legkedvesebb fit -

Széval imigy felfelele:
»Kedves édes apank,

Rénk te sose célozz!
Mert téged mi tiziink

A szarvunk hegyére

Téged rétrol rétre,
Téged kérol kére,

kilenc hegyi szarvasra.
4.

Féltérdire délt,

hazta, hogy nyilazzon.

A legnagyobb szarvas

széval igy kialtott:
Kedves j6 atyokank
minket ne nyilazz am,
mert folemeliink
sugar szarvainkra

Es ugy hajigdlunk

téged hegyrdl hegyre,
tetdrdl tetdre,
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sziklardl sziklara,
magasztalunk téged

{S tgy Hozzacsapunk téged}

egy magas kdszalra
{Mohos ké&sziklara}
urnak minden f6ldon.
{Hogy apréva zuzddol}

[4.]
Felelt szo6rdl szora
{Szdval felfelele}
az 6 édesatyjuk:

Atyatok szerette
édes fiacskdim,
gyertek haza, ratok

{gyertek}
var édesanyatok.

Var titeket vaggyal,
meggyujtott gyertyaval,
teritett asztallal,
kitoltott poharral;

sirdogal a hazban,
kelyhét tolti borral,
héazat tolti buval.

Felelt sz6rdl szora
szarvasok vezére:

Téged hegyrdl hegyre,
S téged hozzédvagunk

Eles készikldhoz:

Izzé-porra zuzddsz

Kedves édes apank!”
(4]

Az 6 édes apjok

Hozzdjuk igy szolott.
Es hiva hivta,

Es 6ket hivé szoval hivta:

»Edes szeretteim,
Kedves gyermekeim,
Gyertek, gyertek haza,
Gyertek vélem haza,
J6 anyatok var mar!
J6jjetek ti vélem
A j6 anyétokhoz,
A ti j6 anyatok
Varva var magahoz.
A faklyak mar égnek,
Az asztal is készen,
A serlegek toltve.
Az asztalon serleg,
Anyitok kesereg; -
Serleg teli borral,
J6 anyatok gonddal.
A faklyak mar égnek,
Az asztal is készen,
A serlegek toltve...”

6.
A legnagyobb szarvas,
- Legkedvesebbik fit -

szikl4rol sziklara,

mig szilankkd nem torsz.
5.
Atyécikajuk most

széval gy kialtott:

Kedves fiacskdim,
gyertek haza, hajde,

var otthon anydcska,

vagyakozva-varva,
tertlt asztalkaval,
meggyujtott faklyakkal,
tele poharakkal.

A legnagyobb szarvas
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Edes j6 atydcskank,

eredj haza szépen

anyank kiiszobére,

mert mi nem megyﬁnk mar,

Agas-bogas szarvunk
mert ami szarvunk mar
nem fér be az ajtén,
csak a hegytet6kon,
a mi testiink nem tiir
fonott-szovott inget,
csak leveles 4gat,

a mi ldbunk nem 1ép
ttizhely hamujaba,
csak leveles agra,

a mi ajkunk tobbé
nem iszik poharbdl,
csak iszik forrasbol.
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Széval felfelelvén

Hozz4 imigy szola:

»Kedves édes apank,

Te csak eredj haza

A mi édes jo anyankhoz!

De mi nem megyiink!
[5]

De mi nem megytink:

Ajton be nem térhet,
Csak betér az volgyekbe;
A mi karcsu testiink
Gunyédban nem jarhat,

Csak jarhat az lombok kozt;

Karcsu labunk nem 1ép
Ttizhely hamujéba,
Csak puha avarba;

A mi szajunk tobbé
Nem iszik poharbdl,
Csak htivos forrasbol.”

I1II.

[6.]
Volt egy 6reg apo.
Volt néki, volt néki
Kilenc szép szal fia.
Nem nevelte ket
Semmi mesterségre,
Csak erdéket jarni,
Csak vadat vaddszni.
Es addig-addig
Vadaszgattak, addig:
Szarvassa valtoztak
Ott a nagy erd6ben.
Es az 6 szarvuk

szoval igy felelt:

Kedves jo atyokank,
eredj haza méar ma,
var otthon anyacska,

Mert a mi szarvunk

nem tér be az ajton,
csak a havasok kozt;

ami labunk immar
hamuba bé nem hag,
csak levél kozé hag;

a mi ajkacskaink
nem isznak poharbol
csak isznak forrasbol.
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Ajtén be nem térhet,
Csak betér az volgyekbe;
A karcsu testiik
Gunyéaban nem jarhat,
Csak jarhat az lombok kozt;
A ldbuk nem 1ép
Ttizhely hamujaba,

Csak a puha avarba;

A szajuk tobbé

Nem iszik poharbdl,
Csak tiszta forrasbol.

Erdélyi Jozsef forditasa alapvetSen jo, ma azt mondanank, profi munka.
Csak egy helyen értette félre a szoveget. Az 6 jo forditasaval szemben ott all
a remekm, a Bartoké, amely a szlikszavusag zsenialitasat is példazza. Gu-
lyas Pal muforditdsa csak érdekesség, mert nem befolyasolta a Cantata alko-
tasanak menetét. Ha Bartok kolteménye mellé allitjuk, akkor annak nagysa-
gat érzékelteti az Osszehasonlitds. Bartok kolteményéhez kellett viszont
Erdélyi forditasa is, mert a zenekolté ezzel szembesiilve dolgozott, azt fel-
hasznalva keresett és talalt jobb megoldasokat. A Bartok-féle romén szove-
get viszont Gulyas Pal tolmdcsolta a leghivebben. S6t, mér olyan szoveget
kapott, amelyben vagy maga Bartdk, vagy Liik6 Gabor kijavitott egy korabbi
elirast. Az eredeti roman kolindaban ugyanis sz6 sincs hidrdl. Bartok félre-
hallotta a szoveget, punte-t [hid] hallott, amikor p-unde-t [pe unde = ahol]
énekeltek. A punte nyelvileg sem illett oda, tjabb keletdi sz6, a nép a pod
szoval él. De mivel a kolinddkban minden lehetséges, Barték baratja,
C. Brailoiu, a legjobb roman népzenetudoés sem vette észre a hibat, amibdl
erény lett. Mert a hid érzékelteti azt, hogy a vadaszfiuk masik vilagba léptek
at. A csodaszarvas Bartok tudatos leleménye. Ezzel kozel hozta miivét a ma-
gyar képzeletvilaghoz. Hiszen mint Ipolyi Arnold 1854-es Magyar mytholo-
gidjaban olvashato: ,,A turul vezérld tulajdonsdgdhoz hasonld kiillonbnemi
isten kiildott[e] vezérdllatokrol, melyek altal fontos vallalatok, mint #j hon ke-
resés, varosok, vdrak, hatdrok megalapitdsakor a nép egy fensobb isteni végzet
kijelentését vélte észrevenni, gyakran emlékeznek meg hagyomdnyaink.”
Végiil Bartok a kolteményét zard tiszta forrdssal a mi vilagunk f6lé emelte
az 6 vilagat. ,,Csak tiszta forrasbol” — kategorikus imperativusz.
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De hol van a Cantata vilaga? Gyokerei a kolindak vildgaba nyulnak.
Az éltaldnos felfogas szerint a szarvassa véltozott fiik kolinddja beavatasi
mitosz és ritus. A fiak atvaltozasa azt szimbolizalja, hogy gyermekekbdl
nagykoruak lettek, igazi vadaszok. Ujabb értelmezésben: a vadészfitk ko-
lindaja mélyen keresztény jellegt, a fiuk szerzetessé avatasanak allegéridja,
a szarvas ugyanis a beavatando6 szimboéluma, a forras az 6rok élet forrasa.
Ezzel szemben ugy vélem, strigoi-elharité mitoszrol és ritusrdl lehetett szo.
A strigoi rontd 1ény, elsésorban az valtozik halala utan ilyenné, aki nem sza-
balyosan, a kozosségi normaknak megfelelden élte le életét. A fitk nyom
nélkil elttintek, anélkiil hogy életiiket leélték volna. Marpedig az élet
rendje a hdzassagot irja el6. Téli napfordulokor megnyilik az ég. Ilyenkor
a régi Eurdpa rettegett, mert jottek a tulvilagi arto lények, a farkasembe-
rek. A rettegdk tiizet gyujtottak, gyertyakat és faklyakat, s teritett asztallal
vartak a visszatér6 lelkeket, hogy megnyugtassak 6ket. A karacsonyi ha-
sabtorta ennek a szokasnak az emlékét 6rzi. Taktaszadan még az 1960-as
években is akadt, aki ugy tudta, hogy a kardcsonyi mise alkalmaval a pap,
amikor felemeli az oltariszentséget, valdjaban a templomba bejové szarvas-
boszorkdnyokat nézi.

A vadaszfiak kolinddja nem a beavatasrdl szol, hanem a beavatottak-
nak. Az esemény jelen id6ben zajlik. Az énekmondé és hallgatdi latjak
és atélik a fejleményeket. A mult idével mese és ballada lesz a kolindabol.
Ezjellemzi a magyar tolmacsolasokat: ,,Volt egy 6reg apd”. A roman szoveg
elszor batyordl szol, marpedig a matriarchatusban a legidésebb férfitest-
vér az anya helytartoja, az apa csak tarsa fiainak. A beavatottsag elmulasa
magyarazza, hogy az ujabb kolindavéltozatok, amelyeket évtizedekkel
Bartok gytjtése utan talaltak, mar oksaggal magyarazzak az atvaltozast.
Az ok: a fiak tul sokat vadasztak, és ezért atvaltozasuk biintetés. Ez mar
a modern kazuisztikus gondolkodasi forma megnyilvanuldsa, szemben
a régi magikus jellegtivel. Jellemz6, hogy Bartok sohasem prébalta magya-
razni a kiilonb6z6 motivumokat. Gyonyorkodott, és benne élt a kolindak
vilagaban. Lenytligozte az 6sformak varazsa, a kiilonb6z6 nyelvli népeknél
egyarant fellelheté koz6s motivumok és dallamok élménye. Magyarorsza-
got ezért tartotta idealis gyijtoterepnek. A roman falvak vilagahoz pedig
az vonzotta, hogy a kiilsé, civilizacids hatasok még kevésbé hatottak folk-
l6rjukra, ezért jobban 6rizték az 6sformdkat. A parasztzene szerinte ,,tulaj-
donképpen nem mds, mint vdrosi kulturdtél nem befolydsolt emberekben
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ontudatlanul miikodé természeti eré dtalakité munkdjdinak eredménye.
Ezért ezek a dallamok a legmagasabb miivészi tokéletesség megtestesitdi.
Valosaggal példdi annak, miként lehet legkisebb formdban, legszerényebb
eszkozokkel valamilyen zenei gondolatot legtokéletesebben kifejezni.” Ami-
kor azt vallotta, hogy ,,mi a természet nyoman alkotunk, mert a paraszt-
zene természeti jelenség”, akkor lelki kozosséget vallal a faluval, és azon
keresztiil valami eredetien Uj, am 6si vilagot idéz6 alkotas vagya vezette.
Nem kétséges, hogy amikor Bartok Rousseau Julie cimi regényében a szii-
retelés leirasat olvasta, felfigyelt arra, hogy az ott és akkor érvényesiilé
»édes egyenlGség [...] visszaallitja a természet rendjét”. Viszont amikor azt
olvasta, hogy a sziiretel6 faluban felhangzott a nék éneke, és Rousseau
arrdl elmélkedett, hogy ebbe nem kell beleavatkozni, mert: ,A természet
mindent a leheté legjobban csinalt, de mi mindent jobban akarunk, és
mindent elrontunk”, akkor Bartékban megszolalt a komponista, és kérdo-
jelet tett az oldalszélre. Atérezte, és magaénak vallhatta, amit Rousseau
a szolidaritasrdl irt: ,,Ha valéban ember akar lenni - inti Julie szerelmét,
Saint-Preux-t —, tanuljon meg aldszallni. Az emberiség ugy folyik, mint
a tiszta és jotékony viz, és megtermékenyiti a lentebb fekvé részeket”.
Vajon nem ez villant fel Bartékban, amikor balladakolteményének a fogal-
mazvanyaban el3szor ,htivos” volt a forras jelzdje, de ezt rogton kihuzta,
és mellé irta: tiszta! ,,A »Cantata profana«-ban - nyilatkozta 1931-ben —
csak a szoveg roman; tematikus anyaga sajat szerzemény, nem is utan-
zasa a roman népzenének, egyes részeiben egyaltaldban nincs is népi hang.
Ezt a muvet tehat csak gy volna szabad emliteni, mint »roman kolinda-
szoveg megzenésitését«.” Valdjaban olyan roman kolindaét, amelyet 6 maga
allitott Ossze, és magyarul ugy tolmdcsolt, hogy az eredetitdl elszakado
kolt6i remekmiivet alkotott.

A szarvassa valtozott fiik vilaga a tisztasag vilaga. Jellemzd, hogy
Babits Mihaly Erdélyi Jozsef forditasa alapjan mar 1932-ben olyan gondo-
latokat juttatott kifejezésre, amelyek Bartok muvére inkabb érvényesek,
mondhatjuk, konzsenialisak a Cantata lehetséges tizeneteivel: ,,Koltok 6k
mind, azaz kirdlyok a maguk birodalmaban; szuverének, mint szabad
orszagok fejedelmei vagy az erdé gyonyorid vadjai; visszaérkeztek a sza-
badsagba és tisztasagba ebbdl a rab és romlott vildgbdl. Mint azok a mese-
beli kilenc fitk, akik addig jartak az erd6t, mig utjukat tévesztvén, »valto-
zott bel6liik kilenc hegyi szarvas«: ahogy a magyar kolté csodalatos roman
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balladdjaban olvassuk (mely mégis annyira magyar). Sajat atyjuk {zi,
s ildozi puskaval a kilenc hires csodafiuszarvast, (ahogy a koltét (izi és
1ldozi a sajat hazdja, ha ugyan egyaltalan torédik vele!) — de 6k megfékez-
hetetlen és visszahivhatatlan jarjak az erdk, amelynek kiralyai, szabad
és adakozd urai és remetéi lettek.” Babits a balladdban sajat magdra ismert
és vallott, annal is inkdbb, mert Méricz Zsigmond mar 1924-ben igy jelle-
mezte 6t: ,,Csodaszarvas, aki nem tdmad, nem tipor, de batran s hésiesen
all és harsanyan trombital: és jelent, s varj, egyszerre elt(inik, de hamar,
fuss a nyoman, mert vezet: édesillatu berkekre, ligetek forrasaira, boldog
rétek idit6 filozofidjara vezet.”

Ami Babitsnal a szabadsag és tisztasag vilagaba vald visszaérkezés,
az nem mas, mint a reintegracio, a megtérés mitosza. Az 6sztén megnyil-
vanuldsa, hogy visszatérjiink oda, ahonnan kiléptiink: a paradicsomba.
Minden nagy ember- és vilagmagyarazatban idedlis vilagbdl keriiliink
a maiba; a viligmagyarazok laicizaljak Addm és Kéin blinét. Rousseau-nal
az els6 blint az kovette el, aki foldjét elkeritve létrehozta a magantulajdont.
Marxnal az osztalyharc a blin dialektikdjanak érvényesitése, dnmagat
sziinteti meg. Freudnél az Odipusz-komplexus az eredendé biin, az apak-
nak a fiak anyjuk iranti vagyat kell megfegyelmezniiik. René Girard-nal
a nagy blin mimetikus erészak, aminek Jézus Krisztus mutatja fel sajat
sorsaval az ellenszerét. Raszkolnyikov is mdr a tisztulds atjat jarta, amikor
kimehetett a folyopartra, hogy elnézze a folyon tul él6 nomadokat: ,,Ott
szabadsag honol, egészen masféle emberek élnek, nem is hasonlok az itte-
niekhez, ott mintha megallt volna az id, még nem tiint volna le Abrahdm
kora, és az 6 nyajait legeltetnék.” A torténelem, amelyben éliink, a biin tor-
ténete. De a blinnel szemben ott az erény, és igy Marton Aron okkal mond-
hatta, hogy a torténelem az erény torténete. Amikor Kerényi Karoly roman
népballadakotetet tervezett, és ebben az eredeti roman mtvet akarta sze-
repeltetni, akkor 1941 decemberében igy vallott Gulyasnak: ,Bartok miive,
a Cantata profana, amelynek ez a szovege, kétségteleniil a legnagyobb
magyar szellemi alkotds Ady 6ta. Sem zenében, sem irodalomban, sem
mas muvészetben nem mérkdzik vele semmi: Babits egész életmiive sem.”
Aztan Kerényi Karolynak is bartoki sors jutott. A vilaghdboru utan Svéjc-
bél nem térhetett vissza. A sors kiilonds irénidja, hogy az az Alexits Gyorgy,
a folklorista fia, aki miutan a huszas években egy romaniai cikkében bele-
mart Bartokba, 1940 elején olyan odaaddan javitotta a zenekolté roman
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gyuUjtésének szovegeit, 1945 utdn vigyazatott arra, hogy Kerényi ne johes-
sen vissza. Mint onfeledten elpletykalta: ,,a tobbiek nem jelentettek prob-
lémat, a keziinkben voltak, de Kerényivel és Alfoldivel [A. Andras ékor-
kutatdval] nem birtunk volna el”. Ugy bantak vele, idézziik Kerényit, mint
»a kiilfoldon tartézkodd nyilas kollégakkal”. Aztan maga Lukacs Gyorgy
készitette ki egy recenzidban Kerényit, majd Lukdcsot a kommunista kol-
légak. Ezek utan nem kérdés, mit csindltak volna ezek a régi-uj, minden
rendszervéltozast levezénylé akadémiai hétprobas minifithrerek Bartok-
kal. Kerényi pedig okkal irhatta Szabolcsi Bencének: ,sajnos nem csak
amartirok, az anti-mdrtirok — az Gj antiszemitak s a masok martiriumanak
minden fajhoz tartozé haszonélvezdi — miatt is ugy kell innen az ottho-
niakra gondolnunk, mint megfoghatatlan tiirelmt hésies lelkekre, akik
- belséleg - bizonyara ismét »kivonultak«. A szarvas-szimbdlum nem
vesztette el jelentdségét és érvényét azok szdmadra, akik Magyarorszagon
s azon kivil is a tiszta Szellem emberei. S ezért szimbolikus egyéniség
Bartok is az egész humanista vilag szamara, s nagyon sajnalndm, ha
a svajci Bartok-konyv megirasara nem véllalkoznal.” Tudjuk, ilyen igények
kielégitésére Szabolcsi nem is vallalkozhatott. Kerényi viszont megirta
a maga Cantata-cikkét. Tézise: ,A Cantata profana maga mondja el ér-
telmét, és mindig azonos médon.” Ugyanakkor a minek ,,szavakban kife-
jezhet$ értelmérdl” is beszélhetiink. Cimével is ezt juttatja kifejezése:
a cantata vallasos ének, nem pedig vilagi, profan, mint itt. ,Ha a Cantata
szovegét hallgatjuk, rogton felismerjiik, hogy milyen komoly benne az
elvalas és az elkiiloniilés. Ez nem a rémai egyhaz, az eurdpai civilizacio
egyik régi hordozoja ellen iranyul, hanem ez ellen a civilizaci6 ellen, abban
az allapotaban, amelyben a Cantata profana keletkezésekor leledzett.
Utdlag latjuk, hogy a civilizaci6 akkori allapotaban nem tudott elég ellen-
allast tanusitani azon erdk ellenében, amelyek a masodik vilaghaborut
kirobbantottak. Vajon Bartok préféta modjara eldre latta, hogy mi kovet-
kezik? A muvész Eurdpa szellemi allapotat latta, és a tiszta és szabad lények
allapotabol a civilizacié altal kinalt allapotra azt mondta: »Nem!«.” Ez az
ének ,,az exodus éneke” — hangsulyozza Kerényi, és azt is, hogy nem prog-
ramként hangzik fel, hanem ,csak a szellemi elkiiloniilés és kivandorlas”
onkifejezése, Bartok is csak kényszerbdl, ,az elviselhetetlen események
kényszere” miatt hagyta el hazajat. Meglepd, de érthetd, hogy Kerényi, aki
igazan kiismerte magat a szarvasmotivumok utveszt6jében, most ettdl
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tavol tartotta magat. Antikvitas-kultusza és egzisztencidlis kesertisége
tarthatta vissza? Talan ezért nem tette szova: a latin vildgban a szarvas
szokott rabszolga. Azt sem emlitette, hogy a 3. szazadi nagy dogmatikus,
Origenes szerint a szarvas azért szent 4llat, mert eltapossa a kigyot. Es Ke-
rényi, aki Junggal egyiitt irt konyvet, nem szdlt arrdl, hogy a svéjci mély-
lélektandsz szerint a szarvasvaddszat szexudlis aktus. Arrdl sem irt, hogy
Artemisz az 6t meglesé Akteont szarvassa valtoztatta, hogy kutyak tépjék
szét. Akteon igy kivancsisaganak és vagyanak lett aldozata, maradvanyai
pedig bolygo6 arnyakka véltak. Az pedig szintén kimaradt, hogy a keresz-
ténység rehabilitdlta a szarvast. Szent Agoston egyik zsoltiraban azt ja-
vallja, hogy ugy szaladjunk az értelem kutjara, mint a szarvas a forrasra.
A kozépkori folklorban a szarvas falja fel a kigyot, és az agancs az erd,
a szépség jele. Ez megtérés egyben az Otestamentumi hagyomanyhoz.
Jakob fia, Naftali ,,gyorslabu szarvas”. A Zsoltdrok konyvében (18:33-38):
»Az Isten, aki felovez engem erdvel, és tokéletessé teszi utamat: Olyanna
teszi labamat, mint a szarvasé, és az én magas helyemre llit engem.
O tanitja kezemet a harcra, karjaim meghajlitjak az ércfjat. Es adtad nékem
a te idvességednek pajzsat, és a te jobbod megszilarditott engem, és a te
jovoltod felmagasztalt engem. Kiszélesitetted lépésemet alattam, és nem
tantorogtak ldbaim. Uld6zom ellenségeimet és elérem Gket, és nem térek
vissza, mig meg nem semmisiiltek.” Szent Agoston is a 42. zsoltér nyomdn
alkotott: ,Mint a szarvas kivankozik a folyovizekre [a Vulgata szerint ad
fontes aquarum ’a vizek forrasaira’], ugy kivankozik az én lelkem hozzad,
oh Isten!” Az ujkori eurdpai hagyomanyban - nalunk Csokonai Vitéz
Mihély meséje révén — a szarvas a szabadsag hordozéja a rabsagot szeretd
szamarral szemben. Félig-meddig kolt6i kérdés: Vajon azért nem emlitette
Kerényi ezeket a mozzanatokat, mert ezzel a torténet szerepldit deklasz-
szalta volna? Nem tudni?! Vagy inkébb 6 nem akarta most tudni? O, aki az
Enekek énekét yjra tolmacsolta, és ebben: ,,Hasonlatos az én szerelmesem
az 6zhoz, vagy a szarvasoknak fidhoz. / Ime, ott 411 a mi falunkon tul, néz
az ablakon keresztiil, tekintget a rostélyokon keresztiil.” Aztan: ,Fuss én
szerelmesem, és légy hasonld a vadkecskéhez, vagy a szarvasnak fidhoz,
a draga fliveknek hegyein!”

A szarvas nem egyszeriien a megvaltas lehet6ségét, hanem a megval-
tas bizonyossdgat atélé nép szimbdluma. Kerényi Karoly vildga viszont
a gorog-romai antikvitasé, nala a Cantata nemet mondasa hasonlé ahhoz,
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ahogy Aiszkhiilosznél Prométheusz nemet mond. Es igy ez a tagadés
»onmagaban a legmagasabb civilizaciot jelenti, nem kevésbé, mint egy
gorog tragédia”. Végiil mégis kinai bolcseket idézett a klasszika-filologus,
azt is, akinél a sarga f6ld ura arrél vallott, hogy zenéjét ,,a szabadsag torvé-
nyére” hangolta, és ez mar ugy hangzott, mint ,felbuzgé forrasok, bujan
takadé novények, mint a szem nem latta erd6k orome”. Ezt a zenét ,az
egyik ember halalnak vélheti, a masik életnek, az egyik ember valdsag-
nak, a madsik latszatnak”. Ami szdl: ,,Uralkodé motivum nélkili orok
melddia. A vilag nem érti, és megitélését a hivatottakra kell bizni.” Kerényi
pedig igy zdrta a maga hitvallasat: ,A teljes szabadsag legmélyebb értel-
mét — ezt mar nem sz6, hanem csak a zene fejezi ki.” Csakhogy a szavaktol
nem lehet megszabadulni. Thomas Mann - amikor a német lelkiismeret-
vizsgalat és lelkiismeret-furdalas nagy konyvét irta — magyar baratjanak
arrdl adott szamot, hogy Leverkithn Doktor Faustusanak jajveszékelését
ugy képzeli el, mint szimfonikus kantatat, mint panaszt, mert ,mihelyt
a zene — a maga modern torténete elején — magat kifejezéssé emancipalta,
lamento lett beléle és »Lasciatemi morire«.” Erre a ,Hagyjatok meghalni”
lamentdra is vélaszként Kerényi Karoly megkiildte a maga Cantata-cikkét,
amelyben a bartéki muvet ,az attorés vagy a kitorés problémajahoz, mint
gyogyulast” vonta be az elemzésbe. Kerényi - mint ezt Balassa Péter hang-
stulyozta — ugy érezte és fajlalta, hogy német baratja ,elhagyta a mitosz-
értelmezés archaikus, gorog modjat és a keresztény dualista interpretacio,
ill. a reflexio atjara lépett”. Kerényi kimondatlanul is a keresztény kultua-
rat tette felel6ssé a vilaghaborts btiinokért. Thomas Mann viszont vilago-
san megirta, hogy Blake-kel ért egyet, aki szerint ,,Aki a Természetben
hisz, nem képes Istenben hinni, mert a természet az Orddgé.” Szaméra
tehat — a naci természetkultusz utdn mar — nem létezett ,,a vad természet
isteni tisztasaga”. Inkabb a regényhds, Serenus Zeitblom katolikus huma-
nizmusa igért kiutat.

Bartok azonban még 1916-ban szakitott a katolicizmussal, és attért az
unitdrius valldsra. Ezt azzal indokolta, hogy meg akarta évni gyermekét
a katolikus hittantél. O ugyanis hivé gyermek volt, de évek multén az
iskolai hittant mar obskurusnak talalta. Az unitarius vallas volt a kozfelfo-
gas szerint a legraciondlisabb vallds. Tudjuk, nem fogadja el a Szenthdrom-
sagot, Jézust tanitonak, tokéletes, a legtokéletesebb embernek tartja. Es ez
is vonzobba tette Bartok szamadra az unitarius vallast. Jacobsen Niels Lyhne
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ciml - kedvenc - regényében pedig azt is olvashatta, hogy ha eltiinik
a talvilagi biintetéshez és jutalomhoz fiz6d6 képzetiink, akkor ,,megnd
a lelkiismeret”, és ,,semmi mas megbocsatas nem lesz lehetséges, csak joval
jovatenni azt, amit a rosszal vétettiink”. Ez pedig — joval jévatenni a rosz-
szat — az unitarius vallasnak is egyik parancsa.

Paradox modon a fiatal Bartok éppen ahhoz az értelmiségi csoporthoz
allt a legkozelebb, amely a sziikséges rosszat vallva 1919-ben a kommiin
elitje lett. Tucatnyi fiatal, akik vasdrnaponként Balazs Béla lakasaban
gytltek Ossze, és Lukacs Gyorgy vezényletével csevegtek. Ritook Emma,
az elsé magyar no, aki igazi filozéfus is volt, ugy emlékezett Bartokra,
hogy ,,nagyon keveset beszélt, és kedvesen mosolygott a bizonyara értel-
metlen megjegyzéseinken”. Téth Arpad szerint ott ,eszmék svabbogarai
hemzseg[tlek a metafizikai homokban és sotétségben”. Bartok késGbb
odaadé baratjatol, Balazs Bélatol ennek németes metafizikaja miatt tavo-
lodott el. Es aligha vonzotta Lukdcs gnézisa, ahogy a teremtett vilagot,
a természetet rossznak tartotta. A Vasarnapi Korben a romantikus vilag-
fajdalom helyére vilagidegenség lépett, az elidegenedés érzése, amit Lu-
kécs és baratai a lélek kultuszaval probéltak dthidalni. Mégis amit a Vasar-
napi Kor tagjai irtak és mondtak, az Bartok miivészetének verbalis hatterét
kinalhatja. Mindenekel6tt a Koérben uralkodé mesekultusz és annak értel-
mezése. Lukdcs Bartéknak is adott egy példanyt abbdl a konyvébol, mely-
ben olyan igényeknek ad hangot, amelyeket, ha valami, akkor a Cantata
profana tudott igazan kielégiteni. ,A mese Ujsaga [...] abszolut: megtala-
lasnak és nem kitalaldsnak eredménye (vagy ami itt ezzel teljesen egy-
értelmii: ami soha és sehol se volt), ami azonban a mi egész valésagunkkal
mint valami radikélisan 4j all szemben, aminek ujsaga — mert gyokere
lényegében és nem helyzetében van - sohasem szlinhetik meg vagy tom-
pulhat le.” A mese vilagara nem érvényesek ,,a mi valésagunk alapaxio-
mai”. Viszont ,a mesét mindig csak nézziik, de sohsem éliink benne”,
mert: ,,megvaltott vildgot dbrazol”. Jellege magikus, és ezért benne ,van
valami, ami minden metafizikdanal és vallasnal sibb, ami a vildg mélyebb
és ezért igazabb gyokerei felé nyulik, mint amire vallas vagy metafizika
képesek. Ennek a mélységnek kifejezésére nincsenek szavaink”, mert
»minden szavunk, minden fogalmunk ennek a vildgnak megértésére sziile-
tett”. Viszont a magiaval ,egy tulvilagi hivas hallatszik”, és a magikus va-
l6sag ,indifferens” a mi vildagunk gondolkozasi formaival szemben, ,,még
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az etikdaval, még a megvaltas vagyaval szemben is”. A magia és a mese
transzcendenciaja kiilonbozik a metafizika és a mitosz transzcendencia-
jatol. ,A mitoszban a mi valdsagunk eredetének el6ttiink ismeretlen gyo-
kereit latjuk magunk el6tt”, a mese viszont allegéria, ,,amelynek értelme
nem csak elveszett, de nem is lelhetd fel soha”. A mese valsagos id6k ter-
méke, ezért ,,a meséknek a végtelensége befelé, a lélek vilaga felé mutat”.
De ,,a mesehang [...] hivasa a mesének, varazsige, amely azt felhozza addig
rejtve maradt otthondbdl, varazsvessz6, amelynek érintésére a fold alatt
szunnyadt patakok kitornek és életre ébrednek nalunk”. A modern mese
sziiletését is megmagyarazza Lukacs Gyorgy: ,,a mese 6si vilagaiba csak
bele kell iktatni ezeknek a nem-euklidészi lélekvalésagoknak valamely
axiomdjat — és egy Uj mesevilag jott 1étre: egyforman 4j a régi mesével és 4j
a lélekvalosaggal szemben”. A nem-euklidészi lélekvalosagok a modern
ember lélekvalosagai — gondolom -, az elidegenedés és lekiizdésének
igénye, ttja és modja. Lukdcs eszménye a teljesség vilaga. Itt teljes az egyén
integracidja a kozosségbe. ,Ezért nincs a boldog koroknak filozéfidjuk,
vagy, ami ugyanazt jelenti, e korok minden embere filoz6fus, valamennyi
filozofia utopikus céljanak birtokosa.” Most viszont ,minden nagy muvé-
szet az empiria iires és szétesO voltanak leleplezése és egy utopikus egység
megteremtése”. Ezt teremtette meg szamara a Cantata. Ebben talalt 6 is
magara, akar Kerényi Karoly, akinek mitosz-kultuszat megbélyegezte.
Csakhogy 6 egy masik hidon ment at, amikor 1918-ban odahagyta a gellért-
hegyi csaladi villat, és bekoltozott a Szovjet Hazba, hogy orokre eljegyezze
magat a kommunizmussal, és aztan reszkethessen, hogy netan levadasz-
szak, mert szarvasfiu lett 6 is csak olyan erdében, ahol nem akadt tiszta
forras. Legfeljebb azzal vigasztalta magat, hogy a legrosszabb szocializmus
is jobb, mint a legjobb kapitalizmus (és ezzel annak a gyanunak is tapot
adott, hogy netdn a valdsagos szocializmus a legrosszabb szocializmus).
A moszkvai emigrans-tars Lengyel Jozsef szerint igy lett ,a legrosszabb
szocializmus védgje”, s6t amikor Adorno ellenében Bartok mellett allt ki,
akkor ,,aleghitvanyabb partikularizmus [...] legmélyére” siillyedt. Adorno
ugyanis azzal vadolta Bartdkot, hogy a népzenéhez valo kotédése kompro-
misszum a jelennel, a folklort instrumentalizalo politikaval, ezzel szem-
ben Lukdcs a lazadas mozzanatat emelte ki a magyar zeneszerz6 muvésze-
tében, amit Adorno a sajat naci idékben szerzett tapasztalataival - a ndcik
ugyanis intézményes szintre izték a maguk folklérkultuszat - nem igazan
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értett meg, de azért kinyilatkoztatott, ahogy az ilyesmi bizonyos idékben
és helyzetekben szokas. (Ami a partikularizmust illeti, az Lukacs szellemi
szabadsagat és kiilon utjat jeloli, amit Lengyel a maga kiilon utjat jarva
és a maga szabadsagat keresve érthetden elitélt, mert neki mindezért
sokkal keservesebben kellett fizetnie. Nem vitte vilaghirre, és ki tagadna,
masokban azt gyloljitk, amit magunkban titkon szeretiink. Azt sem bo-
csatotta meg Lengyel, hogy a lukacsi esztétikaban sem jutott neki diszhely,
ezért a vilagsikert aratott mar emlitett bon mot-t — ,,a legrosszabb szocia-
lizmus is...” — forgatta ki: ,,A legrosszabb Lukacs is jobb, mint a legjobb
Lukacs-tanitvany.”)

Lukacs Adornéval szemben nemcsak Bartékot, hanem 6nmagat is
védte, sajat lazadasat, amikor azt hangsulyozta, hogy ,,abban az énekben,
amelyekben a szarvasokka valtozott fiik konokul megtagadjak, hogy visz-
szatérjenek apjukhoz és anyjukhoz az életbe, tehat a mai ember létezé-
sének ebben az elutasitasaban egy igazabb vox humana csendil fel, mint
a szilé vagyodo kialtasaban”. Lukacs igy sajat lazadasat legitimalta,
¢és kimondatlanul is védte sajat egykori mesekultuszat. Hiszen 1919-ben
a kozoktatasiigyi népbiztossag, amelynek élén éppen 6 allt, mesepalyaza-
tot irt ki, amelyben a f6 kovetelmények: ,,Olyanok legyenek ezek az 1j
mesék, hogy azokbol nem csak a gyermek, hanem mindenki kiérezhesse,
hogy nemes emberi sziv és igazi kolt6i ihlet miivei. Széljanak ezek a mesék
a széprol, a jordl, a hiiségrdl, a becsiiletrdl, a munkarol, az egész emberi-
séget egybefogd nagy szeretetrdl olyan formaban és lebilincselé megiras-
ban, mely minden tekintetben megiiti a legkényesebb irodalmi mértéket.”
A Cantata profana ,megiiti”, igaz, ha 1919-ben késziilt volna el, talan szer-
z6je is megiitotte volna a bokajit. Es neki is meg kellett egy parszor itnie,
hogy ilyeneket mondjon: ,Bartok szdmdra a magyar muzsika nem el6ke-
16bb és nem parasztibb, mint az egyiptomi muzsika és igy tovabb. Bartok
szamara, ha szabad ezt igy mondani, a paraszti vildg feltjitasa a fontos,
abban az értelemben, ahogy Lenin egyszer azt mondta Tolsztojrdl, hogy ez
el6tt a grof elétt soha nem volt még paraszt az orosz irodalomban. Ilyen
értelemben még paraszt a muzsikaban nem szerepelt, és ez Bartok lényege,
nem az, hogy ez magyar paraszt vagy roman paraszt vagy nem tudom,
micsoda, hanem hogy paraszt. Az a szarvas, aki nem akar visszamenni az
emberek kozé. Itt szerintem oridsi kiilonbség van Bartok és Kodaly kozott,
és én nem vagyok hajlando6 k6z6s nevezore hozni 6ket. Igaz, Kodaly koriil
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is kifejlodott egy mitosz, egy nem jogosulatlan mitosz, mert a régi, a kul-
tara el6tti magyarsag viszonya a parasztokhoz kétségkiviil kifejezédik
nala. Ezt én abszolute nem vonom kétségbe. Csak azt vonom kétségbe,
hogy e viszony nemzetkozi és forradalmi vonatkozasai megvolnanak
Kodalyban. Az 6 parasztjai nem a Cantata profana parasztjai, a szarvasok,
akik nem akarnak visszamenni, hanem olyan parasztok, akik szépen tan-
colnak, és képviselnek mindenféle Gsrégi és tradicionalis muzikalitast,
anélkiil hogy csak egy szavuk is volna a régi Magyarorszag ellen.” Ez rossz
dichotémiakkal manipuldlé demagogia. Hamis azért is, mert a paraszt
foldmiives a pasztorral szemben. A paraszt a neolitikus forradalom ter-
méke és hordozdja, a pasztor ndla archaikusabb lény. Lukdcs Gyorgy saja-
tosan magyar kozmopolitizmusaval szemben Bartok 1934-ben vilagosan
leszogezte egyik kiadatlan irasdban: ,Valodi és értékes miivészet — leg-
alabbis egyel6re — csak nemzeti muvészetként képzelhet6 el.” A huszas
évek végén Bartok valamiféle Psalmus hungaricust tervezett, de nem egy-
szerlien a magyarsagot éré csapast akarta érzékeltetni, hanem a régi
Hungaria, a soknemzetiségli Magyarorszag kulturalis gazdagsagat és az
utédallamok marakoddsanak hidbavaldsagat. Egy triptichont tervezett.
Szabolcsi Bence magatdl Bartoktdl hallotta, ,hogy a Cantata Profanat, ezt
a »legszemélyesebb hitvallasat« egy nagy triptichon kezdé darabjanak
szanta: lehet, hogy kovetni fogja egy magyar s egy szlovak népkoltészeti
szinbe késziilt hasonlé mi, a dunavolgyi népek egységének jelképéiil”.
De csak a bevezetés szovegével késziilt el, amelyben ,,a teremtd Isten” ki-
nyilatkoztatta: ,,Hit vetekedés semmit sem bizonyit”, és ezért: ,,Ki szebbet
teremt, elsGség is azé”.

Lukacs Gyorgy pedig amikor Szabolcsi Bencének a zenérél beszélt
- hangstlyozva, hogy nem ért a zenéhez -, olyasmit mondott ki, amit
Kerényi Karoly kiilonb6z6 kinai bolcsektdl idézett, akik a zene és a kor-
hangulat 6sszefiiggéseirdl nyilatkoztak. ,Latjatok — mondta Lukacs a bar-
toki zenérdl —, most Gjra érzem a felemelkedést, ami az imént elveszett...
Mert igéret van ebben a zenében és nagy-nagy fiatalsag, mintha elolrdl
kezdédnék minden, és mindent, ami elveszett, ujra jova lehetne tenni...”
Bartok zenéje Lukdcs szamara lehet6vé tette, hogy elfelejtse a hazugsagok
altala is épitett vilagat, amely ra is stlyos teherként nehezedett. De mintha
nem felejtette volna el azt, amit Rousseau-nak a nyelv eredetérdl szolé
tanulmanyaban aldhuzott: ,a festészet kozelebb all a természethez, a zene

>

99



MIT UZEN A CANTATA PROFANA?

az emberi miivészethez. [...] A zenész nagy elénye, hogy olyan dolgokat
is megorokithet, amelyeket nem lehet hallani”, és: ,,Az dlom, az éjszaka
nyugalma, a magany és maga a csend maguk is zenei képekké valnak.”

Lukacs akkor tévedett, amikor Bartokot ateistanak tartotta. Aligha-
nem Claude Lévi-Strauss énvallomasa allhat a legkozelebb Bartok vilag-
szemléletéhez: ,Nagyon mélyen érzem, hogy nincs dthidalhatatlan szaka-
dék a gondolkodas és az élet kozott. Nincs ellenemre, ha Istennel valami-
téle diffaz gondolkodast jeloliink, amelyet ugy képzelhetiink el, mintha
az egész univerzumra kiterjedne, és minden fokon a legmagasabb lények-
tél a legalacsonyabbik, még a novényekig is megnyilvanulna. De a szemé-
lyes Isten képzete mindig idegen volt szamomra és minden valdszint(iség
szerint mindvégig az is marad.” Ez egyfajta természetvallas. Nem véletlen,
hogy Bartok Amerikdban Spinoza irant érdeklédott, aki dltalanossa tette
a natura naturans fogalmat annak kijelentésével, hogy Isten a természet-
ben kifejezi onmagat, Isten az egyetlen szubsztancia, amelynek két attri-
batuma van: a gondolkodas és a kiterjedés, az el6z6 modusza az elme,
az utébbié a dolgok sokasaga, minden Istenben van, és az ember Isten
modusza. Isten — hangoztatta Spinoza — nem szeret minket, viszont nekiink
szeretniink kell 6t. Tudjuk, ezt diktalja a teremté és pusztitd természet —
amirdl Bartok is beszélt. Ezt diktalja az élet élni akarasa. Az a lathatatlan
erd, amelyben Rousseau — Bartok egyik nagy olvasmanyaban - Istent sej-
tette, a benniink is lakozét. Es a Cantata vildgéban is él6t.

Nem kétséges, a Cantatdt a lazadas indulata fiti. Bartok ala is huzta
Ady-kotetében: ,,Apdm, anydm, papok és bardok, / Nem kelletek, nem kel-
letek.” Amikor pedig Maté evangéliumat olvasta spanyolul, akkor kérdé-
jelet tett a kovetkezd részhez: ,Ne gondoljatok, hogy azért jottem, hogy
békességet bocsassak a foldre; nem azért jottem, hogy békességet bocsas-
sak, hanem hogy fegyvert. Mert azért jottem, hogy meghasonlast tdmasz-
szak az ember és az § atyja, a ledny és az 6 anyja, a meny és az 6 napa kozt.
Es hogy az embernek ellensége legyen az 6 hizanépe.” (10. 34-36) Mit je-
lentett a kérdGjel? Elutasitast? Megbotrankozast? Vagy gondolati folyamat
kezdetét, amely Krisztus jelentdségének tisztazasat célozta? Ez a Krisztus
a lazadé Krisztus. Ez kozel allhatott Bartokhoz, és nemcsak Maté evangé-
liumat tanulmanyozta, hanem - romanul - Jézsué konyvét is, amely éppen
a honfoglalasrdl szol. A Cantata is.
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A Cantata jellemzésére az a leginkdbb érvényes, amit az Uj konyvem
fedelére cimi Ady-kolteményben kék ceruzdval jeldlt: ,Atok, zsoltdr,
panasz és ének.” A Cantata profana tzenete megfejthetetlen és mégis
mindenkihez szol. A szarvasfiik éneke a szarvaslétrol Bartok Béla valasza
- egyébként szintén lazadd - apja egyik husvéti cikkére. Ebben: ,,Egy gon-
dolat, egy érzelem Osszhangba hozza ma az emberiség szivdobbandsat.
Feltdmadas a hitben, szeretetben; feltdimadds az élet csalddasaibol s kin-
szenvedéseibdl — ezen kozos remény tolti el ma az tinnepl6k millidinak
keblét! Allelluja!” A Cantata profana ,a profan” megvaltas élményét ki-
nalja, mert a ,,a feltamadas” fajdalmas elszakadas az apak vilagabol, attol,
amelyben megmondtak, hogy mi a szent és a profan. A Cantata profand-
ban viszont a profanban is jelen van a szent: a teremt6 természetnek meg-
felel6 emberi lét. Rousseau a maga zenei szétdraban ugy jellemezte a zsenit,
hogy az Bartékra is vonatkoztathaté: ,O az, aki megszélaltatja a csendet,
érzelmekkel gondolatokat indit és érzelmeket finom utalasokkal, szenve-
délyeket kelt fel a sziv mélyében [...], amikor a halal borzalmat érzékelteti,
akkor a szivben az élet érzését kelti fel, ami sohasem hagyja el 6t.” Sziszifusz
pedig boldogabbnak érezheti magat...
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A ROMLOTTSAG MITOLOGIAJA ES POEZISE,
AVAGY CARAGIALE VIGJATEKAINAK SZOMORU
ANTROPOLOGIAJA ™

BEVEZETES HELYETT

Caragiale vildgaban még a cim is — A romlottsdg mitolégidja és poézise —
némileg oximoron. Az élet termelte ki, a burzsoa fejlédés, amelynek mito-
légidja javarészt a romlottsag mitologidja. Gondoljunk Balzac vilagara.
A mitologia antropomorf. A felvilagosodas tanitdsa szerint a mitoldgia
eltulzott emberi tulajdonsagok, erények és blinok megszemélyesitése és
kivetitése a masvildgba. Es ki tagadna? — a mitosz hései istenek és féliste-
nek, emberi vondsokkal. A mitosz poétikdja varazslatos hangulat, mint
egy virdgoskerté. De a romldsnak is lehetnek virégai. Es ez mar mitoléogia,
Baudelaire mitoldgidja. De a romlottsagnak lehet-e nalunk mitolégidja?
Hiszen a romlottsag kozépszeriiség, a kozépszeriiség nem terem mitoszt.
De ha mar koncentrélt, akkor igen. Es a romlottség akkor koncentralt,
amikor bugris ravaszsaggal parosul. Hoseire és hordozdira mar nem is
nagyon szeretnénk hasonlitani, 6k hasonlitanak rank. Ezért szeretjiik és
gytloljiik oket. Caragiale is igy volt veliik. Volt, amikor ugy nyilatkozott:
slatod, milyen kedvesek”, és volt, amikor kifakadt: ,gy(lolom 6ket!”**
Akarhogy is, ezek a szinpadi figurak 6nallé életet élnek, mint a nagy iroda-
lom hései. De ezektdl eltéréen utdéletiiket a mai politikai vildgban is foly-
tatjak. A roman sajt6 kedvenc szorakozasa, hogy egy-egy vezetd politikust
egy-egy Caragiale-figuraval azonosit. Furcsa helyzet?! ,,Ha egy ember élet-
modell masok szamara, elmondhatd, hogy belépett a mitologiaba.”™
Caragiale figurai negativ modellként szolgalnak. Caragiale vilaga komi-
kus démonoldgia, teljes romlottsag, pokol — mondjak egyesek. Foldi para-
dicsom — mondjak masok. Mitologikus térben vagyunk tehat, és amikor

193 A dolgozat a Modern mitoszok csapddiban. Caragiale és Sebastian. (Kolozsvar, Kri-
terion, 2011.) cim@ konyvem néhdny tanulsagat foglalja 6ssze. Caragiale mtiveinek
sorozatkiaddsa esetében a szerz6t nem tiintetem fel csak a ,,Mtivek” (Opere) kotet- és
évszamat, amelyek alapjdn azonositani lehet a kiilonboz6 kiadasokat.

194 Liviu Papadima: Introducere. Comediile lui I. L. Caragiale. Bucuresti, 1996. 20.

195 Joseph Campbell: The Power of Myth. New York, 1988. 15.
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hasonlitunk Caragiale figuraira, akkor belépiink a mitolégidba, a rom-
lottsagéba, annak megjelenitésébe. Tehat a mitikusan strukturalt vilag
egyik terébdl a masikba. Hiszen mitolégiaban éliink, mert minden ember
mitosz — tanitja Freud és Thomas Mann. A tudatalatti - fejtegette a német
ir6 1936-ban Budapesten - ,,magaban foglalja nem csupan a gyerekkor és
az ifjisag minden titkat, hanem az emberiség 6skoranak egész kiilonle-
ges vilagat, a mitoszt. Ez a mitosz minden emberben ott lappang a mélyben,
mint a tudatalattisag lathatatlanul buzogé forrasa. Mindazok, akik életiik-
kel ki tudtak teljesiteni az én kristalyos formajat, a mitoszhoz tértek vissza.”
Kleopatra Afrodité mitoszat, Cézar és Nagy Sandor Jupiterét probalta
kiteljesiteni.'* Mindenki a magéét. Es ne felejtsiik, a pogany istenek kozott
is jocskan vannak gyilkosok, ostobak, aljasok, és a széppé és okossa stili-
zaltak sem feddhetetlenek, multjuk sotét. Caragiale hdseinek is megvan-
nak a mitoszvilagban tanyazé megfeleldi.
A roman irodalomban Eminescu mellett Caragiale a klasszikus iro.
Kiegészitik egymast, vagy inkabb kizarjak? Errél ma is folyik a vita."”
Eminescu a vadromantika képviseldje, a fennkélt patoszé, Caragiale hiper-
naturalista, a kissé mocskos komikum klasszikusa. Idénként ki is akarjak
iktatni a roman irodalom torténetébdl. Ceausescu uralma alatt nem tarto-
zott a kedvenc szerz8khoz, és amikor Kolozsvart magyar didkok jatszani
akartak valamit téle, akkor a torténész rektorhelyettes betiltotta, mert
»gunyt (zott a romanokbdl”.*® Es még 2003-ban is az egyik legrangosabb
roman folydiratban ,Caragiale romannak dlcazott idegen”.””” Talan ezek
még hasznalnak is a mdr lassan 100 éve elhunyt irénak. Es igy korunk
valésagaban komédiai djra és Ujra megtalaljak a helytiket, van némi pikans
aktualitasuk. Ceausescu uralma alatt — ha nyugati romdnok az otthoni
dolgok irant érdeklédtek — a kérdésre: ,Mi van? Mi tortént?” — valasznak
elég volt ennyi: ,,Olvasd Caragialét!” Ez a felszolitas immar eurdpai bol-
csességnek is megjarja. Hirom nagy komédidja a bizonyiték. 1879-ben
mutattak be az elsét, cime: Viharos éjszaka. 1884-ben keriilt szinre a méso-
dik, az Elveszett levél. Hatalmas siker. De nemsokara bekovetkezett a bu-
kas, a harmadik vigjatékkal. Ez a Karnevdl, amelyet 1885-ben mutattak be,

196 Thomas Mann és Magyarorszdg. Szerk. Madl Antal, Gy6ri Judit. Bp., 1980. 252.

197 Dan C. Mihiilescu: Scriitornicul. Cluj-Napoca, 2001. 10-13.

198 Jon Vartic: I. L. Caragiale: Momente. Cluj, 1997. LXXIII.

199 Marian Popa: Cat de actual este astdzi Caragiale. Convorbiri literare, 2003. 10. sz. 15.
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és mar a bemutatdn sokan fiitytilték, aztan egyszertien {ires maradt a néz6-
tér, holott el6zdleg a Szinhdzi Bizottsag Dijat mar elnyerte. Caragiale
tobbet nem is irt komédiat, 1890-ben viszont egy tragikus dramaval jelent-
kezett. Az Akadémia viszont mar nem volt hajlandé megjutalmazni. Cara-
giale gyilkos karcolatokkal folytatta, amit elkezdett. Célba vette az un.
high-life-ot. Ez nem mas, mint ,a tarsadalom krémje”, a maga botranyai-
val. A botranykronika pedig mar mitolégia. ,,Minden klasszikus népnek
— ¢és elvégre mi klasszikus nép vagyunk -, barmennyire is keresztény,
sziiksége van egy Olimposzra, és minden Olimposznak megvan a maga
kis botranykrénikaja.” Es elég Jupiterre, Vénuszra, Mercuriusra gondolni,
»hogy mi is oriiljiink annak, hogy nekiink is van Olimposzunk”. Csak egy
valami hidnyzik: ,Mddszeres mitologia.” ,Megadjuk” — igérte. ,,A Moftul
atveszi Hesziodosz szerepét. Nemsokara: »Nemzeti Teogdénia avagy a Roman
Olimposz Moftoldgidja«.”® A Moftul egy vicclap. Maga a moft sz6 torok
eredet(i. Jelentése sokrétii: 'semmiség, csekélység, csalafintasag, kényes-
kedés, hencegés’, de alapvetéen — Caragialénal - fecsegés, lires beszéd,
és olykor a hazugsdg szinonimaja.*' De hadd mondja el 6 maga lapjanak
programcikkében (1893): ,,Oh, Moft! te vagy korunk bélyege és jelszava.
Hatalmas szotag végtelen tartalommal, és igy szamos jelentés fér el benned:
6romok és banatok, érdem és galadsag, biin és biintetés, jog, kotelesség,
érzelmek, érdekek, meggy6zddések, politika, kolera, himl6, diftéria, sziba-
ritizmus, pusztitd szenvedélyek, szenvedés, nyomor, tehetség és hiilyeség,
szellem és spiritizmus, hold- és elmebeli fogyatkozas, mult, jelen, jov6 —
minden, minden, amit mi modern romanok egyetlen széval jeloliink:
MOFT.” Ez nemzeti jellemvonds. Mert: ,A nemzeteknek van egy-egy jel-
legzetes erénye vagy fogyatékossaga: az angoloknal a spleen, az oroszoknal
a nihilizmus, a franciakndl az engoument [tulzott elragadtatas], a magya-
rokndl a sovinizmus, a spanyoloknal a gég, az olaszokndl a vendetta,
aromanoknal a Moft!”**> De hagyjuk a moftot, lassuk inkabb a muiveket.**

200 Opere. 1. Szerk. Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav. Bucuresti, 2000.
905-906.

201 Stefan Cazimir: Caragiale. Universul comic. Bucuresti, 1967. 166.

202 Opere. 1. 2000. 823.

203 Caragiale miiveinek magyar forditasait nem vettem figyelembe, mert azok elemzése
kiilon tanulmany feladata. (Tompa Andrea: Hol karnebal van, ott karnebal van. Szin-
hdz, 2005. 8. sz. 31-33.) Célszerli lehet a magyar forditasok Gsszevetése egyéb — mas
nyelveken kiadott — forditdsokkal. Osszehasonlito vizsgalatot igényel a vulgaritds

105



A ROMLOTTSAG MITOLOGIAJA ES POEZISE

El6szor annak rendje és modja szerint részletesen elmondom, hogy mi
tortént a szinen. Majd az emberi magatartds mozgatéerdinek megnyil-
vénuldsait vizsglom. Es ezzel azt a bizonyos 4ltaldnos emberit veszem
szemiigyre, amely a mindenkori kozonséget és a szinpadi fejleményeket
egymashoz koti. Tehat azt vizsgalom, ami — mondhatnank - innen van
a szinpadon, az emberi maganélethez, az 6sztonélethez, az intim szférahoz
tartozik vagy inkabb tartozna. Aztan arra keresek valaszt, hogy egyes
szinpadi fejlemények milyen szinpad mogotti ideoldgiai és politikai fejle-
ményekhez kapcsolédnak, ezeket miként karikirozzdk. A politikai vilag
ugyanis mar emberemlékezet ota titkos vilagként jelenik meg — okkal
vagy ok nélkiil... A szinpadon tuli és inneni vilag megkiilonboztetése
persze csak didaktikus célt szolgal. Valojaban a szinpad koriili vilagban
mozgunk, ahol a kozélet és a maganélet mozzanatai elvalaszthatatlanok,
és kapcsolodasaik a legvéltozatosabb kombindciokkal szolgalnak. Ezek-
nek harom vetiiletét vizsgalom, a politikai, az emberi és a vallasi vetiiletét,
megint csak hangsulyozva, hogy ezek egymastdl elvalaszthatatlanok,
a szinpadon éppen gy, mint a valésagos vilagban.

MI TORTENIK A SZINPADON?

A Viharos éjszaka arrdl sz6l, hogy a lelki viharok miként tornek ki valami
vad hajszaban, és miként iilnek el. Didhéjban: a férj arra gyanakszik, hogy
egy ifju a feleségét akarja elcsabitani, a gyanusitott valjaban nem a fele-
séget, hanem annak a htgat akarja meghoditani. Amig ez kideriil, addig
tart a vihar. A férj jomodu fakereskedd, Jupin (gazda) Dumitrache Titircd,
ragadvanyneve: Gonosz (sz6 szerint: rossz szivli). A gyanusitott ujsagiro:
Rica Venturiano joghallgatd, ujsagird, torvényszéki levéltarnok. A latszat
ellene sz6l, mert tévedésbdl azon a bizonyos éjszakan éppen Dumitrache
teleségéhez megy, Vetdhoz, és nem annak higahoz, Zitdhoz. Valéjaban
minden rendben tortént (volna), mert igaz, hogy mindketten ugyanab-
ban az utcaban laknak, csakhogy Dumitrache a 6., Zita pedig a 9. szam
alatt, a szerelmes ifjunak az imadott holgy pedig vilagosan megirta, hogy

megjelenitése. Meg lehetne vizsgdlni ugyanis azt, hogy amit egy-egy magyar forditas
valamilyen idétlen, tragar fordulattal ad vissza, azt vajon civilizaltabb orszagokban
miként teszik meg...
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a 9. szamu hazban varja, viszont Dumitrache hdzdra a 6-os szdmot for-
ditva tette fel a mester. A féltékeny férj és ndla is még féltékenyebb segéd-
je, Chiriac azonban megtudjak, hogy éjszakai latogatdja van Vetanak,
és életre-halalra keresik a rémiilt ifjut, aki egyébként nem gy6zott bocsa-
natért esedezni, amikor kideriilt a tévedés, most viszont egy cementes
horddba rejtezett. Chiriac még dithosebb, mint a férj, hiszen mar egy éve
meghitt viszonyban all Vetaval, akire a férjhez hasonlé mddon 6 is gya-
nakszik, és éppen a viharos éjszaka el6estéjén békiiltek ki. De aztan mind
kibékiilnek, amikor el6keriil Venturiano is, mert a férjnek tetszenek
a cikkei, és nagy jovot josolnak neki. Csakhogy hirtelen a hitvesi 4gyban
a haz ura idegen csokornyakkendét talal, és megint mardosni kezdi
a szornyld gyanu. De segédje megnyugtatja, hogy ez az 6 nyakravaloja,
mire a férj: ,Verjen meg, verjen meg! miért nem mondod mindjart, test-
vér? (Ipingescuhoz pedig filozéfiaval) Ej! Latod? ... igy elvakul az ember
a bajban!” Mire Ipingescu, a jo barat, aki egyébként mindenrdl tud, csak
szokasos maddjan felel: ,,Rezon!” Es mindenki viddman elvonul.

Az Elveszett levél cselekménye szintén egy szerelmi haromszog koriil
forog. Stefan (becenevén: Finicd) Tipatescu, megyei prefektus meghitt
kapcsolatban ¢l baratja, Zaharia Trahanache (a megyei valasztasi bizott-
many elnokének) feleségével, Zoéval. Ez utébbi elvesztette szeret6je hozza
intézett légyottra hivo levélkéjét, amelyet ,a részeg polgar” talalt meg,
de nem tudta atadni a cimzettnek, mert az ellenzéki lap szerkesztdje,
Nae Catavencu iigyvéd, amikor meglatta, hogy mi van a kezében, meg-
hivta a kocsmaba, és elemelte téle a levelet. A levéllel pedig mind a férjet,
mind a feleséget zsarolni kezdte: nyilvdnossagra hozza, ha nem 6t jeloli
a part képviseldjeloltjének, azaz nem valasztjak meg képviseldnek. Tipa-
tescu le is tartdztatja, de a feleség kiengedi a fogdabdl, és elfogadtatja vele,
hogy valasszak meg a zsarolot. Csakhogy a férj, aki hamisitvanynak ne-
vezi a levelet, valahogyan megszerzi Nae tigyvéd hamis valtojat, mire
a két férfi agy dont, hogy nem 6t valasztatjak meg képviselének, hanem
azt, akinek megvalasztdsira idokozben Bukarestbdl utasitdst kaptak,
Agamita Dandanachét. Amikor ezt bejelentik a valasztasi gytilésen, nagy
verekedés is tamad. A rendérrel az élen Tipatescu és Trahanache emberei
rarontanak Catavencura, és kiverik 6t és hiveit. De a levél kozlése el-
maradt. A tumultusban ugyanis Nae elcserélte a kalapjat — benne a levél-
lel - a részeg polgaréval, aki ezek utan atadja a levelet a cimzettnek. Zoe
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megbocsat Nae Catavencunak, akinek viszont koszontenie kell a képvi-
sel6t, és igy a valasztas és a darab nagy népiinnepéllyel ért véget.

A Karnevdl cselekménye mar forgatagosabb. Borbélyiizletben kezdédik
és ott is ér véget. Tulajdonosa Nae Girimea borbély és alkirurgus, segédje
Iordache. A darab cselekménye azzal indul, hogy benyit Iancu Pampon,
keresi a tulajdonost, és miutdn nincs ott, varni kezdi, mert gyanakszik.
Arra gyanakszik, hogy Nae megcsalja a szeret6jével, Didina Mazuval, mert
imadott holgyénél talalt egy olyan, szerelmes légyottra hivo levelet, amelyet
egy bizonyos Mita irt, és a levél mellett talalt még egy éppen ebbe a borbély-
tizletbe sz6l6 bérletet, egy darab kemény papirt, amelyre minden latogatas
utan egy rovassal jelezték a munka elvégzését. Varakozas kozben Iordache
hosszan elmeséli, hogy ezt a bérletet mar nem hasznaljak, mert a ftszeres,
aki kiilonbozé illatszereket is arul, valami vegyszerrel kivette a vondsokat,
és annak rendje és modja szerint becsapta Oket. Erre Pampon, mint aki
szagot fogott, elrohan, mert ugy véli, Didina a fiiszeressel csalja meg, és t6le
van a sok illatszere. (Egyébként — mint kés6bb kideriil - Naénak valoban
viszonya van Didinaval.) Kozben beront a borbélyiizletbe Nae masik ex-
baratndje, Mita Baston, aki Cracanellel (rendes nevén Mache Razachescuval)
¢l egyiitt, viszont féltékeny, mert hidba irt neki légyottra szolité levelet,
valaszt sem kapott. Amikor Iordache elmegy ebédelni, Gjra megérkezik
Pampon, és elkesergi banatat Mitanak, aki kicsit unatkozva koveti a fejle-
meényeket, de aztan felkapja fejét, amint fokozatosan kideriil szdmara, hogy
Nae Didinaval csalja meg, és a kérdéses levelet éppen 6 maga irta. Bosszut
forralnak, de Pampon azt hiszi, hogy a fliszeres a tettes. A borbélysegéd is
visszatér a hirrel, hogy jon Cracénel, mire Mita elrejtezik. Nem is torténik
semmi, Cracanel révid szévaltas utan elmegy. Viszont miutan elment,
a segéd kozli Pamponnal, hogy Cracanel a rejt6zkodd né élettarsa, és vala-
hogy ugy forgatja a sz6t, hogy megerdsiti Pampont abban a hitében, hogy
a flszeressel taldlkozott. Utdna is ered a feldult férfiu, és abban a hitben,
hogy megtalalta felszarvazojat, felpofozza Cracanelt. Ezutan jon a karneval.
Pampon baratndjét, Didinat keresi, Cricdnel pedig azt, aki 6t felpofozta.
Rais talal, és a fenyegetésekkel fiiszerezett beszélgetésiik végén kideriil, hogy
sorstarsak, mindkettejiiket felszarvaztak, és egyiitt indulnak bosszut allni.
Mita is arra késziil, mert tudja, hogy Nae is ott van Didinaval. Iordache,
hogy mentse gazdajat, jelmezcserét javasol. Nae és Didina meg is menekiil,
de az tzletig kovetik 6ket, és rajuk akarnak torni. Iordachénak ujabb
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mentGotlete tamad. Gazdajanak és szeretdjének megmutatja az egérutat,
6 pedig a renddrségre szalad. Az {ild6z6k betornek, de a segéd is megjon
az alkomisszarral, aki letartdztatja Pampont és Cracanelt. Ezek utan Mita
és Didina talalkoznak az iizletben, és egymadsnak is esnek, de Nae kozbelép,
és figyelmezteti 6ket, hogy nemsokara jon hozza két letartdztatott élettar-
suk, ugyanis elintézte a renddrrel a szabadulasukat, és ezt {inneplik meg
kozosen. A két nd elmegy, hogy aztan visszatérjen, felel6sségre vonja élet-
tarsat, és végiil béke legyen, és jokedv.

A szinhdzban - hacsak nem fiityiiltek - béke és jokedv, olykor viharos
jokedv honolt. Els6 latasra ezek a darabok szépen folytatjak a roman ko-
médiak hagyomanyait, és rokonithatok a kor konnyed francia darabjaival.
Annyi rokonvonast taldlunk, amennyit akarunk — irja az egyik kivald
roman irodalomtorténész.*** Ezért mast kerestink. A szinhazban az életet.
Van benne. Caragiale kritikusai dlland6an szdéva tették, hogy jelenetei,
helyzetei lépten-nyomon el6fordulnak az életben, és ezért naturalistanak
nevezték vagy bélyegezték, és az eurdpai naturalizmuson beliil keresték
a helyét.”* Caragiale maga is kifejezésre juttatta darabjai életszertiségét.
Tipatescu amikor leszidja Zoét levélkéje elvesztéséért, kifakadasat igy
nyomatékositja: ,,Ilyen konnyelmiiségrol még a regények sem tudnak, még
szindarabban sincs ilyen.” Nae Girimea amikor meglatja, hogy két barat-
ndje hajba kap, igy kialt fel: ,,Ez tisztara olyan, mint a Norma...” De nem
csak igy érvényesiil az élet szinhazszer(iségének és a szinhdzszertiség élet-
szerliségének dialektikaja, természetesen alapveten a vagyak dialektikdja
mozgat mindent.

A SZINPADON INNEN: A VAGYAK DIALEKTIKAJA

Az emberi cselekedeteket mozgat6 vagyat — lattuk — René Girard fedezte
tel ¢ Ez a vagy mimetikus vagy, nem azonos Freud libidéjaval, a nemi

204 Cazimir: Caragiale. Universul comic, 107.

205 Adolf Heltmann: Ion Lucas Caragiales Stellung innerhalb der europdischen natura-
listischen Stromung. Brasov-Kronstadt, é. n.

206 Girard nézeteit a jelen kotetben taldlhaté ,,Ki menti meg A bdrdnykdt? - avagy 150
esztendd romdn eszmetorténete” cimi esszé egyik jegyzetében mar emlitett munkai
alapjan foglalom Ossze.
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Osztonnel vagy az életdsztonnel. De nem is egyszertlien birvagy az a vagy,
amely Rousseau képzeletében a magantulajdon sziiletéséhez vezetett.
Rousseau természetes embere mérce, 0sszehasonlitva az ,ember emberé-
vel”, arra szolgal, hogy megmutassa ,az ember allitélagos tokéletesedé-
sében minden nyomoranak az igazi forrasat™*”” Arra szolgil, hogy meg-
mutassa: az ember ,romlott allat”.>* Ugyan! — mondjak erre az angol
utilitaristak, az ember a maga egyéni érdekeit kovetve szolgalja a masokét,
és civilizal, mint Robinson, a homo oeconomicus mintapéldanya. Es siker-
rel civilizal, mert az ember természeténél fogva alapvetéen jo, mint azt
ugyancsak Rousseau hirdette. Az ember vallasos 1ény, homo religiosus —
vallotta Mircea Eliade, ugyanakkor az 6 mitoszkultuszaban az erdszak
az ember lételeme, a roman vallastorténész olykor mély értelmet tulaj-
donit az erdszaknak, 6nmagan tulmutaté jelentést, és ezzel mar-mar legi-
timalja az erészakot. René Girard szerint is az ember homo religiosus,
a vallassal valik emberré, de alapvet6en utdanzo lény, a masét kivanja, és
azt kivanja, amit mas kivan. A szerelmi haromszog a vagy haromszoge,
és a jelenség nem mas, mint ,romantikus hazugsag,” de egyben a regény-
vilagban modellszerten feltaruld igazsag.*®® A hdromszog alapja az utan-
zas, a mimézis. A mimetikus vagyak eredménye a mimetikus versengés,
ebbdl fakadnak a konfliktusok, az erdszak. Girard szerint a mimetikus
vagy teszi az embert emberré. Kérdés: milyenné? Milyen az ember?
Es milyen lehetne vagy inkabb kellene legyen? - Girard szerint.

Girard az irodalom és az antropologia stirtijén keresztiil eljutott a Bib-
lidhoz, vagy pontosabban visszatalalt a zsido-keresztény hagyomanyhoz.
Kovessiik ezt az utat, mert barmennyire is ugy tlinik, messzire vezet, am
- a végén latni fogjuk — Caragialéhoz visz kozelebb, és kozelebb, mint elsé
latasra gondolnank.

Girard elveti az er6szakot magyarazé Rousseau- és Freud-féle népszerti
elméleteket. Rousseau szerint az ember természetétdl fogva jo, de megron-
totta a magantulajdon kialakitasa, a magantulajdonra épiil6 tarsadalom.
Freudndl az ember biologiai lény, és az emberré valassal valik erészak-
lénnyé. Az Oszovetségben az eredendd biin az, hogy Adam — Eva &szton-
zésére — evett a tudas fajardl. Ezért kitizettek a Paradicsombol. Rousseau-

207 J.-J. Rousseau: Les confessions. II. Paris, Flammarion, 46.
208 Rousseau: Contrat, 45.
209 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris, 1961.
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ndl a biinbeesés a magantulajdon kialakitasa. Az kovette el az els és ere-
dendé bilint az emberiség ellen, aki el6szor elkeritette a foldjét, és ezt tulaj-
donaba vette. Freudndl az eredend6 biin a fiu vagya, a fiGé, aki apjatdl
el akarja hoditani annak feleségét: sajat anyjat, mint Odipusz tette, igaz
vétlenségének tudataban, de ebben a freudi felfogasban libiddja vezérelte.
Az anydval valé nemi kozsiilés vagya az Odipusz-komplexus. A térsada-
lom az ebbdl a komplexusbdl fakad6 konfliktust agy haritotta el, hogy
tabunak mindsitette fiti és anyja kapcsolatat. A szocialpszichologus Serge
Moscovici - Freud Odipusz-komplexusara épitve — olyan sémat allitott fel,
amely sok vonatkozasban rokonithaté Girard elképzeléseivel. Az apagyil-
kossag olyan alapité esemény, amelynek a temetési ceremoniak és a halotti
tor Orzik az emlékét. Kozben megszeretik azt, aki élve gytiloltek és megol-
tek; lelkiismeret-furdalasukban pedig istent csinalnak az aldozatbol.*°
Lassuk a korabbiaknal némileg alaposabban Girard elméletét! Az 6 meg-
kozelitésének kulcsszava: az utanzas,”"' vagy inkabb a mimézis, mert ez
utébbiban jobban hattérbe szorul a tudatossag.’? Girard-ndl a vagy mi-
metikus vagy. Ez minden konfliktus forrasa. Az emberek nem tudjak,
hogy mimetikus vagyaik vezérlik 6ket. Marpedig ez vezette Kaint, ami-
kor megolte fivérét, amikor latta, hogy ennek aldozata jobban tetszik az
Urnak, mint az 6vé. Girard szemléletében a valésagos blinbeesés Kain
tette, a testvérgyilkossdg. A modern individualizmus maga is mimetikus
jellegti, 1ételeme a mimetikus versengés, ami éppen a kolcsondsségben jut
kifejezésre. Persze nem a modern individualizmus sziilte a mimetikus ver-
sengést. Tarsadalmi fejlemény. Lényege: a mimézisbdl fakado ellentétek
halmozddnak, és a kielégiiletlen mimetikus vagyak egyesiilnek valaki
ellen, aki magéanyos és elpusztithat6. Ez a biinbak, akit minden rossz forra-
sanak tekintenek. Nem nevezik blinbaknak, hiszen a blinbak — ahogy ma
értjiik - artatlan személy, akit tudatosan gy tesznek felel6ssé, hogy tiszta-
ban vannak az artatlansagéval. Az Oszdvetség zsidoi ezt tudtak. A pogény
mitoldgia emberei még nem. Azt, akit bajaik forrasanak, okozdjanak te-
kintettek, valésagos biindsnek tekintették, olyannak, aki nekik szandé-
kosan art. Természeti katasztrofakért, elhizodo gazdasagi valsagokért,

210 Serge Moscovici: LAge des foules. 1985. 465-475. http://classiques.uqac.ca/contempo-
rains/moscovici_serge/age_des_foules/age_des_foules.pdf (2013-07-08)

211 René Girard: Celui par qui le sclandale arrive. Paris, 2001. 15-17.

212 René Girard: Les origines de la culture. Paris, 2004. 66-69.
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tarsadalmi ellentétekért valakit vagy valakiket gy tettek feleldssé, hogy
hittek a blinosségében vagy blindsségiikben. Odipusz apagyilkossagat
és vérfertdzését valdsagosnak hitték. A mitolégiaban - hangstlyozza
Girard - ,,blinbakunk akkor van, ha nem tudjuk, hogy az illeté btinbak”.**
A btinbak meggyilkolasa lényeges mozzanat. Elpusztitdsa utdn megnyug-
szanak az idegek, visszadll a kozosség nyugalma, és ezért gyakran szakra-
lizaljak a blinbakot, természetfolotti erékkel rendelkezé 1énynek tekintik,
akar istennek. Sok pogany isten sziiletett igy, valdjaban szakralizalt bin-
bakok. A Biblia viszont kimutatja artatlansagukat. A mitoszokban az al-
dozat biinds, a pogany mitologiaval szemben viszont a Biblia az dldozatok
mellett all. S6t, a blinds Kaint tilos meg6lni. A Tizparancsolat tiltja a mi-
metikus vagyat és torekvést. (,,Felebaratod feleségét ne kivand” és ,,Se ha-
zat, se mezejét”...) Jozsef nem all bosszut a testvérein. Job nem fordul
szembe Istennel. A mimetikus erdszak - fejtegeti Girard — maga a Satan.
A mimetikus erészak ellen 1ép fel Jézus Krisztus, és lesz annak martirja.
»Ha Krisztus istensége erészakos szakralizacié eredménye lett volna, akkor
Feltamadasanak tanui alkotnak azt a tomeget, amely haldlat kovetelte,
¢és nem az a kevés ember, akik drtatlansagat hirdetik.””'* A Bibliat ne ugy ol-
vassuk, mint mitoszt. A Biblia leplezi le a mitoszok hazugsagat. ,,A Kereszt
paradoxona abban rejlik, hogy az aldozat archaikus strukturajat reprodu-
kalja, de csak azért, hogy megforditsa, de ugy forditja meg, hogy helyére
teszi azt, ami forditva volt »a vilag kezdete 6ta«: az aldozat nem bilinds,
nincs mar ereje ahhoz, hogy magara vonja az er8szakot. A Kereszt olyan
igazsagot revelal, amely tarsadalmi téren destabilizal.”™* A folyamatnak
nincs vége. Most: ,A tizenkilencedikszdzadisagra jellemz6 pszeudotudo-
many Osszeomlasa felé tartunk, mely tudomany teljes egészében a valla-
sossag erdszakos kiiildozésén alapszik.”'¢

Caragiale embere a tizenkilencedikszazadisag gyermeke. De milyen?
Olyan, aki Isten nélkiili vildgot jelenitett meg, de azért, mert a maga mod-
jan Istent kereste 6 is.

Az ir6 egyik késéi baratja szerint Caragiale életmive az elkévetkezd
nemzedékek szamdra ,olyan anyagot alkot, amely sokkal inkabb, mint

213 Girard: Les origines, 89-90.
214 Girard: Celui, 73.

215 Girard: Celui, 103.

216 Girard: Les origines, 246-247.
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barmi mas, megvilagitja és kiszinesiti a mi idénkrdl alkotott torténeti
képet”.*”” A Caragiale-komédiak szines szintere: a mahala, lakéja: mitocan.
A mahala eredeti jelentése: ’keriilet’, aztan "kiilvaros’.'® A mitocan magya-
rul “bugris’ vagy ’surmd’ lenne, de mégsem egészen az, mert nem adja
vissza a sz6 etimologidjat. A sz6 eredete a metoh "fidkkolostor’, amelynek
lakoi a f6kolostort utanozzak. A mitocan sznob is lehetne, ha egy Kkicsit
muveltebb lenne. Caragiale el is jatszott a gondolattal, amikor a majdani
Maria kiralyné megérkezett Bukarestbe, férjével, a tronorokossel, akkor
arrdl irt, hogy Thackerey foldije nem fogja elhallgatni Romania-élmé-
nyét: ,»What country of Snobs!« Vagy romdnul szabad forditdsban:
»Uramisten! micsoda mitocan-orszagl«”® A mahala fogalomma valt,
a mitocan tipussd. Paul Morand 1935-ben igy hatarozta meg a mahalat:
»A mahala a romok kiralysdga, maga a Kelet, amely nem féldeli el a tete-
meket, nem sepri fel a szemetet.”*** Mas sz6val: a mahala a mocskos, biidos
putrik halmaza. Caragiale korara ez nem igy all. Akkor kezd6doétt a ma-
hala és a centrum elvédlasa, ugyanakkor a mahala varosiasodasa, példaul
a hazak szdmozasaval. Bukarestet mar a 18. szazad 6ta Hilariopolisznak,
azaz vidam varosnak is nevezik, de ma mar latjuk, hogy a polisz a varos
illuzidja volt sokdig.”?! Es még tovabb érvényesiilnek a széls6ségek, a gaz-
dagsag és a nyomor kidlto ellentéte, a fényes bojari lak arnyékaban is
taldlni putrit. De a mahala a burzsodzia tere, és a mitocan maga a burzsoa.
Ez a burzsoazia és ez a burzsoa a varosi kozéprétegek gerincét alkotta,
azokét, amelyek a valasztok zomét tették ki. Jatékos emberek, f6leg a Kar-
nevdlban. A szintéren a homo ludens egyik véltozata, a homo mahalaensis
jelenik meg.

Azirodalomkritika a mai napig viaskodik azzal, hogy miként jellemezze
Caragiale héseit. Eugene Ionesco, aki ismerte a roman terepet, és haszno-
sitotta a roman dramaturgia tapasztalatait, agy irt, mint aki nem taldlja
a szavakat, és felinduldsdban ellentmonddst ellentmondasra halmoz. Mert
egyrészt abban latta ,,Caragiale {6 eredetiségét, hogy alakjai imbecillisek™.

217 Paul Zarifopol: Introducere. I. L. Caragiale: Opere. I. Szerk. Paul Zarifopol. Bucuresti,
1930. XVII.

218 Adrian Majuru: Bucurestii mahalalelor sau periferia ca mod de existentd. Bucuresti,
2003. 8.

219 Qpere. I11. Szerk. Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav. Bucuresti, 2001. 434.

220 Paul Morand: Bucuresti. Cluj, 2000. 129.

221 Majuru: Bucurestii mahalalelor, 97.
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Ugyanakkor: ,,megdobbentden ravaszok”. Magyarul is mondjuk olykor
egy-egy felebaratunkra, hogy ravasz hiilye. De ha valaki megdobbentéen
ravasz, akkor mégsem olyan hiilye. Caragiale ,naturalista szellem - foly-
tatja Ionesco —, aki alakjait a hétkoznapi életbdl vélasztotta, de legmé-
lyebb lényegiiket tarja elénk,” ugyanakkor: ,reményteleniil ztllottek” és
»a vilagirodalom legaljasabbjai”.?*> Ebben a mindésitésben némi ellent-
mondas ott fesziil, hogy a hétkoznapi emberek nem leg-legek. Mindez nem
arra példa, hogy Ionesco hijaval lett volna a logikdanak, hanem arra a heves
érzelmi reakciora, amelyet Caragiale legjobb miiveivel kezdettdl fogva
kivaltott, taldn napjainkig... A Franciaorszagbol Romanidba telepiilt
Frédéric Damé felhdborodva tette széva a Viharos éjszaka bemutatdja utan,
hogy ,.szégyellek ilyen dolgokrdl mesélni,” és ha megnézitek — szolt olvaso-
ihoz -, ,feleségetek és lanyaitok hagyjatok otthon”*** Ezek utdn akadt
olyan ujsag is, amely - allitélag - ugy bélyegezte meg Caragialét mint
arulét, mert elarulta az idegeneknek ,a mi kis nyomorutsagainkat”.?**
Csakhogy ezek nem kiilonboztek ,az idegenek” nagy nyomorusagaitol,
legfeljebb volt valami helyi sziniik. Caragiale alakjainak vagyai mimetikus
vagyak. A szerelmi haromszogek klasszikus képzédmények. Veta egyalta-
lan nem imbecillis, és nem is igazan ziillott. Asszony, minta Voros és fekete
asszonya, egy olyan férjjel, aki nem igazan lehet partner, és be kell érnie
a segéddel. Zoe még csak nem is nevetséges. Nevetséges a kornyezete, f6leg
a férje. O maga tokéletesen beszél romanul. Mig Veta nem egészen, péld4ul
annak emlegetésével biztatja menekiilésre Ricat, hogy Chiriacnal ,levorvel”
van, Zoe egyetlen ilyen fordulattal nem ¢él, mig férje a plebiscitumot (a nép-
szavazast) plebicistumnak (plebicist) mondja. Tipatescu nyelve viszont min-
den szempontbol kifogastalan, latszik, hogy miivelt ember — hangsulyozza
az egyik legnagyobb roman nyelvész.>>> Emberileg Zoe és Tipatescu Ossze
is illenek, meg is taldljak egymast. A Karnevdl n6i mar miveletlenek,
beszédiik is komikus, romlottsaguk is komikusabb. A haromszog viszont
kemény valdsag. Kérdés: hogyan miikodott ez a kapcsolatrendszer?

222 Eugene Ionesco: Note si contranote. Bucuresti, 1992. 154-156.

223 QOpere. I. Szerk. Al. Rosetti, Serban Cioculescu, Liviu Célin. Bucuresti, 1959. 538-539.

224 QOpere. 1. 1959. 540.

225 Jorgu lordan: Limba ,eroilor” lui I. L. Caragiale. De la Varlaam la Sadoveanu.
Bucuresti, 1958. 365, 387.
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A romlottsagnak viszont sok arca van. Talan Dumitrache éppen azt
nem akarja tudni, amit egyébként tudhatna. Hiszen kornyezetében min-
denki tudja, mi torténik. A bizalmas barat, Ipingescu helyettes rendér-
kapitany még ki is neveti magaban, részben azzal, hogy minden 6nmél-
tosag-fitogtatasra csak altaldban annyit valaszol: rezon!, részben pedig
azzal, hogy latszolag megerdsiti, de kelld kétértelmiiséggel. ., Tudod, milyen
az én Vetam... szégyenldés” — mondja Dumitrache. A valasz: ,,Nekem
mondod? En ne tudndm?” Sét, van, amikor Ipingescu barétja koltsi kér-
désére, hogy milyen is Veta, rogton ravagja: szégyenlés. Amikor pedig
Dumitrache elmondja, hogy Chiriacot iizlettarsanak fogadja, és majd ki-
hazasitja, akkor Ipingescu meg is kérdi, hogy mit sz6l ehhez Veta, akkor
pater familiashoz ill6 a valasz: ,A feleségem? ... Mit sz6ljon? ... A feleség...
morcosabb. Eléggé latom, hogy nem nagyon jé szemmel nézi Chiriacot;
de tudod, milyennek teremtett engem az Isten, dolgaimba semmi beleszo-
lasa a néknek, kereken megmondtam: »Asszony, tisztességes és hiliséges fiu
az, nincs mit tenned, ami az emberre tartozik, az az emberre tartozik!«”
Mire a valasz természetesen: ,Rezon.” Ez a sz is francia eredet(i, raison
’jozan ész. Meger6sit6 rutinszoként hasznalja Ipingescu, de valahogyan
a vilag racionalitasat fejezi ki. Dumitrache egész vilaga 6sszeomlana,
ha napfényre keriilne a felszarvazas ténye. A felszarvazas csak a valdsag
egyik mozzanata, a masik, hogy éppen ez biztositja hazi békéjét és zavar-
talan tizletét. Ha senki sem veszi észre, miért vegye 6 észre? Rica kiviilrél
tamadott és latvanyosan, Chiriac mar csaladtag volt, nyakkenddje sem
volt rossz helyen. Boldog tudatlansag? Talan tudatosan boldog tudatlansag!

Es ez a boldog tudatos tudatlanség jellemzi Zaharia Trahanachét. Néla
Tipatescu biztositja hazassaga harmonidjat, aki szdmara ez a kapcsolat
egyfajta menedéknek is tekinthet.”>* Nem jar semmiféle kotelezettséggel,
és a két szerelmes védnoke maga a felszarvazott férj. Zaharia mar egyszer
elvélt, nyolc éve, és ,nyolc éve éliink, mint testvérek” Tipatescuval — mond-
ja Farfuridinek és Branzovenescunak, akik aruldssal vadoljak Tipatescut.
Farfuridi ugyanis olyan 6njeldlt, akinek vannak esélyei a képvisel6jelolt-
ségre, ezért érthetden felindult a gyandra, hogy Catavencut jel6lik helyette.
A partot viszont Tipdtescu szervezte meg, és amikor kifakad a nala is rek-
lamalé Farfuridinak: ,,nélkiilem nem lettek volna soha képesek arra, hogy

226 Gelu Negrea: Anti-Caragiale. Bucuresti, 2002. 37.
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partta alljanak Ossze”, akkor ez utdbbinak nincs is semmi ellenvetése.
Zaharia is hozza teszi baratja jellemzésére: , Azt hiszitek, hogy itt maradt
volna prefektusnak, és nem ment volna el igazgatonak Bukarestbe, ha én
Zoécskaval nem inszisztdltam volna... bar Oszintén szdlva, Zoécska
inkabb inszisztalt...” Amikor pedig a valasztasi népiinnepélyen Nae fel-
koszonti a prefektust, akkor 6 igy emeli poharat: ,En nem ismerek prefek-
tust! nekem nincs prefektusom! nekem baratom van! Fanica egészségére!
Eljen bardtainak boldogsagara!” Lattuk, azért is élt. Es Trahanache kézben
ugy viselkedett, mint egy hazibarat, haromszor is ilyenformén fakadt ki,
ha indulatba jott: ,Ne legyen részem Zoicikabdl, ha...” Kétszer Farfuridi
elétt mondta ezt, és egyszer éppen Zoe el6tt, aki kvazi-szemérmesen
raszolt: ,,Nene!” ’bacsi, batyam, papa’**” Nem véletlen, hogy a kissé tit6dott
Dandanache kovetkezetesen Tipatescut nézi Zoe férjének. Es ki ne tudta
volna, hogy mirél van sz6, viszont hatalmas botrany tort volna ki, ha az
a bizonyos levél napvilagra keriil. Szétverte volna a haromszoget, amely
a legkiilonbozbb vagyak valosagara épiilt, és a haromszogben élék bol-
dogsagat biztositotta, és egyfajta stabilitast a tdrsadalmi-politikai életben.
Ennek megbontasa senkinek sem volt érdeke, még a haromszoget veszé-
lyeztetd Nae Catavencunak sem, féleg miutan kideriilt, hogy emberére
akadt. Egyébként tisztaban volt a felszarvazott férfi jelentéségével, mert
amikor meghivta a szerkesztGségbe, ahol megzsarolta, miutan megmu-
tatta a levelet, akkor nem iires hizelgés volt, hogy ,a megye fejének” ne-
vezte, holott a formalis hatalom a prefektus volt. Trahanache magatarta-
saban mégis van valami rejtélyes. Es nem 6 Caragiale egyetlen olyan hdse,
akinek tetteire nincs egyértelmid magyarazat. Egyik novelldjanak fésze-
repldje, Angelache pénztaros példdul a revizi6 hirére ongyilkos lett, holott
elszamolasai — mint kideriilt - rendben voltak. Az iré nem foglalt allast,
pedig igyekeztek vallomasra birni, igy példaul egyik fiatal hive, aki késébb
meginditotta miiveinek dsszkiadasat. De hidba, mert Caragialét ,,egyfolyta-
ban szdérakoztatta Angelache pénztiros ongyilkossaganak rejtélye. »Miért
is 6lte meg magat Angelache? Magam sem tudom« — mondta szamos alka-
lommal majdnem gyermeki 6nelégiiltséggel. Ebben a »pointe«-ban, mint
taldlos kérdésben olyannyira kedvét lelte, mint abban az ingerked kérdés-

227 Soimu Carmen Georgeta: I. L. Caragiale. Strategii ale comunicdrii. Brasov, 2000. 30.
szerint a ,nene, neicd” egyfajta tiszteletet fejez ki és benséséget, ugyanakkor a kor-
kiilonbséget is.
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ben, hogy vajon Trahanache tudta-e vagy sem, hogy Zoe Fanica szeret6-
je?”? Es azéta is Gjra felteszik a kérdést, hogy vajon Trahanache tudott-e
a hazassagtorésrél?*”® De okkal kérdezem én is: egy ilyen ravasz alak ne
vette volna észre, hogy mi torténik koriilotte. Tisztaban volt a vilaggal,
és ha nevetségesnek is hat a beszédmadja, tudja, mirdl beszél. A vélaszto-
jelolo gytlést mesteri médon vezeti. Tudja, mikor kell kivarni és mikor
kell lecsapni. Hallott Machiavellirdl. Biiszke is arra, hogy Catavencu
»machiavelliségét” ,,machiavelliséggel” kontrazta meg. Jelszava: ,,légy egy ki-
csike tiirelemmel!” Bargytsdgnak hangzik, ahogy ezt ismételgeti. De milyen
bolcsességet takar! Amikor Tipatescu tombolva hivja renddrét, Pristandat,
hogy letartdztassa Naét, és kozben fogadkozik, hogy lelovi és elégeti, ami-
vel egyébként elszolta magat, mert a levélre gondolhatott, akkor Traha-
nache, aki nem mondhatja el csak félig tiirelemre inté mondokajat, meg-
jegyzi: ,Ej tiizes! Nem hidegvérii! Egyébként jo fid, tigyes, miivelt, de tiizes,
nem teszi meg egy prefektusnak. Egy erkolcs és elvek nélkiili tarsadalom-
ban... szitkség van egy kicsike diplomaciara is!” Amikor Farfuridi el6adja
azt, hogy arulast sejtenek, mert Tipatescu idegen jeloltet tamogat, akkor
kell felhaborodassal igy vet véget a beszélgetésnek: ,Légy egy kicsike
tiirelemmel. Sajnalom... (Egészen felindultan) Ez azt jelenti, hogy Ondk
nem értik a politikat, hop! csak az arulast. Okosak vagyunk! Micsoda tar-
sadalom! Valéban jol mondja a fiam, aki az egyetemre jar: ahol nincs
erkolcs, ott korrupcié van, egy elvek nélkiili tarsadalom azt jelenti, hogy
nincsenek elvei.” Trahanache ereje is elvtelenségében rejlik. Tipatescu naiv,
amikor azzal nyugtatja Zoét, hogy Trahanachétdl ,,nem kell félni: min-
dent tud, de semmit sem hisz”. Valéjaban semmiben sem hisz, csak a hata-
lomban, a hatalomhoz pedig tiirelem kell és alszentség. Bels6 elégtétellel
pedig nemcsak az tolt el, ha ellenségeinket szorongatjuk meg, hanem ha
fegyver- és agy-baratainkat is. Amikor Zaharia ismerteti Tipatescuval
a levelet, akkor a végén ,,(hosszan nézi Tipétescut, aki teljesen felindult)”.
Es mikozben a felszarvazé tombol: ,Nem lehet! Osszetérom a nyomorult
csontjait!... Nem lehet!”, akkor a felszarvazott ,nyugodalmasan” meg-
jegyzi: ,Természetes, hogy nem lehet, de gondoltal volna ekkora aljassag-
ra... (naiv hiszékenységgel) Rendben van, testvér, értem, hogy a hamisitas

228 Paul Zarifopol: Introducere. I. L. Caragiale: Opere. II. Szerk. Paul Zarifopol. Bucuresti,
1931. XVIIL.
229 Georgeta Orian: Agamitd Dandanache. Dictionarul personajelor, 16.
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meddig mehet, de nem értem, hogy egészen idaig... Hat nézd csak, Fénica,
a levélutanzatot! Es mondd, hogy a tiéd, de eskiidj, semmi mast ne tégy,
csak eskiidj! (kozben megall és Tipatescut nézi, aki 6kolbe szoritott kézzel
fel-ala jarkal, meglepve és dithosen) Nézd csak, hogy haborog! Hagyjad,
ember, mondd azt, hogy gazember, és annyi! Miért bosszantod magad?
Ilyen a vilag, tgy sem tudjuk megvaltoztatni. Ki tudja elképzelni, hogy
meddig mehet az emberi aljassag!” Hogy ezt miként is értette, azon torhet-
jilk a fejiinket. De ezek utan megvallom, eufemizmusként hat, amikor
vérbeli irodalmarok olyasmit irnak Trahanachérdl, hogy,kolerikus alkat,
de jo és szelid”,** st szeretetre mélt6,*' mordlis integritas jellemzi.*** Mert
ugyan ,allati médon élnek”, és ,,a moralitasnak nyoma sincs ebben a vilag-
ban”, de Trahanache ,,maganiigyeiben becstiletes”.*** Jobban hangzik, hogy
Trahanache ,félelmetes titok”, viszont kornyezete folott all.>** Viszont
nem kétséges, azért ,nem fogadja el a levél valodisagat, mert ha a levél
valédi lenne, akkor lerombolnad azt a fikciot, amelynek jegyében és egy kis
univerzum {6l6tt elnokol”. >

A kivalo ir6 Camil Petrescu - aki végigcsinalta a 20. szazad fordulatait,
tobbé-kevésbé okosan, de annal visszataszitobb mddon igazodva a hatal-
mi valtozdsokhoz — Trahanachét a roman politikai vilag legnagyobb rokai
kozé sorolta. ,,Valoban, a kedélyes, nydjas és naiv latszatok mogott, Traha-
nache, aki olykor megjatssza az ostobat, egyike a legiigyesebb politiku-
soknak, olyan megyei partelnok, aki mindent lat, és az egész vilagot arra
kényszeriti, hogy azt tegye, amit 6 akar, anélkiil hogy a legkisebb erdsza-
koskodds latszatat keltené. Es ez természetes, hogy igy van, mert az éhes
tarkasok versenyében rendkiviili ravaszsag nélkiil nem lehetett volna egy
oligarchikus szervezet féonoke. Elég csak, ha azt nézziik, hogy miként
tekeri ujjai koré Farfuridit és Branzovenescut, miként elnokol, elég ha sejt-
juk azt a perfidiat, mellyel nem veszi észre a Zoe-Tipatescu-kapcsolatot,

230 Tudor Vianu: Curs de istoria literaturii romdne moderne. I. L. Caragiale. Note steno-
grafice. 1944-1945. Bucuresti, 1945. 117.

231 Eric D. Tappe: Ion Luca Caragiale. New York, 1974. 30.

232 Dana Schuppert: L'image de la société roumaine dans l'oeuvre comique de Vasile
Alecsandri et de Ion Luca Caragiale. Bonn, 1983. 141.

233 Anna Colombo: Vita e opere di Ion Luca Caragiale. Roma, 1934. 48-49.

234 Corneliu Stefan: O scrisoare pierdutd. Galati, 1997. 9.

235 Mircea Tomus: Teatrul lui Caragiale dincolo de mimesis. Cluj-Napoca, 2002. 50.
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mikozben ugy vezeti Tipatescut, ahogy akarja.”>*® Korabban Caragiale
szocialista baratja, Dobrogeanu-Gherea nem gy6zte hangoztatni, hogy
Trahanache olyan ostoba, mint egy csizma.?’

De a vita eldontése érdekében figyeljitk csak azt a szovaltast, amely akkor
zajlott le, amikor Zoe mindenki el6tt rd akarja venni férjét, hogy Catavencu
legyen a jelolt:

TRAHANACHE: Végiil is mi van, Fanica?

TIPATESCU: Ne engem kérdezz, Zahario!

ZOE (energikusan): Sz6t se tobbet, kell...

TRAHANACHE: Miért?

ZOE (felindultan): Ha szeretsz, ha ragaszkodsz hozzam, akkor most hallgass,
majd elmondok mindent. (Mindharman halkan beszélnek.)

CATAVENCU (Frafuridihez és Branzovenescuhoz): Engedjék meg, becsii-
letre mélté urak, magasabb helyeken nem 6noknek fognak hitelt adni,
hanem a becsiiletre mélté (mind figyelnek, Tipdtescu fel-ald jarkal a hattér-
ben) Tipéatescu drnak, a legbecsiiletesebb prefektusnak! [Akit a lapjaban
a nép vérét szivo vampirként aposztrofalt!]

TRAHANACHE: Igen!

CATAVENCU: A legfeddhetetlenebb embernek!

RESZEG POLGAR: Igen!

CATAVENCU: A leghtiségesebb embernek!

ZOE: Természetesen!

Mindhdarom helyeslés mélyen igaz. A prefektus becsiiletesen csinalja azt,
amit Trahanache sugall vagy mond. A részeg polgar a jellemnek addzik,
nem kétséges, Tipatescu a megyében jellemesnek szamit. Zoe pedig meg-
bizhat hiségében — hogy az elveszett levélbol idézziink - ,kakaskdjanak”
hiségében. Ezért a maga modjan Trahanache is csak megbizhat a haziba-
rat hiiségében. A gyanakvast, hogy tud a hazassagtorésrél, erdsiti az is,
hogy Caragialénak van néhany olyan karcolata, amelyekben, anélkiil hogy
kimondand, egyértelml a jOl megszervezett hazassagtorés. Egyik ilyen

236 Camil Petrescu: Realismul operei dramatice a lui Caragiale. Studii si conferinte cu
prilejul centenarului I. L. Caragiale. Bucuresti, 1952. 29.
237 C. Dobrogeanu-Gherea: Studii critice. II. Bucuresti, 1956. 74, 147.
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karcolat hése, Guvidi példaul szabélyosan rendelkezésére bocsatja a fele-
ségét annak, akitdl el akar valamit érni. Trahanache hatalmat és befolyasat
a prefektus biztositja. Neki csak elnokdlnie kell, és azt mesterien teszi.
Ismeri az embereket. Megérzi, hogy a kozpontbdl kiildott képviseldjelolt
egy kicsit it6dott. Amikor tudomasdra hozza Tipatescunak, hogy meg-
szerezte Nae hamis valtéjat, és a prefektus most mar lelkesen belemegy
abba, hogy ,a mi jel6ltiink Agamita Dandanache”, akkor megkéri a hazi-
baratot, hogy irja le annak Gagamitdnak a nevét, nehogy elfelejtse, és
egyébként még a faradsagot se veszi, hogy megtanulja, a jel6l6 gytlésen is
csak felolvassa a céduldrdl. A gaga francia eredetti sz6, magyarul és roma-
nul: ‘gyagya’. Es valoban kicsit az is. De nem csak az.

Caragiale sokat torte a fejét, hogy a darabban ki is legyen a végén a part
képviseldjeldltje: Farfuridi vagy pedig Nae Catavencu. Barataival is meg-
beszélte, egyik azt sajndlta, hogy egy ilyen aljas, mint Nae, lemarad, a masik,
hogy egy ilyen hiilye, mint Farfuridi, a harmadik pedig tréfabol ugy nyi-
latkozott: mind a kettd. Erre a baratra aztan két honap mulva egyik reggel
valdsaggal ratorte az ajtot a hirrel: ,Mindkett6t kivalasztottam, mint
te tréfasan mondtad, de a kett6t egy személyben, Agamita Dandanachét,
aki hiilyébb, mint Farfuridi és még nagyobb csdcselék, mint Catavenco.”**
A kozpont ugyanis azért kiildte jeloltnek Dandanachét, mert ez egy sze-
relmes levéllel zsarolt egy agglegényt, de 6 ezt a levelet nem adta vissza
tulajdonosanak, holott Nae a képvisel6ségért — talan — visszaadta volna.
(A levél pedig ugy keriilt a kezébe, hogy a kérdéses allamférfivel egyiitt
kartyaztak, majd véletleniil elcserélték a kabatjukat, tehat mondhatni,
hogy ellopta a levelet. Igaz, Nae sem volt sokkal becsiiletesebb, mert
0 leitatta a részeg polgart, és ugy emelte el t6le a levelet.) Dandanache, aki
raadasul selypit, és a nyilvanossag el6tt csak értelmetlen mondatokat tud
kiizzadni magabol, a torténetet természetesen elmesélte Zoénak és hazi-
baratjanak, aztan ugy beszélt réla Trahanachénak, mintha neki is el-
mondta volna. Ez ugyanis elfecsegte a kozponti jeloltnek, hogy Nae szerel-
mes levelet hamisitott, mire Dandanache: ,,az én esetemben igazi volt”.
Trahanache egy id6 mulva meg is jegyezte maganak: ,Ugyes... de ugy
tinik nekem, hogy elég rafinalt.” Tehat Trahanache felismerte, hogy embe-
rére akadt.

238 Alexandru Davila: Din torsul zilelor. I. Bucuresti, 1928. 71.

120



A ROMLOTTSAG MITOLOGIAJA ES POEZISE

A kérdés egyre koltdibb: tudott-e Trahanache a szerelmi haromszogrol?
Es ez vonatkozik Dumitrachéra is. Tudott-e a hdzassdgtorésrdl? Ez utdbbi
esetében mar - talan - teljes egyhangusaggal azt mondjak az irodalmarok
és az irodalomtorténészek, hogy nem. De ezt az egyetértést nem egészen
osztom. A tudasnak sok formadja lehet. Ebben a vildgban ugyanis ,,nincs
titok, minden az emberek és a tarsadalom szeme lattara torténik, ha van
valami titok, akkor az, hogy ne tudassak nyiltan azokat az erkolcsi
kormpromisszumokat, melyek nélkiil nem tudnak élni”.**

Caragiale vilagaban a haromszog a komikum része, mashol és mas koriil-
mények kozott tragédia forrasa lehetne. Dosztojevszkij Karamazov csalad-
jaban vad szenvedélyek dilnak. Dimitrij az apjaval kacérkodo — kétes hirt -
szépleanyt akarja megszerezni, ami apja gerjedelmét paroxizmusig fo-
kozza. Ivan viszont batyja, Dimitrij szolid és szép menyasszonyat akarja
megkaparintani, és ra ahitozik, miel6tt még batyja szenvedélye a masik né
el6tt kideriilne. Az orok férj is drama. ,,Az 6rok férj” hazassagat tonkre-
teszi felesége szeretdje, de a feleség meghal, és Gjra akar ndsiilni, meghivja
menyasszonyahoz az egykori hdzibaratot, aki elszereti eléle a csinos, fiatal
lanyt. Aztan mast vesz el, megint igazi szépséget, és amikor talalkoznak
a hajdani hazibarattal, ennek latnia kell, hogy a tarsasagban ott van egy
fiatal katonatiszt is... ,A rivalizdlas alarendeli a szexualitast” — hang-
sulyozza René Girard.**® Az 6rok férj szamara kielégiilést jelent, hogy
olyan valakit birtokol, akinek kegyeiért masok versengenek, a versengék
pedig arra tornek, amit mas birtokol. Caragialénal szépasszonyok élnek
boldog bigdmidban, amint az férjiik érdekeinek is messzemenden meg-
felel. Egyértelmten nem latjuk, hogy a felszarvazott férjek tudatdban
voltak, mi torténik a hatuk mogott, bar lathattak a jeleket. Egyik neves
esztéta professzor, aki Caragiale odaad¢ tisztel6je volt, ugy vélte, hogy az
iré cinikus lenne, ha ,kideriilne, hogy Dumitrache és Trahanache eltiiri
a hazassagtorést, amelynek aldozatai. Akkor mindkét tipus elvesztené jel-
legzetességét, és mar nem lenne szamunkra érdekes. Ez torténne, ha csak
pillanatra is kételkednének bizalmi embereik lojalitdsaban, és még inkabb
ez torténne, ha lelepleznék ezeket.” Akkor mar csak ,banalis bohdzat”

239 Pompiliu Constantinescu: Scrieri. II. Bucuresti, 1967. 153.
240 Girard: Les choses, 478.
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néz4i lennénk.?*! Es ugyanez 4ll Dumitrache végszavaira. Normélis eset-
ben nekimenne a segédnek, miutdn nyakravaldjat megtalalta a hitvesi agy-
ban. De nem ezt tette. A vigjatékok héseinek logikaja nem felel meg a hagyo-
manyos logikanak.*** Anndl inkdbb megfelel a romlottsag logikajanak.

Caragiale viszont egyértelmiien lebegteti a kétértelmtiséget, nem zarva
ki azt, hogy a néz6 ugy érezze, a felszarvazottak pontosan tisztaban voltak
a valdval, de azt sem zarva ki, hogy a felszarvazottak vagy nem akartak
tudomadsul venni azt, vagy valdban nem sejtették, amit mindenki tudott.
Ezért is él6k Caragiale figurai, és élnek 6nallé életet. Ugyanugy a Kar-
nevdlban is, holott ott egyértelmi, hogy mindenki tud mindent, persze
a maga modjan.

A Karnevdl vilaga a legvulgarisabb, de mi valasztja el a versailles-i
udvar csillogasatol? ,Egy férjnek olykor kellemes a féltékeny feleség:
ez allandodan arrdl beszél neki, amit 6 szeret™* — marmint, amit a férj sze-
ret. La Rochefoucauld, a 17. szazad francia féuri életének megfigyelje
mondta ezt. De 4ll Nae Girimeara is, aki két haromszog kozos pontjan
foglalta el ezt az élvezeti stratégiai pozicit. Oten alkotnak két hiromszé-
get. Ketten harcoltak érte, sz6 szerint, mert a végén 6sszeverekedtek a bor-
bélyiizletben. De Nae vérbeli udvari intrikus is lehetett volna. Elintézi
a letartoztatott felszarvazottak szabadulasat. A néket gyorsan osszebékiti
egymdssal és a val6saggal. Erdekeikre figyelmezteti 6ket. Didindnak elég
ennyi: , Azt akarod, hogy elhagyjon Pampon?” Gyorsan reagal: ,Nem!”
Es vérja, hogy kitanitsak, mit kell tenni. Mitdnak nem elég e kérdés: ,,El aka-
rod hagyni Cricanelt?” Mire a szomoru valasz: ,,Ott hagynam érted a fa-
jankot..., de nem tehetem; elGszor karriert kell csindlnom...” Mire Nae:
»Csinalj!” Jelentkezett a postahivatalban telefonos kisasszonynak, de nem
vették fel, mert tal fiatal volt. Aztan 6 is megnyugodott, és Nae tanitasanak
megfelelden mindketten visszatértek, hogy mulatozé kitartoikat félté-
kenységet szinlelve feleldsségre vonjak. Aztan Nae masnap 6t Ordra talal-
kozot ad Didindnak és nyolcra Mitanak. A felszarvazott férfiak is, miutan
kitomboltak magukat, békét kotnek a vilaggal. Pampon, kartyacsalé nem

241 [ L. Caragiale in constiinta contemporanilor sdi. Szerk. Odica Florea, Stancu Ilin.
Bucuresti, 1990. 372.

242 1. Constantinescu: Caragiale si inceputurile teatrului modern european. Bucuresti,
1974. 148.

243 La Rochefoucauld: Réflexions ou Sentences et Maximes morales. Paris, 1976. 155-156.
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gy6zte haldjat kifejezésre juttatni, hogy olyan sokat tett érte, mert kihozta
a fogdabdl, és meg is jegyezte, ha idejében talalkoznak, akkor megtudhatta
volna, hogy Didina illatszereit az 6, marmint a Nae papirjaiba csomagolta.
Crdcénel, a fajanké is megnyugodott, amikor kérdésére, hogy ,,nem én
voltam a fajank6?”, megkapta a megnyugtatd valaszt: Mitdnak, ,,a lanynak
a batyja, a gydmja” a fajanko. Nem véletleniil nevezte Cracanel és Pampon
Naét galansnak. La Rochefoucauld vilagaban talan nem lehetett volna
ilyen konnyedén elsimitani egy ilyen botranyt. De hat a segéd is mesélte,
hogy amikor rajtakaptak a fliszerest a csalason, akkor: ,Nae ur nem akart
botranyt csindlni, bar egy kicsit tigyészkedett. Nae ur, tudd meg, galan-
sabb, elvette a jegyet és mintegy 6t frankot, amennyi a zsebében volt, kiok-
tatta a moralbdl, ledisznozta és leszamarazta, lekent neki vagy két pofont
és kidobta...” La Rochefoucauld vilagaban ebbdl véres parbaj lett volna...
Igaz, Caragiale idejében is volt parbaj, de nem Caragiale vildgaban,
a mahaldban. Itt pofozkodtak és szemtelenkedtek a mitocanok. Caragiale
mashol, a magas tarsasagban is szemtelenkedett. Amikor példaul sztikebb
tarsasagban felolvasta a Karnevalt, akkor volt ott egy, romantikanak ho-
dolé holgy, aki nem élvezte a sikamlos részeket, és ezt kifejezésre is juttatta,
mert nem nevetett még akkor sem, amikor Cracanel el6adta szerelmeinek
keserd torténetét Pamponnak, mire a Mester kifakadt: ,Ilyen antikomi-
kus megnyilvanulast még Erzsébet kiralynének sem engednék meg, mert
neki megvan az a mentsége, hogy nem szokott hozza a roman quiproquok-
hoz. De mi, kikdpott mitocanok, értiink ahhoz, hogy olyan nyelvi fordu-
latokat alkossunk, amilyet akarunk.”*** (Mas forras szerint igy fakadt ki:
»Kisasszony, mit 4l itt nekem tgy, mint egy kolbdsz? Minek tesz ugy, hogy
nem érti? Ezen a darabon Romania kiralyndje is mulatott, aki héla Isten-
nek nem élt a mahaldban. Es maga, aki ezekkel sziiletett és veliik élt, ugy
tesz, hogy nem érti?”***) Ugyancsak ekkortajt, 1884-ben a Junimea egyik
tilésén gy nekiment Alecsandrinak, hogy Maiorescu megjegyezte a nap-
léjaban: ,tapintatlan, mint a mahaldban”*¢ Azért ez nem volt semmi!
A Junimea a kor legjelentésebb irodalmi tarsasaga, az irodalmi elit klubja.
Mentora Titu Maiorescu volt, némi tulzassal: kulturélis diktator és olyan
politikus, aki tobbszor is miniszteri tarcahoz jutott. Vasile Alecsandri

244 Constantin I. Nottara: Amintiri din teatru. Bucuresti, 1937. 186.
245 B. Jordan-Lucian Predescu: Caragiale. Bucuresti, 1939. 157.
246 A naplébejegyzés datuma: 1884. mércius 17/29. Opere. I. 1930. X.
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maga volt a nemzeti koltd, ha belépett a Junimea iilésére, mindenki felallt.
Caragiale viszont Eminescut tartotta a legnagyobb roman koltének, és
irritalta a tekintélyelv érvényesiilése. Ugyanakkor a Junimea tamogatasa
nélkiil nem biztos, hogy olyan kénnyen el tudott volna indulni a szinhdzi
palyan. De nem kétséges, Caragiale a mahaldban érezte j6l magat. Elvezte
a kocsmai kozonséget. Maga is nyitott kocsmat, amikor jobban akart élni.
Kiviilallé volt, de maga is hordozoja lett olykor a mahala-erkdlcsoknek.
1881-ben Eminescunak nem esett jol, hogy baratja az 6 szerelmével, Vero-
nica Miclével keriilt - 4tmenetileg - tul bizalmas kapcsolatba.?¥” (Allitélag
ennek nyoman sziiletett Az Esthajnalcsillag cimi kolteménye.**®) Nottara,
a hires szinész sem vette jo néven, hogy baratja az 6 kontosében és papucsa-
ban nyitott neki ajtdt: ,,Jol van, uram, megértem, hogy elvetted a feleségem,
de a kontosom és a papucsom!...”** Sovany vigasza lehetett a felszarvazott
férjnek, hogy baratja darabjaiban a felszarvazok szerepét jatszhatta.*°

Nem véletleniil mondta magarol Caragiale: ,Ricd én vagyok...!””! Igaz,
Flaubert is mondta, hogy ,,Bovaryné én vagyok!” De a kiilonbség kettejiik
kozott hasonld a tett és a gondolat kozotti kiilonbséghez. Caragiale késébb
- amikor mar mintaférj és komoly csaladapa lett — elmesélte, hogy volt egy
kis kalandja, amely miatt a mitocan jol megverte, szemiivege is elveszett,
de aztdn kibékiiltek, megbaratkoztak, és egy érmester, aki veliik élt, szer-
vezte meg a feleséggel valé taldlkdkat. Ez mar a Viharos éjszakdhoz vezet.
Ennek az el6torténetét maga Caragiale kozolte egy vicclapban. Volt a ma-
halaban egy fliszeres, aki nagyon féltékeny volt a feleségére. Segédjében
viszont megbizott, és kiilon a lelkére kototte, hogy vigyazzon a nejére,
amikor 6 mint polgardr éjszakai érjaratra indult. Egyszer hamarabb tért
haza, és csak nehezen tudta felverni az dlmos segédet, aztan felesége agya-
ban megtalalta azt a nyakkenddét, amelyet 6 ajandékozott a segédnek. Meg
is dorgalta, hogy nem vigyaz eléggé az ajandékra, aztan tzlettarsanak
fogadta, aki — Caragiale kommentarja szerint — ,,kisebb vagy nagyobb
mértékben részesiilt a k6zosbdl, attdl fiiggbéen, hogy mikor ment Grjaratra

247 Marin Bucur: Opera vietii. O biografie a lui I. L. Caragiale. I. Bucuresti, 1989. 160.

248 Jordan - Predescu: Caragiale, 116.

249 Bucur: Opera, I. 236.

250 Constantin I. Nottara: Amintiri din teatru. Bucuresti, 1937. 186.

251 QOpere. II. Szerk. Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav. Bucuresti, 2000. 1081.
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a gazda”. De allitélag valoban létezett egy masik polgarér, akit valoban
Titircanak hivtak, agy, mint Dumitrachét. Ciopingescu baratja, meré jo-
indulatbdl, ahogy ilyenkor szokas, fel is biztatta, hogy nézze mega Viharos
éjszakdt. Meg is nézte, és amikor egyszer megjelent abban a kerti vendég-
16ben, ahol Caragiale sorozott, akkor az ir6 bizony nagyon igyekezett
megbujni egyik baratja hata mogott. De Titirca nem bantotta, viszont
Ciopingescunak lekent egy hatalmas pofont, és az irdval 6sszebaratko-
zott.>? ,,Szép kis karneval!” — mondta Nae Girimea segéde, és mondhatta
talan alkotdja is sajat maga egy-két kalandjara. A bovarizmus végiil is az
elvagyodas tragikuma, athatja a transzcendencia nosztalgidja, a caragea-
lizmus az immanencia komikuma, de a tragikum hatdran. Innen is ,,Cara-
gialénal a titkos rokonszenv, az intim dsszefonodas, mondhatnank, érzel-
mi cinkossag az dltala bemutatott tipusokkal és erkolcsokkel”.?>* Sét,
a Karnevdlban mintha azonosulna is.**

A Karnevil tiszta mahala, de a nagy probléma a latszat és valosag fesziiltsége
itt érvényesiil a legjobban, anélkiil hogy észrevennénk. Itt az alarc szimbo-
lum és valdésag. Mindenki maszkot hord, akkor is, amikor nincs rajta, ugy,
mint dltaldban, amikor maszk nélkiil is alarcban jarunk. Karneval sem kell
hozza, a karneval forgatagdban viszont tudatositani lehet sok mindent. Ezt
— alatszat és valosag kiméletlen szembesitését — nem szerette a kozonség egy
része Caragialéban, bar féleg politikai szenvedélyeinek kifigurazasaban
érezték magukat sokan sértve. Ki tudja? Tény viszont, hogy a kozéletet és
a maganéletet Caragiale vilagaban nem lehet elvalasztani egymastol.

A SZINPADON TUL: POLITIKAI EROK ES DISKURZUSOK VERSENGESE

A modern nyilvanossaggal a politika is egyfajta szinhazza valt. A szinpa-
don tul, a fliggonyok mogott késziil a politikai jatszmak forgatékonyve, de
a darabot a kozonség el6tt adjak eld, és — hala a modern alkotmanyossag-
nak — a kozonség is a szinjaték aktiv részese lehet, vagy annak képzelheti
magat. Amikor a nemzeti sorskérdéseket még a koltészet nyelvén lehetett

252 Serban Cioculescu: Viata lui I. L. Caragiale. Caragialiana. Bucuresti, 1977. 440-447.
253 Cioculescu: Viata, 224.
254 Ton Negoitescu: Istoria literaturii romdne. Bucuresti, 1991. 118.
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alegteljesebben kifejezésre juttatni, a 19. szazad derekan, akkor Alecsandri
okkal kezdhette népkoltészeti valogatasat azzal, hogy a roman sziiletett
kolté. ,,Ma viszont — vagott vissza Caragiale a szazad vége felé — a roman
sziiletett koltd és kritikus, olykor biciklista is.”>** A legnépszertibb sport
a politika volt. Ez volt Caragiale nagy szenvedélye is. Politologus volt, mi-
el6tt még ez ,,a tudomany” megsziiletett volna. Politolégus volt 6nmisztifi-
kacio nélkiil, és természetesen a szakértdi kozhelyhalandzsa mell6zésével,
viszont koranak kozhelyhalandzsajat nem kimélte. Vigjatékai modellhely-
zeteket visznek szinpadra és azok kritikdjat, nem is beszélve a politikai
diskurzusok ,,zagyva csicsergésének”>>¢ parddiajarol.

A Viharos éjszaka szintere autentikus mahala. Meg is mondja a szerz6:
kiilvarosi haz szobdjaban vagyunk, valahol Bukarest Dealul Spirii nevi
részén. Ez a szinhely egyszerre prézai és legendas hely. 1848 szeptembe-
rében a roman tiizoltdk itt szalltak szembe a torok megszallé csapatokkal.
Ez volt a havaselvi forradalom egyetlen nagy harcos gesztusa a megszallok
ellen. Caragiale aligha véletleniil valasztotta. Akkortdjt, amikor ezt a da-
rabjét irta, a sajtoban igy fakadt ki: ,,1848-t6l napjainkig a liberalisoknak
sikeriilt diszkreditalni a liberalizmust, és ez olyan érdem, amely elismerést
érdemel, hiszen a Joisten segedelmével, néhany év mulva, mar senki sem
akarja, hogy »liberalis«-nak tartsak.”>” Az érem masik oldala, hogy a libe-
rélis kormany 1876-t6l 1888-ig uralkodott, és a part sem omlott 9ssze.
De ettdl a téves joslattdl fliggetleniil a szinpadi tér szimbolikus és valdsagos.
A Viharos éjszaka a Catilina utcaban zajlik. Ilyen nincs. Non sens. Mert
Catilina a ztllott 6sszeeskiivd, aki személyes hatalomvagytol vezettetve fel
akarta forgatni a koztdrsasag rendjét, amint azt Sallustius megirta. Ezt ta-
nulni kellett a gimnaziumban, valamint Cicero nagy beszédét, amelyben
leleplezte az Osszeeskiivést. Ezutan kezd6dott a hajsza, majd eljott a csata,
és a vad vezér ott is maradt a csatatéren. Catilina a két nagy auctornak
koszonhet6en bevonult a halhatatlansagba és az iskolai tananyagba, illetve
a politikai koznyelvbe. Caragiale és a kor publicisztikdjaban a partok ne-
gativ kampanyat nevezték catilinaris hajszanak.>®

255 Opere. 111. 2001. 14.

256 QOpere. 111. 2001. 174.
257 QOpere. 111. 2001. 173.
258 Opere. I11. 2001. 627.
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Komédidnkban is 6sszeeskiivést gyanit Dumitrache, olyat, amely nem egy-
szertien a személye ellen iranyul, hanem az ellen, aminek ¢ a hordozdja: tar-
sadalmi és erkolcsi rendnek. Valdjaban a véletlen jatékarol van szd, mi sem
tortént volna, ha ama bizonyos hazszamot rendesen teszi fel a mester.
A Viharos éjszaka a catilinaris hajsza éjszakaja. Viszont, ha elmaradt volna
a vihar, akkor is jokat nevetnénk azon, ahogy Dumitrache politizal. Miutan
leszidta a kakabéld tintanyaldkat, csavargokat, akik a kereskedok feleségei
utan maszkalnak, baratjat felszolitja, hogy olvasson fel valamit az Gjsagbol:
»Na, lassuk, mit mond a politika. Olvasol valamit?” Rogton elSkeriil A nem-
zeti hazafi hangja cimu lap, amely a nemzeti liberalizmus diskurzusanak
hordozdja és kozvetitsje. Es ahogy elékeriil ez a lap, mér latszik, hogy az
ujsagolvasas az imadkozast helyettesiti. Igaz, némi kételyeink tamadhatnak
Dumitrache olvasni tudasa irdnt, és lathatjuk, hallhatjuk, baratjanak sem
megy konnyen az olvasas tudomdnya. ,,R. Vent.”, azaz hésiinknek a cikkét
bettizgeti Ipingescu, el6szor azt, ahogy a szerkesztGség bemutatja a szerzot,
»a flatal demokrata irét”, akinek kiemeli dllhatatossagat, szorgalmat, csak-
hogy a félreolvasas révén, inkabb a szamarsagat. Az olvasé ugyanis azt
olvassa: az asinuitate a helyes az asiduitate ('kitartds, allhatatossag’) helyett.
A régi roman nyelvben a szamar jelolésére olykor a latinos asin (< asinus)
alakot hasznaltdk, de ezt szemmel ldthatéan nem ismeri fel a két férfia.
Aztan kovetkezik Rica késziilé konyvébdl egy részlet — Ipingescu olvasaté-
ban: ,,A roman demokracia vagy jobban mondva a romén demokracia célja
az, hogy meggy6zze az allampolgarokat, hogy senkinek sem kell enni a ko-
telességekbdl, amelyeket el6ir a mi alapszerzédésiink, a szent alkotmany.”
»Bravo, ezt jol megmondta” — kialt fel Dumitrache, de amikor baratja ujra
betlizgeti, hogy ,.enni... a szent alkotmany”, akkor a hallgaton tanacstalan-
sag vesz erét: ,Vagyis, hogyan egye meg azt?” Ipingescu, miutan megtalalta,
ahol abbahagyta, megnyugtatja baratjat: ,Varjal, meglatod... megmondja...
»a szent alkotmany, és f6leg azok, akik a nép asztalandl iilnek”. Dumitrache
tovabbra is tandcstalan, de azért megjegyzi: ,Mély iras.” A nyelvi moka,
a nyelv varazsa visszaadhatatlan. Rica ajsagnyelve olaszos, francias zsargon.
Mangquer 'elmulasztani, nem teljesiteni’ franciaul, ebbdl lett az Gjsagironal
aromanban a manca sz9, amely a mdnca ‘enni’ igére emlékeztet, és igy értel-
mezték a szinpadon is. Ipingescu viszont felismerte, hogy valami nem stim-
mel, és le is torkolja baratjat: ,,Egyaltalan nem mély. Nem érted? Szavaibol ez
jon ki: senki se egyen példaul az olyannak a verejtékébdl, mint én vagy te,
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akik a népbdl vagyunk, tehat csak a nép iljon az asztalndl, mert 6 a gazda.”
[gy beszél az az dntudatos kereskedd, aki magit tartja a népnek, és politikai
értelemben az is, mert neki van valasztdjoga. Olvasni ugyan nem tud vagy
nem tud rendesen, nem is érti, amit olvas, de felfogja a népszuverenitas
lényegét — a maga mddjan. Gyilkos kulturkritika! Gyilkosabb minden pamf-
letnél. A konzervativ Titu Maiorescu tudos szarazsaggal adta eld, hogy Ro-
maniaban meghamisitottak a modern civilizacié minden elemét, a roman
nyelv géniuszat, a kultira formait, az akadémia eszméjét, a kozoktatast,
az Ujsagirast, Caragiale viszont egy-két mondattal érzékeltette, hogy mit
jelent a hamisitas. Ugyanakkor a liberdlis frazeoldgia parddiajaval és annak
parodisztikus bemutatasaval, ahogy liberalis szavazok ezt a frazeoldgiat
értelmezik, a konzervativ politikai programot is kozvetitette, mert kideriilt,
hogy a két j6 barat nem érti, hogy mit jelent az ugyancsak francia eredett
sufragiu (< suffrage ’szavazati jog’) sz0, Osszetévesztik a torok eredetii
sufragiu ’inas, étekfogd’ szoval. Holott az els6 esetben a masodik szétagra
esik a hangsuly, a masodik esetben a harmadik szdtagra. De hat a torok
vildgban felnétt figurak értheté médon a sz6 végére helyezik a hangsulyt,
és igy probaljak értelmezni a demagdg halandzsat. Dumitrache értetlenke-
dik is, nem érti, miként lehet, hogy ,,addig nem léphetiink az igazi haladas
utjara, amig lesz ndlunk is altalanos szavazati jog (sufragiu universale)”.
Ipingescu sem, de rajon: ,,Aha! értem! a csokojokon {it egyet, akiknél a szu-
verén nép verejtékét eszik... tudod: asztal... étekfogd...” Igy aztdn minden
vilagos. A politika lényege a harc: barat és ellenség a politikum lényege Carl
Schmitt szerint is. A csokoj a rossz foldesur, az tjgazdag bérld, a korrupt
hivatalnok, a parvenii, egyszéval minden rosszat megtestesit. Egyszerre
morilis és tarsadalmi kategoria. ,,A bojrok a szolgakat nevezik csokojnak,
a szolgak pedig a bojarokat” — olvassuk az els6 roman regényben,”* amely-
nek szerzdje éppen a csokojt allitja pellengérre, hése egy kicsit Chiriac-szert
figura, persze valosagos 6rdog, bocskoros parasztfiabol lett f6tiszt, aki jove-
vény fanariéta uranak modszereit tokéletesitette, és igy a jelenség gy hazai,
hogy idegen import is...

Amikor a nagy éjszakai hajsza utan Dumitrache és tarsai megbékiilnek
Ricéval, akkor a csokojok elleni kirohanassal lesz igazan szent a béke.
Dumitrache tisztelettel és félénken jegyzi meg: ,ma este olvastuk az On

259 Filimon: Ciocoii, 182.
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lapjaban, hogy megirja a csokojokrdl, hogy a szuverén nép verejtékét eszik.
Bravo! Ez tetszik nekem, jol harcol a reakci6 ellen, hogy is mondjam, nagy-
szerlien, zolden, romanul. Isten segitse, hogy megmentsék a népet a cso-
kojoktdl!” Mire a dicséretet elégedett mosollyal nyugtazé férfia: ,,Uram,
a mi Istentink a nép: box populi, box dei! Nincs mas hitiink, nincs mads
reményiink: csak a nép. Nincs mas politikank, csak a népszuverenitas,
ezért politikai harcunk folyaman minden allampolgarnak megmond-
tuk, még megmondjuk, és allandéan ismételjitk: »Vagy mind meghaltok,
vagy valamennyien megszabadulunk!«” Mire Dumitrache meg is jegyzi,
hogy ez az ember ,képviselonek valo”, és Ipingescu meg is josolja: az lesz.
A képlet egyszerii: a nagy szabadsagdiskurzus kisszer(i parodiajaval min-
den lehetésége megvan a karriernek. Vox populi, vox dei ,nép szava, Isten
szava” — ékes példaja annak, hogy a nyelv meghamisitasaval a gondolatok
is hamissa valnak.*®® ,Szabadsag és halal!” — hangzott a francia forrada-
lom jelszava, és ennek irodalmi visszhangja 1812 tdjan Ion Budai-Deleanu
Cigdnyidszaban az, ahogy a romdn sereg a torok ellen harcra szdlitotta
vezérét, Karos V1ad vajdat: ,,Vezess minket barhova, / Akar a szabadsagba,
akar a haldlba!™>' Altaldnos eurdpai harci kialtds, de annak kifigurdzasa
is. Amikor 1848 nyaran a magyar képvisel6hazban Nyary Pal a forradalmi
elszantsag élet-halal hurjait pengette, Deak Ferenc nem maradt adds a tré-
faval: ,,Ha netaldn valaki kérdést tenne fel a Hazon kiviili kozvéleménynek,
és azt individualis titkos és nem titkos szavazatra bocsatana a legéregebb
embertdl kezdve le a gyermekig, ha vajon elfogadjak-e Nyary Pal azon po-
litikajat, hogy inkdbb egyetlenegy magyar maradjon fenn, aki Magyar-
orszagot képviselje. (Altaldnos nevetés) Legfolebb tehat egyes ember taldl-
koznék, ki ezen politikat partolna, oly feltétel alatt, hogy 6 legyen azon egy
ember. (Nevetés)”*%? Rica kijelentése egy kicsit prozaibb, a magyar szolas:
~fogjuk meg, és vigyétek” parafrazisa. Halalrol is sok sz6 esik a Viharos
éjszakdban. Zita azzal fenyegeti sdgorat, hogy inkabb meghal, de férjétél
akkor is elvalik. Chiriac is féltékenységében lekapja a polgardérségi puska-
rél a szuronyt, és ongyilkossaggal fenyegeti meg Vetat, és aztan halalra
keresi Ricit, aki természetesen haldlosan szerelmes. A giccs tokéletes.

260 JToan Dersidan: Nordul caragalian. Bucuresti, 2003. 63.

261 Miskolczy Ambrus: Eposz és torténelem. A Ciganyidsz, avagy a ciganykép és az onkép
megjelenitése a magyar és romdn irodalomban. Bp., 2008. 69.
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A Viharos éjszaka egyszerre teszi nevetségessé a liberalis diskurzust és
a liberalisok egyik politikai intézményét: a polgardrséget. Ezt el6szor
1848-ban allitottak fel, de nem élhette tul a forradalmat, aztdn 1866-ban
szervezték meg természetesen a szabadsag védelmében, de a parlamenti
valasztasok légkorének alakitdsaban is némi szerepet jatszottak. A részvé-
tel egyébként kotelezo volt, és Caragiale csak ugy uszta meg a szolgalatot,
hogy megkente az drmestert, aki zsebre tette a pénzt, és annak rendje és
modja szerint éltette ,a mieinket”, és atkozta a csokojokat. Amikor nem
fizetett, be kellett 6ltoznie, és cipelnie kellett neki is a puskat, de a tiszt
megsajnalta, felmentette, és még ki is akarta tiintetni, a foglaldt felvette
a kitiintetésért, de a polgardrséget feloszlattdk.?® Ugy latszik, a valosd-
gos mahala olykor még mulatségosabb volt, mint a szinpadi. Es sajat kon-
tdéjara az ir6 sem nagyon akart szérakozni. Viszont sajat élettapasztalatait
kamatoztatta. Dumitrache jellegzetes polgardr, és polgaréri biiszkeségét
és fontossaganak tudatat Chiriac még kiilon erésitette, érjaratanak jelen-
toségére figyelmeztette, mar csak azért is, mert ilyenkor keritett sort a légy-
ottra gazdaja feleségével. Ez egyébként jellegzetes mozzanat a polgarér-
életb6l. Daumier-nek van egy karikaturdja még 1839-bdl, amelyen a polgar-
6r, amikor elhalad éjszaka sajat ablaka alatt, megrokonyodve észleli, hogy
feleségénél van valaki. A kommentar: ,Ez azt bizonyitja, hogy amikor
Orjaraton vagyunk, sohasem szabad elmenniink a sajat hdzunk el6tt.”>¢*
Chiriac arrdl is gondoskodott, hogy gazdaja massal foglalja el magat. Java-
solta Tache cipész letartoztatasat, mert nem akart megjelenni a gyakorla-
ton. Ez a Tache nem mads, mint a konzervativ kortesvezér, Tache popa
keresztfia, és a popa éllitolag nagy verekedd volt, amikor valasztasi kiiz-
delmekre keriilt sor.>®

Az Elveszett levél a mahala folotti vidéki politikai elit vilaga, egy hegy-
vidéki varoska a szintér, ahol javdban folynak a vélasztasi el6késziiletek,
és aztan a valasztasnak is tanui lehetiink. A kozponthoz képest persze ez
a varos is mahala. Es mi nem mahala? Hiszen Bukarestben is az elékels
bojari palota szomszédsagaban még sok helyt ott allt a putri. A patriarcha
székhelye és temploma nem nagyobb, mint egy kozepes vidéki kolostor.
Mellette a parlament pedig mahaldra néz. A varosnak nincs szive, csak

263 Opere. I. 2000. 453-456.; Cioculescu: Caragialiana, 139.
264 Cazimir: Universul comic. Kozli az illusztraciok végén.
265 Jon Luca Caragiale: Teatru. Chisinau, 1998. 265.
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szerteagazo hosszu atjai. A 300 templom varosa sok falu halmaza, amely
azért mégis egy-egy historizald épiilettel és elitjének francia kulturdjaval
Kelet Périzsa. Es ha mér igy allunk, mélyen igaz, és kegyetleniil gyilkos
Caragiale azon megjegyzése, amely szerint — ennek megfeleléen — Miticd
egy kis périzsi, az a Miticd, aki kocsmardl kocsmara jar, sehova nem siet,
de mindig utban van, és a maga mddjan szellemeskedik, gy hogy, nem
tudjuk, sirjunk vagy nevessiink rajta. Mitica aztan - talan nevének koszon-
het8en is — mitikus figurava emelkedett vagy inkabb stillyedt. Ugyanakkor
a komédiakban még nem szerepel, csak azok egy-egy alakjat rokonitjak
vele utolag az irodalomtorténészek. Ha valakire azt mondjak ma, hogy
Mitica, nem igazan dicséret, de van benne valami elismerés is, mert a sz6-
nak torténelmi (retro)perspektivaja van. Miticd a mahala talél6je, annak
él6 emléke.

A mabhala a zajos politika szintere. A valasztasi rendszer ugyanis kuria-
lis jellegli. Van cenzus, de a valasztok szavazata nem volt egyenértékd.
A valasztékat négy kuariaba vagy kollégiumba soroltak. Egy-egy kollé-
gium kiilonbozé szamu képvisel6t kiildott a parlament képvisel6hazaba.
Az els6be azok tartoztak, akiknek évi jovedelme 300 arany folott volt,
a masodikba azok tartoztak, akik jovedelme 100 és 300 arany kozott volt.
Ez a két kollégium a nagybirtokosoké volt. A harmadik a varosi polgarokeé,
80 lej folotti jovedelmet kellett kimutatni. A negyedik a parasztok és mun-
kasok kollégiuma volt, 50 valaszto valasztott egy kiildottet, és aztan a kiil-
dottek valasztottak megyénként egy képvisel6t. Osszesen 157 képviselt
valasztottak, de a negyedik kollégium csak 33-at. A szenatusban, amely
124 szenatorbol allt, még erésebben érvényesiilt a vagyoni hierarchia.>®
Erthets, hogy a leghangosabb a mésodik kollégium volt. A nagybirto-
kosok vigyaztak a formakra, a parasztokat rakényszeritették. A polgarok
viszont elég fliggetlenek voltak, hogy megengedjék maguknak a versengést,
és ennek tétje volt: az allamhatalomban valo részesedés. A Viharos éjszaka
mitocanja a feltorekvé burzsod. Jellemz6, hogy ebben a darabban szinte
mindenki mindenkit annak mindsit. A szintér valoban a mahala. Az Elve-
szett levél szintere mar a vidéki varos, és tarsadalmi kozege a vezetd és
hangadé csoport. Mitocanrol sz6 sincs. Csakhogy a szénokok elakadnak

266 Jstoria parlamentului si a vietii parlamentare din Romdnia pind la 1918. Bucuresti,
1983. 167-171.
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mondodkajukban. A Viharos éjszaka rendértisztje akadozva olvas, Traha-
nache, aki mdr tizszer is elolvasta a levelet, miel6tt Tipatescunak felolvassa
hangosan, és ekkor a telegraf szo elvalasztasanal megall a nyelve egy idére.
(Bar lehet, hogy csak a szinészi lelemény vagy rendez6i parancs diktalta
igy. De a komédia szovegében nincs utalds arra, hogy olvasna egy masola-
tot, hanem azt mondja a felszarvazott férj: , Lehet, hogy tizszer is elolvas-
tam, kiviilrél tudom! figyelj”, és kovetkezik a levél...) Viszont az kétségte-
len, hogy Zaharia a plebiscit ‘népszavazas’ sz6t nem tudja csak a surmokra
jellemz6 hangatvetéssel kimondani: plebicist, és a valasztoi gytilés is ezt
visszhangozza. A Viharos éjszaka hései egy fokkal persze ostobabbak.
De a plebicistrél handabandazé alakok sem ostobak. Azért nem tudjak
kimondani a sz6t rendesen, mert tudjak, hogy amit takar, azt nem akarjak.
1884-ben ugyanis C. A. Rosetti, az 1848-as forradalom egyik hdse, a nagy
tekintélyl liberalis politikus felvetette az alkotmdanyreform kérdését,
éspedig azt, hogy toroljék el a kollégiumokat, és minden irni és olvasni
tudo férfi kapja meg a valasztdjogot.”” Ez megosztotta magét a hatalmon
1év6 Liberalis Partot is, mig a Konzervativ Part elvetette a reformot. Végiil
kompromisszum sziiletett. A négy kollégium helyett harmat allitottak
fel, és ezzel a nagybirtokosok rovasara az ujgazdagok helyzete er6so6dott.
A 20. szazad elején igy alakultak az aranyok: az elsd kollégiumbol keriilt ki
a képvisel6k 41%-a, és Oket a valasztok 1,5%-a valasztotta meg; a masodik
kollégium valasztdi, a valasztok 3,5%-a a képviselok 38%-at valasztotta
meg, a harmadik kollégiumnak 21% jutott. A harmadik kollégiumhoz
tartozott a valasztok 4%-a, akik kozvetleniil szavaztak, de ehhez a kollégium-
hoz tartozott még az a 91%, az a tomeg, amelynek csak kozvetett valaszto-
joga volt.*¢®

Az Elveszett levélben a hatalmon 1év6 part képvisel6-jelold gytlésén
vagyunk, és a vita alapvetéen arrdl volt sz6, hogy melyik jel6lt milyen
programmal legyen jelolt: Farfuridi vagy Catavencu? Ugyanakkor, amit
mondanak, az némileg metapolitikai dimenziokba helyezi a két szénoki
teljesitményt és magat a jelld gytlést. Utalas sincs a partokra, programok
csapnak 0ssze, amelyekben egyarant felsejlenek a liberalis és a konzervativ

267 Eleodor Focseneanu: Istoria constitutionald a Romdniei 1859-1991. Bucuresti, 1998.
40-41.

268 Philip Gabriel Eidelberg: The Great Rumanian Peasant Revolt of 1907. New York, 1974.
16-19.
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politikai diskurzusok és programok egyes elemei. Es az egész persze ezek
szatirdja, és szatirdja annak, ahogy a politikacsinalok multhoz, jelenhez,
jovéhoz viszonyulnak. Olyan kétpartrendszer jelenik meg, amely egypart-
rendszer is lehetne.

Farfuridi a torténelemmel kezdi monddkajat. Sorsforditd éveket akar
felidézni. 1821-t6l akar indulni, de nem hagyjak, mire az elnok 1848-at
javasolja, de az ellenjeldlt és hivei 64-et javasolnak, azaz mondja az elnok,
kezdje a ,,plebicist™tel, amit a gytlés lelkesen helyesel. A torténelem inst-
rumentalizaldsanak tanti vagyunk. De nem igazan tudjuk, milyennek.
1821 azért fordulat a roman torténelemben, mert a gérog nemzeti szabad-
sagharccal egy idében és azzal 6sszehangolva Havaselvén is népfelkelést
robbantottak ki. A roman bojarok latva, hogy Oroszorszag nem tamogatja
a torokellenes harcot, visszavonultak a szintérrél, és csak a roman sereg
vezére, Tudor Vladimirescu folytatta a kiizdelmet ,Igazsag és Szabadsag”
jelszavaval, és hogy mentse, ami menthetd, a torokkel kezdett targyalni,
mire a gorogok egyszertien megolték. Az eredmény: a Porta véget vetett
annak a mdr tobb mint szazéves gyakorlatnak, hogy a két roman fejede-
lemség élére a birodalmi gorog elitbél nevezzen ki fejedelmet. Ez az elit,
amelynek bazisa Konstantinapoly Fanar nevili keresztény negyede volt,
ugyanis elvesztette a szultan bizalmat. A fanariota fejedelmek utan tehat
ujra nemzeti fejedelmek alltak a romdan orszagok élén. 1848-ban Moldva-
ban majdnem hdrom hénapon keresztiil zajlott a forradalom, ami végiil
megbukott. Itt a majdani liberalis elit tagjai vették 4t a hatalmat, és inkabb
a forradalmi diskurzus keriilt hatalomra, mintsem a forradalom, mert a
jobbagyfelszabaditast elnapoltdk. Aztan a cdri politika rdkényszeritette
a szultant, hogy katonai erével probaljon rendet csindlni, és szeptember-
ben a torok csapatok utan az oroszok is bevonultak Bukarestbe. A krimi
haborut (1853-56) azonban Oroszorszag elvesztette, és a gydztes Anglia és
Franciaorszag megalazo békét diktalt, amellyel egyben konnyitett a roman
fejedelemségekre nehezedé orosz nyomason is. A két fejedelemség to-
vabbra is torok hibér maradt, de gyakorlatilag immar nem orosz, hanem
a nyugati hatalmak protektoratusa alatt. Ezek a hatalmak mintegy eldirtak
a két fejedelemség gazdasagi és tarsadalmi berendezkedésének moderni-
zécidjat. Ugyanakkor minden harcban valé részvétel nélkiil Moldva meg-
kapta, pontosabban visszakapta Dél-Besszarabiat, mert a nyugati hatal-
mak igy akartdk tavol tartani Oroszorszagot a Duna torkolatatol, és igy
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akartak biztositani a szabad Duna-hajozast. Franciaorszag pedig kifejezet-
ten protektori szerepet akart jatszani, és tamogatta egyesiilésiiket is, ami
ugy ment végbe, hogy 1859-ben Moldva és Havaselve ugyanazt az A. I. Cuzat
valasztotta meg fejedelemnek, aki III. Napoleont tekintette példaképnek,
és az ¢ politikajat is kovette. Korabeli kifejezéssel élve, elhasznalta a kiilon-
boz6 politikai partokat, amelyek csak huztdk-halasztottak a jobbagyfel-
szabaditast, majd egyfajta dllamcsinyt hajtott végre. Feloszlatta az orszag-
gytlést, az uralkodo hatalmat megerésitette a torvényhozo hatalommal
szemben, mikdzben a valasztojogot jelentds mértékben kiterjesztette, és
mindezt népszavazassal szentesitette, majd sort keritett a jobbagyfelszaba-
ditasra. A konzervativok és a liberalisok azonban a szabadsag nevében
szovetkeztek ,a zsarnok” Cuza ellen, és 1866-ban allamcsinnyel lemon-
dattdk. Nem véletlen, hogy a képvisel6-jelolé gytlés kozonsége hallani
sem akart a torténelmi fejleményekrol, és a népszavazasrdl sem kivanta
meghallgatni Farfuridit. Az alkotmanyreform viszont mar érdekelte.
Es ezzel megkezddott a programbeszéd, illetve annak parédidja:

»Most ime mit mondok én, és vele egyiitt (elkezd fuldokolni) mindenkinek
mondania kell, aki nem akar szélsdségbe esni, (egyfolytaban fuldoklik) azaz
azt akarom mondani, hogy mérsékeltek legyenek... azaz ne talzésok! Olyan
politikai kérdésben... és amely, amelytdl az orszag jovéje, jelene és multja
figg... legyenek vagy nem igen-igen, vagy nem nagyon-nagyon (belezavaro-
dik, izzad és nagyokat nyel) ... amennyiben ma eljon az alkalom, hogy meg-
kérdezztik: miért? ... igen... miért? ... Ha Eurdpa... hogy rank fiiggessze sze-
meit, ha igy fejezhetem ki magam, amelyek a tarsadalmat érintik, azaz mivel
a megrazkddtatasok miatt... és... a felforgatd eszmék miatt (egyre jobban
izzad, és egyre jobban elveszti a fonalat), és értsd meg, végiil, amiért minden
tinnepélyes pillanatban tapintatrdl tett tantsagot... akarom mondani bizo-
nyos tekintetben a nép, a nemzet, Romania (hatdrozottan) ... végiil az orszag. ..
jozan ésszel, azért hogy Eurépa korabban jojjon és ismerje el, amit6] mondha-
tom, hogy fligg (6sszezavarodik és még jobban izzad) ... miként... engedjék
meg (megtorli homlokat), miként 21-ben, engedjék meg (megtorli homlokat),
miként 48-ban, 34-ben, 54-ben, 64-ben, hasonloképpen 74-ben és 84-ben és
94-ben és satobbi, amennyiben minket illet, azért hogy éppen maguknak
a latin testvéreinknek példat adjunk! (Nagyon megizzadt, torolkozik, iszik,
megint torolkozik, és zihdl. Trahanache kézmozdulatokkal kévette Farfuridi
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szonoki akadozasait. Hatulrol Branzovenescu vezénylésével bravoznak és él-
jeneznek, a Catavencu csoportbol ginyosan nevetnek és fiityolnek. Traha-
nache csengettytije alig hallatszik. Miutan eliilt a zaj, nagy veselkedéssel:)
Engedjék meg! Rogton befejezem, még két szot kell mondanom. (A zaj elil.)
Ime az én véleményem. (Kiizd az 6t legy6z6 faradsaggal:) Egyszéval engedjék
meg: vagy legyen revizio, elfogadom! de ne valtozzon semmi; vagy ne legyen
revizid, elfogadom! de akkor itt-ott legyen valtozas, méghozza a... lényeges

1”

pontokban... Ebbél a dilemmabdl nem tudunk kilépni... Megmondtam

Valéban megmondta. Megmondta, hogy a jelentdl fiigg a mult, marmint
annak megitélése. Es az onemésztd tautoldgidban a dilemma, illetve annak
hianya tokéletes.

Ostobasdgokat mondott Farfuridi? Els6 latdsra ugy tiinik. De gyilkos
parddiaként is értelmezhetd. El6szor is a valtozas nélkiili valtoztatas para-
digmajanak parddidjaként. Lampedusa Pdrducanak egyik hése komolyan
mondta, és ma is idézik: ,,Mindent meg kell valtoztatni, hogy semmi se
valtozzék.” Es ennek van értelme: igy akar rendszervéltozast az, aki to-
vabbra is feliil akar maradni. Ez a rendszervaltozas kegyetlen bolcsessége.
Farfuridi is valami hasonlét akart mondani, de mintha megriadt volna,
ezért egyik allitdsa kioltja a masikat. Miinchhausen parddiajat is kinalja,
aki a mocsarbol sajat hajanal akarja magat kiemelni, de itt Caragialénal
a masik kezével visszanyomja magat. Van, aki ugy véli, hogy Farfuridi,
a szonok nem ostoba, de olyan helyzetbe keriilt, amikor nem volt mit mon-
dania.’® Tegyiik hozzda, nem is akart. Amit csinalt, az a semmitmondas
miivészete, mert azt tudta, ha barmit mond, bajba keriil, inkabb politikusi
szokas szerint hatalmas ostobasagokat mondott a torténelemrdl, azt is
meghamisitva, meghamisitva a multat és a jelent. K6z6nsége nagyjabol
meg is értette, még az ellenpart is. S6t még Catavencu is. A szénoklatot ko-
vetd beszélgetések soran méltatlankodik is, hogy Eurdpaval, megrazkodta-
tdsokkal és felforgaté eszmékkel riogatott Farfuridi. Es ezt még Popescu
tanito is védelmébe vette Nae ellenében: ,nem értetted, azt mondta
Farfuridi, hogy a torténelem szerint — ezért fél a megrazkodtatasoktol —
nem Kkell rossz példat adnunk latin torzsbél szarmazoé testvéreinknek”.

269 Monika Moravetz: I. L. Caragiales O scrisoare pierdutd als zirkuldres Drama. In:
Caragiale. Facetten eines Werkes. Szerk. I. Constantinescu. Augsburg, 1984. 98.
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Mire Nae letorkolja hivét, mondva, hogy a tanitoknak elég, ha mar valaki
a torténelemre hivatkozik, és igazat adnak neki. Es felteszi a kérdést: ,,min-
denekel6tt mire tanit a torténelem?” De félbeszakitja a valaszkisérletet,
amelyben feltiinik Trajanus csaszar és ,a mi 6seink”. Csak legyint ezek
emlegetésére. Valasza: ,,Mindenekel6tt azt tanitja a torténelem, hogy egy
nép, amely nem megy elére, egyhelyben all, s6t visszahatral, mert a hala-
das torvénye ilyen: minél gyorsabban mész, annal tovabb érsz.” Ez, akar
tetszik, akdr nem, a haladas mitosza a maga teljességében. Amit Catavencu
mondott a haladas mitoszanak gyilkos parddidja. E mitosz ellenfelei ma is
ugy élcelnek, hogy Catavencuhoz hasonloképpen foglaljak dssze a végte-
len haladas hitének - altaluk vélt — 1ényegét; okkultizmusnak és misztika-
nak tartjak a végtelen haladds eszméjét és eszményét,””° és mokuskerékhez
hasonlitjak.””! Nae is letorkolja Farfuridit, aki megproébal riposztozni:
»1gen! haladas! haladds konzervacié nélkiil, amikor latjuk, hogy Eurépa...”
Nae mar félbe is szakitja: ,,Hallani sem akarok, becsiiletre mélté uram,
az 6n Eurdpajarol, csak az én Romaniamrdl akarok tudni, csak Romania-
rél...” Kiilonben is: ,Eurdpa torédjék a sajat dolgaval. Mi beleavatkozunk
az 6 dolgaba? Nem... Nincs joga ahhoz, hogy a miénkbe beleavatkozzék...”
Aztan tobbek kozott azzal - mondjuk: kategorikus imperativusszal - csil-
lapitja le a méltatlankod¢ Farfuridit, hogy felhivja a figyelmét, a cél: oneste
bibere ’becsliletesen inni’, és ez a honeste vivere *becstiletesen élni’ kezdetli
latin mondas elferditése. Kérdés, hogy Farfuridi azért jott ki a sodrabdl,
mert megértette, vagy azért, mert nem? Ez is Caragiale titka. Minden-
esetre egy fricska mindenkinek, f6leg azutan, hogy Catavencu magat
»a flatal, értelmes és fliggetlen” csoport tagjanak nevezte, tehat C. A. Ro-
setti hivének, bar Rosetti nevét nem ejti ki senki, és a valasztéjogi reformrol
sem sz6l, nem kevésbé semmitmondo, de annal tobbet elarulé program-
beszédében. Ha Rosettire hivatkozott volna, vagy az ¢ karikaturdjaként
1ép fel, akkor a darab pamflet jelleget 61ttt volna,*”? viszont sokan ragon-
dolnak. Egyébként Nae tigyvéd miiveltségével volt némi baj, mert egyik
monoldgjaban kora francia radikalis liberalis politikusanak, Gambettanak
tulajdonitotta az altala is vallott és kovetett bolcsességet: ,,a cél szentesiti
az eszkozt”, mikozben maga is lapot szerkesztett, A Kdrpdtok harsogdsa

270 Philippe Muray: Le 19° siécle a travers les dges. Paris, 1984. 315.
271 Jean Borie: Un siécle démodé. Paris, 1989. 106.
272 Silvian losifescu: Dimensiuni carageliene. Bucuresti, 1972. 220.
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cimtt. (Az iskoldsok konyvtdra cimt sorozat Caragiale-kiadasaban Machia-
vellinek tulajdonitjdk a mondast,”” de ez is téves,”* Caragiale viszont
tudta, hogy mirél van sz6, mert olvasta Machiavellit.) Es tudta azt is,
hogy Rosetti jo francia kapcsolatokkal rendelkez6, mtivelt allamférfi volt.
Viszont talan még azt is tudta, hogy Gambetta érte el a parizsi kommiin-
ben részesek amnesztialasat, és amikor a kommiinardok opportunizmus
miatt tamadtak, akkor 1880-ban a parlamentben Machiavellire hivat-
kozva a neki tulajdonitott — idézett - mondassal valaszolt.”>

Catavencu, aki korabban ugat6é hangon torkolta le Farfuridit, most elérzé-
kenyiilve 1ép a szonoki emelvényre. Vallalja, hogy ultrahaladdénak, a sza-
badverseny hivének tartjak, és hogy minden aron a haladast akarja. ,,Hala-
dast akarok, semmi madst, csak a haladast: politikai... [...] tarsadalmi ...
[...] gazdasagi ... [...] kozigazgatasi... [...] és [...] pénziigyi ... uton”.
Kozben éljenzéssel szakitjak meg a hitvallast, amelybe majdnem belesiil.
De aztan biiszkén vallja, hogy ezért alapitott ,,Roman Gazdasagi Hajnal”
néven ,enciklopédikus-szovetkezeti tarsasagot”, enciklopédikus alatt nyil-
van univerzalisat értve. A cél: fiiggetlenedni Bukaresttdl, ,mert mi a de-
centralizalédas mellett vagyunk”, és ,nem akarom elismerni a kapitalis-
takat magunk folott”, a cél: ,a mi korzetiinkben azt csinalhassuk, amit
Ok a sajatjukban”. (A kapitalistak kifejezés is szojaték, fovarosiakat ért alatta
a szonok, mert capitald *févaros’, capital pedig ’téke’. Ugyanakkor azért
kétértelm a kapitalistak kifejezés, mert rogton az iparrol szolt a szonok,

273 Caragiale: Teatru, 1998. 104.

274 Kardos Tibor: Utdszo. Niccolo Machiavelli: A fejedelem. Ford. Lutter Eva. Bp. (http:/
www.mek.oszk.hu/00800/00867/00867.htm): ,,A fejedelmi elhivatottsag egyik leg-
f6bb targya tehat e hadsereg megteremtése, és felhasznaldsa a kormanyzasban. Ezen
felil a fejedelem céljai érdekében, ha mdsként nem megy, atlépheti a mindennapi er-
kolcs normait. A fejedelem ilyen tetteinek elfogadasa Machiavelli részérdl keltette azt
a kézmeggy6z6dést, miszerint 6 tanitotta volna, hogy »a cél szentesiti az eszkozt«.
Az tjabb kritika egyontettileg dllapitja meg, hogy errél szé sincs. Talan ugy tudndnk
leginkabb megkozeliteni Machiavelli gondolatat, ha azt mondanank: Az eredmény,
a siker feledteti, hogy az eszkozok esetleg nem voltak tisztességesek. A fejedelemnek
adott alapvetd tanacsok nem fliggesztik fel az erkolesi normakat; hacsak lehetséges,
tartsa be valamennyit, hiszen mar merében pszicholdgiai okokbdl is ez a kivanatos.
A nyilvanval6an hitszeg6 fejedelmet ugyanis hamar meggylolik. A sziikségbdl sziile-
t6 gonoszsagot is csupan a siker feledteti valahogy. De ez a siker Machiavelli fejedelme
esetében egybeesik a kozosség érdekével.”

275 Stefan: O scrisoare, 19.
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és kovetkez6 mondasat ma is idézik.) A tarsasdg célja: iparfejlesztés — foly-
tatja a szonok. ,,A romdn ipar csodalatos, fennkolt, de - mondhatjuk —
teljességgel nem létezik. Mi és a tarsasagunk mit koszontiink lelkesedéssel?
Mi lelkesedéssel koszontjitk a munkat, amit senki sem végez orszagunk-
ban!” A példa: Iasi. Itten ,,nincs roman kereskedd sem, egy sincs [...] Es igy
csak zsidok mennek cs6dbe! Magyarazzak meg ezt a jelenséget, ezt a titkot,
ha igy fejezhetem ki magam!” Az éljenzés utan jon a program és a gyogyir:
»Hat jo! Mit mond a mi tarsasagunk? Mit mondunk mi? ... ime, mit mon-
dunk: a dolgok ilyetén allasa ttirhetetlen! Meddig lesz tigy, hogy a mieink
koziil is nem megy csédbe senki? ... Anglidnak vannak polgdrai, akik cs6d-
be mennek, Franciaorszagnak is, még Ausztrianak is, minden nemzetnek,
minden népnek, minden orszagnak vannak cs6dbe ment polgarai. Csak
nekiink ne legyenek[?]! ... Mondom: a dolgok ezen allasa tiirhetetlen, nem
tarthat tovabb!” Ezek utdn a tdrsasag alapszabalya kimondja: ,,A tarsasag
célja az, hogy Romanianak jo legyen, és minden roman prosperaljon.”

Ez a komolytalan beszéd komolyabb, mint els6 hallasra véljiik, de senki
sem mérlegelheti a kijelentések tartalmat, mert a részeg polgar kozbeszol:
»En is! (csuklik) én is vagyok!” Ezzel megint a valdsag talajan vagyunk,
és a jelolt beszéde belefullad a huzavonaba: a parddia parddidjaba. A meta-
politikai beszéd jol illik a metapolitikai helyzethez. Mert latszoélag libera-
lis hitvallas. A liberalisok ,,mi magunk!” jelszavat fejti ki a maga mddjan.
A helyi onallésag viszont a konzervativ vezér, Petre Carp programja.?’s
A zsidok emlegetésének keserti és fajo aktualitasa volt. A zsidok jogallasa
ugyanis: idegen védelem nélkiili idegenek. Nem voltak politikai jogaik,
ugyanakkor komoly gazdasagi er6t képviseltek. Foldet bérelhettek, a dunai
kikotokbe zsido kereskeddk szallitottak a nyugati kereskedék szamara
a gabonat. Romania allami létének gazdasagi alapja éppen ez a gabona-
kereskedelem volt. Prébaltak ugyan maguk a foldbirtokos bojarok is keres-
kedni, hogy a zsidé kozvetiték haszndt maguknak biztositsak, de nem
ment, mert nem szallitottak iddre, és a nyugati partnernek megbizhato
tigyfelekre volt sziikségiik. A zsidok tehat politikai jogok nélkiili gazdasagi
elitet alkottak, és igy a maga mddjan a gazdasagi és a politikai elit egymast
kézben tartottdk, mikozben periodikusan tettlegességig fajulo antiszemita
tomegmegnyilvanuldsokra kertilt sor. A zsidéemancipacié kérdése viszont

276 Alexandru George: Caragiale. Bucuresti, 1996. 30.
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Ujra és djra felvet6dott. 1848-ban benne volt a forradalmi programban.
1877-ben Romania az oroszok mellett Iépett be a torokellenes hdboruba.
Kiharcolta fiiggetlenségét. 1878-ban a nagyhatalmak berlini kongresszu-
sa szentesitette a fliggetlenséget, és szorgalmazta a zsidéemancipaciot.
A kérdés a kis- és nagypolitika aldozataul esett. A romdn parlament csak
az egyéni emancipaciot iktatta torvénybe, és Bismarck beérte ezzel, mert
cserébe az egyik német vasttépité tarsasag botranyat elsimitottak, és
a német t6ke megfeleld miikodési teret nyert Romaniaban. A roman poli-
tika ugyanis igyekezett a kiillonb6z6 nyugati t6késcsoportokat egymas
ellenében kijatszani. Eurépa ugyan tovabbra is szorgalmazta az altala-
nos zsidéemancipaciot, de beérte a fejlodésbe és haladasba vetett hittel.
Az egyéni emancipdcio azt jelentette, hogy mindenkinek egyénileg kellett
kérnie a romén allampolgérsagot. Es alig par szézan kaptdk meg, ugy hogy
nem is volt célszerii kérvényezgetni. Az 1880-as éveknek dramai fejlemé-
nye volt viszont az, hogy tucatnyi zsidé értelmiségi mozgalmat és sajto-
kampanyt inditott az altaldnos emancipacié mellett. Ezt a roman anti-
szemita sajto persze az orszag lejaratdsaként értékelte. Es aztan 1885-ben
a hangado¢ zsid6 értelmiségieket kitoloncoltak az orszagbdl, koztiik Moses
Gaster rabbit is,””” a nagy polihisztort, aki a roman popularis irodalomrol
készitett maig is aktualis osszefoglaléo muvet. Caragiale ismerte Gastert,
és neki letagadta, hogy 6 maga is irt egy olyan cikket, amelyben a kitolon-
colast messzemenden helyeselte.””® O ugyanis az egyéni emancipaci6 hive
volt, voltak zsido baratai is, de idénként maga is benne élt abban a fantaz-
maban, hogy az orszagot és népét meg kell menteni az idegen bevandor-
16ktol, akik csak atmenetileg garazdalkodnak. Majd a szazadfordulén tgy
nyilatkozott, hogy a zsidok maguk is a veliik egytitt €16 népekkel keveréket
alkotnak, és a ,,legjobb megoldas a teljes beolvadas lenne”.?”® Ha visszagon-
dolunk Catavencu beszédének az idevago részére, lathatjuk, az a romadniai
zsidok helyzetének keser(i szatirja. Es igazdban nem is viddm. Pontosab-
ban egy szomoru helyzet vidam megjelenitése.

Caragialénal az egész alkotmanyos rendszer 6nmaga parddidja, a nép-
szuverenitasé. Verbalis mechanizmusok vagy elejtett szavak jelzik, hogy
mennyire eltorzult a szép eszme. Trahanache visszatérd fordulatai — ,,roviden,

277 Moses Gaster: Judaica & Hungarica. Szerk. Miskolczy Ambrus. Bp., 1993.
278 Cioculescu: Caragialiana, 311, 318.
279 Opere. I11. 2001. 832.
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mert az e gyllés kivansaga” vagy ,égeté kérdések vannak napirenden” —
csak arra szolgalnak, hogy elleplezzék a valét. Hiszen Trahanache tudja,
a jelol6 gytilésnek semmi értelme. Csak latszat. A lényeg: a hatalom. A ha-
talom a lényeg, és ez maga a gatlastalansag. Jellemzd6, hogy Tipétescu pre-
fektus rendére Catavencunak is igyekszik a kegyeit megnyerni, amikor
megjelenik a zsarold, meg is jegyzi maganak: ,Nagy gazember! Remek
prefektus lenne bel6le!” Tipatescu ugyanis valéban tul mavelt (és talan tul
becsiiletes is) a hegyvidéki varoska tarsasaganak férfialakjaihoz képest,
és egyébkeént is voltak ndla rosszabb prefektusok az orszagban. Hogy mi-
lyenek, arrol Jancsé Benedek szamol be egyik levelében, az a Jancsd, aki
tanfeliigyel6nek késziilt, és mint minisztériumi tisztviseldnek meg kellett
tanulnia romanul, ezért hosszabb idére Bukarestbe ment, ahol valami
azért raragadt Caragiale szellemébdl is. 1892-ben egyik levelében igy sza-
molt be tapasztalatairdl, mikozben amiatt kesergett, hogy meg kellett
tanulnia romdnul, ,,miutan az atkos kozos tigyes kormany koveteli a romai
nyelv tudasat is. Az igaz, hogy magaban véve sem utolsé dolog tanulma-
nyozni az olah kulturalis torekvéseket és kozéletet kiilondsen a humor
azon szemiivegén keresztiil, melyet a komoly okuldré mellett igen-igen
szeretek viselni. Legujabban is olvastam a hirlapokbdl valami jé dolgot,
melynek fédirektor koromban korutazasaimban hasznat fogom venni,
mert a f6 dolog a methodus. Tortént, hogy Moldvaban, egyik megyében
a prefekt (féispan) hivatalos korutra indult. Megérkezett egy varoskaba
s az itteni szokas szerint a tisztelgések utan elébe jarultak az tigyes-bajos
emberek. Els6 volt egy zsido, de alig nyitotta fel szajat, a prefekt ugy képen
teremtette, hogy a zsidé az egész audiencia alatt tenyerét a fiilén tartotta,
azutan jott a pap, ezt meg seggbe rugta, azutan a daszkal [tanitd], ezt mar
korbaccsal vert el, s tobbeket simpliciter felpofozott. Nagyon természetes,
hogy ez az erély teljesen kibékitette az esetleg elégedetlenkedni akaro
embereket, ugy hogy zsandarral sem lehetett el6hozni a panaszra mar
jelentkezetteket. Milyen szépen lecsillapithatom majd ezzel a modszerrel
az esetleg elégedetlenkedd tanarokat.”*® Egyébként Caragiale is volt tan-
feliigyeld, nagyon finoman jart el, mint szinhdzigazgatd viszont elég ke-
mény volt, ezért le is kellett valtani.

280 MTAKK, 5162/503. Jancsé Benedek levele Marki Séndornak. 1892. majus 1.
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De térjiink vissza Tipatescuhoz! Ha kellett, 6 is sz6lt rend6rének és hi-
veinek, hogy az ellentabort dolgozzak meg, ami egy kis verést-verekedést
jelentett. Viszont 6 maga nem pofozkodott. Osszeverekedtek viszont Cata-
vencu hivei, és a tanitok Pripici popat verték el. Tipétescu tiszta maradt,
nem siillyedt el fizikailag a mocsarban. Zoe is szellemileg az atlag folott all.
Eppen a régalmazé Caion irta, és bar békaperspektivabol nézi Caragialét,
és kovetkez6 - az egyetlen — megjegyzésében lehet valami igazsag: ,,Olyan
nék, mint Caragiale Zoécskdja nem létezik nalunk. Népiink még nem ért
el a kifinomultsag ilyen magas szintjére, hogy ilyen kokottokat termeljen
ki”*¥! Zoe nem is komikus, Tipatescu sem igazan. A vilaguk az, amelyben
élnitik kell, bar folotte allnak, vagy inkabb allnanak, ha... Miért ne talal-
tak volna Tipatescu és Zoe egymasra?

Szabadsag, szerelem — a romantika jelszava. Tipatescu még talan komo-
lyan is gondolta azt a javaslatat Zoénak, hogy szokjenek meg. A né azon-
ban felismeri, hogy térsadalmilag lehetetlenné vélik. Igy teljes biztonsag-
nak orvend, érzelmileg és anyagilag. A maga moédjan fiiggetlen. Olyan
erésnek érzi magat, hogy még a kormannyal is hajlandé szembefordulni,
és a kozpont jeloltjével szemben kész Catavencut tamogatni, amig a férj el6
nem veszi a hamisitott valtot, és ezzel megmenti a haromszoget és a status
quot. Ebben szabadsag, szerelem = szex és hatalom. A mahala lapvilaga-
ban a szex és a hatalom valamiféle koordinata-rendszert alkot. A vagyak
dialektikajabol kiemelked6 haromszog biztositja a biztonsagot. Valdsagos
vérszovetség. A hdromszog minden egyes tagja szdmara Osszeomlana
a vilag, ha egymas ellen fordulnanak. Nem is fordulnak. A latszattal elfe-
dik a valot, és maga a latszat is a valdsag része. Ki tagadna: Jobb a jo latszat,
mint a rossz valosag hii képe. Latszat és valdsag Osszjatéka a Karnevilban
érvényesiil a legerésebben. Az egész vilag karneval, a Karnevdl csak karne-
val a karnevalban. , Salutare és testvériség!” — kialt fel Pampon, és lelkesen
szorongatja Nae Girimea kezét, amikor a végén a borbélytizletben 6ssze-
jonnek egy nagy falatozasra. ,Nyolc éve éliink, mint testvérek” — mondja
méltatlankodva Trahanache az arulast jelenté Farfuridinek. Es miért ne?
Vannak tavoli kulttrak, ahol egy nének tobb férje van. A testvériség azon-
ban tobb. Caragiale a francia forradalom humanitarius jelszavara is gon-
dolt. A francia forradalmat idézi a salutare koszontés is. Eredete a francia

281 Caijon [Constantin Al. Ionescul: Originalitatea d-lui Caragiale. Bucuresci, 1902. 21.
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salut *idv, jolét’. A Comité du salut public, a Kozjoléti Bizottsag intéz-
ményesitette a kozjot, aztan a forradalmi erény érvényesitése jegyében
emberek szazainak kivégzéséhez asszisztalt. A mahaldban legfeljebb egy-
két pofon csattant el, kicsit idegesitették egymast, de mindig minden jol
végzddik. A néplinnepélyre és a testvériséget jelképezd bankettre is a maga
mddjan sikeriil sort keriteni. Albert Camus valahogy igy vonta meg kora
mérlegét: ,Nekem mindig gy tetszett, hogy polgartarsaimnak két szenve-
délye van: az eszmék és a fornikacid.”?®> Miért lenne a keleti Parizsban
masképpen, mint a nyugatiban? Legfeljebb a mahaldban a dolgokat nem
mindig veszik olyan komolyan, a hatalmat viszont igen.

Caragiale komédiai a hatalom anatémiajat tarjak elénk. Valosagos part-
allam jelenik meg. A kozpont doént, az mondja meg a prefektusnak és
a valasztdsi bizottsag elnokének, hogy kit valasszanak meg. Trahanache
ezt tudtara is adja Farfuridinak és baratjanak. Ezek mikor mar érzik, hogy
Catavencu lesz a jelolt és ezzel a képviseld is, majdnem Osszevesznek.
Farfuridi ugyanis ugy tesz, mint aki keményen fel akar 1épni a helyi hatal-
massagok ellen, akik Catavencu jeloltségét timogatndk, de Branzovenescu
mérsékletre inti: ,A hatalommal akarsz packdzni?” Es amikor Farfuridi
kozli, hogy siirgonyben értesiti a Kozponti Bizottsagot az arulasrol, Bran-
zovenescu megretten: ,,Erds! nagyon erds! nem irom ala.” Mire Farfuridi:

»Légy bator, mint én. Ala kell irnod: névteleniil adjuk fel!” A valasz: ,,Igy

mér igen, aldfrom!” Farfuridi: ,Igy irjuk: »A part tébb tagja...«” Branzo-
venescu: ,De ha megismerik a siirgdnyon az alairdasunkat?” Farfuridi:
»Massal iratjuk meg.”

Minden okuk meg is volt ra, mert a siirgony természetesen a prefek-
tusnal kot ki, és nem juthat el Bukarestbe. Ebben a lapvilagban a rendér-
nek kiemelt szerep jut. O fegyelmezi meg a klienturat. A mindenkori hata-
lom okle, amely azonban maga is gondolkodik. Ipingescu csak magaban
nevet, hogy baratjat felszarvazzak. A Karnevdl renddre lottozik, olyan-
forman, hogy begytjti a pénzt az tigyfelektél a nyereményre, egy doha-
nyos szelencére. Véletleniil éppen harom helye van még a hosszu listan,
Girimea segédje, Pampon és Cracdnel szamara, hogy aztan lelkesen fel-
kialthasson: ,,Megint én [nyertem], képzeld, uram, micsoda szerencse!”

282 Albert Camus: La chute. Paris, 1956. 9.
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El6tte a szavajarasa: kuss! A lott6 a kiszamithaté mechanizmus, a végzet.*®
Az Elveszett levélben a renddr felesége mondasahoz tartja magat: ,,Csokold
szajon, és zabald fel!” Persze ez kivihetetlen, legfeljebb csal egy Kkicsit,
a valasztasok alkalmaval 44 tinnepi zaszI6t szamol el, mikozben még felét
sem szerezte be és tiizte ki a kozépiiletekre. Lattuk, szamit arra is, hogy
Catavencu még hatalomra keriilhet, mert elég aljas hozza, és ezt a rendor
rogton észre is veszi. Meg is mondja neki, hogy tigy olvassa a lapjat, ,,mint
az evangéliumot”. Es ez biztosan igy is volt. Igaz, nem deriil ki a darabbdl,
hogy tud-e olvasni, de az biztosra vehetd, hogy az evangéliumot sem vette
kézbe. Taldn egy kicsit, de aligha vitte tulzasba. De amikor a prefektus fel-
haborodottan olvas fel egy részt az ellene iranyul6 cikkben, amelyben
vampirnak nevezik, akkor megkérdi, hogy mi is az a ,bampir”. Egyébként
visszhangként ismétli a f6nokot, példaul a prefektus goromba - Cataven-
cut — mindsitd jelzdit, olykor megtoldva azzal, hogy ,tisztan”.

TIPATESCU: Hitvany!
PRISTANDA: Tisztan hitvany!
TIPATESCU: Mocskos!
PRISTANDA: Tisztan mocskos!

Ez a ,tisztan mocskos” (curat murdar) szalloigévé is valt, szemantikai spe-
kulacidk témajava.*®* George Calinescu, a legnagyobb roman irodalom-
torténész, miutan 1941-ben minimalizalni probalta Caragiale vigjatékait
azzal, hogy alakjait jelentéktelennek mindsitette,®> 1962-ben hitet tett
mellette: ,Nem latok mas mddot annak kimondasara, hogy »tisztan
mocskos«. Ebben rejlik paratlan mtivészi tudasa. Aki ide eljut, elszakad
a napi élettdl, és belép az empiriumba”,?*¢ oda tehat, ahol az istenek élik
életiiket. Mocskos Oliimposz, mocskos is lesz ebben a vildgban minden.
Talan a szabadkdmiivesség is, bar nincs ra utalds, de mintha lenne ra
célzas. Mig Trahanache és Tipdtescu megszolitasa: tiszteletre mélto

283 B. Elvin: Modernitatea clasicului I. L. Caragiale. Bucuresti, 1967. 82.

284 Alexandru Calinescu: Caragiale sau virsta modernd a literaturii. Iasi, 2000. 118.

285 George Calinescu: Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent. Bucuresti,
1941. 446.

6 George Calinescu: Omul si opera. Studii despre opera lui I. L. Caragiale. Szerk. Ion
Roman. Bucuresti, 1976. 211.
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(venerabil),?®” a tobbié csak becsiiletre méltd (onorabil). Trahanache és
Tipéatescu tehat nemcsak otthon élnek egyiitt, mint a testvérek — Traha-
nache megnyilatkozasat idézziik —, hanem a szabadkémiives paholyban is
testvérek, ha valoéban szabadkémiivesek voltak. A szabadkémtives paho-
lyokban ugyanis ez a megszolitas (venerabil) jarta. De mintha még Farfuridi
és Branzovenescu is szabadkémiivesek lettek volna, mert ugy beszélnek
a titokrol, ahogy a paholyban illik. Miutan Trahanache letorkolta Gket,
Farfuridi igy szolt baratjahoz: ,Na, tetszett neked a tiszteletre mélto ur?”
A valasz: ,Kemény... nagyon kemény... Szolid férfi! Nem fedjiik fel neki
a titkot. Még varnunk kell.” Ez mintha a szabadkémiives titok-kultusz
kifigurazasa lenne. Persze Caragialénak minden oka megvolt az évatos-
sagra, mert 6 maga ugyan nem volt szabadkémotives, de a Junimea szabad-
kémtives tarsasagbol nétte ki magat.

Az Elveszett levél igazi partmocsarba vezet. Kérdés: milyen mély? A part-
mocsar aljan paradox mddon a darab legbecsiiletesebb alakja helyezke-
dik el: a részeg polgar. Olykor az irodalmarok azt allitjak, hogy 6 a nép.
Caragiale is mély meghatottsaggal emlékezett arra a szinészre, aki ugy
jelenitette meg hdsét, mint ,,az egész nép szimbdélumat”. Hiszen hol meg-
alazzak, 16kdosik, szidalmazzak, hol hizelegnek neki, ,ittas, de eszénél van,
romlott, de becsiiletes”.?*® Csakhogy jomodu, birtokos 6 is, bar olyan ré-
szeg, hogy nem tudja kimondani: proprietar, helyette: apropritarnak ne-
vezi magat. Es ki tudja, hogyan gazdagodott meg, mert a postédn dolgozott,
és azért csak belenézett az elveszett levélbe, ami azért arra utal, hogy
a levéltitok szamara sem létezett. Biiszkén vallja, hogy Zaharia mar 1866.
februar 11-e ota ismeri 6t, ami arra utal, hogy 6 is lelkesen koszonthette
Cuza tronfosztasat. Viszont kétségtelen, nem akart zsarolni, és cinkos-
kodni sem akart. Amikor atadja a levelet Zoénak, akkor Catavencu ra is
formed: ,,Szerencsétlen! eldobtad a szerencsédet, embert csindltam volna
beldled!” A valasz: ,Nem tehettem... a cimzett ismert.” A részeg polgart
nem is izgatja mads, a levélért Zoétol nem is fogad el jutalmat, csak azt
akarja tudni: ,Kire szavazzak?” Ez az ¢ allandé kérdése, amelyet refrén-
ként ismételget. Kissé kolt6i kérdés, mert amikor Tipdatescu ramordul,
hogy arra szavazzon, akire kedve tartja, akkor nem tagadta: ,Senkire sincs

287 Constantin Ciopraga: Personalitatea literaturii romdne. lasi, 1997. 180.
288 QOpere. I1. 2000. 861.
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»

kedvem szavazni, ha kedvrél van sz6...” Jellemz6 viszont, hogy amikor
Zoe bejelenti, kész a kormdny ellen harcolni Catavencu jelolése mellett
a kozponti jelolt ellen, akkor a részeg polgar kozli: ,,a kormany ellen nem
harcolok”. (Talan szerelmes Zoéba.?®’) De azért nem kockaztat, a becsii-
letre mélto tarsasag tagja akar maradni. Amikor részegen belekotyog
Catavencu beszédébe, az elndk, akit mar régota ismer, tarsadalmi rangja-
nak megfelel6 modon jar el: ,Dobjak ki a becsiiletre mélté urat!” A valasz-
tasi gyakorlatnak megvolt a logikdja és a mechanizmusa. A kiraly kine-
vezte a miniszterelnokot, ez pedig kiirta a valasztasokat, és a kormanypart
elsoproé tobbséggel gy6zott. Abban sem volt semmi rendkiviili, hogy a koz-
ponti jelolt csak a sajat valasztasara jott le a valasztasi korzetébe. Legtel-
jebb a neviiknek nem volt olyan jelentése, mint Caragiale héseinek.
A neveknek sokféle jelentésitk van, a figurdk tdrsadalmi helyzetére,
a tarsadalmi tipologiaban elfoglalt helyiikre utalnak, és személyes tulaj-
donsagaikra is. Caragiale fejében nem is allt 6ssze a mi addig, amig nem
eszelte ki a szereplok nevét,”® hogy aztan maga el6tt lassa 6ket, amint
mozognak, gesztikulalnak.”! Dosztojevszkij fizikai megjelenésiikkel figu-
razta ki vagy jellemezte hdseit; Caragiale a neviikkel. Farfuridi a farfu-
rie-ra (tanyér’) emlékeztet, és van politikai étvagya. Branzovenescu a sajt-
bdl (branza) képzett név, és viseldje dllandodan fél is, hogy elnyeli valami
magasabb hatalom. Catavencu az éles és magas hangok fekvésével érzékel-
teti, hogy hordozdja kozonséges demagog. Pampon “bojt’-ot jelent, a fran-
cia pomponbdl szarmazik, a pompon rouge pedig *voros republikanus’-t
jelent, a mi Pamponunk viszont apolitikus, és azt se tudja, hogy menekiil-
jon meg a republikanus Mitatol. Mita nevének banalis jellege és féltékeny-
ségében fellobband furcsa republikanizmusa kozotti fesziiltség komikus.
»1gen, botranyt akarok, igen... mert elfeledkeztél rélam, és mindenrdl, ami
kozottiink tortént, elfelejtetted, hogy a nép lanya vagyok, és vad vagyok,
hogy ereimben a februdr 11-i martirok vére folyik, elfelejtetted, hogy ploi-
esti-i vagyok, igen, ploiesti-i! Forradalmat rendezek neked, igen, forradal-
mat... hogy megemlegess engem!” Mint tudjuk, februar 11-ének 1866-ban
csak egy martirja volt, Cuza fejedelem, aki aldirta a lemonddsat, amikor

289 Negrea: Anti-Caragiale, 169.
290 Garabet Ibraileanu: Studii literare. Bucuresti, 1930. 72

291 Horia Petra-Petrescu: Ion Luca Caragiale intim. Caragiale - tentatia Nordului. Oradea,
2003. 35-36.
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ratortek. Ez a forradalom oligarchikus forradalom volt, ha visszaéliink
a forradalom kifejezéssel. Mindenesetre a szabadsag nevében szovetkeztek
az un. voros liberalisok és a konzervativok Cuza egyre inkabb autoriter
jelleget 6l1t6 politikaja ellen. Igaz, kivarhattak volna, hogy leteljen a hét év,
amelyre Cuza mandatuma szolt, de tartottak esetleges népszertiségétol.
Inkabb vallaltak a sotétbe valo ugras kockazatat, és az végiil a lehetd leg-
jobban sikeriilt. Mert el6szor ugyan nem talaltak olyan uralkodoi csaladbdl
szarmaz¢ férfit, aki vallalta volna, hogy roman trénra 1ép. Végiil a Hohen-
zollern-csalad egyik sarja elfogadta az ajanlatot, inkognitdban atutazott
az Osztrak—-Magyar Monarchian, és 1866. majus 10-én bevonult Buka-
restbe, majd uralmat népszavazassal erdsitették meg. Mintauralkodo lett
beldle, és rendet tudott tartani az olykor kelleténél is zavarosabb oligar-
chikus parlamentarizmus vilagdban. Kiilpolitikai stlya is volt. Titokban
Németorszag és Ausztria—Magyarorszag szévetségéhez csatlakozott, és ezzel
elhdritotta az innen varhat6 esetleges hatalmi nyomast, ugyanakkor gaz-
dasagilag is elényds volt ez a kapcsolat. A titkos szerzddésrdl egyébként
nem tudott, csak az aktualis miniszterelnok. A titkot pedig olyan hiisége-
sen Orizték, hogy a romdn vilagban bennfentes francia diplomatdk sem
tudtak kideriteni, csak gyanakodtak.

A ploiesti-i ,,forradalom”™ra 1870. augusztus 8-an keriilt sor, és reggel
két oratdl délutan négyig tartott. Igaz, kikialtottak a koztarsasagot, de
vezére Alexandru Candiano-Popescu olyan részeg volt, hogy a poport
nép’ bobornak mondta — Caragiale szerint, aki maga is szerzett egy kardot,
és részt vett a karhatalom lefegyverzésében, de anyja még idejében elvette
a kardot, és fidt bezarta.””> Késébb, az egykori liberdlis ifja - Caragiale -
maga is nevetett egykori hdstettein, de még nagyobbakat nevettek konzer-
vativ baratai, akik még ugrattak is. Egy kis bohoézatban aztan kiilon ki is
szerkesztette a ploiesti-i forradalmisagot. A forradalom eszméje devalva-
lédott, de Caragialénal valdjaban eredeti torténelmi jelentéséhez kozelitett,
valami kaotikus megrazkodtatast, botranyt jelent, ahogy példaul Del
Chiaro a 18. szazad elején Havaselve forradalmai cim{i munkdjéaban, amely
a torténelem véres és kiszamithatatlan fordulatairdl is szol. Candiano-
Popescu emlékirataiban nem jutott el a koztarsasag kikialtasaig, csak
arrél emlékezett meg, hogy 1867-ben fegyveres intervencidt tervezett

292 Opere. 1. 2000. 446-451.
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a Habsburg Birodalom ellen Erdély elfoglalasa érdekében, és 6tven puskat
mar Ossze is gytjtott, amikor Aradon letartoztattak,” viszont 1877-ben,
amikor Romania hadba lépett Torokorszag ellen, a csatatéren is kitiin-
tette magat.**

A Cracédnel ragadvanynév karikalabra utal (crdcdnat "karikalabu’).
Ez a név onmagdaban komikus, de még komikusabb az, ahogy elkesergi
Pamponnak hetedik kudarcat a nékkel, ami azért razta meg, mert az
orosz—torok haboru alatt a bardtndje nem is egy orosszal, hanem egy
némettel hagyta 6t faképnél, ,mivel én mar kezdettdl fogva a konvencid
mellett voltam... tudod, az oroszok a keresztény népek barbar félhold igaja
aloli felszabaditasanak szent igyéért harcoltak... De egy némettel, uram!”
Ezek utan belépett a nemzetdrségbe, de ez is megsziint. Igaz, a konvenciod
tigye sem siilt el jol. A roman torténelem fdjdalmas mozzanata ez. Az orosz
tél ugyanis 1877-be olyan erds torok ellenallasba iitkozott a Balkanon,
hogy az komoly veszteségeket okozott neki. Ezért ravette Romaniat a torok
elleni hadba 1épésre. Romania fiiggetlenségét el is nyerte, megkapta
Dobrugeat, amelyet a torok birodalom elszakitott Havaselvétdl, de Orosz-
orszag viszont visszavette Besszarabia déli részét. (Besszardbia a Prut és
a Dnyeszter kozotti teriilet, amely a moldvai fejedelemség szerves részét
alkotta. A 15. szdzad végén a torokok elvették a déli részét, és igy Moldva-
nak mar nem volt tengerpartja. Az 1806-11-es orosz—torok habortiban
viszont Oroszorszag bekebelezte a Prut és a Dnyeszter kozotti teriilet egé-
szét, amelynek déli részét Moldva 1856-ban kapta vissza a nyugati hatal-
maktol, de ezek 1878-ban elfogadtak az tjabb orosz 1épést.)

Dandanache gorog képzével (-ache) képzett név. Bombasztikusan hang-
zik (dandana ’riadd, zaj, larma, zsivaj, kellemetlenség, bolondsag’), aztan
megjelenik egy selypit6 figura. Nevének monotdnidja beszédének monotd-
nidjat fejezi ki.**® Szokincse silanysagat beszédének selypitése még jobban
kiemeli. Visszatérd fordulata: galambocka galambocska (puicusorule pui-
cusorule) helyett. Persze ezzel a kicsinyit6é és kedélyeskedd szolassal egy-
szerre bizalmas viszonyt teremt, és érzékelteti fels6bbségét. Hiszen ha va-
laki ezt viszonozza, mar izléstelen és bizalmaskodo, le kell tehat nyelnie,
hogy izlésteleniil bizalmaskodnak vele, és ezzel elfogadja aldrendelt helyét

293 Al. Candiano-Popescu: Amintiri de viata-mi. I. Bucuresti, 1944. 137.
294 Teronim Tataru: Itinerar caragelian. Bucuresti, 1997. 160-170.
295 Constantinescu: Caragiale, 149.
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és szerepét. De nem csak ezt. Amikor Tipéatescu tudomasara hozza Dan-
danachénak, hogy nem Zoe férje, hanem csak baratja, akkor az utazasba
belefaradt képviseldjelolt onkéntelen elszdlassal érzékelteti, hogy atlatja
a helyzetet: ,,Igy van, jol mondod, galambocka... verjen meg az egészség,
verjen meg... pardon ... tudom isz én... az uton (komolyan) képzeld csak:
6t poszta [marmint Ot postai dllomads], rics-recs, zitty-z6tty (hodoronc-
hodoronc, zdronca-zdronca) és a csengettytk... szornyen zug...” Caragiale
nem tagadta, hogy azt a gorogséget, amely a fejedelemségekben telepe-
dett meg, csdcseléknek tartja. Némileg 6 maga is ehhez a csoporthoz tar-
tozott. Nagyapja a fanaridta Caragea vajda szakdcsaként jott Bukarestbe.
Id6énként csak alban szakacsnak nevezte nagyapjat, magat pedig olykor
hidriéta (az az Athén mell6li gorog) sarjnak.® A szinmdiré apja és nagy-
batyja részt vett az 1848-as forradalomban. Dandanache is a képviseldsé-
gét azzal legitimalja, hogy csaladja 1848 6ta benn van az orszaggytlésben,
igaz, 1848-ban nem volt orszaggytlés, de hat még 48-at sem tudja rende-
sen Kkiselypiteni (patuzsoptot mond patruzecisiopt helyett). Ugyanakkor
magat ,partatlan rumén”-nek nevezi és nem romdn-nek. Ennek is jelen-
tése van. A tavolsagot jelzi az ember és az orszag kozott. A ruman ugyanis
korabban nem egyszertien népnév volt, hanem tarsadalmi kategoria: job-
bagy, foldhozkotott jobbagy, és olykor még rosszabb, teljesen kiszolgalta-
tott szolga, akit ura akdr meg is 6lhetett. A 18. szdzad dereka felé az egyik
fanariota fejedelem eltorolte az intézményt, de még a 19. szazad elején
is akadt bojar, aki ugy nyilatkozott, ha tudna, hogy egy csepp ruman vér
van az ereiben, dngyilkos lenne.”” A romdn sz6 viszont tudods szoalkotas.
A rémai eredet kifejezésére hivatott, és egyben arra, hogy a nemzeten
beliili emberi egyenléség eszméjét érzékeltesse.

Ugy tinik, mintha valamiféle 6ngytlélet is kifejezésre jutna Caragiale
komédidiban, mikozben a prézanak olyan mestere volt, mint addig senki,
és — latni fogjuk - a nyelvrdl is ugy tudott irni, mint addig senki. Zokon
vette, ha nevének ,,gorog vagy torok fiziondmiaja™-ra rosszindulatu célza-
sokat tettek.”* Amikor valaki, aki irodalmi munkassagarol irt, nemcsak
muvei, hanem csaladja eredete utan is érdeklédott, felhaborodottan fakadt
ki: ,Mi koze miiveimhez csaléddomnak, amely nem nemes eredet? En ugy

296 Cioculescu: Viata, 14, 108, 145.
297 Neagu Djuvara: Le pays roumain entre Orient et Occident. Paris, 1989. 228.
298 QOpere. IV. Szerk. Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav. Bucuresti, 2002. 267.
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vélem, hogy 6n ezekrdl a mtivekrdl akar irodalmi kritikai tanulmanyt irni,
és nem szerény csalddomrol heraldikai értekezést.”>® Toérvénytelen fia,
Matei, a kivalo iré viszont lelkes geneologus lett.

Az ongytilolet mellett valami 6ngunyt is kifejez egy-egy név, mindenek-
elétt Rica Venturiano neve. A nevek elemzdje szerint fesztelenségre utal, mas-
képpen: gatlastalansagra. Vento olaszul ’szél’, romanul vant, de nem véletlen,
hogy a név hangzasa olaszos, és a szélre emlékeztet, ugyanakkor az aventurdi
’kaland’ széra is.**° Tovabbi asszocidciokra adnak alkalmat a kovetkezd sza-
vak: vanturdtor "kalandor’, zvanturat "konnyelmd, széllelbélelt’, a vantura
szélnek ereszteni, levegGbe repiteni’ példaul iires szavakat.’® Venturiano szél-
kakas benyomasat kelti. Giccses név. Caragiale kora a giccs kora. Rica igazi
giccsverset intéz szerelméhez. A nagy szavak leplezik az érzés sekélyességét,
mikozben a magasztos érzelmek illuziojat teremtik meg. Caragiale gytilolte
és szerette a giccset, maga is irt nacionalista giccshimnuszokat, és igy olyan
mufajt muvelt, amelyet egyébként mélyen megvetett, sét gytlolt. A giccs
egyik magyar szakértdjének helyzetjellemzése a romlottsag mitologiajanak
héseire és alkotojukra is érvényes: ,, Azért gyiloljiik a giccset, mert ha homa-
lyosan is, érezziik, hogy gyonyore hazugsagon alapul; s tdn azért kell tilta-
koznunk ellene, mert minket is, mindnydjunkat vonz minden alacsony gyo-
nyor, csak mi nem akarjuk megadni magunkat... s mert 6ntudatlanul talan
irigyeljiik is azokat, akik megengedik maguknak a giccs élvezetét”.’*

Rica giccses verseivel és demagogiajaval is Rosettire emlékeztet. Ugyan-
akkor a Rosetti-féle partfrakciora emlékezteté hdsoknek jellegzetesen
roman nevitk van: Nae Catavencunak és taboranak hasonloképpen:
Ionescu, Popescu. Ertelem szerint: Ionescu = Ion fia és Popescu = Pop fia
(tehat Janosfi és Papfi). Mindketten tanitdk, neviik eredetiikre utal, a falu
vezeto rétegébdl emelkedhettek ki. Arctalan figurak, csak a hattérben mo-
zognak, és idonként orditanak, igazi verekedésre kész és verekedé valasz-
tok. Neviikben ,filozdfia rejlik” Caragiale szandéka szerint.*” Nem szereti
Oket, s6t mintha ket utalnd a legjobban.

299 Opere. 1V. 2002. 394
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Rica kozelebb allt Caragiale szivéhez. Amikor kibukott beldle, hogy
»Ricd én vagyok!”, akkor — mint jeleztem — nemcsak sajat szerelmi kaland-
jara utalt, a mitocan feleségének elcsabitasara, hanem arra is, hogy némi-
leg 6 maga is konnyelmd volt. De lehetnek kellemetlen emlékii kalandok is.
Hidba kérte példdul Veronica Micle sajat bizalmas leveleit Caragialétol
vissza, legfeljebb csak ,,csdcselékember”-nek nevezhette. Es a Mester — ha
gonoszkodni akarunk, elmondhatjuk - a hatalomhoz olykor éppen ugy
igazodott, mint a részeg polgar.’** Talan ezért is rejlik mindegyik hésében
valami mélyen emberi vonas is. Nem is beszélve arrol, hogy a mahalaban
volt otthon, amennyiben ezt a kdzeget ismerte jol, és csak némileg azt, ami
folotte volt, bar a kettd kozotti atjarast nagyon jol érzékeltette, mivel maga
is atjart. Az atjaras olyan jol sikeriilt, hogy van, aki ugy latta, a Caragiale-
féle ,,mahala lelki, illetve szellemi kategoria, amelybe a legkiilonb6z6bb
tarsadalmi osztalyokhoz tartozé emberek talalhaték” > Ami a mahala
tolott van, az a high-life: a tarsadalom krémje. Caragiale komédiai nem
a krémrol szolnak, hanem a kozéposztalyrdl. Viszont ebbdl lett a krém.
Maga is idetartozott az 1898-as Tout Bucarest, Almanach du High-Life
cimtar szerint.’*® De a mahaldban érezte jol magat, a sorézében. Maga is
probalkozott, s6rozét nyitott, aztan vasutallomasi vendéglot bérelt. Itt ho-
seihez hasonléan a kocsmai moftologiat mivelték. De a Mester karcola-
taiban a hatalom cstcsait megszalld elit életébdl nem sokat mutatott be,
leszamitva néhany, high-life-rél sz6l6 karcolatot. A bojarsag és a paraszt-
sag kimaradt vigjatékainak vilagabol. Egy-egy bojar politikusrdl azonban
gyilkos portrét rajzolt, és egyszer kifigurazta azt is, ahogy a parasztok
beszélnek. A kiralyi udvart viszont kimélte, holott az is egyfajta mahalaként
mukodott. Az ifja Maria kiralyné elég kikapos volt, és férje, Ferdinand
sem vetette meg kesertiségében a szobalanyokat, bar mivelt ember 1évén,
tobb nyelven olvasott, inkabb konyveivel foglalta el magat. A dinasztia-
alapit6é Karoly viszont puritan volt, amikor feleségét olykor-olykor meg-
latogatta a baldachinos d4gyban és nyomaszté maganyaban, kitette az drat,
hogy idére végezzen... Sikeriilt, a kirdlynd, aki Carmen Sylva néven kora-
nak hires irénéje lett, hamar megésziilt. Az igazi balkdni playboy aztan

304 Dan C. Mihdilescu: I. L. Caragiale din primavara pana-n toamna. I. L. Caragiale:
Publicistica si corespondentd. Bucuresti, 1999. VIII-IX.
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I1. Karoly kiraly lett, akirél mint a jové reménységérdl irt meghat6 cikke-
ket Caragiale. A high life-ban nem volt igazdn jaratos. Amikor azonban
ugy érezte, hogy elég erd all mogotte, akkor kifakadt. Példaul - korabeli
sajtobeszamolo szerint — egyik eldaddsaban ,leirta a magas tarsadalom
tipusait, azon tdrsadalomét, mely magat miveltnek allitja és komolynak,
lerantotta az alarcot azokrdl a személyekrol, akikben ott lapul a képmuta-
tas, jellemezte azt a kozeget, amelybe a miveltnek és komolynak tartott
tarsasagunk bevitte a legnagyobb korrupciot az egyéntél, a csaladtol egé-
szen az dllamig”*”” A szinen ez a komédidk vilaga. Ez még vidam, mig
a kegyetleniil leleplez6 karcolatoké mar komor. A komédidk vilagat tarsa-
dalmi mobilitas jellemzi, a karcolatok vilaga megmerevedett,’*® tragédiak-
rdl szolnak, de kozben a hattérben mintha hallanank ,,az istenek szardo-
nikus kacajat”.** Ugyanakkor a vigjatékoknak is komor a héttere, ,vak
er6k™' mukodését érjiik benniik tetten, méghozza akkor, amikor a leg-
jobban nevetiink. Ezeknek a vigjatékoknak a vilagat gyakran hasonlitot-
tak és hasonlitjak francia kortdrsak frivol darabjaihoz, és nem tagadom,
novellainak vilaga engem sokban Maupassant vildgara emlékeztet. Mar-
pedig 1911-ben maga Caragiale 6vta éppen Budapesten a roman didkokat
Maupassant-tdl és ,,mas a legujabb divatban mend megvénhedt alakoktdl”,
mert mindez ,sztrichnin”*"" Ennek a francia vilagnak a megjelenitésében
sokkal rejtettebb az irdnia, és ezt Caragiale — a gyilkos irénia mestere —
mintha nem is érzékelte volna.

A SZINPADON INNEN ES TUL: DIONUSZOSZI DRAMA?

Az egyik kivalé Caragiale-szakért6 szerint a komédiak , komplex olvasasi
szerzGdést” feltételeznek ir és olvasd, darab és néz6 kozott, igy a bohokas
fordulatoknak sokkal mélyebb az értelmiik, mint elsd latasra gondolnank.*
Tehat minden komédiaban t6bb minden van, mint amit latunk. Paradox
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modon éppen a Karnevdlban, amelynek — mérvadd vélemény szerint —
»hincs jelentése”? Valdjaban ez a legvallasosabb miive, ez a legbohoka-
sabb mu a legkomolyabb, ez a legsekélyesebbnek tiiné a legmélyebb. Szin-
tere az a mahala, ahol a politika csabitdsa mar nem is igazan érvényesiil.
Ez a mahala is mocsar. A Viharos éjszaka és Az elveszett levél a férfi-vilag
szatirdja, a Karneval az egész vilagé. Paradox az is, hogy a darab cselek-
ményét ugy is el lehet mondani, hogy a f6hést nem is emlitjiik. Egyébként
az emlitésre sem érdemes alakok kozé tartozik, neve sincs: Catindat, pon-
tosabban vagy inkabb helyesen: candidat. Ez magyarul jelolt, adott eset-
ben: gyakornok, dijtalan gyakornok az adohivatalban. A catindat sz6 meta-
tézis (hangatvetés) és hangzérontds eredménye. Uj sz6 — bugris médra
képzett. A darabban hatarozott nével6vel, mint Catindatul, azaz A catin-
dat szerepel. Catindat a homo religiosus karikaturaja, és a homo areligiosusé
is. Azért 1épett be a borbélyiizletbe, hogy fajoé zapfogara kiprobélja a Matei-
téle modszert, amelyrdl egyik kollégajatdl hallott, és annyit tud rola, hogy
Olaszorszagban tyukszemet gyogyit, és hajfestésre jo. Hogy a fogat miként
gyogyitja, arrdl a kovetkezoket meséli a borbélysegédnek: ,,el6szor tiirom,
ameddig tudom ... aztan gyogyszerrel probalkozom, végiil, amikor latom,
hogy nem hasznal, elmegyek a borbélyhoz, hogy kihtzza...” Aztan: ,,Ami-
kor belépek, komolyan mondom: ki tudod hdzni? Huzd ki! Mint példaul
az el6bb nalad... Te nem is értetted, hogy mit akarok... Aztan beszélge-
tiink, errdl, arrél... Amikor belépek, mintha kést éreznék (allkapcajara
mutat), meleg és aztan hideg, majd miutan sz6 szot kovet, jossz te, az al-
kirurgus a fogoval: akkor megint kést érzek... hideg, majd megint meleg...
és aztan nem érzek semmit... Latod, valészintileg, bar nem tudom, mi lesz
azzal a dologgal, ami tulajdonképpen a természethez tartozik, hogy a zap-
fogbdl a beszélgetés kozben a félelemtd] kiall a fajas...” Valojaban Cesare
Mattei elektro-homeopatikus modszerérdl van szo. Ez a gydogymod akkor-
tajt Bukarestben nagy népszertiségnek drvendett. Dosztojevszkij ugy vélte,
az ordognek sem valo. Amikor Ivan Karamazovnak lazalmaban megje-
lent az 6rdog, és elpanaszolta fizikai szenvedéseit, akkor arrdl is beszamolt:
»Kétségbeesésemben irtam Mattei grofnak Milandba: kiildott egy kony-
vet és cseppeket, nem sokat ért. Es képzeld: a Hoff-kivonat segitett!”*!*

313 Tbréileanu: Spiritul critic, 228.
314 F. M. Dosztojevszkij: A Karamazov-testvérek. II. Bp., 1959. 377.
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Catindatnak elég volt hallani valamit a Mattei-féle konyv tartalmarol,
és ha hozza egy kis jamaikai rumot ivott, maris segitett.

A homeopatianak nagy multja van. Franz Anton Mesmer talalta ki
a 18. szazadban, miutan - Newton nyoman - azt hitte, 4j er6t fedezett fel:
az animalis magnetizmust. Mesmer ugy vélte, hogy az emberben olyan
er6k miikodnek, mint a magnesben, ezért el6szor magnessel gyogyitott,
majd kézzel. Mert a magneses erd valamiféle fluidumot alkot, és a mag-
netizalobdl a fluidum atmegy a magnetizaltba. Ebb6l a gydogymodbal lett
adelejezés, majd a hipndzis.*" Caragiale kordban az animalis magnetizmus
a hipnoézis szinonimaja lett, és a spiritizmussal is parosult.’® Néhany nap-
pal a Karnevdl bemutatdja el6tt az egyik bukaresti lap igy szamolt be az 1j
gyogymodrol: ,,A homeopatia a jovo gydogymodja. Az egész vilag ugy sza-
ladgal Matei grof piruldi utdn, mintha a mennybe menne veliik.” Es az egyik
bukaresti homeopata rendeldje el6tt a rendérségnek kellett a csodaszerért
tolongd tomeget rendbe szedni.’” Es ki tudja, hany és hany ,catindat”
lehetett ott?

A mi Catindatunk némileg az égi Dioniiszosz f6ldi Doppelgiangere.
»Elvileg — irja Moses Gaster fia - minden mitologizalhato, ha égi vagy idea-
lis Doppelgangert tarsitanak hozza.”*'® Dioniiszosz a mitologizalt eksztazis
istene, aki maga is szervezett lincselést, eksztatikus lincselés dldozata lett,
de miutan mego6lték, istenné emelték. (Dioniiszosz a trak mitologiabol
keriilt a gorogbe, és itt a féisten, Zeusz és a halandé Szemelé gyermeke lett.
O taldlta fel a sz6lémiivelést, mint a bor és boraszat istene és véddszelleme.
A bor pedig az 6 jelképe és jelenlétének biztositdja.*®) Catindat az idealis
eksztatikus isten karnevali f6ldi mdsa. Miutan megivott 6t pohdr jamaikai
rumot, mar ,magnetizalt” allapotba hozta magat, persze még elég jézan
maradt ahhoz, hogy elmélkedni tudjon a magnetizmusrdl, de hogyan:
»Pfuj! de melegem van... dolgozik a magnetizmus... Megtaldltam a gyogy-
irt!... Latod, ha az ember nem tudja, mi van? ... Nem nehéz felfogni: a faj-
dalom a zapfogbdl jon, a zapfog a hlivosbdl, a hiivos a hidegbdl; a meleg-
bdl az jon, hogy nincs mar hideg, ha nincs hideg, akkor elmulik a htivos,

315 Tarjanyi Eszter: A szellem orvényében. Bp., 2002. 24-25.

316 J.-S. Morand: Le magnétisme animal (Hypnotisme et suggestion). Paris, 1889.
317 Manolescu: Caragiale, 145-146.

318 T. H. Gaster: Myth and Story. Numen, 1954. 186.

319 Walter F. Otto: Dionysus. Myth and Cult. Dallas, 1981. 152.
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és jon a meleg, megjott a meleg, elmult a fajdalom...” A magnetizalt alla-
pot ingerkedésre 6sztonzi. Didinaval kezd ki. Még iszik is egy jamaikai
»mdgnest”. Es szinte olyan latnoki képességei timadnak, amelyek mar-mér
isteniek. ,,Bojttal jottél, bojt nélkiil mész el!” — mondja a nének, aki meg-
retten, mert azt hiszi, hogy Pamponra (pampon = pompon ’bojt’) utal,
és még jobban megretten, amikor a magnetizalt ember még ,raadasként”
mond valamit. A rdadds romanul mazu. Didina csaladi neve pedig Mazu.
Catindatnak mar-mar diontiszoszi sors jut. Amikor betérnek a borbély-
tizletbe, szinte blinbakka teszik, mondva, hogy 6 talalta ki a jelmezcserét,
ami annyi bonyodalom forrasa lett. Cracanel komolytalan hiilyének ne-
vezi, amit komolyan is vesz. De aztan megtalaljak a borbélymester és
Didina alarcat, és ez a fejlemény elejét veszi a tettlegességnek. A titanok
- a két megvadult szerelmes férfi — nem tépik szét. Igaz, a hamiskartyas
csak fel akarta pofozni a csabitot, mig a korabban altala felpofozott 6n-
kéntes, miutan kisirta magat, fogaival akarta széttépni. Fogaikkal marcan-
goltak szét hajdan a pogany aldozatot is. Cricanel szanalmas figura, mar
nyolcszor megcsaltak, sir6 hangon, de megbocsat Mitdnak, igaz, megfe-
nyegeti magaban, hogy ha még egyszer megcsalja, akkor megnésiil, és Gjra
hangoztatja, hogy ,,a fogaimmal, a fogaimmal tépem szét”. Catindat szo-
moruan megvallotta, hogy ¢ erre nem képes, de a jelmezét akarta vissza-
szerezni minden aron, hol fenyegetézve, hol pityeregve. Nem tokéletes
Dioniiszosz. De ndlunk, a mahaldban semmi sem tokéletes. ..

A mahala t6rok eredetii sz9, de szerepléi nem véletleniil viselnek olyan
gorog neveket, amelyek a mitoszok idejébe visznek. Dandanache kereszt-
neve, Agamitd nem mas, mint az Agamemnon kicsinyité képzével becézett
valtozata. Cracanel rendes neve: Mache Razachescu. Nem is szereti ragad-
vanynevét. Ki is fakad a végén, hogy ne hivjak Cracanelnek, mert 6 Mache,
és miel6tt felpofozzak, megadja a név eredetét: ,Nevem Telemac, Mache”.
Telemachus nem mas, mint Odiisszeusz fia, aki apja keresésére indul,
az elszantsag példaképe, tengerre szal. De ,,a szerelemtdl jobban kell tarta-
nia, mint valamennyi hajétorést6l” — irja réla Fénelon a 17. szdzad végén.*>
Caragiale hirdette is, hogy a moft miatt rombolték le Tr6jat. ! Es akarva,
nem akarva a mitikus illuzié olyan vilagat teremtette meg, amely az istene-

320 Féneleon: Les aventures de Télémaque. Paris, 1968. 188.
321 Opere. I. 2000. 833.
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ket teremté mimetikus erészak vilagaba vezet, pontosabban annak parodia-
jaba. Mert a mimetikus erészak helyett a mimetikus egytittmikodés tanui
lehetiink, olyannak, ami hazugsagon és alnoksagon alapul.

Dioniiszoszt mint az eksztatikus felszabadulds példamutatd istenét
Nietzsche fedezte el a modernitasnak, a modernitas ellen, mert moderni-
tason a demokracia és f6leg a szocializmus eszméit értette — mint a fiatal
roman filozofus, Constantin Radulescu-Motru irta, aki Nietzschét Cara-
giale szamara fedezte fel 1896-ban, kifejezetten Caragiale kérésére.’?
A filozéfiai rendszerek és tanok egyébként nem igazan érdekelték. A torténel-
mi materializmusrol is csak Constantin Dobrogeanu-Gherea el6tt beszél-
hetett ugy, hogy ne ironizaljon. Nem tagadta, neki joga van err6l beszélni,
»mert — emlékezik Radulescu-Motru, Caragiale ugy vélte, hogy Gherea —
sokat szenvedett idealizmusa miatt [ugyanis Oroszorszagbdl éppen emiatt
kellett elmenekiilnie], és tovabba sok értelmiséginek ad enni, koltségeiket
fedezi, igy hogy nala a materializmus életprogram és nem elvont filozéfiai
rendszer”. Ugy vélte, hogy ,.ha a filoz6fiat az élet koveteli meg, akkor meg-
bocsathato”, és ilyen alapon idénként még Darwin tanai irant is elnézGbb
volt. Egyébként, ha a fiatalok Haeckel, Lombroso tanaival vagy 4j szociol6-
giai elméletekkel jottek el6, addig kérdezgette Gket, amig bele nem zava-
rodtak, és a végén kideriilt, hogy képtelenek ,,az Gj elméleteket a tapasz-
talat legbandlisabb igazsagaival osszeegyeztetni”.*** Nietzschérdl viszont
szivesen hallgatta Radulescu-Motrut, és aztan — mint folydirat-szerkesztd —
valami olyan filozofiai irast kért ifja baratjatol, amely eliit az egyetemi
transzcendentalis filozo6fiatdl, és megesiklandozza a roman parvent agyat.
Az 6vét meg is csiklandozta, hihetetlen odaaddssal gondozta a szoveget,
még az sem érdekelte, hogy a kirdlynak nem tetszett, s6t kifejezetten kar-
hoztatta Rddulescu-Motru Nietzschérdl szolo cikksorozatanak kozlését,
mert a tarsadalomra veszélyeseknek tartotta azt. Caragiale viszont lelkes
volt, baratja cikksorozatat még konyvformaban is kiadatta.’** Csakhogy
Nietzsche eszméi és az 6véi élesen ellentmondtak egymasnak. A Karne-
val az eksztazis parddiaja. Igaz, amikor irta, még nem ismerte Nietzschét.
De ismerte az életet, és a keresztény nemzeti hagyomany szemszogébol

322 Constantin Radulescu-Motru: F. W. Nietzsche. Viata si filosofia sa. Cluj, 1997. 56.

323 Bucuresti, Biblioteca Academiei Roméane, Arhiva Constantin Ridulescu-Motru II.
Ms. 39.

324 Marta Petreu: Filosofia lui Caragiale. Bucuresti, 2003. 31.
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itélte meg, miel6tt megismerte volna Nietzschét, és utana is. Caragiale hitt
a mindenhato Istenben, aki a foldi vilagot teremtette. Nem jart templomba,
de azt gyilkos iréniaval tette szova, hogy kortarsai mar nem jarnak temp-
lomba, és még gyilkosabb cikkeket irt, ha régi templom esett varosren-
dezés aldozataul. A vulgaris szabadgondolkodast vagy azt, amit annak ne-
veztek, mélyen elitélte. Nem véletlen, hogy ujra felfedezték nagy cinikus
vallasos cikkeit, amelyekben az ostorozas 6nostorozassal parosul.*>> 1900
janudrjdban, az Uj szdzad kiiszobén igy intette a Mi és az egyhdz cimi -
akkor cim nélkiil megjelent — cikkében Bukarest népét:

»Menjetek, kérlek, volt ortodox keresztények, mai szabadgondolkoddk, menje-
tek be vasarnap reggel a szép Szent Jozsef templomba, a Baratie-ba [< baratsag],
a protestans templomba és a kdlvinistdba; menjetek, kérlek, volt ortodox ke-
resztények, honfitdrsaim, mai szabadgondolkodék, menjetek be péntek este
amozeshitli zsinagogakba — és tekintsétek meg, hogy mi torténik ott, azokban
a hajlékokban, melyeket az emberek Istenbe vetett — dseiktdl rajuk hagyott -
szent hitiik védelmére épitettek.

Nézzétek, milyen vilag az! Miféle emberek, nék és gyermekek!

Lassatok Gket! Gazdagok és szegények, épek és tehetetlenek, fiatalok és
Oregek! Vannak kozottiik rendkiviil tanultak és egyszerti emberek, okkal vagy
ok nélkiil biiszkék és alazatosak, gondoktdl terheltek és gond nélkiil él6k, mind
azért jonnek, hogy lelkiik erésitsék, hallvdn az Ur szavét, mind azért jonnek,
hogy egytitt imddkozzanak Hozza, ahogy sziileik is imddkoztak, és hogy
megtanitsak gyermekeiket is imadkozni.

Vannak kozottiik derék és okos németek, kifinomult gondolkodéasu fran-
ciak és nemes olaszok és Eurépa egyéb kivalé népei, merész magyarok és kér-
lelhetetlen zsidok.”

Komor szavak ezek. Es még komorabb4 tette az, hogy eldtte még élcelt is
egy kicsit azon, hogy a bojarok, tisztvisel6k és tisztek, amikor az uralkodo
részt vesz a szertartasokon, akkor 6k is elmennek, ha nem is azért, hogy
meghallgassak az evangéliumot, de legalabb azért, hogy halljak. A fiatal
urak és a dimak is rendesen feloltoznek, igaz, ,csak nagyon hangosan
beszélgetnek”.

325 Ton Luca Caragiale: Nimic fird Dumnezeu. Bucuresti, 1997.
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Viszont:

»Mi nem imadkozunk, mert nem hisziink.

Lelkiinknek nincs sziiksége vigaszra, sziviinket sem kell erésiteni, mert
kébél van, és ebbdl a kébdl pattintjuk eld a szabadgondolkodds szikrait, mi,
volt ortodox romanok, aki derekabbak, felvilagosultabbak, okosabbak, erd-
sebbek vagyunk a vilag 6sszes népénél.

Imadkozik Azsia, a bolcs dreg, és a nemes és leleményes ldnya, Eurépa!
Imédkozik Afrika valamennyi fekete népével! Imadkozik a leleményes Amerika!

Mi nem imadkozunk.

Imadkozzanak a bolondok!

Filozofiank folotte all az imadkozas sziikségletének!

A harangok - zaj! Az ikonok - semmiség! A hit — moft!”

Ezek utan logikus fejleményként vazolta fel Caragiale a templomokra vard
sorsot:

»Zarjanak be a templomok, omoljanak le a falaik!

Templomépit6 éseink némi barbarok voltak, primitivek, komoly kulttra
és itél6képesség hijan.

Mi modernek vagyunk.

Seperjék fel a templomok térmelékeit, nyiljanak széles terek, melyeken
a haladds kovetelményeinek megfeleléen épiiljenek nagyszert hotelek és poli-
tikai klubok, varietészinhdzak és borzék!

Es nehogy valaki sz6lani merészeljen! Legjobb esetben nevetségesnek tartjak.

Elég, hogy az egyhazat megtiirik!”

Az Isten verésével fenyeget6 papnak pedig ez a valasz:

»Elfelejtetted, hogy olyan vilagban éliink, amely nem hisz Istenben? Olyan
vildgban, mely nem étallta a szent hajlékok bortonné alakitdsat, azokét, melye-
ket az 6si hitnek szenteltek, ahol a nagy vajdak csontjai nyugszanak?

Meg fog-e valtozni a mi roman vilagunk? Vissza akar-e hozza térni az Isten?
Isten tudja.”
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Szokatlan és ritka megnyilvanulds ez a cikk a nagy cinikustol. De éppen
ezért sulyos. Mintha az Uj évszdzadnak szanta volna kemény memento-
ként, kiilondsen a zard prognozist is:

»Egyelore gyermekeink a mi utunkon fognak jarni - illedelmesen. Miért van-
nak roman iskoldink, amelyekben az emberiség magas tudomanyait tanitjak?
Azért, hogy minket megvilagositsanak és neveljenek.

Ezekbdl a nemzeti iskolakbdl évente felvilagosult allampolgarok szazai
és ezrei lépnek ki, mind szabadgondolkoddk, tele megvetéssel a régi téves
keresztény hit irant, melyet ma ésdinak tartanak, giinyolnak és lekopdosnek!

Ok a kereszténységnél emberibb valldst tanultak, mely vallis nem hirdet
szanalmat és részvétet, szelidséget és emberséget; konyortelen vallast tanul-
tak, amely ezt hirdeti az embernek:

Vadallat vagy! Karmaidban és agyaraidban rejlik a bolcsességed és ravasz-
sagod; légy dlnok, kegyetlen, konyortelen felebarataiddal szemben!

Ne nézz fel az égre; itt, lent, a foldon nézz szét a négy iranyba, mintha négy
labad lenne; itt a f6ldon dol el szamodra minden.

Vadallat vagy, légy vadallat!

A vadallatoknak nincs egyhaza; a vadallatok nem imédkoznak; a vadalla-
toknak nincs Isteniik!™?

Nietzsche olvasasanak megvan a maga dialektikaja. Caragiale is falta, amit
tudott Radulescu-Motru tolmdcsolasaban, mert a nietzschei tanok sajat
romlott vilagaval szembeni felsébbrendtségének érzését erdsitették. Ami-
kor azokat olvasgatta, azzal egy idében vasarhoz hasonlitva a vilagot, figu-
razta ki az igények véltozasat. Korabban a primitiv embernek csecsebecse
kellett fejdiszként, a vadasznak tomahawk, a sertéspasztornak kukorica,
most mar nem, mert: ,nem vessziik figyelembe a haladas szédiiletes me-
netét! Ajaj! a primitiv most selyeminget akar, a vadasz ismétlGpuskat és
a sertéspasztor briliansokat.”*’

De elfogadhatta-e Caragiale Nietzsche tanitasat, mely szerint a keresz-
ténység a rabszolgak vallasa, a részvét a gyavasag megnyilvanuldsa, Jézussal
szemben pedig Dioniiszosz az eszmény? A valaszt erre a kérdésre 6 maga

326 Opere. 111. 2001. 799-804, 1178.
327 Opere. 111. 2001. 99.
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adta meg fenti cikkében, és még kiilon is giinyt (izott a felsébbrendii ember
eszményébdl és hiedelmeibdl. Az egoista leveleibdl cimi irasdban most
mar - a kirallyal egybehangzéan - a konyortelenség moraljat ,,gytiloletes
moralnak” nevezte, és egy hazai balkani figura cinikus és ostoba tetteiben
jelenitette meg.**® Vélasz volt ez arra, hogy Radulescu-Motrunal ilyen
kommentart olvasott: ,Vessétek el a keresztény konyoriiletesség moraljat,
és szabaduljatok meg minden olyan babonatdl, mely a moral torténeti fej-
16dése soran belétek ivodott™. A vallds 6pium. ,, Az emberiség torténete
soran, sajnos, sok olyan idészak volt, amikor sziikségét érezték a narkoti-
zalasnak, amikor az erkoélcsi értékek alkotdi at kellett adjak helytiket az
emberi szenvedések orvosldinak, amikor az élet teljességébodl és spontanei-
tasabol fakadd moral helyett a lelki nyomor és megsemmisiilés morélja
terjedt el” — marmint a kereszténység.*” A Paradox cimii karcolatb6l meg-
tudjuk, hogy a bukaresti Teofil ur miként tudja az emberi spontaneitast
magasabb célok érdekében sajat hasznara forditani, amikor csak a részeges
koldusnak adott alamizsnat: ,,a tarsadalomnak nincs sziiksége arra, hogy
az egyének karos szenvedélyeivel szembeszalljon, és erényeiket erdsitse, st
ellenkezéleg, mivel az egyének erényei karosak a hatalomra, melyet a tar-
sadalom folottitk gyakorol, mig a karos szenvedélyeik hasznosak szamara.
Miféle igazsag az, hogy az ember elvarja a tarsadalomtdl, hogy ellenségeit
segitse, és tamogatoit bantsa?”**

Nietzsche mitoszvilaga igy lesz a romlottsag mitoldgidja — ironikus meg-
kozelitésben. A mitologia fennkoltséget feltételez. A Néhdny vélemény cimi
esszé errdl is szol. Irdja, Caragiale egy bandlis hdromszemélyes szerelmi
torténetet ad eld, két férfival (Péter, Pal) és egy ndvel, és azon elmélkedik,
miként lehet azt emelkedett dramaként megjeleniteni. Errél dialogizal,
és egy adott pillanatban igy kialt fel: ,Ide figyelj! ahhoz, hogy a stilusod
fennkoltnek tartsam, arra akarsz ravenni, hogy egy kors6 sort Damoklész
kardjanak nézzek, és egy sorozot egyenesen Labirintusnak, hogy Pétert
Osszetévesszem Tézeusszal és Palt a Minotaurusszal. Oh, nem! az olyan
stilust, amely el akar butitani, nem nevezhetem fennkdltnek, masnak

328 QOpere. 1. 2000. 1004.
329 Radulescu-Motru: Nietzsche, 46, 53.
330 Opere. 1. 2000. 1088.
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nevezem!”*! Ez a ,,mas” nem mas, mint a komédidk stilusa, amely a maga
modjan mégis mitoldgiat teremt, éppen a fennkoltséget téve nevetségessé,
a mitologidkra jellemz6 jatékossaggal.

A jatékossag nem o6ncéld, mint a mitolégidkban. ,Napjainkban - irja
René Girard - az archaikus és a pogany istenek megsokszorozdsa a vég-
telenségig szeretetre mélté fantdzia eredményének tlinik, 6ncélu alkotds-
nak - mondhatndam »jatékosnak«, mivel ez a sz6 divatban van - és ettdl
a nagyon komoly és egydltalan nem jatékos monoteizmus gonosz médon
meg akar fosztani. Valojaban az archaikus és a pogany istenek nem jatéko-
sak, hanem komorak. Es miel6tt még megbiznank Nietzschében, korunk-
nak el kellene gondolkodnia Hérodotosz leglényegesebb megjegyzéseinek
egyikén: »Dioniiszosz ugyanaz, mint Hadész.« Dioniiszosz tehat nem mas,
mint a pokol, a Satdn, a haldl, a tomegerdszak. O a mimetikus erészak
a legrombol6bb formaban.”*** Minden atvaltozas haldlon keresztil torté-
nik, és Dioniiszosz révén.’*

Dioniiszoszi figura lenne szegény Catindat? O, aki fél Tancu bétyja nehéz
tenyerétdl? Korabbi érveink mellé tegyiik még hozza, hogy csak az 6rdogot
emlegeti. (,Ordoge van az olasznak!” - mondja, amikor ugy érzi, hogy
bevalik a modszere.) Maté evangélistarol is csak szinkdpaval (hangelnye-
léssel) szol, amikor a borbélysegéd megkérdi: hogy Matei az evangélista?
Mire 6: ,Nem a vangelista, hanem az olasz.” (nu-vangelistul). A hangel-
nyelés jellegzetes Caragiale-féle fogas, a vulgar-ateizmus kifigurazasara.
A ziirzavaros éjszakdban a Szent Lefterie templomrol esik sz6, Szent Elefte-
rie helyett.”** Itt a szinkdpa még 1j értelmet is ad a szénak, mert a lefter
’soher’, tehat a szent séherségrol is lehet sz6. Azonban szoéjatéknal tobb
a hangelnyelés, a vallastalansag kritikaja. Catindat tiresfejli, mint egy po-
gany isteni figura. Becsvagyo, mint egy ember, legalabb masodik osztalyu
irnok szeretne lenni, ha kell, még néhany évi dijtalan gyakornokoskodas
utan. Jellegtelen ember, alarc nélkiil senki, de az alarc mintha identitast
adna neki. ,Ezerarci hds” lehetne — hogy Joseph Campbell kifejezésével

3

@

1 Opere. I11. 2001. 77.

332 René Girard: Je vois Satan tomber comme I’éclair. Paris, 1999. 161.

333 Cornelia Isler-Kerényi: Dionysos in Archaic Greece. Leiden, Boston, 2007. 233.
334 1. L. Caragiale: Teatru. Craiova, 1931. 19.
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éljtink.** Ugyanakkor Catindat a maga mddjan realista, a dolgokat a maguk
nevén is megnevezi, amikor lelkesen elfogadjak az alarcok cseréjének ot-
letét, igy buzdit: ,Menjiink a grandiropba [< garderobe], a toalette-re!”
A mitikus hdsokhoz hasonldan artatlan férfi, blinbaknak is idedlis.
Es az alarc miatt is majdnem az lett. Miutén elcserélte sajat alarcat Nae
alarcaval, és feloltotte a torok jelmezét, Cracdnel, a nagy torokellenes sza-
badsaghds fel is orditott, ,,Gyeriink a torok utan!”, Mita azt hivén, hogy
htitlen szerelmesével van dolga, arcaba ,angol vitriolt” 6ntott, amely
persze csak tinta volt, mert a fliszeres is becsapta. A mitikus figuraknak
altalaban van valami testi hibdjuk. Catindatnak is van: a rossz fog. O maga
is a foga aldozata, a rossz fogé, mert amiatt kereste fel a borbélyiizletet,
viszont itt épp a jo fogat huztak ki, ugyanakkor itt gyogyitjak a Matei-féle
modszerrel. Amikor a darab végén az egész tarsasag, rendérostiil asztal-
hoz akar ilni, a rossz fog megint fajni kezd. De a borbélysegéd mar tudja,
mit kell tenni. Mar nem is a fogdt kapja el6, elég az ollot csattogtatni.
Es koszonetével véget ér a komédia: ,,Merszi, komdm, mar el is mult!” Vége
a darabnak, és lezarult egy filozdfiai vita is. Espedig az, amelynek akkor
lehettiink tanui, amikor Catindat felkereste a borbélyiizletet, és a segéd-
nek elmondta a Matei-féle mdodszert. A segéd ezt olasz babonanak tartotta,
és kioktatta: ,,Nem latod, hogy mindennél az a természetes, hogy legyen
alapja, akar milyen Kkicsi is, de alapja. Aminek nincs alapja, az miként
lehetne természetes? Vagy nem akarod azt mondani, hogy a te Mateiod
— akit én nem ismerek - azt is tanitotta neked, ha erny6 nélkiil mész az
esOben, és azt mondod, csak ugy szeszélybdl, siit a nap... és nem vagy
vizes...” Mire Catindat: ,,igy van, csak ennek nincs koze a zapfoghoz.”
A vita a materializmus és az idealizmus vitdja is lehetne, annak parddidja.
A borbélysegéd pedig a végén maga is felcsap homeopatanak, és miel6tt
el6kapna az ollédt, igy kialt: ,,Bizd csak ram, tudom a fogad orvossagat,
én vagyok annak a popdja... Maté konyve szerint...” A materialista ,elfo-
gadta” a szubjektiv idealizmust az adott esetben, kell guinnyal. Magyaran:
a materialista cinikus kedélyességgel manipulalta az idealistat. Az idea-
listanak pedig elég az ollot latni, mar nem is faj a foga. De mint tudjuk,
az ilyen fog tovabb romlik és rohad. A valdsag a romlas: a rohadas és
a romlottsag szinevaltozasa — a haldl felé. Az ollé6 ugyanis szimbolum.

335 Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces. New York, 1949.
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A pérka elmetszi az élet fonalat. A roman néphiedelmeknek megfeleléen
a halottnak, hogy lelke megnyugodjék, utravalot tesznek ki, un. pomanat.
Az ilyen ttravaldt van, ahol vodorbe helyezett almaagra akasztjak, ennek
tovéhez teszik a létranak nevezett siiteményt, melynek segitségével az el-
hunyt lelke a mennybe mehet, a létra folé pedig ollénak nevezett siite-
ményt tesznek, hogy ez tisztitsa meg a felfelé vezet6 utat.?*

Okkal tehet6 fel a kérdés: mi koze Caragialénak a mitoldgiai spekulaciok-
hoz? Es vajon nem mondana-e ugyanazt, ha ilyesmikrél hall, mint Arany
Janos, aki amikor arrdl olvasott, hogy mi mindent gondolt, igy fakadt ki:
»Gondolta a fene!” Ugyanakkor ki tagadna: a komplex olvasasi szerzé6désbe
az is belefér, ami eredetileg nincsen benne szérdl széra. Viszont benne van
az emberi lélek és az emberi léthelyzetek ismerete. Megjelenitésiik azért
komplex, mert az is benne foglaltatik, ami eredetileg ir6i szandék szerint
nincs benne, viszont a miivek hdsei 6nallo életet élnek — 1j mitoldgia alak-
jaiként és hordozoéiként.

Camus szerint ,nagyon szegények azok, akiknek mitoszokra van sziik-
ségiik”.** De mi lesz veliink, ha mar mitoszaink sem lesznek? Azon fogunk
nevetni, hogy nincs min nevetni? Mit kezdiink Caragiale szavaival? Most
is sok bajt okoznak. A legjellegzetesebben romdn iro, a leglefordithatat-
lanabb és egyben a legegyetemesebb. Munkamban nincs semmi eredeti,
René Girard olvasasi racsaval éltem (lehet, vissza is éltem vele), de talan
sikeriilt valamit érzékeltetni Caragiale eredetiségébdl. Es taldn az ember
és a mi is egyarant kindlja magat, hogy a Girard-féle olvasasi rdccsal
éljink. Ezt példazza az ifja Caragiale két — sorrendben elsd és utolso —
aforizmaja: ,Allandéan hébortban éliink: az ellenségekkel harcban,
abarétokkal fegyversziinetben.” Es: ,, A vildg csak Isten parancsa az emberi
léleknek: mindenki gy engedelmeskedik, ahogy tud.”**® De kit6l és mit6l
tiigg, hogy miként tud? Caragiale nem volt optimista. Kesertien irta fidnak,
Mateinak 1907-ben: ,Mi vidaman kezdtiik, és szomoruan fejezziik be.
Adja Isten, hogy nektek nem kell latnotok semmi rosszat, ami szegény

336 Gazda Klara: A roman halotti ritusok targyi kellékei és a lélek tulvildgi utja. Lélek,
haldl, tulvildg. Tanulmdnyok a transzcendensrdl. I1. Szerk. Pécs Fva. Bp., 2001. 306.

337 Camus: Essais, 57.

38 Opere. 1. 2000. 818.
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orszagunkat sujtja.”** Ugyanekkor egyik baratjanak még kesertibben nyi-
latkozott: ,,Gyermekeinknek lehet, hogy lesz miért sirnia — mi eleget nevet-
tiink.” Akkor éppen ugy érezte, hogy a politikusoknak fogalma sincs, hogy
merre sodrédik az orszag. ,Nagy katasztrofa leselkedik rank, kiszamit-
hatatlan katasztroéfa, és nem latok egész Eurdpaban senkit, aki megszanna
a csédbe jutott dakoromanizmust, és legalabb segit6 kezét nyujtand. Nem
tudom, mit csinaltunk, mit kovettiink el, csak azt tudom, hogy az egész
vilag nem visel el minket. A hivalkodas és a felvagas szellemétdl vezetve
visszaéltiink képzelt presztizsiinkkel, felel6tlen hangoskodéssal Gztiik
a nagyzasi hobortot, port hintettiink az egész vilag szemébe, mig végiil
oda jutottunk, hogy az egész vildg nevessen a bajainkon.”*’ Kis népek
és olykor nagy népek gondjai ezek — az élet ciklikus mozgasanak sodra-
ban. Romanianak az els¢ vilaghabortban végiil is szerencséje volt, de ami
a nevetést és sirast illeti, a joslat bevalt. Nem volt nehéz megjoésolni sok
mindent, sok minden pedig, ami bekovetkezett, minden képzeletet feliil-
mult. A romlottsag mitologiajanak fogyoban van a poézise. ,Ma — mondta
Philippe Muray - az egyetlen méd, hogy realistak legyiink, abban 4ll, hogy
kinevetjiik ezt a siralmas vildgot, amelynek a kdosza a megveszekedett
karnevaloztatds és a vad kriminalizacid, az tinnepeltetés és az iildozés
kozott egyensulyoz.”**! Kozmikus elkeseredettség diktélta ezt az oly sok-
ban igaz diagndzist, mely rendben is van akkor, ha magunkon is tudunk
nevetni. Kérdés: hogyan? Ugy, ahogy Caragiale is tanit. A Karnevdl idill
a mai karnevaloztatashoz képest. A Mester humora ellenszer a tulfinanszi-
rozott tévérohécselés és az altala kozvetitett spontan vulgarizmus primitiv
dialektikajaval szemben. Vilagszemlélete pedig mélyebb tanulsagokat is
rejt magaban. Amikor Cioran sajat fasisztoid multjanak a terhével szem-
besiilt, és egyre inkabb elkezdett félni attol, hogy fejére olvassak Hitlert
dics6itd cikkeit és antiszemita mlengéseit, akkor agy érezte: ,,Szerencsét-
lenségem abban all, hogy azt hittem, a lélek minden, amikor a szavak az
igazi istenek.”** Ez a kesert fel- és félreismerés azt sugallja, hogy szerinte

339 Opere. IV. 2002. 26.

340 Opere. IV. 2002. 351.

341 Entretien avec Phlippe Muray. http://www.parutions.com [2004. 10. 22.]

342 Muzeul Literaturii Roméne, Bukarest, Ms. 25142. Emil Cioran levele Petru Comar-
nescunak. Paris, le 11 Janvier 1947. A levél nyelve francia, eddig romén forditasban
kozolték (Manuscriptum, 1998. 1-2. sz. 237-239.), és francia nyelvli munkdkban
romanrol forditjak vissza...
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fasizalo totalitarius érzései, indulatai helyesek voltak, csak a szavak konto-
sével és szinével van baj. A szavak istenitése a posztmodern szévegkultusz
kontextusaba illeszkedik. Csakhogy a valdsag nem szoveg.’”® A szoveg
viszont mdr az. Romlott szavak romlott érzésekrdl, romlott lélekrdl tants-
kodnak. Caragiale tudta ezt. Amikor a romlottsdgot mitolégiai szinten
jelenitette meg, a romlottsagot és annak mitolégiajat leplezte le. Mas-
képpen, mégis aktualis az, ahogy Banfty Mikldos az 1920-as években
Az elveszett levél el6szavaban a kortdrs romdn dramak magyar kiadasat
értékelte: ,tovabbi lépést tettiink azon az titon, amelyen jarva, nem csak
a mi erdélyi magyar kulturankat szolgaljuk, de paranyi munkasai vagyunk
az altalanos emberi gondolatnak™* — a romlottsag mitologidgjanak tel-
jében, itt és most Caragiale vilagaban.

343 Robert Darnton: George Washington’s False Teeth. New York, 2003. 12.
344 Banffy Miklés: El6sz6. 1. L. Caragiale: Az elveszett levél. Bp. [é.n.] 6.
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AVAGY MIHAIL SEBASTIAN ,,KETTOS ELETE”**

Modern roman iré koériil aligha dultak olyan heves vitdk, mint Mihail
Sebastian (1907-1945) élete és miive koriil. A vitak harom hulldmban bon-
takoztak ki. Az els6 hullam 1934-ben csapott fel, amikor megjelent a ,, Két-
ezer év Ota...” (De doud mii de ani...) cimi regénye, a masodik, 1935-44-es
a kozelmultban magyarul is megjelent Napléja 1996-os kiaddsa utdn,
a harmadik 2009-ben Marta Petreu kolozsvari filoz6fus Sebastian-monog-
rafidgja nyoman. A vitak tétje az eurdpai torténelem egyik nagy kérdése: ki
a blinos a fasizmus térhdoditasaért és aztan a holokausztért? Miként itéljik
meg az éldozatokat? Es miként a blingsoket? Hogyan oszlik meg a felelds-
ség? Milyen utja-mddja van és lehet a lelkiismeret-vizsgalatnak? Valami-
lyen médon ezekre a kérdésekre adnak valaszt a vitazok, és ahogy ilyenkor
lenni szokott, olykor tobbet arulnak el magukrél, mint magardl Sebas-
tianrol és korardl. Célom nem annyira a vita anatdmidjanak bemutatdsa,
mint inkabb annak érzékeltetése, miként lehetne tobbet megtudni az iré6-
rél és az emberrdl. Eljarasom a kovetkez6: meg kell nézni a kiadatlan kéz-
iratokat, és azok birtokaban ujraolvasni azt, amit mindenki elolvashat:
a regényét és a regényt kovetd tdmadasokra adott valaszat.

DE LASSUK ELOSZOR A REGENYT! Ennek forméja naplé, eredeti cime
is Zsido naplé lett volna, de a , Kétezer év 6ta...” cim jobban éreztette a f6
problémat: miként lehet olyan zsid6 identitast és emberi magatartast ki-
alakitani, amely kivezet a korabeli romdn vildg labirintusabol. A regény
harom évbdl idéz fel életképeket. Az 1923: az antiszemita didkzavargasok
éve, 1929: a nyugalom unalma, 1933: forradalmi varakozasok eksztazisa.
A napléiré f6hoés didk, akit zsidéo mivolta miatt megvernek, de nem kér
zsid6 tarsai részvétébol, elveti az dnsajnalatot. ,,Gylolom a zsid6 szivé-
lyességet.” (Eddig a megjelent szoveg. A kéziratban igy folytatodik: ,,és ami
ellen itt irom a leghevesebb tiltakozast”, és ezutan kovetkezik, amit mar
a kéziratban is kihuzott: ,,és ami még szomorubb, nem akarom elfelejteni,

345 Tanulmanyom a Modern mitoszok csapddiban. Caragiale és Sebastian (Kolozsvar,
Kriterion, 2011.) cim{i kdnyvem néhdny tanulsagat foglalja 6ssze. Els6 valtozata: Forrds,
2011. 43. évf. 4. sz. 84-99.
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nem kell elfelejteni” - marmint ezt a tiltakozast.) ,Az én dolgom, ha meg-
vertek” — olvassuk a regényben, a kéziratban pedig még ezt a keserfi vallo-
mast kiegészitette: ,Ki kell deriteni, hogy a zsid6 trividlis szentimenta-
lizmusa nem semmisiti-e meg Osszes nagy vagy kis tulajdonsagat, ami
egyébként jellemzi.” Tehat olyan dolgokat hagyott ki Sebastian a regény
végsd valtozatabdl, amelyeket talan szégyellt, mert dnsajnalatra vallottak.
Megszépiti magat magamaganak? Inkabb alakitja 6nmagat.

De némileg megszépiti a professzort is, aki a regény kulcsfigurdja.
O a leginkabb valsagos személyrél mintézott és valosagos személyre itd
alak, prototipusa Nae Ionescu. A kor legnépszeriibb egyetemi oktatoja:
a Professzor. A valdosagban csak docens. Németorszagi doktori értekezé-
sén kiviil 6 maga egyetlenegy konyvet sem tett kozzé, mégis Oridsi hatast
gyakorolt. Filozéfiat tanitott, metafizikat és logikat, valamiféle kérdve
kifejtd modszerrel dialogizalt hallgatdival, akik az okfejtések részeseinek
érezhették magukat, a Professzor 6rdin felszabadultak a tankonyv-filozo-
fia nyomasa aldl, levetették a jellegzetes roman kisebbségi érzést, Eurdpa-
ban érezték magukat, nagy szellemi kalandok részesének. Eldadésai tar-
sadalmi és politikai eseményszamba mentek. Nae Ionescu olyan filozofiat
hirdetett, amelynek kézpontjaban az Elet 4ll, az embernek az Elethez,
a kortlményekhez kell igazodnia, gy, mint egy k6zosség része, mert sze-
rinte az individuum helyét elfoglalta a kollektivum, a liberalis demok-
raciak vilaga elavult, a parlamenti képviseleti rendszereknek befellegzett.
Eljott a teologusok és az egyszer(i emberek kora. A kollektivista vilag nem
zsarnoksag. Az 0j vezetdk a koriilmények emberei, a kollektivumot fejezik
ki, az 6 érdekében jarnak el. Eszkoziik a tomegpart, és 6k a tomegpart esz-
kozei. A tomegek diktaturaja valéjaban konszenzusos elitdiktatira, olyan,
amelyet az elit el tud a tomegekkel fogadtatni, a torténelmi hagyomanyok-
hoz és mentalitashoz, hagyomanyos beidegzédésekhez igazod6 mitoszok-
kal, a mitoszok altal gerjeszthetd eksztazissal. Mussolini mitoszt tudott
teremteni, és mitosszal vezetni, kifejezve az olasz valdsagot. Sztalin nem
olyan okos, mint Trockij, de a kommunista utépidval szemben az ortodox
Oroszorszag valésidga érvényesiilt, amikor legydzte ellenfelét. O maga az
ortodoxiat 6tvozte a maga etnikai, kollektivista nacionalizmusaval. Isten
hivo szavat csak nemzeti keretben lehet megélni, tehat a roman valasztott
nép, Jézus Krisztusé, aki szenvedésével a megvalté szenvedésre adott
példat. El6szor a parasztparti Maniutdl varta el a kollektivista diktatara
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bevezetését, de miutan kideriilt, hogy a parlamenti alkotmanyossag elko-
telezett hive, elfordult téle. Carlista monarchista misztikat kezdett hirdet-
ni, azt, hogy a korabban a trénrél lemondott Karoly Iépjen tronra. Lapja-
val, a Cuvdantullal hatalmas sajtokampanyt inditott, és mivel a vallalko-
zast siker koronazta, Kérolyt megvaltoként fogadtak, a professzor a kama-
rilla tagja lett. 1933-ban azonban a kiraly a liberalis G. I. Ducat nevezte ki
miniszterelnoknek, és most ez ellen inditott kemény sajtokampanyt Nae
Ionescu, és Osszeallt a Vasgardaval. Ezt a miniszterelnok betiltotta, mire
harom gardista lel6tte. Ezutdn tobb ezer gardistat, koztitk Naét is letartoz-
tattak egy rovid iddre, és négy évig elég stabil liberalis uralom kovetkezett,
sokkal stabilabb korrupciéval. Ebbe az is belefért, hogy a kiraly igyekezett
engedékenyebb magatartast tandsitani a Garda mozgalmaval szemben,
de miutan ez ,Mindent az Orszagért” partként indult az 1937-es valaszta-
sokon, és a harmadik helyet foglalta el, felborult a hagyomanyos hatalmi
struktura. A kiraly mar korabban Codreanunak miniszterelnokséget ajan-
lott cserébe a kapitanyi tisztért, amit a Kapitany nem fogadhatott el, hiszen
hamar elvesztette volna a karizmajat, partja és mozgalma pedig a politikai
partok sorsdra jut, elhasznaloédik. Ezek utdn Codreanut 1938 mdjusédban
hamisitott ,,bizonyitékok” alapjan tiz év kényszermunkara itélték. Majd
aztan a kiraly még azon év novemberében meggyilkoltatta Codreanut és
13 tarsat, azt hitte, lefejezi a mozgalmat, és elejét veszi annak, hogy a német
befolyas exponense legyen. A Professzor, aki id6kozben gyantisan meg-
gazdagodott, allitélag naci pénzekbdl, 1939-ban felajanlotta a kiralynak,
hogy szolgalataba allitja a jobboldali szélséséget. De az udvarban mar nem
vették komolyan, nemsokdra szivroham vitte el, bar sokan azt hitték és
hirlelték, hogy a kiraly megmérgeztette. Igy nem érte meg 1940 szeptem-
berét, amikor Karoly kiralyt elkergették, és az ifji Mihaly lépett a trénra,
Ion Antonescu pedig diktatorként iranyitotta az orszagot, a Vasgarda is
a hatalom részese lett, de a generdlis 1941 januarjaban véresen leszamolt
szovetségesével, hogy 1944. augusztus 23-ig ,vezetéként” (conducator) gya-
korolja a hatalmat, amig Mihdly kiraly el nem fogatta, és Romania atallt
a gy6zedelmesked6 szovetségesek oldalara.

Ez a Professzor volt Sebastian partfogoéja, 1933-ig. Addig paratlan lehe-
téséget nyitott elétte, amikor felvette lapja, a Cuvantul szerkesztéségébe,
azzal az utasitdssal, hogy ,,Irj, amit akarsz!”. Sebastian érettségi dolgoza-
taval lopta be magat Nae Ionescu szivébe. A regény professzora pedig
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el6addsaval nyerte meg a napldirdt. Olykor taldn jobban sikeriilt a regény-
beli el6adas, mint maga a valdsagos. A regény kézirataban még a konnyed
és frivol Nae is megszolalt, de az iré kihuzta: ,,A dolgok megismerése nem
jelenti azok siettetését. A legjobb megfigyelési pont nem a generalisé,
hanem koézkatondé. Fiuk, csak azt akarom mondani, hogy a realitasokat
nem tudod kiviilrél megismerni, ugy tekintve, mint valami eléadast, ami
hatalmad alatt 4ll, ellenkezéleg, ald kell magad vetned nekik, velitk menve.
[gy talalhat ki a filozéfia, ami mddszer, magyardzatokat, szdmomra a filo-
zofia csak a dolgok megfejtése. A vilag nyitott konyv. Ha tudsz olvasni,
akkor olvass. Ha nem, légy filozéfus.” Ezt a beszédet talan azért hagyta ki
Sebastian, mert tulsagosan is jellemz6 volt Nae Ionescura. Alighanem
komolyabb Professzor kellett a regénynek. De a hagyoméanyos formalis
logikat karhoztato Professzor megszolalt a konyvben: ,,a logika az intui-
cié rendszerezése”. A politikai gazdasdgtan eléadasok is autentikus Nae
Ionescu-megnyilvanulasokként hatnak, megtudjuk: értékrendszertink mé-
lyen mesterséges, a monetaris valsagok a régi vilag osszeomlasat jelzik,
nem a pénziigyi rendszer omlik 6ssze, hanem egy torténeti rendszer, egy
egész struktira, tal sok absztrakcidval éliink, elveszett a fold labunk aldl,
az életformak elembertelenedtek, azt ,hittiik, hogy koztiink és az élet ko-
zott mi dontiink”, ezt Descartes hitette el veliink, ezért most mi fizetink.
»Félek attdl, hogy eljott az egyszerli emberek ideje. Azaz egyaltalan nem
félek. Orvendek ennek. Littuk, az értelem mit tudott tenni és hové visz
minket. Most blinbandként, megkeseredve, harom évszazad faradtsagaval
visszatériink az egyszertiiség ésazéld élet erdejébe. / Ezt obskurantizmusnak
hivjak. Annal jobb.”

Erdekes, hogy Sebastian regényének elsé valtozatéban még nem szerepel
a Professzor fiziokratakrol szdl6 el6adasa. Ebben a fiziokratizmus roman-
tikus, fantaszta tévedés, de alapgondolata ,helyes”, mert ,gazdasaguk
a foldrél indul és oda tér vissza. Ime egy paraszti eszme, egyszer(i élet-
eszme, a bioldgiabol jon, a hétkoznapi ember egyik legtermészetesebb intui-
ciéja.” Es ha, ,mi, irdnyt-vesztettek felleljiik egy napon ezt az igazségot,
amely visszavisz a foldre, ez mindent leegyszersit, és 0j rendet teremt, nem
olyat, amelyet mi talaltunk ki, hanem olyat, amilyen bel6liink sarjadt”.
Ma mindez zavaros metaforahalmazként hathat, de a kdosz és bizonytalan-
sag légkorében reményt kindlé emberi szoként hatott. 1929-ben a regény
napldirdja mérnokként dolgozik egy angol kéolaj-kitermeld vallalatnal,
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amely viszont erdsen kdrositja a kornyezetet, a szilvafik nem teremnek,
a Professzor pedig a szilvafak partjan agital az iparositas ellen. 1933-ban két
nagy probléma kertilt el6térbe: az antiszemitizmus és a diktaturat megel6z6
forradalom. A parasztok szétverik a szonddkat, a csendérok belelének a pa-
rasztokba. A Professzor triumfal: , Tiz évig a szondak beszéltek, most a szil-
vafak beszélnek.” A nép nevében szol: ,Egy egész torténelmet égettiink le,
nem hdrom szondat.” A szonddk szimbolumok, a modern romdn torténel-
met jelképezték. Szimbolikus tevékenység az is, hogy a mérnok naploird
a Professzornak épit hazat a snagovi t6 partjan. El is késziilt, ugy tlint, hogy
a Professzor otthon érezte magit benne. A regény valloméssal zarul: ,,Orém
épiteni és még nagyobb, ha az ember megvalik attol, amit felépitett. El fog-
juk felejteni egymast, én fehér snagovi villam, te azért, hogy mindennap
élvezd a széles ablakokon 4t besiité napot, én azért, hogy uj falakat emeljek,
jokat, amelyeket szintén 4tadok a feledésnek. Ime, itt valnak el utjaink: az
vagy, amit magamnak almodtam, hogy én leszek — egyszer dolog, tiszta
és nyugodt, minden évszaknak egyarant nyitott sziv.” Ez a vallomas figyel-
meztetés is: a fehér villa legyen menedék, a belsé béke otthona.

A regény szerepl6i a mai olvaséd szamara €l6 és beszél6 panoptikumként
jelennek meg. Megismerjitk a bolygd zsidé alakjat megtestesitd konyv-
kereskeddt, aki a gettoban latja az igaz Izraelt, és otthondban ott talalhatd
a vilagirodalom jiddisiil. Megismerjiik a cionista zsidét, aki 4j hazat megy
alapitani. Megismerjiik a kommunista zsidét, aki dandyként 6ltozkodik,
proletarforradalomra késziil, a bortonben mar valésaggal ebben is él. Csak-
hogy a ,Kétezer év 6ta...” konyvkereskeddje, amikor ,,a gettot védi, nem
kevésbé intolerans”, mint a cionista vagy a kommunista, ,,aki mindkette-
jiket szidja. Az abszolutum a kozos hibajuk.” A magyar zsidéval szemben,
aki minden hazai megalaztatas ellenére magyar, mar inkabb részvétet
tanusit. Ez a tipologia alapvetden arra szolgal, hogy jelezze, a regényhds
nem az § utjukat jarja. Sebastianra is jellemz6, és elmondhat6 rdla az, amit
Rebreanuval készitett interjujaban a regényirasrél mondott: ,Nagyon
komplex kémia, és mindig nehéz megtudni, hogy egy irodalmi mtiben hol
végzddik a valésag, és hol kezdédik a fantazia.” Es bar valdsagos €16 ala-
kokra ismerhetiink, az ir6 mindig tiltakozott az ellen, hogy regényének
Nae Ionescun kiviil lett volna valésagos prototipusa. Egyik irébaratjanak
a kérdésére, hogy nem vette-e észre, konyveiben ,,az irodalomkritikus a re-
gényiré nyakat szorongatja”, igy valaszolt: ,, Adott pillanattél kezdve,
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héseim maguktél mozognak, olyan életet élnek, amely bel6lik fakad.
En nézéje maradok annak a sajit torvényei szerint kibontakozé térténet-
nek, amely tudatom szintérén zajlik.” Antiszemita baratai a legriasztobbak.
A kartézianus f6épitémester, akinek elsé érve a zsidok ellen az, hogy sokan
vannak: 1,8 milli6, és mas lenne a helyzet, ha par szazezerrel kevesebben
lennének, az ellenvetésre, hogy egymilliéval kevesebb a létszamuk, a vala-
sza: ,Nem vagyok antiszemita. [...] De romén vagyok. Es ebben a miné-
ségben, minden, ami ellenem szegiil, veszélyes. Van irritald zsido szellem.
Védekeznem kell ellene. A sajtoban, a pénziigyekben, a hadseregben min-
deniitt érzem a nyomasukat. Ha a mi allami szervezetiink erésebb lenne,
nem nagyon érdekelne. De nem az. Blinés, megronthat6 és gyenge. Es ezért
harcolnom kell a bomlas agensei ellen.” Ennek a fiktiv kinyilatkoztatasnak
- egyébként jellegzetes antiszemita toposznak — valésagfedezete az, hogy
évekkel kés6bb, 1936-ban Camil Petrescu megmondta Sebastiannak: zsi-
dok a felel6sek az antiszemita atrocitasokért, ,,mert nagyon sokan vannak”,
és olyasmibe is beleiitik az orrukat, amibe nem kéne, és nagyon naciona-
listak, majd a kérdésre, hogy zsidok kommunistak-e vagy nacionalistak,
valasza: ,Ejha, tudod-e, hogy tetszel nekem? Egymas kozott vagyunk, ked-
vesem, és csodalkozom, hogy ilyen kérdéseket teszel fel. A kommunizmus
vajon nem mas, mint a zsidok imperializmusa?” (Mindezt Sebastian je-
gyezte le naplojaban, és kommentarja: ,Camil Petrescu beszél igy. Camil
Petrescu, Romania egyik legszebb elméje. Camil Petrescu, Romania egyik
legfinomabban érz6 embere. Hogyan élhetne is meg valaha Romania egy
forradalmat?”) Marpedig a regénybeli masik antiszemita mar a forra-
dalom eksztazisdban élt, viszont szamdra a pogrom csak alkalom és lehe-
téség az atfogd nemzeti forradalomra. Ugyancsak 1936-ban jelent meg
Cioran ,,Romdnia szinevaltozasa” ciml konyve, amelyben hasonlé gon-
dolatok is felbukkannak, 1990-ben az idés szerz6 ki is hagyatta ezt a feje-
zetet — mint valami ifjukori ostobasagot — mive tGjrakiadasabol. Sebastian
is elhatarolta magat sajat regényétSl. 1941 nyardn, miutdn elolvasta Tolsz-
toj Hdboru és békéjét, kifakadt: ,Aki meg akarja irni a mi idénk torténetét,
annak legalabb 10, 20, talan 30 évet kell varnia, miutan lezarult a drama.
Milyen nevetséges volt az a torekvésem, hogy a ,,Kétezer év 6ta...” kroni-
kaja legyen azoknak a dramaknak, amelyek még csak akkor kezdédtek.
Talan ifjusagom érvényes mentség lehet? Megengedi-e az élet, hogy majd
kés6bb revansot vegyek?”
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A REGENY ELOSZAVA miatt érezhette elsdsorban a revans sziikségét
Sebastian. Erre az el6szdéra 1931-ben kérte fel Nae Ionescut, aki batoritotta
mive megirasara, és természetesen elvallalta az el6szo6t. 1934-ben mar at-
jaik elvéltak, de Sebastian gy érezte, hogy az akkor ild6z6tt Professzortdl
elfordulni nem volna becsiiletes. Ez pedig egy-két nap alatt megfuttatta
ceruzajat, és a konyv ezzel az eldszdval lett botranykd. Sebastian ki is ko-
totte, hogy ezzel az el6szdval tobbet nem jelenhet meg a mtive. A Profesz-
szor itélete: a zsidok 6rok szenvedésre vannak itélve: ,,Juda szenved, mert
nemzette Krisztust, latta és nem hitt benne, és ez nem is lett volna olyan
sulyos. De ldttak mésok — mi. Juda szenved - azért, mert Juda.” Es megtor-
tént az, ami a regényben: a f6hds, amikor ki akarjak zarni zsidosaga miatt
az el6adasokrol, a Professzor védelmét kéri, mire ez csak annyit vetett oda
neki: ,Mit akarsz, mit csindljak?” Es sz6 nélkiil tavozott. Most pedig az
el6széban a valosagos professzor a regénybeli hésnek, akit Hechterként
szolit meg, tehat Sebastian eredeti nevén, igy nyilatkozik, méghozza eszme-
futtatasa legvégén: ,losef Hechter, te beteg vagy. Alkatilag vagy beteg,
mert csak szenvedhetsz, és mert a te szenvedésed akut. Az egész vilag
szenved, Iosef Hechter. Szenvediink mi is, keresztények. De szamunkra
van kitt, mert mi tidvoziilhetiink. Tudom, te reménykedsz, reméled, hogy
egyszer csak eljon a vart Messias, fehér lovon, és akkor uralod a foldet.
Reménykedjél, Iosef Hechter. Az egyetlen dolog, amit tehetsz. // En azon-
ban semmit sem tehetek érted. Mert én tudom, hogy az a Messids nem jon
el soha. Eljott a Messids — és te nem ismerted fel. Isten valamennyi josaga-
ért csak annyi kérettetett cserébe, hogy virrasszal. Es te nem virrasztottal.
Vagy nem lattal - mert a g6g halyoggal vonta be a szemed. // ... Iosef Hechter,
nem érzed, hogy hatalmaba kerit a hideg és a sotétség?” Sebastian miutdn
ezt elolvasta, ugy érezte, végképpen kitaszitottak, halalra itélték. Valéjaban
csak botranyra. Példatlanul visszataszité sz66zont zuditottak a nyakaba.
Fasisztanak nevezték, Rosenberg kovetdjének, regényét az elsé roman rasz-
szista regénynek kialtottak ki, lekommunistaztak, nem is beszélve, hogy
zsidosagat is gyalaztak. Lehet, hogy a legnagyobb roman irodalomtorté-
nész, maga George Calinescu vagy egy masik nala is képlékenyebb demok-
rata annak a cikknek a szerzdje, amely a ,, Kétezer év ota...” szerz6jét olyan
»huliganként” aposztrofalta, aki ,leckéket adott az intranzigens nacio-
nalizmusbdl, kopott a demokracidra és az emberi jogokra”, majd miutan
Nae Ionescu az elészdban ,hatba rugta”, megaldzkodott, ,,szidva és nyalva
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a kezet, amely megiitotte”. A zsidosag nevében Isac Ludo pedig arrol érte-
kezett, hogy a professzor a kis kutyajat pérazon sétaltatja a parkban, aki
megemelvén labat, regényt ereszt egy harsfa tovénél.

Aztan 1941-ben Cilinescu nagy irodalomtorténetében mindkettejiiket,
Tonescut és Sebastiant is kivégezte a tollaval. Mivel Naéndl — hangsulyozza
Calinescu - a nemzetiség organikus jelenség, nincs politikai megoldas,
a két tabor koziil az egyiknek el kell tiinnie. ,,Alapjaban véve ezt allitja
a regényiro is. Nae Ionescu humorista, a teologiaba menekdil, azt juttatja
kifejezésre, hogy ha nem semmisitik meg a zsid6 népet, akkor ez 6rok
életre van itélve.” (Ez a bolygd zsid6 mitosza, a zsidoé, aki a Golgotara
tarto és téle segitséget kérd Krisztust megiitotte, mire ez orok életre itélte.)
Sebastian pedig — Célinescu szerint — nem értette meg Nae Ionescu szo-
fisztikdjat, azt, hogy nala a kovetkezetlenség az atélés része. Nem véletlen,
hogy Sebastian ezt tekintette az ellene irt legkeményebb irasnak, naploja
tanusaga szerint az fajt neki, hogy iréi tehetségét vontak kétségbe, Naéhoz
valé viszonyanak beallitasara nem reflektalt, hiszen alig egy nappal azelétt,
hogy olvasta volna Calinescu miivét, volt professzoraval dlmodott, egyiitt
mentek sztil6varosukba el6adast tartani. Aztdn ugy érezte, megfaradt, nem
kivant Calinescunak valaszolni. Egyébként Calinescu nem csak Sebastian
értetlenségérdl irt, hanem a Nae-tanitvanyokérdl altaldaban. ,Hogy tanit-
vanyai nem értették meg doktrinaja szubtilitasat, az onnan is latszik, hogy
a zsidok, akiket — a cionista otthonban is el6adast tarté — mesteriik judaista
tanulmanyai és régi libertarius politikaja vonzott, meglepdédtek az ellent-
mondason, mig az ortodox nacionalistak magukénak valljak. A filozéfus
artatlan fesztelenséggel képviselte a legellentétesebb dllaspontokat, egy-
szer azt vallva, hogy az allam technikai eszkoz, amely a nemzet fogalma
tolott all, maskor az ortodox nemzeti dllamot hirdette. Egy zsido [Sebas-
tian] konyvet ir fajanak problémajarol, és a tanité botranyos elGszot ir.
A zsidok antiszemitanak tartjak, egyes ortodoxok attdl félnek, hogy féno-
kiiket csapdaba csaljak. A valdsagban az elsz6 szibillai jellegti, mindkét
tabor tragikus mindségét ismeri el.” Sebastian nem véletleniil akart revan-
sot venni sajat regényéért. Nem kétséges, hogy maga is alapot adott az
ilyen okfejtéseknek. Amikor a regénybeli f6épitémester az artatlan zsidok-
ra utalt, a regénybeli napldird igy érvelt: ,Az antiszemitizmus nem csak,
hogy magyarazhaténak tlinik nekem, de szamomra egyediil a zsidok a hi-
basak. Ismerd el, hogy az antiszemitizmus lényege nem vallasi, politikai

172



ROMAN-ZSIDO IDENTITASVITAK, AVAGY MIHAIL SEBASTIAN , KETTOS ELETE”

vagy gazdasagi jellegti. Azt hiszem, hogy egyszeriien és tisztan metafizi-
kai lényegti. Ne félj. A zsido metafizikai kotelezettsége, hogy gyuloljék.
Ez a szerepe ebben a vilagban. Miért? Nem tudom. Atka, sorsa. Ha ugy tet-
szik, az 6 dolga.” A folytatas még riasztobb: ,Ha ki tudndnak irtani minket,
nagyon j6 lenne. Mindenesetre egyszerii lenne a dolog. De ez sem lehet.
Azt a kotelezettségiinket, hogy itt legyiink a vilagban, oly sok ezer eszten-
dé igazolja, amelyek — mint tudod — nem voltak kiméletesek. Es akkor el
kell hogy fogadjad - ime én elfogadom - a mészarlas és a béke eme viélta-
kozasat, amely a zsid6 élet ritmusa.” A sors elfogaddsa ,nem dezertalas az
életbdl, hanem ellenkezdleg, visszalépés a bioldgiaba, annak tudataval,
hogy az élet az egyéni haldlok ellenére folytatodik™.

SEBASTIAN NAPLOJABAN mar nem is taldlunk metafizikai okfejté-
seket. Az 1930-as évek derekatdl gettoszoritasu vilagba keriilt, a gazdag
zsidok tarsasagat is nehezen viselte, és mélyen megaldzo volt szamara,
hogy a cionista Zissutdl kellett kolcsonkérnie. Kézben mar rendszeresen
tartotta Jom Kipur alkalmaval a bojtot, eljart a zsinagégaba, hogy meg-
hallgassa a szofart, azt, ahogy a kos szarvaba fujva tudattak a bojt végét.
Es kesertien jegyezte meg napléjéban: ,Valamiféle kézony. Mennyire meg-
hatébb volt ez hajdan, Brailan” - a sziilévarosaban, gyermekkoraban,
mint most 1941-ben. 1942-ben ugyancsak ,,bojt — és kisérlet a hitre és a re-
ményre”. Az 1943-as Ion Kipur: ,Nem is probalok rendet teremteni »judaiz-
musomban«. Bojtoltem. Este a templomban voltam, hogy meghallgassam
a szofart. Valakinek a valla f6l6tt megprobaltam kibet(izni az utolsé
»Uvinu Malkeinu«-t. [Avinu-Malkenu = Atyank, Kiralyunk]. (Miért? Hiszek?
Hinni akarok?) Nem. Még ezt sem. De talan ennyi osszefiiggéstelen csele-
kedetben benne van a melegség, a csend utani sziikséglet.”

A Sebastian-naplorol irt megnyilatkozasok tobbsége alapvetSen pozitiv.
Olvasoi koziil sokan ebbdl értesiiltek, hogy mit jelentett zsidonak lenni
az 1930-40-es haborus években. Miutdn Mircea Cartarescu arrdl vallott
a maga naplojaban, hogy nem lehet Sebastiant nem szeretni, az egyik régi
Sebastian-tisztel¢ kifakadt a Sebastian-naplé ilyetén valoé ,melodrama-
tizalasa” ellen: ,vilagos volt el6ttem, hogy [ezen naplo szerzdje] egyértel-
muen egoista is, kifejezetten sznob, aki képtelen volt arra, hogy barme-
lyik tanitvanyarol akar egy egyiittérzésrdl tanuskodo sort vessen papirra,
viszont mint kispolgart elkdpraztattdk a »mandarinoke, a kor szellemi
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arisztokracidja Camiltol Eliadéig.” Csakhogy - kérdezhetem - ki nem
sznob a mai vilagban? A sznobizmus megnyilvanuldsa a ,komparativ illet-
lenség” (comparative indecency) vagy a ,komparativ trivializalas” (compa-
rative trivialization) is. Espedig az, hogy akadtak, akik sajat kommuniz-
mus alatti meghurcoltatdsaikat és viszontagsagaikat a napldiré Sebastian
meghurcoltatdsaival allitottak parhuzamba. Aztan egymas kozott Ossze
is vesztek. A Sebastian mon frére (G. Liiceanu) cimi esszé ellen tobben is
tiltakoztak, példaul Paul Goma Parizsbdl kialtva fel: ,,Sebastian mon frére.
Csak igy? Csak igy. A Dambovita kikétdiben minden lehetséges.” Es aztan
elmeriilt a ,Cloaca Valachica” leirdsaban, és ezzel kielégitette 6nnon lelki
sziikségleteit, mert végiil is sajat sérelmeit ecsetelte. A testvérkedést kiegé-
sziti a kompenzalo retrospektiv martiroldgia. Ugyanakkor tagadhatatlan,
hogy a kommunista totalitarius tapasztalatok fokoztak Sebastian és nap-
l6ja iranti empatiat. Nehéz megtaldlni a megfelelé szavakat a denuncidlas
és glorifikalas pdlusai kozott. Akadt, akiben (Al. George) a napld erds
ellenérzéseket is kivaltott, és ebben az esetben Sebastian elismerése mellé
becsuszik a mindsités: ,luxustermék”, aki aztan ,minden csodalojanak
sajnalatdra [a kommunista] Patragscanut kovette”, ,,naiv moédon oriilt
a szovjetek bevonulasanak,” mert kozben ,,az ember [marmint Sebastian]
megvaltoztatta a partitarat”. E mindsités {6 forrasa az ugyancsak zsidé iro,
Felix Aderca, aki még 1945 decemberében megorokitette baratja két frene-
tikus kitorését, és ezeket 1épten-nyomon idézik is. Aderca szerint Sebastian
nem tudott elszakadni ,,moralis gyilkosatol”, Naétol, még akkor sem, ami-
kor igy fakadt ki: ,,Ot percre, érted? Ot percre (mondta nekem) szeretnék
én is huligan lenni, hogy Gazdanak [azaz: diktatornak] érezzem magam!
Nietzschei 6rom lehet...” A masodik kitorésre 1944. augusztus 23-a utan
keriilt sor, amikor Adercanal irodalmi felolvasast tartottak, és berontott
Sebastian, majd kitort: ,,Az utcan tombol a forradalom, és itt irodalommal
foglalkoznak...” Mire az emlékezé megnyugtatta: ,Az irodalom, ha ere-
deti, kedves Sebastian, akkor az is forradalom!” Aderca aztan egész jo kar-
riert futott be, eljutva a marxizmushoz, igy elfelejtették, hogy korabban
a Hitlerhez valo igazodast tartotta célszertinek, és aztan Sebastian naplo-
jabdl tudjuk meg, hogy 1941 majusaban Codreanu halala miatt kesergett,
mert ha élne, uralma alatt a zsidok szamara elényosebb rendszert lehetne
elérni, sajnalta is, hogy a Gérda antiszemita, kiilonben belépne — mondta
ugyancsak Aderca, és még azt is, hogy Hitler Napoleonhoz hasonlé nagy
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ember. Az ilyen megbizhat6 tanu! De csak akkor, ha sajat magardl tesz hol
ilyen, hol olyan tantsagot. Ami a huliganizmust illeti, annak, aki figyel-
mesen olvasta a nagy regényt, felotlott a parhuzam: ,Sajnalom - olvassuk
aregényben —, hogy ebben az 6nmagammal val6 szembesiilésben még van
valami szimpatia, sajnalom, hogy azon kapom magam: szeretem a sorsom.
Szeretném magam hevesen gytlolni, nem keresve mentséget, magyaraza-
tot. Ot percre szeretnék antiszemita lenni. Hogy érezzem magamban az
ellenséget, akit el kell tiporni.” Sebastian az antiszemitizmus abszurditasat
érzékeltette ezzel a kifakadassal. Aderca pedig ha hitelesen emlékezett,
nem értette meg az iréniat, ha nem, akkor a regénybdl idézett — hozzaveto-
legesen. Az mar hitelesebbnek tiinik, hogy Aderca szerint Sebastian egyik
1944-es radio-el6adasa nagyszerd volt, de a hangja elvesztette szinét. Aki
ezt ujra felidézi (Al. George), nem idézi Sebastian napléjabol, hogy a naplo-
ir6 bar radikalis valtozast tartott sziikségesnek Romanidban, a szovjet
modelltd] egyaltalan nem volt elragadtatva. ,Lehet 6namitds, amikor azt
hissziik, hogy a mi szabadsagvagyunk egy és azonos a nagy sokasagéval.
Nekiink Montaigne szabadsagara van sziikségiink, értelmiségi szabad-
sagra, amely védi a maga maganyat.” Meg lehet botrankozni azon, hogy
a megtorlds vagya is megszolalt benne, ,,amikor azt hitte, hogy mi, roma-
nok tul olcsén tsztuk meg a Hitlerrel vald szovetséget és Antonescu rend-
szerének az elfogaddsat”. (,Nem lenne igazsagos, ha Romania til konnyen
meguszna” — irta Sebastian szeptember 1-jén a napldjaba, és egyben a szov-
jet katonak tulkapasaira is talalt magyarazatot.) A megbotrankozas helyett
Sebastian undora is érthetd mindazzal szemben, ami korulotte tortént,
mert ha 6 ,partitirat valtoztatott”, mit lehetne mondani a mindenkori
rendszerek mindenkori kiszolgalé6irol, koztiik a romdn irodalom képo-
nyegforgato klasszikusairol. Sebastiannal a regényir¢6 szélalt meg a naplo-
iréban is, elmarasztalta a vasgardista R. Gyr altal felallitott bukaresti zsido
szinhdazat, és az augusztus 23-a utani zsido iro6i szervezkedést: , Tehetetle-
niil segédkeztem a »zsido irdk szakszervezetének« a megalakulasanal [...].
Ismeretlen alakok, névtelenek — kétségbeesett félrecstiszas és robband
kozépszertiség keveréke, a régi ambiciok, régi nyomorusagok szemteleniil,
latvanyosan élednek fel.” Az 1997-es emlékezd (Al. George) szamara
Sebastian zsid6 kortarsait — példaul a zsid6 szinhdzat is — ostoroz¢ itélete
hamis, hiszen amikor 6 a radiéban német zenét hallgatott, és amikor 6
- egyébként ,halhatatlan” - légies szerelmi torténetet vitt szinre, akkor
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egész Europaban folyt a holokauszt. Nem lett volna jobb fegyverrel szem-
befordulni a zsidéiildozokkel? — hangzik ezek utan a kolt6i kérdés az esszé-
ista részérdl, aki utdlag ilyen nagy harcos. Ez a kolt6i kérdés is egy jellegze-
tes sztereotipia. Marpedig a kérdez6é nem antiszemita, valosagfedezete van
azon allitasanak, hogy sok vasgardistanak volt zsid6 baratja, és adott eset-
ben segitett rajta, mert egyenként a zsidokat nagyszerti embereknek tartjak,
csoportban artalmasnak. ,,Az antiszemitizmus - irja ugyancsak George —
irracionalis szenvedély, megmagyarazhatatlan, oly sok »bolcs« magyara-
zata ellenére, ezért nem is magyarazom.” Sebastian sem tette, vulgaritasat
érezte és érzékeltette. Azért a radid és a német zene felemlegetése mellett
azt is meg lehetett volna emliteni, hogy milyen hatast valthat ki az olva-
s6bdl a naploban annak lakonikus nyugtazasa, hogy elvették a radiojat,
a zsidoktol elvették a siléceket (a sielés ugyanis megvaltd szenvedélye volt
az irénak). Azon pedig majdnem elnevette magat, amikor zsidoktol elvet-
ték a bicikliket, mert eszébe jutott az ismert vicc.**¢ Egyébként Sebastian
a maga modjan harcolt, tollal, 6 szerzéje — amirdl naplojaban hallgat -
a Jon a szovjet hadsereg cimti ropiratnak. Ha ezt tudta volna idézett esszé-
istank (Al. George), akkor még tobb szemrehanyast kapott volna Sebas-
tian, akinek felrétta, hogy Romania tragédidjanak kiteljesedése soran
»nem adatott meg a lehetdség, hogy baritait [...] kovesse abban az eréfeszi-
tésben, hogy megallitsak a szovjet hengert”. Ezek a baratok - akik ,,késébb
furcsa fordulatokat tettek” — E. Lovinescu, Serban Cioculescu, Camil
Petrescu. Az elsé nagy irodalomszervezd és kevésbé nagy ir6, Sebastian
tekintélyt nem ismer$ kritikdjanak egyik célpontja, a kommunizmust
nem érhette meg, mert mar 1943-ban meghalt, de 1941 juliusdban ugy nyi-
latkozott Eugen Ionescunak, aki rettegett, hogy kideriil anyjanak zsidd-
saga: ,, Az oroszokat le kell gy6zni, a németeknek kell gy6znie. Kiilonben
»zsidok és cipészek« (?) fognak minket vezetni.” Amikor Sebastian kérd6-
jelet tett a cipészek mellé, nem is sejtette, hogy a proféta szolt Lovinescubol:
miutan a zsidokat és az értelmiségieket kiszoritottak a Kommunista Part-
bol, Ceausescu keriilt az élre, a cipész, aki ugy utalta hajdani mesterségét,
hogy a cipdgyarakat nem latogatta, nem adott tanacsokat, és igy a roman
cipdgyartas orizhette szinvonalat. Cioculescu egyik legértébb kritikusa

346 — Mindenért a zsidok és a biciklistak felelsek! // — Miért a biciklistak? // — Miért
a zsidok?
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volt Sebastiannak, kozel 4llt a baloldalhoz, 1942-ben ki is ontétte neki
a szivét: ,Nem tudja, mit kivanjon? Német gy6zelmet? Ez protektoratus.
Angol-orosz gy6zelmet? Ez szankcidkkal jar. Nem tudtam semmit sem
tenni lelkiismerete konnyitésére.” Camil Petrescura viszont még kevésbé
kellett volna hivatkozni. Az 6rok helyezkedd prototipusa lett. Amikor
1940 szeptemberében a vasgardistdk részlegesen hatalomra keriiltek,
akkor azt bizonygatta magarol, hogy vasgardista volt, majd nem sokkal ra,
miutan Antonescu torvényen kiviil helyezte a Mozgalmat, azt, hogy nem
volt. Kesergett is Sebastiannak, hogy neki nem adnak soha semmit, még
zsidoktdl elkobzott lakast sem, pedig lelkes hive volt Hitlernek, akinek
a zsenialitasarél még azért is lelkendezett, hogy idejében tdmadta meg
a Szovjetunidt, amikor pedig 1942 szeptemberében Sebastian elmesélte
neki, hogy Besszardbiaban miként vagonirozzak be a zsidokat, megnyug-
tatta: ,Ez semmi. Ha arra gondolok, hogy az oroszok is hasonlé atrocitaso-
kat kovettek el, amikor a Volga-csatornat épitették, lelkiismeretem meg-
nyugszik.” Ekkor mar sokan tudtak arrol a halalvonatrdl, amelyen zsido-
kat - ndket, gyermekeket, 6regeket is - haldlra utaztattak. Ugy latszik,
a tapintatlansdg nem mindig ismer hatdrokat. Comarnescu, akit a demok-
ratikus kovetkezetesség példajaként allitanak Sebastian mellé és elé,
ugyancsak neki azt fejtegette 1941 szeptemberében, hogy Hitler ugyan
6rdog, de megallitja a szlav veszélyt, oridsi szolgdlatot tesz Eurdpanak, és
inkabb a németek, mint az oroszok... A helyzetbdl is adédott a ,tapintat-
lansag”. Al. Rosetti kovetkezetesen és allhatatosan tdmogatta Sebastiant,
még arra is biztatta 6t, hogy hagyja el az orszagot, és ebben segitett is volna,
de Hitler — Sebastian szerint semmitmondé - 1941. oktéberi beszédét
magisztrélisnak tartotta. Erthetd, hogy amikor Sebastian a vendéglében
rddién meg akarta hallgatni ezt a fithreri beszédet, akkor Eugen Ionescu
elsapadt és elrohant, hogy nem képes erre, mire Sebastian — mint napléja-
ban irta - ,,6t akarta megolelni”, aki neki nem sok jot tett, regényének
hését egy recenzidjaban gyavanak nevezte, 6 pedig kijart maganak egy saj-
téattasé posztot a Vichyben mikodé roman kovetségen. Jol esett Sebas-
tiannak az, ahogy Rosettinél Otetea 6rjongve adott szamot a jaszvasari
pogromrol, de aztan elgondolkozott, hogy mégis az ottani szinhaz igaz-
gatdja maradt, és igy: ,Semmi, semmi sem inkompatibilis itt.” Ezt rottak
és rojak fel neki is.
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Nem tagadom, engem meglepett az, hogy a napldban Iuliu Maniu alig
szerepel. Sebastian nem is kereste vele a kapcsolatot, marpedig ha valaki,
akkor a nyugati orientaciot 6 képviselte a leghatarozottabban, és az alkot-
manyos képviseleti demokraciat is, altalaban elhatarolta magat az anti-
szemitizmustdl, dontd szerepet jatszott abban, hogy Antonescu a zsidokat
nem szolgaltatta ki Hitlernek, mint egy ideig Horthy tette, viszont nem
volt titok, a Vasgardaval stratégiai szovetséget kotott 1937-ben, és 1945-ben
kifejezetten jelezte, hogy a Parasztpartba befogadja a volt gardistdkat.
Ez aligha nyerte volna el Sebastian tetszését, érthetd, hogy a kiugraskor
a kommunistakban jobban bizott, de mit szélt volna, ha megtudja, hogy
a kommunistak milyen megnemtdmadasi alkut kotottek a gardistakkal,
nem is beszélve aztan a kommunista erészak elhatalmasodasarodl. Neki
mar 1944. augusztus 23-a utdn néhany nappal elege lett az tjsdgirasbol.
Ugy érezte, kiirta magébol diihét és felhaboroddsat. Napldjéban gratuldlt
maganak, hogy ott hagyta a ,,Szabad Romania” cimi lapot, mert: ,,Az in-
doktrinalt ostobasagot nehezebb elviselni, mint a tiszta és egyszert ostoba-
sagot.” Es mintegy sajét kommunista multjonak mentségére megjegyezte:
Lucretiu ,,Patrascanu azzal vonzott, ami benne emberi”. Hogy aztian
a kommunista harcos — miutdan az embertelen kommunista terror kialaki-
tasaban eleinte segédkezett — a bortonben emberfeletti médon allja a kin-
zast mindhalalig. Ha nem is szivesen irjuk le, de gondoljuk: Sebastiannak
taldn szerencséje volt, hogy 1945-ben az egyetemre menet elgazolta egy
autd, mert Gtja inkdbb a borténbe vezetett volna, mint mashova. Tény,
és igaz, zsido irébaratja, Camil Baltazar szerint 6 volt ,,nemzedékének leg-
kiegyenstlyozottabb, legtisztességesebb és legbecsiiletesebb tagja”. Napls-
ja megjelenésével mitossza valt. Hiszen mint Joseph Campbell vallotta:

»Ha egy ember életmodell masok szdmadra, elmondhatd, hogy belépett
a mitolégiaba.”

»,AZ ORDOG ES AZ INASA: NAE IONESCU - MIHAIL SEBASTIAN” -
ezzel a cimmel (Diavolul si ucenicul sdu: Nae Ionescu — Mihail Sebastian.
Tasi, 2009.) jelent meg 2009-ben a kolozsvari filozéfus, kolto, esszéista
Marta Petreu Gjabb konyve, amelynek cime tokéletesen érzékelteti a tézist:
Sebastian mérsékelt szélsdjobboldaliként hliségesen kiszolgalta és kovette
Nae Ionescut. 1933 végén megszakadt az egytittmiikodés, de az ,,6rdog-
inas”, amikor Eliadével baratkozott, akkor a ,,metafizikai fészekben” érezte
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jol magat. (A fészek a vasgardista mozgalom alapegysége, 3-13 tagja lehet,
akik a fonok igazgatdsa alatt elmélkednek, egymasnak eléadasokat tarta-
nak, késobb teaztak is, amit a Kapitany betiltott. Eliade az Axa nevt fészek
tagja volt, az 1937-es védlasztasokon is indult.) Sebastian — Petreu szerint —
nem tudott elszakadni ,egykori cinkosaitél”, és mazochista médon élvezte,
hogy kinozzak, mindenekel6tt Nae. Amikor regényhdse hazat épitett Pro-
fesszora szamara, akkor az ir6 a Cuvdntul-hazat épitette Ujra, azt, ahol

egykor oly jol érezte magat, atadva magat — elséként a nemzedékébdl —
a jobboldali szélsdségnek. Nem volt tehat ,,artatlan aldozat”. Es ezért »Ujra

kell gondolnunk a Naplét és a tobbi szoveget”. Sebastian szélsdjobb-
oldalisaga — Petreu szerint - ,,ij fényt vet az egész nemzedék szélsdséges

(jobb- és baloldali) opcidira”. Petreu konyve minden korabbinal hevesebb

reakciokat valtott ki. Hamisitassal vadoltdk, a tények elferditésével, kvazi-
ragalmazassal, karaktergyilkossaggal, azzal, hogy konyve az els6tdl az

utolsd szdig hamis; 6 pedig nem mas, mint az 6rdog inasndje. Es ez ,ért-
het8”. Hiszen konyvének két f6hdse szimbolikus jelentdségli. Nae Ionescu

a zsenialis spontaneitdsé, aki zseniket nevelt: Ciorant és Eliadét, és veliik
egy egész nemzedéket. Es Mihail Sebastiant is, aki a demokratikus tiszta-
sag megtestesit6jévé emelkedett. Valamennyien mitoszokka valtak. Es most

mar mindannyiuknak vége!? Vladimir Tismédneanu, aki egész sor konyvet

irt a roman kommunizmusrdl és a kommunizmus biineit feltaro, ,,Végsé

jelentés” cimi nagyszabdsu és paratlan kollektiv munka szerkesztéje, alda-
sat adta az orddginas-tézisre: ,,Sebastian valéjaban fanatikus volt. Atadta

magat annak, amit valamikor Thomas Mann a démonizmus eksztazisa-
nak nevezett.” Kérdés: vajon nem inkabb a felfedezés és az igazsagkeresés

eksztazisardl van-e inkabb szd. Kétségtelen, hogy mindeddig Sebastian

tobb cikkérdl is gondosan hallgattak. De vajon az elhallgatott cikkek ilyen

alapvet6 fordulatot hozhatnak az 6 megitélésében?

Az elhallgatott cikkek els6sorban Mussolinirdl szélnak. Egyébként
az egyik ilyen 1929-es cikket 2002-ben ujra kiadtak. Vajon annyira dicséri
a ducét? Olvassunk bele! ,Van valami emberi gég annak a lénynek a lat-
vanyaban, aki ellenkez6 keretek és impulzusok, sokiranyu valés mozzana-
tok és szandékok folott egyetlen szandékot juttat kifejezésre, és megvan
az a privilégiuma, hogy ez a szdndék az 6vé legyen. [...] Ot fejezi ki az or-
szag szervezete, 6t képviseli a politikai mechanika, és 6 diktalja a politikai
formalitasokat. [...] De ebben a koncentraciéban, ebben az egy kéznek
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és egy elmének valo alavetettségben, ebben a minden perces lelki fesziilt-
ségben all a ténybol fakado buzditas és gég.” Valljuk meg, ismerve a kora-
beli vezérkultuszt, olyan nagy lelkesedés nem arad az idézetbdl és a cikk
egészébdl sem. Hiszen Sebastian szerint megnyugtaté a szemlélé szamara
a Pilsudskihoz hasonld ,,abszolut vezeté” személyes ragyogasa, mert ilyet
kovetelnek meg a helyzetbdl fakado politikai sziikségletek, de azért ,,egy
olyan orszag, amelynek egyetlen emberhez kell igazodnia, a lehetdségek és
titkok lehetéségeinek félelmetes pontja”. Igaz - irja jellegzetes ujsagirdi
nyegleséggel —, ,alapjaban véve szeretem a bizonytalan stabilitas ilyen hely-
zeteit”. A cikk egésze pedig igy zarul: ,Ez csak egyszert benyomds, amely
nem allt meg — mert nem is akart — oly sok részletnél, amely 6t megcafol-
hatna.” Itt azért mar bujkdl valami kétértelmiiség, hiszen sejteti, hogy
lehetnek ellenérvek, de most non audietur et altera pars. Ez lehet rejtett
kritika, de lehet sulyosbit6 koriilmény, az Gjsagird tudatosan elvakult és
elvakit. Hasonld a kovetkezé idézet ugyancsak 1929-bol: ,,Amit Italia ifju
torténetében csodalok, az éppen a gyors betagolasi folyamat, amelyet atélt.
A fasiszta forradalom atlépett valasztovonalakon és hatarokon, kiillonb6z6
emberek szamara differencialta és meghatarozta a létviszonyokat. Magatol
értetddik, hogy ilyen kollektiv és idvos rendezés nem megy végbe koc-
kazatok és igazsagtalansagok nélkiil. De amikor egy népnek életeréfor-
rasai forognak kockan, akkor ezek a kockazatok és igazsagtalansagok
elhanyagolhatok.” Ezt a cikket mar nem kozolték jra. Azt az 1930-as fej-
tegetést sem, amelynek a végén azért megint csak valami kétely lappang
a keménynek tliné bizonyossag mogott: ,Ha az allam a tarsadalmi funk-
ciok osszehangolasara redukalodik, akkor kizar minden mas diktatarat
a tarsadalmi kategoriak, a kozosségi élet kategoridinak és szervezeteinek
diktaturajan kiviil. Egyediil csak »a tomegek diktaturaja« — ahogy azt itt
Nae Ionescu meghatarozta — lehetséges. Ez vezet a tevékenységek specia-
lizacidjahoz, a kiillonboz6é karakterek csoportositasahoz, a helyi igények
érvényesitéséhez, bizonyos jol meghatarozott tarsadalmi testiiletek kiala-
kitasahoz, amelyeknek eltéré feladatai és torekvései vannak. »A korporativ
és szindikalista allam« — a kézjogban és a politikai gazdasagban hasznalt
fogalom - alkothatja a tomegek diktaturajat, bar nem a legpontosabb ki-
fejezés erre.” Harom év mulva pedig gy vélte, hogy a fasizmus majdani
megitélésében keményen latba fog esni a ducénak az a lépése, hogy meg-
akadalyozta a madarak tovabbi irtasat Capri szigetén. ,Ez a dolog nem-
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csak egy rendszer, hanem egy torténelem igazolasara szolgalhat.” A monu-
mentalis ,,Olasz enciklopédia” elkésziiltével pedig ,,az a kérdés, hogy egy
ilyen m{i nem elégséges-e egy rendszer legitimalasahoz?” 1933-ban pedig
a Marinetti-féle kiallitas kapcsan azért dicsérte a rendszert, mert elviseli
a fantdziat, nagy gyermeki és komolytalan dolgokat enged meg, és igy élet-
erdsen ,alkotd Oriiltségekre képes”.

Ezeket a kijelentéseket nem érdemes szépiteni. Egyértelm{, hogy aki
irta, az a parlamentdris demokréacidval szemben valamiféle felvilagosult
abszolutizmus hive. De ugyanekkor Amerikat is dicsérte. A tarsadalmi
mukodoképesség volt a mérce. Az is tény, hogy Sebastian mestere, Nae
Ionescu nyoman megtagadta a roman demokratikus és liberalis hagyoma-
nyokat. A szovegek kemény tények, de Petreu kritikusainak is igaza van,
amikor a szovegeken tuli valosag megjelenitésére tartanak igényt. Mi taga-
das, Francois Furet komor figyelmeztetése megszivlelendé: ,a fasizmus
- mieldtt még bilinei megbecstelenitették volna — remény volt”. Nalunk
példaul nemcsak az antiszemita Szabd Dezsé lelkesedett olykor Musso-
liniért, hanem a polgdri radikalis hagyomanyokat a maga modjan éltetd
Ignotus Pal is. Az olasz fasizmus — akkor ugy tlint — leszerelte az osztaly-
harcot, és elharitotta a polgarhaboru veszélyét. Furet tavlatosabb megité-
lése szerint a fasizmus egyszertien ,a partikularizmus reakcidja az univer-
zalizmusra, a nép reakcidja az osztalyra, a nemzeté a nemzetkoziségre”.
Es bomlastermék. A fasizmus a polgari demokrécidk bomlasanak terméke,
a bomlasbol élt, a polgari demokracidkat ki-, fel- és elhasznald erdk poli-
tikajanak, magatartasanak ellentmonddsaibdl. A fasizmusnak nem voltak
olyan komoly szellemi és mozgalmi eldzményei, mint a parlamentdris
demokracidknak, ezért reaktiv jellegiinek tlinik, mintha a kommuniz-
musra valé véalaszként sziiletett volna. Valdjaban a tarsadalmi eréegyen-
suly-viszonyok megbomlasara adott valasz, olyan diktatura, amely stabili-
tast, tomeges jolétet, gazdasagi felzarkozast igért. A fasizmus a frusztracio
tiinete, azokban az orszagokban karoltak fel, amelyek a peremhelyzetb6l
nem tudtak kitorni. A vilagkapitalizmus nemzetkoziségét a szabadkémii-
vességben és orszagonként eltérd sullyal: a zsidokban. A fasizmus osztaly-
ellensége ,,a zsido faj” lett, 1938-t6] Olaszorszagban is. Peremvidéken gy6-
z0tt a kommunizmus is, ahogy Lenin mondta, ott, ahol az imperializmus
lancszeme a leggyengébb: Oroszorszagban. Itt és altalaban a kommunistak

,2sid6i” a burzsodk voltak. Ok voltak a kisajatitok, akiknek a vagyonat ki
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kell sajatitani, hogy aztdan 1989-tdl a kisajatitok kisajatitsak azoktol, akik-
nek kisajatitottak a f6ldi javait... Ernst Jiinger, a nemzeti forradalom egyik
ideoldgusa, maga f6lott is kemény itéletet mondott: ,Valamely komor allo-
mason vonatra kell szallni - mint nacionalista vagy bolsevik, mint forra-
dalmar vagy katona, obskurus szellemek vagy teériak szolgalatdban —
a kérdés csak az, hogy meddig akarunk utazni.”

Mihail Sebastian is felszallt volna a vonatra? Marta Petreu szerint igen.
Fogadjuk el munkahipotézisként, és utazzunk vele. Azt rogton lathatjuk,
nem igaz, hogy mindent megengedett maganak. Az 6reg és elmaganyosodo
nyelvész, koltd, folklorista Ovid Densusianurol igazan szeretetteljes képet
vazolt fel. Iorgarol is szépen irt, mikozben nemzedéktarsai keményen meg-
megtamadtdk. A roman irodalom értékeit lelkesen kommentalta. Kétség-
telen, kegyetleniil tudott tamadni is. Ennek vilagnézeti okai is lehettek,
a liberalis E. Lovinescu esetében, akit nem kimélt, de ebben alapvetéen
esztétikai szempontok jatszottak kozre.

Kétségtelen, ott vannak a ,kompromittalo” cikkek, amelyek szamat
Petreu-kritikusai még tucatnyira sem becsiilik. Ett6l még ott vannak.
De ami fontosabb, ha az ember lelki struktirajanak egészét akarjuk latni,
az a visszafogott, de valésagos onkritika. Komoly és komor kételyei voltak
sajat Ujsagirdi tevékenységével kapcsolatban. ,Az ujsagiras hazugsagra
kényszerit” — irta Sebastian még 1929-ban. El is vetette annak ,,moralita-
sat”, és kesertien jelezte, hogy ,az Ujsdg megoli a muvészt. Mert elfojtja
lelki beallitottsagat és etikajat.” Ennek jele az is lehet, ahogy 6 a ma mar
nevetségesnek tliné Mussolinit dicsérte, akit egyébként Emil Ludwig még
komolyabban vett, ami nem mentség. A mentség a torténelmi kontextus —
Laszlo Alexandru, a legkeményebb Petreu-kritikus szerint. Ez a kontextus
nem olyan kemény 1933 el6tt, mint 1933 utdn. Mussolini elfogadott
allamf6. 1927-ben Churchill is fogadta (tegyiik hozza: magasztalta). Lehet,
hogy Sebastian, aki nem lathatta el6re, hogy mi torténik majd, német—olasz
fegyveres konfliktus illuzidjat tapldlta, mindenesetre a duce 1934-ben
meghiusitotta az els6 Anschluss-kisérletet. Mussolini csak az Abesszinia
elleni héboru alatt kezdett Hitlerrel szovetkezni. Es - tegyiik hozza - bar
a Népszovetség az agresszor ellen 1épett fel, akadtak liberalis demokratak,
akik elfogadtak az agressziot. Sebastian esetében pedig inkabb ,,naivitds”-
rol lehet sz6, és nem egyszerlien antidemokratizmusrol. Amire a valasz
csak a Mussolini-barat cikkek megidézése lehet. Viszont valéban Sebastian
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élesen Hitler-ellenes publicisztikajat nem elemzi Petreu. Mdarpedig ebben
a diktatirakkal szembeni altalanos ellenszenve is megnyilvanul. Hitler
nem egy szimpla és nevetséges kalandor Sebastian szamara, hanem valami
mélyebb vélsag kifejezéje. ,,Németorszag nagy siillyedésébdl a fiatal nem-
zedékek minden dron menekiilni akartak. Es akkor egyszer( lelki reakcié
révén megtértek az érzékelés, a kaland, az elsédleges, szabad, féktelen élet-
mozzanat frenetikus kereséséhez. Feltort a kollektiv »kisebbrendiiségi érzés«,
megoldasa: a rendetlenség. Tarsadalmi iranyban: szabad szerelem, pede-
rasztia, tanc, alkohol és nudizmus. Politikai irdnyban: Hitler.” Mussolini
is kap a kritikabdl: A Papen-kormany rendelete, amellyel Németorszagban
szabalyozza a tancot, a fiird6zést, a csokolozast és a fiirdéruhat, félelmete-
sen hasonlit Mussolini korabbi intézkedéseihez. Minden elnyomo rend-
szer természetében rejlik, hogy beavatkozzon az emberek maganéletébe és
hogy azt »moralizdlja«. A diktdtorokbol mindig is hidnyzott egy szemer-
nyi irénia. Ez a szemernyi irénia a demokracia folénye veliik szemben.”
1932-ben irta ezt Sebastian, vezércikkben, amikor még Hitler nem is ve-
hette 4t a hatalmat. Es ugy tlinik, mér kordbban is tisztdban volt az olasz
fasizmus természetével, legfeljebb azt olyan helyi megoldasnak tekintette,
amely egyfajta stabilitast biztositott. 1928-ban gyilkos gunnyal figurazta
ki Henry Bernstein périzsi Mussolini-kultuszat: ,,O egyediil prébalkozott
meg annak az operettnek a francia valtozataval, amelyet a fasizmus Olasz-
orszaga elképzelhetetlen kockazatokkal ad el6”. Ezek komolyabb szavak,
mint a Capri szigeti madarak és az ,,Olasz enciklopédia” emlegetése. Ellent-
mondasban is allnak egymassal. Kérdés, mennyiben volt ennek tudataban
maga Sebastian. Szinjatékot jatszott? Azt irta, ami tetszett a Mesternek,
hogy azt irhassa, ami neki is? Nem tudom! Ugy t{inik, Nae Ionescu nem
egy esetben megtévesztette Sebastiant, példaul 1848 torténetét leegyszerii-
sitette, és valoban ezt a 48-ellenességet visszhangozta a fiatal Gjsagiro
is. (Egyébként Nicolae Iorga, a nagy nemzeti narrativak ihletett készit6je is
komédidt csinalt a havaselvi forradalombol. Es Sebastian Iorgdhoz ha-
sonloképpen jart el, karhoztatta a jelenséget, idealista hordozoit viszont
dicsérte. Egyébként nemcsak Nae hatdsarol van sz6. A liberalisok torté-
nelemkultusza is taszitéan hatott.) Ugyanakkor Nae a racionalizmusrdl
és a felvildgosodasrdl hamis képzeteket adott at. Nem tudom, hogy fenn-
tartasokkal vagy azok nélkiil fogadta és adta ezeket tovdbb Sebastian,
amikor tovabbadta. Descartes-ot, mint a modernitas minden biinének
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forrasat, ritudlisan szidalmazta Nae Ionescu. Sebastian is visszhangzott
ebbdl valamit, de alapvetéen Descartes-ellenes kartezidnus, hiszen igyeke-
zett tiszta és verifikalhato fogalmakkal dolgozni, mikozben az 6sztonélet
jelentGségét allitotta szembe az Onelégiilt és tartalmilag tires kartezianiz-
mussal, vagy inkdbb azzal, amit annak hitt. Kétségtelen, ha figyelembe
vessziik regényét és annak kéziratat, és ezt Osszevetjitk Nae Ionescuhoz
is igazodd publicisztikajaval, akkor szemiink el6tt valamiféle kétlakisag
jelenik meg. Igaza lenne Adercanak, aki szerint Sebastianban volt valami
kettdsség, ami nem egységesedett?

KETTOS ELETET ELT VOLNA SEBASTIAN? Egy fasisztat és egy anti-
fasisztat egyszerre? A kérdés mar egy minapi riportban is felvetédott
olyan formdn, hogy vajon Sebastian regénye és a védirata (Cum am deve-
nit huligan "Hogyan lettem huligan’) nem arrél tanuskodik-e, hogy iréjuk
idékozben szakitott volna ujsagirdi multjaval? Mire Petreu valasza: a re-
gény szeretet-vallomas Nae Ionescu irant, a védirat pedig ,,nem tisztessé-
ges konyv”, mert Ugy tesz, mintha nem tudna, mi az a bal- és jobboldal,
elfelejti, hogy ugyanabba a lapba, amelynek belsé munkatarsa volt, maga
Codreanu is irt. A védirat - fejtegeti Petreu — polémiabdl a legjobb jegyet
érdemli, de olyan ,forradalmar mive, aki nem felejtette el, hogy eltizték
abbdl a »forradalombdl«, amelyben lelkesen vett részt”. Es tették ezt
~egykori cinkosai” a fasizmusban!? Es tette maga Nae Ionescu, aki szadis-
ta modon gyotorte, 6 pedig mazochista modon tirte, sét élvezte — Petreu
szerint. Valoban a regényben olvashaté a kovetkez6 vallomas: ,Mennyi
szenvedély van ebben az ily vilagosan felépitett emberben, mennyi vihart
rejt onuralma, geometrikus gondolkoddsa. Ma & az egyetlen ember, aki-
nek - ugy érzem - feltétleniil ala kell vetnem magam, anélkiil hogy
a lemondas érzése keritene hatalmaba, s6t, ellenkezdleg, a beteljesedés,
integraci6 érzése fog el.” A regény folytatasdabol azonban kideriil, hogy
feltétlen alavetésrdl szo6 sincs. A naploird épitész szamara a Professzor
»erthetetlen”, olyan, mint egy paraszt, nem lat tul az eke szarvanal:
»Az élet azon torvényeiben hisz, amelyek fejiink folott érvényesiilnek,
abban a hierarchiaban hisz, amelyet senkinek sincs joga megbontani, hisz
a foldnek az ember folotti ellenérzés nélkiili hatalméban.” A napldird épi-
tész zardvallomasa ugy is olvashaté, mint utalas Manole mester mito-
szara, arra a mitoszra, amellyel Eliade késébb a fasiszta aldozatkultuszt
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legitimalta dthalldsos eszmefuttatasaival. Manole beépiti feleségét a temp-
lomba, felaldozza azt, ami a legdragabb, a ml érdekében. Példamutatd
torténet — Eliade és Vasgarda szamara. (Az alapja az a hiedelem, hogy
az épitménynek is kell legyen lelke, ezért kell az emberaldozat, és ennek
tovabbélése az arnyéklopd szerszam, amellyel el lehet lopni valakinek
az arnyékat, hogy beépitsék. Az arnyékarusok a falusi vasarokban jol is
kerestek, viszont ha az arnyéklopé nem figyelt, aldozata jol elverte.)
Sebastian regényhdse viszont emberaldozat helyett épitkezik. Igy is lehet
épitkezni, figyelmeztet az ird, aki a novényi létet dicsérte, és vagyott ra,
ugy latja: ,Ilyen hazat almodtam. Hazat a nap szamadra. Este az arnyéka
kiteriil a téra, mint egy novény arnyéka.” Azt mar csak a kéziratban olvas-
hatjuk, ami egyértelmi célzas lett volna az épitGmester mitoszara: ,Az az
érzésem, hogy amikor nekitdmaszkodom ennek a falnak, akkor valami
élélény mellett vagyok, aki baratsagos és engedelmes, olyan, mint egy
nagy fehér allat, labait el6renyujtja, a fényre.” A regény mérndke nem ma-
ganak épitett, és nem is akart sajat hazaban lakni, mintha ¢ mar lemon-
dott volna arrol, hogy az lesz, ami lenni szeretett volna, de most a haz
lakoéjanak kivénja, hogy lakja legyen: ,egyszert dolog, tiszta és nyugodt,
minden évszaknak egyarant nyitott sziv”. Aki igy ir, mar nem kivankozik
vissza a Cuvantul-hazaba.

Viszont valéban ugy tiinik, igazan soha sem tudott megharagudni
professzorara, olykor talalkoztak, és élvezték egymas tarsasagat. Olykor
ki-kinevette, olykor elborzadt téle. 1938 elején a kiraly Gogat nevezte ki
miniszterelnoknek, és hagyta, hadd kezdje el az antiszemita térvényhozast.
Sebastian meglatogatta Nae Ionescut, aki fel volt haborodva:

»— Hogyan lehet azt allitani, uram, a romdan allampolgarok egy egész kategd-
ridgjarol, hogy él6hus-kereskedelemmel foglalkoznak? Ez ragalom, és minden
egyes roman allampolgarnak joga van a minisztert perbe fogni ezért a gyalaz-
kodasért. Hogyan lehet, uram, dngyilkossagra és deklasszalasra kényszeriteni
egymillié embert, anélkiil hogy ne veszélyeztetnék maganak a romdn allam-
nak az alapjait?

Igyekeztem megnyugtatni és arrdl biztositani, hogy a zsidok lasst, sot erd-
szakos legyilkoldsa nem olyan stilyos probléma, féleg azért, mert a Vasgarda
sem fog masképpen eljarni.
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— Tettleg igy van, de szellemileg nem - valaszolta Nae. Mert kedvesem,
barmekkorat is nevetsz, nagy kiilonbség azon ember kozétt, aki ginybol 6l
meg téged és akozott, aki ugyanezt teszi, de lelki fajdalommal.”

Mégis aztan Nae Ionescu haldla mélyen megrazta Sebastiant: ,Milyen
furcsa sorsa volt ennek a rendkiviili embernek, aki ugy halt meg, hogy
nem tudott kiteljesedni, nem valdsitotta meg 6nmagat, legy6zték — és
ha nem esne nehezemre, kimondanam -, félrecsuszott.” Es haldla utan
egy évvel a gyaszmisén latva a vasgardistakat, kesertien tette fel a kérdést:
»Mit keresett Nae Ionescu ezek kozott az emberek kozott? Mit kozoskodott
veliik?” Ezt a Nae-mitosz egyik minapi elemzdje (George Voicu) jol meg-
irta, de a Sebastiannal vald viszony tdl bonyolultnak bizonyult szamara,
ezt mar melldzte. Okkal tette ezt, mert tal bonyolult.

Kétségtelen, Sebastian, amikor djraolvashatta regényét, felfigyelhetett
arra, hogy az egyszertség-kultusz a Vasgardahoz vezetett, bar Nae Ionescu
gyaszmiséjén még értetlenkedett. Abban is észrevehette a robbanotoltetet,
hogy a regénybeli Professzor, akar prototipusa, kurzusa céljat értékek elta-
volitdsdban latta, olyanokéban, mint: ,ész, individualizmus, szabadgon-
dolkodas, pozitivizmus”, mert egy érték van: ,az élet”, a tobbit ,,ugy tavo-
litjuk el, mint a szaraz gallyat”.

Fel lehet roni Sebastiannak, hogy amikor érezte és tapasztalta a Cuvin-
tul szélsGjobbra forduldsat, akkor nem lépett ki a szerkesztéségbol. Véd-
irataban jelzi, hogy 1933 novemberében szo6lt Nae Ionescunak, oldozza fel.

»Feloldozast” kért, a kifejezés téle szarmazik, érzékeltetni akarta a kap-
csolat szoros érzelmi jellegét. Nae Ionescu ki is fakadt: ,A Cuvdntul anti-
szemita? A Cuvdntul fasiszta? Nem érzed, hogy abszurd?” Sebastian erre,

»az antiszemitak megrokonyodésére” kozzétette a Ion Trivale cimu cikkét,
amelynek hdse hési halalt halt az els6 vilaghaboruban. Az elesettek emlé-
kére 1930-ban emlékmiivet emeltek, de az 6 nevét nem vésték fel, mert
zsido6 volt. Sebastian ezek utdn ugy érezte, helyzete ,teljességgel vilagos™.
Megirta tobbek kozott A revolveres ember cimii cikkét, amely mintegy tiz
nappal azel6tt jelent meg, hogy Ducat lel6tték. Petreu szerint ez a cikk
a vasgardistakkal valo szolidaritas megnyilvanulasa lett volna, és a terror-
légkort fokozta volna. Az idézet azonban 6nmagéaért beszél: ,,Az orszagot
jérja és16. Ugy 16, ahogy lélegzik. Bioldgiai funkcidja. A revolver anatémid-
janak része, és ha a hanyag biologia elfelejtette egy harmadik kézzel is
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elldtni, pétolja a hidnyossagot.” Es ,,ha a dolgok igy mennek tovébb, a mi
emberiink kénytelen lesz a revolvert géppisztolyra cserélni”. Petreu biraldi
szerint ez a kesert ir6nia megnyilvanulasa. Petreu kitart az ellenkez&jénél.
De hat ugy latszik, puskaporos légkorben nem jo tréfalni, pedig Sebastian
csak azzal az irdniaval élt, amely szerinte a demokrécia félénye, és hiany-
zik a diktatorokbdl. Vajon Nae Ionescu nem értette volna, hogy ez a kora-
beli legionaris idealtipus parddiaja? Vagy ugy gondolta, az ,egyszertiek”
biztatdsnak tekintik. O maga pedig valéban biztatott a Duca elleni fel-
lépésre. Ez ugyanis azzal érdemelte ki a bosszut, hogy a valasztasok el6tt
a Vasgardat torvényen kiviil helyezte, és ez mar nem indulhatott a valasz-
tasokon. Sebastian vasgardista szimpatiai és cinizmusa mellett érv az is,
hogy tgy nyilatkozott: ,mindegy”, hogy véresek voltak a valasztasok vagy
sem, az eredmény ugyanaz. De hat nem volt igaza? A valasztdsi vereke-
dések napirenden voltak, a partoknak még kiilonitményeik is voltak erre
a célra. A ,mindegy” kesert diagnozis, és egyben vadirat a rendszer ellen,
amely valosaggal intézményesitette a verekedést.

Sebastian liberalizmusellenessége a liberalisok politikdjanak elvetése.
Ennek hagyomanyai vannak. A konzervativ kulttrkritika az egész roméan
liberalis politikat ,tartalom nélkiili formanak” tartotta, a liberalisok altal
intézményesitett politikai életet pedig cirkusznak. Nae Ionescu ehhez
a hagyomanyhoz kapcsolodott, akkor is, amikor 1927-ben mélyen elitélte
azt, hogy a ,Keresztény Didkok Szovetsége” dltal szervezett diadkkongresz-
szus résztvevoi feldaltak a nagyvaradi zsinagégat: ,,Egy imahazat lerom-
bolni a lelki sivarsag legelszomoritdbb jele. Lerombolni egy zsinagogat
kifejezetten az Otestamentum megtagaddsat jelenti, az Otestamentumét,
amely az Evangélium alapja, megtorik Isten egyhdzanak a kontinuitasat.”

A nemzetiségeket asszimilalo és bedaralo liberdlis dllamgépezettel
szemben Nae Ionescu a soknemzetiségli romaniai valdsag elfogadasara
intett, és a torténelmi Magyarorszag felbomlasara figyelmeztetett. Sebas-
tian olyan ortodox romant latott Ionescuban, aki ,,a »roménsag« (romanie)
fogalmat a szeretet, a megértés és az igazsagossag cselekedetévé alakitja”.
Kar, hogy ezt Sebastian kihuzta védiratabol, bar a Iényeg benne maradt.

1935-6s védirataban teljes joggal irhatta: ,Ma nehéz egyenruha nélkiil
kozlekedni az eszmék vilagdban. A kritikai szellemnek sohasem volt
egyenruhdja. Civil. / Mindig is évakodtam az abszolut igazsagoktdl, ame-
lyeket fegyverviselési engedélyként hordanak a zsebben. Arra térekedtem,
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hogy megérizzem szerény, de szilard jogom ahhoz, hogy a dolgok arnya-
latait és kiilonbozdségeit felfogjam. Nem vagyok partizan, mindig disszi-
dens vagyok. Nem bizom csak a maganyos emberben, de benne nagyon
bizom.” Ugy tlinik, olykor partizdnkodott, de valéban nem volt partizdn.
Amit igazan szemére lehet vetni, az az, hogy védiratanak kéziratat maga
megcsonkitotta, vagy hagyta, hogy megcsonkitsak, mert lehet, hogy melo-
dramatikusnak tiint, pedig nem az: ,Maganyos emberek partjarol dlmodom,
amelynek nincsen székhelye, nincsen programja, nincsenek mandatumai,
nem tart gytléseket. A maganyos ember felelds ember. Az intranzigencia
ott kezdédik, ahol az ember ugy dobaldzik kével, hogy rogton elbujik
a masik hata mogé.”

Szemére lehet vetni, hogy nem vette komolyan a korabeli roman politi-
kai erék jobb- és baloldali beosztalyozasat? Megjatszotta volna-e magat,
hogy nem tud kiilonbséget tenni a jobb- és baloldal k6z6tt? Az ¢ vélasza:

»Ures szavak, megfelelé kotelezettségek nélkiil, a roméan »bal« és »jobb«
a legkiilonbozébb kompromisszumokat és a legfantasztikusabb ellent-
mondadsokat foglaljak magukban. A politikai tartalom hidnya személyes
Gszinteség hidnyaval parosul, ami megfosztja azokat a szavakat minden
valds értelemtdl. Egre kialté a kiilonbség a szavak és a tettek kozott, teljes
az ellentét akozott, ahogy az emberek irnak, és ahogy élnek. Botranyos
vagyonnal rendelkezé demokratak, ragyogd nagyvilagi karriert befutd
szocialistak, mulatozé temperamentumos teoldgusok - tul tele van tarsa-
dalmunk ilyen példanyokkal ahhoz, hogy higgyiink az 6 »demokraciajuk-
bang, »szocializmusukban« és »ortodoxiajukban«. Milyen értéke és értel-
me lehet egy olyan lapszerkeszt6 »demokracidjanake, aki havi 200 ezer lejt
zsebel be, mikézben nyomdaja alagsoraban a korrektorok tuberkolézis-
ban szenvednek és a munkasok éheznek?” Amit a szemére lehet vetni,
az megint a védirat megcsonkitasa, mert az idézett els6 mondat utan ki-
huazta a kovetkezdket: ,,Olyan »roman politikai breviarum« osszeallitasara
gondoltam, amelyben két oszlopban mutatndm be mindazt, amit 1919 6ta
a romdn parlamentben és sajtoban mondtak, irtak és deklaraltak. Mivel
kozvéleményiinknek nincs emlékezete, azt hiszem, hogy ez nagy rend-
szerez0 szolgalatot tenne, és még ezenkiviil nagyon pitoreszk is lenne. /
Ne botladozzunk tehat a hamis kritériumokon. A roman politika se nem
bal-, se nem jobboldali, hanem kiilonb6z6 szeleknek kitett tenger, amelyen
mindenféle kalézok hajoznak, varva a megfelelé pillanatot.” Tudjuk,
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a Cuvantul is nagy kal6zhajo volt, Nae Ionescu egyik legnagyobb kaléza
volt a roman tengernek. Ez igazaban akkor deriilt ki Sebastian szamara,
amikor zatonyra futott a hajo, és elsiillyedt. De el6tte minden partra tiizel-
tek. A hajoskapitany, Nae Ionescu antidemokratikus nézépontja sem volt
kotelezd, hajojan némi egészséges anarchia is érvényesiilt, és ezzel élt
Sebastian is.

Sebastian antipolitikdjanak lényege mindkét oldal elvetése. Ezt lehet
elhibazottnak mindsiteni, de maga a jelenség jelzi, hogy milyen veszélyek-
kel jar, ha a politikai er6k sajat eszményeikbdl csufot tiznek, és devalvalod-
nak a szavak. Regényébdl éppen azt a részt hagyta ki, amely éppen a szavak
jelentdségérol szol. Amit ékes zardjelbe tettem, azt ki is huizta a kéziratban.

»Nagyon nehezen szoktam meg, hogy nyugodtan gondolkodjam, és nem

akarom elvesziteni ezt a szokast, amelyet oly lassan épitettem ki. <Van
valami hisztérikus benniink [...].> Korabban én is magamban hordtam
a nagy dramak babonajat. Médszeresen megszabadultam t6liik, egyiktol
a masik utan, és az épitészet nagy hasznomra valt. Leszoktatott a belsé
vizsgalddasokrdl, és megtanitott a kifejezésekkel valé gazdalkodasra.
(Nagyon fontos a szdtar problémaja. Ha sulyos biintetések terhe mellett
megvonnak Bologatdl azt a jogot, hogy egy évig szokasos kifejezéseivel
- »dramac, »autentikus«, szellemi »tlizvész«, <autentikus> tapasztalat —
éljen, akkor azt hiszem, a masképpen valo onkifejezés sziikséglete miatt
revizi6 ald venné egész gondolkodasat, amelyet eddig nem sikeriilt ponto-
san koriilhatarolnia, noha oly nagy valosagként él at).” Azért, hogy Sebas-
tian mit gondolt és irt, naivsag szemrehdnyast tenni, de azért, hogy olyas-
miket huzott ki a kézirataibol, amik javara vélhattak volna, mar jogos
lehet a szemrehdnyds, legaldbbis esszém tobbé-kevésbé kotelezd demago-
gidja miatt. Az idézett és regényébdl elhagyott résszel Sebastian szakitott
a maga ,kettds életével” is, és tette ezt — talan — még azel6tt, hogy Nae
Ionescu kaldzhajoja, a Cuvantul elsiillyedt volna.

A hajotorés el6tt és utan viszont maradt az, aki volt, és ahogy 6nmagat
védirataban meghatdrozta: ,,zsidd, roman, dunai”. Zsidosaga hiiség a csa-
ladhoz és a képzelt kozosség torténetéhez, a zsidonak nevezett szellemhez,
roviden valami megfoghaté és mégis megfoghatatlan massaghoz. Zsido-
saga volt romansaga alapja. Hiszen - kimondatlanul is jelen volt a kérdés -
milyen roman lenne, ha megtagadna zsidésagat? Egyik 1935-0s el6adasa
szerint egy emberben két hang is megszolalhat, és ez a két hang mégis
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egyet alkot. Magatol értetddik, hogy a két hang koziil egyik hang sem
lehet hamis. Nem tudott ugy zsidd lenni, hogy ne legyen egyben roman is.
Szemére lehet vetni, hogy nem latta annak veszélyét, hogy Nae Ionescu
a romdn és az ortodox kozé egyenldségjelet tett, a romdnsagot és az orto-
doxiat kirekesztd mdodon azonositotta. A felvildgosodas gorog katolikus
irastudojat, S. Micu-Kleint vagy a liberalis allamalapitasban f6 szerepet
jatszd liberalis Ion Bratianut nem tartotta romannak, csak ,,jo romannak”.
Aligha vette volna rossz néven Sebastian, ha jé romannak nevezik. A dunai-
sag viszont nemcsak a sziil6foldhoz, a Duna menti Bréilahoz és vidékéhez
valé kotédést jelentette, ahogy az a korabeli gyokerek-kultuszanak meg-
felelt, hanem azt is, hogy célszertinek tartotta, hogy a dunai allamok egy-
massal tarsuljanak problémaik megoldasara, ahelyett hogy a nagyhatal-
mak kegyeit lesve egymast probalnak kijatszani.

Sebastian ,kettds élete” nem a fasiszta publicista és a humanitarius iré
kozott oszlik meg, hanem az adaz publicisztika, a finom esszé, az elemz6
regényiras, a komor, olykor borzaszt6 valésag dokumentalasa és a boldog
emberi vildgot megidézé dramaturgia kozott. Az 1930-as évek ota fino-
mabb lett a stilus — irasban, de a probléma maradt. Az viszont nem kétsé-
ges, hogy a régi és mai Sebastian-vitdk igazi nyertese maga Mihail Sebas-
tian. Lathatjuk, messze az olykor nagyon szellemtelen szellemi taj folé
magasodik. 1941 novemberében azt almodta, hogy baratnéjével egy vas-
gardista felvonuldson az élen haladnak, amikor valaki rajuk kidlt: ,,Zsidé
legionariusok!”, mire elmenekiilnek. Lelkiismeret-furdalasa volt? Amikor
1942-ben az egyik — majdani kommunista - szélkakas-iré konyvében ugy
szerkesztette 6t ki, mint ,kereszteletlen zsidé és az ortodoxok gyakori
szombati goja”, akkor naplojdban kesertien nyugtazta: ,,Ahogy oregszem,
ugy latom be, hogy a malentendu-k [félreértések] elkeriilhetetlenek.
A Cuvantul életem 6rokké nyilt kérdése. Semmi sem zarja le, semmi, sem
az irasom, sem az életem.” Igaza van. De ki tudja lezarni? Ha 6t nem
engedjiik szohoz jutni, akkor, amikor rola beszéliink, nem az 6, hanem
a mi lezaratlan kérdéseinkrdl arulunk el egyet s mast. Igen, de minek?
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A Vasgarda, masképpen a Szent Mihaly Arkangyal Légio, egyszertibben:
a legionarius mozgalom az eurépai fasizmus roman valtozata, Serge Mos-
covici szerint ,,a legnagyobb fasiszta mozgalom Kelet-Eurépaban”. Vezére
Corneliu Zelea Codreanu, és rd is érvényes az, amit Hans Ulrich Wehler
Hitlerrdl irt: nélkiile nem tortént volna az, ami tortént. Kozos titkuk:
a karizma, aminek a titka identitasképzé stratégidgjukban is rejlik, olyan
identitds kialakitdsaban, amelyben vezér és bajtars egymasra taldlnak,
ahogyan azt a totalitarizmus logikaja megkivanja.

Az identitasképzés ellenségképre épiil, az ellenség a zsid6. De milyen
zsid6 és mennyire csak a zsid6? Mi van mogotte? Mit szimbolizdl, és ho-
gyan? Minden fasizmus alapkérdése ez, de a kiilonboz6 torténeti hatterek
miatt a valaszok is eltérnek.

A Vasgarda antiszemitizmusanak a forrasa kettds. Az egyik a hazai
hagyomany és gyakorlat. A masik az eurdpai kultirat tagado és aladso
szubkultira legmagasabb szintje.

Romadnidban az antiszemitizmus a politikai élet része volt, a zsidokat
nem emancipaltak, csak egyénileg, mikozben gazdasagi mozgasteriiket
lehet6vé tették, és igy a politikai elit kézben tartotta a gazdasagi elitet —
vagy legalabbis ezt hihette, mindenesetre identitds-folényérzéssel tolthe-
tett el. Nagyromania megteremtéje kesertien és csalddottan hagyta ott
Parizst, nem vdllalta a békeszerz6dés alairdsat, mert nem akarta nevét
adni a zsidok emancipacidjahoz és a kisebbségvédelemhez, amit azért
a maga médjan az 1923-as alkotmany is aztan garantalt. Romadnia olyan 0j
allamként jott 1étre, amelynek folyamatosan — el6szor az 1860-as években,
majd 1918 utdn - kellett megkonstrualnia sajat identitasat. Nem allt ren-
delkezésre torténeti dllami hagyomany, az alapité eszme csak az etnicitasra
épiil6 nemzeti torténelem lehetett.

Ebben a fiatal allamban a fasizmus is fiatal volt. Mig az olasz és német
fasisztdk frontharcosok voltak, a romanok a frontharcosok gyermekei,
akik magukat ,a hdboru gyermekei”-nek tekintették, olyanoknak, ,akik
a lovészarkok hési és dldozatvallalo szellemét éltették tovabb” — hogy Ion

347 A jelen dolgozat a Vasgardarol késziilé monografidm mellékterméke.
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Baneat idézzem, aki a Codreanu-mitosz egyik kialakitéja lett. A moz-
galom alapitéi koziil még Codreanu volt a legiddsebb, 1899-ben sziiletett,
ki is ment a frontra, de kiskortisaga miatt hazakiildték, és aztan antiszovjet
didkosszeeskiivést szervezett, majd a jaszvasari kommunista munkas-
sztrajkok letorésében tiint ki, végiil az 1922-23-as antiszemita diakzavar-
gasokban. Itt talalt egymasra a kard és a toll, Codreanu és a ndla harom
évvel fiatalabb Ion Mota, aki aztan — két egyetemi tanar segédletével —
leforditotta a Cion bolcseinek jegyzokonyeit, mely mivet a cari titkosrend-
Orség tigynokei készitettek egy 1864-es francia antibonapartista brosura
alapjan, és adtak ki 1903-ban a zsid6iildozés és a pogromok legitimala-
sara. Hitler és Goebbels is meritett bel6le, 1920-ban jelent meg németiil és
1933-ig 33 teljes kiaddsa latott napvilagot. Mota és munkatarsai szinkréon-
ban dolgoztak eurdpai elvtarsaikkal. 1923-ban ki is tudtdk adni miviiket.
A romdn forditast olyan kommentdrokkal lattak el, amelyek aktualizal-
tak a meseszer(i elbeszélést. Példaul annak ecsetelésével, hogy a zsidé meg
akar fosztani az 6si keresztény hittdl, ,arra torekszik, hogy megmérgez-
zen minket, belesiillyesszen a mérhetetlen pénzéhség mocsaraba, és igy
a keresztény ne ldssa mindenki ellenségét, a Zsidot™. Persze keresztény és
keresztény kozott van kiilonbség, mert ,,az a katolikus, aki protestans lett,
mar egy lépést tett a judaizmus felé”. Szovjet-Oroszorszagban pedig mar
»a Zsidé az Gr”. Ezzel szemben: ,Ma mégis a vilag elkezdett ébredni.
A létért valo kiizdelemben a legfelfegyverzettebb dllamokbdl egyre er6s6d6
antiszemita fuvallat indult, nem retrograd, nem obskurus, nem vallasos
inditéku, mint a zsidajok (jidanii) terjesztik, hanem felvilagosult, nemzeti,
az Onfenntartasi 6szton mélységeibdl fakadt.”

Ez a kétségbeesés és ébredés-eksztazis tovabbi tettekre 0sztonzott.
Codreanu és Mota tarsaikkal mintegy nyolcan sszeeskiivést sz6ttek, hogy
a zsidoemancipacié miatt megbiintessék a blindsoket, a minisztereket, akik
szerintiik még nagyobb blindsok, mint a zsidok. Természetesen hamar
bortonbe keriiltek, ahol Ton Mota le akarta 16ni azt a tarsukat, aki bedrulta
Oket, ezek utan Codreanunak meg kellett mutatni, hogy jobban tud célozni.
Es egy bir6sagi targyalds utan, lelétte a jaszvasari rend6rfénokot, aki 6t is
és mas zavargot is megveretett. A fiiggetlen birésag — a maga antiszemitiz-
musatdl is vezettetve — felmentette. Codreanu orszagosan tinnepelt hés-
ként 1éphetett a szinre. A hivatalos antiszemita partban tevékenykedett, de
nem értve egyet annak a polgari alkotmanyossagot elfogad6 habitusaval,
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1927-ben 6t tarsaval megalapitotta a Szent Mihaly Arkangyal Légiot mint
paramilitaris szervezetet, hogy mint a névadé hds, legy6zzék a Satant.
A névadast bortonélmény ihlette. Amikor 1923-ban Codreanut a vaca-
resti-i bortonbe zartak, eszébe jutott, hogy apja beszélt a bortontemplom
Mihaly-ikonjarol, megnézték, és revelativ erével hatott. 1935-ban igy emlé-
kezett az élményre: ,,Engem sohasem vonzott egyetlen ikonnak sem a szép-
sége. Most viszont ugy éreztem, egész lelkemmel k6t6dom ehhez az ikon-
hoz, és az volt az érzésem, hogy Szent Mihaly él. Ett6l kezdve szeretni
kezdtem az ikonokat.” Amulettként szolgaltak, mikozben revolver lapult
a zsebilikben, és azzal mentek a templomba is.

1929 novemberében Codreanu tgy hivott harcra, hogy kozolte: ,kivon-
tuk a kardot”, de immar nem csak a zsidok ellen, hanem a ,,politicianism”
(haszonhajhdsz6 politikuskodas) ellen, a tobbpartrendszer ellen, mert a par-
tok megosztjak a nemzetet, és megkezdték az orszagjarast, a menetelés az
orszag szimbolikus birtokbavételét is jelentette, és igy nem csak orgazmus-
potlo szerepe volt, mint azt Wilhelm Reich fejtegette a naci példakkal élve.
(S6t, a roman legények kozelebb éltek a természethez, mint a german Kkis-
polgarok, mert idénként rajartak a lanyokra, és ez feledtette az egymas
kozti viszalyokat.) A roman legionariusok szegény és zsidok dltal is lakott
vidékeken vonultak fel katonai alakulatban, lovasokkal az élen, kereszttel
a kézben, olyan oltozékben, amelyen ott diszelgett a kereszt. Elsé nagy
tjuk az Erchegységbe vezetett, ide vonzott az 1784-es parasztfelkelés és
az 1848-as szabadsagharc vezetdinek — Horea és Avram Iancu - szelleme,
hiszen a nemzet szamukra is — mint egyébként Edmund Burke is vallotta
még a 18. szazadban - a holtak, az él6k és az eljovendd kozossége, és ezt
misztikus ahitattal egyfajta transzban 4t is élték.

Hogy miként? Példa lehet erre egy kozlegiondrius, Vasile Coman - ki-
adatlan - élménybeszamoldja, amelynek elején és végiil mindenért a zsido-
szabadkémiiveseket kérhoztatja. Kozben aztdn megtudjuk, hogy az Erc-
hegységben 1918 el6tt jobb volt a helyzet, konnyebben jutottak fahoz
a mocok, akik igazi elnyomdi azok a helyi uzsorasok, akik nyaranta a sik-
vidékeket jarjak faaruikkal, és kozben panaszkodnak sanyaru sorsukra,
hogy aztan hazatérve addsaikat sanyargassak. Eredményesebb volt a bessz-
arabiai orszagjaras, mert itt Tatar Bunar vidékén a szovjetek kisebb felke-
lést robbantottak ki, és igy az antiszemitizmust jobban 6ssze lehetett kotni
az antikommunizmussal, és ehhez némi hivatalos tamogatast is kaptak.
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Vaida Voevod parasztparti miniszterelnok azért timogatta a besszarabiai
felvonulast, hogy iizenjen a szovjeteknek. 1931-ben egyik még paramili-
tarisabb szervezeteként létrehoztak a Vasgardat, hogy ennek fedéneve
alatt készitsék el ,az antikommunista, és nem munkdsellenes akciot.
Mert - hangsulyozza az 6néletiré Kapitany -, ha kommunistdkat mondok,
zsidokat értek alatta.” Kozben a nincstelen zsidoban is leendé plutokratat
lattak és lattattak.

A Mozgalom identitasképzé stratégidgjaban az antiszemitizmus igy fono-
dott dssze az antikommunizmussal és az antikapitalizmussal. Ugyanakkor
az antiszemita agitacio eszkoz is volt. 1931-ben Codreanu sokatmondéan
fejtette ki Vaida Voevod miniszterelnéknek — akinek a feljegyzéseibol
éppen ezt a részt nem adtak még ki -, hogy ,,0nmagaban az antiszemitiz-
mus nem program, de Osszetarthat, mint jelsz6”. Ezért ,arra torekszem,
hogy felrazzam a fiatal nemzedéket, a gyerekeket, hogy olyan nemzedéket
neveljek fel, amely képes lesz allni a versenyt a zsidokkal. A moldvai kiilon-
leges roman fajta, lagymatag, dlmodozo. Fel kell razni, fel kell ébreszteni,
meg kell acélozni.” Abban igazat adott Codreanu a miniszternek, hogy
verekedésekkel nem lehet a zsidok betelepedését megakaddlyozni, sem
tavozasra birni 6ket. ,A botranyok tobbet artanak nekiink, mint nekik.”
Ezért meg is tiltotta a zsidok bantalmazasat, aki pedig nem tartja be a pa-
rancsot, azt kitiltja a Légiobol. A kérdésre, hogy miért jar fehér lovon,
a valasz, az emberek unjak a politikai gytléseket, 6 viszont a marhavasa-
rokon jelenik meg, aztan néhany baratjanak a kialtasara, hogy hallgassak
meg 6t, Osszegytlik a tomeg. ,,J6 modszer. Jarj szerencsével” — biztatott
a miniszter, aki anyagilag is timogatta a mozgalmat. 1920 utan szinte
minden roman kormdny - Iorga és Maniu kivételével - timogatta az anti-
szemita, majd legiondrius megnyilvanuldsokat, mint hasznos diverzidkat.
A romdn antiszemitdk szamadra ihleté példa volt a magyarorszagi anti-
szemitizmus fellangolasa és a numerus clausus bevezetése, de mint a paraszt-
parti Maniu egyik bizalmasa, Z. Boila emlékezett, és elsdsorban a liberali-
sokat marasztalta el: ,Erdekes megjegyezni, hogy mig Magyarorszagon,
ahol 1919-ben erdszakos rasszista (antiszemita) mozgalom szabadult el,
az egymast koveté magyar kormanyok - bar alapvetéen sovinisztak és
revizionistak voltak, és izig-vérig reakciésak — mindent, ami lehetséges
volt, megprobaltak és megtettek annak érdekében, hogy fékezzék, s6t hogy
elfojtsak az ilyen mozgalmat, hogy ne keltsenek ellenérzéseket kiilfoldon,
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nalunk - ellenkezéleg — a Ionel Britianu vezette kormany [1922-26, 1927]
dacolva a kiilfoldi és hazai kozvéleménnyel, antiszemita és terrorista moz-
galmakat kezdeményezett és batoritott, csak azért, mert ezt diktaltak
a rosszul felfogott partérdekek.”

A Vasgarda mozgalma jol megfelel az Gjabban sokat emlegetett palin-
genetikus ultranacionalizmus képletének. Viszont a szakirodalomban
abban mar van némi vita, hogy ezzel az altalanos modellel szemben a Vas-
garda eredetisége a keleti kereszténység, az ortodoxia kultuszaban és nacio-
nalizdlasaban rejlik-e vagy sem. Tanulsagos vitak lehetnek ezek, de olyan
szovevényt alkotnak, amely végiil is a fogalmakrol sz6l6 diskurzusaval
elfedi azt a valdsagot, amelyrdl egy baratsagos legionarius ot perc alatt
tobbet tud elmondani és érdekesebben, mint a citacids korben forgéd szak-
szerli elmélkedés. Es egy igazi legiondriusnak az identitdsa ma is Codrea-
nuval, a Kapitannyal vald lelki kozosségben rejlik. Az 6 tetteiben, utmuta-
tasaban és szenvedéseiben éli meg magat, mikozben ugyanaz a homo-
genizdcios idedl jelenik meg vagyként, amely valamikor a gardistakat is
mozgatta. Az Osszes fasiszta vezér kozott Codreanu a legalkalmasabb
a kultuszra. A legjobb kiallasu legény e tajon, 190 cm koriil, messze jobb,
mint a mavelt, am pojacaskod6 Duce és a chicagdi gengszter benyomasat
kelté Fithrer, aki hol bécsi kiilvarosi biederkedé kispolgar, hol wotankodd
gyilkos hadur formajédban tevékenykedett. Es mig a tobbiek sokat beszél-
tek, 6 hallgatott. Sokan ezért ostobanak tartottak, de neki volt igaza, olyan
kozegben, ahol a pletyka futétizként terjed, a hallgatds imponal. Onélet-
irasa hamis, de fiiti a szenvedély. Jellemz6, hogy az egyik legjobb roman
esszéista, Sorin Alexandrescu, aki a szemiotika mestereként el§szeretettel
mélyiil el a stiluselemzésben, miutan — a roman paradoxonokrol értekez-
ve — Codreanu szovegeit aberraltaknak mindsitette, hatvan oldallal lejjebb
onéletrajzanak koltéi erejérdl irt. Codreanu egyik kommunista ellenfele,
Petre Pandrea, akivel egyiitt jart a katonai iskolaba, és egykori tarsat dege-
neréltnak tartotta, de korleveleiben a politikai zsurnaliszta tehetségének
megnyilvanuldsat latta. Ezek archaizald frazeoldgiajukkal hatottak, amely
alkalmas volt a vilag manicheus leegyszertsitésének torténelmi és bibli-
kus jelleget is adni.

A legionarius mozgalom ereje nem egyszertien a vezérkultuszban rejlett,
hanem abban, hogy ezt a legalacsonyabb szellemi szintt6l a legmagasabbig
kifejezésre tudtak juttatni. A faluban azzal imponaltak, hogy valésagos
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latomadst szerveztek. Vasdrok vagy templomozas utani gyilekezések al-
kalmaval megjelentek a legionariusok, titokzatosan terjesztve, hogy mind-
jart jon, akinek jonnie kell, és akkor megjelent a Kapitany fehér lovon
és tovatiint. Akkor hatott a leginkabb, ha a hatésagok megtiltottak, hogy
beszéljen.

Az identitasképzésnek szintjei a magas és az archaikus kultura pélusai
kozott helyezkedtek el. Az egyetemen Nae Ionescu a maga metafizikai
elmélkedéseivel nyerte meg a fiatalokat. Az 6 - 1930-31-es tanévi — meta-
fizikajaban ,valamennyiiink élete harc, [...] de amikor eljutunk az igazsagot
rejté megoldashoz, akkor rogziiltiink, és ebben a pillanatban, meghaltunk”.
Kozben ,,minden metafizikai pillanat abszolutum”, mert ,a metafizika
a végs6 valosag tudomanya”. ,A metafizika a vallasos élet formajaban
- hirdette — a konkrét vilag meghaladasara torekszik és részvételre az iste-
nek vildgaban, az esszencidkéba, melyek nalunk erésebbek és létezobbek.”
A metafizika torténete a kulturalis formak torténete, és forditva. Az orto-
doxia is kulturalis forma. A roman ,ortodoxia trak és gorog alapra épiilé
vallasos forma, mig a katolicizmus olyan kulturalis forma, amely gyakor-
lati kulturara épiil”. Nyugaton a papa csalhatatlan, ,nalunk a szinddus,
a szabor nem hibazhat”, és ez a gyiilekezet nem parlament, hanem ,lelki
kozosség, amelyben az egyén majdnem eltinik”. 1937-ben — miutan 1933
végén csatlakozott a mozgalomhoz - ez a kozosség a Vasgarda lett, amely
- szerinte — eddig nem hibazott. Ez lett a szentek kozossége. A revolveres
szenteké, akik 16ttek. 1933 végén az ugynevezett Nicadorok megolték
a miniszterelnokot, Ducat, mert ez meghiusitotta azt, hogy a Vasgarda a
valasztasokon szerepelhessen, aztan tizen - koztiik néhany teologus -,
a decemvirek 40-100 16véssel kivégezték, és aztan fejszével feldaraboltak
a korhazi betegagyan fekvé M. Stelescut, aki kilépett a Mozgalombdl,
és egykori vezére, Codreanu ellen adott ki ujsagot.

Amikor aztan néhdny teologus feltette a kérdést a Kapitanynak, hogy
mikor lehet 6lni, akkor elészor fejfajasara hivatkozva elhalasztotta a va-
laszt, majd olyan gondolatokat vetett papirra, hogy az Egyhaz vonala ezer
kilométerekkel felette van a Mozgalom vonalanak, és eléri a tokéletességet
és a fenségest. ,,Ezt a vonalat nem tudjuk leszallitani arra a szintre, hogy
tetteinket magyarazzuk.” A kivégzGosztag teologusai még rovidebbre
zartak a problémat, amikor azt hangoztattak, hogy 6k nem o6ltek embert,
mert az drulé nem ember.
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Ez nem jelenti, hogy Codreanu ne imadkozott volna rendszeresen.
Még késobb is beleremegtek az dhitatba azok a papok, akik meglattak
az imadkozé Kapitanyt, és 6 korleveleiben életszertien is irta le az imadsag
tisztitd erejét. A fasiszta politikai vallas atszovése kereszténységbdl atvett
elemekkel Olaszorszagban és Németorszagban is bevett gyakorlat volt,
mikoézben Mussolini istentagado kijelentésekre ragadtatta el magat, Hitler
pedig a kereszténység felszamolasan is torte a fejét, Himmlernek pedig
e téren is nagy mozgasszabadsigot biztositott. Es csak az identitasképzd
vasgardista stratégia eleme volt az, ahogy egyes legionarius ideolégusok
- alighanem olasz megnyilvanuldsokbdl is meritve — mozgalmuk spiri-
tualis jellegét a nemzeti szocializmus laikus jellegével szembeallitottak.
A f6 kiilonbség a naci képzetek difftizabb jellege, hiszen Hitlernek és Goeb-
belsnek egyszerre kellett a katolikusokat és a protestansokat manipuldl-
niok, mig a legiondrius mozgalom bazisa szinte homogén ortodox kozeg.
A kiilonbséget Hitlerék is komolyan vették, amikor a Vasgardat nem
a kell6 sullyal kezelték, és inkabb az antiszemita Nemzeti Keresztény Partot
finansziroztdk, és taldn Nae Ionescut is, mert mikozben a Professzor sze-
rény, kiilfoldi adéssdgtol mentes, autarkiat és paraszti Romaniat hirdetett,
tlintet jolétben élt, mikozben Codreanu, akiben uj istent dicsditett, asz-
ketikus, szerény életmodot hirdetett, és ehhez is tartotta magat.

Valoszint, hogy Codreanu hite észintébb volt, mint Nae Ionescué, aki
- ugy tlinik, nem igazdn hitt Istenben - bibliai idézeteket keresett a Kapi-
tany konyvéhez. De azért, amikor a karizmatikus vezér maga vallott, akkor
egyben kiemelte a vallas instrumentalis jellegét:

»Azt akartam, hogy a 1égié nyilt keresztény alapra épiiljon, hogy szembeszall-
jon a vilag hitetlenségével, és felkészitsem ezeket a fiatalokat az ellenallasra,
majd a gy(ilolet és gonoszsag honapjaira, amelyek rajuk és rank jottek. Amikor
a Légio alapitdsaval kitettem Oket a vilag gytloletének, rogton megadtam
a sziitkséges ellenszert, a hitet Istenben. Ez volt a Légio elsé vonasa. A masodik
katonai jellege volt, a fegyelemé, a batorsagé, az aldozaté és 6nnon erébe vetett
hité. Csodalatos 6sszefonddas volt: az Ikon jelképezte a hitet, és koriilotte az
éjjeli és nappali 8rség pedig a katonai szellemet. Ebbdl a két jellegzetességbol
fakadt a Légio.”
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Ugyanakkor Codreanu a vallasos misztikat olyan nemzeti misztikava is
valtoztatta, amelyet ésszel nem felfogni, csak megélni lehet: ,Ha a keresz-
tény misztika végs6 céljaval, az eksztazissal, az embernek Istennel valo
kapcsolatat akarja elérni [...], a nemzeti misztika nem mds, mint az ember
vagy a tomegek kapcsolata népiik lelkével”. Ami az emberi élet végsé céljat
illeti, ez ,nem az élet. Hanem a feltdmadas. A népek feltimadasa a Meg-
valté Jézus Krisztus nevében.”

Codreanu hitét pedig az erdsitette meg, hogy a Duca-gyilkossag miatti
pert biintetés nélkiil meguszta. Valdjaban sokkal prézaibb koriilmények
jatszottak kozre.

A paramilitarizmus vonzotta az 6reg tabornokokat. Ifjusagukat idézte,
és tetszett a Vasgarda antiszemitizmusa. A legendas hir(i 6reg és gazdag Zizi
Cantacuzino tabornok, masodik gyermekkorat élve 1épett be a Légioba.
Haldlos agyan azt is megvallotta, hogy 6 dlette meg Ducat. A perben vi-
szont Codreanu vallalt magara mindent, csak hogy ne bantsak az dreget,
aki viszont fajdalmasan kialtott fel, hogy ne vegyék el az 6 fiat. Vaida Voe-
vod pedig biiszkén vallotta, hogy 6 a Vasgarda keresztapja, mert 6 talalta
ki ezt a nevet, ami egyébként nem is volt igaz. A hadbirésag elérzékenyiilt
és spekuldlt, csak a harom ,,hdst” itélte el, akik mindent magukra vallaltak,
és a legionarius dalokban dicsoéitették G6ket. Harom hadbird tdbornok
késébb csatlakozott is a Mozgalomhoz, amely mogott néhany tokés is
allott. A Vasgarda ereje abban is rejlett, hogy komolyabb és szalonképe-
sebb politikai er6k tdmogattak, mert egymas ellen akartak kijatszani.
A fasiszta mozgalmak hatalomra keriilésének klasszikus képlete, Musso-
lini és Hitler a kommunista mozgalmak letorésében kaptak szerepet. Roma-
nidban inkabb a kommunizmus kisértete élt. Codreanut a parlamentaris
demokrécia felszamolasara akarta felhasznalni Kéroly kiraly, aki egyrészt
a diktatura iranti igényeket akarta kielégiteni, masrészt bosszut allni
mindazért a megaldztatasért, amit gyermek- és ifjikoraban az udvari
vilagban elszenvedett, f6leg sajat nyugalmat akarta biztositani, nyugodtan
gazdagodni és élvezni az 6t szexudlis rabsagban tarté Elena Lupescuval
valé békés, olykor viharos egyiittlétet, mikozben a legionariusok a kiralyi
szeretdben a zsid6 romlottsag megtestesitdjét — szinte ritudlisan - gy-
16]ték. Ugyanakkor a parlamentdris demokracia elkételezett hive, Iuliu
Maniu, ha mar nemzeti vezérként nem vehette el szive szerelmét, mert ez
magyar volt, a kiralytdl példas rendezett életet kovetelt, legérzékenyebb
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pontjat tdimadva. A harmincas évek derekdn Karoly kirdly és a Kapitany
nézett farkasszemet, mikozben mosolyogtak, Maniu pedig szintén lesza-
molasra késziilt, és miutan ugy érezte, hogy a kiraly korabban becsapta,
vezeklésképpen lemondott egyetlen szenvedélyérdl, a kavérdl. Codreanu
a Vasgarda monarchikus jellegét hangsulyozta, a kiraly pedig kovetkeze-
tesen hasznadlta el a partokat, és 1937-ben felajanlotta Codreanunak a mi-
niszterelnokséget, ha ez atadja neki a kapitanyi tisztet, ami azt jelentette
volna, hogy 6t is hamar elhasznaljak. Nem is vallalta el, viszont tisztdban
volt, hogy a kirdly ezek utan végez vele. Mar el is kezdte, mert feltehetGen
6 finanszirozta a Stelescu-féle diverziét. Codreanu Maniuval szévetkezett,
a valasztasokra megnemtamadasi szerz8dést kotottek, és amikor a Garda
17%-ot ért el, akkor ezzel megbomlott a nagy partok egyensulya. A kiraly
a néhany szazalékot eléré antiszemita partnak adta a kormanyt, majd
amikor ez zsidotorvényeivel a gazdasagi életet veszélyeztette, bevezette
a maga diktaturajat, és aztan egy pocsékul megszervezett kirakatperben
elitéltette Codreanut, majd 1938 novemberének végén 13 tarsaval egyiitt
legyilkoltatta. A hivatalos kommiiniké szerint szokés kozben 16tték le Sket.
Valdjaban autdra iltették mind a tizenhdrmat, mindegyikiik mogé egy-
egy csenddrt, akik az adott jelre zsindrral megfojtottak azt, akit mar elére
kijeloltek nekik, aztan a jilavai borton udvaran mar harom napja megasott
sirba hénytdk a tetemeket, de eltte valoban beléjitkk 16ttek. Es ezutdn
jobban, mint kordbban, Codreanu lett az identitasképzés kozponti alakja.

Kiilonos jatéka a sorsnak, meggyilkolasa utana legpatetikusabb cikke-
ket magyar - nyilas - elvtarsai irtak, mert Magyarorszégon lehetett. Es némi
kitéré aran hadd jelezziik, hogy amikor a nyilasok fithreriiket, Szalasit
veszélyben érezték, olyasmiket irtak a tenyeriikre és természetesen muto-
gattak: ha Szalasi megolitek, Codreanu sorsara juttok. A Codreanu-mitosz
rajuk is hatott. ,Mihaly arkangyal barokkpancélos alakja - fejtegette Olah
Gyorgy - tovabbra is ott fog élni sok ezer parasztsorbdl folvergédott fiatal
teologus, didkvezér, popa, tigyvéd, kisiparos, katona és hivatalnok lelké-
ben ugy, ahogy azt Codreanu kolostorbol atalakitott vacdresti-i fegyhaz
kapolnajaban réviiletében leroskadva latta. Az arkangyal alatti sarkany,
Codreanu tanai szerint, tovabbra is a korrupt liberalis Romaniat jelenti.
Es barmint rendelkezzék Kéroly kirély, a tdmegnek csakugyan lesznek
még pillanatai, amikor e latomds lenytigozi 6ket.” Mert — jésolt Hubay
Kalman - ,,a »szokési kisérlet« szinhelyérdl elindult egy legenda. Legenda
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a kapitanyrol, aki nem akkor volt félelmetes ellenfél, amikor szabadon
jart-kelt, agitalt, szervezett, terjesztette az idegen eszméket és veszélyez-
tette a roman »6si alkotmanyt«, hanem akkor valt igazi ellenféllé, amikor
megnyiltak el6tte a fegyhdz kapui. Es sz4ll a legenda a nagy hegyek kozott.
Szall a legenda a kapitanyrol, aki a szerdai hajnal 6ta immar gy6zhetetlen,
mert testetlen fogalom. Szdll a legenda a kapitanyrdl, a vezérrél. Szall
alegenda, hogy bevegye magat hercegi kastélyok és hegyi pakularkunyhok
folyton jelenlevd kisérteties arnyai kozé.” Ezzel szemben a hivatalos Roma-
nia urai ,,0ntelten biztak szuronyaikban és elfelejtették, hogy vannak idék,
amikor egyetlen ember szuronyok nélkiil, szabadsag nélkiil, egyszertien
a maga tiszta fanatizmusanak vértezetével és hirdetve hitt igazsagainak
»szalfegyverével« nagyobb erd, nagyobb hatalom és nagyobb igéret minden
szuronynal és minden fizikai erénél. Finis Romaniae. Nagy-Romania gon-
dolatat, torz fikcidjat Zelea Codreanu ideig-oraig talan még atmenthette
volna a jovébe.” Csakhogy ,,Zelea Codreanu visszald...”

A bosszt nem is maradt el, 1939 szeptemberében az a négy gardista,
aki ugy érezte, hogy a Kapitany halalaval életiik értelmét vették el, végzett
a miniszterelnokkel, majd mint ahogy minden terrorcselekmény utdn
tették, megadtak magukat. A kiraly ezek utdn a mar elfogott gardistakat
tizedeltette meg — minden torvényes eljaras nélkiil. Tetemiiket pedig koz-
szemlére tette, hadd lassa mindenki, miként jarnak a hazaarulék - mint
azt a feliratok is hirdették. Nae Ionescut pedig — ha igaz — megmeérgeztette.
Codreanu viszont a halottak élén visszatért. Miutan a kozvélemény Bessz-
arabianak a szovjeteknek valé atadasa (1940. junius 28-30.) és a bécsi don-
tés (1940. augusztus 30.) miatt a kiraly ellen fordult, az 6 megbuktatasdhoz
— szeptember elején - felhaszndltak a Gardat, mar ami abbol megmaradt.
1940 novemberének végén Codreanut és tarsait kihantoltak, és gjra elte-
mették, aztin tobb mint 60 minisztert, rend6rt, katonat, politikust, akit
btindsnek talaltak a Vasgarda iildozésében, a jilavai bortonben lemészarol-
tak, és aztan Nicolae Iorgat, a nemzeti torténetirdt is meggyilkolta egy
kiilénitmény. Ugyanezen a napon Cioran a radioban biiszkén vallhatta
a Kapitanyrdl: ,,Jézus kivételével egyetlen holt nem volt jobban jelen az
él6k kozott. Volna okunk a felejtésre? »Ezentul az orszagot egy halott
vezeti« - mondta nekem egy baratom a Szajna partjan. Ez a halott az 6rok-
kévaldsag parfiimjét szorja a mi emberi pelyvankra, és visszahozta az eget

7 »

Romania f6lé.” A nacik kozben mar a Jézussal valo leszamolas utjat jartak.
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A két mozgalom kozott - fejtegeti Sorin Alexandrescu - ,,a szavak kozott
volt lényeges kiilonbség, de nem a tettekben, mert tettleg a legionariusok
sem viselkedtek masként”. Mint egyik jeles gardista, Serban Milcoveanu
— akivel Bukarestben Pet6fi Sandor utcai otthonaban volt alkalmam beszél-
getni — mondta, ,,az iildozés csinalta a Gardat”; de miutén az ild6zottekbol
ldozok lettek, népszertiségiikbdl vesztettek, bar a hatalom vonzasaban
latvanyosan megszaporodtak a legionariusok, az ugynevezett szeptemb-
ristakkal, mikozben — mint Nagy Talavera Miklés mondta — a Garda olyan
volt mar, mint a krumpli, a java a fold alatt fekiidt. Mégis egyik kortars
szerint a Légi6 — Horia Sima dltal vezényelt — uralmat nem a blinék és bru-
talitasok miatt gytilolték meg, hanem a sok valldsos ceremonia és a gazda-
sagi visszaélések miatt. Nem is tartott sokaig az eksztazis. Az Gj diktator,
Antonescu - miutan szabad kezet kapott Hitlertél — 1941 janudrjanak vége
felé rendet csinalt, és a legionarius mozgalmat, amennyire tudta, felsza-
molta. A nacik tobb legiondriust is kimenekitettek, hogy veliik tartsak
kézben Antonescut. Akit viszont ez elfogott, az mehetett a szovjet frontra
agyutolteléknek. Mégis annyira szervezett er6 maradt a Vasgarda, hogy
a kommunistak is atmeneti fegyversziinetet kotottek velitk, majd ezrével
zartak éket bortonbe, sokan 1945-6-t6] egészen 1964-ig racs mogott élték
a maguk kozosségi életét. Identitasuk a kinzasok és az atneveld pszicho-
dramdk sorozatdban roppant vagy edz6dott meg. Akadt, aki maga is volt
tarsainak megkinzdsaban jeleskeddé bortondr lett, akadt, aki csak besugd
lett és provokator, akadt, aki a szabadulas reményében, megtorve, onbira-
latot gyakorolt, aminek része volt Codreanu szidalmazasa és a vallas meg-
tagadasa, de akadtak, akik erre nem voltak hajlandok. ,,Mars vissza, szen-
vedni Krisztusért és a Kapitanyotokért!” — mondogatta ezeknek az egyik
felhaborodott bortonigazgatd. Miért is valtoztak volna meg? Végiil kint
sem biztos, hogy sokkal jobban ment volna nekik. Ugyanakkor élt és még
terjedt is a bortonben a vasgardista szellemiség. Az 1958-ban letartdztatott
filozofus, C. Noica élete legszebb éveinek tartotta hatévi bortonéletét.
A zsid6 N. Steinhardt pedig atkeresztelkedett, és szerzetesnek ment. A Vas-
garda csak szenvedést hozott — mondta Emil Cioran, 6riilt szektanak és
intellektudlis szégyennek nevezve a mozgalmat, amelynek ilyetén valo
elaruldsat occse, Aurel kesertien vette tudomdsul.

A vasgardistak nem szeretik a rigmust: ,,Légy okos, és ne busulj, a Garda
a kommunista parton keresztiil megy elére.” Marpedig a kommunistak
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valositottak meg sok célkitlizést, el6szor is azt az aszketikus életformat
- egy ideig viszonylagos jolétet —, amelyet a Vasgarda célként vallott.
A kommunistak hatékonyan dolgoztak az etnikai homogenizacié prog-
ramjan. A zsidokat is eltavolitottak az orszagbol, méghozza fejpénz fejében.
Aztan a szaszokat is kidrusitottak. Kozben iparositottak, és tomegesen hoz-
tak be a falurél az embereket az tjonnan épiilt blokknegyedekbe. Codreanu
is hasonld célkittizéseket melengetett keblében. A legionariusok paraszt-
idillt jatszottak, de a Kapitany tisztdban volt azzal, hogy a munkdsokat
meg kell nyernie a gy6zelemhez, és nem is tagadta, a parasztokkal azt tehet
majd, amit akar. De mivel félig-meddig a vallas nyelvén beszélt, a parasz-
tokkal is megtaldlta a lelki kozdsséget. Es a vasgardistak magas értelmisé-
giekkel egyiitt valoban érzelmi identitaskozosséget alkottak. Igaz, Mircea
Vulcanescu, aki jo viszonyt dpolt a legiondrius elittel, és eldszeretettel
rendszerezte a kiilonbo6z6 szellemi irdnyzatokat és magatartasformakat,
a falvak vilaganak mélyébdl jott, a varosban gyokértelenné valo diakot
allitotta be prototipusként, méghozza egy olyat, aki identitaszavaraban
sziileit is megolte. Az ilyen elemek jutottak aztan a kommunistdknak, akik
irgalmatlanul felszamoltak a paraszti magantulajdont is. Codreanu is ipa-
rositani akart. Nem verte nagydobra, de nem is titkolta: ,,Programokat,
minek? Azt hiszitek, hogy mi nem tudunk mocsarakat lecsapolni? Nem
tudjuk a hegyekben rejl6 energiat felhasznalni és az orszagot elektrizalni?
Nem tudunk varosokat emelni? Nem tudjuk elérni, hogy foldjeink a tobb-
sz0rosét teremjék? Nem tudunk gazdag foldjeink termésébdl minden ro-
mannak kenyeret biztositani? Nem tudunk olyan térvényeket hozni, ame-
lyek az idének és nemzeti sajatossaigunknak megfelelé allamgépezet jo
miikodését biztositjak? Nem tudunk otéves terveket kidolgozni? Nem
tudunk a Kdrpéatok bércein olyan hazat emelni, amely faroszként vilagit
Eurépa kozepén? Es amely kifejezi roman géniuszunkat? Tudunk.”

Hogy mennyire és miként azt éppen a Karpatok géniusza, Ceaugescu
- Sztalin leghtiségesebb kelet-eurdpai tanitvinya - mutatta meg, aki még
a fasiszta eksztazist célzo 6skultuszt is beépitette rendszerébe. Az atnevelt
legionariusok pedig hirdethették az uj vilag szépségét az emigracionak
sz0l6 ,Haza hangja” cim{i - emigracionak szant - lapban. A régi legiona-
riusokra nehezed$ nyomas és a legionarius ideologia egyes elemeinek foly-
tonosséga is csak erdsitette a legiondrius identitést. Igy aztdn nem csoda,
hogy 1989 utan ujjaéledt a mozgalom, a maga megoszto6 belsé viszalyaival,
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de a viszdlyokat is athidalé misztikdval, melynek és az identitasképzé
agitaciénak kozponti alakja megint csak Codreanu. Es az & alakja 4llt
a hattérben, amikor 1990-ben a Szabad Eurdpa miisoraban D. Stdniloae,
az akkori legnagyobb teoldgus arrél beszélt, hogy az utolsé itéletkor nem-
csak az egyének jarulnak az Ur {télészéke elé, hanem a nemzetek is. Ez
a meggy6z06dés Nae Ionescu tanitasat is visszhangozta, mely szerint nincs
megvaltas, csak a nemzet altal. Ma az utcan és a sportarénakban is meg-
megjelenik a mozgalom a maga kopaszra borotvalt fejii harcosaival, de olyan
értelmiségi elitje, mint hajdan volt, most még nincs. Az internetes gardista
honlapok is arra vallanak, hogy a mozgalom értelmiségi hivei a multban
élnek - in illo tempore —, a jelen karhoztatasa kozepette. A legionarius
multrdl szolo torténeti munkakban a radikdlis elitélés, karhoztatas és a re-
habilital6 célzati megértés 4ll szemben. A legiondrius identitasképzésnek
sok szintje van. Ahhoz, hogy ujra olyan mozgalom tdmadjon, mint hajdan,
Osszeuropai fasiszta hatszél is kell, mas széval az eurdpai identitas mélyebb
valsaga, amely kitermeli a karizmatikus vezetdket, pontosabban a foldi
megvaltora ahitozé hangulatot, és egyre jobban felszabaditja az 6szton-
vilagot. Mert mélyen igaz Emmanuel Levinas 1934-es diagnozisa: ,,Hitler
filozofiaja primér jellegli. De a benne forrongé primitiv hatalmak valami
elemi er6tdl hajtva szétfeszitik a nyomorusagos frazeologiat. [...] A hitle-
rizmus tobb mint jarvany vagy ériilet, ez az elemi szenvedélyek feltama-
dasa.” Ez a hatalmi 6szton elszabadulasa, abbdl a bizonyos freudi id-bél,
amelyet Kosztolanyi Dezsé 6svalaminek forditott, és ahonnan Freud sze-
rint feltor az élet- és a halaloszton, és bizonyos torténelmi idészakokban
- Levinas szavaival - ,,az ember emberségét” kérdGjelezi meg...
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CIORAN BIZALMASKODO ES BIZALMATLAN BIZALMAS
JELENTESEK TUKREBEN?*

Romanidban is divatja van a kommunista és nacionalkommunista titkos-
renddrségnek, a Securitaténak. A félelmetes és undorité cégek kozé tarto-
zik, hajdan hasznosak voltak a hatalomnak, ma a koznek, mert levéltarabol
sok mindent megtudunk. Fogynak is a dokumentumkiaddsok, és minél
jelentGsebb ember van a célkeresztben, annal jobban. De vajon fontosak-e
az informaciok? Az Emil Cioranrol sz616 valogatast forgatva fel is tolul az
egyik lehetséges kérdés: Vajon a bizalmas jelentéseket gytijtoget6 Securita-
térdl tudunk-e meg tobbet, vagy a jelentések hésérédl, Cioranrdl, a parizsi
~remetérél”, aki az tjgnosztikus iranyzat egyik legnépszertibb vilagsztarja,
az apokalipszis profétdja? A valasz természetesen: is-is, de az 6rdog a rész-
letekben bujik meg. A kor 6rdogi, és az 6rdogok is emberek. Probaltak
volna meg nem azok lenni. A harmincas évek derekatél Romaniaban
annak rendje és mddja szerint bontakozott ki az elitek polgarhaboruja.
Kaéroly kiraly szabalyosan megtizedelte a romdn fasiszta mozgalmak f6
erejét, a Vasgarda elitjét, hogy a maga fasisztoid diktaturajaval élje tul azt,
amit nem lehetett, hiszen miutan Hitlert is megprobalta kijatszani, orsza-
gat harom feldl is megcsonkitottak, és ezért a demokratak és antidemokra-
tak egyfajta népfrontba szervezdédtek ellene. 1940 szeptemberének elején
Antonescu generalis atvette a f6hatalmat, a Vasgarda biztositotta a tomeg-
bazis latszatat félig-meddig az alkotmanyos demokracia nagy fundamen-
talistdja, Iuliu Maniu beleegyezésével, aki a Garda tomegbazisat partjaba,
a Nemzeti Parasztpartba akarta felszivni, a diktatort pedig eltavolitani.
Cioran a jobboldali totalitarizmus egyik leghatasosabb ideologusa volt,
a majdani parizsi barat, E. Ionesco kifejezésével élve: démonizalta a 16teti-
ket, ami persze leegyszer(sités, mert Ciorant nem vették egészen komo-
lyan, Codreanu, a Kapitdny sem, sajat magat viszont transzba hozta, hogy
aztan egész életében rejtézkodjék sajat multja eldl, abbdl annyit fedve fel,
ami megfelelt a blinbanat ritusanak. Vigyaznia kellett, hogy ne hivja ki

348 Stelian Tdnase: Cioran si Securitatea. Iasi, Polirom, 2010. 357 1. konyvének ismerte-
tése. Els6 valtozata: Nagyitas, 2010. IL. évf. jun. 30. 26. sz. 22. Cioranrdl bévebben
Miskolczy Ambrus: Eszmék és téveszmék. Bp., 1994. 205-211.; US.: A modernitds titjain
és téviitjain. Bp., Lucidus Kiado, 2013. 116-158.
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maga ellen a sorsot, aminek legveszélyesebb megtestesitdje a Securitate
volt. Ez gyujtogetett és figyelt. Hogy mit és miként, azt példazza a valoga-
tas, amelyet tekintsiink reprezentativnak.

A kotet els6 irata Szeben megye prefektusanak feljegyzése a propa-
gandaminiszternek, amelyben azt kéri, hogy Ciorant bocsassék el parizsi
kovetségi kulturtandcsosi allasabol, mert Erdély Romdnia Poroszorszdga
cimi cikke regionalista, azt akarja elhitetni, hogy az orszag nem alkot
szellemi egységet. 1941-ben vagyunk, amikor a Roman Kovetség is Vichy-
be koltozott. A kérés napja is fontos: februar 20. A harmincéves ifja, aki
1938-ban valdban francia 6sztondijjal meguszta a kiralyi diktatarat, és mi-
kozben egykori tarsait iitotték, verték és gyilkoltak, korbebiciklizte Francia-
orszagot, viszont ekkor — a nagyszebeni feljegyzés kelte el6tt még egy
hénappal - éppen Bukarestben id6zott; janudr 21-én kirobbant a gardista
rebellié. Cioran pedig megint idejében tavozott a véres szinhelyrdl. A ket-
tds hatalom — Antonescu, a vezér és a Vasgarda parancsnoka, Horia Sima
kozos kormanyzasa — nem miikodott. A Garda lemészarolta ellenfeleit,
tobb mint hatvan minisztert, rend6rségi és titkosrendérségi vezetdt, olyan
kultartekintélyeket, akik korabban létét keményen kdrhoztattdk, a z6ld-
inges huliganok zsid¢ vallalkozasokat fosztogattak, a nagy vallalatok élére
kinevezett biztosok pedig nem értettek semmihez. Antonescu szabad
kezet kapott Hitlertdl, katonai eréket vont 6ssze Bukarest koriil, majd ki-
provokalta a fegyveres Osszetlizést, a vasgardista felkelést, hogy néhany
nap alatt rendet teremtsen. A kotet utolso irata 1990 majusaban kelt, és
a szigoruan titkos feljegyzés kozli, hogy Cioran mar érdektelen a szervezet
szamara. Valojaban most lett igazan érdekes az orszag szamara, hiszen
megjelenhetett a televiziéban, igaz, mar inkabb csalédast keltett a kissé
megtort, am még jo karban 1évo jovialis és kedves oregur, aki nagyokat
nevetett egykori csinytevésein, marmint azokon, amelyekrdl szot ejtettek.
De mit csinalt is 1941 janudr forré napjaiban a majdani remete, aki ebben
a mindségében nem gydzte kdrhoztatni a torténelmet? Elvezte a rebelliot!
Az egyik legokosabb jelentés szerint, amely 1954-ben kelt, ,,az esetlen és
életidegen” ifji a vasgardista felkelés alatt lelkesen kozolte a kavéhazban
benyomasainak tanulsagat: ,Hé fiuk, tudjatok, hogy egy gépfegyver er6-
sebb még egy eszménél is!” Miért ne hinnénk el, hogy ezt mondta; allitélag
mondott mast is, amikor példaul az utcan riadtan menekvést keresé embe-
rek kozott egyik — most éppen jelentd — baratjanal lazasan érdeklodott
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Horia Sima holléte utan, hogy megmondhassa neki: ,Mester, engedd meg,
hogy térdre boruljak el6tted, és megcsdkoljam a s...d, mert a roman nép
torténetében te csinaltad meg az elsé szervezett forradalmat.” Mashonnan
tudjuk: okollel verte Sima ajtajat, hogy engedjék be, ,a s...t” is kinyalja,
mert a Garda most emelkedhet kiildetése magaslatdra, és Sima a nagy
esély, csak 6 robbanthatja ki ,,a nemzeti forradalmat”; de hiaba, a Parancs-
nok mar megszokott. Ezen a ciorani dorombolésen mar csak P. P. Panai-
tescu, egyébként kivalo torténész tett tul, aki rektori minéségében, mihelyt
kitort a rebellid, azonnal felszolitotta Antonescut, hogy mondjon le, aztan
némi internalds utan Draculat ugy jellemezte, hogy az a kordabban még
,voros kutyaként” aposztrofalt diktatorra, Antonescura illett: ,ajtatos, ke-
gyetlen, vitéz”, majd a kommunista hatalomnak ajanlgatta a Vasgarda elit-
jének szovetségét a burzsodzia ellen. Cioran Parizsban vészelte at a nehéz
idéket, német katondkkal kocsmazgatott, és mindent megtett, ami téle tel-
lett, hogy megmentse zsidé baratjat, B. Fundoianut. Nem rajta mulott, hogy
nem sikerilt. Viszont, miutan lehullott a vasfiiggony, szakitott a roman
nyelvvel, még roman ismerGseivel is csak francidul beszélt. Pecsétet {itott
a multjara, és bevonult a francia irodalomba, méghozza oly médon, hogy
roman konyveinek megirta francia megfelel6jét. Az is, aki Auschwitzban
vesztette el csaladjat, egyfajta vigaszt talalt — a roman ,,A kétségbeesés csu-
csain” cimi els6 konyvvel rokonithatd elsé francia mtben - A bomlds
kézikonyvében, a kétségbeesés vigaszat, osztozni lehetett a fajdalomban.
Ezzel a mivel dijat nyert Cioran, tobbet viszont mar nem fogadott el,
az elutasitas onpropagandanak is jo volt, de alapvetden a félelem indokol-
ta, le is irta az egyik jelentd, hogy milyen riasztdéan hatott a célszemélyre
egy masik romdn irénak a példaja, akir6l még a dijazas el6tt kideritették
fasiszta multjat.

A roman hatésagok tehat Ciorant is kézben tartottak, aki francia allam-
polgarsdgot sem kért, feltehetden azért, hogy ne firtassak a multjat. Occsét,
Aurelt 1948-ban gardista tevekénységéért hét évre itélték, névérét a Duna-
csatornat épitd biintetétaborba vitték. 1956 utan pedig a roman partveze-
tés — néhany évet varva — értelmiségi kirakatpereket szervezett. Az egyik
vadpont az 6 konyveinek és Constantin Noicdhoz irt nyilt levelének olva-
sasa lett. A ,tavoli barathoz” intézett nyilt levél az ongytilolet stilusgyakor-
lata volt, kesergés amiatt, hogy a magyarok az 56-os forradalommal
megint bevonultak a torténelembe. Erre Noica olyan megnyugtaté valaszt
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adott, amely a vadirat szerint sokkal ellenségesebb volt, mint Cioran levele,
akinek a fogai mar megkoptak, mig ,,Noica hasonlé a még éles fogu éhes
farkashoz”. Noica nyolc év mulva, 1964-ben kapott csak amnesztiat, és
megkototte alkujat a Securitatéval, és megirhatta egyik baratjanak, ne itél-
je meg olyan szigoruan Ciorant, 6 még a régi, akar a tobbi emigrans: ,,csak
mi folyunk tovabb, 6k helyben allnak”. 1965-ben a megfigyelés tjabb sza-
kaszba lépett, az orszagos helyett egyénibe, pedig Cioran vilagosan meg-
mondta a parizsi romanoknak, hogy a roman kérdésekkel egyszer s min-
denkorra hagyjak békén, viszont a hazai jelenték arrol szamoltak be, hogy
a kommunista rendszer viszonylagos liberalizaci6janak lattan a rendszer-
rel szemben nem ellenséges, és csodalkozik, hogy otthon miért irattak
ellene cikkeket. A jelentések nagy része kozolhetetlen pletykakbol all,
viszont amit kozoltek, azokban 6vatos atlagember jelenik meg, aki honfi-
tarsaival megtaldlta a kozos témat és nevezét a magyar revizionizmus
elleni harcban. Cioran amiatt kesergett, hogy a hivatalos magyar politika
az amerikai zsidokban erés szdvetségest talalt. Es mikézben olykor egy-
egy megnyilatkozdsaban a magyar ciganyzene iranti rajongasanak adott
hangot, kozben a nyakara kiildott spicliket arra oktatta, hogy okosabb és
hatasosabb Romania-propagandara lenne sziikség. Kozben 1968-ban, ami-
kor de Gaulle és Ceausescu egymasra talaltak, Cioranrél tgy dontottek
Bukarestben, hogy vége az akcidnak, aztdn 1970-ben megerdsitették:
»>munkank szdmara érdektelen”. A hazaiakhoz irt leveleit persze tovabbra
is bontogattak, dccsét is megprobaltak beszervezni, de az egyébként hall-
gatag ember - talan gondosan, taldn 6vatlanul - elkotyogta, mit akar vele
a Securitate, és ezért letettek rola. Az otthoni helyzet javulasa lattan Cioran
még szivesen mondogatta, hogy szivesen hazalatogatna, aztdn az 1970-es
évek neosztalinista fordulata utain mar egyre komorabban nyilatkozott az
orszagrdl és annak politikdjardl. Ennek ellenére vagy éppen ezért meg-
nyerése egyfajta obszesszioval hatott Bukarestben. Azt akartak elérni,
hogy ha mar nem is telepszik haza, legalabb tegyen egy latogatast. A parizsi
~remete” nem nyilatkozott, viszont értelmetlennek és veszélyesnek tartotta
azt, ahogy Ceausescu a nagyhatalmakat ki akarta egymas ellen jatszani.
1971-ben sz6 szerint idézi t6le az egyik jelentd, hogy ,,Romania nagy sze-
rencsétlensége volt a haboru el6tti értelmiség jobboldali és nem baloldali
mivolta, mert ha baloldali lett volna, akkor augusztus 23-an [1944-ben
ezen a napon ugrott ki Romania a haborubol, és allt at a szovetségesekhez]
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mas irdnyt adott volna a fejleményeknek, de igy inkompetens emberek
keriiltek helyzetbe”. Ilyenkor azonban ugy érezziik, hogy a jelent6 talan
kicsit kicifrazta a mondottakat, vagy ha nem is, de mindenesetre egyfajta
elégtétellel adta tovabb, amit hallott, hiszen — mintha - az & szivébél sz6-
lott volna. Az érem masik oldala, hogy az ifji Cioran sokat tett az utdlag
kivanatosnak tartott baloldalisag ellen, gyilkos cikket irt az alkotmanyos
demokrécia kovetkezetes képvisel6je, Iuliu Maniu ellen, és a nagyszebeni
prefektus altal karhoztatott cikke is némileg ellene iranyult, miutan az
egykori erdélyi népvezér a gardistakat akarta megnyerni a nyugati érték-
rend szamara. Kés6 banat, nem is tért ki erre a mozzanatra, pedig a nyu-
gati 6nzést szivesen ostorozta, és annak kapcsan, hogy az angolok és ame-
rikaiak hagytak, hadd bortonozzék be Maniut, meg is tehette volna. Mert
azért, ha valaki, Maniu koévetkezetesen képviselte a nyugati orientaciot,
a haborubdl valé kiugrasban is nagy szerepet jatszott. Tekintélyének és
sulyanak koszonheten augusztus 23-a el6készitdje kiilon cellat kapott
a maramarosszigeti bortonben, ahol a végén felfaltdk a férgek...

Aztin 1982-ben a korabban magyar veszéllyel példalézé Cioran mar
olyasmit mondott, hogy a romdniai magyarok helyzete annyira rossz, hogy
Erdélyt Magyarorszaghoz csatoljak szovjet és amerikai beleegyezéssel. S6t,
amikor ,a forras” — értsd: a besigd — 1940-et emlegette, akkor ,azt vala-
szolta, hogy Erdély esetleges Magyarorszaghoz csatolasa lenne a legjobb
megoldas az itteni romdn lakossdg szamadra is, hiszen a magyarok két-
harom év alatt rendbe tennék a gazdasagot és emelkedne az életszinvonal”.
Emellett ,,az Erdéllyel kapcsolatos hazafiui allasponttal szemben nagyon
hidegnek bizonyult, mondvan, hogy a magyaroknak nagyszer( vezetdjiik
van, és Magyarorszagnak ilyen médon sikeriilt sokkal magasabb életszin-
vonalat biztositania”. Nem kétséges, a jelent6k maguk is tizenni akartak.
1988-ban egy olyan jelentd példaul a beszélgetés folyaman védelmébe vette
a Ceaugescu-féle palotat, hosszasan ecsetelte, hogy ennek jelentéségérol
miként probalta meggy6zni parizsi vendéglatojat, de azért hozzatette, hogy
valéban tul sok hdzat romboltak le Bukarestben. A jelenté pedig mintha
attol is tartott volna, hogy netan valaki beszamol a beszélgetésrol, mégis
odamondott a honi rendszernek, jelentésében kifejtve, hogy ,,nagy eréfe-
szitéseket tettem, képzeletre és leleményességre volt sziikség, hogy a hazai
allapotokat igazoljam, és megmutassam, hogy minden rosszban van vala-
mi jo, és gyakran ez a jo sokkal atfogébb, mint a rossz, amibdl sziiletik”.
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Végiil a jelenté6 megnyugtatta a hazaiakat, szerinte vendéglatdja ,,maga
is alapjaban véve nacionalista gondolkodd”, és ezért jol el tudtak beszél-
getni, mig masokkal csak legfeljebb egy érat lehet eszmét cserélni. Mindez
persze ellenérizhetetlen. Ami pedig az 6reg Cioran nacionalizmusat illeti,
ez mégsem azonos a fiataléval, aki mielStt elhagyta volna Romaniat, egyik
cikkében deklarélta, hogy a nacionalizmus ,,az egyetlen 6piumunk?, és ezt
kell kiprébalni, és a proba tobbszor is megtortént. Viszont az 6reg Cioran
mar inkabb felejteni és felejtetni akarta a multjat. Nacionalizmusnak még
az sem nevezhetd, hogy tobbszor is hangoztatta a roman nyelv szépségét,
hajlékonysagat, gazdagsagat. Annak hangoztatasa, hogy a francia hivatal-
nok a legromlottabb a vilagon, a francia nép ostoba és degeneralt, ugyan-
akkor a francia nyelv szerkezete olyan tokéletes, hogy még egy hiilye is
okosnak ttinik, ha francidul beszél, a parizsi remeteség szinjatékahoz tar-
tozott. A bon mot egyébként Dosztojevszkij azon kijelentésére emlékeztet,
mely szerint minden hiilye koziil a legnagyobb hiilye a francia hiilye. Ezzel
a baloldalra utalt. Cioran nagy Dosztojevszkij-olvaso volt, olykor Ivan
Karamazovhoz hasonlitotta magat, Parizs-imado volt az is, még inkdbb
az altala blinre ingerelt gyilkos Szmergyakov. Mindez a remeteségben rejlé
tragikumra is utal.

Bar sok a pelyva a Securitate anyagaban, a bizalmatlan bizalmas jelen-
tések titkrében egy masik Ciorant ismerhetiink meg. Mert ismerjiik az
esszéistat, aki személyes levélszer(i vallomasokban fejezte ki 6nmagat;
ismerjiik a levélirot, aki esszészer(i eszmefuttatasokba bonyoldédott, ismer-
jik a paradoxonokkal hivalkodé excentrikus figurat, most megismerjiik
a normalis embert, azt, aki ha a megélhetési gondokrdl volt szo, egysze-
riien élhet6 életet kivant az otthoniaknak, akikkel a kapcsolata sohasem
szakadt meg, rendszeresen kiild6tt nekik csomagokat is. Ez az ember a leg-
szimpatikusabb, teljesen sziirke, olyan, mint mi, és ez egyben figyelmez-
tetés: minden emberben ott rejlik a gnosztikus dllat, aki ha éppen kétségbe-
esés csticsain vergédik, onnan ugy zuhan mélybe, hogy masokat is magaval
rant, méghozza: a sz6 és eszmék hatalmaval, amely olykor erdsebb a gép-
fegyvernél is. Mint ezt sok vasgardista terrorista sorsa is bizonyitotta,
példaul a Kapitanyé is, akit Cioran a radiéban halala masodik évforduld-
jan — 1940. november 27-én - az égig magasztalt, miutan a jilavai borton-
ben - két nappal korabban - a gardistak Szent Bertalan-¢éjszakat rendeztek,
amikor hatvannégy volt minisztert, dllamtitkart, magas rangt katonat
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és rendort legyilkoltak. Nem sokkal korabban ¢ is ilyesmit, Szent Bertalan-
¢éjszakat kivant az oregeknek — csak ugy nagyotmondasbol, hogy aztan
késébb kesertien vallja meg: ,a szavak az istenek”. A beszélgetd, hétkoz-
napi oreg Cioran tavol is tartotta magat az istenekt6l, a btinre hivo szavak-
tol. De hat a mitoldgia isteneinek torténete is blinok és blindzés torténete,
a Securitate pedig csak egy-egy Uj isten szolgaja volt, ennek szolgai és
a célszemély csak a maguk szinjatékat jatszottak. Ezen csak tavolbdl lehet
jol szérakozni, ha lehet. Ha pedig Cioran esszéiben az dnkultusz és az én-
kultusz stilisztikai orgidjaban esztétikai 6romoket keresiink, akkor figyel-
junk a sorok koziil felhangzé emberi segélykidltasra is — az elveszett
szabadsagért.
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Nyolc esszé, nyolc kérdés, nyolc vdlasz a kérdésre, hogy ami-
kor archaizmus és modernizmus talalkozik a magyar és roman
kulturdlis és politikai térben, a torténelemnek kiszolgaltatott
és a torténelemmel szembeszallo ember miként probal és tud
sajat sorsanak ura lenni. Hogyan jelenitik meg az irodalmi
ciganyok létiinknek a felviligosoddssal felbukkané ellent-
monddsait? Milyen ember volt az az Eftimie Murgu, akit sok
kortdrsa driiltnek tartott a magyar-roman meghékélésért tett
[épései miatt? Lehet-e Ujat mondani A bardnyka cim(i romdn
népballadardl, amelynek értelmezése ma mar konyvtarnyira
rig? Milyen szellemi kozegben sziiletett a Cantata profana?
Miben rejlik Caragiale sok nyelvre leforditott, de lefordit-
hatatlan komédidinak egyetemessége? Miként lehetett
zsidé, roman és dunai az a Mihai Sebastian, akinek napldja
maér négy nyelven is olvashatd? Miért lehetett olyan nagy ha-
tdsa a Vasgdrda identitasképz6 stratégiajanak? Miket és miért
mondott Cioran, a romdn nyelvet megtagado francia djgnosz-
tikus filozofus a Securitate bestigdinak?
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