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Andrew D. Miller a Koppenhagai Egyetem Angol, Német és Romanisztika Tan-
székén irta meg komoly, nagy terjedelmi konyvét, a Poetry, Photography, Ekphra-
sis. Lyrical Representations from the 19th Century to the Present cim munkajat,
amelynek tjdonsaga nem az ekphraszisz miifajarol altalaban mondottakban all,
még csak talan nem is a fotéekphraszisz szilikebb teriiletét illetéen kifejtett kon-
cepcidjaban, hanem hogy kifejezetten lirai fotéekphrasziszokra sztkiti le vizsga-
l6dasat, ezekre vonatkoztatva tesz revelativ felfedezéseket — egyedi lirai darabo-
kat, verseket kivalasztva, s alapvetéen irodalmi-poétikai elemzésiiket nyujtva.
Hiszen tudjuk: az ekphraszisz szakirodalma dnmagaban tobb évszazadra tekint
vissza, gondoljunk Lessing Laookdnjara (nem is beszélve arrdl, hogy az ,ut pictura
poesis”, a festészet és irodalom 0sszehasonlithatdsagat érintd elv mar az 6korban,
Arisztotelész, Plutarkhosz és Horatius miveiben is felmeriilt);? a kozelmtltban, a
modern szakirodalomban pedig Murray Krieger,® John Hollander,* illetve Step-
hen Cheeke’ jegyeznek az ekphraszisz témajaban szovegeket. Fotografia és iro-
dalmi szoveg — a vizudlis és verbalis médium — kapcsolatardl szintén csak szélnak
mas konyvek is, e teriileten Mitchell meghatarozé jelent6ségii munkassagan kiviil
Francoise Meltzer, Jefferson Hunter, Michael North, Franc¢ois Brunet® nevét emlit-
hetjiik, de ezek nem kifejezetten a koltészetre fokuszalnak; marpedig a lira — kii-
16ndsen, ha egy viszonylag sziikebb iddintervallumat vessziik a mlinem torténe-
tének, a premodern és modern koltészet id6szakat, hiszen ez volt parhuzamos a
fotografia torténetével — nyilvan specifikusan mtikodik éppen generikus jellemz6i
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okan. Tovabba nem foglalkoznak Miller azon, a bevezetében megfogalmazott al-
talanosabb jellegti allitasaval sem, hogy a fotd ekphraszisza nem csupan egy ma-
sik vizualis médium leirasa, hanem mintegy szinekdochikusan ,magaban hor-
dozza a posztfotografiai id6szakban az egész irodalmi leiras természetét” (némi-
leg hianyolom, hogy a szerzd ezen valdban érdekes allitasat nem fejti ki bévebben
sem itt, sem mashol, legalabbis explicit médon egészen biztosan nem); illetve,
jegyzi meg Miller, e téma targyalasa a modernség természetébe is belatast nyujt,
hiszen a konyv vizsgalatat képezo vizualis kultara, az emlékezet fogalmanak ala-
kulasai, illetve tapasztalat és tudas milyensége alapvet6 fogalmai ennek.

Miller — Bahtyin , kronotoposz-fogalma”, illetve Walter Benjamin 1931-es esz-
széje, A fényképezés rovid torténete” alapjan — kilenc tipusat kiiloniti el az ekphra-
szisznak, amelyek egymast kovetd bemutatasaval egyfajta mifajtorténetet is fel-
vazol, mivel ezek a tipusok némileg kovetik is egymast az idében, alapvetden a
fotografia és lira torténeteinek kiilénboz6 idépontjaihoz kapcsolédva (voltakép-
penigy épiil fel Miller kdnyve). Ezek — melyek ugyanakkor nem tiszta kategoriak,
crossoverjeik 1éteznek, s nem csupan elvben, hanem az elemzett koltemények ese-
tében is — sorrendben a kovetkezdk: , az idegenvezetd ekphraszisza”, a , pillanat-
felvétel elégiaja”, , az eltiintetett ekphraszisz”, , az ikonikus fot6”, ,,az ekphraszti-
kus kalligramma”, ,,az antiekphraszisz”, , a besz€él6 fot6”, ,,az el6z6 én arnyékai”,
,,a photoshoppolt kép”.

A Miller altal ,,az idegenvezet6 ekphraszisza” névre keresztelt tipus a médium
megsziiletését kovetden alakult ki, vagyis alapvetden egy 19. szazadi koncepcio.
Eszerint a fotd egy esszencialisnak tekinthet6 kép, amely azért képes dokumen-
talni a dolgokat, mert egyszerre alkalmas a targy felszinének €s mélységének a
leirasara; az e gondolat jegyében alkotott koltemények gyakran platoni retorika-
val irédnak, s6t, a platonizmus a fotografiardl szo6lo diskurzus része lesz — leg-
alabbis a versekben, s ez az elv egészen a 20. szazad elejéig intakt modon kitart a
szerz0 szerint (mikozben a kotet végéig odaig jut, hogy bar megvaltozott eszkoz-
tarral, lehetoségekkel, alapfeltevésekkel, de a fotésok még a 21. szazad elsé felé-
ben sem tesznek mast, mint ennek lehet6séget kutatjak.) Mindenesetre itt Miller
négy olyan, 19. szazad végi, 20. szazad eleji szovegben tekinti végig ezen alapallas
valtozatait, amelyeknek a koltéi a fényképleiras kozben valamiféle platoni esz-
szencializmust visznek szinre: XIII. Le6 papa: Ars photographia, Herman Melville:
On the Photograph of a Corps Commander, Lewis Carroll: Hiawatha Photographing,
Walt Whitman: My Picture Gallery.

A, cicerone”, az idegenvezet6 igy magyarazza el a latvanyt, mintha mizeum-
ban lennénk, és a foto el6tt allnank: lirai beszéloként végigvezeti az olvasot a ké-
pen. Ennek az attitidnek — vagy Miller megkozelitésében: kronotoposznak — az
egyik jellemzdje, hogy aposztrophéval él, az amugy altalaban nem is identifikalt

7 BENjaMIN, WALTER: A fényképezés rovid torténete. Ford. POr PETER. = BENjaAMIN, WALTER:
Angelus novus. Budapest, Magyar Helikon, 1980, 689-709.
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olvasohoz szl tartalmilag pedig meghatarozé tulajdonsaga, hogy a foto igazsa-
gardl beszél, értelmezdként azt mondja el, miként kapta el a fotos a lényeget (vég-
s6 soron: a beszélé hozzank fordul, majd a kép felé, hogy megvilagitsa egy esz-
szencialis vonasat, végiil vissza, hogy elmagyarazza ezt a részletet). A rémai szo-
nok nevébdl képzett — ma mar régiesnek hato — elnevezés arra a Cicerdra jellemz6
etikai hozzaallasra utal, miszerint a retorika helyes hasznalata képessé tehet vala-
mely fels6bbrendii igazsaghoz valo eljutasra.

S ezen a ponton érdemes visszanyulni a fejezet el6tti bevezetdig, a konyv érde-
mi targyalasa ugyanis Walter Benjamin A fényképezés rovid torténete cimii esszéjé-
nek felidézésével kezdddik: Miller — bar nem is versrdl van sz — ezt a szoveget
tekinti a legrevelativabb megnyilatkozasnak a fotd lirai ekphrasziszat illetéen.
A német teoretikus egy halaskofa, a New Haven-i Mrs. Elizabeth Hall portréjat
interpretalva néhany olyan részletre mutat r4, amelyek megérzik a né jelenlété-
nek valdsagat; ekdzben egy olyan narrativat fedez fel, amely nem a kép keretein
beliil torténik, a né jelenlétének torténetét azon kiviil kell ugyanis keresniink
(mégis belefoglalva). Itt a legkevésbé sem a n6 konkrét, tényleges €lettdrténetérdl
van sz, arrol, hanem valami masrél, amit Benjamin Begequngként (0sszetalalko-
zasként, Osszeiitkozésként) emleget. A torténet inkabb abban all, hogy mindaz,
ami temporalis volt eredetileg, a fotdn spacialissa valik (Siegfried Kracauer sze-
rint: egy olyan erd, amely , atvéltoztatja” a megfoghatatlan pillanatot térré).® Egy-
fel6l: ami mult volt, (6rok) jelenné valtozik, de at is alakitja a természetes, harom-
dimenzids jelenséget lapossa, elmetszi a kapcsolatait a kornyezetével, és feke-
te-fehér-sziirkével helyettesiti a szineket. Ez okozza a fénykép latszolagos idegen-
ségét, és ezért lesz érdekes a halaskofa ,el6élete” is, tudniillik abbdl a perspekti-
vabdl, hogy a portré mely pontokon iitkozik a ,valdésaggal”. Ez a valami ihlette
meg ugyanis Benjamint: sszetalalkozva ezzel a kétdimenzids térrel inspiralodik
az iro, hogy legalabb képzeletben elgondolja a halaskofa multjat, s hogy az térben
miképpen vaghatott egybe az dvével. Miller szerint innen eredeztetheto a , kibe-
szélés” vagya (hiszen mar a gorog ekphraszisz sz6 is ,kibeszélést” jelent), az a
vagy, hogy a személyek és a dolgok ideje fotds térré alakuljon.

Ezek utan érdemes visszatérni az ,,idegenvezetd ekphrasziszahoz”: Miller e
tipusnal, e , kronotoposznal” a reprezentacios torés hianyara hivja fel a figyel-
miinket: feltalalasanak idején ugyanis azt gondoltak, a foté nem annyira , megal-
kotja”, hanem , megfogja”, ,megragadja” a dolgokat, ugyanis az acheiropoesisszel
kapcsoltak Ossze, a ,nem kézzel megalkotottsag” elvével. Mint William Henry
Fox-Talbot is kifejti, a fénykép minden kiilsé gondolattol levetkdztetett, emberi
kozremtikodés nélkiil kizardlag a fény alkotja meg, és alapanyaga sem relevans
ebbdl a szempontbol. Minthogy a dolgok a fény hatasara maguk hagyjak lenyo-
matukat a hordozén (egy kicsit Platon barlanghasonlatanak mintajara), a fénykép

8 KRACAUER, SIEGFRIED: Theory of Film, The Redemption of Physical Reality. Translated by EbmunD
JepHCOTT — HARRY ZoHN. Oxford, Oxford University Press, 1960, 259.
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nem hordozza magan a mas képzémiivészeti agakban szokasos, esetleges emberi
kozvetitést (amiért pedig, mint tudjuk, az Allamban Szokratész el is itélte a festd-
ket és szobraszokat, hiszen igy a masolat masolatat hoztak létre, harom szintnyire
tavolitottak el mtiviiket az igazsagtol).’

A fot6 ezen acheiropoietikus tulajdonsagat fogalmazza meg XIII. Le6 Ars Pho-
tographica cimi rovid, latin nyelvd 6daja,'° e médiummal kapcsolatban elséként
hangoztatva annak metafizikai jellegét (a vers szerint ,a nap megmunkalta”, ,az
ég varazslatat” felhasznalo foto felfedi targyanak spiritudlis természetét).
A versiro papa megkdzelitésében a fénykép, e vera-icona parhuzamba allithato a
késéokor és a kora kozépkor ikonikus hagyomanyaval (szemben a reneszansz
mitivek individuadlis, konkrét alkotéhoz kotottségével), sot, hasonlithato akar a
torindi lepelhez is. Az amerikai szerz6k egyébként is gyakran vélekedtek Leo pa-
pahoz hasonldan a fotografiarol, méghozza nem csupan a 19. szazadban, mint
tette azt Poe The Daguerreotype cimii szovegében (1840),'' de még Susan Sontag is
1977-ben A fényképezésrdl cimli esszégyljteményében.’? Herman Melville On the
Photograph of a Corps Commander cim( versében' hasonlé modon spiritudlisként
tekint az Gj médiumra, raadasul két régi irodalmi miifajt-trépust kapcsol benne
Ossze egy reneszansz ,receptet” kdvetve: vagyis nem csupan az ekphraszisz ha-
gyomanyat, hanem a hds személyét dics6itd tropusét, az epideixiszét is felhasznal-
ja (Melville a verselést tekintve is antik format alkalmaz, hogy verse formailag
mindenképpen egybevagjon a nemzeti hérosz méltatasanak patetikus hangvéte-
lével).

A reneszanszban divatos epideixisszel 6tvozott ekphraszisz sokszor hivatko-
zik a megfestett személy ,szentségére”, amelyet frenoldgiai és fiziognomiai ala-
pon, azaz az arc sajatossagaibol lesziirt pszicholdgiai, moralis tulajdonsagok,
szellemi képességek alapjan tekintettek egyértelmtinek; s ez Melville verse eseté-
ben is igy van, az olvasé megszdlittatik, hogy a latvanybdl kikovetkeztesse a had-
testparancsnok nemességét. A vers mondatai is ezt a strukturat kovetik, a konk-
réttol az absztrakt felé, a fenomenalistdl az esszencialis felé mozdulnak el, illetve
arimekis (példaul: ,this” —, remiss”) ezt az ismétlést, utanzast, parhuzamossagot
ersitik. (Mindez visszafelé: a 1élek, a szellem tokéletessége nemesiti at a testet,
illetve ez a kapcsolat kettds: parhuzam mutatkozik az ember fizikuma, szelleme,
illetve a természet tokéletesnek vélt erdi kozott is.) E koltemény elemzésénél utal
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Miller egy fontos szempontra, a miifaj azon sajatossagara, amelyet Murray
Krieger ekphraszisz-elvnek nevez: nevezetesen, hogy a nyelv esetében is fontos a
korporalitas, az, hogy a szavak, a versstruktura is testiessé valjék, vagyis hogy a
verbalis médium transzparencidjat igyekezzen a vizudlis médium térbeliségéhez
igazitani." Vagy Mitchell megfogalmazasa szerint: az ekphrasztikus kép a verba-
lis szerkezetben ,megkozelithetetlen és bemutathatatlan fekete lyukként” visel-
kedik, valami olyanként, ami egészében hianyzik ugyan bel6le, mégis képes alap-
vetden megformalni.’® Melville-lel szemben Lewis Carroll — aki miikedveld fotds-
ként értett a fotografia miiszaki aspektusaihoz is — Hiawatha's Photographing cimt
kolteményében'® nem egy képet néz/nézet meg az olvasdval, hanem a fényképe-
zés aktusat 6rokiti meg (bar nem tulzottan sok technikai részletet kozolve). Szove-
ge remek parodiaja Longfellow Song of Hiawatha cim( lirai darabjanak, s mikoz-
ben 6 eredetijét , imitalja” (koveti példaul verselését, stilisztikai ismétléseit stb.), a
vers figurai — a Hiawatha altal fényképezett csalad tagjai — kiilonb6z6 €16 szemé-
lyiségeket igyekeznek utanozni — mindannyian pozérok, a beallast, esetleg kultu-
rajukat vagy eleganciajukat tekintve (Napdleon kéztartasat, John Ruskint mint a
,kultiira emberét”, a Szépség — La Belle — passzivitasat). Azonban , rossz”, vagyis
éppen hogy tal jo fényképészt valasztanak, ugyanis a portré talsagosan is sikertil,
mikdzben persze maguk az alakok furcsdk, cstinyak, groteszkek a felvételen: a
gép az igazi természetiiket ragadja meg (arrol ebben a fejezetben nem értesiiliink,
hogy vajon Hiawatha tehetsége abban all-e, hogy atengedi a kezdeményezést a
gépnek, pontosabban a fény munkdjanak — mint az a fentebbi versek esetében
érvényes volt, de mtive ,misztikus” és , borzalmas” lesz). Mint Miller megallapit-
ja, e csaladi csoportkép versbeli megjelenésénél a szinekdoché gy6zedelmeskedik
a metafora felett, amennyiben a szerepldk , kellemetlenségét” sikeriil megragad-
nia, azt mutatja meg, amik és amilyenek. Carroll esetében inkabb egyfajta poziti-
visztikus spiritualizmusrél beszélhetiink, irja a szerz6, szemben Led papa vagy
Melville megkozelitésével, akiknek versében a lirai én a fotoalany legbensébb,
titkos természetébe nyer betekintést: Hiawatha csak feliiletesen teszi ezt; a lirai
beszEld, bar ugy tesz & is, mint egy idegenvezetd, csak a felszini igazsagot mond-
ja el. Graham Ovenden' allitasa szerint Carollnek szinte rogeszméje a fotografia
mimézise, az a sziikséglet, hogy a vizualis tapasztalatot egy potencidlis fotografi-
kus képzeletre forditsa at, s ezt a feladatot mintegy a kompozicids elemekre bizta.

Walt Whitman My Picture Gallery (Képtiram) cim( kolteménye!® — amely elem-
zésének (nehezen érthetd okokbodl) kétszer fut neki Miller, a lirai én elméjének
képtarat mutatja be egyfajta cicerone-ként, idegenvezetoként leirva azt — a cole-
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ridge-i ,, kolt6i képzeletet” mint az ,egységet” koltoi beszédbe onteni képes erét
masodrendinek feltételezve ahhoz méri, ami a képben igazsagként eleve rogzitve
van. A vers nem kapcsolddik egyetlen konkrét fényképhez sem, a képtar inkabb
,€letképek” Osszességeként, ,halalcsoportozatként” helyezkedik el a koltd fejé-
ben, mint egy kis ,hazban”: igy a szoveg minden bizonnyal az els6 irodalmi leira-
sa a fotografikus — eidetikus — memorianak (a 19. szazadban bevett orvosi metafo-
ra volt az emlékezetet fotdlemezként elképzelni, bemutatni). Miller Whitman ga-
léridjat egy korai irodalmi és filozofiai elképzeléssel veti Gssze, Szent Agoston
Vallomadsaiban ugyanis ,, palotaként”[palace, a magyar forditasban: ,csarnok”] jel-
lemzi a memoriat, azaz mindkét szerzd épitészeti struktiiraval szemlélteti azt, az
épitmény kozepébe helyezve egy figurat (Whitman ciceronénak nevezi, Agoston
viszont egyes szam els6 személyben beszélteti ezt a levéltarosszer(i, az emlékezet
Orzéjeként szerepeltetett alakot). Whitman utikalauza nem valogat, nem szelek-
tal, leir mindent, amit lat; hozzaallasanak megfelel6je egy kis haz, egyfajta de-
mokratikus idedl a mtizeumi térrdl, Szent Agostonndl viszont a rémai birodalom
nemes csaladjainak palotacsarnoka. Mindenesetre az amerikai kolt6 , ciceronéjé-
nek” hozzaallasa ellentmondasosnak tiinik Miller argumentacidjaban (mintha 6
maga sem tudott volna igazan hatarozni elemzés kozben, mire kdvetkeztessen
beldle): egyszer felteszi, hogy a ,megfigyeld, csodalo és betolakodd” idegenveze-
t6, s a falon fliggd vagy talapzatra helyezett miialkotasokat — mtzeumlatogato-
ként — mint esztétikai targyat némi tavolsagtartassal szemléli (kimozditva a torté-
neti vagy a megalkotas kontextusabol); ugyanakkor késébb elmondja, hogy Whit-
man galéridja mégsem muizeumi tér, sokkal inkabb egy tijsag képes rovatahoz
hasonlithaté: nem tudjuk ugyanis, a ,,cicerone” képmutogatasa kozben behatol-e
az életképek spiritudlis mélyére, vagy csak a felszinr6l ad szamot.

A fotdekphraszisz kovetkezo tipusa vagy még pontosabban kronotoposza a
,pillanatfelvétel elégidja” nevet viseli (Miller koltészeti példai Ivor Gurney Pho-
tographs, Thomas Hardy The Photograph és Philip Larkin Lines of a Young Lady’s
Photograph Album cim versei). E mitipus funkcidja, hogy a kolté vagy éppen a
lirai én elérjen a halotthoz a foton keresztiil, s a képleiras segitségével feltamassza
Ot (ez a feltamasztas nagyon gyakran a gyasz érzéséhez kapcsolodik, és kifejezd-
dése az elégikus hagyomanyon keresztiil torténik).

A fotordél mint médiumroél valé gondolkodasban az egyik paradigmatikus val-
tas az volt, hogy mig a 19. szazad derekan — minthogy csak friss vagy a kdzelmult-
ban késziilt képekkel lehetett talalkozni — a leirasok nemigen torédtek a képek
multidejlségével, addig késdbb — példaul Proustndl a 20. szazad elején — a mult-
idézés aspektusa meghatarozova valt. Ez nem feltétleniil nosztalgikus élmény, a
mult visszatéréssel is fenyegethet, ratamadhat a jelen biztonsagara, vagy akar —
mint Barthes-nal, amikor a fot6 eidoszardl beszél — az elhunyt személyen keresz-
til a halallal, a sajat halallal is szembesiilhetiink. Miller az elégia mifajanak egy
sajatos alcsoportjat irja koriil a fotéekphrasziszok teriiletén is, csakhogy, mint fel-
fedezi, itt a halott személy behelyettesitése — egyfajta vigaszként vagy akar a



538 SZEMLE

gyaszmunka részeként — nem viragokkal torténik, mint a hagyomanyos lirai da-
rabokban, hanem fényképekkel — amely stratégia ekként mar nem metaforikus,
hanem metonimikus eljarast feltételez, s nem tavolsagot, hanem kozelséget
sugall.

A kolté és zeneszerz6 Ivor Gurney Photographs cimd, 1917-es verse! egyfajta
hianykatalogusként mtikodik, még ha az altala bemutatott, katonakat és egy ha-
lott n6t szerepeltet6 albumban vagy fényképkotegben mindenféle formaju, szinti
s méretd képeket talalunk is. Az elsé vilaghaborts kolteményben a veszteségek a
szintaxis réseiben, sériiléseiben mutatkoznak meg, s e nyelvi hasadtsagban a fo-
tok mint fragmentumok, vagy akar mint srapnelszilankok tinnek fel. A képek
szinei (holott a szines eljaras nem volt jellemzd az elsd vilaghabort idején) és a
vers zeneisége egymast tamogatjak, s6t, Miller ez utdbbit tekintve Sosztakovics,
Sztravinszkij és Gurney sajat kompozicidinak a habort zajait felidéz6 sajatossaga-
ival emeli parhuzamba. Csakhogy - és itt mar az alapozo tétel tovabbgondolasa-
nal tartunk — a vers a kdnyv szerzdje szerint itt az elégia kettds természetét tarja
fel, mivel a szOveg zarlataban valdjaban nem helyettesités megy végbe: abban,
mint valami kisérteties tiikorben, a katona és halott szerelme képe egyiitt tinik
fel, vagyis éppen hogy belemertilést jelent a gyaszba, a gyaszold nem tudja magat
levalasztani a halottrol

Thomas Hardy The Photograph cimi tragikomikus hangoltsagt versében® a
lirai én elégeti a lelki békéjét €s az identitasat fenyegetd, mert a multfeltamaszta-
sara képes fényképet. (Mint Mitchell megfogalmazza, az ikonoklazmusnak van
kreativ funkcidja is, amennyiben az arcrombolas vagy a megsemmisités képét
megteremti — ez esetben egy vers megirasat eredményezi, egy verbalis alkotas
sziiletik beldle: amely viszont kdvetkezésképpen nem ekphraszisz, nem a leiras
lesz benne elsédleges.) Raadasul az els6 médium vizualis természetét ez a szoveg
is erés zeneiségbe valtja. A Lines on a Young Lady’ s Photograph Album cim Philip
Larkin-vers* egyszerre tartalmaz aposztrophét egy petrarkai modon csak a mesz-
szibdl sovargott, s kozben mar el is hunyt fiatal n6hoz és magahoz a fotéo médiu-
mahoz — és a nyelvi regiszterek haszndlataban is kettds, az episztolamtifaj tradici-
onalis eszkdzeit alkalmazza egyiitt a brit kozéposztaly csevegési stilusaval.

Az eltlintetett ekphraszisz” néven elkiilonitett kronotoposz olyan versek sa-
jatja, amelyeknek alapja egy vagy tobb foto volt, de ezekre — legalabbis fénykép
voltukra — a szoveg konkrétan nem utal, nem tér ki; olyan verbalis leiras, amely a
foton alapszik, de nem ismeri el azt forrasanak. A 20. szazad forduldjan a fotdzas
egyre elterjedtebbé, mar-mar hétkdznapiva valik: ennek egyik kovetkezménye
lesz, amit Miller a fototorténet , logikus kovetkezd lépésének” tart, nevezetesen,
hogy a befogadd mar masképp néz ,tul” a fotén, mint tette azt XIII. Led papa
vagy Melville: nem transzcendenciat vél benne felfedezni, hanem szinte észre

19 GurnEy, Ivor: Collected Poems. Edited by P.J. Kavanacu. Manchester, Carcanet, 2004, 26.
2 Haroy, Taomas: The Complete Poems. Edited by James Gisson. New York, MacMillan, 1976, 47.
21 LARKIN, PHiLip: The Less Deceived. London, Marvell Press, 13—4.
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sem veszi azt mint médiumot. Ez persze mit sem von le az értékébdl, sot, ez teszi
rendkiviili fontossaguva: a médium beépiil a modern gondolkodasba és esztéti-
kaba, s6t minden kétséget kizardan hatassal van a modern irdk percepcidjara is
(gondolhatunk itt Ezra Pound vortex-szer(i képfogalmara, vagyis amelyet mintha
egy mentalis kameraval vettiink volna fel, vagy Moholy-Nagytol az , optika higié-
niajara”, amely szerint a latast a kép megtisztitja — s érthetjiik ezt akar tagabb ér-
telemben politikara, miivészetre, irodalomra). Raadasul a vilagot eleve tobbnyire
képek alapjan ismerjiik, helyeket, ahol sohasem jartunk, de mar lattuk éket fotd-
kon, egzotikus allatokat, amelyekkel allatkertekben sem talalkozhattunk, idegen
bolygodk felszinét miiholdas felvételekrdl stb. Ez a tapasztalat a szerzdk irasmod-
jat is alakitotta, ugyanis mar nem volt elegendd a leirasokban sztereotipidkat né-
hany jellemzd részlettel felsorakoztatni, s altalanos kovetelménnyé valt fotoszert
pontossaggal realistanak lenni (példaul a viktorianus regényekben).?? Ennek egy
kovetkez6 fazisa az a McLuhan altal az Understanding Medidban emlegetett
pszeudoesemény fogalmara €épiilé elgondolas (azaz amikor az eseményt nem
megélt tapasztalat, hanem egy technikai médium teremti meg), miszerint a
pszeudoesemény a modern tudas modus operandija, a modern iras mint olyan pe-
dig ennek megfelelGen egy ,eltiintetett ekphraszisz”.? Magatdl értet6dé példa
erre, amikor a torténelmi regény irdja fotokat nézeget, hogy elképzelje valamilyen
csata helyszinét és lefolyasat; vagy ilyenek Marianne Moore allatversei, amelyek-
hez fényképeket hasznalt fel segitségiil, de a médiumra vald utalast — mint egy
segédegyenest — kitorolte a leirasbol. A Miller altal elemzett Paper Nautilus® egy
olyan mélytengeri allatot mutat be, a csigaspolip egy fajtajat, amilyet a kolto €16-
ben sohasem tanulmanyozhatott, fényképeket hasznalt fel hozza; a koltemény —
noha nem csak bioldgiai leiras, tartalmaz hosszabb lirai részeket is — az empirikus
esszencializmus egy jellemzo példdja, amikor az ismertetd csak a leirt targy felszi-
nét ,olvassa” dokumentarista modon.

Miller moralis 6sszehasonlitast tesz az altala idézett két koltemény kozott: mig
Marianne Moore ugy iktatta ki az ekphrasztikus forrast versébol, hogy az inkabb
a latas ,praxisanak” megvaltozasara utal, amikor is a fotografia altal kozvetitett
képek egyre természetesebbnek tlinnek, azok alakitjak tudasunkat a vilagrol, ad-
dig Heaney verse (The Grauballe Man)® viszont arra példa szerinte, hogy valaki
kozvetleniil altala megélt eseménynek allit be egy, az eltiintetett képen ugyan la-
tott, de amugy nem atélt eseményt. Az § versértelmezése szerint Heaney a szove-
gében — féként testtartas alapjan — a grauballe-i mumianak a Globe-ban latott fo-
téit hasonlitja egy hellenisztikus korbol szarmazé szoborhoz, A haldoklé gallhoz,

2 ArMSTRONG, NANCY: Fiction in the Age of Photography. Cambridge, Harvard University Press,
1999, 26.

% McLunan, MarsuacL: Understanding Media: The Extension of Man. London, Sphere Books, 1968,
212.

2 Moorg, MARIANNE: Collected Poems. London, Faber and Faber, 1951, 122-3.

% HEeANEY, SEAMUS: Selected Poems 1966—1986. London, Faber, 1990.
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majd Eszak-Irorszag bosszugyilkossdgainak aldozataihoz, s ezzel az a gondja,
hogy szerinte a koltd sajat élményeként allitja be az észak-irorszagi zavargasok
soran elesett embereket latvanyat, holott csak fényképen talalkozott veliik. Miller-
nek talan ez a legproblematikusabb elemzése az egész kdnyvben: merthogy eld-
szOr is Heaney nem beszél nyiltan még csak a konkrét politikai eseményrdl sem,
6 csupan annyit mond, hogy ez a halotti-haldokl6 péz eszébe juttat minden ha-
sonloképpen fekvé aldozati testet — Miller tarsitja meglehetdsen onkényesen ezt a
megjegyzést egy konkrét fotoval, Gilles Peress Northern Ireland, Londonderry, Bloo-
dy Sunday cimt 1972-es felvételével. Raadasul Miller mar csak azért is kritikusnak
mutatkozik Heaney hozzaallasaval szemben, azért sem taldlja elég hitelesnek,
mert szerinte valojaban a koltd rejtett célja ezzel a ,,cstisztatassal”, hogy pantheont
emeljen a gall-kelta aldozatoknak a torténelem soran (véleményem szerint mar a
kiindulépont is santitott, marmint az ennyire hatarozott célzas az ir aldozatokra,
illetve azon bizonyos kép pszeudoesemény volta; de azért sem logikus az érvelés,
mert a grauballe-i ember minden bizonnyal egy vallasi ritus aldozataként halt
meg, sajat népe dlte meg. Egyébként is, miért ne helyezkedhetne bele a lirikus egy
ismert szituacidba — az irodalom alapvetden fikcio...).

A vizualis kulttra szerepe — s ezen beliil az ikonikus képeké — a kulturalis
emlékezetben rendkiviil meghatarozo, mint ahogy torténeti és szimbolikus funk-
cidik is (a kulttira — mint tudjuk — szimbodlumok, képek, medialitasok rendszere-
ként vagy matrixaként értelmezheto). A kovetkezo tipus (kronotoposz) az ,,iko-
nikus fotografia ekphraszisza” lesz tehat: vilagszerte ismert képek jelennek meg
a kiilonb6z6 versekben, olyanok, amelyeknek nyilvanos jellege egyértelmf: hires
személyekrdl, eseményekrdl, a torténelem jelents pillanatairdl késziilt, gyakran
traumatikus vagy sokkolo felvételek leirasai. Az ikonikus fotdk ekphraszisza,
mondja Miller, ezen képek hatalmat erésiti abban, hogy 6sszekdsson benniinket,
hogy megtalaljuk masokkal a kozosséget — mikozben a beszé€l6 rajtuk keresztiil
azt is megtanulja, hogyan kotheti sajat személyes tapasztalatait példaul torténel-
mi eseményekhez, ismert sorsokhoz, illetve a kozdsen , hasznalt” fénykép benso-
leg az egyéni gyaszhoz is igazithatd. Az egyik legismertebb 20. szazadi haborus
fotdé Nick Ut The Horror of the War cimti felvétele, amelyen napalmtol sériilt viet-
nami gyerekek futnak a kamera felé, kozottiik egy meztelen, sirva kiabalo kis-
lany, akirdl leégett a ruha. Miller szerint e foto hatasa hasonlatos ahhoz az él-
ményhez, melyet Susan Sontag ir le sajat magaval kapcsolatban, amikor el6szor
latott Bergen-Belsenben és Dachauban késziilt fényképeket. Nemcsak hogy mé-
lyen megérintették, hanem meghatdrozo szerepet jatszottak az életében: mintha
az élmény kétfelé metszette volna azt, egy olyan iddszakra, amikor még nem ta-
lalkozott ezekkel a felvételekkel és a késObbi szakaszra, amikor mar igen.?® Ut
fényképe azért ennyire hatasos — és azért valt ikonikussa —, mert nem egyetlen jol
megragadott haborus pillanat, hanem olyasvalami, ami , az egész habort termé-

% SoNTAG, SusaN: On Photography. New York, Anchor Books, 1989, 19-20.
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szetét” illusztralja,” vagy ahogy Koetzle fogalmaz, ,az absztrakcié diadala”.”
A vilaghird foto tobb koltét is megihletett, lasd Sharon Olds Coming of Age, 1966,
Kate Daniels War Photograph, Louis de Paor Changeling cimii verseit. E szovegek
koziil az elsé (Sharon Oldsé)® annyiban lesz Miller szamara érdekes, amennyi-
ben a szerz6 — minthogy nem hivatkozik a belsévé tett, a kollektiv emlékezetbe
beleagyazodott képnek eredetére, fotd voltara — eltiinteti a tényleges ekphra-
szisz-elemeket: inkabb az valik fontossa, hogy a lirai én 1966-ban kamaszfejjel
hogyan épitette be mindennapi életébe a t6le messze zajlé habortt, szerelmi él-
ményei és iskolai feladatai koriil jaré gondolatai kozé hogyan férk6zott be ez a
nagyon erds kép, s miként valt érlelddésének részévé: olyannyira, hogy onnantol
kezdve kotelességének érezze a békeparti ,,menetelést”. A masodik, Kate Daniels
versének® a beszéldje egyfel6l mintha a fotds helyén allna, masfeldl a , mi” nevé-
ben szolal fel, egyfajta klasszikus gorog koérusvezetoként (koripheusz): ugyan a
kollektivitas részeként, mégis mint aki ékesszolobb a tobbieknél. Ezért érezziik
— olvasoként — mi is azt, hogy a kislany — a fotos felé szaladva — , mifelénk”, hoz-
zank is kozeledik — el6bb a fotds Osszeolvad ezzel a ,mivel”, aztan mar csak a
,mi” marad, akiket — s itt a kolt6 megforditja a nézés iranyat — a sebesiilt gyer-
mek ,,0ly szornyen emberinek” [so terribly human] lat, ezzel tGjraértékeltetve ve-
liink sajat magunkat mint az emberiség tagjait.

Louis de Paor gall nyelven irott kolteménye (Iarlais; Changeling)* az ir folklor
egyik régi ritusat koti 0ssze a modern kulttraval: benne a lirai én meztelen — s
minden bizonnyal elhunyt — lanya és a ruhdjat veszté Kim Phtic hasonlatossaguk
révén egybeolvadnak, és a vietnami kislany félelme el6hivja a beszéld félelmét (az
ir ritus — melyr6l Yeats is beszamol — a kora gyermekkorukban a ttalzott sziil6i
biiszkeség biintetéseképpen a tiindérek altal elragadott szép gyermekek legenda-
jan alapul).

Nem egészen vilagos, hogy Miller miért tekinti Ernesto Cardenal Prayer for
Marilyn Monroe cim( versét® ikonikus fotéekphraszisznak: hiszen az sem utalast
nem tesz a médiumra, sem ekphrasziszelemeket nem tartalmaz, még annyira
sem, hogy beazonositsuk barmelyik képet is (Miller kett&t emlit: a fiatal, még bar-
na haji Norma Jeane Mortensonrdl késziilt habortis propagandaképet 1945-bd],
illetve 1962-b6l Arnold Newman fotojat a tavolinak t(ing, kimeriilt, befelé fordulo
szinésznorol). Bar az kétségtelen, az els6 fotd Monroe hétkoznapisagat, a masodik
a szomorusagat €s elszigeteltségét jeleniti meg, ami végiil is az dngyilkossagahoz

% Avrasiso, VINcenT (Ed.): This Critical Mirror: Photojournalism since 1950s. New York, Thames and
Hudson, 1996, 172.

% KogetzLe, HANs-MicHAEL: Photo Icons: The Story Behind the Pictures. London, Taschen, 2001, 7.

» Ovps, SHARON: Blood, Tin, Straw. New York, Knopf, 1999, 85.

% Daniers, Kate: Niobe Poems. Pittsburg, Pittsburg University Press, 1989, 50.

1 Dk Paor, Louis: Cré is Cloch / Sentences of Earth & Stone. North Filtzroy, Black Pepper Press,
1997, 60-1.

% CarpENAL, ErNEsTO: Marilyn Monroe and Other Poems. Translated by RoBerT PRING-MILL . Lon-
don, Continuum, 1975, 85.



542 SZEMLE

vezetett — viszont abban valéban kevéssé vagyok biztos, hogy ezek éppen Monroe
ikonikus fotdi lennének (f6ként az elsét illetben vannak fenntartasaim): szeren-
csésebb lett volna talan ezt a fejezetet az , eltiintetett ekphrasziszok” koézott felso-
rolni. Mindenesetre Miller érvelésében a szerencsétlen sorsu szinésznot egyszerii
,bolti lanyként”, bolti eladdként [shopgirl] emlegeti, azaz az olvas6éhoz hasonlo
tarsadalmi statuszban: valaki, aki olyan, mint mi, mégis mas. A kolteményt, l[évén
egyuttal elégia is egy elhunyt, ongyilkossagba menekiild, a felszini csillogas elle-
nére is boldogtalan né f6l6tt, a masodik tipusba is lehetett volna sorolni, de ugy
tnik, itt némileg mas kontextusban keriil el6 a mtfaj (kicsit az el6zd elemzés
folytatasaképp): a temetési ritus részeként érthetd szepardcios ritusként. Az elégia
levalasztja az elhunyt személyt a tobbiek csoportjarol: ,, mi” nem vagyunk halot-
tak, ezért imadkozhatunk az tidvoziiléséért. Hogy a Monroe almait latszélag ki-
teljesitd , Technicolor reality” miként mtikodik valédi vilagként, csak a koltemény
felszini rétegét adja; inkabb az a tétje — foként hogy Marilyn Monroe korai életére
fokuszal kezdetben —, hogy érthetévé valjon a vers azon demokratikus aspektusa,
hogy nem egy kivételes személyiséget gyaszolunk alakjaban, hanem a kodzénk
tartozo ,eladdélanyt” is.

A kovetkez6 fejezetben viszont olyan esetekrdl beszél Miller, ahol kép és szo-
veg egylitt, kdlcsonhatasban szerepel. Az ,ekphrasztikus kalligramok” — lasd
Apollinaire megalapozé kotetét és elnevezéseét, illetve Foucault meghatarozasat
ezek alapjan (ahol is a két médium, kép és szoveg egybeolvad),® a szavak a kép-
pel szembesiilnek (taldlkoznak, rivalizalnak, akar szembe is fordulnak, ellen is
allnak neki). Nem véletlen, hogy Foucault példaja (és esszéjének a cime) Magritte
Ceci n'est pas une pipe cim@ miive. Mint Miller kifejti, itt valéjaban a szoveg és a kép
ellentéte masképp meriil fel, mint amit Lessing magyaraz hires Laokodnjaban le-
iras és festmény kapcsolatardl, hiszen ott — barmennyire is pillanatnyi a befogadas
— a festdnek mégiscsak egy interpretacidjaval, magyarazataval, atirataval [gloss]
talalkozhatunk, mig a fotds egy termékeny pillanatot ragad meg. Miller egyik
példaja egy négykezes m, egy testvérpar, a kolté6 Thom és fotés Ander Gunn
Positives cimd 1966-os konyve,* amely egyszerre olvashatd kiilon-kiilon képen-
ként, illetve egyben, egyetlen hosszt asszociativ versként is — viszont ahogy a
konyv eldrehalad, a fotésorozat kategoridkba sorolja és fékuszokba rendezi a szo-
veget. Olyannyira, hogy Miller szerint a képeket — példaul egy idés hajléktalan
asszonyrol késziilt felvételeket — nem nézve, a vers elveszti a deixist, azt, hogy
mire utal (én ugyan ebben nem vagyok biztos: tény, hogy biztosabba teszi a lat-
vany az elmondottak referenciajat, de azért nélkiile is pontosan belShetjiik a vers
témajat, a ,cselekményben” torténteket). A fotok kozotti tavolsagot azonban,
amelyek képzeleti pdlusokként viselkednek, a narracié — példaul a két végpontot
egységesité metaforaval — mintegy keresztiilmetszi. (A széban forgo részlet azért

¥ Foucaurt, MicheL: Ceci n'est pas une pipe. Paris, Fata Morgana, 2010.
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is érdekes, mert egy ponton a kolté Thom bevezet egy szerepld ,Tomot” a szoveg-
be, aki ,elcsen” valamit; s ez, legalabbis Miller interpretacidja szerint, arra rimel,
amit a szerz6paros masik tagja, Gunn tesz valdjaban: ,elcsen” egy pillanatot, egy
momentumot az asszony életébdl. )

A masodik példa a Charles Baudelaire cim@ darab Richard Howard Nadar m-
vészfotoihoz irt két versciklusanak egyikébdl.® E versben a koltéi én a fotografiak
alanyaival , versen beliili” tarsalgast folytat — megszdlitottja, a , te” szinte mindig
a foto targyaként szereplé miivész, bar néha elcsuszik az aposztrophé, és altala-
nosabba, meghatarozhatatlanna valik. Az 6da mtifaji elemeit involvalo — egyéb-
ként mély és magas stilus- és kulturalis kédokat egyfajta kollazsban egymas mel-
1é pakolo, tehat Miller szerint rapszodiaként is mkodé — szoveg kalligramként
egy csavart hordoz magaban. Baudelaire — bar Nadarral jo baratsagban volt —nem
éppen volt az Gj médium, a fotografia hive (lasd példaul Le public moderne et la
photographie cimi cikkét), merthogy az a pillanat, az id6 rovidségének a mtivésze-
te, és a miivészet, szerinte, egyfeldl sziszifuszi tiirelmet igényel (Le Guignon), mas-
felol idétlen vizidkba kell leforditani a valosagot, mint ahogy a festészet teszi, s
nem ,idézni” bel6le, mint ahogy a fényképezés. Nadar, a fotdzas egyik legna-
gyobb alakja képet készit Baudelaire-rdl, a fot6zas egyik legnagyobb ellenfelérdl,
Howard tréfaja pedig, hogy ezt a paradoxont tgy htizza ala, tgy erdsiti fel, hogy
,verbalis fényképészként” ¢ is ,,idéz” a francia koltd életébdl, életmivébdl.

Mig Howard beszélGje a fénykép targyaval vald beszélgetés soran nem testie-
sitédik, John Logan On a Photograph by Aaron Siskind cimd, tigyszintén , kallig-
ramként” mikodd versében® — mely a fotds Gloucester 114 cimii képe mellé ké-
sziilt — fontos lesz a fizikai kontaktus megszolitd és megszolitott kozott. Miller
elemzésében tobb elméletet felvonultat és egyiitt miikddtet interpretacidjaban:
Eckhart mester miszticizmusat Bataille erotikakoncepcidjaval, Mondzain ikon-
fogalmaval, Lacan vagy-tedridjaval, Barthes justesse-ével, Eliade szent-elképzelé-
sével, Bahtyin ,legnagyobb mérvii belsé kizelségével” . Hosszabb kifejtésre e
Szemlében nincs tér, de a harom részbdl allé kolteményben Logan a fényképet —
melyen minddssze egy 0sszecsukodod kezet latunk, talan kesztytiben — Marie-José
Mondzain fogalmaval, €16 kapcsolatnak” [living-linkage] tekinti, azaz egy olyan
,szentképnek”, ikonnak, epifanianak, amellyel a jelen nem levé Istenhez lehet
eljutni. Minthogy nem latni, a kéz kihez tartozik (egy dozséhoz, szenthez, Isten-

% Howarp, Ricuarp: Misgivings. New York, Atheneum,1979, 40-1.

% LocaN, Paur: Only The Dreamer Can Change the Dream: Selected Poems. New York, Ecco Press,
1981, 86-8.

%7 Lasd tobbek kozott: BaraiLLe, GEorGEs: Az erotika. Ford. Dusnokr KaraLin, N. Kiss. Zsuzsa,
SomLY6 GYORGY, VARGYAS ZOLTAN. Budapest, Nagyvilag, 2001; MoNDzAIN, MARIE JosE: Image, Icon, Eco-
nomy: The Bizantyne Origins of the Contemporary Imaginery. Stanford, Stanford University Press, 2005.
BartHEs, RoLanD: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrifiarél. Ford. FErca Macpa. Budapest, Eurépa, 1985;
EL1ADE, MIRCEA: A szent és a profin. Ford. BeréNyr GABoR. Budapest, Helikon, 2014; Bakurin, M. M.: The
Dialogic Imagination (1938). Translated by Caryr EMERrsoN, — MicHAEL HoLquist. Austin, University of
Texas Press, 1981, 2006.
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hez, Addmhoz, a Haldlhoz, Keatshez, magahoz Siskindhez), hogy egyaltalan,
nem kesztyti-e inkabb, s minek lehet a szimbo6luma (el6bb Istenre, aztan a Halal-
ra, végiil megint Istenre kovetkeztethetiink), a lirai én pedig tobbféle valasztast
biztosito, ,,vagy” kotdszavas szerkezetekkel operal, voltaképpen szabadon marad
az értelmezés: Miller szerint a , vagy”-okon alapuld , katalégus” nem kényszerit
egzisztencialis dontésre, inkabb a helyettesithet6ség, a multiplicitas a lényege.
Ami viszont enélkiil is valasztasként all elénk, hogy a , kesztytit” (kezet) materia-
litasaban fogjuk-e fel, vagy a numinozus hatalmat, a szentséget lassuk-e benne,
marpedig az utébbihoz — ahogy Kierkegaard fogalmaz — a hitet megalapozé ,ug-
rast” kell megtenniink. Ami még fontos a versben, az Istenhez val6 eljutas érdeké-
ben a testi kontaktus szerepe szent kép és a hivo kozott: ezért is csdkoljak meg a
keleti kereszténységben a hivek az ikont. Tekinthet6 ez a fizikai kapcsolat ,,a leg-
nagyobb mérvii bels6é kozelségnek” (Bahtyin), vagy ,metonimikus kielégiilés-
nek” (Logan ugy dicsditi a fotét mint maganak Istennek a latvanyat, a lirai én
ideje és tere ekként beleolvad Istenébe), vagy a vers végén inkabb szerelmi egye-
siiléshez hasonlit Bataille erotikafogalmat kovetve.

Az ,antiekphraszisz” még érdekesebb viszonyt feltételez: itt a vers tagadja a
kapcsolatot maga és ekphrasztikus forrasa kozott, illetve arra hivja fel a figyelmet,
hogy a reprezentaciéos mdod nem-reprezentacioként is hasznalatos lehet. Josef
Koudelka cim nélkiili, egy lehajtott fejii lovat és egy mellette guggold, talan hozza
beszéld férfit abrazold fotdja kapcesan irta meg Larry Lewis Sensationalism cimi
versét (1985).% Bar aprolékos részletességgel elmagyarazza, mit latunk a fényké-
pen (amelyet egyébként nem mellékel a kotetben), verse nem ekphraszisz, mert
egy metafikciot alkotva , 0sszezavarja” az olvasot: egy kitalalt, semmivel nem ala-
tamaszthato torténetet mesél el rola (a férfi szomorti, mert feleségét és gyermeke-
it megolték a masodik vilaghaboruban a nacik, s mivel masnak nem tudja, a 16-
nak onti ki a lelkét — a szereplok mogott allo fal szerinte a habort borzalmait ta-
karja ki a képbdl). A beszél6 célja egyfeldl nem mas, mint hogy szenzacidhaj-
haszasaval — ez a vers cime is — fenntartsa az olvasoé figyelmét (bar utana a masik
opciora is tesz allazidt, marmint hogy a férfi mégsem gyaszol, hanem éppen bol-
dog). De a valodi tét nem ez: hirtelen, latszolag teljesen indokolatlanul, a lirai én
belekezd egy valdjaban teljesen fiiggetlen torténetbe, sajat szerelmi kudarcaéba
— Miller magyarazata szerint ez a masodik torténet az els6 helyettesitdje, metafo-
raja, traumatikus paraboldja (voltaképpen mégiscsak reprezentacidja) lesz: mivel
a koltemény beszéldje képtelen a sajat traumajanak elbeszélésére, egy , protézis-
sztorival” valtja ki.

A kovetkezd kategoria, a ,,beszéld fotd” esetében a koltd felveszi fényképtar-
gyanak personajat és az olvaséhoz beszél kozvetleniil. Ez a kronotoposz a proso-
popeia tropusat miikddteti, hangot ad a néma képnek, vagy éppen ,arcot” egy fo-
tografikus képnek — és persze egy rendkiviil ravasz csavarral is él: sajat maganak

% Levis, LARRY: Winter Stars. Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1985, 84—6.
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adja az ekphraszisz megalkotasanak lehetoségét —, ami altal Ossze is kapcsolja
(hogy ismét Lessingre hivatkozzunk) a verbalis miivészet temporalis €s a vizualis
mivészet spacidlis jellegét. Bertold Brecht Kriegsfibel ciml kotetében® ndcikat
szdlaltat meg a koltd, a legutolso gyalogoskatonatol egészen Hitlerig mindenféle
rangban. A besz€l6k a habortiban betoltott szerepiiket tarjak elénk, az életiikrol
adnak hirt: &m nem természetes modon szdlalnak meg, hanem hasonlatosan Dan-
te Pokoljanak arnyaihoz, mintha szellemi sorsuk beteljesitését egyfajta testamen-
tumként hagynak rank. Brecht — ahogy dramaatiratai, példaul az Antigoné vagy a
Coriolanus esetében is — deperszonalizalja a szereploket, lenyesi roluk csaladi és
személyes motivacioikat, csak a tarsadalmi kontextust hagyja meg; itt a fotok sze-
repl6i mintegy magukat elemzik tarsadalmi vetiiletben. Két konkrét fényképre és
a mellette all6 szovegre hivatkozik Miller: egyrészt Goering és Goebbels kettdsé-
nek fotdjara, illetve képzelt, legkevésbé sem realisztikus beszélgetésiikre, amely-
ben 6k is mint spiritudlisan befejezett egészként foglalnak 6ssze biinds életiiket;
tovabba egy foldon fekvd, elhagyott német sisakokat abrazold felvételre és szove-
gezésére: a katonai sisakok gazdai — ezt sejthetjitk — a kép keretezésén kiviil, ha-
lottan fekszenek, kérusuk egyfajta univerzalizalt patosz hangjan s némileg didak-
tikusan szélal meg. , Beszél6 foté” Adam Thorpe Navahdja is (1988),° amelyben —
igencsak invencidézus moédon — a lovon il6 indidn asszony azt beszéli el, hogyan
keriilt ra a képre: elbeszéli uitjat a sotétkamran keresztiil, azaz maganak a fotdeld-
hivasnak a technikai folyamatat. Ennek az utazasnak azonban van egy masik,
misztikus aspektusa is, metempszichézisnak tekinthetd, akarcsak Platénnal az Er
mitosza vagy Dante Isteni szinjatéka: a 1élek ttja a halal utan (illetve az elemzés
végén Miller odaig jut, hogy mint halhatatlan, az asszony memento moriva lénye-
giil a halando olvasé-nézé el6tt). A fotdra keriilés lehetsége azonos a halal utani
élettel, melynek megjelenitéséhez Thorpe a keresztény €s a pogany hagyomanyok
egy kiilonos pastiche-at teszi 6ssze. Miller véleménye, hogy a navahdk tragikus
sorsa éppen e résben, hasadasban érhet6 tetten: a navaho né egy europai teologus
hangjan beszél, s ebbdl az idegenségbol bontakozik ki a befogad6 szamara kultu-
raja kiirtasanak tragikus torténete.

A nyolcadik tipus ,az el6z6 én arnyéka”, amelynek kiilonds pszicholdgiajat
Miller tigy fogalmazza meg, hogy a lirai beszél6 menekiilni latszik a fotétdl,
ugyanis ugy véli felismerni rajta sajat képeit, hogy azok halandésaggal fenyege-
tik. Miller itt, illusztralando a problémat, az ,arnyék” és a ,tiikor” metaforait veti
Ossze: az el6bbi lényegét Lacan tiikdrstadium -fogalma szemlélteti legjobban (az
a fazis, amikor az En identifikalasa kialakul), a masikat Stoichita erre rimel6 ar-
nyékstadium-koncepcidja*! (az a stadium, amikor a masik identifikdlasa megtor-
ténik). Ez utobbit egy Andersen-mesére (Az drnyék), illetve Nietzsche Zarathustra-

% Brecut, BerrorT: Werke (1955). Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988.

4 Traoree, Apam: Mornings in the Baltic. London, Secker & Warburg, 1998, 79.

4 Srorcuita, Vicror L: Short History of The Shadow. Translated by GLASHEEN, ANNE-MARIE. Lon-
don, Reaktion Books, 1997.
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janak panaszaira is visszavezeti Miller. Tehat mig a tiikdr (metonimiat és metafo-
rat keverve, de a metafora dominanciajaval) az ez én vagyok”-kijelentésre inspi-
ral minket, azaz hasonlatosnak talaljuk hus-vér valénkat a kétdimenzids tiikor-
képhez, ,atvitelt” talalunk a kett6 kozott, addig az egyébként metonimikusnak
tételezhetd arnyékunkat — amelyet pedig mindenhova magunkkal cipeliink — al-
talaban elhanyagoljuk, tudomast sem vesziink rdla, nem igazan a miénk. Ellent-
mondasos a viszonyunk hozza, s az, hogy félig-meddig a masikként néziink ra,
metaforikusan megmutatja, hogy miként viszonyulunk fotografiainkhoz (példaul
régi, gyerek- vagy ifjukori képeinkhez): egyfajta tavolsagtartassal, félve, hogy ki-
kezdi, esetleg lerombolja énképiinket. Az ebben a fejezetben felsorakoztatott
elemzések ezt az aspektust érintik, azt, hogy kép és szoveg miként rivalizal egy-
massal, azt, hogy a versben a lirai én a szavak erejével akarja semlegesiteni a foto
— mint az én arnyékanak — pusztitd erejét. Robert Penn Warren éppen ezt a takti-
kat alkalmazza Old Photograph of the Future cim( versében,* melyet amugy a ,,pil-
lanatfelvétel elégiaja” cim fejezetbe is sorolhatott volna a szerzé: az id6s6d6 kol-
t6 sajat régi, csecsemdkori fotdjardl szold ekphrasziszanak szatirikus és megvetd
tonusaval az utana kovetkezd élet veszteségeire és végtelen lasstsagara iranyitja
ra a figyelmet. Holott a fénykép teljesen hétkoznapi, rajta a kisbabaval, illetve a
két szép és biiszke sziilével, s voltaképpen az Oket leird jelzok is inkabb pozitiv
kicsengéstiek; dm az anya és az apa latszdlagos boldog artatlansaga valdjaban
naivitas, a szomoru jovot érintd tudatlansag. Ezt a kényelmetlen befogaddi érzést
Warren ugy éri el, hogy egyrészt személyteleniti hangjat — szabad fliggo6 beszédet
hasznalva, amely Ann Banfield szerint , az elbeszélhetetlen, mert nincs »igazi«
beszéld”,® egy személytelen, testetlen hang — és igy levalasztja magat a képen 1é-
v6 emberekrdl; masrészt a fotd materialitasarél nem tudja levalasztani onmagat:
annak kopottsaga nyilvan szoros Osszefliggésben all azzal a ténnyel, hogy hatvan-
Ot éve késziilt, olyan dreg tehat, mint a lirai én maga.

A masodik versértelmezés — Zbigniew Herbert: Photograph (1985)* — sok szem-
pontban hasonl6 szovegrol szol: Herbertnél a beszéld szintén egy fotd leirasat
adja gyermekkorabol, gyermekkori énjét a mdsikként lattatva; azonban, szemben
a masik vers személyes vilagaval, itt tagabb az utalasok tere, kulturalis, vallasi és
torténeti alltiziok helye a szoveg. Miller szerint ez az intertextualitas nem csupan
az elveszett gyermekkor, hanem egy elveszett kor jele is egytttal; bar tegyiik hoz-
za, nem kozvetleniil, az utalasok ténylegesen inkabb a klasszikus gorog kultura-
bél és az Otestamentumbdl valok. A vers egyfel6l Abraham és Izsak torténetét
irja Ujra, csak itt az apa nem fia felaldozasa mellett dont, hogy , generaciok atyja-
va” (egy nép 6sévé, patriarkajava) valhasson, hanem lefot6zza fiat, igy 6rzi meg

2 WARREN, RoBERT PENN: New and Selected Poems 1923-1985. New York, Random House, 1985, 55.

# BaNFrIELD, ANN: Unspeakable Sentences: Narrative and Representation in the Language of Fiction. Bos-
ton, Routledge, Wales, 2001.

“ HeRrBERT, ZBIGNIEW: Report from the Besieged City. Translated by Joun CARPENTER. New York,
Ecco Press, 1985, 34.
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az orokkévaldsagnak (mentve a masodik vilaghaborti veszélyeitdl is). A fitthoz
inkabb kapcsolddo klasszikus kulttira, amely egyfel6l mintha a fiatalsag artatlan-
sagat, s a kierkegaardi értelmezésben a gordg gondolkodast testesitené meg (ab-
szoluitum, iddén kiviiliség, illetve logikai leirhatdsag és kozvetithetdség), mig az
apa a feln6tt tapasztalatot és az Otestamenum vilagéanak személyes Isten-ember
kapcsolatat reprezentalja, mely viszony és az ehhez kapcsol6dé gondolatok azon-
ban nem kozvetithet6k mas szdméra (eztttal: Abrahdm nem tudja elmagyarazni
motivacidit — a fotografalas inditékait —, igy Izsak a sajat logikai hozzaallasaval
nem is képes megérteni azokat, s ezért talan harit is). A klasszikus kultirahoz
kotheto a vers kezd6 sora is, ahol a fit Zénon nyilvesszejéhez hasonlittatik: ahogy
a preszokratikus filozofus paradoxonaban leirt nyil a levegdben, a fit is mozdu-
latlanna rogziil a felvételen. Ekképpen Herbert Abrahamja generaciok atyjava
valhat, a fia taléli a haborut, s apja nyomdokaiba lépve 6 is megorokiti a multat,
ezuttal nem egy fotd, hanem egy vers — voltaképpen a poszthaborts szellemet,
merthogy a nyugati kulttira vallasi, filozofiai €s irodalmi hagyomanyait képvisel6
lirai darab — formajaban. John Ashberry The Picture of Little J. A. in a Prospect of
Flowers cim(i, harom részre tagolt, bonyolult utalasrendszerbdl és onkényesnek
hato képekbdl kakofdniat teremtd verse® viszont — bar ennek hosszu elemzését e
keretek kozott nem all médunkban kifejteni — éppen az elébbi két szoveg ellenté-
te: vagyis a vers beszélgje idvozli gyermekkori fényképeit, egyrészt elfogadva
akkori énjét, még ha azzal a latszolagos fenntartassal is, miszerint ,,énem e komi-
kus valtozata / az igazi” [This comic version of myself / is the true one]; masrészt
a fotot mint médiumot az igazsag forrasanak, ,az elveszett szavak fényének” [the
light of lost words] tekintve.

Végiil a legutolso, a kilencedik kronotoposz a , photoshoppolt kép”, egy vi-
szonylag 4j fejlemény a fotdzas torténetében: amikor a digitalis képalkotasnak
koszonhetden a figyelmet a fotd targyarol a fotdé megalkotasanak vagy megvaltoz-
tatasanak folyamataira helyezi at. A kép manipulacidja tobbek kozott a tradicio-
nalis fénykép esetében még lehetségesnek vélt ,igazsag” idealjanak megkérddje-
lezését vagy akar radikalis megsztinését vonja maga utan (bar természetesen a
hagyomanyos fotografia is manipulalhato, s ezt a lehetdséget gyakran ki is aknaz-
tak, a digitalis eljarasok még hangstilyosabban lehetévé teszik, hogy eltiintessiink
valamely targyat, hogy a képet alapvetéen atalakitsuk; s hogy megsziintessiik,
esetleg csak homalyossa tegytiik azt a jelentést, amelyet a fotés megjeleniteni igye-
kezett a képen). Mary Warner Marien mindezt a foté médiuma szamara mint ,,az
artatlansag elvesztését” értékeli, hiszen a befogaddk kevésbé birjak mar a fotd
igazsaganak elfogadasahoz sziikséges , illuzorikus hitet”.% S mig a 70-es években
John Berger még hatarozottan elkiilonitette a fotot és a festészetet egymastol, az
elébbit ,,idézetként”, az utdbbit , forditasként” meghatarozva,*” Mitchell 1992-ben

> ASHBERRY, Jonn: Selected Poems. London, Penguin, 1956, 1985, 12.
4 MARIEN, MARY WARNER: Photography: A Cultural Study. 2nd, London, Laurence King, 2006, 399.
¥ BERGER, JouN: Another Way of Telling. New York, Vintage, 1995, 111.
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mar eltemeti a fotografiat a régi értelemben, pontosabban 1j definiciojaban a fes-
tészet szazotven évvel korabbi statuszaba helyezi*®, — ami azt eredményezi, hogy
a digitalis képalkotdas koraban az ekphraszis is jelleget valt, ,idézetek leirasa” he-
lyett , forditasok leirasava” lesz. Az e fejezetben kovetkezo6 két szoveg koltdje —
Tadeusz Dabrowski és Klara Nowakovska — szamara az altaluk leirt digitalis foto
manipulativitasa segitségiil szolgal egzisztencidlis és spiritualis identitasuk ke-
reséséhez, s ennek érdekében a kép altal hordozott igazsagtartalmat sem tekintik
semmisnek, csak valtozékonynak — s6t, ennél tovabb menve, Miller azt allitja, a
két szerz6 a digitalis manipulaciot mint témat éppen a realitas tokéletesitésének
eszkozétil hasznalja fel. Tadeusz Dabrowski I scanned my photography from the first
year® cim versében sajat valds testét hasonlitja a kiillonboz6 effektek altal atalaki-
tott fotdhoz, bar a technikai részekre koncentralva leginkabb. S a tét nem is az
esztétikusabbnak vagy fiatalabbnak t{inés, hanem inkabb annak felmérése, mond-
ja Miller, hogyan viszonyul a virtudlis test (és a digitalizalt halal) a fizikai testhez
(és a valdsagos halalhoz): a lirai én egy iskolaskori fotén allitgatja a Photoshop
kontrasztskalajat a nullponttdl, ahonnan a fiti — fiatalkori 6nmaga — el6dereng a
fehérlé kodbdl, majd eljut a kozépsd — redlis — értékig, s onnan egészen a teljesen
elsotétiilt, fekete — plusz itt-ott nagyon vilagos — képig. Miller ezt a triikkot és me-
taforat visszavezeti a meglehetdsen tradicionalisnak mondhaté ,,az élet egy gyer-
tya”-képhez, tovabba a 23. zsoltdr , halal arnyékanak volgye”-fordulatahoz is. Kla-
ra Nowakovska Low Resolution cimt versében® épp ellentétes hozzaallast kovet,
mint Dabrowski: vagyis szamara a fotografikus kép atalakitdsa nem csupan an-
nak eszkoze, hogy kontrollalni tudja a valésagot, hanem egy olyan képet hoz lét-
re, amely — s ez voltaképpen szintén egy csavar — a fot6 befogaddja szamara in-
kabb korrelalni tlinhet azzal, amit a vilagbdl fontosnak vél. Ha lecsokkenti a fel-
bontast, a pixelszamot, azzal elhomalyositja a tajképet, , petrifikalja” a természe-
tet; a kép ebben a formajaban, akar egy alom vagy egy hallucinacid, elmosédot-
tabba teszi, letompitja a realitast: marpedig a lirai én szerint a vilag 6sszeszovo-
dottsége, minden-mindennel valé kapcsolata csak igy lathaté (mintha hunyorog-
nank). Miller szerint voltaképpen — és ez akar meglepd is lehet, hiszen posztmo-
dernként hatarozta meg Dabrowski szemléletét, ami ennek a gondolatnak némi-
leg ellentmond — a két lengyel koltd is esszencialista a maga modjan, akarcsak az
els6 tipusban emlegetett 19. szazadi ekphrasziszok alkotoi: csak itt nem a , kéz
nélkiil megalkotottsag” lesz a feltétele ennek, hanem éppen a szoftverek hordozta
lehetdségek, digitalis eszkdzok. (Ezek felhasznalasa mint a test atalakitasanak

# Mrrcuerr, WiLniam J.: The Reconfiguring Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era. Cam-
bridge, MIT Press, 1992, borito.

# Dasrowsk1, Taprusz : I scanned my photograph from the first year (2008). Boston University, 2009.
http://www.bu.edu/agni/poetry/online/2009/dabrowski-scanned.html

% Nowaxkowska, KLara: Low Resolution. = Ny Polsk Poesi. Edited by ANNA MROZEWICZ - ELISABETH
Frus — Translated by Jupyra Preis,, JoRGeN HERMAN MonraD. Copenhagen, Arena, 11.
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eszkoze — szemszincsere, ajkak szélesebbé tétele stb. — Fred Ritchin® szerint rokon
a génmanipulacioval, ennek posztmodern jellegét inkabb érteni vélem, és nyilvan
kapcsolni lehetett volna mindezt egyéb transzhuman elméletekhez is).

Osszefoglalasul: Andrew D. Miller komoly terjedelmii szakmonografidja valo-
ban hidanypoétld, nagyon fontos m, szerzdje alapos és szerteagazo felkésziiltsége
kétségtelen lehet az olvasd szamara. Rendelkezik az lirai miivek interpretaciodja-
hoz sziikséges kreativitassal is, tobbnyire relevans olvasatokat nyujt a kolt6i fotd-
ekphrasziszokrdl, s kétségkiviil elismerendd, hogy ennyire sokatmondo6 alkategé-
ridkat is el tudott kiiloniteni egymastol. Ha valamiben olykor — nagyon ritkan —
problematikusnak éreztem némely allitasat, az azért lehetett, mert idonként hajla-
mos ,,odahajlitani” az érvelését, példait sajat — talan tul hatarozott, de kétségkiviil
rendkiviil revelativ — alapértelmezéséhez, tipologiajahoz. De legyen ez egy konyv
- vagy egy elméletalkotd — legnagyobb hibaja.

°! RrrcHIN, FRep: After Photography. New York, Norton, 2009, 25.



