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Abstract: The paper claims that thematic approach has played an essential role in Polish
literary criticism for the last fifty years. Although the typological criteria for thematic classi-
fication are usually disputed, literary works depicting the tragic experience of the Second
World War do not lack the consensus of scholars in this respect. There has been intense
debate over Jewish topics as literary controversy has been determined by external factors for
the past half-century. Further complications may arise from the manifestation of demythol-
ogization and myth-creating tendencies in deheroizing and heroic forms in works on the
Second World War. While these facts can be merely used as classifying factors in the case of
existential-historical themes, the heroic and myth-creating approach indicates the posterity’s
negative aesthetic evaluation of works describing life in concentration camps.

Keywords: the Second World War, holocaust, myth creation, demythologization, heroic
and deheroizing approach

Poczawszy od czasow drugiej wojny $wiatowej polscy krytycy literaccy i
literaturoznawcy wiele uwagi poswigcaja tak zwanym tematom wspodlczes-
nego pismiennictwa, zwlaszcza prozy fikcjonalnej i dokumentalnej. Przy czym
zaréwno w licznych opracowaniach naukowych, jak tez w tym referacie pojgcie
temat wystgpuje z reguly w obiegowym rozumieniu!, czyli jako zespot motywow
$wiata przedstawionego, na przyktad — watek gtoéwny utworéw fabularnych?.

Tendencje, ktore maja na celu migdzy innymi zaszeregowanie utworOw
literackich do okreslonych grup tematycznych oraz ich interpretacj¢ i analize
z punktu widzenia przynaleznosci do owych grup, mozna by okresli¢ mianem
ujgcia tematycznego. Dla literaturoznawcy, nie bedacego Polakiem,
taka perspektywa badawcza wydaje si¢ niezwykle interesujaca. Rzadko si¢ ja
bowiem spotyka (przynajmniej w poréwnywalnej skali) w innych literaturach
narodowych, nawet w literaturze rosyjskiej, ktora — podobnie jak polska —
takze dysponuje wielka iloécia utworéw podejmujacych wspdlny watek tema-
tyczny. Ujgcie tematyczne od wielu lat cieszy si¢ niestabnacym zaintere-
sowaniem polskich badaczy i czytelnikow, praktykowane jest ono niemalze
w oczywisty sposob. Cudzoziemcow zaskakuje ono jednak swoja zywotnoscia,
poniewaz z natury rzeczy zwiazane jest z utrwalonym w literaturoznawcze;j
metodologii sposobem opisu zjawisk literackich, ktory wywodzi si¢ zapewne

1 Na niejasnos$¢ znaczenia pojecia ,.temat” zwraca uwage Jerzy PELC w fundamentalnej pracy
O pojgciu tematu (Wroctaw 1961).

2 Zob. M. GLOWINSKI, T. KOSTKIEWICZOWA, A. OKOPIEN-SLAWINSKA, J. SLAWINSKI, Podrecz-
ny stownik terminow literackich. Warszawa 2000. 315.
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jeszcze z okresu pozytywizmu. Na poczatku XXI wieku mozna by juz rzec, iz
takie tradycje sa nazbyt anachroniczne, ale takze w dobie ,,modnych” kierunkoéw
badawczych — migdzy innymi hermeneutyki i postmodernistycznej dekonstruk-
cji — wykazuja si¢ one wielka zdolnoscia permanentnej odnowy.

Tematyczne ujecie literatury polskiej swa zywotno$¢ i popularnos¢ zaw-
dzigcza wielu przyczynom, ktorych nalezy szuka¢ zard6wno w obregbie zjawisk
obiektywnej, czysto literackiej natury, jak tez w sferze tradycji kultury oraz
w mentalnosci Polakow. Nie sposob ich wszystkich w tym miejscu rozwazycé,
zwlaszcza czynnikow subiektywnych. Totez wypada ograniczy¢ si¢ do nielicz-
nych tylko kwestii dotyczacych polskiego piSmiennictwa o réznej randze arty-
stycznej i odmiennym miejscu w hierarchii literackiego kanonu. Na potrzeby
niniejszego artykutu to pismiennictwo obejmuje zaréwno prozatorskie dziela
fikcjonalne, jak tez utwory o réznej skali dokumentarno$ci, opatrywane zazwy-
czaj zbiorczym terminem , literatura faktu”.

W tak rozumianej literaturze efektywnos$¢ tematycznego jej ujgcia mozna
tlumaczy¢ przyczynami ilosciowymi, dla ktorych podstawowy miernik stanowié
musi subiektywne przeswiadczenie badacza, o ile nie chce on sigga¢ po ztudna
na niwie humanistyki statystyke i thumaczy¢ wzglednosci pojec ,,duzo” czy ,,licz-
ne”. Kierujac si¢ owym przeswiadczeniem mozna by zaryzykowaé postawienie
tezy, ze w stosunku do populacji Polakow, ktoérzy mieszkaja nad Wista oraz poza
krajem, wszedzie na $wiecie jest po prostu wielu polskich pisarzy. Ta poniekad
oczywista konstatacja wydaje sig o tyle istotna, ze liczba polskich tworcow prze-
ktada si¢ na liczne pozycje ksiazkowe, wydawane w duzych naktadach, w kaz-
dym okresie wyodrgbnianym w dziejach polskiej literatury po 1945 roku. Wyja-
tek pod tym wzgledem stanowi tylko czas stanu wojennego po 1981 roku, abso-
lutny za$ fenomen — wcze$niejszy, tuz powojenny okres, kiedy w zniszczonym
kraju niestychanie szybko na nowo zorganizowane zostalo zycie literackie i
w krotkim czasie znaleziono $rodki na wydanie setek ksiazek, np. na temat dru-
giej wojny $§wiatowej. Bylo to zwigzane, rzecz jasna, z ogdlnie odczuwana wow-
czas potrzeba ,,dawania §wiadectwa” doswiadczeniom lat wojny i okupacji, ale
dzialo sig to w okresie, kiedy caly kraj lezal jeszcze w gruzach.

Ogodlnie rzecz ujmujac, w kazdym okresie powojennej literatury polskiej
powstawaty liczne utwory o podobnej tematyce, dzigki czemu w wyrazisty
sposOb wykrystalizowaty si¢ pewne grupy tematyczne. Warto w tym miejscu
przypomnie¢ bardzo popularny i reprezentowany ogromna liczba ksiazek temat
wojenno-okupacyjny, rustykalny czy inteligencki.

Proces powstawania popularnych grup tematycznych przebiegal na tle
sprzyjajacych, subiektywnych czynnikéw. Wsrod nich ogromne znaczenie ma
mentalno$¢ i cechy narodowe Polakow, migdzy innymi te, ktére — wychodzac
z prostego i obiegowego przekonania — mozna by okresli¢ stowami ,.gdzie
dwoch Polakow, tam trzy rozne zdania”. I nie jest to stwierdzenie, ktore ma
obraza¢. Wrgcz przeciwnie — wspolistnienie w literaturze do$¢ odlegtych od
siebie koncepcji ideowo-artystycznych po raz kolejny potwierdza gigboko zako-
dowana w narodowej §wiadomosci Polakow potrzebg prowadzenia sporu lub
dialogu. Ta osobliwa, literacka ,,kohabitacja” po§wiadcza takze codzienna, acz
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wyrastajacg z narodowego stereotypu Polakow praktyke ich tolerancyjnej posta-
wy. Przez te swoje cechy nardd polski czasami nie potrafil si¢ zjednoczy¢ i
zmobilizowa¢, by unikna¢ tragedii, na przyktad — rozbioréw, ale dzigki tym
cechom wsrdd Polakow nie odniosty tez zwycigstwa skrajne formy nietolerancji
religijnej, rasizmu, antysemityzmu, faszyzmu, stalinizmu lub ksenofobii.

Ujecie tematyczne — jako sposob ogladu literatury i podstawa systema-
tyzacji dziel literackich — upowszechniane jest przez wydawnictwa naukowe,
nawet z ostatniej dekady, migdzy innymi przez Stownik literatury polskiej XX
wieku3, oraz przez liczne, szkolne i1 akademickie podreczniki oraz opracowania
z zakresu historii literatury.* Za ich przyktadem ujecie tematyczne stanowi
w Polsce czgsta metode sprawdzania znajomosci literatury w pracach matural-
nych i magisterskich, jest interesujaca alternatywa interpretacji tekstow i dorob-
ku literackiego, dokonywanych przez autorow rozpraw doktorskich. Dzieje si¢
tak mimo faktu, Ze spojrzenie historykéw literatury na owe tematy bardzo si¢
roézni 1 musi si¢ r6zni¢. Nie ma bowiem jednoznacznych kryteriow, ktore stuza
ustalaniu granic mi¢dzy wyszczegdlnianymi tematami. Mndstwo utworow —
w zaleznosci od indywidualnego spojrzenia badacza — moze naleze¢ jednoczes-
nie do kilku grup tematycznych, zwanych niekiedy tez nurtami czy motywami.
Liczba grup i nurtéw jest ogromna i w zadnym wydawnictwie nie s one opra-
cowywane calosciowos. Kryteria zaszeregowania dziet do nurtéw tematycznych
rzadko sa tak jasne i jednoznaczne, jak np. w przypadku literatury batalistycznej,
stanowiacej wazng grup¢ w obrebie szerokiego tematu wojenno-okupacyjnego
czy nurtu wiejskiego (rustykalnego) w temacie egzystencjalnym.

Wigkszo$¢ nowych lub na nowo podejmowanych tematéw pojawia si¢ na
tle dos¢ ostro rysujacej si¢ opozycji literatury mitotworczej i
demityzujacej, ktora to opozycja da si¢ zauwazyé w polskiej literaturze
poniekad juz od doby renesansu.6 Ujecie dorobku pisarzy polskich wedle po-

3 Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A Brodzkiej, M. Puchalskiej, M. Semczuk,
A. Sobolewskiej, E. Szary-Matywieckiej; Wroctaw—Warszawa—Krakow 1993.

4 Zob. B. CHRZASTOWSKA, E. WIEGANDTOWA, S. WYSLOUCH, Literatura wspotczesna. Poznan
1994; T. WROCZYNSKI, Literatura polska po 1939 roku. Warszawa 1995; Z. JAROSINSKI, Literatura
lat 1945-1975. Warszawa 1996; M. DABROWSKI, Literatura polska 1945-1995. Warszawa 1997,
P. CZAPLINSKI, P. SLIWINSKI, Literatura polska 1976-1998. Krakow 2000; T. MILKOWSKI, J. TER-
MER, Leksykon dziet i tematow literatury polskiej. Warszawa 2001.

5 Do znanych i popularnych tematéw literatury polskiej naleza miedzy innymi nastgpujace:
wojenno-okupacyjny — w nim batalistyczny, cywilny, kombatancki, obozowo-tagrowy, zsylkowy
oraz nurt holocaustu, wiejski, kresowy, zydowski (ostatnie trzy czgsto wystepuja pod mianem
LHliteratury matych ojczyzn”), inteligencki (razem z poprzednimi zaszeregowywany jest takze do
tematu egzystencjalnego), egzystencjalny, historyczny, religijny, autotematyczny i polityczny.

Siggajac czasy najdawniejsze — dla zilustrowania tej opozycji — wystarczy przypomniec¢
dwa klasyczne przyktady kanonu literackiego epoki odrodzenia Piesni Jana Kochanowskiego i
Zericéw Szymona Szymonowica. Juz nawet te utwory bardzo sie réznia pod wzgledem ujecia tej
samej problematyki rustykalnej. Pierwszy obrazuje bezkonfliktowa i renesansowo harmonijnag
wizjg polskiej wsi, drugi za$ przedstawia antagonizmy w spotecznosci wiejskiej i brak migdzy-
ludzkiej harmonii w obrazie $wiata. Wprawdzie Szymonowica zalicza si¢ do reprezentantow schyt-
kowej fazy renesansu, wazniejsza jednak wydaje si¢ jego poetycka odpowiedz na dokonang przez
Kochanowskiego, nieco mistyfikujaca, ale jakze pigkna mityzacje, niz $wiadome odejécie w Zeri-
cach od pewnych wyobrazen epoki renesansu. Warto w tym miejscu przypomnie¢ rowniez Miko-
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dziatu tematycznego, a w jego obrebie zgodnie z fenomenem literatury polskie;j,
czyli wedlug przynaleznosci danego dzieta do jednej ze stron wspomnianej
opozycji nurtu mitotworczego i demityzujacego, nie jest celem samym w sobie.
Takie ujegcie ma ogromna warto$¢ poznawcza’, na co sktada si¢ zarowno lepsze
zrozumienie subiektywnych czynnikéw pozaliterackich, jak tez — intertekstual-
nego kontekstu, w ktorym poszczegdlne utwory literackie funkcjonujas.

Sposrod wszystkich grup tematycznych za najbardziej kontrowersyjny
w literaturze polskiej uchodzi chyba temat zydo wski.Popierwsze: jego
zakres jest szczegolnie szeroki i naleza do niego najrozniejsze utwory, ktore
podejmuja migdzy innymi tematyke egzystencjalng w aspekcie historycznym i
wspotczesnym oraz szeroko rozumiang tematyke wojenno-okupacyjna. Tak samo
trudno jednoznacznie okre$li¢ granice literatury zydowskiej’, jak np. literatury
katolickiej, zwlaszcza gdy chodzi o literacki obraz wielonarodowo$ciowych
kresow wschodnich, opisywany w licznych utworach, ktore podejmuja problem
»~matych ojczyzn”. Po drugie: temat zydowski nalezy do tych, ktory nawet
obecnie rzadko bywa analizowany w kategoriach czysto literackich (artystyczno-
estetycznych). W ocenie tej literatury nadal ogromne znaczenia maja wzgledy
nieartystyczne i pozaestetyczne, ktére w znacznej mierze utrudniaja jej zobiekty-
wizowana percepcje.

Oprocz wptywu czynnikow pozaliterackich omawiany problem dodatkowo
komplikuje wpisana w dzieta o tematyce zydowskiej opozycja nurtu mityzuja-
cego 1 demityzujacego czy tez heroicznego i1 deheroizujacego. Jak juz wspom-
niano, te dwa ujecia sa zauwazalne niemalze w kazdej grupie tematycznej, ale
w przypadku literatury zydowskiej pojawiaja si¢ szczeg6lne, pozaliterackie oko-
licznosci. ,,Zdrowa”, czyli poniekad naturalna opozycja literacka obciazona
zostaje nie tylko wzgledami politycznymi — jak chociazby w czasie ,,realnego
socjalizmu” — lecz takze mniej doraznymi uwarunkowaniami, ktoére sa nazy-
wane przez takie pojegcia jak ksenofobia, faszystowski i stalinowski oraz powo-
jenny antysemityzm, filosemityzm oraz przeciwstawna im, rodzaca si¢ wspot-
czesdnie ,religia Holocaustu™.

To wlasnie druga wojna $wiatowa stanowita bardzo wazna cezurg takze
w dziejach literatury o tematyce zydowskiej, w ktorej przeciwstawne koncepcje

taja Reja, ktory w Krétkiej rozprawie takze prezentuje niesielankowy, wigc — mozna by rzec —
demit¥zujqcy obraz wiejskiej spotecznosci.

Systematyczny wyktad o sposobie pojmowania artystycznych i estetycznych wartosci w lite-
raturoznawstwie kompetentny wyktad daje Henryk Markiewicz w jednym z rozdzialow swojej
ksiazki Gtéwne problemy wiedzy o literaturze (Krakow 1996) — Wartosci i oceny w badaniach
literackich.

80 intertekstualnosci w polskim literaturoznawstwie pisze miedzy innymi Ryszard Nycz
w ksiazce Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze (wyd. 11 — Krakéw 2000).

? Termin , literatura o tematyce zydowskiej” obejmuje grupe fikcjonalnych i dokumentalnych
utworéw pismienniczych, ktore wyszty spod pidra autoréow przede wszystkim zydowskiego pocho-
dzenia i przedstawiaja codzienny byt lub tragiczny los Zydéw w réznych sytuacjach historycznych.
Takie rozumienie terminu sprawia, ze w obrgb literatury o tematyce zydowskiej wchodzi mnoga
liczba dziel. W ramach krotkiego artykutu mozliwa jest jedynie szkicowa prezentacja omawianej pro-
blematyki na podstawie tylko kilku wybranych przyktadéw dwudziestowiecznych dziet polskich.
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mityzacji i demityzacji znalazty artystyczna realizacj¢ przede wszystkim w boga-
tym pismiennictwie poswigconym wojnie i okupacji. Od razu zostalo ono ob-
cigzone uwarunkowaniami politycznymi i nieliterackimi czynnikami. Po ,,epoce
piecow” 1 ,,biatych krematoriow” oczekiwano od literatury wykonania prawie nie-
mozliwego zadania: mowienia ,,catej prawdy”, przy jednoczesnym ztozeniu pate-
tycznego hotdu polegtym i pomordowanym. Postulat wyrazania tak zwanej ,,pet-
nej” i,,0biektywnej” prawdy, ktora winna przekazac¢ literatura o tematyce wojen-
nej, w efekcie przeksztalcit si¢ w literatur¢ mitotworcza, poniewaz tylko ona
odpowiadata spotecznym oczekiwaniom. Polacy — zwlaszcza Zydzi polscy —
pragngli wreszcie spokoju i poki co nie zdawano sobie sprawy z tego, Ze nowo-
czesny totalitaryzm diametralnie zmienil zakodowane w $rddziemnomorskiej
kulturze wyobrazenia o istocie ludzkiej. Stad wziat si¢ bujny rozkwit literatury
martyrologiczno-mitotworczej. Jednoczesnie — roéwniez w piSmiennictwie o
tematyce zydowskiej — narodzita si¢ koncepcja demityzujaca, za Tadeuszem
Borowskim zwana dzi§ koncepcja ,.kamiennego §wiata”. Tworcy, ktorzy podej-
mowali temat wojenny, zupelie innym glosem zaczgli moéwi¢ wciaz o tym sa-
mym: o latach wojny i okupacji, 0 zachowaniu ludzi w warunkach ekstremalnych.

Aspekt mitotwérczy 1 demityzujacy w literaturze polskiej o tematyce
wojenno-okupacyjnej z czasem przeksztalcit si¢ w heroiczny i deheroizujacy.
Ujecie mitotworcze 1 demityzujace jest charakterystyczne przede wszystkim dla
piSmiennictwa, ktore nalezy do tematu egzystencjalnego i historycznego, ujecie
za$ nazywane tu heroicznym i deheroizujacym — dla literatury wojenno-
okupacyjnej. W odroznieniu od literatury wojenno-okupacyjnej, zwlaszcza
obozowo-tagrowej, ujecie mityzujace w dzietach o tematyce egzystencjalno-
historycznej — pod wzgledem artystycznym — nie stanowi cechy negatywnie
wartosciujacej, tylko wytacznie klasyfikujaca. Wbrew obiegowym ocenom taka
specyfikacja nie jest rownoznaczna z zarzutem tendencyjnosci, poniewaz
mitotwdrstwo nie oznacza falszowania obrazu $wiata, na przyktad poprzez idee
,bohaterszczyzny”, jak to si¢ dzieje w przypadku utworéow obozowo-tagrowych.
W przeciwienstwie do nich wysoko cenione sa te dzieta z nurtu zydowskiego,
ktore odtwarzaja i ocalaja w zbiorowej pamigci zaginiony, sielankowy, przed-
wojenny $wiat Zydow polskich.

*

Skrotowe omoéwienie dwudziestowiecznej literatury polskiej o tematyce
zydowskiej w ujeciu mityzujacym i demityzujacym oraz heroicznym i deheroi-
zujacym wypada zacza¢ od prezentacji dziet z czasu migdzywojnia, by nast¢pnie
przejs¢ do okreséw blizszych wspotczesnosci. Przy czym — rzecz jasna —
obecna periodyzacja literatury pod terminem literatura wspotczesna rozumie juz
przede wszystkim okres po 1944 roku.

Jezeli chodzi o literatur¢ okresu miedzywojennego, to dla mityzacji $wiata
Zydow, w tym przypadku kresowych, szczegdlne znaczenie ma tworczo$¢ proza-
torska Brunona Schulza (1892—-1942). Fabula Skiepow cynamonowych (1934)
umieszczona zostata w nierzeczywistym ,,trzynastym miesigcu” i za pomocg 0sob-
liwego jezyka kreuje swoista wizje, zarysowujaca prywatng mitologie, dzigki kto-
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rej mozliwe staje si¢ ocalenie wartosci odchodzacego $wiata postrzeganego oczami
dziecka, ale utrwalanego przez osob¢ dojrzala. Ten $wiat dorostych jawi si¢ wigc
W sposob ,,zdeformowany”. Umiej¢tnos¢ sugestywnego odtworzenia przesziosci
z punktu widzenia swojego dawnego ,,ja” stanowi rzadki tego typu przyktad,
szczegllnie w literaturze. (W innej dziedzinie sztuki do podobnej, najpigkniej-
szej 1 udanej artystycznie realizacji nalezy film Frederica Felliniego Amarcord).

Senny, smutny, rodzinny Drohobycz ze Sklepow cynamonowych stanowi
jednoczesnie symbol prowincjonalnej mieSciny i ostoi tych wartosci, ktore
nalezy ocali¢. Tradycje zydowskie sa tylko na pozor marginalnym elementem
barwnej kreacji. Staja si¢ zrodtem cudéw, roznych tajemnic i zmystowej radosci.
Odkrywane we wspomnieniach przywoluja nostalgiczne nastroje, egzotyczne
zapachy. Dziecinstwo kaza postrzegaé jako ,,Ztoty Wiek ludzkosci”, a w Ksiedze
widzie¢ zrédlo wszelkiej madrosci, do ktorej wszyscy powinni wracaé. Swiat
Zydow stanowi nieodlaczny element dwczesnej rzeczywistosci i mimo swej
specyfiki nie jest czym$ egzotycznym, obcym, wyalienowanym. Zydowski byt
potraktowany zostat jako co$ naturalnego, bycie Zydem nie stanowi problemu,
zwlaszcza — bytu i nie-bytu.

Rozterki tego typu pojawiaja si¢ natomiast w wigkszosci utworéw pow-
statych i wydanych po drugiej wojnie $wiatowej. Krancowos¢ doswiadczen
holocaustu sprawita, ze ostateczne sprawy zycia i $§mierci staly si¢ nieodtacznym
problemem utworéw o tematyce zydowskiej, niezaleznie od przedstawianego w
nich okresu historycznego. Na przykltad powstale po 1945 roku powiesci,
ktorych akcja dzieje si¢ na przetomie XIX 1 XX wieku lub w okresie pierwszej
wojny §wiatowej, takze obciazone sa historyczng §wiadomoscia i perspektywa
holocaustu.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o opozycyjnym wobec $wiata Schulzow-
skiego wizerunku Zydow przedwojennych, o demityzujacym obrazie nakreslo-
nym w ksiazce Glosy w ciemnosci, napisanej przez Juliana Stryjkowskiego
(1905-1996). Utwor ten zajmuje szczegdlne miejsce w literaturze zydowskiej i
w calej tworczos$ci autora Austerii. Powstajaca w Moskwie podczas drugiej
wojny $wiatowej 1 nieopublikowana do roku 1956 powies¢ jest swoista replika
na holocaust. Jej akcja rozgrywa si¢ w schytkowym okresie istnienia Austro-
Wegier. Przekaz specyficznej kultury i obyczajowosci biednego i nudnego mias-
teczka we wschodniej Galicji bezposrednio mato ma wspdlnego z wydarzeniami
ostatniej wojny. Jednak ponury obraz zamknigtego $wiata ortodoksyjnych
Zydow, w ktorym bohaterowie musza dokonaé tragicznych wyboréw, jedno-
czesna niemoznos¢ kontynuowania skostniatych tradycji i zerwania z nimi —
stanowi przepowiedni¢ nadchodzacej zaglady tego narodu. Autor pisat swoj
utwor w czasie, kiedy juz docieraty do niego informacje o istnieniu licznych
obozow $mierci na terenie catej Europy. Jednak z perspektywy konca wojny,
przy zachowaniu historycznej $wiadomosci masowej zaglady Zydow, utwor ten
okazat si¢ po prostu nietaktem i nie mogl liczy¢ na przychylne przyjgecie w
konfrontacji z oczekiwaniami czytelnikéw, nie tylko samych Zydéw, ktorzy
spodziewali si¢ ujgcia mityzujacego. Prawdopodobnie z tego wlasnie powodu
powies¢ czekata na publikacj¢ az dziesigc lat.
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Glosy w ciemnosci uwazane sa za pierwsza cze$é tetralogii o zyciu Zydow
w matych miasteczkach przed pierwsza wojna §wiatowa. Kolejne utwory cyklu
to Austeria (1966), Sen Azrila (1975) oraz Echo (1988).

Austeria, ktora jako pierwsza powstata z zachowaniem historycznego
dystansu i z uwzglednieniem perspektywy doswiadczen holocaustu, niesie juz
odmienne — w porownaniu z Glosami — przestanie. Przedstawiony w powiesci,
oparty na dawnych zasadach zydowskiej ortodoksji, stary §wiat ulega catko-
witemu zniszczeniu. Poprzez zobrazowanie obyczajowosci, duchowosci i religij-
noéci zgromadzonych w austerii Zydéw o rdznej proweniencji, ktérzy uciekaja
przed carskimi wojskami, probuje ocali¢ si¢ od zapomnienia swoiste wartosci
ginacego $wiata. Rekonstrukcja wyidealizowanej i zaginionej juz krainy, w kto-
rej nie bylo antysemityzmu, taczy si¢ z literackim unaocznieniem historycznej
swiadomosci holocaustu. Mimo ponurego nastroju i prze§wiadczenia o nadcho-
dzacej w przyszlosci zagtady powie$¢ wyraznie naznaczona zostala cechami
literatury mitotworczej. Sktadniki dawnego §wiata poddawane sg bowiem ana-
lizie aksjologicznej, w ktorej kazdy jego element uzyskuje raczej dodatnia oceng.
Takze nawiazujacy do pradawnych mitow i artystycznych motywow $rednio-
wiecznych taniec chasydow jawi si¢ tancem $mierci, ale réwniez ten przejaw
zydowskiej obyczajowosci, jak sugeruje powies¢, nalezy ocali¢. Takie mitotwor-
cze podejscie do przedstawionej tematyki poteguje bol powstaty w wyniku de-
strukcji zydowskiej kultury. Destrukcja i zanikanie, sugestywnie przez powies¢
przedstawiane i wyrazane, sa traktowane zaro6wno w kategoriach osobistych
dramatéw, jak tez pod postacia tragicznego wyboru. Strony tej alternatywy
stanowi ortodoksyjny lub zlaicyzowany obraz rzeczywistos$ci.

W zydowskiej literaturze obozowo-tagrowej w obrgbie pisSmiennictwa
wojenno-okupacyjnego wazne miejsce zajmuje tworczos¢ Krystyny Zywulskiej
(1918-1992), zwlaszcza jej ksiazka Przezylam Oswiecim (1946). Autorka do-
piero po dwudziestu latach przyznata si¢ do swego zydowskiego pochodzenia,
wigc w ksiazce na temat najwigkszego obozu $mierci tez nie akcentuje tej
kwestii. Czytelnik moze si¢ tylko domys$la¢, dlaczego narratorka opowiesci do-
stala sie¢ do obozu, gdzie cierpieli i gingli przede wszystkim Zydzi. Mimo Ze
wspomniana ksiazka stanowi niemal klasyczny przyklad piSmiennictwa
martyrologiczno-mitotwérczego, wielka zashuga autorki pozostaje fakt, iz widzi
ona konsekwencje wynikajace z ocierania si¢ o $mieré. Nie ma iluzji, ze
cztowiek, ktory otrzymat numer i walczy o przetrwanie, moze pozosta¢ Swigta,
niewinna, nietknieta przez obdz istota. Zydzi tez nie pozostaja poza zasiegiem
oddzialywania zta.

Utwor Krystyny Zywulskiej jest de facto dokumentem przetrwania: ocalié
mozna za ceng zobojegtnienia na otaczajacy S$wiat. Podczas gdy wegierska
Zydéwka o imieniu Piri stracita zmysty, kiedy ujrzata matke idaca do krema-
torium, narratorka nauczyta si¢ zy¢ i pracowa¢ w takim otoczeniu, zatatwi¢ dla
siebie znosne warunki i dobra — jak na Oswigcim — pracg. Wigkszo$¢ ofiar —
Zydow — zostata jednak pokazana przez pryzmat zakorzenionych w kulturze
wartosci etycznych, ktore przynalezne sa wyobrazeniom literatury mitotworczej,
czyli tez heroicznej. Zgodnie z kanonem tej literatury ofiary podniesione zostaty
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do rangi bohateréw. W S$wietle mitow humanistycznych bohaterowie tej
opowiesci przestrzegaja niemalze nieskazitelnych zasad moralnych. Mocno za-
akcentowana zostata w utworze opozycja okrutnego kata i niewinnej ofiary. Po-
mimo przynaleznosci do grupy utworéw martyrologiczno-mitotworczych ksiazka
ta sytuuje si¢ jednak w opozycji do innej, robwnie popularnej woéwczas i mito-
tworczej ksiazki Zofii Kossak-Szczuckiej (1890-1968) pt. Z otchiani (1946).
Autorka tej ksiazki, przed wojng znana takze jako wyznawczyni i propagatorka
pogladoéw antysemickich, mozliwo$¢ ocalenia wartosci humanistycznych w wa-
runkach ekstremalnych, ktore w omawianym utworze stwarza ob6z oswigcimski,
znalazta jedynie w glgbokiej wierze katolickiej.

Diametralnie inne, bo deheroizujace podejscie sposrod licznych utworow
obozowo-tagrowych reprezentuje mato znana ksiazka nieprofesjonalnego pisarza
zydowskiego pochodzenia, Abrama Kajzera. Data urodzenia i $mierci tego auto-
ra jednej ksiazki, ktory zmart w Izraelu, nie jest znana. Jego utwor Za drutami
smierci (1962) to cudem ocalony re¢kopis, zbiér fragmentow dziennika, pozosta-
wianych nawet pod deskami obozowych latryn. Za drutami smierci pozostawia
dokument ostatecznej deformacji osobowosci, jakiej cztowiek doswiadcza na
skutek strachu, i to strachu totalnego, ktory nie daje si¢ ani stopniowac, ani
ztagodzi¢ poprzez chwilowe poczucie sytosci lub w efekcie odpoczynku. W pol-
skich utworach konsolacyjno-mitotwdrczych strach zazwyczaj przeksztatcony
zostaje w trosk¢ o innych: wigzniowie martwia si¢ o pozostawiony dom, chora i
stara matke, zon¢ i dzieci lub o los ojczyzny!0. Natomiast Abram Kajzer daje
$wiadectwo sytuacjom, kiedy nie nastgpuje sublimacja Igku. Strach staje sig¢ nie
tylko ,,motorem zycia”, lecz takze jedynym jego sensem, oznaka biologicznego
istnienia. Cechujace cala ksiazke dazenie do zachowania obiektywizmu oraz
brak patosu jest wyrazem dystansu autora wobec wlasnych cierpien, co dobitnie
poswiadcza deheroizujacy charakter utworu.

Los Zydéw z czeskiego miasteczka Terezin opisuje utwoér innego niepro-
fesjonalnego autora Ryszarda Gerta. Opowiadanie Trzeba gieboko oddychac
(1961) zostato poswigcone historii zagazowania w O$wiecimiu Zydow czeskich.
Utwor utrzymany w duchu deheroizacji ujmuje sedno obozowych mechaniz-
mow. Po spustoszeniu duszy jedyna wartoscia dla zlagrowanego, do§wiadczo-
nego wigznia-narratora, jest jego wiasny byt fizyczny, tak wigc mordercza praca,
glod 1 tortury nie stanowia przedmiotu opisu, a sylwetki ofiar nie sa heroi-
zowane. Swiadczy o tym miedzy innymi ostatnia rozmowa zakochanych, bloko-
wego 1 wigzniarki Wiery, ktora nie zgadza si¢ na uratowanie tylko swojego zycia
i bezczynne przygladanie si¢ $mierci rodziny w komorze gazowej, co nadaje
tytulowi opowiadania szokujacqa wymowe:

— Jak to bedzie, Franta?

Co: jak bedzie?

Tam, u gazu!

10 Zob. np.: Z. KOSSAK-SZCZUCKA, Z otchiani (1946), G. MORCINEK, Dziewczyna z pol
Elizejskich (1946), W. POLTAWSKA, I bojg sig snow (1962), M. ZAREBINSKA-BRONIEWSKA, Opo-
wiadania oswigcimskie (1960), M. TEMKIN, W sowieckim tagrze (1989), O. WATOWA, Wszystko,
co najwazniejsze (1984).
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Niemcy od pewnego czasu skapia gazu. Przy matej dawce trwa to dziesig¢, i
pigtnascie minut. Trzeba glgboko oddychac¢ [...] Wstrzymaé powietrze, a pdzniej glgboko
oddychaé. Tylko pierwszy tyk sie liczy. Tak mowia.""

Podejscie skrajnie demityzujace 1 deheroizujace reprezentuje rowniez tom
opowiadan Leo Lipskiego (Lipschiitza) (1917-1997) Dzien i noc (1957). Za-
warte w tym tomie utwory, utrzymane w konwencji ekspresjonistyczno- natura-
listycznej, podejmuja tematyke stalinowskich tagrow pracy przymusowej. Obok
utworéw Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i Tadeusza Borowskiego stanowia
one najbardziej wstrzasajace §wiadectwo epoki totalitaryzmu. Wniosek, jaki na-
suwa si¢ z lektury Dnia i nocy, jest posgpny: tagier wszystkich przeksztalca na
swoj obraz, formuje cztowieka wedle swoich zasad. Wartosci religijno-kulturo-
we, ktorych nieprzemijajace znaczenie che¢tnie uwypukla obozowa i lagrowa
literatura martyrologiczna, w opowiadaniach Lipskiego nie maja autentycznej
mocy ratowania cztowieczenstwa. Ze zdumieniem obserwuje si¢ w nich fenomen
instynktu zyciowego, ktory mimo nieludzkich warunkéw nie zanika.

O ile w katolickiej literaturze obozowo-tagrowej wyraznie przewazaja
teksty o cechach martyrologiczno-mitotworczych, o tyle w przypadku utworow
pisarzy pochodzenia zydowskiego wigkszo$¢ stanowia te, ktore reprezentuja
koncepcjg ,.kamiennego $wiata”, czyli wyrazaja postawe demityzujaco-deheroi-
zujaca. Ta zalezno$¢ odnosi si¢ takze do innego kregu utwordéw, ktdre w obrebie
pisSmiennictwa wojenno-okupacyjnego reprezentuja nurt cywilny, przywotujacy
obraz wojny i okupacji, postrzegany z punktu widzenia nie-zolnierza. W tym
nurcie bardzo wazne miejsce zajmuja ksiazki o getcie. Utwory napisane przez
autor6w pochodzenia zydowskiego najczeéciej akcentuja tragizm narodu
wybranego i nie staraja si¢ przedstawiac ofiar jako bohaterow czy bojownikow o
wolno$¢. Zdarzaja si¢ oczywiscie wyjatki, zwlaszcza w okresie tuz powojennym.

Cykl nowelistyczny Adolfa Rudnickiego (1912-1990) Epoka piecow
(1948-1955) wyraznie nawiazuje jeszcze do nurtu martyrologiczno-mitotwor-
czego. Dramat ginacego narodu przedstawiony zostal w patetycznej tonacji i
poswiadcza istnienie poczucia wspdlnoty, narodowej wigzi i solidarnosci, nawet
w warunkach ekstremalnych. Moralnym przestaniem nowel jest wiara w wew-
netrzng godnos¢ cztowieka i jego samoistng zdolno$¢ do heroizmu!2.

Natomiast Bogdan Wojdowski (1930-1994) w Chlebie rzuconym umartym
(1971) pokazuje, ze bezwzgledna walka o byt rozbita w getcie poczucie narodo-
wej wiezi 1 zdeprawowala ludzi. Wsrdd ofiar sa spekulanci, szantazy$ci i nawet
hieny cmentarne. Ten utwor powinno si¢ wigc umiesci¢c w nurcie deheroizuja-
cym, gdyz w tym utworze przedstawione zostaly najciemniejsze strony natury
ludzkiej i degradacja wartosci kulturowych i humanistycznych. Nieliczne tylko
postaci — np. dziadek gtownego bohatera, Dawida Fremde — poswiadczaja
nieztomna wiernos$¢ religii ojcow i kulturze zydowskiej. Szczgsliwe ocalenie
bohatera poprzez ucieczke z getta warszawskiego ma dwojaki sens: mozliwosc

IT'R. GERT, Trzeba glgboko oddycha¢: Za drutami. Antologia Pamigci 1939—-1945. Warszawa
1965. 214.
12 Zob.: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa 2000, 153.

Studia Slavica Hung. 48, 2003



214 L. K. Nagy

dawania §wiadectwa potomkom, ale za ceng wyjscia ze wspolnoty, kosztem
pozostawienia wspotplemiencow wlasnemu losowi.

Takze Umschlagplatz (1988) Jarostawa Marka Rymkiewicza (ur. 1935) re-
konstruuje wydarzenia w deheroizujacym ujeciu. W tym utworze tylko posrednio,
poprzez chlodna rejestracje faktow, apeluje si¢ do zbiorowej odpowiedzialnosci i
moralnej wrazliwosci tych Polakéw, ktorzy obojetnie patrzyli na ptonace getto.

Niebohaterski punkt widzenia w relacji z wydarzen powstanczych w war-
szawskim getcie reprezentuje rowniez ksiazka Hanny Krall (ur. 1937) Zdgzy¢
przed Panem Bogiem (1977). Ostatni §wiadek powstania, jeden z jego przywod-
cow, Marek Edelman, dzigki zastosowanej w reportazu formie wywiadu, wprost
sceptycznie wyraza si¢ o heroizujacej legendzie powstanczej. Mowi o walce, ale
bez patosu. Uczestnicy powstania w getcie nie zostali w tej ksiazce otoczeni
mitem bojownikéw o wolno$¢. Ich czyn, skazany z gory na klgske, traktowany
jest jako konieczno$é. Oni woleli gina¢ z bronia w reku, a nie narazaé si¢ na
$mieszno$¢, zapomnienie lub powolng i ohydna $§mieré w komorze gazowej. Inny
wazny motyw pojecia walki, ktéry wskazuje Edelman, a zarazem istotny wy-
znacznik deheroizujacego ujgcia tematu zydowskiego w jego najbardziej skadi-
nad heroicznym epizodzie z czaséw drugiej wojny $wiatowej — to przewrotne
spostrzezenie: ,,Przeciez ludzko$¢ umoéwita sig, ze umieranie z bronia w reku jest
pickniejsze niz bez broni. Wigc podporzadkowalismy si¢ umowie™".

W nurcie cywilnym zydowskiej literatury o tematyce wojenno-okupacyjnej
miesci sie tez szereg utwordw, ktére opisuja los Zydow poza murami gett i
drutami obozow koncentracyjnych. Codziennos$¢ lat okupacyjnych pojawia si¢
w tych utworach niekiedy w tonacji patetycznej, czyli heroiczno-mityzujacej, jak
na przyktad w ksiagzce Anny Meroz W murach i poza murami getta. Zapiski
lekarki warszawskiej z lat 1939-1945 (1988). W tym utworze pojawia si¢
wyrazne odwotanie do zakorzenionych w kulturze wartosci humanistycznych i
mitdw, co ma sprzyja¢c wywolaniu u czytelnikow wspolczucia dla bohaterow
opowiesci, podobnie jak markowany, diariuszowy charakter zapiskow, ktore fak-
tycznie gromadza cato$¢ doswiadczen czasow wojny, nie rejestruja za§ wylacz-
nie ich sukcesywnego nabywania.

Inaczej rzecz si¢ przedstawia na przyktad w ksiazce Stanistawa Jankow-
skiego Z falszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie (wyd. — 3, 1989) czy
we wspomnieniach Stanistawa Chaskielewicza Ukrywalem sie w Warszawie
(1988). W tych utworach zostal uwydatniony demityzujacy punkt widzenia.
Autorzy ci dokonuja ,rehabilitacji” tego, co w czlowieku codzienne, pow-
szednie, niebohaterskie. Fakt istnienia i che¢ przezycia przedstawiaja wartos¢
sama w sobie, nie sg wigc traktowane w kategoriach heroicznego czynu.

Liczne ksiazki — migdzy innymi dwie powyzej wspomniane — stanowia
dokumenty ocalenia, §wiadectwa zdolnosci dostosowania si¢ ocalatych $wiad-
kéw do cigzkich warunkow wojenno-okupacyjnych. Znamienne, iz te utwory
powstawaty wiele lat po wojnie, w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych,
pomimo iz dziesig¢ lat wczesniej wydawato sig, ze temat wojenno-okupacyjny

13 H. KRALL, Zdazy¢ przed Panem Bogiem. Warszawa 1992, 15.
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zostal juz w literaturze polskiej wyczerpany. W 2002 roku Henryk Grynberg (ur.
1936) wspomina, ze owe czasy byly korzystnym dla Zydow okresem:

Antysemityzmowi nadawano zashuzone stygmaty chamstwa, glupoty, zacofania i
traktowano go jako atrybut gnijacego rezimu. Antysemici chowali si¢ po katach nie
przyznawali si¢ wigcej do swojej brzydkiej choroby. [...] byt to jedyny okres w moim
zyciu, kiedy wygtaszatem optymistyczne odczyty i zalowatem, ze nie jestem w Polsce.
[...]Tco? W sierpniu 1989 roku, w pi¢¢ minut po odzyskaniu niepodlegtosci, czar pryst.14

Przytoczone stowa Grynberga w sposob jaskrawy poswiadczajq fakt, ze cata
kultura, tradycja i tragizm zydowski nadal stanowia jeden z polskich kom-
pleksow, ktory obcigza $wiadomo$¢ Polakow i1 ktory ujawnil si¢ ponownie
z wielka moca w ciagu ostatnich dziesigcioleci. Na tamach ,,Odry” powraca
Grynberg do licznych utworéw réwiesnikow, jak tez swoich wilasnych, anali-
zujac je od ,,wewnatrz”, sytuujac je w szerokim kontekScie historycznym i
w skomplikowanym procesie literackim. Wedle autora Zydowskiej wojny ogrom-
ne znaczenie ma bowiem czas powstawania utworéw pisanych przez ,,dzieci
holocaustu”. Osobom ,,postronnym” moze si¢ wydawa¢ dziwne, iz polemika
Grynberga z autorem Czarnych sezonow ma nie tyle artystyczny, ile ideowy —
by nie rzec — ideologiczny charakter, poniewaz dotyczy migdzy innymi ,,prawa”
do pisania o okupacji i getcie z perspektywy pigédziesigciu lat od zakonczenia
wojny oraz daty ,.przyznania si¢” do pochodzenia zydowskiego'”.

Pomimo mniej lub bardziej uzasadnionych zarzutéw natury warsztatowej,
jakie Henryk Grynberg kieruje pod adresem Michata Gtowinskiego, ich pisar-
stwo z artystycznego punktu widzenia wydaje si¢ bardzo zblizone. Tylko zZe
Zydowska wojna Grynberga ujrzata $wiatlo dzienne ponad trzydziesci lat temu
(1965), kiedy literaturg o tematyce zydowskiej starano si¢ spycha¢ w sztuczny
niebyt. ,,Modna” stala si¢ ona dopiero po uplywie wielu lat'®. Dzi$ nie jest wiec
,bohaterstwem” przyznawanie si¢ do zydowskiego pochodzenia lub ,,dawanie
$wiadectwa prawdzie”. Pomijajac czynniki pozaartystyczne mozna stwierdzic, ze
zardbwno Zydowska wojna, jak tez Czarne sezony wyrastaja z tych samych
korzeni. Obydwa utwory maja charakter osobisty, oparte sa na wzruszajacych
wspomnieniach, w ktorych mniej i1 bardziej wazne zdarzenia sytuuja si¢ na tej
samej ptaszczyznie, bo wszystkie buduja ludzkie doswiadczenie. Obydwaj auto-
rzy rehabilituja zachowania mato bohaterskie, podkreslaja znaczenie 1 doniostos¢
walki nie w imi¢ wolnosci, ojczyzny czy dobra calego narodu, tylko dla
przetrwania jednostki lub godnej $mierci. W 1965 roku, kiedy wydana zostala
Zydowska wojna, czyli w okresie apologii bohaterszczyzny i spotecznie akcep-
towanych tradycji tyrtejsko-romantycznych, ksiazka byla szokujaca nowoscia.
Pod koniec za§ XX wieku, gdy ukazaty si¢ Czarne sezony Glowinskiego, staty
si¢ one tylko kolejnym potwierdzeniem tego, iz zycie samo w sobie stanowi
niezbywalna warto$¢, nawet w obliczu historycznie i stereotypowo wymaganego
bohaterstwa.

14 H. GRYNBERG, Pokolenie Szoa. ,,Odra” 2002/4. 39.
15 M. GLOWINSKI, Czarne sezony. Warszawa 1999.
16 Por.: M. DABROWSKI, Literatura polska 1945-1995. Warszawa 1997. 175.
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Mozna by przytoczy¢ jeszcze wiele przykladow innych dziet pismienni-
czych literatury polskiej, ale juz dotychczas oméwione, jako reprezentatywny
wybdr, sktaniaja do wysnucia ogodlniejszych wnioskow. Opozycja ujgcia mity-
zujacego 1 demityzujacego w pismiennictwie o tematyce zydowskiej konstytuuje
wazkie, artystyczne i poznawcze wartosci, takze po odjeciu przemijajacych
czynnikow pozaliterackich. Od kiedy literatura polska nie musi juz petnic¢
zastepczych funkcji politycznych 1 nie jest poddawana koniunkturalnym wpty-
wom, wydaje si¢, ze powstaje artystyczna i ideologiczno-§wiatopogladowa row-
nowaga pomiedzy ujeciem mitotworczym a demityzujacym, jezeli ogarnaé re-
fleksja cato$¢ pismiennictwa XX wieku i czaso6w najnowszych. Nurt mityzujacy
nadal ma wazne do spelnienia zadanie: odtwarza pigkno minionych czasow i jest
charakterystyczny przede wszystkim dla pisarstwa tych autorow, ktory szukaja
tacznos$ci migdzy niedawna przesztoscia a terazniejszoscia, ktorzy w imig lepszej
przysztosci staraja si¢ zachowa¢ dawne wartos$ci i szukaja odpowiedzi na pytania
0 tozsamos¢.

Dobitnym przyktadem zywotnych warto$ci tego nurtu jest ksiazka Juliana
Kornhausera (ur. 1946) Dom, sen i gry dzieciece (1996) lub Kazimierza Ortosia
(ur. 1945) Niebieski szklarz (1996)!7. Stworzona przez stosunkowo mtodych
jeszcze autoréw mitologia dziecinstwa ma szczego6lne znaczenie w dobie §wiado-
mego zerwania ze wszystkimi relikwiami okresu PRL. Rugowanie ze wspomnien
tego, co ,,pereelowskie”, przy zachowaniu pelnej pamigci o czasach dawniej-
szych, niesie za soba szczegdlna wartos¢. Na przyktad Julian Kornhauser patrzy
W swym utworze na ostatnie dziesigciolecia nie oczami udrgczonych ofiar stali-
nizmu, lecz przyjmuje punkt widzenia dziecka, ktorego rodzice potrafili uwolnic¢
si¢ od traumatycznych doswiadczen przetomu lat czterdziestych i pigédziesiatych
oraz przekaza¢ dziecku autentyczne wartosci. Nurt mityzujacy z natury rzeczy,
zwraca si¢ wiec ku historii, usituje odtworzy¢ i uratowac to, co dawne, oraz —
jak pisat wegierski poeta — ,trzymajac w zgbach, przenies¢ mito$¢ na tamten
brzeg”.

Temu procesowi sprzyja takze wspomniana wczesniej ,,religia Holocaustu”.
W jej duchu wychowywane sa obecne i wychowywane zapewne beda przyszte
pokolenia. Juz z dzisiejszej perspektywy widaé, iz demityzujace podejscie pozo-
staje ,,przywilejem” starszego juz — na poczatku XXI wieku — pokolenia ,,dzie-
ci holocaustu”, naocznych $wiadkdw, ktérzy znaja ,,czasy pogardy” z autopsji
lub z opowiadan najblizszych. Ich $wiadectwa sa przeciez dokumentami prze-
zycia, a nie bohaterskiej — lub po prostu tragicznej — $mierci. To oni, poko-
lenie Michata Glowinskiego, Henryka Grynberga i Hanny Krall, maja moralne
prawo do przekazania potomkom tego, co w czlowieku codzienne, niebohater-
skie, przy takiej afirmacji zycia, ktorej z oczywistej perspektywy historycznej
juz nie sig trzeba wstydzic.

17 Por.: P. CZAPLINSKI, P. SLIWINsKI, Literatura polska 1976-1998. Krakéw 2000. 258-260.
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