BENGI LASZLO

Lathatosag és latvanyossag kozott

Nyilvinossag, trauma és technika egyiittalldsai
a szdzadfordul6 novellisztik4jiban'

Walter Benjamin 6ta bizonyosan nem ismeretlen elgondolds, hogy a modern eurépai
kultariban legalibb Baudelaire-t8l kezd8dden meghatdrozé szerepet jitszik a sokk
tapasztalata: ,Baudelaire [...] koltészetének kdzéppontjiba dllitotta a sokkélményt.”
A sokk részben a vérosi és technikai kdrnyezet kivéltotta letagléz6 mennyiségti ha-
tashoz, az dtalakulé életvilag eladdig ismeretlen ingergazdagsigihoz kapcsolédik.
Simmel ,a kiils§ és belsd benyomdsok gyors és szakadatlan véltozdsival” szembeni
védekezést, ,az idegélet fokozéddsdhoz” vald alkalmazkodast litott ,a nagyvdrosi lelki
élet intellektualisabb jellegében™ épptigy, mint a sokszor ezt kisérd szenvtelenségben
és tompultsigban.* Benjamin szintén hangsilyozza, hogy a sokkhatds — mint az ki-
valtképp latszik a film esetében — ,azt igényli, hogy fokozott lélekjelenléttel ragadjuk
meg”” Ezért amikor a ma embereinek mintegy sziikségletévé vilik, hogy ,sokkhaté-
soknak tegyék ki magukat”, akkor ebben a figyelem olyan &sszpontositisira vald
gyakorlati tdrekvés jelenik meg, ami végsd soron ,nem mds, mint az emberek alkal-
mazkoddsa az 8ket fenyegetd veszélyekhez”.6

Benjaminnil a miialkotds autoritdsit 8rz8 aura folszdmoldsa” és a kozonség kritikai
reakcidinak folszabaditdsa egyardnt a sokkhatdsok sorozatos ismétlédése révén alapo-
z6dik meg. A sokk ,a tapasztalat sszefiiggéseibdl valé kioldast” jelent,® és — megsza-
kitvin az én viliggal és dnmagdval fonnallé folytonossdgit — az Snazonossig olyan
kibillen(t)ését eredményezi, amely kétségessé, kifejezetten kérdéssé teszi az otthonossig
érzését és értelmezhetdségét. Mas széval a sokkhatdsok olyan toréseken vezetik keresz-
tiil a modern szubjektumot, amelyek bar 8t magat is kétségbe vonjik, joszerével elenged-
hetetlenek ahhoz, hogy programszerti igénnyel keriilhessen sor a rdgziilt nézépontok
megujitisira és egy reflektdlé befogadéi alapallds kialakitdsira. Mérpedig a 19. szdzad
folyaman ,maga a tapasztalds mddja alakult 4t strukturalisan”,’ amelyre Benjamin nem
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annyira lélektani, az egyén lelki folyamatai feldl kozelitd magyarazatot keres, mint in-
kabb a tirsadalmi és torténeti okokat kivinja foltarni. Igy a sokk ugyan lehet alapjiban
patogén, ez nem gdrdit akaddlyokat az elé, hogy olyan alkotdk szdmara, mint amilyen
Baudelaire is volt, formaképz8 elemmé valjék."” Mint ahogy ez lehet az oka annak is,
hogy a ,filmben formai elvként jut érvényre a sokkhatds”!!

A sokk és a trauma hasonléképp a szakadis fenyegetését hordozza a szubjek-
tum élettdrténete szamdra. Mégis tilzasnak tiinik azt dllitani, hogy a sokkhatdsok
sziikségszerlien — azaz az oksdgi lincnak épp ama feltartéztathatatlan kikristalyoso-
dasa dltal, amelyet a sokk és a trauma alapjiban kérdésessé tett — véltanak ki trau-
matikus neurdzist. Az élet ingergazdagsiginak és a folytonossig szétszakadasinak
leirdsa foltehetdleg dtfedd, egymdshoz kapcsol6dd, sét adott dsszefiiggésben akar
foleserélhetd fogalmak héléjat feltételezi, 4m az elmdlt szdz év soran kibontakozott
kulttratudomdnyi diszkurzusbél szimomra meggy3zdbbek azok a kozelitések, ame-
lyek nem tesznek egyenldségjelet sokk és trauma kézé, még ha torténetesen a magyar
nyelvben egybehangzik is a seb és a sebesség szavunk."?

A 19. szazadi lélektanban egyre fontosabb helyet toltott be a trauma vizsgilata,'
mignem a freudi lélekelemzésben — kiilondsen Az életdsztonok és a haldloszton megird-
saval — kitiintetett, tobb esetben a sokk fogalmit is hattérbe szorité szerephez jutott.
Ehhez mérten meglepd lehet, hogy a traumakutatis mint dtfogd kozelitésmod csak
a 20. szdzad mésodik felében bontakozott ki, pontosabban vilt a pszichoanalitikus
kulttraértelmezésen tilmutatd és szdmos diszciplinira mélyen hat6 kérdéssé."* Mind-
ebbd]l mégsem érdemes azt a kdvetkeztetést levonni, hogy mig a sokk jellegzetesen

a modern, a trauma kifejezetten a posztmodern kultiira meghatérozé tapasztalata,

értelmezd keretének sajétszer(i eleme lenne.”® A 20. szdzad sordn kibontakozé trau-
makutatds torténeti osszefliggései nem moshatdk egybe a trauma fogalomtorténeté-
nek szintigy bonyolultan rétegzett kontextusaival.'®

Sokk és trauma fogalménak egyszer(i azonositdsa, mely tdrténeti felcserélhetd-
ségiiket alapozza meg, valamint merev szembeallitdsa, mely pedig eltérd korszakhoz
rdgzitésiiket teszi lehetvé, paradox médon egy irdnyba mutat: a jelenségek torténetiet-
len szemléletét erdsiti meg. A fogalmak hatarait képezd radikalis-paradigmatikus

torések mindkét folfogas szimaira elfedik vagy felszimoljak azokat a jelentésbeli elto-
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l6ddsokat és atmeneteket, amelyek — torténetileg éppugy, mint fogalmilag — sokk és
trauma tavolsiginak véltozd irdnyd mozgdsaihoz vezettek."” Rdad4sul a széban forgé
jelenségek mér csak azért is kibijnak a korszakokhoz régzités kisérletei aldl, mert igen-
csak kétségesnek latszik egy olyasfajta foltevés, mely szerint kortdl fiiggetleniil — pél-
daul a 19. és a 20,, illetve a 20. és a 21. szdzad forduléjin — ugyanaz vilt ki traumat,
illetve a hasonlé médon létrejovd traumak foltétlen azonos médon nyilatkoznak meg,
és egymissal egybevigé elbeszéld formédkban reprezentdlédnak.

A trauma és a sokk tehdt aligha tekinthet8k afféle transzhistorikus fogalmaknak
vagy jelenségcsoportoknak, amelyek — akdr csak Freudtdl kezd3d8en — minden voné-
sukban tdrténetileg valtozatlanként lennének kezelhetdk. fgy amikor a kovetkezdk-
ben példaképpen tobb mint szaz évvel kordbban irédott elbeszéld szovegekre Gssz-
pontositok, legkevésbé sem éllitom, hogy ezek a miivek nem sokban kiilonbéznek
a kézelmalt irodalménak ama teljesitményeitdl, amelyek minden bizonnyal sokkal
itiit8bbnek itélhetdek a trauma elbeszélésének és egyidejiileg megjelenithetetlensé-
gének tapasztalata feldl nézve. Ugyanakkor puszta ,el6formédvd” sem fokozhatdk le
— mint ahogy a megélt trauma elbeszélhetetlenségébdl adddé fikcionalis jelleg folytan
a nem megélt, tehit eleve elképzelt és az elbeszélé hagyomany 4ltal kozvetitett ele-
mekbdl épitkezd miivek sem indulnak foltétlen hatrdnybdl.

A 19. és 20. szdzad tégan értett forduldjdn a sokkra egyarant lehetett ugy tekin-
teni, mint a viltozo életkoriilmények kovetkezményére és mint az erre adott sajitos
mivészi valaszra. Ehhez képest Jiirgen Habermas korai munkdja az egyenld bele-
sz6ldson és ésszerli vitakultiran alapulé tirsadalmi nyilvinossig folbomldsat véli
meghatirozénak ebben az idészakban. A német gondolkodé tigy latta, hogy az ipari

tomegtermelés megerdsddése, technika és életvildg atalakuld viszonya — ahelyett,
hogy az aura szétbontisaval a reflektals, 5nmagdval és a viliggal tudatosan szdmot
vetd, kozdsségi mérlegelés alapjiva valnék — mind 4tfogdbban korlitozza a kritikai
funkcidk érvényesiilését, és egyfajta fogyasztéi magatartist 4llit annak helyébe a to-
megkultiira intézményesiilése és el8retorése révén.'® Mivel pedig a fogyasztishoz épp-

ugy hozzitartozik a javak megszerzésébdl szirmazd 6rém, mint a tdbb-kevesebb
kielégitetlenségbdl ad6dé frusztracid, a nyilvinossig Habermas altal leirt vilsiga
a térsadalom széles kdreiben nem jirt sziikségszeriien és magitdl értet8dden egyiitt a
trauma tapasztalatdval.’® A nyilvinossig korabeli szerkezetvaltasinak mas mozzanatai

17 Més széval abbél az 4llitasbél, hogy a sokk a modernség egyik kulcsfogalmaként a 20. szdzad masodik
felében lényegesen veszitett jelentdségébdl, mikdzben a trauma épp forditott utat jért be, éppugy az
kovetkeznék, hogy a sokk és a trauma torténetileg rogzithetd — véltozds helyett divatba jév8 vagy diva-
tossdgukat vesztd — jelenségek, mint ahogy a szinonimitds ,eléirdsdbol” is hasonlé régzitettség fakad,
a két fogalmat azonos rendszerbeli kategéridba szoritvin be.
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a fogyasztis oltirén: Jirgen HaBErRMAS, A kommunikativ cselekvés elmélete, ford. ABranAM Zoltin
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viszont olyan visszahatdsként vagy valaszreakcidként is értelmezhetdk, amelyek a fol-
bomlé nyilvinossigformédk esetenként igencsak torz tjraalkotdsira tettek kisérletet.

Mark Seltzer szerint a 19. szdzad végén a megsebz8d8-feldarabolédo testek, t5-
megszerencsétlenségek és (sorozat)gyilkossigok technikailag kdzvetitett, mediatizilt
tomeglatvinyossiggd valdsa a nyilvinossig patologikus formdjit hozta létre.*® Ez
esetben a vélemények kozos megvitatisit és mérlegre tételét a tirsadalom szdmdra
sz6 szerint folnyild, sebei révén dt- vagy belithatévé vilé emberi testek kozos megte-
kintése véltja fol. Mig a habermasi polgéri nyilvinossig tobbek kozott a magdnszféra
hatérainak tiszteletben tartdsat is hivatott volt biztositani, a patologikus nyilvinossag
az individuumot agy teszi kozszemlére, hogy a tekintetek kereszttiizében jelképesen
vagy akdr sz6 szerint is szétszaggatja. Az eftéle nyilvinossd tétellel szemben az egyén
hatérainak megerdsitése, a személy 5Snmagaba valé visszahtizéddsa természetes ellen-
hatésnak és vilasznak tetszik — mar ha pont az ekként elgondolt, szocidlis kdzegét
vesztd egyén nem mutatkozna tilonttl is sériilékenynek, kiszolgaltatottnak és tdre-
dezettnek ahhoz, hogy hatékony onvédelemre legyen képes a nyilvinossig trauma-
tikus hatdsival szemben. A kovetkezS8kben ennek a kérdésnek a tavlatabdl kozelitek
a szdzadforduldn sziiletett néhdny novellihoz.

Gozsdu Elek Ultima ratio cim{i 1886-0s novelldja® mintha éppen a virosi élettdl
elszakadt, a modern technikai civilizacié hatdsa aldl kivont bensdségesség eszmé-
nyét tenné probdra. Ha fizikai értelemben nem is, de metaforikusan a természetes
kornyezet és az életterek megjelenitése az elbeszéld szimara mind tobb bepillantist
enged 1j, autonémnak tetsz8 ismerdse belsd vildgiba. A novella zar6 részében foled-
rulé kép végiil erdteljesen kérdésesnek mutatja, hogy az afféle ,természetes ember-

ként” éldegéld vén temet33r elvonultsiga az emberi létezés autentikus médja lenne.
Az elbeszélés elsd része az Ssszetettebb hangnemi jelzések feldl egyre inkabb
a szembedllit6 ellentétezések felé halad. A természetes rendetlenségében bemutatott
falusi temetd zdrvinyszer(ien valik ki a civilizdcié hangstlyozottan mesterséges vild-
g4bdl, amelyet a novellaban a viros, az étkezési kultira, a vastt, a hirek és a hdboru
utaldsos megjelenitései képviselnek. A falusi és varosi temetSk ellentétezd bedllitisa

végsd kifutdsiban a halal kétféle képének szembedllitisat is maga utin vonja, az élet
természetes lezdruldsdval annak ipari szinezet(l és erdszakosnak rémld kezelését
helyezve szembe: ,Azok a glédaba éllitott virosi sirok, azok a kaszdrnyazott halottak,
amint tdbldnként szimozva egymas mellett fekiisznek, mintegy raktrozva, egész un-
doraban, borzasztdsigiban éreztették velem a haldl ritsigie. Itt a sirok szerteszéjjel,
bokrok, fik kozétt vannak; tarka fiisz8nyeg boritja 8ket; valdsagos kis erdd ez, melyben
az ember csak itt-ott bukkan sirra, s a tdmeges kereszt-sorok, s a hideg kémasszak
nem sértik a szemet.” Ekként a hal4lban is individudlis jelleg(i, egyszersmind a termé-
szetesség szép benyomasat keltd nyughelyek a sorozatgyartott temetésben részesiild,
raktdrszerlien térolt, egyéniségiiktdl megfosztott hullikkal keriilnek ellentétbe.

20 Lasd Serrzer, Wound Culture, 3-26. Lasd tovabba U8., Serial Killers. Death and Life in America’s
Wound Culture, Routledge, New York — London, 1998.

21 A novellt az alabbi kiad4sbél idézem: Gozspu Elek, Kod. Regény és elbeszélések, kiad. Acs Margit,
Szépirodalmi, Budapest, 1969, 402-413.
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Mig az elbeszélés elsd, hosszabb része egyre hatdrozottabb szembedllitist hozott
létre az élet (vagy éppen a haldl) természetes és technicizélt formai kdzott, addig a no-
vella zarlata az igy megképzett ellentét kétségbe vondsat szolgilja. Ezt a folyamatot
egy vératlan temetés eseménye inditja el, amely immér nem csupan a temetd képzeté-
nek kozvetitése révén szembesit az elmulassal, hanem a halalt elkeriilhetetlen testi-
élettani kovetkezményekkel jaré, minden ember szimdra egyarint elkovetkezd tor-
ténésnek mutatja. Szertefoszlatva az eddigi kedélyes hangiitést, a halal megrenditd
és folkavaré fizikai valosdgardl tesznek tantisigot az idds temetddr szaggatotta valo,
harom pontokkal tagolt, csak tiggyel-bajjal logikus torténetbe foglalhaté megszélald-
sai: ,M4r masodszor! Pukkadt! [...] A szegény embert... meztelen... mint a kutyat...
be kell dobni... a gédribe! Ezt is bedobtuk. Aztin pukkadt... mint a puskal6vés!
A hasa... a hasa...” Ebbdl a téredezett beszdmoldbdl nemcsak az ismétlddés mozza-
nata emelhetd ki (mdr madsodszor pukkan a sirgddérbe guritott hulla, amint majd
a temet38ré is fog), hanem ama hanghatds dltal kivaltott heves reakcid is, amely épptigy
jelezheti a test bomldsdnak bioldgiai-kémiai folyamatait, mint — puskaldvést idézvén —
a haldl er8szakos és konyortelen valésigara is utalhat.

Az reggel valé talalkozéskor mér kideriilt, hogy a temet38r nagyobbik fia, Gyuri,
a szabadsagharc idején veszett el. Az utolsé jelenet ,Senkim sincs!” folkidltdsa ezt az
ismeretmorzsit is visszhangozza, egyszersmind folidézve, hogy a szerepld ekképp
magyardzta az elbeszél8nek a civilizdltabb vildgbol valé kivalasit: , A belsd kivinsag
hozott ide. Nem szerettem sohasem a larmat. A gyerekeim, a feleségem elpusztultak,
hat kire dolgozzam?” A temet86r traumdakedl megtdrt életitja és viselkedése azonban
megkérddjelezik, hogy pusztin belsd szindék, a személyiség eredendd vonzddasa és
hangoltsiga 4llna a sajitosan elvonult életvitel hitterében. A szerepld dontését olyan
ontudatlan védekezésként is lehet értelmezni, amely a csaldd elvesztésébdl és a gyerekek
természetellenesen korai halalabdl kovetkezett.

Az a hatds, amelyet a haléllal valé szembesiilés vilt ki a temet88rbdl, nem engedi
megnyugtatd vilaszokkal lezdrni a temet86r életmddjanak motivécidjira, valamint
az elbeszéld dltal folfedezni vélt életeszmény ,teherbirdsira” vonatkozé kérdéseket.
A novella azonban ennél is radikélisabb kritikdjit adja a természet kozeli bensdsé-
gesség ama elgondoldsinak, amelyet a falusi és vdrosi temetdk sarkitott ellentéte is jel-
képez. Amikor ugyanis az dreg — eleget téve a hirtelen jott szegényes temetés kitele-
zettségének — nincs szinen, az elbeszélének moédja nyilik betekinteni szobajéba. Itt
nem éppen az eddigiekkel 6sszeill§ kép tarul eléje: ,Alacsony, egyablakos lyuk volt
az, inkdbb odi, mint szoba, s a szegénység bélyege, a piszok és a penész rajta volt a fa-
lakon és minden tirgyon. [...] Kellemetlen, dohos volt bent a levegd, s iparkodtam ki
a szobdbdl.” Mérpedig a mii legvégén a sirva fakado sirdsé ennek az oduszer(i viskénak
ajtajit zdrja magdra, hogy azt legbensdbb fdjdalmanak maginyos szinterévé tegye.
A bensdségesség olyan terévé, amely mér inkdbb csak torzképe, semmint letétemé-

nyese lehet a személyiség szuverenitdsinak.

Mikézben a modern élet fenyegetden 6Sleli koriil a benne helyét keresé embert,
a természetességet éltetd civilizacidkritika az intimitds mar-mdr taszité kozegével
taldlja magat szemben. A vildg sokként hat6 techniciziloddsdra és a nyilvdnossdg pa-
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tologikusba hajlé formaira Gozsdu alakjai ezért hidba keresnek gydgyirt az 6nma-
gukba htizédds révén, bensdjitkben immér nem lelhetnek tartds és védelmezd mene-
dékre. Walter Benjamin ehhez hasonléan irta le a szecesszié tapasztalatat, amely
ugyan a miivészet ,mentsvarit” igyekezett folismerni a lakok nyomait is 6rz8 enteri-
&rben, mégis annak szdzadfordulén bekovetkezd ,megrazkédtatdsit” tapasztalhatta
csak meg: ,ugy ltszik, hogy ideoldgidjival [a szecesszid] az intérieur virdgkordt hozza
magéval. Célja a magényos lélek megdicsdiilése; tedridja az individualizmus. Van de
Velde-nél a hiz agy jelenik meg, mint a személyiség kifejezdje. Az ornamens ezen
a hdzon az, ami a szigné a festményen. A szecesszi6 igazi jelent8sége azonban ebben
az ideolégidban nem tiinik ki. Utolsé kitdrési kisérlete ez a miivészetnek, amelyet
elefintcsonttornydban a technika vett ostrom ald. Mozgésitja az intimitis minden
még meglevd tartalékit.”” Végs soron azonban ,az egyén kisérlete, hogy bensdséges-
sége révén felvegye a harcot a technikéval, bukdshoz vezet” — vonja meg a szecesszi6
végsé mérlegét” Benjamin Ibsen Solness épitémestere nyomédn.”

Gozsdu 6nmaga helyzetével sem nem igazin elégedett, sem nem igazin elégedet-
len elbeszéldje mintha sokk és trauma hatdrdn 4llna. A belsd és a nyilvdnos tér olyan
metszéspontjiban litszik elhelyezkedni, ahonnan a novellaban egymdssal ellenté-
tezve megjelenitett életvildgokra egyarant réldtasa nyilik, 4m végiil egyikben sem tal4l
kitorési pontot. Brédy Sandor és Lovik Karoly aldbbi irdsai jéval nagyobb hangsulyt
fektetnek a nyilvinossig patologikus miikodésének bemutatdsdra. Benniik egyén és
kozdsség, én és vildg olyan szakaddsa vélik lathatévi, illetve — els8sorban Brodyndl —
latvinyossd, amely maga is traumatikus hatast valt ki, és mindinkdbb eltorzitja a ta-

pasztal6t épplgy, mint a tapasztalds kozegét jelentd nyilvdnossigot.

Vérnyomok cimii novelldjit Brédy Sindor 1893-ban Apré regények cimii kotetébe
foglalta bele.** Az irds hdse a nyilvdnossig ,tomegtermelésének” dldozataként jelenik
meg. A kezdetben gyantitlan f8szerepld meglepddve figyel ol az addig szdmara ben-
s8séges csalddi otthonok bezaruldsira, az emberek furcsa hizédozdsdra. ,Reggel
nem olvasott Ujsigot. Széval délutdnig nem tudott réla semmit. [...] Végre is mindent
megértett. Egy hirlap megmagyarizott neki mindent. Egy pillanat alatt vilagos lett
el8tte minden és azutin; sotét... sotét...” — ezekkel a mondatokkal indul, illetve zarul
a nyolc rovid szakaszbdl 4116 tircanovella bevezetd része.

Dim Ferenc, majd folvett nevén Tardos Ferenc tulajdonképp nem azt éli meg trau-
maként, amit az olvas6 nalandl mar néhany sorral kordbban megismerhet az egyik meg-
latogatott csaldd jobban informalt tagjainak nézdpontjibdl: ,Rinéztek tigy, mintha
mondandk: »bolond ez?« Lednykérésrdl beszél most, mikor az tjsigok tele vannak,
hogy az apja, egy vidéki telekkonyvvezetd, meggyilkolt egy torvényszéki elnokst.” A f6-
szerepldre sokkal inkdbb a tény nyilvanossé valdsa gyakorol letagl6z6 hatast: az irds fel-
tr erejének, a belsd lithatdva vilasinak és nyilvinos megjelolhetdségének fenyegetése.”
22 Walter BENjaMIN, Pdrizs, a XIX. szdzad févdrosa, ford. SzELL Jend = US., Kommentdr és profécia, 85.
2 Uo., 85-86.

24 A novelldt az aldbbi kiad4sbdl idézem: BROpY Sdndor, Apré regények, I, Magyar Nyomda, Budapest,
1893, 109-121.

% A f8szerepls traumatikus tapasztalata dtfogobban kiils és belsd, testi és lelki folyamatok, egyén és ko-
z8sség (nyilvanossig) egymdst kélcsdnosen 4tformald, egymdst kiszolgéltatottabba és sériilékenyebbé
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A novella tulajdonképpen az apja sorsdval tandcstalanul szembesiil§ hds reakcié-
janak stdciéit 4llitja az olvasé elé. Az apa meggyilkoldsinak vigya, egész napos dgyban
fekvés, névviltoztatds, a kommunikdcié szinte teljes keriilése, belsd 14z, dlmatlansig
és étvigytalansdg, majd dac viltja egymdst — csakhogy az elvonulds nem hozhat meg-
olddst azokra az okokra, amelyek a nyilvdnossd vlasban gyokereznek. Ellenben a sze-
replének az a tdrekvése, hogy mindeniitt litszdlag valtozatlan médon jelenjék meg az
emberek kdzott, illetve hogy az apa esetét targyilagos-eltdvolit6 beszédtémava tegye,
mér sikeresebbnek latszik. Megtorténik az elhalasztott linykérés, és a f8hds ugy véli,
ha el nem is tdrolte, de igencsak korlatozta a csalddi tragédidjin (legaldbbis szerinte)
csdmcsogd nyilvanossig (patologikus) miikddését: ,Az emberek talan titokban sze-
mére vetik eredetét, de nyilvinosan ki merné?”

A tipusokban valé litds nem minden irénia nélkiili folemlitését a szévegben — ,eddig
maga volt a jol téplal, szolid fiatal ember tipusa” — nemcsak a fiatal Brddy naturalista
folfogdsa, hanem a tdmegesen sokszorositott, egymdshoz is hasonulé, egyre tobbszor
fogyasztisra szant sajtétermékek miikddésmodja is magyardzhatja. Ha azonban az
emberek tipusokat testesitenek meg, akkor apa és fit kapcsolata nem irhaté oly kény-
nyedén feliil, mint azt a f6hds kezdetben remélte: ,8 mind ezzel a gondolattal foglalko-
zott: »Bizonyossig, hogy a szerencsétlenséget, a szégyent nem lehet eltdvoztatni télem.
Bizonyossig, hogy §—énésén -6 Vagyok' Bizonyossig, hogy vére az enyém és nincs
hatalom, mely a vért kiszivattytzza ereimbdl. Es mi biztosit arrdl, hogy a vér melyik
pillanatban forr fel bennem és melyik pillanatban kéveteli 4d4z jogait?!«”

Az ironikus modalitas sajdtos lebegést hoz létre sorsszertiség és nbeteljesit jos-
lat, 6roklés és onszuggesztié kozott: ,Behinyta szemeit és egy pillanatig feltiizelt
képzelete litta, hogy jovenddjében, elStte egy gyilkossdg van... A tettes &, iildozik,
keresik, elfogjik, bitéra hurczoljik...” Az eskiivSje el6tt Dim/Tardos Ferenc végiil
sikkasztasra (de nem emberdlésre!) vetemedik, s kiilfoldre menekiil, utélagosan is
sikertelennek mutatva az élete megszokott mederbe terelésére tett kisérleteket. A no-
vella litomdasos zarlata pedig mér csak azért sem mentes az irdénidtdl, mert persziflazs-
ként?® is olvashaté: a balladdkbdl jol ismert gondolati-szerkezeti épitkezés kiforditott

megismétléseként, a blinhddés és az elfojthatatlan lelkiismeret litomdsos motivu-
mainak az drtatlan félre valé dtruhdzasaként.”” Mikozben ugyanis az apa akasztéfija

tev szakaddsaira vet fényt. Ezért — jllehet erre Brody novellja kevesebb figyelmet iranyit — nemcsak a
belsd lathatévd vildsa vélthat ki traumat a nyilvdnossdg frott kozegének kozvetitésével, hanem ennek
ellenpontjaként a belsd lathatatlansiga vagy hozzaférhetetlennek tetszd rejtettsége is, amennyiben az a
szellemi szuverenitds kétségbe vondsit, az 6nazonossdg és onismeret megingdsit is maga utin vonhatja.
Habir természetesen mds Ssszefiiggésben, de talin nem véletleniil olvashaté az elbeszélés stodik
részében: ,(Dim) Tardos Ferencz tényleg az él8 persifleagea volt a haeresis 8sszes tételeinek.”

Szinte a Brédy-novella komikuss4 formalt pardarabjdnak is tekinthetd Petelei Istvin egy 1887-ben
a Kolozsvar hasabjain napvildgot latott tircdja, amely — egy tdrténetesen kigy6rdl sz6l6 ,kacsa” el-
és utdéletét elmesélve — a tomegpszichozis jol ismert jelenségét és vele a sajté hiriizemét figurdzza ki.
A tarcaban megsz6lald hirlapiré nem titkolja el, hogy egy korabbi esetrdl 8rzott emléke, egy kigyomé-
reggel meggyilkolt missziondriusrdl sz6l6 sajtdhir, valamint Brehm természetrajza nyomdn 4lhirt
gyartott: egy mérges kigyé erdélyi elszaporoddsirdl tudésitott. A kitalale hir kulturélis sémdkat moz-
g6sitd, szenzicidhajhisz nemzetkézi sajtévisszhangja Snmagaban is ironikus, 4m a térca igazi poénja
természetesen az, ahogy a szovegben megjelend ir6 végiil maga is elhiszi az dltala hamisitott hirt, és
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késziil, a f6hds ,ezernyi mérfoldeken dt, it viharos tengeren, hullimok mormogisin
4t, hiaba huazta fiilére takardjit: hallotta ezt a lasst, vigydzatos kopdcsoldst. Hiaba vette
koriil az Oczedn éjjele, hidba csukta be szemeit: latta a vérnyomokat, amelyek kévet-
ték 4t az ujvildgba is...”

Lovik Kéroly elsSként 1902 végén megjelent novelldjiban, A haldl kutydjiban®®
szintén fontos szerepet tolt be a tdmegsajtd. Az elbeszélés hdse egy tjsagird, aki szerte
utazva Magyarorszigon a legkiilonfélébb véres eseményekrdl és szerencsétlenségek-
18l szamol be: ,S ez igy ment az egész esztenddn 4t, minden héten vonatra kellett
iilndm, ismeretlen vidékre kalandoznom, piszkos kalyibikban tengédném, utélatos
ételeket ennem, hogy tudésitdsokat kiildjek az tjsagnak. Amerre megjelentem, csupa
vér és pusztulds volt: lattam, amint a csenddrdk a tomott népbe 18ttek [...]; lattam,
amint egy egész varos égett, az utca tele volt siré6 emberekkel, [...] s koporsé hijan mo-
sétekndbe teritették ki a hulldkat; lattam mint sdpdr végig a vizdr egy egész kozségen,
kartyalapként hajlitva dssze falakat, sincokat, vasuti sineket, s az utdsz-katondk mint
szedik 6ssze csdkdnyokkal a tetemeket, amelyek koziil némelyik kdsaként szakadt
szét; ldttam, amint egy falu fekiidt éhtifuszban [...]." A haldl és szenvedés litvanyossag-
ként megtapasztalt és a korabeli sajté hasdbjain nyilvinossa tett képeinek® rendiilet-
len ismétlédése mas médon, de kovetkezményeiben hasonléan hat az irds én-elbeszé-
18jére, mint a Brédy-novella f6h3sére.

Az ismétlddés révén tdjékozodasit vesztd Ujsdgiré szdmdra elhomdlyosul, egyéni
karakterét veszti a tér és az id8, amelynek nyoman 4dlom és valdsdg is egybecstszik:

»a fejemben mintha csupa felhd kévalygott volna, nem érdekelt semmi, nem tudtam,
nem akartam gondolkozni. [...] Ezek a rémek nem hagytak pihenni, ha lehajtottam

fejemet, félrevert harangok zugdsat, haldoklok horgését hallottam, szemem elStt tiiz-
cs6vik, szennyes hullimok, kimeredt, 6ridsi emberi szemek téncoltak, orrom a ragadozé
dllatok szagit érezte.” A szaglds, mint szdmos szdzadfordulds novellaban, késSbb még
fontosabb szerepbe keriil: , Azt mondtik, kitind orrom van; &sztonszertien tudtam

— hisz nem 4rt az évatossig — inkdbb megkeriil egy sdssal bendtt teriiletet. (PETELEI Istvan, Egy ,kacsa”
torténete = UG., Lobbands az alkonyatban. Vilogatott elbeszélések és rajzok, kiad. BiszTray Gyula, Szép-
irodalmi, Budapest, 1955, 186-188.) Ugyanakkor Petelei sem csak ironikus-humoros formiban vetett
szdmot a modern témegsajté mitkddésével. A Kolozsvari Kézldny 1883-as évfolyamaban a képviselévi-
lasztasok kapcsan irt cikke élesen birdlja a nyilvinossg torzul4sait: ,Régebben az volt a szokds, hogy
a bélesebb, kit tudds és tapasztalas képesitett a véleménynyilvinitisra, elmondta a magéé. [...] okot ok
ellen, tapasztaldst tapasztalds ellen litott vetve. Ma a ki [!] nagyobb szdjjal birja, az marja. A magin-
becsiilet kérdését penzidba teszik a valasztasok idejére s fiirdsztik a mocsarban aki a nyilvdnossigra 4ll
ki. Tud4sban, tapasztaldsban bélcsek helyett mindenféle kalandor-kortes nagyhangti hazugsdgai s iires
beszédei dltal engedi vezettetni magit egy-egy csoport, terrorizilva dldatlan miikddése altal azt, ki félei
magénbecsiiletét s meggy8z38dését.” PETELEI Istvan, Kolozsvdr, jul. 3. = US., ,Csak egy szabdlyunk van:
igazat kell irni!” Petelei a hirlapiré és lapszerkeszts, kiad. Kozma Dezsé, k. n., Budaérs, 2002, 21. (Ma-
gyar—Ormény Konyvtar, 7.)

A novelldt az aldbbi kiaddsbé6l idézem: Lovik Kéroly, A haldl kutydja, Budapesti Negyed 67 2010/1.,
42—-47. A szdveg filoldgiai és keletkezéstorténeti kontextusit részletesen foltdrta Vigu Péter, Szoveg-
véltozatok a romantikdra. Lovik Kdroly: A hal4l kutyaja, Irodalomismeret 2013/2., 81-89.

A szovegnek a sajté nemegyszer sokkolé képi vilagdhoz fiz8d8 kapcsolatat emeli ki Ersemann Gydrgy,
Tér és nyelv, latvany és emlékezet a modern magyar novelldban, Irodalomismeret 2013/2., 8-9.
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megérezni, hova menjek.” A tragédia — egyébként sokszor tjsighiraddsok nyomdn
megérzett — el8szele a bolgarhidi munkasokkal val6 taldlkozist is athatja.

A novelldban a kiils8 és a belsd térténések parhuzamosan zajlanak,*® hirom,
egymdstdl részben elszakadé sikon: az olvasé megtudja, (1) mit mesélnek el a munki-
sok az elbeszél8nek, (2) hogyan viszonyulnak hozz, és végiil (3) mit gondol a narritor
beszélgetStarsairdl. Azaz mig (1) a munkdsok sanyart helyzetiikrdl, majd — miifajt és
fikcids szintet is valtva — a haldl kutydjardl mesélnek, mert (2) érdeklddést fedeznek
fol az elbeszél8ben, addig (3) 6 elsésorban azon drvend, hogy ,a tudésitds terjedel-
mes és alapos lesz”, mikozben nem tud szabadulni az el8re ldtni vélt események képé-
t8l, attdl a gondolattdl, hogy beszélgetdtirsai tulajdonképpen mar halottak: ,Elnéz-
tem a piros bajuszit [...] s mintha littam volna, ez a széles koponya hogy fog vérezni
s anagy, nedves szemek hogy merevednek meg,. [...] ma még jokedviien paroldzok az
emberekkel, holnap a holttestiiket nézem.”

Az ismétl3d8 torténések, a dolgok eldvételezésének képessége az elbeszéld én szd-
méra elmossa ok és kdvetkezmény — ha tetszik: elkovetd és traumatizélt személy —
vildgos kiilonbségét.> Az egyiitt jiré eseményekre ugyan kézenfekv magyardzattal
szolgal, hogy a narrdtor — kitling orrdnak koszonhet8en — kiszagolja, ismeretei és kap-
csolatai révén eldre kitapintja, hol kovetkezik be valamely tragédia, mégis mindinkébb
annak benyomdsa erdsddik 6l az elbeszélben, hogy megjelenésével & idézi el8, hozza
el a tragikus eseményeket. Az emberek kozé 16vetést megel6z8 dlomleirasban a torté-
netmondd ezért maga valtozik 4t a halal kutydjiva: ,Littam magamat, amint bozon-
tos sz4r fedi testemet, a kezem 14bba vélik s a nyelvem messzire nyulik le a f5ldre.

Szimatolva nézek koriil a viligban s ahol hullaszagot érzek, oda végtatok. [...] En,

én vagyok a halal kutyaja, amerre jirok, légyként hullnak az emberek, jok, rosszak,
oregek, fiatalok kimélet nélkiil.” A zarlat tantisiga szerint az eldre latott jové sajitos
utblagossigban valik valéra, amennyiben az elbeszél8 ,sorsa” jfent beteljesedik, és
a megérzett szOrnyliségek joszerével tilcin kindljik a litvanyos, szinte hatdsvaddsz
jeleneteket a hirlapok beszdmol6i szdmara.*?

30 V6. TuomkA Beita, A pillanat formdi. A rovidtorténet szerkezete és miifaja, Forum, Ujvidék, 1986, 57.

31 Ehhez lasd még SeLtzER, Wound Culture, 18.

32 A tdmegbe 16v8 karhatalom témaja érthetd médon tébbszdr megjelenik a szdzadfordulén, hiszen
a tarsadalmi fesziiltségek és elégedetlenségek a korban egyre kevésbé voltak elkend8zhet8k, amihez
a sajtényilvdnossdg is — tuddsitdsok, eltérd irdnyultsigti vezércikkek vagy éppen kiszinezett beszamo-
16k révén — nem elhanyagolhaté mértékben jarult hozz4. A nyilvinossa vlds médja és hatdsa ennek
ellenére ritkdbban keriilt kdzéppontba, leginkdbb a helyi nyilvinossig szervez8dése jelent meg, illetve
— részben ezen keresztiil — a kdzosség bels viszonyai, fesziiltségei és azok megitélései, a térténetekhez
vezetd (tdmeg)lélektani folyamatok és az események egymésba kapcsoldddsanak alakzatai valtottak ki
érdekl8dést. Az emlithetd novellak koziil a legismertebb talan Thury Zoltdn Emberhaldl cim irdsa,
de érdekesen illeszkedik ebbe az 8sszefiiggésbe Mikszath Kdlman néhany kései rovidprozai munkaja,
kiilonésen A szurdokdjhelyi tanulmdnydt harmadik része, amely Lovikéhoz hasonlé elbeszél8i alap-
helyzettel jellemezhetd, de Thury vagy akédr Lovik novelldjahoz képest jéval oldottabb hangvételd,
mikdzben Petelei fontebb emlitett tircdjival is rokonsdgot tart, és a helyi nyilvinossig miikddésmod-
jamellett a torténéseket tilozva kdzvetitd sajedtuddsitsokat is ironikusan emliti. (Thury novelldjarél
részletesen szol: GYOrkE Ildiké, A dramai novella. Thury Zoltdn: Emberhaldl, It (69) 1987-1988/3.,
481-493. Mikszath két irasara Hajdu Péter irdnyitotta rd a figyelmet: Haypu Péter, Kései novelldk az
agrdrszocializmusrél = Narrativa és politika. Mikszdth-djraolvasds, szerk. BENGI Laszl6 — EIseMANN
Gyorgy, Magyar Irodalomtdrténeti Tarsasdg, Budapest, 2016, 81-88. [MIT -konferencidk, 3.])
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Az el8revetitett események bekovetkeztérdl az olvasé kétszer is értesiil. Elséként az
elbeszéldt ,haldlos dlmébol” folverd cseléd szaggatottabb, erdteljesebb képekkel é18
szavai szdmolnak be a torténtekrdl, melyeket azutn a piacra sietd, szemtantva vald
tuddsitd tobbszorosen Ssszetett zirdé mondata erdsit meg. Utdbbi inkabb jelz8kkel és
hatarozékkal (,szétterpesztett kartt”, ,foldszind, soviny”, ,félve”, kétszer is ,kis”, ,kék”)
bavitett leirdst ad, s tartézkodik azoktdl az azonositdsoktdl (,latrok”, ,vérszopd sze-
lindekek”) és hasonlatoktdl (,mint a moslék”, ,mint egy levigott csirke”), amelyek a cse-
1éd véltozé modalitdst mondatainak gerincét adtdk. A két beszdmolé tehit egybevigé
mddon irja le az erdszakos eseményeket, ugyanakkor a novella végi fegyelmezettebb
megnyilatkozis kiilonbozik is az elbeszéld tobbnyire folfokozott, halmozassal és foko-
zassal el8szeretettel él8 beszédmadjitdl. A zirlat igy a korforgdsszerti eltolddasoknak
és 4ctlinéseknek abba a sordba illeszkedik, amelyek a leirdsok litomasra és tuddsitasra
jellemzd részei, mult idejii torténetmondds és eseményekkel egyidejii nézSpont, elbe-
szél8 és tapasztald én, nézd és festd,” tanti és cselekvd szerepkor, kimeriiltség és tett-
rekészség, természetes és kiszdmitott hatdskeltés, a személyiség belsé hangoltsdga és
nyilvanossdg irdnti érzékenysége kozott figyelhetk meg, Ekként az elbeszélés — keriil-
vén az éles fordulatokat®
mezsgyéjén mozog: az apré itmenetek kiegyensilyozzak a torténet kimenetelének
kezdettdl erds virhatdsigat, a lekerekités két sz6lamra osztdsa pedig nyitottabbd teszi
a novella markdns szerkezeti zartsigat.

Ahogy Brédynidl, tgy Lovik irdsaban is sajitos megkettéz8dés torténik. J6llehet
a tudésitdsok alapjit adé tragédidk épp elég sz6 szerint vett sebet okoznak, sét élete-

— ismétlés és kiilonbség, valtozatlansig és médosulds hatar-

ket tornek ketté, az elbeszél8 szamdra mégis onbeteljesitd joslatként, ismétlédésitk

és kozvetitettségiik révén, az egyén és kozosség szétszakaddsir jelz8 sebként valnak
trauméva. Vagyis annak a folyamatnak a részeként, amelyben a traumatikus esemé-
nyek altal formélt nyilvinossdg patologikus jellege mar nem vezethetd vissza teljes
egészében a benne megjelenitett és folidézett sokkhatdsokra.

33 Vé. Eisemann, L m., 9.

3% Azt, hogy inkabb dtmenetekrdl, mintsem hatdrozott viltasokrdl lehet beszélni, az is példazhatja, ahogy
a szdveg megelSlegezi az elbeszél8 dlombeli azonosuldsét a legendabeli halalkutyaval. A narritor a me-
taforikus figuricié sikjén ugyanis nem annyira emberbdl valik allattd — ami mégiscsak elég fajsulyos
valtozdsnak lenne mondhaté —, hanem a hireket firadhatatlan hajszolé kopébdl lesz haldlt hozé ebbé.
Hiszen mér a novella nyitinydnak részeként azt olvassuk: ,Ha betoppantam cselekvéseim szinpadira,
egyszerre megviltoztam. Csiiggedésem, firadtsdgom elszallt, a kopé harci kedve fogott el, kutattam,
kapartam, szimatoltam s addig nem nyugodtam, mig a helyzetet alaposan meg nem dsmertem.”
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