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Bdrod Kdroly
A vzabadsdg boldogitd gyitrelme
Michael Ignatteff, loaiah Berlin, A Life, Vintage, London, 1998

Michael Ignateeff nevét még a hazai értelmiségi ko-
rokben is viszonylag kevesen hallotték azelétt, hogy
a kormany elhatdrozta: eliildszi Magyarorszdgrél
a K6zép-eurépai Egyetemet. Ma mar ismert, hogy
3 a CEU rektora, de bdvebbet nem sokan tudnak
réla. Ignatieff tartézkodik a nyilvdnos szerepléstdl,
az egyetem koriili huzavona kapcsan helyettesei
nyilatkoznak, & maga ritkdn szélal meg. Taldn
azért, mert képtelen eligazodni ebben a kézép-eu-
répai poszt-szocialista vildigban, abban a kézegben,
amelyben nemigen szdmit a térvény betdje, ahol
nem adhatunk hitelt a tdrgyalépartner szavanak,
ahol minden zavaros, ingovédnyos. Ez ,h8sének 7,
ITvaiabh Berlinnek szavaival a rettenetesen kiforditott,
torzult, mert megsebzett ,Mittelewropa’, ahol ,semmi
sem egyenes, semmil sem egyszerd és semmi sem
Sszinte”.!

Ignatieff értetlenségén, zavarodottsigdn nincs
semmi meglepd. Elete nagy részét az angolszész vi-
lagban toltstte: tanult és tanitott sziil8haz4jiban,
Kanaddban, Oxfordban tanult, mintegy harminc
évet az Egyesﬁlt Al]amokban do]gozott, egyebek
kozott professzorként a Harvardon. Torténészként,
politikusként, Gjsdgiréként, tudoményos és szépiro-
dalmi munkék szerz&jeként itt egyarant tekintély-
nek 6rvend. Nem ismeretlen a kontinentdlis Euré-
padban sem, frdsainak nagy része példdul német
nyelven (és persze francidul) is hozziférhets; a
nyugat-eurépai sajté politikai palydjat is — egy ideig
vezetdje volt a kanadai liber4lis partnak — figyelem-
mel kisérte.

Ignatieff feltehet8en legnagyobb irodalmi sikere
az lvatab Berlin életérdl sz616 munkdja. A New York
Timeos kritikusa példaértékiinek mingsitette az élet-
rajzot. Az Observerben megjelent méltatds szerint bi-
zonyéra sokan frnak még Berlinrél, de aligha érzi
majd barki, hogy ezen a biografidn javitani kellene.
Doris Lessing a Times Literary Supplement hasébjain
lelkendezik: ,Nem hiszem, hogy béarki nagyobb
éleslatsssal és tudoményossdggal tudnd megirni e
rendkiviili személyiség életét. Vannak, akik a szer-
z8 kivételes beleérzd képességét emelik ki, mésok

pedig azt, hogy Ignatieff, Berlin irénti csodédlata és
szeretete ellenére, autoném médon, térgyilagosan
rajzolja meg h8sének portréjat. A kényv nem egy-
szerdi leltar arrél, amit Jvaah Berlin paratlanul szines
életitjdn megtapasztalt, bir sSnmagidban mér ez is
megérne egy monografist. Taldlkozdsai azokkal,
akik a 20. szdzadban népek sorsirdl déntottek,
kezdve Churchill-lel, az egymést kévets amerikai el-
nokokon at Ben Gurionig és Margaret Thatcherig;
azokkal a géniuszokkal, akik a szdzad szellemi ar-
culatdt meghatdroztdk — Freud, Einotein, Toscaning,
Alfred Brendel, Virginia Woolf, Wittgendstein és Keyned,
az amerikal Supreme Court legend4s birdja, Felix
Frankfurter és az orosz irodalom éridsai, Borwz Pasz-
ternak vagy Anna Abmatova. Szomszédsagukba kol-
tozott az emlékezd, taldlkozdsaikat felidéz8 lvaiah
Berlin, a 20. szazad politikai és filozéfiai liberaliz-
musdnak kiemelkedd alakja. Kézvetleniil haldla
utdn a média az dllamf8knek fenntartott terjedelem-
ben és mélységgel méltatta életutjat, a hampateadi
zsinagégaban Alfred Brendel és lsaac Stern bicsiztat-
ta, Bachot, Schubertet és Beethovent tolmécsolva.?

Ignatieff munk4ja a biografidk felss kategérigjaba
sorolhaté, egyszerre lélektani, filozéfiai, kor- és kul-
tartdrténeti tanulmdny. Szellemes és szérakoztats,
de ezen nincs mit csodédlkozni, mert frasanak hdse
is az. Berlin, ahogy Einstein jellemezte, igazi jatékos
volt isten nagy szinhazdban. De nemcsak ,a szavak
Paganinge”-ként, nemcsak brilidns szérakoztats-
ként volt utolérhetetlen a szinpadon, amelyen a 20.
sz4dzad nagysdgai végigvonultak; eszmetérténeti, fi-
lozéfiai munkai a liberalizmus legnagyobbjai kézé
emelik.

Nalunk azonban kevesen és keveset tudnak réla.
Az Echo TV nevi csatorna egyik 4llandé politikai
,szakért8jének” is csak a rektor neve t{int kom-
mentre érdemesnek, mikor beszélget8partnereivel
a CEU-t6rvényrdl diskuralt. Ignatieff, tipikus jenki
név — mondja némi megvetéssel vegyes huncut mo-
sollyal az arc4n. A mdsik ,szakért8” és a miisorve-
zetd bélogatnak, igy nyugtdzva, hogy vették a
lapot. Dertjiik azonban visszafogott — érzik, hogy
a megjegyzés humorértéke nem 4tiit8, tudatjak,
hogy 8k viszont tudjdk: Kanad4t nem csak jenkik
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lakjék. Es kényszeredett mosolyukkal finoman iize-
nik korosodé elvtarsuknak, hogy bizony le van ma-
radva egy brostraval.

Hat igen, ]gnatwﬂ tekmtelyes orosz gréfi csalad-
bdl szdrmazik, apai agl dédapja neves allamférfi és
dlplomata volt, nagyap)a muvelodesugyl miniszter-
ként szolgalt 771. Sdndor car alatt. A forradalom el8l
menekiilt Anglidba, majd onnan kéltszott 4t csal4d-
jdval Kanaddba. A liberalizmus mellett az orosz
gyokerek is 6sszekotik Joacah Berlint életrajza iréja-
val. Berlin 1909-ben Rigdban sziiletett, tizenkét éves
volt, amikor a csaldd Anglidba koltszstt, az oros-
zsag azonban megmaradt. Otthon 4ltaldban angolul
érintkeztek, de olyankor, mikor anyjval heves vi-
taba keveredtek, oroszra valtottak. Ha Juaiah til
messzire ment, anyja raiivoltstt: Tessék velem an-
golul beszélni!*

Szerz8 és ,h8se” kapcsolata azzal kezdddott,
hogy az 1980-as évek végére értelmiségi médiasz-
tarra lett Ignatieff felkeltette Berlin érdekl8dését.
Berlint is az éteren &t sugarzott el6adds-sorozata
tette széles kérben ismertté és iinnepeltté Anglia-
ban az 1950-es évek legelején. Tobb mint hat héten
at szézezrek hallgattdk egyéras el8addsait, a siker
pedig lefrhatatlan volt: az angol értelmiség legjobb-
)al fe)eztek ki csodalatukat, mindenféle nepek
arasztottdk el kéziratokkal, és neviiket titokban
tarté holgyek kiildtek neki piros zoknikat, amelye-
ket maguk kostottek.?

Berlin ebédre invitdlta Ignatieffel, és segitségét
kérte egy biicstztaté beszéd megirdsshoz. [gy in-
dult a tiz éven keresztiil tarté taldlkozésorozat, eza-
latt Ignatieff sz4z6rényi interjtirdl készitett hangfel-
vételt. Harom éven 4t ,,csupén" beszélgettek, ekkor
kapott Ignatieff felhatalmazast Berlintél, hogy az
anyagbdl életrajzot frjon. A beszélgetések soran
szoros baratsdgot kotsttek, igaz Berlin utébb meg-
vallotta, hogy kezdetben bizony voltak fenntartésai:
az Ignatieff név benne, a cionistdban, a fehérorosz
antiszemitizmus szellemét idézte fel, és gyanakvasat
csak fokozatosan volt képes legyl’irni. ,2Hosszu
id&be telt — emlékezett a kezdetekre —, mire megte-
remtettiik a bizalmat nemcsak két genericié, de
kétfajta tradicié kozott is.”® Az elején évatos volt —
irja Ignatteff —, rutinszertien mesélte a régi toérténe-
teket; éveknek kellett eltelnie ahhoz, hogy megosz-
sza velem élményeit, gydtrelmeit, amelyeket mélyen
elsiillyesztett bensgjében.””

I1.

A bizalmatlansig, a gyanakvés eloszlatdsdban ko-
mol_y szerepe volt a k6z6s oroszségnak, a gyékerek-

nek. A kényv azzal a meghaté jelenettel kezd8dik,
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ahogy az élete végéhez kozeledd Berlin fogadja 14-
togatdjat, palyafutdsdnak krénikdsat. ,Csongeté-
semre maga nyit ajtét, engedi, hogy megcsékoljam,
amolyan orosz médra, mindkét orcéra egy-egy csék
és aztédn egy harmadik, a biztonsdg kedvéért. Ezzel
deklaraljuk k6zds orosz eredetiinket, a kdszontés e
médja tinnepélyes kezdete és lezdrdsa minden egyes
taldlkozdsunknak.”®

A kényvben vissza-visszatér Berlin (és Ignatieff)
rajongésa az orosz szellem irdnt, ZTolsztof és Turgenyew
imadata, a f8hajtds Dosztojevszky), Babel, Belinszki és
Berlin nagy példaképe, Alexander Herzen elétt. Igna-
teeff (de f8képp Berlin) szenvedélyes biraléja, Chri-
atopher Hitchens’ is elismeréssel ir arrél, ahogy Igna-
tieff megorokiti Anna Abmatova és Berlin tallkozéjat
a hdbort utdni Leningrddban; egy teljes éjszakdn 4t
tarté beszélgetésiiket az orosz irodalom nagyjairdl,
Turgenyevrdl és Dosztojevozkiyrél, Coehovrdl és Tolsztojrol
a koltének kiutalt apro, )eghldeg szobaban, mikéz-
ben testvériesen osztoznak néhdny darab f&tt
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krumplin, amivel a vendégl4té szolgalhatott. A
kontraszt: a csupasz szobdban a falon a barat, Mo-
digliani rajza, amelyet a forradalom el&tt parizsi ta-
lalkozasuk alkalmaval sebtében készitett a kslténg-
rél. Es egy masik: Berlin és Abmatova elsé taldlkoza-
sat Winston Churchill fia, Randolph zavarja meg, az
udvarrdl Berlint szélongatva. Berlin, aki a brit nagy-
kovetség elsd titkdraként dolgozik Moszkviban,
megrémiil, mert ilyen min8ségében nyilvan nemki-
vénatos az Abmatovival valé taldlkozasa. Hamarosan
terjedni is kezd a pletyka, hogy Churchill azzal a cél-
lal érkezett Oroszorszdgba, hogy el8készitse Abma-
tova megszoktetését Anglidba. A valésdgban azon-
ban Churchill azért ]elent rneg udvaron, hogy rave-
gye Berlint: j6)j6n mér vissza az Avtoria hotelbe —
mindkettdjiik sz4lldshelyére —, és mondja meg oro-
szul a személyzetnek, hogy legyenek oly szivesek,
és tegyék a jégre a kavidrt, amit az imént vésérolt.'”

Az Abmatovdval valé taldlkozast leiré fejezet hat-
borzongaté tandsag a nyelv, a koltészet hatalmardl:
a frontvonalon harcolé katondk Paszternak verseit
szavaljék, a Gulagon senyved6k nyfrfakéregbé’l ké-
szitenek boritét, és cipelik rongyaikban mindenho-
vé4 a maguk fzte Abmatova- verseskoteteket”.!! Ab-
matova beszamol arrél, hogy amikor sorban 4llt a
fegyhé.z elétt, hogy beborténzott fidt meglé.togassa,
,a hita mogiil egy lila ajkd asszony, mikor a soruk-
ra varékat ledontd kébultségbsl magéhoz tért, sut-
togva megkerdezte le tudnd ezt frni? Es amikor a
kolténd 1gennel véalaszolt, valami mosolynak tling
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futott 4t azon, ami egykoron az arca volt.”'? A nyelv
démoni erejérdl tantiskodik az is, hogy a kitaszitott
Abmatovdt, akinek elsg férje és szdmos bardtja —
koztitk Ouzip Mandelstam — a kommunista terrornak
esett dldozatul, és akinek a saj4t élete is sokszor haj-
szdlon mulott, személyesen Sztélin és Zsdanov uta-
sftdsdra mentik ki az ostromlott Leningradbdl, és
széllitjdk Taskentbe. Szt4lin dontésében kozrejatsz-
hatott babonésséga, tartott a koltd-boszorka dtka-
t6l." Amikor 1944 m4jusédban Abmatova elhagyhatta
Taskentet, titkozben felolvasdst tartott Moszkva-
ban. A végén a hallgatésdg feldllva éljenzett, és
nemzeti h8sként, a gy8ztes orosz nyelv inkarnécié-
jaként tinnepelte.!" A tisztelet ezen mértéke megré-
mitette, nem ok nélkiil: Paszternak beszamoléja sze-
rint Sztélin 4llitélag kérddre vonta Zsdanovet, hogy
ki szervezte ezt a vastapssal kisért ujjongést.'

A taldlkozérél kesmtett ra)z sok minden egyebet
elarul Juaiah Berlinrél. {gy péld4ul a n8kkel szembe-
ni zavarodottsigat, félénkségét. Egészen kései ha-
zassdgkotéséig szinte megrémiilt a szexualitds ko-
zelségétdl. Ignatieff leirdsabdl kedvesen groteszk
kép tarul elénk: l4tjuk, ahogy a ,nemiséget tekintve
neofita” Berlin feszengve, de egyben csodilattal
issza az egykori legendés diva szavait, ,akit leg-
alabb fél tucat rendkiviili tehetségii férfihez flzott
romantikus és szenvedélyes kapcsolat”, és akibél
most is sugdrzik a szexualitds. A gétldsos és prid
Berlin — mér az is irritdlta, ha a parocskdk kézen
fogva jelentek meg a kozteriileten — minden igye-
kezetével azon van, hogy az utaldsokat, ,a kiiszéb
alattit elnyomja, és 8rizze a biztonsdgot nyujté in-
tellektudlis tavolsagot Es egy mondatbél meger-
ziink valamit Berlin 8nirénidjabél. Ignatieffnek elme-
séli, hogy a beszélgetés kdzben prézai, testi sziik-
ségletei tdimadtak, de h8siesen ellendllt. Maradst,
nemcsak azért, mert tartott attél, hogy tidvozasival
megté‘)ri a hangulatot, hanem azért 1s, mert a k6z6s

arnyékszék valahol a sétét folyosé végén volt.'

III.

Nem sokkal Budapestre érkezését ksvet8en Igna-
tieff el8adds-sorozatot inditott a Kézép-eurépai
Egyetemen a nyitott tarsadalom elméletének eléfel-
tevéseirdl, azok id6szerﬁségér6l és az eldfeltevések
korrekcigjanak sziikségérsl. Bevezet8jében, min-
tegy fél évvel a CEU torvény elfogadésa elétt, ki-
fejtette: az intellektudlis kihiv4s abban 4ll, hogy
8szintén szembenézziink a nyitott tdrsadalom gon-
dolata, a liberélis demokracia elleni timadasokkal,
amelyek egyértelm@ien tapasztalhaték Magyaror-
szagon és sok méshelyﬁtt. Fel kell tdirnunk a gon-
dolat térténeti gyokereit, azt, hogy megsziiletésekor
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kik voltak ellenségei és kik azok, akik ma elutasit-
jék a nyitott tdrsadalom eszméjét.

A nyitott tdrsadalom elméletének elfutdrai ko-
zOtt ]gnaﬁeff hirom nevet emlitett, Kar/ Popperet,
Hannah Arendtét és lsaiah Berlinét. Utalt mindhar-
muk zsidé szdrmazisira és arra a tényre, hogy
mindhdrman totalitarius rendszerek el8l menekiil-
tek, és nyertek befogadést a polgéri demokracidk-
ban, Anghaban illetve az Egyesult Allamokban

A nyitott tdrsadalom terminus Poppertél szarma-
zik, Hannalh Arendt egész életén 4t a totalitarizmus
forrasait kutatta, és felmutatta annak természetét.
Berlin pedig kereste azokat az elveket, amelyeket,
ha megszivleljiik és kovetjiik 8ket, garantdljdk a
zsarnoks4gtdl mentes, élhetd, szabad életet, de leg-
alabbis elkeriilhet&vé teszik az emberi katasztréfak
bekovetkezését.

Berlin gondolati fejlddésének dllomdsait nyomon
kovethetjiik a biografidban — igaz, az életrajzot ér-
tékel8k kozstt van, aki némi szemrehdnydssal 4lla-
pftja meg, hogy a ké’)nyv kétharmaddn 4t kell rag-
nunk magunkat ahhoz, hogy végre megismerhes-
siik azokat az eszméket, amelyek Berlint hiressé
tették.'” Ezért persze Ignaticff aligha hibaztathats,
nem & tehet arrél, hogy Berlin negyvenéves koréra
Jérett be”.1®

Berlin médszerének egyik sajitja, hogy a vildgot
megkisérelte ellentétparokkal, bipolaris fogalmak-
kal megragadni: felviligosodds versus romanticiz-
mus, negatlv veraus pozitiv szabadsig, szolgasag ver-
sus emancipacié. Ez persze sokak médszere, nincs
is benne semmi igazén originélis. De eredeti, ahogy
a nagy elméket az ékori gorog kolts, Arkhilokhosz
frappdnsan megfogalmazott distinkciéjira épitve
rékakra és siindkre osztotta fel. A réka eszerint sok
dolgot tud, a siin ezzel szemben egyetlen, de nagy
dolgot. Berlin felosztdsdban Goethe és Puskin az elsé,
mig Dosztojevazkij és Tolsztoy a mésodik csoportba
tartoznak. Am e kétfajta talentum egy és ugyanazon
személyiségben is jelen lehet (ha mdsképp nem, hat
aspirdcié formdjadban). Dosztojevazki/ a rékéra jel-
lemz§ tehetséggel festette meg az élet minden szin-
arnyalatdt, mikozben a siin 4llhatatossigaval kutat-
ta az emberi lét 4tfogd elméletét. Ignatieff szerint ez
a kett8sség jellemezte Berlint is. Legtobben bartai
koziil az 8s-réka jellemzdit vélték benne felfedezni:
a mozgékonysdgot, a ravaszsigot, a fiirgeséget,
ahogy egyik témérél valt a masikra, ahogy sikere-
sen kitér iild6z8i eldl. De benne volt a vdgy, hogy
egy valamit minden mdsnél jobban tudjon, és mé-
lyebben érezzen.

Ignatieff szerint ez sikeriilt"; az életm{ivén végig-
vonul$ nagy dolog a pluralizmus elmélete. Alapgon-
dolata, hogy sokféle érték van, és ezek kozott sziik-
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ségképpen ellentétek fesziilnek. Minden olyan ide-
olégia, amelyik az értékek harménidjat vallja, és egy
olyan tirsadalom igéretével lép fel, amelyben ezek
egyszerre megvalésfthato’k, szﬁkségképpen zsar-
nokségba torkollik. Az értékek pluralitdsdnak elis-
merésébdl és a konfliktusok felismerésébdl adédik
mindenfajta kizdrélagossigra térekvd ideolégia, az
abszolut igazsdgot hirdetd elméletek elutasitésa.
Az életrdl sokféleképpen vélekedhetiink, és az
igazi intellektu4lis kihiv4s abban 4ll, hogy belehe-
lyezziik magunkat azoknak a gondolatmenetébe,
akikkel nem értiink egyet. Egyetlen nagy terje-
delm eszmetérténeti munkéja, a Marxrél sz616 mo-
nogréafia egy ilyen kisérlet: miképp vezethetd le, mi-
képp értelmezhetd, magyarézhat(’) egy eszmerend-
szer, amelyet mi magunk elutasitunk. A miénktél
eltérs vildgfelfogdsba valé belehelyezkedés, az em-
patia képessége toleranciit feltételez. A liberalis at-
titid magja tehdt a nyitottsdg: nem féliink azoktsl
a Véleményekt('ﬂ, szenvedélyekt6l, amelyek idege—
nek a mieinkt8l. Berlin szemében ennek megteste-
sit8je Turgenyev, akitél tavol 4llt mindenféle radika-
lizmus, és akit nem hagyott el sohasem ironikus
szkepticizmusa. A beleélés képessége, a més érté-
keinek megértése nem hatdrolhaté el élésen az op-
portunizmustdl vagy az érték-relativizmustél, az
ironikus szkepticizmus a cinizmustél. Ak4rcsak
Turgenyevet, Berlint is gyakorta vadoltdk opportu-
nizmussal. Zurgenyevvel szemben az volt a vad, hogy
megbékélt a hatalommal és a forradalmirokkal
egyarant, és birta mindkét fél bizalmat. Berlin — ezt
réttak fel neki — baloldalinak szerette volna magat
lattatni, de sokkal kényelmesebben érezte magit a
politikai jobboldalon. Hidnyzott a bitorsdga, nem
véllalt felelsséget,”® ami empdtidnak tlinhetett, az
valéjdban kitérés volt a konfrontécié eldl.
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Tény, hogy keriilte az 6sszeiitk6zést. Amikor 7. S.
Eliot antiszemita {z{i frasdra felhivtdk figyelmét,
elébb szigord hangt levélben kérte ezt szdmon
rajta. Am utébb, hogy ne bantsa a Nobel-dijas kél-
t8t, ,Zsidé szolgasig és emancipdcié”™ cfmi esszé-
jének késsbbi kiaddsdban elhagyott minden Eliotra
torténd utalést. Ertekelhetnenk ezt akdr akként 1 1S,
hogy Berlin életében is kovette azt, amit a p]urahz—
musrdl, az értékek sokféleségérdl és az empatiardl
leirt. Am ezen értelmezés ellen szdl, hogy )oval ké-
s8bb 8 maga is gy érezte, hogy udvarlassaga mAr-
mar a szo]ga]elkuseg hatarat sdrolta.?

Tapintata Eliottal szemben azért is meglepd, mert
egyébként a zsidésig elleni tdimaddsokat nem bo-
csdtotta meg, s6t a zsidésdgot érint8 kérdésekben
nehezen toleralta az 6vétdl eltérd ’l]aspontokat Ki-
engesztelhetetlen volt Adam von Trott-tal szemben,
akihez oxfordi élete alatt majdnem-baréti kapcsolat
fizte. Hitler hatalomra jutdsat kévet8en a Manches-
ter Guardian a zsidékkal szembeni diszkriminéciérél
szdmolt be a német igazsdgszolgdltatdsban. Von
Trott az Gjsdgnak cimzett levelében ezt céfolta, azt
allitotta, hogy praxisdban semmiféle megkiilsnboz-
tetést nem tapasztalt a birésdgok részérdl. Amikor
a Hitler elleni sikertelen puccskisérletet ksvet&en
bestidlisan végeztek vele, az oxfordi baratok kivétel
nélkiil hgsként dicséitették &t. Berlin nem csatlako-
zott, ehelyett von Trott jellemének ellentmonddsaira
emlékeztetett. Nem felejtett, kérlelhetetlen maradt,
nem hagyta, hogy a tébbieket ,magdval ragadé
szentimentalizmus elsodorja”. ,A von Trott aftér azt
is megmutatta — irja Ignatieff —, hogy dént8en zsi-
désdga hatdrozta meg, hogy ki és milyen tigy mel-
lett kotelezte el magét.””

1969-ben rdakadt Herbert Marcuvse radikélis kapi-
talizmuskritikai megjegyzésére, amellyel megkér-
dgjelezte, hogy a koncentriciés tdborok vildga
rendkiviili vagy pokoli lett volna. Amit ott lattunk
— igy Marcuse — ,,bizonyos értelemben csupén esz-
szencidja volt annak az infern4lis vil4gnak, amelybe
nap mint nap belerantanak benniinket.”” Berlin téle
szokatlan diithvel reagélt erre, egy baratjdnak irt le-
velét {gy zarta: ,....pokolra az eltorzult Kézép-Eu-
répa sziileményeivel, akik, mert maguk is megnyo-
moritottak, képtelenek a tisztat, az 4llandét felis-
merni.”

Kirohandsa Hannah Arendtnek is szélt. Az Eich-
mann-per idején Berlin is Jeruzsdlemben tartézko-
dott, és felhdboritotta, hogy Arendt a perrel foglal-
kozé kényvében felrétta a zsidéknak, hogy nem ta-
nusftottak kell§ ellendllast. Berlin vérlaziténak
tartotta, hogy valaki, aki a népirtds idején bizton-
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ségban ticsorgott New Yorkban, szemére hényja
békés, drtalmatlan és szelid rigai rokonainak, akiket
a németek és a lett fasisztdk lemészdroltak, hogy
nem voltak elég harcosak.?

Ignatieff beszdmoléja szerint hozzatartozéi kiir-
tasardl Berlin tényként tett ugyan emlitést, de nem
volt hajlandé beszélni réla. Mint ahogy a holoka-
usztrél sem irt. Mikor ezt furcsillva az okrél kér-
dezték, elintézte azzal, hogy 8t Sztalin és nem Hit-
ler biinei foglalkoztatjdk, meg hogy nincs mit hoz-
zatennie ahhoz, amit mdsok mar leirtak. A valédi
ok taldn a szégyen volt, minden tulél8 szégyene,
ezért érezhette, hogy a beszédnél ,,igazabb a hall-

gatés ” 26

V.

Berlin kréddja, hogy az élet tele van konfliktusok-
kal, az ellentmondésokat, a fesziiltségeket pedig el
kell ismerni és el kell fogadni. Ez idénként f4jdal-
mas, de szabadségunknak, az értékes életnek ez az
ara. Berlin mintha sajét ellentmondésokban, fesziilt-
ségekben igazdn bévelkedd életiitjat kivanna igy
igazolni. Mér fizikai megjelenése, habitusa, menta-
litdsa, kommunik4ciéja masokkal fesziiltségekrdl,
ellentmond4sokrdl drulkodik. Az egyik oldalon ott
a némi testi hib4val sziiletett (vildgra jsttekor bal
karja sériilt), kovérkés, olajos bérti, pdpaszemes, 4l-
landéan nassolé, alacsony termet(i luaiah?, akit egé-
szen 1d8s kordig nyomasztott eldnytelen kiilseje
(csak hetven felett t{int dertisen lazdnak, mint aki
rendben van énmagéval; addigra megbékélt tilsui-
lyaval és félszegségével®®). Fizikai megjelenésével
valé elégedetlensége lehet a magyarazata prﬁdéri-
djanak és aszexualitdsdnak. Immunitésa a testi ki-
sértésekkel szemben kozismert volt, didktarsai szii-
lei aggély nélkiil engedték el ldnyaikat kiilfsldre va-
k&ciézni Berlin tarsasdgdban.”” Egyik csinos kiilsejt
baratndje mondta réla: vannak, akik képtelenek fel-
fogni, hogy az embereknek étvagyuk lehet. Igen,
Berlin félt az efféle étvagytsl.?

A masik oldalon pedig ott taldljuk azt az lvaiabat,
akinek szeme csillogdsat szebbnél szebb n8k cso-
daltak. New Yorki taldlkozasukkor Greta Garbo
hosszasan bamulta — Berlinnek az volt az érzése,
hogy megallt a szive —, majd dohdnymély hang)an
annyit mondott: magdnak gyényériiek a szemei.”!
Virginia Woolf pedig a levelét, amelyben vacsordra
invitélja Berlint, azzal zérja ,ha sziirke kis kapumon
kopogtat kitdrom azt Onnek”.

Es ott van Berlin, a szavak mestere, a leny(ig6z8
meséld, akit Anglidban a rddiéban sugdrzott brili-
ans el6addsai tették hiressé. Mar didkkoraban ba-
mulatba ejtette kérnyezetét, egyik tarsa igy emlé-
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kezett vissza: ,Mintha hangszeren j4tszana, tgy be-
szélt, nem azért, hogy az igazségra le]jen ra vagy,
hogy szépséget vagy akdrmi mést taldljon, hanem a
puszta élvezetért — mint egy szokd8kut.”® A New
Yorker hires szerkeszt8je, Harold Ross az 1940-es
évek elején ebédre hivta, és csak hallgatta—hallgatta
Berlin el8adésat, majd mikor végeztek igy szélt: , Fi-
atalember, egy sz6t sem értettem abbél, amit mon-
dott, de ha barmit is ir, én lehozom.”*

Berlin tisztdban volt e képességével, és lubickolt
tarsasdgi sikereiben az el8kel8ségek adta londoni
ebédeken és estélyeken. De azzal is tisztdban volt,
hogy a gazdagok szellemi szérakoztatdsa olyan
csapda, amelybe a zsidék masoknal kénnyebben
esnek bele. Rosszabb pillanataiban elfogta a panik,
egyik nébaratjdnak gy kesergett: ,Nem tudok sem-
mit, nem frtam semmit, nem mondtam semmit, amit
mondani szeretnék... Hamarosan rdjénnek, meny-
nyire iires mindaz, amit tettem, felfedik lapjaimat,
a jatszmdnak vége...”

Baratai kozott is voltak, akik megréttak: Clarwoa
Churchill, a miniszterelnsk unokahiga szemére
hényta, hogy igazi bélccsé valhatott volna, ehelyett
hagyta, hogy szalonoroszlant csindljanak beléle, in-
tellektualis akrobatéat a high society cirkuszaban.®®
Maésok szeretettel vegyes malicidval vették tudoma-
sul a tirsas4gi élet irdnti rajongdsat és bbeszédisé-
gét. Amikor Chaim Weizmann-nal egy szanatérium-
ban labadoztak, Weizmann egyik bizalmasa biztosi-
totta a clonista vezetdt: hamarosan fel fog épiilni,
mert szdmithat arra, hogy Berlin magéra veszi a tar-
salgds minden terhét.””

A szavakkal valé vardzslds természetesen nem
korl4tozédott tarsasdgi szérakoztatdsra. Tény, hogy
az él8 beszéd mestere volt, és tény, hogy gytlslt
frni. Emiatt kicsit szégyenkezett is, mert, ahogy
egyik bardtngjének megvallotta: a kimondott sza-
vak felszivédnak, és nem marad utanuk felel6sség.
Ha lefrsz valamit, azzal felel8sséget is véllalsz érte.
Mérpedig Berlin ,minden felel8sséget elh4ritott,
nem voltak gyerekei, nem volt senkije, aki téle fiig-
g6tt volna, és hivatali kotelezettsége is alig akadt.”

A kétkedés sajat intellektudlis teljesitményének
értékét illet8en 1dérdl idére ratort. Pedig mindent
elért: tudésként, oxfordi professzorként-az elsd
zsidé volt, aki’bebocsé.tést nyert az oxfordi A/l Souls
szentélybe. Eles szem@ megfigyel8 volt, kivalé
elemz8készséggel, ezért a nagypolitika irdnyitéi
kérték ki szakértd tanicsat. Eletmive elismerése-
ként nemessé iitotték, a brit akadémia elnskévé va-
lasztottdk, a kirdlynd a legmagasabb kitiintetésben
(Order of Merit) részesitette. Az emberi szabadsig
védelméért Jeruzsalem-dijat kapott, az eurépai kul-
tardhoz valé hozzdjaruldsdért Erasmus-dijban, a
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modern ipari tdrsadalom etikai problém4it targyal6
frasaiért pedig Agnelli-dijban részesiilt. Mikor a ci-
meket, dfjakat megkapta, feltette a kérdést: Mit is
tettem életemben? Irtam egy kis konyvecskét
Marxrél meg néhdny esszét. Messze til vagyok ér-
tékelve — valaszolt sajat kérdésére, majd hozzatette:
adja az ég, hogy még sokdig igy legyen. Volt ebben
persze egy adag &lszerénység, mert Berlin azért
érezte, hogy ott a helye a szellem nagyjai kozétt. Ig-
natieff egyik utolsé latogatisakor sajét, szerkesztés-
re varé kéziratira mutatva megjegyezte: ,Nem
birom sajit frdsomat olvasni.” Majd hozzétette:
,M4sérél nem is beszélve.”®

VI

1d8rdl id8re szavaibdl, leveleibdl mégis kihallatszik
az 8szinte aggodalom és kétkedés. Richard Cross-
mannhoz 1993-ban irt levelében arrél panaszkodik,
hogy minden oldalrdl tiiz ald veszik. ,Olyannak tar-
tanak, aki gydva pedantéridval minden alél évato-
san és ligyesen kivonja magdt. Csaknem mindenki
parttalan polemizéldssal, tdlzé 4ltaldnositdssal
vadol, azzal, hogy nem vagyok kell8en kériiltekin-
t3, nem veszem a féradtségot a részletek alapos
elemzésére, hidnyzik bel8lem a kell§ intellektudlis
semlegesség.”

Legink4bb az attdl valé félelem nyomasztotta,
hogy semmi eredetit nem alkotott. Pontosabban,
hogy amit termelt, az nem alkot4s. ,Intellektudlis
taxi vagyok, az emberek leintenek, megadjsk a
cfmet, és én mar indulok is” — vélaszolta idénként,
ha szellemi agendédja felsl kérdezték.! Ilyenkor
taldn eszébe jutottak Arturo Toscanini szavai — Tos-
canini volt egyik balvénya, zenei zsenialitdsa mellett
politikai btorsdga miatt is —, aki egyszer azt mond-
ta: a leggyengébb zeneszerzd is tébbet ér, mint a
legkivalébb karmester. Berlin, az eszmék térténeté-
nek kutatéja, a muilt szellemi nagysdgainak gondo-
latait elemezte, értelmezte, akarcsak a karmester a
komponista m{ivét. Nem alkotott, csak interpretalt.
Ez taldn azért nyomasztotta kﬁ]énésképp, mert Ggy
érezte: & sem volt képes a diaszpéra zsidé korlatait
attorni. ,Zsid6 szolgasig és emancipacié”™ cfm{ ta-
nulményéban felidézi azt a gyakorta hallhaté meg-
é.l]apftést, hogy a zsidék az értelmezés és nem a te-
remtés, az alkotds teriiletén nytjtottak kiemelkedét.
Ennek oka — irja Berlin — az, hogy a 18. szdzad
végén az emancipacié kovetkeztében a gettébdl ki-
szabadult zsidék hirtelen egy idegen kézosségbe
keriiltek, amelynek szok4sait nem ismerték. Ak4r-
csak az utazé, aki véletleniil olyan vidékre téved,
melyet egy szdmdra ismeretlen torzs tagjai lakjdk.
A tulélés feltétele, hogy megismerje a térzs szoka-
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sait, életvitelét. Pontos képet kell kapnia arrél, hogy
a torzs tagjal miképp gondolkodnak és cseleksze-
nek, hogy alkalmazkodhasson. Ezért el6bb-utébb
madr tébbet tud a térzsrél, mint annak tagjai maguk;
a torzset elemz8 és ismerd szakérts lesz, anélkiil,
hogy annak tagjavé vdlna. Az emancipaciét kove-
t8en a zsidék is kénytelenek voltak a tlélés érde-
kében energidikat arra forditani, hogy megértsék
kornyezetiiket, és alkalmazkodjanak hozz4. igy fej-
18dott ki kivalé megligyeld és osztdlyozé tehetsé-
giik, félelmetes képességiik arra, hogy felismerjék
a trendeket, az egyéni és tdrsadalmi helyzetek kézti
drnyalatnyi kiilonbségeket.*

Az igazi teremtés, a miivészet és az irodalom —
folytatja Berlin — sziikségképpen annak a tdrsadalmi
egységnek a hagyoményos tapasztalatdban gyoke-
rezik, amelynek a m{ivész a tagja. Marpedig a zsidé
mindig kiviildllé marad, egyébként is energidit fel-
emészti az alkalmazkodds, igy nem marad elég be-
18le a valéban szabad, eredeti alkotdsra. A matema-
tikdban és a természettudoményokban ez mésképp
van. Mig ugyanis a miivészetben a kifejezést moz-
gaté szimbélumok a hagyomény tudat alatt kifejls-
dé8 gyiimélcsei, a természettudomény és a matema-
tika szimbélumai mesterségesen el84llitottak, sem-
legesek és nemzetkoziek.*

Berlin tanulmanydt részben reakciénak szdnta
Arthur Koestler irdsara, aki szerint a zsidék Izrael
allam létrejétte utin két lehet6ség kozott valaszt-
hatnak: vagy radikdlisan, véglegesen feladjsk zsi-
désdgukat, vagy kivdndorolnak Izraelbe, és ott tel-
jes zsidé életet élnek. Berlint taszitotta Koestler 4l14s-
pontja, egyrészt, mert kil4tdstalannak latta a teljes
asszimildciét. Sajat élete volt a bizonyiték erre,
pedig 8, ,a szdmfizetés hercege” mindent megka-
pott a nem zsidé Anglidtél. Masrészt dgy latta: Ko-
estler radikalizmusa korldtozta a valasztds szabad-
sdgét. lzrael megsziiletése —irta — ,a szabadsig di-
adala, megteremtette annak a lehet8ségét, hogy a
zsidék a nem zsid6 kérnyezet ellendrzése, kénysze-
re, elnyomésa alél felszabadulva tokéletes zsidé
életet élhessenek.”® Megszabadulhattak a réjuk ag-
gatott sztereotipidktdl, ,a mivelt, sakkozé, kavéha-
zi értelmiségi” képétsl. Megkaptdk a jogot, hogy
normélisak, egészségesen természetesek, vagy
akar unalmasak ]egyenek".46 De tagadta, hogy
mindé6sszesen két radikdlis alternativa kéziil va-
laszthatndnak. Joguk van asszimil4lédni, a nem
zsid6 kdrnyezetben szigort vall4si el8irdsaikat k-
vetve, vagy a valldst elhagyva, de a zsid6 értékeket,
szok4sokat megérizve élni. Nem hib4ztathatsk
azok sem, akik megkérdgjelezik, hogy a zsidéség
megmaradésa évezredeken 4t megérte a rettenetes
véréldozatot, és tigy gondoljdk: ,Ha elttintek volna
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6nallé népként, valldsukkal egylitt, elkeriilhették
volna méartiromsagukat.”” Berlin sajat dontési sza-
badsagat is évta. Weizmann és Ben Gurion egyarant
megproébilta ravenni, hogy koltézzon Izraelbe, és
vegyen részt az Uj 4llam szervezésében. O azonban

maradt Anglidban, ott kivdnt tovdbbra is élni — zuc-
doként.

VIL

A biografiatél, ha az olyan ember életét kiséri nyo-
mon, akinek hivat4sa a gondolkodds az emberi 1ét
nagy kérdésein, az olvasé joggal vérja el, hogy va-
laszt kapjon arra a kérdésre: mennyiben felel8s az
élettit, a neveltetés, a mlieu a gondolkods &ltal igaz-
nak hitt elméletekért, mennyiben magyardzzak az
élmények, mindaz, amit megtapasztalt, tudatos v4-
lasztds vagy véletlen eredményeképp filozéhiay, po-
litikai eszméit. Es forditva: mennyiben titkr6z8dnek
a ,hivatdsos” gondolkodé tételei dontéseiben, va-
laszt4saiban, misokhoz valé kapcsolataiban, abban,
hogy kikhez vonzédott, kiket engedett kzel maga-
hoz, és kiket utasitott, kiket taszitott el.

Berlin esetében ez kiilonosen indokoltnak ttinik,
legaldbbis Chruwtopher Hitchens megéllapitdsdnak fé-
nyébent, aki szerint Berlin ,géniusza nem miiveiben
nyilvdnul meg, hanem ink4bb életében — egy igazi
20. szdzadi életben.”*® Hitchens irasabél sugarzik az
ellenszenv Berlinnel szemben, és sommds {télete
igaztalan, de legal4bbis tulzé. Am még ink4bb arra
6szténdz, hogy megkiséreljiik megfejteni: van-e
osszefiiggés akozott, ahogy lvaiah Berlin életét élte,
amit megtapasztalt, amit szeretett és gyilolt és azok
kozott a filozéfial nézetek kozott, amelyeket papirra
vetett. Ignatieff is elvégzi ezt a vizsgélatot, igaz, van-
nak kritikusai, akik szerint a kényv foglalkozhatna
részletesebben a Berlin élete és elméleti munk4ssiga
kozti mélyebb 6sszefﬁggésekkel.49

Berlin, ahogy Ignatieff leirdsdbdl megismerjiik,
rendkiviili intellektusd, tisztességes, érzékeny sze-
mélyiség, gyengéi is szeretni valéak. A szerz§ {téle-
tét természetesen illik fenntartasokkal kezelni. Az
életét €18 lvatah Berlin és krénikdsa, Michael Ignatieff
kozti érzelmi kapcesolat érthetd médon jelent8sen
formdlja a képet. Ignatieff ugyan hallatlan mennyi-
ségii forrast haszndl, leveleket, ﬁjségcikkeket, a ba-
ratok, kortarsak beszdmoléit — a kényv végén min-
tegy félszdz személynek szél a koszonet a koz-
remiik6désért —, 4m a konyv bazisdt mégis azok a
beszélgetések adjék,} amelyeket egy évtizeden 4t
folytattak Berlinnel. Es a Berlin irdnti szeretet és a
tisztelet, valamint a kézdsen vallott értékek akar
tudat alatt befolydsoltak /gnateeffet abban, hogy Ber-

lin életének mely mozzanatait emeli ki, azokat mi-
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lyen terjedelemben targyalja és miképpen értékeli.
Ignatieff kritikusai, akik egészében igen elismer8en
szélnak a Berlin-életrajzrdl, a konyv gyengéit éppen
Ignatieff Berlin iranti szeretetének és tiszteletének
tudjik be. Kenan Malik szerint Ignateeff ,intelligens
és rokonszenves biogréﬁét irt, és bar kordntsem
vak Berlin filozéfiai nézetei kovetkezetlenségeivel
szemben, a személyiségéhez valé vonzédasa, a ber-
lini eszmék irdnti rokonszenve korldtozza abban,
hogy teljességgel feltarja gondolati vildganak prob-
lematikus aspektusait.“*” Alighanem a tisztelet az
oka annak, hogy lgnatieff — kritikusai szerint —
Jkészpénznek” veszi a Berlin ltal mondottakat. Az
olvasé Berlin verziéjat ismerheti meg, ahogy reflek-
tal 5nmagdra és magéanéletére. Az értékelést Ignati-
eff meghagyja ,h&sének”, aki hajlik arra, hogy egy-
szerlien tényként fogadja—fogadtassa el a torténte-
ket. Innen van, hogy szemben a Berlin &ltal
frdsaiban megfogalmazottakkal — igy Steven Marcus
,nincsenek tragikus konfliktusok, lekiizdhetetlen
nehézségek, visszafordithatatlan veszteségek, ag-
gaszté belsd ellentmonddsok, nincs neurézis, inko-
herencia, 6néltatés, nincsenek szégyent kivalts epi-
z6dok és nincsenek életre sz6l6 lemondasok.”!

Berlin valéban boldog életet €lt, nem bénta volna,
ha soha sincs vége. Minden bardtom megborzong
az 6rok élet gondolat4tél, én nem — vallotta meg /g-
nalieffnek. ,Szeretném, ha a végtelenségig tartana.
Miért is ne?”*? Amikor krénikésa azt firtatta, mi-
képp élhetett ilyen boldog életet e szérny(i vildgban
azt felelte: ,sokkal inkibb a felszinen élek, mint
ahogy az emberek gondoljak ™.

Tény, hogy ink4bb szemlélgdott, keriilte a konf-
liktusokat, elfogadta a vildgot, ahogy van, nem volt
baja a vlatus quéval, nem lazadt. Olyankor is néma
maradt — a McCarthy-féle boszorkanyiildézés vagy
a vietnami hdbord idején —, amikor barjtai felemel-
ték hang]ukat Pedlg mlndlg azokhoz a ha]hthatat—
lan, a kompromisszumokat visszautasité, kemény,
Jlehetetlen” személyiségek kozé szeretett volna tar-
tozni, akikrél irt: ,Nézzétek a h8seimet, Zoscanini,
Churchil, Weizmann — egyikiik sem ndvényevd,
megért8, kedves liberalis.”*

Eletvitelét tekintve valéjaban konzervativ volt, a
konvencié védelmében, tizennyolc évesen irtakhoz
végig tartotta magit: ,A konvencié énmagéban
nem szolgasig, hanem nagyrészt az embernek az
anarchiatél valé félelmébél fakadé 6szténszert tor-
vény. Az anarchidtél, amely ugyanolyan tdvol van
a szabads4gtdl, mint a zsarnoksédg. E funkcigjét te-
kintve a konvencié gyakorta a belss szabads4g biz-
tosftéka: széles kiils8 fegyelmezd egyenl8séget te-
remt, és koézben teret enged a teljes bels8 non-kon-
formitasnak. Senkinek sem esik nehezére konform
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médon viselkedni, ha tudja, hogy a konformités
puszta jélneveltség, nem t&bb mint univerzalis eti-
kett.”%®

Félelmek, szorongésok, konfliktusok persze vol-
tak Berlin életében is. Azért tlinhetett oly kiegyen-
sulyozottnak és gondtalannak a vildg (és a maga)
szemében, mert nem dramatizilta ezeket. Komo-
lyan gondolta, amit irt, azt, hogy a szabadsig vildga
mdr csak ilyen, a folytonos vélasztés kényszerével,
konfliktusokkal és lemondasokkal terhelt. Ezt az
életet kell élni, és csak ezt az életet érdemes élni,
mert az alternativ vildg, abban a korszakban,
amelyben élt, a — fasizmus és a kommunizmus — a
zsarnoksdg vildga volt. A nyitott tdrsadalom eszmé-
nye, a vilasztds 6rok kényszerével, a folytonos bi-
zonytalansdg és kétkedés érzésével kivalt azok sz4-
mdra tlint a természetes, védelemre érdemes élet-
nek, akiknek meghatérozo’ élménye az volt, hogy a
népiiket sujté katasztréfat elkeriilték.

Az, hogy gyavasdggal, megalkuviassal vadoltdk,
egész életén &t foglalkoztatta. Ignatieff szerint a
szemrehdnydsok alaptalanok, nem igaz, hogy arra
térekedett, hogy mindig masok kedvében jarjon.
Liberalis elmélete tavolrsl sem konformista, sokkal
ink4bb provokals, az éles elvi 6sszettizésekben —
konfliktusaiban van Trott-tal, Koestlerrel vagy Eliot-
tal — pedig kérlelhetetlen volt. Nem volt simulékony
taléls, karrierjét csak 6Snmagénak kdszonhette. Ige-
nis vallalta a kockazatot, amikor a ,,klasszikus" fi-
lozéha teriiletét elhagyta, eés olyan egyedl, UJ targyat
vélasztott, a torténetirés és a filozéfia kozti svényt,
amelyet neki kellett kitaposni, mentorok segitsége
nélkiil. Es magénéletében is volt bitorsdga kock4z-
tatni: kivivta egy negygyerrnekes fer)es asszony sze-
relmét, akit feleségiil vett.*® Ignatieff szerint ,minden
kockdzatok koziil, amelyeket életében villalt, ez
érte meg legink4abb”.%”

A kép talén tilzéan szép. A csodédlatra mélté pa-
lyafutdshoz kellett a szerencse. Berlin tehet8s zsidé
keresked&csaldd egyetlen gyermekeként jstt a vi-
lagra akkor, amikor a Berlin hdzaspar mar lemon-
dott arrél, hogy utédjuk lehet. Sziiletését csodaként
iinnepelték, és mint sziilei szemefénye, soha sem
szenvedett hidnyt A szelid, épiiletfa-keresked apa
vagyona nyilvén segitette abban, hogy az angliai
zs1dé arisztokracia, koztitk a Rothschild csalad azon-
nal kegyébe fogadja. A kérlelhetetlenséget, ha &t
vagy mést zsidésdga miatt bantottak, pedig megen-
gedhette magénak. Mikor az egyik elit magénisko-
ldban tandra megjegyezte, hogy az Isaiah névvel bi-
zony nem lesz kénny( dolga, és fontolja meg, hogy
nem véltand-e azt fel Jamesre vagy Robertre, ha-
zatérve Berlin kézolte: nem Shajt ebbe az iskoldba
jarni.’® Sziilei erre befrattdk egy mésik elit iskoldba.
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1950-ben Churchillbez fiz8d8 kapcsolatdnak ké-
szénhet8en az egyik londoni elit klub tagjanak ajén-
lottdk. Mikor megtudta, hogy a tagok k&zétt van-
nak, akik a zsidé szarmazastak bebocsatasat ellen-
zik, Berlin azonnal toréltette nevét a jelsltek
listdjardl. Egy még el8kel8bb klub a szomszédban
nyomban felvette tagjai koz¢.>

Az életrajzban b&ven taldlunk olyan epizédokat,
amelyek miatt Berlin szégyenkezett; ostorozta
magét, mert nem volt kévetkezetes, nem 4llt ki elég-
gé, mert a kénnyebb utat vélasztotta. A kényv vé-
gére jutva az olvasé arra jut, hogy Ignatieff Berlin
életének azokat a momentumait vélogatta ki, ame-
lyek a legjobb szinben tiintetik fel ,h8sét”. Ezért a
kényv minden lapjdn sugdrzé, Berlin irdnti mély
szeretete a felel8s. De Ignatieff arrél is meggydz,
hogy nem érezhetett mésképp.
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