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Utószó 

 

Mészöly Miklós korai novellisztikája és a Koldustánc 

 

 

A sorozat 

 

A Jelenkor Kiadó Mészöly Miklós művei könyvsorozata a Vadvizekkel fordulóponthoz ért. 

Mészöly 1995 augusztusában állított össze részletes tervet arról, mi és hogyan kerüljön bele 

az életművét bemutató huszonegy kötetbe. A Hamisregény első kiadása nyitotta a sorozatot, a 

második kötettől kezdve a Mészöly által összeállított kötetkompozíciók következtek. A teljes 

prózai életmű mellett a drámák, az esszék, az alkalmi írások, a versek is megtalálták a 

helyüket az egyes kötetekben, és a kiadó teljesítette a vállalását, 2016-ban a Sólymok 

csillagvilágával megjelent a huszonegyedik kötet.  

A mostani kötettel újrakezdődik Mészöly Miklós műveinek kiadása, méghozzá az életmű 

legelejéről, de nem a már kiteljesedett sorozatot ismétlésével. Most egy olyan kötetet 

bocsátunk az olvasó elé, amely irodalomtörténeti kuriózum. A Vadvizek Mészöly Miklós 

legelső könyve volt, ez a mostani tehát a kereken hetven évvel ezelőtt, 1948-ban megjelent 

novellásfüzet második kiadása. Mészöly, aki előszeretettel rendezte újra régi műveit 

különböző válogatások számára, a Vadvizek novelláit – a Koldustánc kivételével – nem 

tartotta megőrzésre érdemesnek, nem vette fel egyetlen kötetébe sem, és az életműkiadás 

tervéből is kihagyta ezeket. 

Van, aki azt gondolja, hogy a szerzői szándékot tiszteletben kell tartani, mondván, ne tárjuk a 

világ elé egy nagy író zsengéit, éretlen írásait. Más elgondolás szerint azonban – s mi most ezt 

követjük – a művekre kell tekinteni, s tanulságos látni, honnan indult egy írói pálya, hogy 

jobban megértsük, hova jutott. Az elterjedt szóhasználat szerint Mészölynek a hatvanas 

években keletkezett regényeit, prózáját és drámáit nevezik nemegyszer „korai” műveknek. Ez 

a korszakolás arról tanúskodik, hogy körülbelül másfél évtizednyi pályaszakasz kiesett az 

irodalomtörténeti emlékezetből. Már Béládi Miklós, Mészöly egyik első jelentős kritikusa is 

az 1957-es Sötét jeleket nevezte „első vállalható kötet”-nek, s a szerző első tizenöt írói évéről 

azt mondta, a „tehetségéhez méltó alkotás sokáig váratott magára”. (Béládi 1974, 534) Nem 

haszontalan tehát azt firtatni és bemutatni, honnan indult a pálya. Néhány éve Jánossy Lajos, 

Németh Gábor és Reményi József Tamás hívták fel erre a figyelmet az Előhívás elnevezésű 

irodalmi beszélgetésen (tudósít róla: Szűcs 2013). Az ő érdeklődésük is azt támasztja alá, 

hogy érdemes Mészöly pályakezdésének műveiről letörölni a port. A Vadvizek kötetről annak 

idején három kritika jelent meg, (név nélkül 1948; Rajnai 1948; Vajda 1948), de az 

elbeszélések (a Koldustánc kivételével) ma teljesen ismeretlenek, és gyakorlatilag nincs 

hozzáférhető kritikai irodalmuk, ezért terjedelmesebb utószóban mutatom be őket. 

 

 

Hosszú pályakezdés 

 

Mészöly a hatvanas évekig írt számos elbeszélést, novellát, mesét, meseátdolgozást, 

bábjátékot, megjelentetett két kispróza-kötetet, egy gyűjteményes mesekötetet és egy ifjúsági 

regényt. Mészölynek minden bizonnyal ez a szokatlanul hosszan, másfél-két évtizeden 

keresztül elhúzódó pályakezdés volt a legnehezebb életszakasza, indulásának évtizedeit a 

történelmi események könyörtelenül meghatározták.  

Első elbeszélése Bridge és a nyúl címmel még Molnár Miklós néven jelent meg 1943 

áprilisában a pécsi Sorsunkban. „Nehezen lettem íróvá; és Pécs nélkül talán még nehezebben 

sikerült volna.” – kezdi Mit jelent nekem Pécs című, 1964-es írását. (Mészöly 2006, 543) 
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Eleinte Várkonyi Nándor, a folyóirat főszerkesztője bátorította írásra a huszonkét éves, 

fordítással, verssel is kísérletező szekszárdi ügyvédbojtárt. Mészölyt azonban rögtön az első 

publikációja után besorozták, SAS behívóval, a poroszországi Gross-Born tüzérkiképző-

táborba vezényelték, részt vett a harcokban, és valószínűleg embert is ölt, aminek emléke 

később évtizedeken át kísértette. Hamis papírokkal szökött meg alakulatától, vándorolt 

keresztül fél Európán, és tért vissza – bolgár hadifogolyként – Magyarországra, ahol a pécsi 

fogolytábor volt az első állomása. Miután – feltehetőleg egy irodalombarát szovjet tiszt 

jóvoltából – kiszabadult, hazatért Szekszárdra és alkalmi munkákból élt, majd 1947-ben a 

Tolna Megyei Kis Újságnál, a Kisgazdapárt helyi lapjánál helyezkedett el. Ebben – Nemes 

Nagy Ágnes szavával – a „három éves irodalom”-ban indult másodszor Mészöly pályája. 

Négy évvel a Bridge és a nyúl megjelenése után, 1947-ben három elbeszélése jelent meg a 

Sorsunkban, immár Mészöly Miklós néven: a Fekete madár, a Papur és a Vadvizek. Várkonyi 

bizalmát jelzi, hogy kinevezték a Sorsunk szekszárdi szerkesztőjének is és meghívta Mészölyt 

a Batsányi János Társaság 1948. április 18-i közgyűlésre, ahol rendes taggá választották. 

Fontos irodalmi barátságokat kötött ekkoriban, például Csorba Győzővel, Tatay Sándorral, 

1948-ban már nemcsak a Sorsunkban, hanem más lapokban is jelentek meg 

könyvismertetései, 1949-ben a Válasz közölte Déli szél című novelláját.  

A Vadvizek kötet megjelenése ugyancsak a pécsi irodalmár-értelmiségi közegnek, a Sorsunkat 

is kiadó Batsányi János Társaság körének köszönhető. Csorbáék a háború utáni ínséges 

években nagy értéket képviselő papíradománynak köszönhetően könyvsorozatot tudtak 

indítani – ennek a történetét Csorba Győző mesélte el részletesen A város oldalában című 

memoárjában (Csorba és Csuhai 1991, 97–99). A sorozat öt kiadványt ért meg, Csorba, 

Kopányi György, András Endre verses-, Hunyady Sándor és Mészöly novelláskötetei 

jelenhettek meg kevéssel a Rákosi-hatalomátvétel előtt. A Batsányi Társaság említett ülésének 

a Sorsunk megmentése volt a tárgya. Hiába. Ahogy akkor oly sok lap, a Sorsunk is megszűnt, 

a Vadvizek pedig a Batsányi Társaság utolsó kiadványa lett. Mészöly pályáján ez volt a 

második törés. Szekszárdról Pestre költözött, elkezdődött a hosszú szilencium, amelyben 

alkalmi munkákból, rádiós, illetve bábszínházi megbízásokból (Szilágyi Dezső 

bábművésznek, szekszárdi barátjának köszönhetően) tartotta fenn magát szűkösen, s csak 

gyerekirodalmi művei jelenhettek meg. 1949-ben házasodott össze Polcz Alaine-nel, akivel 

megélhetést biztosító közös alkotásaik is voltak, kapcsolatukról részletes képet kaphatunk a 

nemrég megjelent levelezéskötetből (Mészöly és Polcz 2017).  

A Mészöly pályáját meghatározó következő történelmi fordulópont 1956 október-novembere 

volt. A forradalom előtt nem sokkal még az isten háta mögötti, ohatpusztai solymásztelepen 

gyűjtötte a tapasztalatokat a majdan első komoly irodalmi sikerét jelentő Magasiskolához, de 

a pesti történéseknek is tanúja volt, Mészölyék a Nemes Nagy Ágnes–Lengyel Balázs 

házaspárral együtt élték át a harcokat, s erről Mészölyön kívül mindhárman írtak 

visszaemlékezést (Lengyel 1991; Nemes Nagy 1991; Polcz 1991). Közvetett módon a 

forradalom tette lehetővé az író második kötetének, a Sötét jeleknek a kiadását. 1957 nyarán 

azért jelenhetett meg, mert a Kádár vezette garnitúra még a politikai megtorlásokkal volt 

elfoglalva, s a könyvkiadók ellenőrzésére egy ideig még nem volt kapacitás. (Bodnár 1991) 

Ezt a novellákat, kisregényeket (köztük a Magasiskolát) és meséket tartalmazó vaskosabb 

válogatást lehetne tekinteni Mészöly harmadik indulásának. Csakhogy az „ötvenhatos 

közjáték” után folytatódott a szilencium, igaz enyhébb megszorításokkal, mindenestre 

Mészölynek „felnőttirodalmi” könyve újabb tíz évig nem láthatott napvilágot. Ebben 

közrejátszott az 1963–64-ben lezajlott botrány az Ablakmosó című dráma körül, nagy 

tekintélyű kultúrpolitikus, Pándi Pál támadása Mészöly, illetve a darabot közlő Jelenkor 

folyóirat ellen, ami nagyban hozzájárult a főszerkesztő, Tüskés Tibor eltávolításához. 1966-

ban végül mégis kiadta a Magvető Mészöly első regényét. Az akkor már öt éve a kiadóban 

parkoló Az atléta halála annak az emlékezetes ténynek köszönhetően kerülhetett végül a 
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nyomdába, hogy az egyik legjelentősebb nyugat-európai könyvkiadó, a Seuil közben 

megjelentette a kijuttatott, Kassai György és Marcel Corault által lefordított regényt. A 

magyar kulturális adminisztráció döntéshozói, a nagyobb botrányt elkerülendő, inkább 

gyorsan kiadták az Atlétát magyarul is. (Sietniük kellett, mert a francia után már a német 

kiadás is úton volt.) Ez tehát – igen vázlatosan – annak a 23 évnek a krónikája, amely az első 

publikáció és a ma is jelentősként számon tartott első regény megjelenése között eltelt.      

 

 

A Vadvizek  

 

A kötet stilisztikailag nem egyenletes színvonalú, de igen tudatosan szerkesztett válogatás. Az 

első négy elbeszélés közel áll egymáshoz témában, stílusban is. Felfűzhetők egy közös, 

virtuális életrajzi szálra: a Berta nővér egy iskolás fiú korai eszmélkedéséről tudósít, a 

Vadvizek és a Kirándulás egy kamaszfiúról szól, a Szőlőben című novellának egy fiatalember 

az elbeszélője. Az írásoknak valóban a fiatalkori eszmélkedés, a nevelődés az alaptémája, 

amelynek része a vágy, a testiség megismerése, a gyerekbarátságok, az iskolai közösségek 

dinamikájának megértése. Az első négy írás egységes abban a tekintetben is, hogy a gyerek, 

illetve a fiatalember belső világát képzeletének, lázálmainak megjelenítésével is ábrázolja. A 

novellák emberképének mottója lehetne a Berta nővér elején olvasható mondat: „Sokára jön 

rá az ember, hogy a felnőttek élete semmivel sem sodródik mélyebben, mint a gyermekeké. 

Tengerfenéken játszódik le mindkettő, időtlen roncsok és csodálatos építmények között, 

millió éves hullámok ringatásában.” A lélek opálos vizű tengerhez való hasonlítása változatos 

formákban tér vissza a novellákban. Például: „[a fiára visszanéző] asszony száján már-már 

előbátorkodott egy-egy mélyvízi szó, de a végén alásüllyedt a hallgatásba.” (Kirándulás)  

A lélek mélységeinek feltárására tett kísérletek vagy az emlékezet működésének 

sajátosságairól szóló bekezdések helyenként a modern regényírás tudatábrázoló technikái 

iránti érdeklődésről tanúskodnak. A Berta nővér fiúalakjának már-már szürrealista látomása a 

kigyulladt világban ezerszám heverő bokákról vagy a Vadvizekben az anya szorongásos 

félálom-víziója egyenrangúakká válnak a ténylegesen látható világ képeivel. A látható világ 

képei pedig időnként jelenésszerűvé válnak, mint például amikor a főszereplő fiú megpillantja 

a fürdőző Berta nővér árnyképét a száradni kilógatott vásznon. A látvány olyan elementáris, 

hogy a fiú először nem is tudja, mit lát, amíg a mellé lépő Csomosné rá nem ébreszti. A 

vallásos extázis, az égi szerelem és a gyerekkori erotika motívumai keverednek itt egy 

iskolapélda-szerűen klasszikus platóni beállításban, amely szerint a nem e világinak csak az 

árnyképét láthatja meg a halandó, hogy vágyakozzon rá.   

A tudati képek és a szemmel látható képek státuszának elbizonytalanítása játék a valóság és a 

képzelet határával. Olyan játék, amely az esetek többségében nem sérti a realista ábrázolás 

játékszabályait, azaz az olvasó tudja, hogy nem a világ torzul épp, hanem valamilyen 

módosult tudatállapotnak (lázálom, vízió, félig révült kisfiú-képzelődés) a képeit látja. 

Csomosné rejtélyes szellemalakjai vagy az általa elmesélt apokrif teremtéstörténet a hét 

napjainak összekeveredéséről is egy „bogaras öregasszony” és az ő történeteire fogékony 

kisfiú képzeletvilágának körein belülre korlátozzák a világ varázslatait. A Kirándulás azonban 

kicsit messzebbre merészkedik a többértelműség irányába. A novella a szarvassá váló fiú 

legendájának újraírása, de nem egyértelmű, hogy megtörténik-e az ovidiusi metamorfózis 

vagy sem. Pedig a novella alaposan előkészíti az átváltozást: Márió hatalmas szökellésekkel 

szalad, legel, belekortyol a tócsába, szilfához dörgöli a homlokát, a fiúk pedig csodálják, 

milyen jól ismeri az erdőt. Végül mégsem egészen az történik, amire számítani lehetne.  

A történet változatai a görög mitológián kívül számos nép folklórkincséből ismertek, 

Mészölynek pedig jó eséllyel Bartók Cantata Profanája nyújthatott inspirációt ehhez 

témához. Ugyanakkor Juhász Ferenc hét évvel későbbi korszakos versével (A szarvassá 
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változott fiú kiáltozása a Titkok Kapujából, 1955) több mellékmotívum rokonítja a novellát. A 

téma mészölyi feldolgozásában is az anyától való elszakadás a hangsúlyos, az anya hívja haza 

a fiút, nem az apa (aki mindkét műben már halott), a fiú Mészölynél hallgatag, Juhásznál nem 

érteni szarvasbőgés-beszédét.  

A novellák helyszínei, az öreg, zegzugos iskolaépület, a félhomályos kápolna, az éjszakai utca 

és legfőképp az erdő a misztikum jellegzetes irodalmi terei, amelyek könnyen vesznek fel 

szimbolikus mellékjelentéseket. Mind a négy novella térszerkezetének alapvonása a „kimenni 

a városból” toposza. A Berta nővérben és a Kirándulásban ártalmatlannak ígérkező erdei 

kirándulásra mennek a gyerekek, a Szőlőben sztoikus dicséret olvasható arról, miért jó 

elvonulni a civilizációtól egy présház magányába, a Vadvizek pedig annak a tanyának az 

elvesztéséről szól, ahol olyan jól el lehet tűnni a világ szeme elől a kedvessel. A szimbolikus-

metaforikus áthallások és a szecessziós dekorativitás miatt állapíthatja meg Thomka Beáta, 

hogy Mészöly a korai novellákban még század eleji elbeszélésmódok, a Cholnokyak, Csáth 

Géza, Gozsdu Elek folytatójának tűnik. (Thomka 1995, 41) 

A novelláknak – kár volna tagadni – gyermekbetegségei is vannak. Ilyen a néhol 

túlhangsúlyozott zárlat, ami különösen annak fényében szokatlan, hogy Mészöly későbbi 

prózájában kerülte a lekerekítettséget. A Berta nővér „szörnyű és váratlan” vége kissé 

rémregényes lett, a Kirándulásban – bár az említett eldöntetlenség „nyitva hagyja” a 

novellavéget –, a kulminációs pontként elhelyezett kézitusa a szarvasbikával kétségtelenül 

romantikusra sikeredett. A leírások gyakran igen bőbeszédűek – pedig tudjuk, Mészöly 

későbbi munkásságának talán legtöbbet emlegetett erénye a szikárság, a megfogalmazás 

ökonómiája.  

A hibákat ellensúlyozza, hogy öröm rátalálni a későbbi Mészöly-művek sajátosságainak első 

előbukkanásaira is. Márió szarvassá változásának függőben maradása például a Saulus nyitott 

végét juttathatja eszünkbe, a szinte cselekmény nélküli Szőlőben szemlélődő esszéprózája a 

Levél a völgyből (1964) hangját előlegezi. A Kirándulás négy barátja pedig mintha Az atléta 

halála kamasztársaságának, a „tardosi ötösfogatnak” volna előzménye: azok is mániákusan 

futnak, versenyeznek, kamaszenergiáik alig megzabolázhatók. A dél-dunántúli világ, ami itt a 

még kissé szűretlennek tűnő életrajzi anyag természetes közege, a negyvenes évek novellái 

után hamar háttérbe szorult, sőt hosszú időre szinte teljesen eltűnt, és csak a hetvenes évektől, 

a Szárnyas lovak kötetben először megjelenő prózákban tért vissza újra Mészöly műveiben, 

akkor viszont lenyűgöző bőségben és diszharmonikus, töredékes elbeszélőformákban. A 

Szőlőben szekszárdi nazarénus lakatosmestere, Szomjú Mózes a Térkép Aliscáról (1973) című 

írásban bukkant fel legközelebb, negyedszázad múlva, de már nem egyedül jött, hanem hozta 

magával a Szekszárd környéki múlt kísérteteinek egész légióját.  

A Szőlőben érettebbnek tűnik, mint a Berta nővér vagy a Kirándulás. Az elbeszélés finom 

megkülönböztetésekkel élő, helyenként talán Krúdy inspirálta dicsérete a lassú életnek, a 

vidéknek, a szőlőhegy soha nem változó mikrovilágának, emellett első megnyilvánulása 

Mészöly obszessziójának a dél-dunántúli „latin táj” iránt. Ám az elbeszélés adomázó, 

kisvilági bölcselkedése nem jellemző a későbbi Mészöly-művekre: „Mikor kiülsz a tanya elé, 

a diófa alá, egyszeriben emberibb, bölcsebb leszel, mint annakelőtte voltál. A látvány 

harmóniája és mértani békéje olyan lelkiállapotba sodor, mely kibékíti, kiegyenlíti a 

problémákat, s az apró dolgok értéke, szépsége megvilágosodik előtted.” Mészöly nagy művei 

a kíméletlen rákérdezés, a faggatózó analízis miatt lettek kivételesek a magyar prózában, és 

Az atléta halála, a Film vagy a Megbocsátás világával már maga a „harmónia” szó is teljesen 

összeférhetetlen. Amikor azután a hetvenes években a régió oly hangsúlyosan visszatér 

Mészöly kései prózájában, akkor a harmónia az aranykor-nosztalgiák vonzó, de kétes 

tárgyaként jelenik meg. A „latin táj édessége” vagy „a magyar Provençe” elképzelése 

egyszerre nagy csábító és rég nyilvántartott délibáb, a kései szövegeket a provincializmus 

vagy a közkedvelt borfilozófiák lapossága (például „a szüret a legédesebb szomorúsága a 
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gazdának”) már nem kísérti meg. Ennek fényében meggondolkodtató az elbeszélő 

szabadkozása, mintha ő maga is tisztában lenne azzal, hogy korai kísérletbe kezdett: „Aztán a 

szőlő egyébként sem fiatalembereknek való. Megkíván bizonyos fokú öregséget, 

lecsillapodást, tűnődésre való hajlamot…” És valóban, Mészöly prózája a hatvanas években 

érett meg erre a tájleírásból kibomló meditatív esszéprózára, addigra már annyi formai kísérlet 

és nyelvváltás mélyítette el szkepticizmusát, hogy hitelesen tudta művelni ezt a műfajt is. 

Mindezt figyelembe véve voltaképp az a csodálatra méltó, hogy huszonévesen, e nehéz műfaj 

első íráspróbájakor, már eddig el tudott jutni.   

 

 

A Koldustánc 

 

Mindeddig nem szóltunk az ötödik novelláról. A Koldustáncra ugyanis szinte semmi nem áll 

abból, ami az első négyről elmondható. Hiányzik a szokásos lélektani analízis, az elbeszélő 

ismeretlen átutazó marad, akiről nem tudjuk, hogy fiatal vagy öreg, honnan jött, hová megy. 

A színhely is modellszerűen steril, egy átlagos közép-európai kisváros tipikus főtere, a térnek 

sem misztikus szimbolikája, sem gondolati reflexióra ösztönző sugalmazásai nincsenek. A 

novellaszerkezet az előző négy műhöz képest egységes és zárt, a névtelen elbeszélő a két 

vonatindulás közti néhány óra alatt lezajló történések (gonosz tréfát űz egy koldussal, hogy 

addig se unatkozzon) előadására szorítkozik. Csak a cselekményhez szorosan kapcsolódó 

értelmező bővítéseket enged meg magának, amelyek a közte és a koldus közt kialakuló, 

eleinte néma kommunikáció dinamikájára vonatkoznak, ezeket viszont szokatlan 

precizitással, a mikromegfigyelések érzékenységével adja elő. És bár afféle „lélektani 

hadviselésről” van szó, ez azonban mégsem lélektani analízis, hanem a kialakuló hatalmi 

viszony analízise.  

Ezzel ott vagyunk Mészöly első igazán nagy témájánál. A Koldustánc a megfigyelés és a 

hatalomgyakorlás legkorábbi és mindjárt igen sikerült mészölyi stúdiuma, melyet olyan 

remekművek követtek, mint a Magasiskola (az állatállomány laktanyafegyelmű 

ellenőrzőközpontja), a Jelentés öt egérről (a rágcsálók vonulásának módszeres megfigyelése 

és tervszerű elpusztításuk), a Saulus (a Krisztus-követő eretnekek megfigyelése és tettenérése) 

és a Film (egy öreg házaspár totális, szadisztikus ellenőrzése egy kamerával).  

Nem véletlen tehát, hogy a Koldustánc maradandóbbnak bizonyult a többi novellánál. 

Mészöly egyedül ennek kegyelmezett meg később a Vadvizek novellái közül, és szövegét 

átírva beválogatta prózájának első reprezentatív gyűjteményébe, az Alakulásokba. (Mészöly 

1975) A Koldustánc 1985-ben a bukaresti Kriterion kiadó Mészöly-válogatáskötetében is 

megjelent (Mészöly 1985), ám az ezt követő válogatásokból már elhagyta a novellát, és az 

életmű-összkiadás tervezetében sem biztosított neki helyet. A szakirodalomban is ritkán 

emlegetett műről mindennek ellenére készült néhány értékes értelmezés. Például egy sokáig 

kiadatlan szakdolgozat (Szilágyi 1991), Földényi F. László esszéje (Földényi F. 1996), 

valamint Németh Gábor felfedezés-értékű Koldustánc című rövidprózája (Németh 2007, 44–

49) és az azt újra felhasználó Egy mormota nyara című regénye (Németh 2016).  

Földényi F. az első Mészöly-olvasmánnyal való találkozását úgy írja le, mint ami felnyitotta a 

szemét arra, hogy van egy egészen másfajta irodalom is, mint amivel addig az iskolában vagy 

a környezetében találkozhatott. Egészen nagyra értékeli a Koldustáncot, bemutatja, hogy 

olyan humanizmustól, anekdotizmustól, moralizálástól és egyéb sallangoktól megtisztított 

analitikus próza, amely kivételes vagy legalábbis rendkívül ritka az általában vagy túl komor, 

tragikus önszemléletű, vagy felületesen könnyed, fecsegésre hajlamos magyar irodalomban. 

Németh Gábor esetében sokatmondó, hogy milyen karriert futott be műveiben ez a novella. 

Németh először a Megbocsátásról rendezett, 1999-es szegedi dekonferencián emlegette a 

Koldustáncot. Az a konferencia határozott javaslat volt arra, hogy Mészöly kései kisprózáját, 



6 
 

mindenekelőtt a Megbocsátást tekintsük az életmű csúcsának, vagy legalábbis helyezzük a 

Film és az Alakulások mellé (az előbbit Balassa Péter, az utóbbit Kulcsár Szabó Ernő tartotta 

az életmű nagy fordulópontjának). Ebben a közegben Némethnek ez a korai, félreeső 

Mészöly-művet középpontba állító alkalmi írása nem igazán tűnt korszerű hozzászólásnak, 

legfeljebb halk különvéleményként lehetett érteni. A Mészöly-értelmezések ott Szegeden és 

általában véve a kilencvenes években Magyarországon főként a művek szövegszerűségéről, 

dekonstruktív potenciáljáról, trópusairól, olvasói elvárásokat megzavaró narrációs 

megoldásairól szóltak, a morál, a politikum és a hatalom kérdéséről azonban egyáltalán nem. 

Németh szövege arra tett kísérletet, hogyan lehet a nyomorról hitelesen (a témával járó 

közhely- és ízléscsapdákat elkerülve) beszélni, azt próbálta meg tetten érni, hogy mi történik 

pontosan, amikor a nyomor látványával szembesülünk. A Koldustáncot ennek a kérdésnek 

kiinduló textusaként vette elő.  

A Mészöly-novella azután fontosabb helyre került Németh életművén belül, amikor az 

alkalmi írás módosított formában átkerült a szerző 2016-os regényébe. Úgy is 

fogalmazhatnánk, hogy miután a Koldustánc már egy ideje nem került be a Mészöly-

kötetekbe, címe és témája tovább vándorolt a Németh-kötetekben. A Mormotának – kezdve a 

Byrontól vett címén – igen sok intertextuális vonatkozása van, mégis elsősorban két műnek, 

Albert Camus Idegenjének és Mészöly Koldustáncának értelmező újraírása és összeolvasása 

az alapja. A Mormota így egyrészt fontos adalék a Camus- és a Mészöly-művek dialógusának 

régi kérdéséhez. Másrészt kiderült, hogy 2016-ban aktuális, sőt akut lett az 1999-ben még 

„halkan” feltett etikai-politikai kérdés: miként szembesül a fehér európai ember a kéregető 

nyomorulttal, konkrétan a bevándorlóval. Némethnél ugyanis Mészöly koldusából és az 

Idegen „arab”-jából összeadódik egy harmadik figura: az elegáns üdülőhelyen öteurós 

kézműves vackokat áruló migráns. A főszereplő, ez a nagy műveltségű, jól kereső életmód-

gourmand, mivel épp ráér, vele kezd el szórakozni, hasonlóan, mint Mészöly elbeszélője a 

maga koldusával. Németh Mormotája valóban újrafelfedezése a Koldustáncnak: egy jócskán 

elfelejtett művet szólít meg egy igen érzékeny mai kérdéssel, és felmutatja, hogy a hetven 

évvel ezelőtt írt és utoljára harminc éve kiadott elbeszélés képes a párbeszédre. 

 

A Mészöly-novella két szövegváltozata között jelentős eltérések vannak. Az 1975-ös 

Alakulásokban megjelent változat érettebb, letisztultabb stílusú, továbbá megváltozott a 

zárlata, és ezzel egészen más lett a szöveg végkicsengése. Mégis úgy döntöttünk, hogy a jelen 

kiadásban az ősváltozatot adjuk közre. Egyrészt mert az 1948-as szövegváltozat ma már 

szinte egyáltalán nem hozzáférhető, másrészt szempont volt a jubileumi második kiadás 

integritása is: nagyon nagy lett volna a stíluskülönbség a négy első, 1948-ban véglegesített és 

az ötödik, 1975-ben átdolgozott szöveg között.  

A novella második változatában tömörebb a stílus. Ahol lehetett, Mészöly egyszerűsített, 

elhagyta a jelzősokszorozásokat és a két-három soros mondatokat felére, harmadára 

rövidítette. A húzásoknak, pontosításoknak köszönhetően a novella tónusa is megváltozott, az 

anekdotikus anyag és hangnem korlátozásával a hatalmi viszony analízise jobban előtérbe 

került. 

Az apróbb stilisztikai és tartalmi változások mellett néhány jelentősebb módosításról is 

beszámolhatunk. A legfontosabbat már említettük: a novella végének átírását. Az első változat 

végén hatalmas dördüléssel leszakad az ég, mire az elbeszélő végre tényleg elindul az állomás 

felé, az utolsó képben pedig a lépcső tetején a felegyenesedett koldus diadalmas vigyorral 

rázza a botját a menekülő felé. Ennek a dramaturgiai csúcspontnak köszönhetően a koldussal 

folytatott packázás lépésről lépésre növekvő feszültségét a „költői igazságszolgáltatás” 

gesztusa feloldja. A későbbi változatban azonban semmiféle feloldás nincs, sem „deus ex 

machina” égzengés, sem vihar, hanem marad a feszültség és a rekkenő hőség. A Berta nővér 

és a Kirándulás kapcsán is érintett kérdésről van szó, az erős zárlattal rendelkező, poentírozott 
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novelláktól a nyitottabb szövegstruktúrák felé mozdult el Mészöly. A második változat 

zárlatából eltűnt a jelenetsor külső megfigyelője is, az az alak, aki a városháza ablakából nézte 

őket.  

A stilisztikai javítások és a zárlat megváltoztatása mellett érdemes szót ejteni arról is, hogy az 

ötvenes-hatvanas években kidolgozott mészölyi térábrázolás egy jellegzetes eleme is 

megjelenik a második változatban. Az első változatban, említettük, a tér hangsúlytalan, 

tipikus. Ehhez hozzátehetjük, hogy a nyári forróság sem különösebben hangsúlyos eleme a 

színhely leírásának. Legfeljebb annyiban van jelentősége, hogy az elbeszélés lassan fokozott 

feszültségének „természeti” kísérőjelenségeként előkészítette a kirobbanó vihar dramaturgiai 

csúcspontját. Az Alakulásokban közölt változatban viszont a hőség többletjelentést kap. A 

Magasiskolában, a fényverte hortobágyi pusztaság képeiben és a Saulusban, a palesztinai 

sivatag látványában szokhattuk meg, hogy ezek a leírások valamiképpen az elbeszélő vagy a 

szövegben cselekvő emberek rejtett, nehezen érthető motivációi helyett állnak. A technika 

rokonságban áll Camus leírásaival. Az Idegen híres gyilkosságjelenetében a vakító fény hatása 

az egyetlen magyarázat Meursault egyébként érthetetlen tettére. A hőség, a vakító nap, a 

földön fekvő arab késéről visszaverődő fény, ami maga is „lánggal égő kard” és „vájkált” 

Meursault „fájó szemében”1 (Camus 1957, 69), szokatlanul nagy hangsúlyt kap a leírásban, 

miközben arra kérdésre, hogy „miért lőtt egy földön fekvő emberre” semmiféle ésszerű 

magyarázatot nem kapunk.  

Hasonló eljárást találhatunk a Koldustánc második változatában, ha megfigyeljük, milyen 

stratégiai pontokon válik hangsúlyosabbá a gyötrő meleg leírása. Az első a meursault-i 

pillanathoz hasonló helyzet, a döntés pillanata, amikor az elbeszélő elhatározza, hogy elkezd 

„kísérletezni” földön ülő, talán alvó koldussal.         

    

Nem mozdult. Erre csoszogva eltávolodtam, hogy azt talán észreveszi, de arra sem figyelt 

föl. Ekkor valami visszautasíthatatlan kényszer egyszerre szétáradt bennem, és 

magatartásomat vaskövetkezetességgel irányítani kezdte.  (1948-as változat) 

 

Nem mozdult. Erre csoszogva a takarékpénztár felé távolodtam el, hogy a csoszogás 

működésbe hozza a reflexeit, de az se hatott. S akkor – lehet, hogy a hőség miatt is, nem 

tudom – bizonytalan ingerültség fogott el, hogy amit elkezdtem akaratlanul, most már 

folytassam is. (1975-ös változat) 

 

A belső impulzust nem megmagyarázni, megérteni akarja a szöveg, mint a lélektani analitikus 

regényeknél megszokhattuk, nem világítja át a mentális aktust, mint a modern tudatregények 

szokták, hanem környezeti hatásokra hivatkozik, azaz merőben külsődleges és elégtelen 

magyarázatot ad az elbeszélő a viselkedésére. Mintha a hőség magyarázat lehetne arra, miért 

lőtt Meursault négyszer a földön fekvő arabra, vagy hogy a Koldustánc főszereplője miért 

kezdett bele a koldus heccelésébe. (Az átírt változat végén, amikor utoljára odamegy a 

koldushoz, szintén találunk efféle lélektani indoklás helyett álló leíró mondatokat: „Mint egy 

katlan, úgy döntötte a meleget a sárga fal.” „A nap annyira vakított, hogy kénytelen voltam a 

szemüveget újra feltenni.” (Mészöly 1975, 15) Ezt az érvelést, amely nem tisztázza a 

cselekedet motivációit, vagyis az „action gratuite”-et, a fikció világán kívül, mindennapi 

életünkben nevetséges mellébeszélésnek éreznénk, semmilyen bíróság nem fogadna el efféle 

indoklást. Az irodalmi szövegben azonban egészen más hatást vált ki. Mészöly pályáján ez az 

apró – talán Camus ihlette – elmozdulás egyik korai jele annak, hogy fokozatosan 

megszabadult a lélektani realista prózahagyomány metonimikus rendjétől, vagyis az okok és 

következmények soraként felfogott cselekményvezetés szigorú logikájától. A cselekedetek 

                                                           
1 Gyergyai Albert fordítása 
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nem kielégítő, hiányos magyarázata több teret enged az olvasónak, rejtélyesebb, nyitottabb 

lesz általa a szöveg.  

 

 

A kötetből kimaradt korai novellák 

 

A Vadvizek kötet mostani kiadása bepillantást nyújt a kezdetekbe, de zárásképp néhány 

szóban kitérünk a korabeli, de a könyvbe fel nem vett írásokra is.  

Talán a rendelkezésre álló papír korlátozott mennyisége miatt kellett annak idején a vékony 

kötet mellett dönteni, ezt csak találgathatjuk, mindenestre tanulságos lehet elgondolkodni 

azon, hogy az 1943-ban, illetve 1947-ben megjelent négy novella, a Bridge és a nyúl, a Fekete 

madár, a Papur és a Vadvizek közül miért csak az utóbbi szerepel az 1948-as kötetben. A 

Papurat ráadásul, amikor megjelent a Sorsunkban 1947-ben, úgy harangozták be, hogy 

„Részlet az író nemsokára megjelenő novelláskötetéből”. Nem tudjuk, miért maradt ki a 

Vadvizekből, viszont a Sötét jelekbe (ahol először kötetben megjelent) kerültek Mészöly 

háborús és a háború utáni állapotokról szóló novellái. A Papurban ugyan nincs háború, egy 

borbélyüzlet furcsa világát mutatja be, de a narrátor katona, és katonaszemmel nézi a 

hátországi civil erkölcsöket. A pályakezdés korábban tárgyalt szakaszossága kiegészül egy 

sajátos tematikus eltolódással: a háború után három évvel megjelent Vadvizek-kötetben 

nyoma sincs háborús témának, a szövegek világa teljesen békebeli, az ’57-es Sötét jelekben 

viszont hangsúlyos, központi tapasztalat. Ezzel függ össze, hogy a Vadvizek írásaiban nehéz 

volna bármiféle társadalomkritikai indíttatást felfedezni. Ez Mészölynél először a katonaság, a 

háború és a ’45 utáni helyzet (romok, szegénység, sikkasztók, kitelepítések, 

terménybegyűjtés) témáinak megjelenésével együtt következik be, a Sötét jelek realizmushoz 

leginkább közelítő novelláiban. A Bridge és a nyúlban, Mészöly legelső megjelent 

novellájában (Sorsunk, 1943, 303-305. újraközölve: Kalligram, 1995/január, 26-29.) ez a 

társadalomkritikai indíttatás még elég nyers és tételszerű (urizáló, bridzselő gazdagok vs. a 

szegény ember), és ugyanezt mondható el az 1948 júliusában a Dunántúli Naplóban megjelent 

Álarcosbálról is. Ez a rövid, egyszerű képletű tárcanovella nem éri el a Vadvizek kötet 

írásainak színvonalát, azért érdemes mégis említeni, mert pont ellentéte a Koldustáncnak. Az 

Álarcosbál egy szentimentális koldustörténet, amely a dekadens, önző, a szegényekkel 

szívtelenül bánó polgári osztályon veri el a port. Éppen ez a sematikus morális ítélkezés az, 

amit oly radikálisan felfüggeszt a Koldustánc. Nehezen érthető viszont, miért maradt ki a 

válogatásból a Fekete madár (Sorsunk, 1947 209-212.). Ez az írás témáját, világát tekintve 

tökéletesen illett volna a kötetbe. Két fiúról szól, akik szintén „kimennek a városból”: ártéri, 

elöntött erdőben (azaz vadvízen), csónakkal indulnak éjszakai kalandra, közben beszélgetnek 

és érintik az első négy novella összes nagy kamaszkérdését. Ennek a novellának a színvonala 

sem kifogásolható, a Vadvizek mezőnyében a jobbak között szerepelhetett volna. Mégis más 

lett a sorsa: ez lett az alapja a Fekete gólyának, Mészöly 1960-ban megjelent ifjúsági 

regényének. 
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