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KÖSZÖNET

Köszönöm Wessely Annának, hogy doktori témavezetőként inspi-
rálta és figyelemmel kísérte a kutatást, mederben tartotta a gondo-
lataimat és gondozta a szövegeimet. Hálás vagyok szakdolgozatom 
témavezetőjének, Saád Józsefnek az első tereptapasztalatokért, a tá-
mogatásért, a fontos megjegyzésekért. Szeretnék köszönetet monda-
ni Bodor Péternek és Illés Anikónak, akik egy-egy résztéma kibontá-
sában segítettek.

Köszönöm Gyáni Gábor, Feischmidt Margit, Somlai Péter és Erős 
Ferenc megjegyzéseit, kritikáit, amelyek segítették a problémák újra-
gondolását és a gondolatmenetem finomítását. Minden megmaradt 
hiba és tévedés a szerzőt terheli.

Köszönöm Kovács Katalinnak, hogy támogatást és lendületet 
adott ahhoz, hogy a kéziratból könyv legyen, valamint a munkatársa-
imnak, hogy nyugodt légkört teremtettek a véglegesítéshez.

Jó szívvel gondolok vissza a Lakk Norberttel közös kutatómun-
kára, a szántási zsidóság történetének és hétköznapjainak feltárására. 
Köszönettel tartozom a hozzám közel állóknak a biztatásért és a tá-
mogatásért; és köszönöm a beszélgetőtársaimnak, köztük családom 
tagjainak, hogy megosztották velem történetüket – és ezzel utakat 
nyitottak nem csak felbomlott világok, hanem saját magam felé is.
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AZ ÉLETVILÁG-FOGALOM 
VONZÁSÁBAN

Az életvilág eredetileg egy empirikus kutatásoktól távol álló abszt-
rakt fogalom. Az empirikus alkalmazás nehézségei ellenére is von-
zó, mert azt jelöli, ami megkérdőjelezetlenül adott, eligazítást nyújtó  
a mindennapi valóságban. Schützöt követve az életvilág elsődleges 
valóságként határozható meg, amelyet a hétköznapi cselekvő készen 
talál: tárgyi, kulturális és társas összetevői a benne élők számára meg-
kérdőjelezetlenül adottak, és többnyire problémamentesek. Az élet-
világ a naiv otthonosság és az alakíthatóság érzését kelti a benne élők-
ben: összefüggéseit csak annyira kell ismerni, hogy alakítani lehessen 
(Schütz 1984a [1936], 1984b [1960], Schütz-Luckman 1984 [1975]).

Az életvilág eligazítást nyújtó ereje a társadalmi tudáskészlet ér-
vényességében és rutinszerű használatában rejlik: a hétköznapi tudás  
háttértudásként folytonosságot, stabilitást és kiszámíthatóságot nyújt,  
és mindaddig reflektálatlan marad, amíg az előző típusos tapasztala-
tok, a „recepttudás” alapján eligazítást tud nyújtani. Az életvilág csak 
akkor tudatosul, ha egy szelete valamilyen probléma gyújtópontjába 
kerül. „Problémamentességét radikális értelemben kell venni. Mint 
életvilág nem is válhat problematikussá, legfeljebb összeomolhat”1 
(Habermas 2011 [1981]: 368). A naiv otthonosság megszűnése, az 
életvilág széthullása radikális cezúra, ami komoly kulturális és társas 
dezorientációhoz vezet. Ez irányította a figyelmemet az egyes életvi-
lágok rekonstruálhatóságának, illetve a fogalom empirikus használ-
hatóságának kérdésére.

2006 nyarán Lakk Norbert történelem szakos hallgatóval egy vi - 
déki kisvárosban, „Szántáson”2 az elhagyatott, romos zsinagóga pad - 
lásán tárgyi emlékekre bukkantunk. A főként vallásos iratokból (ima- 

1 Kiemelés az eredetiben. N. K.
2 A két kutatási terepet (egy dunántúli kisvárost s az ahhoz közeli egykori ura-

dalmi pusztát) – dacára a társadalomtörténeti kutatásnak és a rekonstrukciós erőfe-
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könyvek, Talmud-részlet, rabbinikus művek), a helyi zsidó elemi is - 
kola értékelő lapjaiból és a Rabbisághoz címzett levelekből álló anyag 
egy elfeledett (eltüntetett) világ utolsó maradványait jelentette. A haj- 
dan több száz fős zsidó közösség egykori jelenléte és öröksége a 20. szá- 
zad végére szinte teljesen láthatatlanná vált: a koncentrációs táborokba  
hurcoltak nem tértek haza, a túlélők többsége elköltözött a városból, 
az öregek meghaltak; az épületek omladoznak, gazdát cseréltek vagy 
lebontották őket.

A Szántásra hagyott tárgyi és szellemi örökség utolsó nyomait 
fellelve, az eltűntek életének és múltjának nyomába eredtünk. Saját 
kutatási kérdéseimet az életvilág-fogalommal körvonalaztam. Érdek-
lődésem középpontjában ugyanis egyre inkább a közvetlenül el nem 
érhető tartalmak álltak, amelyek egykor a hétköznapi életet szervez-
ték és értelmessé tették, és amelyre a holokauszt traumája mint vég-
érvényesen letűnt, elpusztított világra éles fényt vetett.

A kutatás lezárása után azonban kérdés maradt, hogy miképp le-
het feltárni egy kevésbé traumatizált, időben folytonosabb, követke-
zésképpen kevésbé reflektált múltbeli életvilágot. A második kutatási 
terep megválasztásakor a korábban vizsgált lokalitáshoz térben és  
a történeti időben is közeli, zárt, a környezetétől megkülönböztetett, 
a saját határait fenntartó közösséget (életvilágot) kerestem, amelyről 
már a kutatás kezdetén sejteni lehetett, hogy az ott élők történelmi 
tapasztalata legfeljebb a kollektív trauma egy sajátos határesetének 
tekinthető. A Szántáshoz közeli nekeresdpusztai uradalmi cselédek 
életvilágának kutatása több ponton módosította az előzőleg körvo-
nalazott módszertant, és szembesített a terepválasztás akkor még 
kevésbé tudatosult motivációival. Nekeresdpusztán ugyanis nemcsak 
egy letűnt, általam személyesen nem tapasztalt világgal találkoztam, 
hanem saját családtörténetem morzsáira is rábukkantam. A pusz-
tai miliő, valamint sajátos „ismerős idegen” kutatói pozícióm pedig 
szisztematikus módszertani reflexióra ösztönzött. ( Ld. a Félidegen 
kutató a pusztán és a Reflexiók és önreflexió című fejezetet.)

Kutatásaimban kísérletet tettem két letűnt életvilág feltárására és 
a cselekvők számára hozzáférhető értelem-összefüggések leírására. 
A két empirikus kutatás eredményei azonban mindössze háttérként, 

szítéseknek – végül anonimizáltam. Az anonimizálás melletti érveket a Reflexiók és 
önreflexió című fejezet érinti.
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utalásként szerepelnek a könyvben, mivel az összehasonlítás nem 
a két történetileg kialakult életvilágra (társadalmi csoportra vagy 
mik rolokalitásra) irányult, hanem az életvilágok emlékezeti integ-
ráltságának, felidézhetőségének és narratívába öntésének jellegzetes 
módjaira. Ezen kérdések mögött voltaképpen a múltbeli világok meg-
szakítottsága vagy folytonossága, a felidézés tudatossága, valamint az 
életvilágok reflektáltságának kérdései állnak. Alapvető kérdés volt, 
hogy miként befolyásolja a trauma az egykor érvénytelenné váló élet-
világok felidézését, és ez hogyan jelenik meg az egyéni élettörténe-
tekben. Mennyiben különbözik a trauma miatt érvénytelenedett (és 
ezért retrospektíve reflektált) közös tudáskészlet elemeinek felidézé-
se attól, ahogyan egy nem (vagy kevéssé) traumatizált közösség tagjai 
emlékeznek?

Kvalitatív körkörösség

Az életvilág-fogalom empirikus alkalmazhatóságát firtató kérdések 
alkotják a könyv gondolati vázát. Az empirikus kutatás specifikus 
problémáit taglaló módszertani reflexiók újabb kérdéseket körvona-
laztak, gondolati utakat nyitottak. A kutatás logikája (s vele együtt  
a könyv struktúrája) tehát nem a kvantitatív kutatásokból ismert li-
neáris kutatási designra épül, hanem a kvalitatív kutatási logika kör-
körösségére; arra a felismerésre, hogy a válaszokban újabb kérdések 
rejlenek, amelyek folyamatosan alakítják az eredeti kutatási koncep-
ciót, és finomítják a módszertani fogásokat3.

A kvalitatív technikák sajátos érzékenységét és módszertani érté-
két nem kis részben az a reflexív, önkritikus (esetenként önironikus) 
szemlélet adja, amely a módszer fetisizálása helyett a megközelítési 
mód és a terep összeillesztésén dolgozik, és a véletlenek vagy a hi-
bák adta lehetőségek felfedezésével és értelmezésével bontakozik ki. 

3 Ez a kutatási logika a körkörösség, az elmélet és a módszertan kölcsönhatásai 
miatt emlékeztet ugyan a grounded theory jellegű kutatásokra (Glaser–Strauss 1968), 
legfőképp azért, mert megpróbál közvetíteni az elmélet és az empíria között. Eltekint 
azonban a szisztematikus és szigorú kódolástól (Glaser–Strauss 1968), mivel itt nem 
empirikus tartalommal telített elméleti fogalmak létrehozása a cél, hanem a kutatás 
menetének reflektálása és a problémákra adott elméleti-módszertani válaszok kidol-
gozása.
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A kvalitatív kutatás ebben az értelemben sokkal inkább tekinthető 
„barkácsolásnak”, semmint készen kapott elemek vagy módszerek 
rutinszerű alkalmazásának (Bodor 2013: 13). A kvalitatív módszerek 
művelői szerint éppen a kutatói dilemmák állandó jelenléte világít 
rá arra, hogy a feszültségek, a hibák és dilemmák a társadalomtu-
dományi kutatás szerves részei: ha valami igazán megkülönbözteti 
a társadalomtudományokat a természettudományoktól, az éppen a 
megfigyelő és a megfigyelt viszonyára irányuló figyelem és a módsze-
rek alkalmazásának reflektáltsága (Habermas 1994).

„Ez a megnövekedett érzékenység kiterjed a kutatói pozíció reflektá-
lására, beleértve annak etikai és hatalmi implikációit is, kiterjed a ku-
tatás közegére, illetve »anyagára«, s végül kiterjed a kutatás tárgyát, 
illetve alanyát képező cselekvőről alkotott felfogásra, annak általános 
szintű teoretikus összegzésére csakúgy, mint az adatgyűjtés-adatge-
nerálás módozatainak értelmezésére” (Bodor 2013: 11).

Ugyanakkor viszonylag ritka az olyan módszertani írás, amely be-
pillantást enged az elméletstratégiai döntések következményeibe,  
a gyakorlati nehézségekbe, a kutatást segítő vagy hátráltató, szeren-
csés és szerencsétlen véletlenekbe.4

A vizsgálódásaim célja nem az, hogy kidolgozzon egy receptszerűen  
alkalmazható életvilág-rekonstrukciós modellt, amely teljesen füg-
getleníthető az egyedi életvilágok történeti-társadalmi meghatá-
rozottságaitól. A két felbomlott életvilág feltárásának módszertani 
refl ek tá lá sa bemutatja a fogalomválasztással (a schützi vagy a haber-
masi életvilág-fogalom) járó elméletstratégiai döntések módszertani 
következményeit. Az egymásba fonódó elméleti és módszertani feje-
zetek, miközben megvilágítják az életvilág fogalmi magvából fakadó 
általános módszertani gondokat is, a kutatás közben felmerülő sajá-
tos problémákra irányulnak, és ezzel éppen a kutatás menetének és 
interpretálásának kontextusfüggőségét tudatosítják. A két életvilág 

4 Jóllehet a témaválasztás személyessége és a témához való kötődés több hazai 
publikációban is megjelenik (Kovács–Vajda 2002, Papp 2004), s a terepmunka ref-
lektálására is találunk példákat (Durst 2011, 2017, Katona 2017, Rácz 1998, Vigvári 
2017, Virág 2017).
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történelmi és társadalmi kontextusa, valamint a kutatói érintettség 
miatt természetesen más utak nyíltak a felbomlott (élet)világok értel-
mezésére. A két empirikus próba a különbségek ellenére is körvona-
lazza a módszertan bevált fogásait, s ekképpen a sikeres alkalmazás 
területét, miközben a sikertelenségek megvonják mind az életvilágok 
feltárásának, mind az alkalmazott módszerek – köztük a narratív élet-
útinterjú – felhasználásának határait.

A felbomlott világok értelmezéséhez vezető utak tehát kanyar-
gósak. A könyv a kvalitatív körkörösség jegyében bolyongásra hívja 
az olvasót: az elmélet és a módszertan, valamint a módszertan és az 
empirikus eredmények dinamikus kölcsönhatásainak értelmezésére. 
A könyv ugyanakkor elméleti-módszertani fókuszú, így az empirikus 
eredményeket csak röviden ismerteti. E döntés következtében az ösz-
szefoglalók veszítettek mélységükből; nem esettanulmányok, inkább 
kissé kimerevített tablók, amelyek illusztrálják vagy felvillantják a tár-
gyalt problémákat.

A felbomlott világok feltárásához különféle utak vezetnek: az első 
módszertani felismerés arra vonatkozott, hogy az életvilág csak köz-
vetve, az élettörténetet középpontba helyezve kutatható. A trauma 
reflexiós kényszere paradox módon még a torzítások figyelembe-
vételével is könnyebb módszertani utat ígért, mint a folytonosabb, 
kevésbé reflektált, feledésre ítélt pusztai világ, amelynek értelmezé-
séhez kutatói érintettségem és a sajátos miliő okán le kellett térnem  
a kitaposott (legalábbis előzetesen kigondolt) útról.

Az utakat és tévutakat, az egymásra felelő felvetéseket és tapasz-
talatokat a szövegbeli utalások mellett zárójeles útbaigazítások, illet-
ve a gondolati utakat lerövidítő közbevetések segítik. A párhuzamos 
fejezetek a kutatás folyamán felmerülő kérdésekre adott elméleti-
módszertani válaszokat, illetve ezek újbóli kipróbálásának tapaszta-
latait összegzik. Gondolati összetartozásukat, összehasonlításukat a 
címeik is jelzik: Interjúhelyzet mint kommunikatív cselekvés – Interjú: 
kommunikatív vagy stratégiai cselekvés?, Az élettörténet mint infor-
mációforrás – Az élettörténet mint szöveg, A kollektív trauma mint az 
életvilág összeomlása – A cselédemlékezet és a kollektív trauma, A trau-
matikus és a nosztalgikus emlékezet. Voltaképpen az empirikus fe-
jezetek is (ellentét)párt alkotnak: miközben a kutatási eredmények 
rövid ismertetése a feltárt életvilágok struktúráit követi (tér, idő és 
társasság), azok a leíró-értelmező kulcsfejezetek kerültek a könyvbe, 
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melyek a radikális cezúrán, illetve a megszakítottság és folytonosság 
egymásba fonódásán keresztül megvilágítják az elméleti építkezést 
inspiráló empirikus összefüggéseket (A szántási zsidó életvilág össze-
omlása – Változás és változatlanság Nekeresdpusztán).

A könyv felépítése

A könyv bevezetője (Az életvilág-fogalom vonzásában, Módszertani 
megfontolások) felvázolja az életvilág-fogalom empirikus alkalmazá-
sának elméleti és módszertani alapjait, és kitér a kutatás egyik nagy 
kihívására, az életvilág reflektálatlanságának problémájára.

A következő fejezet (Egy traumatizált életvilág rekonstrukciója) 
röviden összefoglalja a szántási zsidó életvilág feltárásának empiri-
kus eredményeit, míg a leírás kulcsfejezete (A szántási zsidó életvilág 
összeomlása) mind a vizsgálódás irányát és zsánerét, mind az inter-
jús adatgyűjtést (a holokauszttúlélők élettörténeteit) meghatározó 
trauma kérdését boncolgatja. Az elméleti reflexió a konstruktivista 
(vagy kulturális) trauma elméletének vakfoltjaiból, valamint a kuta-
tás empirikus tapasztalataiból kiindulva az életvilág összeomlásával 
azonosítja a kollektív traumát, s ezen az elméleti úton próbál utat ta-
lálni a holokausztban felbomlott életvilághoz. Az adatszerzést övező 
bizonytalanságra, a megbízhatóság és az informativitás dilemmáira 
reflektál Az életvilág rekonstruálását övező kételyek: tényszerűség és 
információgazdagság című blokk, amely a rekonstrukció erőforrásait 
az emlékezés társas kereteiként is felfogható életvilág-struktúrákban 
találja meg.

A  két empirikus kutatási szakasz között az elméleti építkezés  
a kommunikatív életvilág és a kommunikatív cselekvés elmélete (Ha-
bermas 2011 [1986]) felé tájékozódik (Az élettörténeti narratíva értel-
mezhetősége). Az interjúhelyzet kommunikatív cselekvésként történő 
felfogása az egyéni emlékezetek és az életvilág interszubjektív volta 
között próbál átjárást teremteni, másfelől az életvilág újratermelésé-
nek dimenzióit az interjúhelyzetben is felfedezi, utat nyitva ezzel a 
szisztematikus módszertani-etikai reflexiókhoz és a további elméleti-
módszertani tapasztalatok integrálásához.

A trauma megkerülhetetlensége a felidézésben szükségessé tette, 
hogy a kidolgozott kutatási módszertant egy másik, időben folyto-
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nosabb életvilág feltárására is kiterjesszem, hogy megfigyelhessem, 
milyen jellegzetes alakzatokba szerveződik egy időben folytonosabb, 
kevésbé traumatizált közösség emlékezete (Elméleti eredmények és 
további kutatási kérdések).

Az Egy időben folytonosabb életvilág interpretálása című fejezet 
bemutatja a nekeresdpusztai uradalmi cseléd-életvilág értelmezé-
sének empirikus eredményeit, valamint a változás és a változatlan-
ság közösségi érzékelését és narratívába öntését. A cselédemlékezet 
és kollektív trauma című fejezet arra keresi a választ, hogy miképp 
alakul a potenciálisan traumatizáló történelmi események felidézése 
egy olyan közegben, ahol bár előfordulnak traumák, mégsem trau-
maként szervezik a közösség emlékezetét. Másként megfogalmazva a 
kérdés voltaképpen az, hogy a traumatikus tünetek miként értelme-
ződnek egymástól nagyon eltérő társadalmi-kulturális összefüggés-
rendszerekben: a holokauszt semmihez nem hasonlítható, ugyanak-
kor egyetemes jelentéssel felruházott kontextusában, illetve a pusztai 
életvilágban, amely inkább a (kollektív) trauma valamiféle határesetét 
sejteti.

Az egyéni emlékezet mintázatait összehasonlító fejezet (A trau-
matikus és a nosztalgikus emlékezet) arra keresi a választ, hogy miért 
pont ilyen formát öltöttek az elbeszélt élettörténetek, és milyen tár-
sadalmi-kulturális tényezők hatottak rájuk. Ez a másodfokú „know 
that”, avagy másodfokú konstrukció (Habermas 1994, Schütz 1984a 
[1963]), amely az életvilág köznapi összefüggéseinek leírásánál abszt-
raktabb társadalomtudományos konstrukció szintje a schützi értel-
mezési keretben.

A nekeresdpusztai egykori uradalmi cselédek életvilágának feltá-
rása több ponton is módosította az életvilág-rekonstrukció módszer-
tanát; erre, s a megváltozott kutatói pozíciómra reflektál a Félidegen 
kutató a pusztán című fejezet.

A zárófejezet (A módszer mérlege és határai) összeveti és összegzi 
a két terepmunka módszertani tapasztalatait, és megvonja a módszer 
határait. A közös elméleti pontokon és módszertani fogásokon túl-
mutatva elemzi az inkább fenomenológiai jellegű életvilág-rekonst-
rukció és a tudatosan hermeneutikai keretek közé illesztett életvilág-
interpretáció közötti szemléletbeli különbségeket, és reflektál mind 
a megismerő munka folyamatára, mind a kutatói (és személyes) ta-
pasztalatokra.
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Az életvilág-fogalom eredete  
és empirikus alkalmazása

Husserl kései („genetikus”) fenomenológiájában az életvilág a tudomá-
nyos gondolkodáshoz képest elsődleges szféra, az észlelésen és a gya-
korlati tapasztalásokon keresztül hozzáférhető természetes valóság.

1. közbevetés:  
Fenomenológia és szociológia

Husserl célja a hétköznapi világtól elidegenedett teoretikus gon- 
dolkodás visszavezetése az életvilágra mint természetes világ-
érzékelésre. Jóllehet a megélt életvilágok szubjektívek és rela-
tívak, vizsgálatukkal kinyerhető egy a priori struktúra (Olay–
Ullmann 2011). Ez az a biztos alap, amelyet Husserl a filozófia 
és a tudomány „tiszta”, „univerzális” talapzatának szán (Laverty 
2003, Havrancsik 2016).

A filozófia mint szigorú tudomány megalapozásának kulcsa 
a fenomenológiai redukció, amely feltárja a fenomének tudati 
konstitúciójának folyamatát, és az észlelés intencióitól meg-
tisztítva, az ítéletek felfüggesztésével vizsgálja őket (epokhé). 
A fenomenológiai beállítódás tehát tudatosan szakít a hétköz-
napi érzékeléssel és gondolkodással: nemcsak a vélekedéseket 
és ítéleteket igyekszik zárójelbe tenni, hanem a dolgok létezé- 
sére vonatkozó kételyeket is felfüggeszti (Olay–Ullmann 2011).  
Schütz fenomenológiai szociológiájában a transzcendentális 
redukció szerepét egyetlen epokhé, a mindennapi világ valódi-
ságát firtató kétely felfüggesztése veszi át, így válik megközelí-
tésében az életvilág elsődleges valósággá (Schütz 1984a [1963], 
1984b [1960], Schütz–Luckmann 1984 [1975], Havrancsik 2016).

Schütz célja az életvilág fogalmával a weberi cselekvéselmé let  
fenomenológiai megalapozása volt. Vizsgálódásai rámutatnak 
arra, hogy a cselekvések értelmezésére végső soron a társadal-
milag felépített, interszubjektív tudáskészlet nyújt lehetőséget 
(Havrancsik 2016). A másik élményei ugyanis csak közvetet-
ten és töredékesen hozzáférhetők. Megértésük a nézőpontok 
felcserélhetőségének feltevésével lehetséges, ez viszont csak 

A közbevetés-ek 
nincsenek még tördelve. 
Ha jó így a tipográfiájuk, 
akkor majd lesznek.
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a saját élmények kivetítéséből és a típusos tapasztalatokból  
in dulhat ki (Schütz–Luckmann 1984 [1975] Eberle 2014). 
Schütz protoszociológiájában az életvilág ontológiája, azaz  
a valóság értelemteli felépítése megkerülhetetlen kérdés, mivel 
az interszubjektíve közös tudással próbálja megalapozni a tár-
sadalomtudományos megismerést (Eberle 2014).

Míg a transzcendentális redukció Husserlnél voltaképpen 
a megismerő világba vetettségét próbálta kiiktatni, Schütz az 
életvilágok struktúráinak leírásakor egy társadalmi és törté-
nelmi sajátosságoktól mentes modellt épített, hangsúlyozva 
a típusosság konstitutív szerepét a megismerésben és az élet-
világban való eligazodásban. A típusosságot azonban, miként 
írja, csak fokozati különbségek választják el az eidosztól, a dol-
gokat alkotó lényegiségektől (Heap–Roth 1973). Ebből is lát-
szik, hogy Schütz fenomenológiai szociológiája, miközben a 
természetes beállítódásban felfüggesztett epokhéval bizonyos 
értelemben a feje tetejére állította Husserl fenomenológiáját, 
nem minden tekintetben távolodott el tőle.

A fenomenológiai megközelítések megtermékenyítően ha - 
tottak a társadalomtudományokra. Nagy szerepük volt az in ter - 
pretatív irányzatok reflexívvé válásában és annak felismerésében, 
hogy az életvilág megkerülhetetlen a társadalmi cselekvések 
megértésében. Bizonyos értelemben az etnometodológia ma-
radt a legszorosabb kapcsolatban a fenomenológiával: a vizs-
gálódások az előfeltételezett és megelőlegezett jelentésekre és 
reakciókra irányulnak, amelyek egy sajátos epokhéban, a hét-
köznapi érintkezés szabályainak felfüggesztésekor tárulnak fel. 
A módszer megmutatja, hogy a hétköznapi tapasztalatban ob-
jektívnak tűnő értelmezések valójában begyakorolt interpretá-
ciós struktúrák (Heap–Roth 1973).

Schütz fenomenológiai szociológiájában a természetes beállítódásban  
érzékelt világ elsődleges valósággá válik (Schütz 1984a [1963], 1984b 
[1960], Schütz–Luckmann 1984 [1975], Havrancsik 2016). Követke-
zésképpen a Schütz által eredetileg társadalmi világként bevezetett 
életvilág lesz az a bázis, amely, bár társasan konstruált, mégis objek-
tív világként tételeződik a köznapi cselekvők számára, és amely lehe-
tővé teszi a kölcsönös megértést.
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Az életvilág voltaképpen az az eligazítást nyújtó szilárd alap, amely-
nek talaján a cselekvések hétköznapi értelme a típusos vagy az anonim 
cselekvőre vonatkoztatva értelmeződik, de ez a séma teszi lehetővé 
a cselekvések társadalomtudományos megértését is (Schütz 1984a 
[1963]). Az életvilág a cselekvések értelmezésénél a közös értelmi alap 
modellje, amelyet Schütz igyekezett eloldani a specifikus értékszem-
pontoktól és a történelmileg adott egyediségtől (Havrancsik 2016): 
az elővilág csak az áthagyományozott tudások közegeként értelme-
ződik (Schütz–Luckmann 1984 [1975]). Következésképpen az egyedi 
életvilágok feltárása a szigorú fenomenológiai alapoktól eltávolodva 
lehetséges, mivel a modellszerűen elgondolt életvilág távol áll az em-
pirikusan adott, a világban eligazítást nyújtó létező életvilágoktól.

Az empirikus kutatómunka nem teheti zárójelbe a világ valósá-
gosságát. Ugyanakkor nem véletlen, hogy olyan empirikus vizsgálat-
ra, amely az életvilág fogalmát következetesen használja és reflektál 
annak elméleti és módszertani kihívásaira, kevés példát találunk. 
A kutatások inkább az életvilág struktúráit, mint az értelmezés esz-
közeit tárgyalják. Benita Luckmann felvetette a kortárs „kis életvi-
lágok” vagy egyéni világok leírásának lehetőségét, amelyek nagyobb 
struktúrák részeiként vizsgálhatók. A kisvilág elnevezés nem pusztán 
léptékváltást jelent. Ezeknek ugyanis nem az a legfontosabb ismér-
vük, hogy kis területre terjednek ki és általában kisebb csoportokra 
vonatkoznak, hanem az, hogy redukálják a társadalmi komplexitást, 
következésképpen a vizsgálat egyetlen, a tagok számára homogén 
relevanciarendszerre szűkíthető (Eberle 2014, Eberle–Hitzler 2004).

A kutatásaim célja egyedi, (részben) felbomlott történeti életvilá-
gok a cselekvők szempontjából történő rekonstruálása. A  történeti 
távlat mindenekelőtt a működő életvilágok reflektálatlanságát próbál- 
ja megkerülni. E tekintetben eleve eltér a fent vázolt „kis életvilágok” 
kutatási programjától, ugyanakkor igyekszik jól körülhatárolható 
életvilágokat (közösségeket) feltárni, mivel egy terep „kutathatósá-
ga” végső soron annak térbeli lehatárolásától függ (Feischmidt 2007). 
Következésképpen az empirikus kutatásban az életvilág egy térben 
lehorgonyzott lokalitást és egy társadalmilag is lehatárolt közösséget 
jelent. Habermasi terminológiában kifejezve ez annyit tesz, hogy a ha- 
gyomány által konstituált életformák konkrét csoportidentitásokban 
fejeződnek ki (Habermas 2011 [1981]).

Schütznél a cselekvések köznapi értelmezhetősége voltaképpen az  
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életvilágot tagoló ismerősség–idegenség és a személyesség–anonimi-
tás tengelye mentén differenciálódik. Minél típusosabb és anonimabb 
egy kapcsolat, annál kisebb az esély megérteni a cselekvésnek a cse-
lekvő által tulajdonított értelmét (Schütz 1984a [1963]). A cselekvé-
sek megértése, azaz a cselekvő által „szubjektíve szándékolt” értelem 
megfejtése a társadalomtudós kívülálló megfigyelői pozíciójából vol-
taképpen lehetetlen. A szubjektíve szándékolt értelem megfigyeléssel 
nem tárható fel: a megértéshez kommunikálni kell a másikkal (Ha-
bermas 1994, Havrancsik 2016).

A schützi fenomenológiai szociológia vakfoltja a saját megfigye-
léseiből és tapasztalataiból kiinduló, alapvetően monadikus cselekvő 
egyéni életvilág-konstitúciója, amely az interszubjektivitás axiomati-
kus bevezetése (az életvilág a természetes beállítódásban magától ér-
tetődően tartalmazza a másikat) ellenére sem lépett túl az egológiai 
kereteken. „A szubjektív tapasztalás elsődlegességét és a közös vi-
lág eredendő adottságát Schütz a későbbiekben úgy tartotta meg 
egymás mellett, hogy a köztük lévő feszültség sohasem szűnt meg” 
(Havrancsik 2016: 13).

A kommunikatív életvilág habermasi fogalma reflektál a schützi 
modell legalapvetőbb problémáira, az interszubjektivitás és az ér-
telemmegértés kérdéseire (Habermas 1994, Havrancsik 2016). Ha-
bermas rámutat arra, hogy az életvilágok értelemteli felépítése csak 
kommunikációban tárható fel: az értelmezőnek a megértéshez részt 
kell vennie a saját szabályait és transzcendálásuk lehetőségeit is ma-
gában foglaló kommunikatív cselekvésben. Habermas a nyelv–praxis 
és a nyelvjáték–életforma fogalompárokra támaszkodva fejtette ki  
a köznyelvileg konstituált, de a konkrét cselekvésekben felismerhető 
szerep- és normarendszereket mint az életvilág struktúráit. A cselek-
véseket orientáló és értelmezésüket lehetővé tevő szabályok egyszers-
mind a köznyelvi kommunikáció szabályai is. „Az életvilágot kultu-
rálisan áthagyományozott és nyelvileg szervezett értelmezési minták 
készleteként gondolhatjuk el” (Habermas 2011 [1981]: 364).

Az életvilág nem állandó, statikus tudáskészlet és értelmezési min-
ta, hanem időben változó összefüggésrendszer: a tudáskészlet hasz-
nálhatósága, kéznél levősége az életvilág újratermelésétől, az átha-
gyományozástól függ (Schütz–Luckmann 1984 [1975]). Az életvilág 
nyelvi és kulturális újratermelése a szocializációs folyamatban megy 
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végbe5, ez azonban nem puszta ismétlés. A hagyományozott érte-
lemtartalmak elsajátítása magában foglalja a szűrés és az elsajátítás, 
avagy az értelem „asszimilációját” (Biczó 2009) övező jelentéskere-
sés mozzanatait, így mintegy észrevétlenül reflektálódik is. Ugyan-
akkor a hagyományozott értelem megértése akkor válik tudatosított 
hermeneutikai feladattá, ha a hagyományozás folyamata megszakad 
vagy összefüggései érvénytelenednek (Habermas 1994).

Összességében a közvetlen empirikus alkalmazáshoz a schützi élet-
világ-fogalom kezdetben alkalmasabbnak látszott, mivel az elsődle-
ges valóságként meghatározott életvilág anyagszerűsége, a cselekvő 
számára adott tárgyi környezet megfoghatósága különösen ígére-
tesnek tűnt egy történeti traumában megsemmisített világ történeti 
rekonstrukciójához. A másik ok az életvilág struktúráinak kidolgo-
zottsága, operacionalizálhatósága volt. Egy adott életvilágban élők, 
azaz egy lokalitás vagy közösség tagjai „hasonló módon strukturálják 
a világot” (Sik 2009: 125), vagyis a teret és az időt, és hasonló módon 
vonják meg a közösség határait a társasság, azaz az ismertség és ide-
genség dimenziójában. Ezért az életvilágok feltárásának módszere 
ezeket a struktúrákat követte, illetve kereste a visszaemlékezésekben. 
Az elemzés kitér az időfelfogás különbségeire, a térbeli határmegvo-
nás technikáira csakúgy, mint a társadalmi változás értelmezésére, 
illetve a közösség határainak fenntartására. A külső és a belső néző-
pontok dinamizálásához mindkét kutatás megszólaltatta az egykori 
közösségek tagjai mellett az életvilág határán élőket, azaz a szántási 
nem zsidó szomszédságot és a Nekeresdpusztát elhagyókat is.

5 Berger és Luckmann is kitüntetett figyelmet szentel a szocializációnak az élet-
világ újratermelésében. Szerintük az életvilágot alkotó tudáskészletet mint „objektív 
igazságot” sajátítják el az egyének, ami azonban bensővé válik, és szubjektív igazság-
ként „emberformáló erejű” (Berger–Luckmann 1984 [1966]: 349).
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MÓDSZERTANI MEGFONTOLÁSOK:  
A REFLEKTÁLATLANSÁG KEZELÉSE

Egyéni élettörténetek és társadalmi világok

Az életvilág empirikus kutatásának egyik legfőbb problémája, hogy 
az életvilág mindaddig reflektálatlanul eligazítást nyújt, amíg problé-
mamentesnek, magától értetődőnek tűnik a cselekvőknek. „Totális és 
meghatározatlan, hézagos, de egyúttal behatároló” (Habermas 2011 
[1981]: 368), azaz a benne élők számára tetszés szerint egészében nem 
tudatosítható. Következésképpen még a történeti perspektívából is 
csak a tulajdonképpeni kutatási fókuszt (az életvilágot magát) meg-
kerülő kérdéssel hozzáférhető. A közvetlen reflektálás lehetetlenségét 
belátó módszertani megfontolások kiindulópontjába az élettörténeti 
narratíva került, mivel az életvilág az elbeszélés mintegy szándékolat-
lan következményeként válik feltárhatóvá.

Az életvilág rekonstruálásához az élettörténetek tűnnek a legal-
kalmasabb forrásnak, mivel azok egyszerre egyediek és társadalmiak 
(Vajda 2010). A szocializáció folyamán az egyén elsajátítja az életvi-
lágot konstituáló tudáskészletet, interiorizálja annak normáit és érté-
keit, és ezeket a visszaemlékezés során szinte öntudatlanul beépíti a 
narratívába. Ugyanakkor a szocializáció nemcsak a személyes és a kö-
zösségi identitás kialakulásában játszik döntő szerepet, hanem az élet-
világ szempontjából is kulcsfontosságú, hiszen a szimbolikus összefüg-
gések újratermelésének egyik dimenziója is (Habermas 2011 [1981]).

Az egyén a saját élettörténeti elbeszéléséhez és az oksági össze-
függések megtalálásához a bensővé tett, az életvilágokat konstituáló 
normákat, értékeket alapvető orientációs pontokként használja, mi-
közben a visszaemlékezéssel folytonosságot teremt az egykori élet-
világokkal: feleleveníti, és a jelen szempontjából értelmezi az ér-
vénytelenedett kultúrákat, egyszersmind megerősíti az élettörténet 
folytonosságát is.
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„Az én-identitás […] abban a képességünkben igazolódik, hogy konk-
rét, részben felbomlott, részben meghaladott identitások következ-
ményeit felelősen vállalt élettörténetekbe integráljuk; a konkrét, 
múltba helyezett identitások mintegy »megszüntetve megőrződ-
nek« az egyéni életvezetésben” (Habermas 2011 [1981]: 354).

Az élettörténetek vizsgálatának hátterében a saját egyediségének tu-
datában levő modern individuum áll, aki megélt és elbeszélt élettör-
ténetét, azaz saját időbeliségét értelmezhető egészként láttatja: „ami 
elbeszélhető, az a sorssá szövődő idő” (Tengelyi 1998: 24).

A megélt idő narratíva formáját ölti, mivel ebben a szerkezetben 
lehet megragadni az idő múlásának értelmét (Bruner 2004). Az egyén 
saját időbeliségének, változásainak és állandóságának elbeszélése ak- 
kor válik az önazonosság hordozójává, ha feltesszük, hogy az ön-
azonosságát megteremtő individuum olyan időszerkezetben él, ahol 
a múlt alapvetően különbözik a jelentől, és a jövőbeli perspektívák 
nyitottak, eldöntetlenek. A modern egyén annak ellenére marad 
„saját maga” („ugyanazság” [mêmeté]), hogy folyton változik, mivel 
eközben egy hiteles, elmondható és értelmes történetet alkot ön-
magáról („önmagaság” [ipseité]), melyben tettei, elszenvedett sérel-
mei, küzdelmei és kudarcai értelmet nyernek (Ricoeur 1999). Ebben 
az értelemben az élettörténeti elbeszélés maga a narratív identitás: 
„hogy kik vagyunk, az életünk történetéből derül ki” (Tengelyi 1998: 
15–16). „Önazonosságunk élettörténetünk egységében áll”, miköz-
ben „élettörténetünk egysége ugyanolyan jellegű, mint az elbeszélt 
történetek egysége” (Tengelyi 1998: 16). A narratív identitás egy 
az egyén által folytonosan újraértelmezett (élet)történet, amelynek  
ő a szerzője és a főszereplője is.

Módszertani sarokkő:  
a narratív életútinterjú

A narratív biográfiai interjú (narratív életútinterjú, élettörténeti mód-
szer) nagy szabadságot ad a mesélőnek az élettörténete felépítésében, 
a súlypontok és az időrend meghatározásában, legfőképp azért, hogy 
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az élettörténet a lehető legjobban megközelítse „a tulajdonképpeni” 
(aktuális, érvényes, hiteles) narratív identitást6.

A Rosenthal által kidolgozott interjús módszer alapelemei az él-
mény, a megélés és az elbeszélés (Rosenthal 1993). A narratív tech-
nika használata mögött az a gondolat húzódik meg, hogy így lehet 
a leginkább visszajutni az egyes emlékeket konstituáló élményekig. 
A megélt élmény elbeszélése azonban nem tekinthet el a jelen pers-
pektívájától. Így válik az emlékezés az időbeliségét tekintve is dina-
mikus viszonnyá.

Az interjú egyetlen önálló, a narratívától független kérdése a nyitó 
kérdés, mely voltaképpen a kutatási téma megadása és az élettörténet 
elmesélésére vonatkozó kérés. Ezt követően az interjúalany önálló-
an, megszakítás vagy közbevetett kérdések nélkül elmondja élettör-
ténetét (főnarratíva). A főnarratíva elhangzása után a szisztemati-
kus visszakérdezéssel állnak elő a melléknarratívák, melyek egy-egy 
életeseményt részletesebben kifejtenek. A szisztematikus visszakér-
dezés technikája kötött: az élettörténet kronológiájának és logikájá-
nak megfelelő sorrendben kiragadja az egyes információdarabokat, 
és azokat pontosan, szó szerint visszaidézve további kifejtésre biz-
tat. Ezzel is minimalizálni próbálja a kérdező és a kérdések befolyá-
sát az interjúalanyra; az interjú készítője tehát tartózkodik minden  
olyan megnyilvánulástól, ami kifejezett értékítéletet rejt magában, 
vagy oda nem illő, az élettörténethez képest külsődleges kérdésekkel 
megakasztaná az elbeszélés menetét, vagy kizökkentené a mesélőt 
(Rosenthal 1993, Breckner 1998, Kovács–Vajda 2002, Kovács 2008b). 
Eközben természetesen a közöttük lezajló interakció, egymásra han-
golódásuk, egymással szembeni elvárásaik, egymásról alkotott képük 
adja az élettörténeti interjú kereteit, és elkerülhetetlenül befolyásolja 
a létrejövő narratívát (Vajda 2010, Németh 2013b).

6 Az elbeszélt élettörténet időbeli szerkezete (így a zárt és nyílt történetmintáza-
tok gyakorisága és súlya) igen informatív lehet abból a szempontból, hogy a megélt 
és elbeszélt esemény mennyire tekinthető traumának, az elbeszélés mennyire nyitott 
például a jövőre nézve, illetve mennyiben történt meg a feldolgozás (Ehmann–Gara-
mi 2008).
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Az élettörténet mint információforrás

Jóllehet az élettörténeti narratívák létrehozzák saját valóságukat 
(Bruner 2001 [1986]), nem pusztán önreferenciálisak, hanem a va-
lóságra is referálnak, következésképpen társas és társadalmi meg-
határozottságaik a szövegek elemzésekor az információtartalomra 
fókuszálva is felfejthetők. Az életvilágok értelmező leírása első meg-
közelítésben az interjúk tartalomelemzésén alapult.

A tartalomelemzés módszere rendkívül sokrétű és összetett: az 
elemzések spektruma az egyszerű intuíciókon alapuló gyorsjelen-
téstől, a hosszú, induktív és deduktív elemzési körök egymásba fo-
nódásával végződő elemzésen át egészen a teljesen kvantifikált, szá-
mítógépes tartalomelemző programmal végzett elemzésig terjedhet 
(Vicsek 2006). Igyekeztem olyan középutat választani, ami bár távol-
ságot tart az automatizált tartalomelemző programoktól, képes nagy 
mennyiségű adathalmaz kezelésére, hiszen egy élettörténeti interjú 
átirata 10-20 oldal, és emellett strukturált interjúkat is elemeztem.

Az induktív és a deduktív tartalomelemzés együttes alkalmazása 
mellett döntöttem, mivel ebben a keretben az életvilág fogalmi mag-
vából levezethető elemzési kategóriák előre megadhatók (deduktív 
elemzés), de az elemzés során az ismétlődő mintázatokból kirajzo-
lódó új kategóriák is beemelhetők (induktív elemzés) (Vicsek 2006). 
A deduktív tartalomelemzés alapját az életvilág struktúrái (tér, idő, 
társasság − Schütz–Luckmann 1984 [1975]) és az életvilág határa-
it megvonó kifejezések jelentették. Ez az elméletileg megalapozott 
kategóriarendszer segített áthidalni azt a módszertani problémát, 
amely az egyéni narratívák elemzésével az életvilág rekonstruálásá-
hoz kívánt eljutni. A léptékváltás az egyén és a közösség között el-
méletileg megalapozott, mivel ezek között a kultúra közvetít: az élet-
világ normatív-kulturális újratermelése a szocializációban történik 
(Habermas 2011 [1981]). Az életvilág struktúrái azért reprezentálód-
nak az egyéni élettörténetekben, mert azok nemcsak a mindennapi 
tapasztalás keretei, hanem a felidézésben is konstitutív jelentőségű-
ek. ( Ld. erről bővebben Az életvilág struktúrái – az emlékezés tár-
sas keretei, valamint Az élettörténeti narratíva értelmezhetősége című 
fejezeteket.)

A szántási holokauszttúlélők narratíváiban rendre ismétlődő ki-
fejezések kirajzolták a deduktív tartalomelemzés kategóriáit, melye-
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ket a nekeresdpusztai kutatás során is használtam. Ezek kiterjednek 
az életvilág határait megvonó és az azokat fenntartó vonatkoztatási 
rendszerekre, amelyek a deiktikus kifejezésekben (itt−ott, akkor−
most), a csoporttagságra utaló névmásokban („én”, „mi”, „nálunk”,  
„a családban”, „mifelénk”), a határokat fenntartó praxisok leírásaiban 
(„ők−mi”, „nálunk−máshol/másoknál”, tősgyökeres–betelepült, kike-
resztelkedett-betért), valamint a kultúra és a szocializáció közegére 
vonatkoztatva („a mi családunkban”, „az akkoriban nem volt divat”, 
„ez így ment mindenkinél”) felismerhetők. Mivel ezeket az egyén a 
különféle szocializációs színtereken (család, iskola, közösség) sajátít-
ja el, ezek kiemelt figyelmet érdemelnek, csakúgy, mint az életvilág 
újratermelésének zavarai (Habermas 2011 [1981]). Ez utóbbi képes 
megvilágítani a hagyományok eligazító erejét vagy ennek meggyen-
gülését, illetve az életvilágok személyiségen belüli újratermelésének 
patológiáit, ami kitüntetett jelentőséggel bír a traumatikus emlékezet  
vagy az áthagyományozás diszkontinuitásának megértésében. Ugyan - 
akkor ezek vizsgálatára a kulcsfogalmakat nyitva hagyó induktív  
elemzés alkalmasabb, miközben az ily módon bővített elemzési szem- 
pontrendszer később is használhatónak bizonyult.

A  tartalomelemzés az információk kigyűjtése mellett az ismét-
lődő témákra, perspektívákra és a közös emlékezeti mintázatokra 
is kiterjedt. Az adatgyűjtés és -elemzés logikája tehát nem kizárólag 
eseményközpontú volt, hanem az ismétlődő mintázatokból megpró-
bálta kibontani a közösségi kultúrát is; azaz az élettörténeti szöveget 
előállító egyénekre nemcsak „adatközlőként”, hanem „hagyomány-
hordozóként” is tekintett (Vértesi 2004: 163).

A tartalomelemzés kulcsfogalmainak és ezek mondatnyi vagy be-
kezdésnyi kontextusának kigyűjtése az interjúkból jelentéshálókat ho-
zott létre, amelyekből az egyénekhez és családokhoz kötött jelentés-
változatok ugyanúgy kiolvashatók, mint a jelentések interszubjektíve 
osztott közös magva. Így ez a hermeneutikai mélyelemzéshez képest 
elnagyoltabb elemzési keret sem nélkülözte a hermeneutikai mozza-
natot, hiszen az mindvégig a jelentések közös voltára és eltéréseire, 
azaz a jelentésváltozatokra és a jelentéskonstitúcióra figyelt. ( Az 
elemzési technikák finomodásához ld. Az élettörténet mint szöveg – 
A hermeneutika mint nyomozás című fejezetet.)
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A kontextus beemelése

Az egyes tartalomelemzési irányzatok másképpen kezelik az egyén 
társas-társadalmi beágyazottságát: az erősen kvantifikáló technikák 
csak az egyének által adott válaszokra fókuszálnak, más módszerek 
megkísérlik a fókuszcsoportban kialakuló egyéni véleményeket cso-
portdinamikai szemszögből elemezni. Az egyes irányzatok a szöveg-
hez való viszonyukban is különböznek. Míg a finomabb, elsősorban a 
narratológia vagy a diskurzuselemzés meglátásaira épülő módszerek 
nyitottak a nem nyelvi jelek figyelembevételére – képfelvétel esetén a 
testbeszédre, a környezetre, a hangnemre, átirat esetén a kontextusra, 
a nyelvi megformáltságra, a hangsúlyra, a szünetekre is figyelnek –, 
addig más elemzések csak az átirat tiszta, „logikus” hozzászólásait 
értelmezik (Vicsek 2006).

Nemcsak a tartalomelemzésen belül, hanem a narratológiában is  
megmutatkozik a szöveghez való viszony két pólusa: leképeződik 
egyfelől a szöveget inkább információforrásnak tekintő, azt külső 
szempontok szerint elemző, szigorúan a szöveg határain belül mozgó 
irányzatokban, amelyek csak a szűk értelemben vett nyelvi megnyi-
latkozásokat elemzik, másfelől a szöveg és „a külvilág” viszonyára is 
kiterjedő, a szöveget önmagán túlmutató textusként felfogó, a kon-
textust is elemző felfogásokban.

„A kontextuális narratológia, egy virtuális transzdiszciplináris projekt-
hez hasonlóan, a nyelvi, képi, performatív, szóbeli és írott, köznapi 
és irodalmi elbeszélések, fikciós és referenciális jellegű szövegfajták 
(önéletrajzok, jegyzetek, dokumentumok) elemzésével kíván választ 
kapni a Selbst (Self ), az emlékezet és az életvilágok konstrukciójának 
lehetséges narratív működésmódjára, egymásba szövődésére, egy-
befonódására. Ezzel együtt jár a verbalitás és a médiák határainak 
átlépése is. A figyelem mind több konkrét, nem nyelvi jelenség elem-
zésére kiterjed” (Thomka 2007: 1374)7.

A kontextuális narratológia keretei között az élettörténeti szövegek 
kontextusaként értelmezhető a többi terepen felvett interjú átirata, 
de idetartoznak a narratívákat keretező, „külső” valóságot leíró tudo-

7 Kiemelés az eredetiben. N. K.
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mányos művek, szociográfiák, valamint az interjúhelyzetekre adott 
reflexiók és megfigyelések, sőt a hermeneutikai elemzéssel előállított 
új értelmezések is. Ezek szöveghez való viszonya, a szöveghez képesti 
külső és belső pozíciója az értelmezés folyamán változik, és feloldja a 
klasszikus értelemben vett szöveghatárokat8, folyamatosan mozgás-
ban tartva a textus és a kontextus közötti viszonyt.

Miként a narratológia is egyszerre fordul a szöveg és az azt építő 
logika, a „metaszöveg” felé (Thomka 1997), a kvalitatív interjúelem-
zésekben a történet struktúrája is elemzés tárgya lehet. (Ez Gestalt-
elemzésként a hermeneutikai esetrekonstrukció része.) Az elbeszélés 
struktúrájának elemzése megpróbálja rekonstruálni az élettörténetet 
formáló egyéni emlékezet működését és a háttérben levő történet-
sémákat. ( Ld. A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet  című fe-
jezetet.) Így végső soron az életvilágok rekonstruálására kialakított 
módszertan mindhárom kvalitatív technika (tartalomelemzés, her-
meneutikai és strukturális elemzés) felé nyitott.

8 „Tökéletesen tisztában vagyok azzal, írja Paul Ricoeur, hogy az irodalomelmélet 
gondosan fenntartja a szöveg belseje és külseje közti megkülönböztetést, és a nyelvi 
univerzumot övező számos vizsgálatot saját területén kívülinek tekint. Így a szöveg 
elemzése annak határaiig terjed, s a szövegen kívülre irányuló minden tapogatózás 
szigorúan tilos. Számomra úgy tűnik, hogy a belső és a külső közti megkülönbözte-
tés az említett szövegelemzési módszernek [strukturalista nyelvészet] köszönhető, és  
nem áll összhangban az olvasói tapasztalattal” (Ricoeur, idézi Thomka 1997: 1374).
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EGY TRAUMATIZÁLT ÉLETVILÁG 
REKONSTRUKCIÓJA

Empirikus eredmények  
(összefoglalás)

Szántás egy rurális jellegű dunántúli kisváros, amely több település 
összevonásával fejlődött várossá. Lakossága a 20. század derekáig 
döntően a földművelésből élt; jellegadó társadalmi csoportjai a kis-
birtokos (köz)nemesség, a kisparasztok és zsellérek, valamint a kör-
nyékbeli uradalmakban élő gazdasági cselédek. Szántás fejlődése, 
városiasodása a 19–20. században egybefonódott a helybeli zsidóság 
polgárosodásával: a (kis)polgári státusz attribútumai és életvitelének  
kellékei (például uszoda, taxi, korcsolyapálya, önképző egyletek) 
generációk munkájának eredményeként váltak a település életének 
szerves részévé, ám létrehozóikkal együtt megsemmisültek, vagy 
csak kevéssel élték túl őket. Miközben ezen vívmányok jó része ma 
is hiányként jelenik meg a város életében, a szántási zsidóságra jó-
szerével csak a romos zsinagóga emlékezteti az avatatlan szemlélőt. 
2006-ban, a kutatás kezdetén egyetlen holokauszttúlélő reprezentálta 
a zsidóságot a városban. Halála óta néhány aktív lokálpatrióta ápolja 
a helybeli zsidóság emlékét. ( Ld. még a Múlt a jelenben – egyéni 
felidézés és közösségi emlékezet című fejezetet.)

Népesedés, népességmozgások

Szántásra a 18. század végén és a 19. században több hullámban érkez-
tek feltehetően cseh-morva eredetű zsidó telepesek (Gergely 2003).  
Számuk a 19. század közepétől gyorsan emelkedett, s ez a lendület 
kitartott a század végéig. Ekkor háromszor is 600 fő fölé emelkedett a 
helyi zsidó közösség létszáma, amely a teljes népesség 5–8, legfeljebb 
15%-át jelentette. A 19–20. század fordulóján a zsidó lakosság lét-
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száma csökkenni kezd. Az 1920-ban és 1932-ben is 500 fős zsidó kö-
zösség 1944-re mintegy 200 főre apadt (Farkas 1989). Egy maroknyi 
túlélő tért vissza a koncentrációs táborokból és a munkaszolgálatból, 
túlnyomó többségük nem maradt a városban.

A holokauszttúlélők visszaemlékezései és az adatok9 is azt mu-
tatják, hogy a két világháború közötti időszakban a helyi zsidóság 
körében a nukleáris család vált általánossá, egyre kevesebb gyerek 
született, ami a közösség egyszerű reprodukciójához sem volt elegen-
dő. A 20. század elején a szántási zsidó közösség országon belüli ván-
dorlásának irányát erősen befolyásolta a polgárosodás, mivel a társa-
dalmi mobilitás gyakorta együtt járt a térbeli mozgással, a nagyobb 
városok felé vándorlással. A térbeli mozgásokban ugyanakkor leké-
peződik a fokozatos kiágyazódás a tradicionális vallásosságból, hi-
szen a Szántásra betelepülők éppen a hagyományosabb életmóddal, 
ortodox vallásgyakorlással jellemezhető kistelepülésekről, kiváltképp 
Tolna megyei falvakból érkeztek, míg a Szántást elhagyók többségét 
a nagyvárosok, legfőképp Budapest vonzotta.

Foglalkozásszerkezeti és mentalitásbeli 
választóvonalak

Az adatok és a visszaemlékezések azt mutatják, hogy a szántási zsidó-
ság legalább fele-közel kétharmada az ipari-kereskedelmi szektorban 
dolgozott. A kisiparosok és a kiskereskedők általában egy tanoncot 
vagy segédet alkalmaztak. Az önfoglalkoztatás is jellemző forma volt, 
míg a nagyobb forgalmat bonyolító üzletek családi vállalkozás keretei 
között működtek. Ezek a vállalkozások a helyi igényekhez alkalmaz-

9 Az életvilág rekonstruálásához a történeti és statisztikai adatokat helytörténeti 
művekből, monográfiákból gyűjtöttem (Farkas 1989, Gergely 2003, Lakk 2014). Emel-
lett a Yad Vashem Intézet adatbázisában találtam 311 egyénileg beadott tanúságtételt, 
amelyek az áldozatok alapvető adatait tartalmazták. A koncentrációs táborok nyil-
vántartásaiból is került anyag az adatbázisba, bár ezek jóval hiányosabbak. Minden 
erőfeszítésem ellenére a két forrás kvantifikálásával létrejött adatbázis is hiányos, 
részleges, hiszen az adatok visszaemlékezőktől származnak. A leszármazottak nem 
minden adatra emlékeznek, sokszor hiányosan vagy hibásan töltötték ki az űrlapokat. 
Másfajta, ám hasonlóan retrospektív – következésképpen sajátosan torzító – infor-
mációkhoz jutottam az egyéni memoárok, számvetések feldolgozásával.
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kodtak, leginkább ruházatot, ruhaanyagot vagy élelmiszert, tartós 
cikkeket árultak. A szántási zsidóság voltaképpen a helyi (polgári) 
fejlődés és önszerveződés motorja volt.

Ebben a közösségben is megindult a tanulás felé orientálódás és 
a gyerekekbe való „beruházás” (Ránki 1987). A visszaemlékezések 
szerint az izraelita elemi iskola jó alapot adott a továbbtanuláshoz. 
A polgári iskola igen népszerű volt a helyi iparosok körében, ami ön-
magában is jelzi a szántási zsidóságnak a környezetéhez viszonyított 
„túliskolázását” (Karády 1997). Jóllehet a saját csoportra vonatkozta-
tott foglalkozásszerkezeten belül sem kirívóan magas a zsidó értel-
miség aránya, a pozíciók presztízse, az ellátott feladatok fontossága 
miatt ezek általában felnagyítva szerepelnek a visszaemlékezésekben, 
rámutatva arra, hogy a felidézett alakok az egész település életében 
fontos szerepet játszottak. A városi elöljárók között már 1859-ben 
is találunk helybéli zsidót, a közösség részvétele a helyi közéletben a  
20. század első évtizedeiben is jelentős. A helybeli zsidó értelmiségi-
ek részt vettek az alapfeladatok ellátásában, az orvosok például egé-
szen az 1940-es évek elejéig aktívan dolgoztak (Lakk 2014).

A szántási nem zsidó lakosság többsége a mezőgazdaságban dol- 
gozott, míg a zsidóság túlnyomó része helyi igényeket kielégítő kis-
iparos-kiskereskedő tevékenységeket űzött. A két „féloldalas” foglal-
kozási struktúrában megmutatkoznak az alapvetően mezőgazdaságra 
épülő település társadalmi-gazdasági viszonyai, ám mindez komoly 
magyarázóerővel bír a csoportközi határok és sztereotípiák terén is. 
A helyi társadalom többségi tagjai ugyanis a két csoport között a leg-
nagyobb különbséget az anyagi helyzetben látták.

((nem zsidó vélemény)): „A zsidóknak anyagilag sokkal jobb volt az éle-
tük, és nem olyanok voltak a körülményeik, mint a keresztény embere-
ké. Azt nem láttam, hogy az [a zsidó ember] odaállt volna kapálni, meg 
ilyen munkát csinálni.” (HE)10

10 Jelölések a szövegátiratban: (6) = a szünetek hosszúsága másodpercben; [nevet, 
sóhajt] = emocionális, metakommunikatív jelzések; harmincnyolcban (?) = nehezen 
érthető, bizonytalan jelentésű részlet; ------- = hosszabban megszakadó szöveg, ki-
hagyás; *= rövidebb megakadás, szünet; e:hallgat = hosszan ejtett, elnyújtott szótag, 
igen=igen = a szokásosnál gyorsabb szóbeli összevonás; []= az interjúrészlet értelme-
zését segítő megjegyzés, kiegészítés.
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((zsidó vélemény)): „[a helyi zsidók] Kereskedők, iparosok. Mindenki leg-
alább iparos volt. Tisztviselő – kevés…” (GE)

Mindez nem pusztán a helyi zsidóság jobb életfeltételeire, polgáribb, 
komfortosabb életmódjára mutat rá, hanem a munka társadalmi cso-
portonként eltérő jelentéstartalmaira is, amely magától értetődően  
− és minden más tevékenységet kizáróan − jelenti az egyiknek a ke-
reskedést, a másiknak a paraszti munkát. Az életrendek és mentali-
tások közötti különbség mellett a „kényelmesebb élet” sűríti azt a fel- 
ismerést, hogy a cselédtartás és a hitelre vásárlás voltaképpen a helybeli 
zsidók és nem zsidók társadalmi érintkezésének típusos tapasztalata.

„…mindig volt egy cselédlány, aki* ott volt éjjel-nappal, ott lakott. Akkor 
nálunk volt, és ő szokott takarítani. (…) Szóval, ilyen mindenes volt ott. 
A nevét se tudom, pedig… Annyian voltak, mindig ugyanaz a nevük 
volt.” (KZS)

Ugyanakkor a túláltalánosított emlékek és típusos tapasztalatok el-
fedik az életmódbeli hasonulást, melyet a kispolgári egzisztenciák 
„több lábon álló” megélhetési stratégiája táplált, s amelyben a kisebb 
földbirtok vagy -bérlet anyagi biztonságot (biztosítékot) jelentett. 
Emellett akadtak jelentős földterületeken gazdálkodó zsidó bérlők és 
földtulajdonosok is, akiknek inkább a többségi társadalom földbirto-
kosainak életmódja jelentett mintát.

A szántási „főutcán” ma is álló polgári emeletes házak szinte ki-
zárólag zsidó kereskedők vagy iparosok tulajdonában voltak, mint 
ahogyan a nagyobb, az utcaképet meghatározó egyszintes épületek, 
boltok is. A helybeli, nem zsidó visszaemlékezők azonban hajlamo-
sak megfeledkezni a távolabb eső kicsiny műhelyekről, boltokról és 
a szegényebb zsidó családok házairól, amelyek beleolvadtak a falusi-
as környezetbe. Mindez arra is rávilágít, hogy bár a főutcához mint 
tulajdonképpeni „zsidó világhoz” köthetők a helyi zsidóság életét 
szervező intézmények és helyszínek, a jelenlét korántsem kizáróla-
gos. Szántáson voltaképpen nem volt egy világosan körülhatárolható, 
a környezetétől elkülönülő „zsidó negyed”, amely lehetővé tette vagy 
kikényszerítette volna a két csoport éles térbeli és társadalmi elkü-
lönülését. ( A tér- és a térhasználat felidézéséhez és ennek sajátos 
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torzításaihoz ld. Az életvilág rekonstruálását övező kételyek című fe-
jezetet.)

A zsidók és nem zsidók visszaemlékezéseiből egyaránt úgy tűnik, 
hogy az ő gyerekkorukban – nagyjából az 1920–30-as években – a cso- 
portközi határok bizonyos fokig átjárhatóak voltak, és akadtak kife-
jezetten közösen látogatott vagy működtetett intézmények is. A helyi 
polgári iskolába – mivel az alapvetően a szántási kispolgárság (ipa-
rosság) igényeit szolgálta ki – vegyesen jártak zsidó és keresztény 
gyerekek. Az izraelita elemi iskolát a nem zsidó iparosok és a jobb 
módú gazdák is előnyben részesítették:

„Namost, mi evangélikusok voltunk, hát hova menjünk? És a zsidó isko-
lának nagyon-nagyon jó híre volt, az én apukám is odajárt. És (…) az 
összes evangélikus gyerek, az mind a zsidó iskolába járt. És nagyon jó 
tanárok voltak.” (HE)

A különböző egyletek és kezdeményezések is alkalmat adtak a tár-
sas érintkezésre, együttműködésre, miközben a vallásgyakorlat kü-
lönbségei, az eltérő időkezelés és rituális rend a hétköznapokban is 
tudatosították a cso port határokat − leginkább a közösen látogatott 
iskolákban. A közös intézményhasználat és az eltérő szokásrend 
méltányos figyelembevétele végső soron egy kimunkált együttélési 
gyakorlatot, egyfajta integrációt körvonalaz. Mindezt a vészkorszak 
diszkrimináló intézkedései fokozatosan bontották le. ( Ld. még 
A szántási zsidó életvilág összeomlása című fejezetet.)

Hagyomány és változás  
– asszimiláció vagy integráció?

A hasonulás és az önazonosság fenntartása, az intézményi együttmű-
ködés és a megkülönböztetés finom kölcsönhatásai feltárják a társa-
dalmi változásként is értelmezhető hagyományátadást.

A 20. század első harmadára érezhetően megváltozott a közösség 
vallásos gyakorlata, ezt az akkori fiatalok vallástól való eltávolodá-
sa, a hagyomány többszólamúvá válása körvonalazza. Azt is mond-
hatnánk, hogy a szántási hitközség egyre inkább csak nevében volt 
ortodox, s a gyakorlatban inkább egyfajta szekularizáltabb, a neoló-
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giához közelítő irányvonal érvényesült. Ugyanakkor a tradicionális 
vallásosság is jelen volt a közösség életében, és ennek magas volt a 
presztízse. Az ortodox hagyományokat fémjelzik azok a híres rabbik, 
akik az 1885-ben alapított szántási jesivában tanultak (Zsidó lexikon 
1929, Lakk 2014).

A visszaemlékezésekben a hagyományok megélésének szimbólu-
maként is felfogható zsidó ételek és ünnepek lefordítódtak és párhu-
zamba állítódtak a többségi („magyar”) párjukkal.

„Hát milyen egy zsidó ünnepi étel? Hát nálunk nem volt divatja az elő-
ételnek, tudod, hogy hívják azt a* zsidó tojásnak mondják… hagymás 
tojás, meg barhesz. Pont láttam itt az egyik péknél, fonott kalács. Akkor 
van a húsleves, finom, forró húsleves, akkor ezek a zsidó*.. főtt hús, ezek 
a szószok. Hát akkor liba-, kacsasültek, kompót. Volt ünnepkor egy fi-
nom sütemény, azt nem tudnám megcsinálni soha, mindig az volt reg-
gelire. Zsidó étel… húsleves, sólet.” (GE)

„Az ünnepek ételei voltak: a húsleves (húsvétkor maceszgombóccal), 
a halat a Dunántúlon nem nagyon fogyasztották. Becsinált leves volt 
péntek este, becsinált csirke, becsinált marha; jellegzetes péntek esti va-
csora volt a becsinált csirke. Szombaton sólet hagyományos füstölt hú-
sokkal – jókat tudtak főzni. Azt adták a töltött nyakkal – a töltött nyak, 
az kétféle volt: paprikás liszttel volt töltve vagy hússal. Olyan volt, mint 
a darálthús. Libanyakba azt beletöltötték, beletűzték. Ezek a jellegzetes 
ételek. Akkor jellegzetes a flódni, ami bejglitészta, zsíros tészta. Ugyanaz 
a töltelék, mint a bejglinek, csak a bejgli vagy mákos, vagy diós, ebben 
meg van alma, mák, dió meg lekvár. Libasült párolt káposztával, tört 
krumplival – tört krumpli azért, mert a libasült zsírjába a krumpli bele 
volt forgatva.” (DZS)

A párhuzamba állított kulturális rendszerekben a flódni megfelelője 
a bejgli, a barheszé a fonott kalács, a pészaché a húsvét, a sávuoté 
a pünkösd, míg a zsinagógáé a templom11. Túl azon, hogy az élet-

11 A templom kifejezés nem csak a holokauszttúlélők asszimiliatorikus beállító-
dásáról, avagy kulturális adaptációjáról árulkodik, hanem a hivatalosan ortodox kö-
zösség neológia iránti fogékonyságáról, azaz a társadalmi és kulturális változásról is. 
A visszaemlékezésekben többször előfordul, hogy a zsidó mesélők templomnak neve-



38

történeti visszaemlékezéseket keretező interjúhelyzetben szinte el-
kerülhetetlen az efféle fordítás az elbeszélő és a hallgató kultúrája 
között, az ételek és az ünnepek sajátos felidézési módja látni engedi 
a kulturális adaptáció/asszimiláció generációkon átívelő folyamatát. 
A másik kultúra hermeneutikai értelemben vett „elsajátítása”, amely 
során az életvilágok struktúrái fokozatosan összeérnek, a zsidó me-
sélők gyermekkori miliőjének fontos és informatív vonása, amelyet a 
túlélőtörténetek − esetleges emlékezeti torzításaik ellenére is − mar-
kánsan közvetítenek. ( Ld. erről Az élettörténeti narratíva értelmez-
hetősége című fejezetet.)

A kulturális adaptáció felé mutató folyamatok (a nyelvhasználat, 
a névváltoztatások, valamint a szakrális-rituális szabályok lassú fella-
zulása, a vegyes házasságok) összességében a tradicionális életmód-
tól való távolodásként, szekularizációként értelmezhetők, azonban  
a folyamat sajátos dinamikáját a polgárosodás adta (vö. Gyáni 2002). 
Bár az asszimilációs és szekularizációs tendenciák egymás hatását 
felerősítve jelentkeztek a szántási zsidóság történetében, az életmód-
beli és kulturális hasonulás ellenére is megőrződtek a csoportközi 
határok. Egy csoportot ugyanis nem a kizárólagosan birtokolt kultú-
rája definiálja, integritását pedig nem az áthatolhatatlan határai óvják 
meg, hanem az a mód, ahogyan a csoporthatárokat a megkülönböz-
tető kategóriák segítségével az „asszimilációs teljesítmény” ellenére is 
fenntartják (Barth 1969).

A zsidó közösség kisebb, asszimilálódni kívánó részét az egyéni 
teljesítmények ellenére is ki tudta zárni a többségi társadalom a meg-
különböztető kategóriákkal és technikákkal. Arra a kérdésre például, 
hogyan tekintett a helybeli többségi társadalom egy kikeresztelke-
dettre, az egyik mesélő így felelt: „Áhh, az maradt zsidó!” (GE)

Az asszimiláció kiteljesedése, azaz „az »idegen« idegenségének fel- 
számolása” (Biczó 2009: 218)12 avagy a „strukturális beolvadás” (Gyáni– 
Kövér 2004: 153), amely egy új, integrált társadalmi pozíció megszer-
zését feltételezi, éppen intézményi és társadalmi szinten nem lehetett 

zik a zsinagógát. Ez az elnevezés viszont inkább a neológ közösségek nyelvhasznála-
tára jellemző: „A templom kifejezést a németországi zsidó reformmozgalom magyar-
országi hatásában kereshetjük. Zsinagógára vélhetően először németül alkalmazták  
a kifejezést a 19. sz. tízes éveiben” (Papp 2004: 146–147).

12 Az idézetet módosítottam. N. K.
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teljes. Szántáson a két kultúra egymás mellett élése, a zsidóság adap-
tációs hajlandósága és a helyi intézményrendszerek közös működte-
tésében megfogható integrálódási törekvés kettős lojalitást (és kettős 
identitást) teremtett. Mindez hagyományhoz fűződő ambivalens vi-
szonyban is megfogható. A szántási zsidóság kettős elköteleződésen 
alapuló, bonyolult akkulturációs és asszimilációs mintázatokból szőtt 
kultúrájának szövetét a holokauszt traumája helyrehozhatatlanul szét - 
szakította.

A szántási zsidó életvilág összeomlása

A koncentrációs táborok világa leírhatatlan emberi szenvedések hely-
színe. A lágerek, a gettólét, a bujkálás megpróbáltatásairól a túlélők 
a legtöbbször sajátos hangvételben tudósítottak. A már-már ironikus 
hangvételű beszámolók meg sem próbálják átadni azt a destruktív 
avagy „szélsőséges tapasztalatot” (Bettelheim 1998), ami minden el-
képzelhető és a világról tudható dolgot felülír (Felman–Laub 1992). 
A radikális dekonstrukció13 kísérlete helyett inkább olyan „fedőtör-
ténetekbe” (Erős 2001, Rosenthal 1994) öntötték ezeket, amelyek  
– a freudi fedőemlékekhez14 hasonlóan − az elmondhatatlan élmé-
nyek helyett állnak, egyszersmind elmondhatóvá teszik az élettörté-

13 A koncentrációs táborok tapasztalati terének leírhatatlanságára, az ok-okozati 
viszonyok felbomlására, az értelmetlenségre és értelmezhetetlenségre mutat rá Pri-
mo Levi egyik írásának részlete: [a táborokban] „Olyan világban találta magát, amely 
iszonyúnak csakugyan iszonyú volt, de egyben megfejthetetlen is: nem felelt meg sem-
milyen ismert modellnek, az ellenség nemcsak odakünn volt, hanem idebenn is, a »mi«  
körvonalai elmosódtak, s a szemben álló felek száma nem kettő volt, nem egy határ-
vonal rajzolódott ki közöttük, hanem sok, talán számtalan, ráadásul a legnagyobb 
kuszaságban, az is lehet, hogy mindenki és mindenki között húzódott egy-egy. Az 
ember abban a hiszemben lépett be a tábor kapuján, hogy legalább sorstársainak szoli-
daritására számíthat, de a reménybeli szövetségesek kivételes esetektől eltekintve nem 
voltak sehol; a lakossága ezernyi zárt monászból állt, s ezek titkos, kétségbeesett és 
szüntelen háborút viseltek egymás ellen” (Levi, idézi Fehéri 2009: 22 – kiemelés N. K.).

14 Erős Ferenc fedőemlékeknek nevezi ezeket a sajátos hangvételű részleteket. 
„E történetekben gyakran jelennek meg olyan – könnyebben elmesélhető, anekdo-
tikus, olykor dermesztően tragikus és sorsszerű, néha pedig inkább poénos, sőt hu-
morosnak mondható – részletek, amelyek »fedőemlékként« is értelmezhetőek, mivel 
funkciójuk az, hogy elfedjék a valóságos történések emlékeit” (Erős 2001: 154).
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netet15. A fedőtörténetek természetesen nem felszínesek, nagyon is 
kidolgozottak, mivel éppen a mélyebb tudások, a nehezen megoszt-
ható, fájdalmas tapasztalatok helyett állnak.

„Hát Auschwitzban semmit sem kellett csinálni, csak hemperegni kellett. 
És akkor* már Auschwitzban − apukám mindig azt mondta, hogy te 
nem Auschwitzban voltál, hanem Birkenauban. Tényleg, Birkenauban. 
Egy olyan nagyon lehetetlen tábor volt, vagy lágerrész… Nem is volt* 
(…) ilyen kövek voltak, azok… a barakkok között ilyen nagy kockakö-
vek, azok ott… azok lehettek az utcák, ott kellett sorba állni naponta 
nem tudom hányszor, ilyen ötös sorokba, hogy mindig számoltak ben-
nünket. Állandóan számoltak. [nevet] Ötös sorba állandóan számol-
tak bennünket. Na, most az volt a neve, hogy B láger, a B lágeren belül 
három barakkban voltunk a három hét alatt. És egyszer egy estefele, 
viszonylag új barakkban voltunk, ami egy hatalmas, de új volt, egy hé-
tig, ha abba laktunk, egy hatalmas teremből állt. Deszkából, fából, ösz-
szekalapált barakk, ami egy hatalmas terem volt. És akkor, ott azon az 
utcán, ott álltunk ilyen sorállásba, és egyszer csak azt mondták, hogy 
vigyázzállás! Jött valaki, egy… SS ruhás tiszt, aki ott így válogatott, hát, 
mondjuk, száz embert kiválogatott, akkor ebből a B lágerből kihajtot-
tak, elhajtottak bennünket egy fürdőbe, a fürdőbe megint le kellett venni 
azt a rongyot, ami rajtunk volt, a rongyokat, volt egy fürdés, egy igazi 
fürdés, akkor kiosztottak utána… egy bugyit, meg egy rabruhát. Nem 
csíkos ruha volt, csak egy olyan szürke vászonruha, tudom, hogy én, hát 
akkor sem voltam nagyméretű lány, kislány voltam, földig érő vászon-
ruha volt, majdnem kopaszon, hát akkor már olyan* három hetes volt 
a* már kezdett nőni a hajam. Három és fél hét után mennyit nő egy haj. 
Mert amikor odaértünk, akkor kopaszra levágták a fejünket, hajunkat.   
(…) Majd akkor megmondom, hova kerültünk. Száz embert elvittek egy--  
másnap hajnalba, adtak egy darab kenyeret, és kivezettek bennünket 
a (2) hát, a vasútállomásra. Gondolom, az auschwitzi vasútállomásra. 
Egy SS katona vezetett száz nőt. Kezünkbe egy darab kenyér, abba a rab-

15 A zsidó identitás- és túlélőtörténeteket Kovács Éva, Szász Anna és Vajda Júlia a 
hermeneutikai esetrekonstrukció módszerével elemezte (Kovács–Vajda 2002, Szász–
Vajda 2012). Erős Ferenc és munkatársai mélyinterjús vizsgálat keretében tárták fel 
a holokauszt masszív pszichés traumájának transzferhatásait, azaz a második és har-
madik generációt érintő tüneteket és identitásstratégiákat (Erős 2001, Erős−Kovács−
Lévai 1985).
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ruhába, és felültettek bennünket egy személyvonatra. És azt mondta az  
egy SS katona, hogy örüljenek, hogy innen megszabadultak, mert ez  
a haláltábor.” (GE)

Az egyén integritását érő fenyegetettség, az életveszély még évtize-
dek távlatából is érződik a túlélőtörténetek egy-egy részletén. Az 
alábbi töredék egy munkaszolgálatos századot ért bombatámadást 
idéz fel, ami kizökkenti az addig jól felépített történetet:

„Azt mondja, azt mondta: »Én bírom! Én bírom! Én bírom!« Ha mond-
juk őőh--- ő bírja azt, ha én az árokba fekszem, csak neki ne kelljen 
csinálni! [nevet] Például gyakorlatoztunk, és énekeltünk hazafelé, 
és akkor=repülő=és akkor az útról*, azelőtt még mélyebben volt az 
árok=és akkor oda lefeküdtünk, na=szóval, ezt mondta: »Én bírom!« 
Meg: »Hiába van neked öt-hat doktorátusod!« [akkor is én fogom túl- 
élni]” (MP)

A holokauszt traumája nemcsak az egyéni tünetekből kiolvasható, és 
nem pusztán a személyiség integritását szétziláló tünetekben válik  
megfoghatóvá. Bár a visszaemlékezések egy-egy elejtett szóban utal-
nak az idősek testi-lelki bajaira, hirtelen halálára, valamint a „beteg-
ségből” adódó megváltozott személyiségre, a „nehéz” természetre. 
(  A  traumatünetekről bővebben ld. a  Kollektív trauma mint az 
életvilág összeomlása című fejezetet.)

A háborúban és a fosztogatásban nemcsak a korábbi élet tárgyi 
feltételei (házak, műhelyek, bútorok, vagyontárgyak) vesztek el, ha-
nem az életvilágot szervező keretek is megsemmisültek. Többé már 
nem volt érvényes a valamikori tapasztalati tér és elváráshorizont 
(Schütz 1984, Koselleck 2003, 2006), a kiszámítható, igazságos világ-
ba vetett hit semmivé foszlott (Békés 2012, Pintér 2014). A radikális 
felbomlás voltaképpen nem is a táborélet borzalmaival kezdődött, 
hanem az otthon elhagyásával:

„Félelmetes volt az egész. Ennél rémesebb, ennél nyomasztóbb, ennél 
elképzelhetetlenebb valamit, hogy egy életen keresztül megkeresett va-
gyont vagy otthont három óra alatt vagy három nap alatt el kell hagyni, 
erre nem is tudom, hogy a történelem még hány esetet tud felidézni, de 
én, ahogy gyerekként visszaemlékszem, rettenetes volt. Hihetetlen gyor-
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sasággal ütött be az egész! Mert előtte semmi atrocitás nem volt a falu-
ban, békében, békésen éltek egymás mellett az emberek.” (DZS)16

A deportálások a megtörténtükig ugyanúgy elképzelhetetlenek vol-
tak, mint az, hogy az addigi eligazítást nyújtó otthonos környezetben 
megtörténhet az erőszak, a tulajdon elkobzása, és érvénytelenednek  
az emberi kapcsolatok. Jóllehet a történeti rekonstrukció kimutatja  
a korlátozó, majd jogfosztó intézkedések fokozatosságát, ezek re tros-
pektíve vázolják fel azt a folyamatot, amelyet a benne élők a kiismer-
hető környezet összetevőiből kiindulva próbáltak naivan értelmezni 
– például a saját állampolgári lojalitásukat kivetítve a magyar államra.

„Az auschwitzi deportálás nagyon hirtelen jött, úgyszólván sokkhatás-
ként. És úgy láttam, a szüleimre is, mert ők se voltak tájékozottak. Ők 
nem hitték, nem gondolták, hogy ővelük ez bekövetkezhet. Utolsó pilla-
natig hitték, hogy maradhatunk a házunkban, maradhatunk az ottho-
nunkban.” (DZS)17

A táborokból, munkaszolgálatból hazatérőket többnyire a kifosztott, 
romos ház fogadta. De nemcsak ezért nem lehetett már az egykori 
otthonban megmaradni – ezt mutatja a hazaérkezés utáni hirtelen 
távozás, a végleges elköltözés. Nemcsak a masszív trauma tünetei  
– az állandósuló félelem, a gyanakvás, a lereagálatlan gyász, az elidege-
nedés (Várnai 1994, Kulcsár 1994) – olvashatók ki a visszaemlékezé-
sekből, hanem az emberi kapcsolatok felbomlása is. Ezen a ponton 
válik értelmezhetővé a trauma kollektív, azaz egyéni tünetekből ki-
sugárzó volta, mivel az nem pusztán intrapszichésen, hanem a sze-
mélyközi és a csoportközi viszonyokban is kifejti romboló hatását. 
Teljesen megszűnt a zsidó közösség, miközben a korábbi lakóhelyen 
az elszenvedett sérelmek és a bizalmatlanság miatt már senkihez nem 
lehetett fordulni. Akik mégis helyben maradtak, azok visszailleszke-
dése szinte lehetetlennek tűnt.

16 DZS-vel több interjú is készült más kutatás keretében is. A fent idézett részlet 
forrása: www.centropa.hu

17 DZS-vel több interjú is készült más kutatás keretében is. A fent idézett részlet 
forrása: www.centropa.hu

http://www.centropa.hu
http://www.centropa.hu


43

„Senki nem jött vissza a családból (…) én nem engedtem be az or-
vost, a M. tanár urat, én nem engedtem be a gondozónőt, az én gye-
rekemhez ne nyúljon senki, mer’ ezek csak gyűlölik a zsidókat.” (SA)18

Az életvilág integráltságának alapja a világról való interszubjektív 
tudás érvényessége, megkérdőjelezetlen volta: a holokauszt után a 
túlélők egy beléjük szorult szenvedéstörténetet hordoztak. Az átélt 
szenvedések kommunikálhatatlansága és az otthontalanság miatt a 
legtöbben a személytelenebb nagyváros közegében kezdtek új éle-
tet. Valószínűleg azért, mert ez nemcsak az új élet esélyét jelentette, 
hanem egy új identifikáció reményét (azaz a származás titkolásának 
lehetőségét) is magában rejtette.

Az egyén önmagától való elidegenedése a zsidóságához való vi-
szony radikális újragondolására ösztönzött: ez volt a trauma feldol-
gozásának alapfeltétele. Volt, aki kikeresztelkedettként külföldön 
kezdett új életet, és teljesen tabusította származását19. Más bár a ha-
gyományokat tartja, közben családnevet változtatott. Egy harmadik 
mesélő megváltoztatta nevét, és szakított a családból hozott szigorú 
vallásossággal: „Én most már semmilyen nem vagyok, de akkor [gye-
rekkoromban] ortodoxok voltunk.” (KZS)

Az élet minden területének újraértelmezését az életvilág ösz-
szeomlása tette elkerülhetetlen feladattá. Úgy kellett új alapokra 
helyezni az önazonosságot, hogy közben az összes addig érvényes-
nek tekintett világértelmezés érvénytelenedett. Nem volt többé ér-
telme a holokauszt előtti kultúrának. Azok a bonyolult identifikációs 
minták, amelyek az akkulturáció, asszimiláció és integráció, valamint 
a különféle helyi és nemzeti lojalitások finom szöveteként értelmez-
hetők, szétszakadtak. A zsidóságot a gyors kulturális adaptációra sar-
kalló asszimilációs minta eltörött, és a tradicionális életvitel kereteit 
szétfeszítő beilleszkedésnek, társadalmi mobilitásnak sem volt már 

18 Videoriport a helyi televízió számára, 2007. Készítették: Etelvári Zoltán, Har-
gitai-Kiss Virág és Varga Zsolt.

19 A származás, illetve az erre való utalás érzékeny és komplex kérdés, ahogyan 
az identitás is egy mező, amelyben az önmeghatározás dinamikusan változhat, bizo-
nyos elemei „helyzetileg aktualizálódhatnak” (Erős 2001: 114). Amikor zsidó szárma-
zásúként utalok a holokauszttúlélő mesélőkre, akkor nem a definiálás szándéka vezet, 
hanem ezzel is szeretném érzékeltetni az identifikáció nyitottságát és szituatív voltát. 
( Erre hoz példát Az interjú: kommunikatív vagy stratégiai cselekvés? című fejezet.)



44

értelme. Ezt a visszatérők külföldi emigrációja és Izraelbe vándorlása 
is mutatja. Sokak számára nemcsak Szántáson, hanem az egykor ha-
zának tekintett Magyarországon sem volt elképzelhető az élet.

„És a Miki a háború után elment Oroszországba, oda, és izé lett rende-
ző, filmrendező. A Miki. Hát aztán… a deportálás után volt ez, és az én 
öcsém, az pedig a háború után kiment Brazíliába.” (KZS)

Alapvetően megkérdőjeleződött a vallás legitimitása, hiszen a túlélők 
számára a zsidóság több évezredes tudása, a megmentés tapasztalata 
érvénytelenedett. Jóllehet a szenvedéstörténet a zsidó kulturális em-
lékezet alapvető eleme, az egyik túlélő így adta át a túlélés „szélsősé-
ges tapasztalatát” (Bettelheim 1988): „Auschwitzban meghalt Isten” 

(SZO). Mind az elvallástalanodás, mind az alijázás, illetve a kiván-
dorlás szélsőséges reakcióként értelmezhető a korábban érvényes vi-
lágösszefüggésekhez képest, mivel a szántási zsidó közösségre sem a 
radikális szekularizáció, sem a cionizmus nem volt jellemző. Az ori-
entációk felbomlását az is mutatja, hogy a maradók neológ alapokra 
helyezték az újjászervezett zsidó hitközséget, ám az az 1960-as évek 
derekára elsorvadt (Lakk 2014). A zsidó (kulturális) identitásukat 
megőrző túlélők a hagyományok szűrésével egyéni viszonyt alakítot-
tak ki a judaizmussal.

A felkeresett túlélők számára a múlttal való folytonosságot és el-
pusztított családjuk emlékét néhány véletlenül megmaradt tárgy és 
megfakult fénykép őrzi. Az elmesélt élettörténetek azonban az újra-
értelmezés erőfeszítéseit és a trauma feldolgozásának jeleit mutatják. 
( Ezt bővebben elemzi A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet 
című fejezet.) A mesélők közül többen is igyekeztek tanúságtétele-
ikkel a tágabb környezetüknek is átadni a történetüket, míg mások a 
hallgatás, a tabusítás stratégiáját választották, vagy éppen a családtag-
jaik hárították el a trauma terhét (ld. Erős–Kovács–Lévai 1985, Erős 
2001). Mindazonáltal a traumatapasztalatok feldolgozásának és át-
adásának nehézségeit jelzi, hogy ötből négy mesélő holokauszttúlélő 
házastársat választott magának − talán mert ők szavak nélkül is meg-
értették a szenvedést.
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KOLLEKTÍV TRAUMA  
MINT AZ ÉLETVILÁG ÖSSZEOMLÁSA

A trauma fogalmi meghatározásának problémái:  
egyéni és kollektív trauma

A holokausztban megsemmisített szántási zsidó életvilág feltárásá-
nak különféle emlékezeti torzításokkal kellett szembenéznie. A tra-
uma megkerülhetetlen az egykori életvilág megközelítésében, mivel 
annak értelmezhetetlensége, idegensége és elidegenítő volta egy-
szerre okoz egyéni traumatüneteket és súlyos kulturális-társadalmi 
dezorientációt. A korábban eligazítást nyújtó, megkérdőjelezhetetle-
nül adott tudások hirtelen és radikális érvénytelenedése utólagosan 
megvilágítja az egykor rutinszerűen, reflektálatlanul használt tartal-
makat, így a kollektív trauma egy sajátos perspektívát nyújt a már 
felbomlott életvilágok értelmezéséhez. Ugyanakkor az eredetileg az 
egyéni pszichés trauma fogalmi magvából kiinduló kollektív trauma 
meghatározása korántsem problémamentes20.

A trauma „a szubjektum életében olyan esemény, amelyre jellem-
ző, hogy a személyiséget ért fizikai, illetve pszichés ingerek együttese 
az egyén adott fejlettségi szintjén/állapotában meghaladja tűrőképes-
ségét, és a megszokott vagy rendelkezésre álló eszközökkel az egyén 
nem képes a pszichés sérülést okozó ingeregyüttes elhárítására, meg-
szüntetésére, hatékony feldolgozására, illetve a korábbi egyensúlyi ál-
lapot visszaállítására” (Virágh 2011: 162).

A trauma nem pusztán a szélsőséges erőszak megélése, hanem 
az erre adott egyéni vagy kollektív reakció. Felfogható az individuum 

20 A tudományos értelmezésekben a trauma egyfajta „gumifogalom” (Erős 2007: 14): 
fogalmi kiterjesztése és terjedőben lévő használata egyesek szerint kontraproduktívvá 
vált. A szemantikai elbizonytalanodás és fogalmi devalválódás egymással összemér-
hetetlen traumatudások és definíciók dzsungelét eredményezte (Leys 2000, Smelser 
2004, Erős 2007, Virágh 2011, Greenspan 2014).
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kiszolgáltatottságának destruktív élményeként és metaforájaként, 
amely „megtöri a testet és a lelket” (Erős 2007: 16). A trauma nem 
pusztán a fizikai és/vagy lelki brutalitás okozta seb, hanem „az ál-
dozatlét, a vereség, a  felfoghatatlan veszteség megtapasztalása” 
(Heller 2006: 19). Azaz nemcsak egyszeri fájdalmas élmény, hanem 
a pusztítás nyomainak kényszerű elviselése, mivel az elviselhetetlen 
helyzetekben az egyén megszűnik önmaga lenni, önazonossága az 
elszenvedett sérülés miatt darabokra esik (Heller 2006). A  trauma 
egyik megkülönböztető jegye az önazonosságot felbontó, értelmez-
hetetlen, „vad élmény”, amely csak a feldolgozással, azaz az értel-
mezéssel és az élettörténeti integrációval válik tapasztalattá (Békés 
2012, Pintér 2014). Következésképpen „a traumát felfoghatjuk úgy, 
mint egy társadalmi-politikai eseményt, mint egy pszichofiziológiai 
folyamatot, mint egy fizikai és emocionális tapasztalatot és mint egy 
narratív témát az egyéni és társadalmi szenvedés magyarázatában” 
(Kirmayer–Lemelson–Barad, idézi Erős 2007: 16).

Az egyéni trauma a poszttraumás stresszzavar (PTSD) keretei kö-
zött értelmezhető információfeldolgozási és memóriazavarként, ahol 
a diagnózis egyik kulcseleme az egyénhez képest külsődleges kiváltó 
inger azonosítása. A traumatikus emlékezet fő tünete, hogy az emlék-
kép „enkapszulálódik” (Erős 2001: 150), azaz ellenáll a tudatos felidé-
zésnek, a normál emlékezetbe integrálásnak, vagyis a feldolgozásnak. 
A traumatikus emlékkép alapvetően nem nyelvi, hanem vizuálisan 
és érzékszervi módon szerveződik (Békés 2012, Caruth 1995, 1996, 
Erős 2001, Herman 2011, Leys 2000). A trauma azonban elsősorban 
„az én zavara” (Leys 2000: 166), amit voltaképpen az erőszakos ese-
mény érthetetlensége okoz. Az elszenvedett élmény tehát nemcsak 
az egyéni tudat védekező mechanizmusai miatt válik értelmezhe-
tetlenné21 (Caruth 1996), a személyiség szétesését az élmény világba 
illeszthetetlensége is okozza. A trauma megbontja a mentális struk-

21 Caruth Freud-interpretációjában a hirtelen bekövetkezett katasztrofális ese-
mény azért kényszeríti rá magát a tudatra rémálmok, bevillanások, ismétléskényszer 
vagy újraélés formájában, mert az nem teljesen tudatosult, így az elme nem képes 
arra, hogy a fájdalmas élmény felidézését kontrollálja. Az ismétléskényszert tehát 
nem annyira a kiváltó esemény, mint inkább a félelem okozza, és az, hogy a tudat túl 
későn ismerte fel a fenyegető veszélyt, így az nem egészen tudatosodott. Ily módon 
a trauma nem más, mint a pusztító esemény egy életen át tartó ismétléskényszere, 
oszcillálás a halál felfoghatatlansága és a túlélés érthetetlensége között (Caruth 1996).
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túrákat, aláássa a kiszámítható és kontrollálható világba vetett hitet, 
az ágencia tudatát, valamint szorongást, félelmi reakciókat, elkerülő 
viselkedést generál (Békés 2012, Herman 2011). ( Az egyénre ható 
trauma tüneteit felvillantja A szántási zsidó életvilág összeomlása 
című fejezet, a trauma feldolgozhatóságát, valamint élettörténeti-
emlékezeti reprezentációját elemzi A traumatikus és a nosztalgikus 
emlékezet című fejezet.)

A dekonstruktív traumaelmélet (Caruth 1995, 1996, Felman–
Laub 1998) a PTSD-tünetekből kiinduló neurobiológiai és a dekonst-
rukción alapuló irodalomelméleti megközelítéseket ötvözi (Leys 2000).  
Ebben az olvasatban kulcsfontosságú, hogy a trauma (a patológia) 
valójában az élmény struktúrájában rejlik, azaz abban, ahogy a tü-
netek, a bevillanó emlékképek az egyént „megszállva tartják” (Erős 
2007: 24). A traumatikus emlékezet nem-narratív, szenzorikus (ér-
zékszervi) szerveződési módja miatt az élmény alapvetően feldolgo-
zatlanul ismétlődik, kimerevített jelenként ellenáll a verbalizálásnak 
és a reprezentációnak (Békés 2012, Caruth 1995, 1996, Herman 2011, 
Pintér 2014).

A feldolgozást a sorseseményként (Tengelyi 1998) felfogott trau-
ma élettörténeti integrációja, azaz a destruktív, „vad” élmény önépítő 
tapasztalattá, azaz múlt idejűvé válása jelentheti (Békés 2012, Her-
man 2011, Pintér 2014). ( Az elbeszélés idősíkjairól ld. bővebben 
A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet című fejezetet.) A felépü-
lés azonban nem feltétlenül jelent teljes gyógyulást, mivel „általában  
a traumaáldozatnak nem lehet katarzisa. A túlélő nem válhat egészen új 
emberré, mert a trauma okozta hegek nem tűnnek el” (Heller 2006: 39).  
A poszttraumás fejlődés vagy növekedés azonban fel sem bukkan a de-
konstruktív traumaelméletben22.

22 A poszttraumás fejlődéshez ld. például Békés 2012, Eger 2017, Frankl 2016 
[1983], Herman 2011, Pintér 2014. A dekonstruktív/kulturális traumaparadigma kri-
tikájához ld. Takács 2011, Zombory 2017.
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2. közbevetés:  
A trauma mimetikus és antimimetikus értelmezése

A  dekonstruktív vagy más néven kulturális traumaelmélet 
(Caruth 1995, 1996, Felman–Laub 1998) a trauma bevésődé-
sét mimetikusan, az átadhatóságát inkább antimimetikusan 
képzeli el. Mindez nehezen feloldható ellentéteket teremt, me-
lyek már Freud trauma-koncepciójában is tetten érhetők (Leys 
2000). A trauma értelmezésének mimetikus felfogása nem tel - 
jesen választja el a traumát és az azt elszenvedő egyént: a tra-
uma nem tisztán külsődleges esemény, az egyénben (is) zaj-
lik. A trauma felborítja a kognitív és észlelési kapacitást, így a 
maga rendkívüliségében sohasem lesz integrálható a tudatba. 
Elszenvedője arra van ítélve, hogy a traumát különböző direkt 
vagy áttételes formában (rémálmok, ismétléskényszer, hiszté-
ria, neurózis) újraélje, miközben tudatosan nem tudja felidézni 
az eseményt. A traumatikus emlékek alapvető integrálhatat-
lansága következtében az áldozat tanúságtételének igazsága is 
kétséges: ha az esemény soha nem vált a normál emlékezet ré-
szévé, kérdés, hogy miként idézhető fel, és mi a biztosíték arra, 
hogy a trauma emléke pontos és igaz, s nem (részben) hamis 
emlék vagy konfabuláció (Leys 2000).

A antimimetikus felfogás (Leys szerint idetartozik a PTSD-t  
részben „előállító” neurobiológiai iskola is) a trauma alapvető  
valóságosságából indul ki, és az emlékbetöréseket pontos, 
a valóságot fényképszerűen rögzítő képeknek tekinti. A trau-
ma külsődlegessége az elszenvedés pillanatában is megmarad: 
az áldozat mintegy kívülről látja magát, öntudatánál van – ép-
pen ezért, legyen bármekkora a sérülés –, képes arra emlékez-
ni. Mivel az elszenvedő személyiségének integritása megma-
rad, azaz nem oldódik fel a traumában, tanúságtétele pontos 
és objektív. (Ez az érvelés sokszor perdöntő a családon belüli 
erőszak és a szexuális abúzus eseteinek felderítésében és a bi-
zonyításában, mivel ebből a megközelítésből levezethető, hogy 
az áldozat semmilyen formában nem azonosul az agresszorral, 
és mintegy kívülről látja a történeteket.) Ugyanakkor ebben a 
paradigmában is felvetődik a kérdés, hogy miként lehet tanú-
ságot tenni egy csak az érzékszervek szintjén, főleg vizuálisan 
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szerveződő bevésődött emlékképről, miként válik az elmond-
hatóvá. A narratív transzformáció nem nélkülözheti az értel-
mezés mozzanatait, így semmiképp sem a képszerű „valóság”, 
sokkal inkább a megélt valóság lehet a tanúságtétel tárgya 
(Leys 2000).

A holokauszttrauma mint egyéni pszichés trauma csak évtizedek 
múltán, a pszichoterápiás gyakorlatból átszivárgó tapasztalatok ér-
telmezésével vált önálló tünetegyüttessé. A túlélőszindróma „masszív 
pszichés trauma” (Erős 2001: 124), mivel az elszenvedett sérülések  
annyira erősek, hogy lerombolják a legkorábbi anya-gyermek viszony 
stuktúráit, ekképpen a hatásait tekintve független minden más korai 
élménytől, azaz az egyén előtörténetétől. (Ugyanakkor a traumati-
kus zavar megjelenési formái, vezető tünetei kapcsolatba hozhatók 
az egyén gyermekkori sérüléseivel [Herman 2011]). A tünetek között 
megtalálhatók a szorongás, a  félelmi reakciók, az alvászavarok és 
rémálmok, a memóriazavarok és a súlyos depresszió, a kapcsolatléte-
sítési és -fenntartási nehézségek, valamint a pszichotikus, neurotikus 
és pszichoszomatikus zavarok széles skálája (Békés 2012, Erős 2001, 
Heller 2006, Herman 2011).

A holokauszttrauma kollektív traumaként az emberi szenvedés 
és gonoszság univerzális szimbóluma lett, amely egyszerre unikális 
történelmi tragédia és morálisan egyetemessé váló jelenség, amely 
elkerülhetetlenül asszociációk, metaforák és analógiák tárgyává vált 
(Alexander 2004a, Erős 2001, LaCapra 2001).

A fogalomhasználat problémái:  
kollektív és kulturális trauma

A kollektív trauma csoportszinten megkérdőjelezi az addig magától 
értetődő, hallgatólagos, ám eligazító tudások érvényességét és felül-
írja az elképzelhetőség és a valóságosság (tapasztalati tér és elvárási 
horizont) addigi viszonyát (Felman–Laub 1992). A szélsőséges erő-
szak nemcsak az esemény idejére izolálja az egyént a közösségtől: az 
elszenvedett sérelem rendkívülisége, kifejezhetetlensége és korábbi, 
társas sémákba illeszthetetlensége elmagányosítja és hallgatásba ta-
szítja az áldozatot. Az egyén egy olyan szélsőségesen értelmezhetet-
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len valóságot tapasztal meg, ami a maga számára sem feldolgozható, 
és a közösség tudásába sem illeszthető. A brutális erőszakot átélő 
egyén esetében a megalázottság, a félelem és a szégyenérzet éppúgy 
megakadályozhatja a trauma szavakba öntését és felvállalását, mint a 
traumatikus élmény képszerű, érzékszervi szinten szerveződő, nehe-
zen verbalizálható magva (Caruth 1995, 1996, Herman 2011, Heller 
2006).

A traumát elszenvedő egyén ugyanakkor nem egyedül részese az 
eseménynek (hiszen vele szemben áll az elkövető, esetleg körülötte 
a tétlen szemlélődők), a trauma utólagos megélésekor pedig ott van 
körülötte a családtagokból, segítőkből álló közvetlen környezet. Bi-
zonyos esetekben a trauma átélése egy új identifikációs lehetőséget is 
rejthet magában, az áldozatokat a közösen átélt sérelem akár közös-
séggé is formálhatja (Erikson 1995, Erős 2007, Heller 2006). A trau-
ma tehát – bár minden esetben egyének szenvedik el – eredetét és 
következményét tekintve nagyon is társadalmi, mivel „a pszichés tra-
uma elválaszthatatlan attól a szociális kontextustól, amelyben a tüne-
tei értelmet nyernek”. Éppen ezért – „aligha lehetne pontosan elkülö-
níteni az egyéni, csoportos és a kollektív traumákat” (Erős 2007: 16).

Smelser a kollektív (kulturális) trauma dinamikáját társadalmi 
konstrukciós folyamatként mutatja be, és abból indul ki, hogy kultu-
rális traumák csak abban az esetben léteznek, ha reprezentálják őket 
(Smelser 2004). A trauma konstruktivista elmélete, azaz a kulturá-
lis traumaelmélet a trauma társas (társadalmi) eredetére világít rá, 
amelynek a felelősség, a bűnösség és az ártatlanság a kulcskategóriái 
(Alexander 2004a, b). A sérelmek percepciója és ezek közös értelme-
zése (a konstruktivista terminológiában kulturális traumává, Heller 
Ágnes szóhasználatában történelmi traumává válása) egy új társadal-
mi identitás alapja lehet. Ebben az esetben a generációs folytonossá-
got a kollektív emlékezeti toposzok és a szimbolikus reprezentációk 
biztosítják (Alexander 2004a, b, Erős 2007, Heller 2006).

Smelser szerint a döntő különbséget a kollektív és egyénileg, de 
tömeges méretekben elszenvedett traumák között az jelenti, hogy a 
tömeges, de egyéni megküzdés nem vonja be a környezetet a trau-
ma feldolgozási folyamatába, így ezek az erőfeszítések csak azonos 
irányba mutató, de nem összehangolt tömeges reakcióknak tekinthe-
tők. Ezzel szemben szerinte a kollektív trauma egy közös értelme-
zési módot és viszonyulást feltételez. A kulturális trauma ugyanis 
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megváltoztatja az emlékezetmunkát végző társadalom önképét és 
múlthoz való viszonyát (Smelser 2004, Alexander 2004a, b). Mind-
ez azonban problematikusnak tűnik, mivel a kollektív trauma egyéni 
szinten is hat, s fordítva, az egyéni tünetekből is összeadódhat egy 
komplex jelenségcsoport, amelyet traumaként észlelnek, vagy ké-
sőbb, akár analógiásan, akár szimbolikusan akként azonosíthatnak. 
Az egyénileg átélt, de mégis közös szenvedés ugyanis narratíva nélkül 
is hat, a hallgatáson rést üthet az „élményközösség”, a finom utalások 
rendszere (Erős 2001, 2007).

A kulturális traumaelmélet (Alexander 2004b) szerint a trauma 
léte az elszenvedett erőszak valódisága ellenére sem magától érte-
tődő, nem „természetes”. Míg a „laikus” traumaelméletek a traumát 
természetesnek, „adottnak” (Gyáni 2011) tekintik, egyfajta azonnali 
és reflektálatlan válaszreakcióként fogják fel, addig Alexander annak 
konstruált mivoltát hangsúlyozza: azokat a csoportokat és társadalmi 
hatóerőket, amelyek lehetővé teszik a trauma reprezentálását és kol-
lektív megemlékezési rítusokon keresztüli fenntartását (Alexander 
2004b).

A kulturális trauma egy a csoport szemszögéből elmesélt, közös  
jelentéseket sűrítő mesternarratíva, amely erős érzelmeket (azono-
su lás, elutasítás, beismerés, tagadás) aktivál, és alkalmas arra, hogy  
morális üzenetével mások is azonosuljanak. A  traumaként számon  
tartott események nem maguktól a kiváltó eseményektől lesznek trau- 
matikusak, hanem egy komplex társadalmi értelmezési folyamat so- 
rán válnak azzá: „a félelemérzet és a sokk az értelmezésekben, s nem ma-
gukban az eseményekben rejlik”23 (Alexander 2004b: 10). Az így „létre-
jött” trauma voltaképpen a traumatikusnak tekintett esemény kollek-
tív reprezentációja. A kulturális trauma cselekvőket, csoportalakulást 
és különböző küzdőtereken zajló reprezentációs játszmákat feltételez, 
melyek tétje, hogy sikerül-e egy új kulturális klasszifikációs rendszert 
bevezetni és új „értelmet létrehozni” (Alexander 2004b: 11).

A trauma reprezentálása24 azonban elkerülhetetlenül együtt jár  

23 Kiemelés N. K.
24 A koncentrációs táborok tapasztalati világát övező „képtilalom” okai a repre-

zentációs krízisben keresendők: „A holokauszt attól példa nélküli, hogy egy lángok-
ból húzódó határ veszi körül, amelyet nem szabad átlépni, mert a rémségek, egy bizo-
nyos mértéken felül, nem közvetíthetőek; s aki ezt mégis megpróbálja, a legsúlyosabb 
szabályszegés bűnét követi el. Vagyis a fikció ábrázolása ebben az esetben szabály-
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egyfajta rutinizálódással. Ha rendkívülisége és érthetetlensége ér-
telmeződik, a  traumáról való tudás beépül a hétköznapokba, és a 
mozgósító ereje csökkenni kezd. Az új kollektív identitás megszilár-
dulásával párhuzamosan kialakulnak a profán hétköznapoktól meg-
különböztetett emlékezeti helyek (lieux de mémoire) rituális rutinjai 
(Nora 2010). Ily módon a hétköznapokba nem illeszthető kulturális 
trauma egy új kulturális és értékrendszer sarokköveként beépül az 
újraértelmezett hétköznapokba, és az új kollektív identitás részévé 
válik (Alexander 2004b).

Nem állítható azonban, hogy az egyéni pszichés trauma eliminál-
ható lenne ily módon. Ezzel szemben a kulturális trauma feldolgozá-
sa a reprezentációval nyugvópontra kerül, legalábbis az elmélet ke-
retein belül25 megoldottnak látszik: „a pszichoterápia szempontjából 
(…) a kulturális traumák valójában meggyógyított traumák” (Takács 
2011: 50). A trauma egyéni élettörténeti integrációja azonban számos 
fájdalmas és messzire mutató kérdést felvet.

A (kollektív) trauma fogalmi kiterjesztésével, túláltalánosításával, 
metaforikus használatával egyfelől elmosódik a határ trauma és sé-
relem (Erős 2007), valamint trauma és a társadalmi változás között. 
Egyfelől a sérelem relatív, míg a trauma „unikális, esemény, sors-ese-
mény, alapvető lét-fenyegetettség, elvileg összemérhetetlen más tra-
umákkal” (Erős 2007: 21). Másfelől a kollektív (kulturális) traumát az 
teszi felismerhetővé, hogy az nem köthető egyetlen alrendszerhez, 
nem pusztán zavart okoz egy társadalom életében, hanem teljes ösz-
szeomlást (Alexander 2004a, 2004b, Sztompka 2004). Ha figyelembe 
vesszük az egyént üldöző emlékképek kitörölhetetlenségét és az ál-
landósuló zavarokat az érzelmi háztartásban, a kommunikációkép-

szegés, s legmélyebb meggyőződésem, hogy az ábrázolás egyszerűen tilos” (Kertész 
Imre, idézi: Fehéri 2009: 24).

Az ábrázolási tilalom kanonizált darabja Lanzmann Shoah című alkotása, a rep-
rezentációs tabu felrúgását egyesek Spielberg Schindler listája című filmjéhez kötik. 
A holokauszt (és általában a szélsőséges erőszakkal járó traumák) ábrázolásának és 
átadhatóságának létezik egy generációs vetülete is. Spiegelman Maus című láger-
képregényét Elie Wiesel „a holokauszt általános megszentségtelenítéseként” ítélte el 
(Orbán 2009: 73).

25 E kérdéshez ld. Zombory Máté kritikáját, amely a holokauszt kollektív rep-
rezentációjának kanonizálódását a tanúvallomások többszólamúságának eliminálá-
saként értelmezi és egy tanú elhallgattatásának példáján keresztül elemzi (Zombory 
2017).
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telenséget, és összevetjük a kollektív (kulturális) trauma artikulálá-
sa köré szerveződő reprezentációs krízissel, az egyéni (pszichés) és 
kollektív (kulturális) trauma közötti közvetlen transzformáció prob-
lematikusnak tűnik. Még akkor is, ha figyelembe vesszük a szóban 
forgó elméletek meglehetősen különböző (és sokszor metaforikus, 
implicit) traumafogalmait. Egyéni és kulturális trauma között a köz-
vetettség jelenti a legfőbb különbséget: míg előbbi maga a testi tüne-
tek közvetlenségében kifejeződő ismétléskényszer, utóbbi a közvetí-
tettség, a reprezentáció által létezik (Takács 2011).

A tünetek skálájának folytonossága, azaz az egyéni pszichés trau-
ma gyötrelmei és egy (reprezentációs) krízis, avagy beavatás közöt-
ti különbség mellett a fogalmi pontosítást azonban tovább nehezíti, 
hogy a poszttraumás stresszzavar (PTSD) diagnózisában a kiváltó 
okok (a traumatikus stresszorok) között egyaránt lehetnek közvetle-
nül és hallomás vagy látvány útján szerzett élmények (Smelser 2004). 
Mégis fontos kérdés a személyes megtapasztalás és a rítusok általi 
közvetítettség közötti különbség. Míg előbbi esetben a traumaáldo-
zatok csoporttá alakulását a valóságról szerzett új, eddig ismeretlen 
közös tudás indokolja, ami egyúttal izolál a hétköznapi, „normál” tu-
dástól, addig a traumatapasztalatot átadni kívánó rítus definíció sze-
rint kollektív és társadalmi funkcióval bíró, értelmes aktus (Virágh 
2011). A beavatás a közös tudásba illesztéssel megszünteti a trauma 
alapvető tulajdonságait: a rendkívüliségét, az érthetetlenségét, az 
integrálhatatlanságát. „A beavatás tehát egzisztenciálisan sem tra-
uma az individuum számára” (Virágh 2011: 170) – legalábbis nem 
az egyéni pszichés trauma értelmében. A traumatapasztalat átadása 
jóllehet csak áttételesen, személyes viszonyuláson keresztül lehetsé-
ges.26 A trauma reprezentációja is okozhat átmenetileg traumatikus 
tüneteket,27 ám azok az értelmezések révén már valamiképp megsze-
lídítették a „vad élményt”, és általában felkínálják a katarzis lehetősé-
gét (Pintér 2014).

26 A dekonstrukción alapuló irodalomelméleti megközelítés kritizálható pontja 
Leys szerint az, hogy Caruth a felfoghatatlan szenvedést feloldja az irodalmi pátosz-
ban és a katarzisban (Leys 2000).

27 Felman egy egyetemi kurzus során holokausztról szóló dokumentumfilmeket 
vetített hallgatóinak. A vetítések után a diákok jellegzetes poszttraumás tüneteket 
mutattak, a krízisen az átélt érzelmek leírásával és a tapasztalatok megírásával jutot-
tak túl (Felman–Laub 1992, Menyhért 2008).
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Mindamellett kétségbevonhatatlan, hogy közösségeket is sújtanak 
olyan csapások, amelyek az adott életvilágban az érvényes tudáskész-
let keretei között nem felfoghatók. Azt, hogy mi számít az adott kon-
textusban értelmezhetőnek, a tapasztalati tér és az elváráshorizont 
dinamikus viszonya határozza meg (Koselleck 2003). ( Ld. ehhez 
a kérdéshez A cselédemlékezet és kollektív trauma, valamint A tra-
umatikus és a nosztalgikus emlékezet című fejezetet.) A probléma 
fenomenológiai megközelítésben feloldhatónak tűnik, mivel a trau-
mát radikális értelmezhetetlensége, váratlansága és rendkívülisége, 
a tapasztalati térbe illeszthetetlensége különbözteti meg a társadalmi 
változástól. A radikális értelmezhetetlenség holisztikus, mivel a zavar 
nem lokalizálható vagy nem korlátozódik bizonyos alrendszerekre, 
összefüggésrendszerekre. A világ mint olyan válik az egyén vagy a 
csoport számára érhetetlenné és idegenné. A világról való közös tu-
dás radikális érvénytelenedése mind egyéni, mind kollektív szinten 
megragadható, mivel az életvilág egésze egyszerre nem prob le ma ti-
zá lód hat, „legfeljebb összeomolhat”28 (Habermas 2011 [1981]: 368). 
Az életvilág összeomlásával körvonalazott kulturális dezorientáció és 
társadalmi dezintegráció erősen hat az egyénre, ugyanakkor eredetét 
tekintve társadalmi: az értelmezhetetlenség és a tapasztalati térbe il-
leszthetetlenség ugyanúgy elidegeníti a trau ma ál do za tot a környeze-
tétől, mint ahogyan izolálja és kirekeszti a „normál” társadalmi való-
ságból a kollektív traumát átélt csoportot. E keretek között is nehezen 
feloldhatónak tűnik azonban az a paradoxon, hogy miközben a trau-
ma a rendkívülit, az ismert világba nem illeszthetőt, a kivételest jelöli, 
az egyes egyének által elszenvedett traumatapasztalat valamiképp a 
normalitás része. „A traumatikus eseményekről nem azért mondhat-
juk, hogy »nem mindennapiak«, mert ritkán történnek meg, hanem 
mert meghaladják az ember mindennapi alkalmazkodási képességét” 
(Herman 2011: 50).

A trauma valóban az utólagos értelmezésekben, a viszonyulások-
ban válik traumává, miként azt Alexander állítja (Alexander 2004b), 
azonban elhibázott a kollektív trauma létét pusztán a reprezentációktól 
függővé tenni, mivel a tünetek közös traumanarratíva nélkül is hatnak 
az egyénre, és nem szűnnek meg a trauma kollektív reprezentálásától.  
Míg az elmélet jól kamatoztatható a retrospektíve kialakult kollektív 

28 Kiemelés az eredetiben. N. K.
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(kulturális) traumák értelmezéséhez, nehezen alkalmazható azokra  
a friss kollektív traumákra, amelyek túlélői sokkal gyötrőbb tüneteket 
szenvednek el, mint a kollektív reprezentációs játszmák résztvevői. 
A kollektív trauma megkülönböztető jegye nem a szenvedő csoport 
nagysága vagy az áldozatok reakcióinak összehangoltsága, és nem is  
annyira a traumanarratíva átadhatósága, hanem a megváltozott vi-
szonyrendszer, ami az egyéneket egymáshoz és a világhoz fűzte. Ha  
a kollektív traumákat az életvilág összeomlásaként értelmezzük, egy- 
szerre válnak megragadhatóvá a kulturális és társadalmi dezintegráció 
egyéni és kollektív tünetei: az (ön)elidegenedés, a hallgatás, a biza-
lomvesztés, a biztonságérzet szertefoszlásával járó paranoia, a szemé- 
lyes, a társadalmi és a kulturális értelemben vett otthontalanság.
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AZ ÉLETVILÁG REKONSTRUÁLÁSÁT  
ÖVEZŐ KÉTELYEK:  
A TÉNYSZERŰSÉG  

ÉS AZ INFORMÁCIÓGAZDAGSÁG

A szántási zsidó életvilág feltárását jelentősen megnehezítették a kö-
rülmények, mindenekelőtt az adathiány, a helyi zsidóság eltűnésének 
tragikus és drasztikus volta, valamint a többségi társadalom „emlé-
kezés-deficitje” (Ricoeur 1999c [1997]: 51). Ez sajátos formában je-
lentkezett a kutatás során: a helybeliek nem az emlékezésre irányuló 
kérést utasították el, hanem azt a tényt övezte a kérdezősködés előtt 
hallgatás, hogy a városban egykoron virágzó zsidó közösség volt. Eb-
ben szerepet játszhatott a deportálásra való emlékezés „kényelmet-
lensége”, de az esemény és a kutatómunka között eltelt hat évtized is. 
A táborokból visszatérő túlélők túlnyomó többsége elhagyta Szán-
tást, és ez a hétköznapokban szinte teljesen láthatatlanná tette a ho-
lokauszt következményeit.

A  traumatikus emlékezet sajátos torzításai mellett az egykori  
zsidó élet világ feltárásának kérdései szorosan tapadnak ahhoz az el-
méletstratégiai döntéshez, amely a letűnt (eltüntetett) életvilág re-
konstrukciójának lehetőségét a schützi életvilág-fogalomban és an- 
nak struktúráiban (tér, idő, társasság) kereste. Az alábbi dilemmák 
az életvilág elsődleges valóságként történő felfogásából következnek,  
s a tényszerűen azonosítható, megfogható reliktumok és „morfológiai 
tények”29 feltárásához kapcsolódnak. Az életvilágot alkotó, egykoron 
érvényes interszubjektív tartalmakhoz (háttértudások, hitek, véleke-
dések, orientációs pontok és hétköznapi rutinok) az interjúkból szár-
mazó információk és emlékezetmorzsák vezettek.

A schützi életvilág-koncepció melletti döntés, valamint kutatás 
témája és kontextusa szinte előre vetítették az adatszerzés első nagy 

29 A „kemény”, történeti és a „puha”, szociológiai adatokra alapozott rekonstruk-
ciós kutatási irányzatra jó példa Saád József két kötete a hortobágyi kényszermunka-
táborok és a kitelepítettek világáról (Saád 2015; Saád 2004). Ez a kutatói attitűd a saját 
kutatásom módszertani fogásait is formálta.
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erőpróbáját, a „biztos” tudás és az ellenőrizhető források problémá-
ját, hiszen a felbomlott életvilág már csak az egyéni emlékezetekben 
elevenedhetett meg. Néhány, még álló épületen kívül a zsinagóga 
padlásán talált dokumentumok reprezentálták az egykori zsidó élet-
világot. A kutatás eleinte voltaképpen a történeti és morfológiai té-
nyek feltárását jelentette: levéltári kutatómunkával30 és strukturált in-
terjúkkal próbáltuk történész kutatótársammal rekonstruálni a helyi 
zsidóság történetét és azonosítani a hozzájuk kapcsolható, megma-
radt épületeket.

Az (életút)interjúk információalapú feldolgozása és az emlékek-
nek a feltárt levéltári „tényekből” álló történeti keretbe illesztése 
azonban több anomáliát is körvonalazott, a kétféle („keményebb”, 
történészi és a „puhább”, szociológiai) megközelítési mód folyama-
tosan feszegette a kutatás kereteit. Miközben az oral history típusú 
interjúk „ellenőrzése”, azaz más forrásokkal történő összevetése be-
vett gyakorlat (Vértesi 2004, Kövér 2014, Greenspan et al. 2014), az 
élettörténeti narratívák is létrehozták saját valóságukat (Bruner 2001 
[1986]), és megkülönböztetett módszertani figyelmet követeltek. Az-
zal a problémával szembesültem, hogy ha a kutatás két szakaszában 
nyert információkat jellegük szerint csoportosítom („tény” – „nar-
ratíva”), és a két halmazt egymással összevetem, a várt egyezések és 
kölcsönös megerősítések mellett markáns, csomópontokba sűrűsö-
dő ellentmondások rajzolódnak ki. Felfigyeltem arra is, hogy más-
ként kell kezelni egy „objektív, ellenőrizhető tényt” és egy strukturált 
interjúból szerzett információt vagy egy élettörténeti narratívából 
kiragadott emléktöredéket. Esetenként az egyes narratívák is ellent-
mondtak egymásnak. Az adatforrások töredékessége és sokszínűsége 
végső soron visszaigazolta a történészek előtt jól ismert dilemmát: 
„Minél többet tudunk a múltról, annál nehezebben tudunk általá-
nos kijelentéseket megfogalmazni róla” (White, idézi Kovács–Vajda 
2002: 20). Mindezen problémákra az emlékezet sajátos működési 
módjában kerestem a magyarázatot. Voltaképpen a paradigmatikus 
és a narratív gondolkodásmód dichotómiáján keresztül (Bruner 2001 
[1986]) a rekonstrukció lehetséges forrásai és irányvonalai körvona-
lazódtak.

30 A levéltári kutatómunkát Lakk Norbert végezte.
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Tények és narratívák – ellentmondásos kapcsolat

A tények és az élettörténeti narratívák ellentmondásos kapcsolatára 
akkor terelődött a figyelem, amikor a már rekonstruált térszerkezetbe 
próbáltam beilleszteni a narratív életútinterjúk egyes részleteit – fő-
ként a helyek leírását és az épületekkel kapcsolatos tulajdonviszonyo-
kat. Ekkor a várt egyezések és kölcsönös megerősítések (a narrációk 
ugyanoda helyezik az adott család lakhelyét, boltját, ahova a levél-
tári kutatómunkán és strukturált interjúkon alapuló rekonstrukció) 
mellett markáns, jól körülhatárolható ellentmondások rajzolódtak ki. 
Nemcsak a már feltárt tények és az új, narrációkból kiragadott rész-
letek között akadtak eltérések, hanem sokszor a mesélők is máshogy 
emlékeztek.

Az alábbi példák az élettörténeti narratívák és a tények közötti 
kapcsolatot szemléltetik, s egyben azt is bemutatják, hogy milyen 
gyakorlati nehézségekkel kellett szembenézni a feltáró munka során. 
Ezek a bizonytalanságok indokolták, hogy a tények és az élettörténeti 
elbeszélések, visszaemlékezések közötti viszonyt vizsgálat tárgyává 
tegyem, és a megbízhatóság, az ellenőrizhetőség és a pontosság kér-
déseire az emlékezet működésmódjában keressem a választ. A zavart 
keltő, egymásnak ellentmondó kapcsolódásokat utóbb célszerűnek 
tűnt két csoportba sorolni: az egyikbe kerültek a rossz elnevezésből 
fakadó „tévedések”, a másikba a cselekvésorientált-énközpontú észle-
lés következtében fellépő emlékezetbeli torzítások.

Névadás, rossz elnevezés

A  „főutca”, melynek ma is ez a közkeletű elnevezése a városban, 
a múltban is jelentős szerepet játszott Szántás életében, és máig az 
egyik legfontosabb tájékozódási pont; minden további hely hozzá 
képest határozódik meg. Az emlékek között azonban nemcsak azért 
hangsúlyos a „főutca”, mert itt laktak a mesélők, és ehhez képest ke-
rülnek meghatározásra a további helyek, hanem azért is, mert a te-
lepülésen belül ide köthető a tulajdonképpeni „zsidó világ”: a boltok, 
az üzletek, az elemi iskola és a zsinagóga. Éppen ezért érdekes, hogy 
fontossága és központi szerepe ellenére milyen sokféle és bizonytalan 
névvel illették a mesélők. A legtöbben „Fő utcaként” emlegették. Ez 
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az elnevezés nagymértékben megkönnyítette a térbeli azonosítást, 
azonban máig él a bizonytalanság, hogy valóban hívták-e így egy-
koron az utcát, vagy ez csak egy hétköznapi nyelvben alkalmazott 
elnevezés.

Volt, aki Andrássy útként emlegette a „főutcát”. Ez esetben az 
azonosítás nehézkesebb volt, de utóbb kiderült, hogy az elnevezés 
helyes; csak éppen a dualizmus időszakában volt használatos,31 nem 
pedig a mesélők gyerekkorában, azaz a két világháború közötti idő-
szakban. Valószínűleg szülőktől örökölt elnevezésről van szó, melyet 
gyerekkori emlékek aktiválhattak: mivel a gyermekkor Szántáshoz 
kötötte az emlékezőket, így a téma nagyobb eséllyel idézett fel gye-
rekkori emlékeket, például ezt a feltehetően a családban, az időseb-
bektől hallott elnevezést.

Egy másik, a településhez csak lazábban kötődő mesélő, aki bár 
nem volt helybeli, de sok időt töltött itt gyerekkorában, Petőfi utcá-
nak hívta a „főutcát”. Ez az elnevezés minden bizonnyal téves, miköz-
ben az utca, amelyet leírt, minden kétséget kizáróan a „főutca” volt. 
Érdemes mindezt a hétköznapi tudás szerveződésével is összevetni, 
mivel utóbbi (többek között) túláltalánosításon alapul. Az életvilág 
felidézése referencia- és relevanciarendszerekhez kötött (Schütz–
Luckmann 1984 [1975]), így nem meglepő, hogy a fontos hely egy 
fontos történeti személyt idéző, bevett és elterjedt utcanevet hív elő. 
A Szántáshoz gyengébb szálakkal kötődő mesélő voltaképpen az álta-
lánosításon alapuló hétköznapi tudásával próbálta kipótolni hiányos 
emlékeit, áthidalni a múlt és a jelen közti szakadékot.

Egy harmadik mesélő emlékeiben a régi házuk kertjében folyt a 
Sárvíz-csatorna. Ez a toposz nemcsak az élettörténet elmesélése so-
rán tűnt fel, hanem a memoárjában is megjelenik (Markovits 2002). 
Mivel egykori házuk ma is áll, nem volt nehéz azonosítani. A kert 
végében azonban nem a szóban forgó csatorna folyik. Az előző pél-
dához hasonlóan a gyerekkor töredékes emlékeit a mesélő a narratíva 
törvényszerűségeinek – így például az erős koherenciára való törek-
vésnek – engedve egésszé konstruálta, és felnőttkori ismereteinek 
felhasználásával nevezte meg a kert végében lévő csatornát. (A szó-
ban forgó csatorna a kert irányában, de attól mintegy tíz kilométerrel 
távolabb, Nekeresdpuszta határában található.)

31 Régi képeslapokon szerepel ez az elnevezés, egészen a 19. század végéig.
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Mind a rossz elnevezés, mind az utólagos névadás magyarázható 
egyszerű szociálpszichológiai összefüggésekkel. Bartlett az emléke-
zetet vizsgálva kifejti, hogy a memória legtünékenyebb, legkevésbé  
tárolható elemei a nevek, tulajdonnevek és számnevek (Bartlett 1985  
[1977]), így könnyen belátható, hogy az emlékek közül ezek esnek ki a 
legkönnyebben. Felidézésük a narrációban, egy erős koherenciaigényű 
műfajban történik: az elbeszélés akkor átélhető és értelmes, ha össze-
függő, logikus láncot alkot, ha a mesélés során esetlegesen felbukka-
nó ellentmondásokat, bizonytalanságokat, hiányokat áthidalja vagy 
kiiktatja (Bruner 2001 [1986]).

Az utólagos névadást emellett az interjúhelyzetre adott reakció, 
a megfelelni vágyás is okozhatta. A mesélők igyekeztek minél több 
információval segíteni a kutatómunkát. Csakhogy ez az igyekezet és 
a pontosságra törekvés igen sok bizonytalanságot, hibalehetőséget 
is magában rejtett, így az emlékezésbe óhatatlanul és akaratlanul is 
pontatlanságok keveredtek. Egyfajta társas gátlásként is értelmezhe-
tő az, ahogyan a visszaemlékezők megpróbáltak az interjúhelyzetben 
„megfelelni” a pontosan emlékező mesélő benyomását keltve.

A cselekvésorientált-énközpontú észlelés torzításai32

A rituális fürdő helyét a női mesélők mind ugyanabba az utcába tet-
ték, de nem tudták megmondani ezen belül pontosan hol is volt. 
A férfiak vagy egyáltalán nem tettek említést róla, vagy pedig katego-
rikusan tagadták a létezését Szántáson. Utóbb kiderült, hogy a mikve 
valóban a női mesélők által meghatározott utcában volt, a sakterház 
egyik melléképületében, egy kis szobában. A fürdő és a hozzá kapcso-
lódó emlékek esetében az a legmeglepőbb, hogy a sakterházról majd’ 
minden mesélő beszámolt, és elhelyezte térben, csak éppen az épület 
ezen funkciója maradt előttük rejtve.

A helyzet paradox, mivel a mesélők ismerték a sakterházat és 
annak kóservágó funkcióját. Megeshetett, hogy elkísérték szüleiket 
(még inkább a háztartási alkalmazottat) a sakterhez, vagy épp ők 

32 Az elemzési szempontot a megfigyelő-cselekvő attribúciós különbségből kö-
vetkező torzítás adta (actor-observer bias, Jones – Nisbett 1972), de itt csak az egyéni 
(sokszor gyermek) cselekvő észlelésére és attribúciójára összpontosítok.
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vitték el az étkezésre szánt szárnyasokat. A rituális fürdő azonban 
egyikük emlékezetében sem kötődött az épülethez. Ennek magyará-
zata elsősorban a személyes érintettségben rejlik. Sem a kislányok-
nak, sem a kisfiúknak nem voltak személyes élményei a fürdőről, így 
érthető az azt övező bizonytalanság. A két nemnek azonban nem 
egyformán bizonytalanok az emlékei: míg a férfiak az ilyen funkciót 
betöltő intézmény létét is tagadták a településen, addig a nők emléke-
iben megtalálható a mikve, csak éppen bizonytalanul. A női adatköz-
lők kislányként minden valószínűség szerint hallhattak édesanyjuktól 
a rituális fürdőről és annak körülbelüli helyéről. Az is elképzelhető, 
hogy az édesanyák kevésbé hallgatták el a lányok elől a fürdő láto-
gatásának tényét, mivel ez is részét képezte a nemi szerepek elsajá-
tításának. A kislányok viszonylagos érintettsége az ügyben egyfajta 
beavatottságot jelent a fiúk teljes tudatlanságával vagy érdektelensé-
gével szemben. Az érintettség és a személyes tapasztalat hiánya ma-
gyarázhatja, miért hiányzik a mikve a férfiak emlékeiből.

A személyes érintettség mint magyarázó tényező azon a feltevésen 
alapul, hogy az emlékezők hajlamosak megfeledkezni azokról a dol-
gokról, amelyekhez nem tapad személyes élmény, tapasztalat (nem 
találkoztak velük vagy nem hallottak róluk). Mivel ezekről töredékes, 
benyomásszerű emlékeik sincsenek, az emlékek hiánya egyszerűen 
a „sosem létezett” meggyőződésében jelentkezik. Mindez egy másik 
vonatkozásban is magyarázó erejű. Miként a cselekvő-megismerő 
ember számára a világ középpontja önmaga, amit alapvetően ma-
gából kiindulva értelmez, úgy az emlékező is főszereplője saját élet-
történetének. Ez a természetes énközpontúság magyarázhatja a nar-
ratívák egy másik, visszatérő (és egymásnak ellentmondó) toposzát: 
„nálunk volt a gettó”. Mivel ezt a mesélők csak egy-egy házra, neve-
zetesen csakis a saját otthonukra érthették, így felvetődik a kérdés: 
mekkora volt a gettó? Volt-e egyáltalán, miként azt „a gettó” kifejezés 
implikálja?

A morfológiai tények térképre vitele megmutatta, hogy Szántáson 
nem volt jól körülhatárolható, környezetétől élesen elkülönülő zsidó-
negyed. A zsidók boltjai, házai nem egy teljesen összefüggő területen 
álltak, így nem beszélhetünk egyértelmű térbeli elkülönültségről, kö-
vetkezésképpen nehezen elképzelhető egy a szó szoros értelmében 
vett, városi jellegű gettó. Ezt látszik bizonyítani az is, hogy senki sem 
határolta körül a „gettó” területét; a mesélők csak egymástól távol 
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eső házakat jelöltek így, s ezek közül is csak a saját házukra koncent-
ráltak. Mindamellett elképzelhetetlennek tűnik, hogy egy több mint 
háromszáz fős közösséget egyetlen házba tömörítsenek. Más vidéki 
gettósításokhoz hasonlóan Szántáson is csillagos házakat jelöltek ki 
(Gergely 2003) szerte a településen, ahová a közvetlen szomszédság-
ból telepítették a családokat. Persze az is elképzelhető, hogy mindez a 
mesélők gyermeki nézőpontjából egyedüli és kizárólagos tapasztalat-
nak tűnt. Ezt az érzést tovább fokozhatta az egyre növekvő mértékű 
társadalmi kizárás, valamint a későbbi kijárási tilalom.

A feltáró munka során azt az információt tekintettem biztosnak, ame-
lyet megerősítettek a különböző forrásokból származó, „ellenőriz-
hető” tények vagy összecsengő narratívák. Két vagy több, egymástól 
függetlenül elmondott narratívában a megegyező információtöredé-
ket „biztosnak” tekintettem,33 csakúgy, mint egy élettörténetben elő-
forduló, térben pontosan elhelyezett helyszínt, mely ma is látható, és 
a megadott vonatkoztatási rendszerben elhelyezhető volt. A „biztos 
tudás” kérdése azonban újabb módszertani dilemmához vezetett:  
a tulajdonképpeni életvilághoz mint háttértudások és értelem-össze-
függések rendszeréhez ezek a biztosnak tekinthető (s nagyrészt mor-
fológiai) tények nem igazán vittek közelebb.

Mindez ahhoz a felismeréshez vezetett, hogy a narrációkba ágya-
zott emlékek, emléktöredékek alapvetően másként viselkednek, mint 
a kutatás első fázisában felszínre hozott „tények” – ezért másként is 
kell kezelni őket. A narratív életútinterjú „gyenge” pontja ebben az 
esetben gyakorlatilag az, hogy az élettörténetek csak korlátozottan 
alkalmasak tények rekonstruálásához vagy a strukturált interjúk ada-
tainak ellenőrzéséhez, miközben a tényorientált oral history interjúk 
felhasználásának korlátját éppen a faktualitás, a pontos és ellenőriz-
hető élettörténet, az „objektív” külső valóság feltevése jelenti (Kovács 
2011). ( E kérdésre visszatér A tényszerűségtől a kontextusig című 
fejezet.) Az összefüggés persze evidens egy olyan kutatási helyzet-
ben, melyben több lehetőség adódik az adatok szelekciójára és a meg-

33 Érdekes párhuzam ezzel az intuitíve alkalmazott módszerrel egy állítólag  
a bírósági gyakorlatból származó anekdotikus „aranyszabály”, amelyet a hazai oral 
history irányzat alkalmaz: ha három forrás egybehangzóan állít valamit, akkor „az 
már valószínűleg úgy is volt” (Kövér 2014: 305).
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felelő módszer kiválasztására. Azonban ebben a kutatásban minden 
adatot, emléktöredéket, képet vagy írásos anyagot fel kellett használ-
ni a rekonstrukcióhoz, s a folytonos összevetésekkel a múltról való 
tudás körüli bizonytalanságokat próbáltam csökkenteni. A kritikai 
forrásellenőrzést ugyanakkor nemcsak a történeti irányultság, hanem 
az elbeszélések „igaz mivoltjához” (Carr 1999: 84) kötődő elvárások is 
indokolják, hiszen „az »értelemképzés« elválaszthatatlanul kötődik az 
»igaz mivolthoz«. Az »igazságnak megfelelően elbeszélt történet« az 
egyéni és társadalmi lét valamennyi területén érték” (Carr 1999: 84).

Az életvilág elsődleges valóságként meghatározott tárgyi környe-
zetéhez a kutatás elején rekonstruált történeti és morfológiai tények 
tartoznak, valamint azok a tények és reliktumok, melyek a tulajdon-
képpeni életvilág megfogható lenyomatai, a  széles értelemben vett 
kultúra tárgyiasult formái. Idesorolhatjuk a zsinagógát, a zsidó te-
mető sírköveit és a halottasházat, az egykor zsidó tulajdonban álló 
házakat, boltokat és épületeket, valamint az ezek rekonstruálásával 
megalkotható utca- és településrészeket, s végül a megtalált doku-
mentumokat, tárgyi emlékeket. Megismerésükhöz és feltárásukhoz 
leginkább a levéltári kutatómunka és kisebbrészt a strukturált inter-
júk hasznosíthatók. A tárgyi dimenzió húzófogalma a „tény”, a hozzá 
tartozó gondolkodásmód, ha nem is teljesen logikai-paradigmatikus 
(hiszen a történetírás is idiografikus), közelít hozzá (vö. Bruner 2001 
[1986]). A történeti „tények” ellenőrizhetőbbek, pontosabbak, mint 
az élettörténeti elbeszélések emlékei, viszont a mindennapi életmód, 
a tulajdonképpeni életvilág szemszögéből nézve viszonylag informá-
ciószegények.

Az életvilágot alkotó struktúrákat az áthagyományozott kultúra, 
a csoportok együttélését lehetővé tevő értékek, normák és a hatá-
rokat fenntartó mentalitásbeli választóvonalak alkotják. Ennek re-
konstruálására akkor is az élettörténetek a legalkalmasabbak, ha azok 
alig tartalmaznak tényszerű adatokat. Az egykori életvilág kultúrájá-
nak, érték- és normarendszerének feltárását a gyerekkori életvilág-
ban megkérdőjelezhetetlenül adott státusza biztosítja (Schütz 1984), 
s ezért nem lehet elfelejteni. „Kultúrának azt nevezzük, ami akkor is 
megmarad az emberben, ha mindent elfelejtett” (Weinrich 2002: 11). 
Az élettörténetek megkerülhetetlen forrásai e dimenzió rekonstruá-
lásának. Meglehet, hogy pontatlanok, kevéssé „megbízhatóak” – mi-
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vel eleve másként, a hihetőség és életszerűség igényével szerveződ-
nek (vö. Bruner 2001 [1986]) –, viszont igen informatívak.

Ugyanakkor a történelmi „tények” és az emlékezet viszonya is 
csapdákat rejt: a történeti események emlékezetbeli rekonstrukciója 
bár sokszor részletes, nem feltétlenül pontos. Az eseménynek tulaj-
donított jelentőség ugyanis aktívan alakítja a visszaemlékezést. Ezzel 
szemben a mindennapi élet „tényei”, azaz a hétköznapi tapasztalatok 
a kiemelkedő történelmi eseményekhez képest sokszor banálisnak, 
szóra sem érdemesnek tűnnek, vagy éppen rutinszerűségük miatt 
nem kapnak helyet a visszaemlékezésekben. Azonban a sokszor „tör-
ténelem alattinak” minősülő élettapasztalat is történeti tapasztalatot, 
sajátos közösségi tudást rejt (Gyáni 2010).

Az élettörténetek emléktöredékeiben visszatükröződő kép sok-
színű, töredékes és többszólamú, csakúgy, mint az egykor volt élő 
kultúra. A torzításoktól sem mentes élettörténeti narratívák sokféle 
szisztematikus információt hordoznak az életvilágról. Jóllehet a visz-
szaemlékezéseket éppen az észlelés és az emlékezés szubjektív tor-
zításai miatt tekintik a hagyományos történetírói paradigmában ke-
vésbé megbízható forrásnak (Vértesi 2004), az élettörténet felépítése, 
„mélyszerkezete” nagyon is stabil, nem ingatják meg az elbeszélés 
felszíni változásai vagy kisebb átrendeződései (Kovács 2011).

Az életvilág struktúrái  
– az emlékezés társas keretei

A stabilitást nem kis részben az élettörténetek társadalmi építőkö-
vei (a nyelv, a kultúra, a normák interszubjektivitása, a szerepkészlet) 
szavatolják. Halbwachs szerint az emlékezés elképzelhetetlen csopor-
tok nélkül és csoportokon kívül, mivel azok alakítják az észlelést és az 
emlékezést szervező kereteket: „nem lehetséges emlékezés olyan vo-
natkoztatási keretek híján, melyekkel a társadalomban élő emberek 
emlékeik rögzítése és újratalálása céljából élnek” (Halbwachs, idézi 
Assmann 2004: 36). Az interjúrészletek elemzése megmutatta, hogy 
miként alakítják a felidézést a természetes beállítódásban az ismert 
terek, a közösen megélt események tapasztalata és a közösen használt 
és kialakított fogalomrendszerek, azaz az egykori életvilág struktúrái.
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„Minden kultúra kialakít valami olyasmit, amit az adott kultúra kon-
nektív struktúrájának nevezhetünk. Összefűző és elkötelező hatását 
ez két síkon – a társadalmi és az idődimenzióban – fejti ki. Az embert 
azáltal fűzi embertársaihoz, hogy »szimbolikus értelemvilág« (Ber-
ger/Luckmann) gyanánt közös tapasztalati, várakozási és cselekvési 
teret alakít ki, amely a maga elkötelező kötőereje révén bizalmat sze-
rez és eligazítást nyújt” (Assmann 2004: 16).

A természetes beállítódás fogalmából kiindulva a kollektív emléke- 
z etet őrző csoportok (így a család is) természetes vonatkoztatási 
rendszereknek tekinthetők. Az interjúfelvételek tapasztalatai alapján 
a mesélők gyermekkori emlékei akkor voltak a legkönnyebben fel- 
idézhetők és a legrészletesebbek, ha ismert, begyakorolt útvonalak-
hoz vagy gyakran látogatott terekhez kötődtek. A leírásokból arra 
következtethetünk, hogy létezik egyfajta gyerekkori tér, amelynek 
a reprezentációja sokkal elevenebb és a felidézése könnyebb, mint 
a távolabbi, kevésbé ismert, személyes emlékekkel kevésbé átitatott 
tereké. Az élénkebb reprezentáció azonban nem kimondottan a pon-
tos tárgyleírásban ölt formát, inkább a benyomásszerűen rögzült, 
helyekhez köthető személyes emlékek élénkebbek, és könnyebben 
hívnak elő asszociációkat. A gyermekkori, érzelmileg jelentős helyek 
erősen rögzülnek az emlékezetben. Ezek amellett, hogy a helyiden-
titás részévé válhatnak, kulcsingerekként működhetnek, amelyek a 
helyszínt és jó eséllyel a hozzá kapcsolódó cselekvéssort is felidézik 
(Dúll 1996).

„Volt a Frei nagymamám, az anyai nagymamám, az közel lakott a pol-
gári iskolához, mindig szoktam mondani, hogy jövünk, nagymama, és 
akkor sütött lángost a nagymama, akkor az a négy-öt zsidó gyerek ak-
kor megkapta a lángos uzsonnát. Még mondja a barátnőm, – aki még 
él –, hogy emlékszik: »mindig oda mentünk a nagymamádhoz, mert a 
te játékaid ott voltak«. A gyönyörű játékaim. És akkor mentünk a nagy-
mamához, ott olyan jó meleg volt mindig, olyan vastag falú ház volt. 
A mi házunk nagyon hideg volt. [Ennek] olyan kellemes éghajlata volt…  
[a nagymama] adott uzsonnát. (1) Meg hát, fiatal nagymamám volt, 
mert az egyik nagymamám, az kilencvenéves volt, a  másik hatvan. 
Nagy különbség. Az öreg nagymamámtól féltem is kicsit kislánykorom-
ban.” (GE)
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A kutatás szempontjából a család az életvilágon belül elsődleges és 
kitüntetett vonatkoztatási rendszernek bizonyult. A család relatív 
helyzetéből, mintegy természetes beállítódásból (Schütz-Luckmann 
1984 [1975]) kiinduló összehasonlítások kevésbé voltak alkalmasak 
objektív fogalmak (például gazdag–szegény) rekonstruálására. Azon-
ban az adott családra alkalmazott és abban a kontextusban világosan 
meghatározott fogalmak érzékenyen rajzolták ki a családok egymás-
hoz képest meghatározódó társadalmi pozícióját. Ugyanakkor ezek 
nem használhatók mérőeszközként, mivel már a közösségen belül is 
nehezen általánosíthatók, azaz az egyes jelentésváltozatoknak kon-
textuális (családi) érvényessége van.

A gazdag–szegény fogalompár ilyen sajátos jelentéstartalmú vál-
tozó; egy másik, az egész településre, azaz a zsidó és nem zsidó vi-
szonyrendszerre kiterjesztett kulcsfogalom a munka, amely fontos 
mentalitásbeli választóvonalat jelölt. Mindkét csoportnál visszatérő 
toposz, hogy a családjuk „keményen dolgozott”, annyit dolgozott, hogy 
„se látott, se hallott”. Ám míg a földből élő nem zsidók szemében a 
kereskedelem „ügyeskedés” (és nem munka), addig a zsidó életvilág-
ban a kiskereskedelemhez és a kisiparos tevékenységekhez kötődik 
ez a fogalom. A társadalmi különbségek helyi szinten az életmódban 
váltak hangsúlyossá. ( Ld. a szántási zsidó életvilág feltárásának 
empirikus eredményeit összefoglaló fejezetet.)

Az élettörténetek középpontjában a mesélő áll. A hozzá tartozó, 
emlékekben megőrzött embereken keresztül azonban felidéződnek a 
helyek, valamint az ismeretségeken, rokonsági viszonyokon keresztül 
az életvilág vázlatos kapcsolatrendszere. Ez az énközpontú személyes 
kisvilág aggregálható és kiterjeszthető települési szintre is, melyben 
a családok vagy egyének közösségben elfoglalt helyét és szerepét a 
kölcsönös ismeretségek, szimpátiák, azaz a közösségi integráció foka 
és a betöltött szerep fontossága, azaz a társasság határozza meg.

Az interjúk tapasztalatai alapján összefüggés látszik egy adott csa-
láddal kapcsolatos felidézett emlékek mennyisége és annak közössé-
gen belüli helyzete között. Azok a családok, melyekről a legkevesebb 
információ került elő, nagy valószínűséggel a közösség perifériáján 
helyezkedtek el. És fordítva: azok, akik minden élettörténetben elő-
fordultak, a zsidó közösség, illetve az egész település fontos, kariz-
matikus figurái lehettek. Azonban a fordított irányú összefüggés sem 
egészen tarthatatlan: meglehet, hogy több emlék kapcsolódik egy 
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aktív, szervező, integrált pozíciójú személyhez, mint egy zárkózott, 
periférián élő családhoz. Ennek megfelelően a felidézés minősége 
is változhat aszerint, hogy mennyi emlék áll rendelkezésre az adott 
családról, illetve azok mennyire integráltak a gyerekkor reprezentá-
ciójában.

Az emberek felidézése jellemzően több lépésben történt. Először 
az emlékfolyamban felbukkanó szereplőnek megadták a pontos lakó-
helyét, azaz elmondták, hogy a településen belül hol állt a háza. Majd 
rögtön hozzákapcsolták a közösségben betöltött pozícióját: megha-
tározták a foglalkozását, sok esetben az üzletének a helyét, emellett 
utaltak családi állapotára és rokonságára is (amennyiben ismerték). 
Harmadsorban – és nem feltétlenül – került elő a felidézett személy 
és a mesélő közötti viszony (rokonság, barátság, ismeretség).

A három dimenziót (tér, szerep, viszony) érintő felidézési mód 
egyúttal megszabja a közösség térbeli határait, és kijelöli a csoportha-
tárokat is (ismertség–idegenség). „Az önéletrajzi emlékezés intra- és 
interperszonális kontextusba ágyazott folyamat, melyet viszont tár-
sas, kulturális és történeti keretek határoznak meg” (Hámori 1999: 
510 [114]).

Az élettörténeti narrációkban a térbeli határmegvonás mellett 
a csoporthatárok is folytonosan újradefiniálódtak. Az emlékezők a 
csoporttagságot a településen belüli lakóhely szerint is számon tar-
tották, illetve a tősgyökeres–betelepült vagy a szántási–környékbeli 
fogalompárokkal árnyalták. Ezek mellett természetesen a zsidó–nem 
zsidó, sőt a kikeresztelkedett–betért különbségtétel is fontos volt, 
csakúgy, mint a helybeliség vagy az idegenség.

Az emlékezés folyamata olyan aktív keretben zajló szelektálások so-
rozata, amelyben a múlt és a jelen, valamint a jövőbeli aspirációk és 
félelmek is interakcióban állnak egymással. A torzítások nemcsak a 
sikertelen felhasználás területeit érintik, hanem a sikeres felhasználás 
területeit is jellemzik. Ennek oka az emlékezet konstruktív működési 
módjában, a narratívák erős koherenciaigényében, valamint az inter-
júhelyzet társas meghatározottságaiban és szerepviszonyaiban rejlik.

A különféle torzítások figyelembevétele és kézben tartása a tár-
gyalt megközelítési mód legfőbb nehézsége, s egyben a rekonstruk-
ció záloga is. A névadás és a cselekvőorientált-énközpontú észlelés 
jelenségeihez köthető torzításokra jórészt sikerült választ adni, s az 
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elemzésből az is kitűnt, hogy a tények, adatok rekonstruálására nem 
a finomabb, narratív technika felé mutató módszerek a legmegfele-
lőbbek – azért sem, mert a memóriából az adatok esnek ki a legköny-
nyebben.

A családi tér és a családi fogalomrendszerek vizsgálata megmutat-
ta, hogy a családi emlékezet nemcsak emlékekből, hanem interiori-
zált sémákból, mintákból is építkezik. A család kollektív emlékezete 
olyan sajátos vonatkoztatási rendszereket (tér, idő, fogalmak) hoz lét-
re, amelyek természetes beállítódásként működnek. Emellett olyan 
állandó emlékezési keretet is jelentenek, melyek a felidézés során sze-
lektálják az emlékeket (a családi identitásba, értékrendbe illő emléke-
ket preferálva), és a világról való ismereteket is szervezik.

„A társas szerveződés olyan állandó keretet hoz létre, melybe a rész-
letes felidézésnek mindig bele kell illeszkednie, s ez igen erőteljesen 
befolyásolja mind a felidézés módját, mind anyagát” (Bartlett 1985 
[1977]: 410).

Következésképpen az élettörténet középpontba állításával sikeresebb-
nek tűnik az egykorvolt életvilág értékeinek, normáinak, kultúrájá-
nak rekonstruálása. Jóllehet utóbbi technika sem tudja kiküszöbölni 
a lehetséges torzításokat, ezek egy jó része szisztematikusnak tekint-
hető, melyek a csoport értékei, tudáskészlete felé hajlanak:

„Minden lehetséges ténybeli torzításnál figyelembe kell vennünk azt, 
hogy a szokások, intézmények és hagyományok zöme a csoport pre-
ferált, állandó tendenciáinak irányába fog mutatni, s ezek (…) olyan 
tartós társas »sémát« alkotnak, mely a felidézés során a sikeres konst-
ruktív munka alapjául szolgálhat” (Bartlett 1985 [1977]: 371).

A rekonstruálni kívánt elemek nem mások, mint az egykori életvilág 
struktúrái (Schütz–Luckmann 1984 [1975]), vagyis éppen a társas 
sémák. Ezek sohasem lehetnek egészen pontosak, viszont meglehe-
tősen informatívak. A csoporthatárokat fenntartó és a megkülönböz-
tetéseknek teret adó életvilág-struktúráknak konstitutív szerep jut 
mind az egyén élettörténetében, mind a felidézésben: bennük, hozzá-
juk képest és általuk teremti meg az emlékező az önazonosságát. In-
teriorizáltak, s ezért nagyobb biztonsággal felidézhetők, illetve „nem 
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felejthetők el”. Felidézésük éppen akkor a legsikeresebb, amikor az 
emlékező egyre mélyebbre merül a múlt világában, s az emlékezésbe 
egyre több egykori társ vonódik be (társas serkentés). Mivel ezek az 
értékek egykor közösek voltak, a közösség velük is kijelölte határait.

Azonban a múltra való emlékezést a jelen vágyai, félelmei is befo-
lyásolják, ezért mind módszertani, mind emberi szempontból nehe-
zen kontrollálható. Jóllehet a narratív technika más típusú felidézést 
tesz lehetővé, és másfajta „garanciákat nyújt”, mint a strukturált inter-
jú34. Nem szabad arról sem megfeledkezni, hogy „a történeti valóság 
rekonstruálhatóságát (…) erős kételyek övezik. Leegyszerűsítve: vagy 
úgy, hogy a történetírásban ennek a valóságnak lehetetlen (illetve tö-
kéletlen) rekonstrukcióját, vagy úgy, hogy a tökéletes konstrukcióját, 
fikcióba hajló elbeszélését látják” (Saád 2006: 100).

Az életvilág rekonstrukcióját az élettörténeti elbeszélésben a tár-
sas felidézés szavatolja. A normák és társak jelenléte az emlékezés 
során nem engedi a szabad konstruálást; a konstruktív emlékezési fo-
lyamatot szabályok közé szorítja, mintegy vezeti az emlékezőt a múlt 
világában: „még legegyedibb személyes emlékeink megkonstruálása 
is elbeszélő módon történik, amelyben messzemenően társas szabá-
lyokat követünk” (Kónya 1999: 546 [150]).

Éppen ezért még egy letűnt, már csak a személyes emlékezetek-
ben élő életvilág rekonstruálása sem lehet teljesen önkényes: a fel-
idézés társas jellege és az egykor bensővé tett, az identitás részét 
képező értékekhez, normákhoz, csoportpreferenciákhoz igazodás 
szabályok közé szorítja, mederben tartja az emlékezést. Az egykor 
interszubjektíve elfogadott, érvényes kollektív tartalmak felidézé-
sének társas jellege és meghatározottsága biztosítja a rekonstrukció 
(korlátozott) érvényességét, és körvonalazza a (narratív) élettörté-
netek sikeres felhasználási területét a felbomlott életvilágok feltárása 
során.

34 Az előre megfogalmazott kérdéseken alapuló strukturált interjú kérdezés-
technikája sokkal gyorsabb reagálást kíván az interjúalanytól, aki ettől leblokkolhat 
vagy kikerülheti a választ.
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AZ ÉLETTÖRTÉNETI NARRATÍVA  
ÉRTELMEZHETŐSÉGE

A szántási zsidó életvilág rekonstrukciójára tett kísérlet rámutatott 
a schützi életvilág-fogalom empirikus alkalmazásának erősségeire és 
gyengéire, és felvetette a kommunikatív életvilág-koncepció használ-
hatóságát. A finomított módszertan elméleti alapozása támaszkodik 
a felidézés társas kereteiként is értelmezhető életvilág-struktúrákra, 
ám a kommunikatív cselekvés elmélete felé tájékozódik. Következés-
képpen az életvilágot olyan tudásközösségként fogja fel, amelynek 
tagjai a tapasztalati világot azonos struktúrák mentén tagolják, azo-
nos nyelvi szabályrendszereket és jelentéseket használnak, és amely-
nek határait a közös nyelvjátékot és tudáskészletet használók és értők 
jelentik. A további vizsgálódás tehát tudatosan egy olyan megértő 
szociológiai megismerő pozíciót érvényesít, amely a közösség szem-
szögéből tesz kísérletet a cselekvések és a szimbolikus rendszerek ér-
telmezésére (Habermas 1994, Habermas 2011 [1981]).

Az elméleti fejezet az életvilág-rekonstrukció elsődleges forrását, 
az élettörténeti narratíva létrejöttét és megértését vizsgálja egyfelől 
az interjús tapasztalatok, másfelől a kommunikatív cselekvés elmé-
lete szempontjából. Az élettörténeti elbeszélés megkonstruálását 
és előadását dramaturgiai cselekvésként, az azt kísérő, a kölcsönös 
megértést lehetővé tevő egyeztetéseket pedig kommunikatív cselek-
vésként értelmezi. Az elemzés megpróbálja feltárni az élettörténeti 
elbeszélés közvetett, interpretatív megértésének folyamatát: az erő-
forrásait, a hermeneutikai szakaszait, valamint átvilágítani a kutató 
megértő pozícióját. A nyelv és a kultúra mind az életvilágban, mind 
a kommunikációban megkerülhetetlen: nemcsak közvetít a világról, 
hanem konstituálja azt. Következésképpen a megértés csak a kuta-
tó nyelvi kompetenciájának és saját életvilágához kötődő hétközna- 
pi (elméletelőttes) tudásának használatával lehetséges. Ez indokolja 
a narratív interjúhelyzet fenomenológiai és hermeneutikai elemzé- 
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sét. Az interjúhelyzet reflektálása az előfeltétele az élettörténeti el-
beszélések megalapozott felhasználásának, miközben fontos elmé-
leti és módszertani kérdés, hogy miként alapozható meg az egyéni 
élettörténetek és az interszubjektív életvilágok közötti következtetés, 
valamint melyek a traumatikus tapasztalatok átadásának feltételei és 
értelmezésének erőforrásai.

Az interjúhelyzet mint kommunikatív cselekvés

A narratív interjúhelyzet kommunikatív cselekvésként történő felfo-
gását elsősorban az indokolja, hogy a kutatás fókuszában álló élet-
világ interszubjektíven és kommunikatív módon szerveződik, struk-
túrái és értelmi összefüggései csak kommunikatív tapasztalatokon 
keresztül hozzáférhetők (Habermas 1994).

A kommunikatív életvilág és a kommunikatív cselekvés kölcsönö-
sen feltételezi egymást: az életvilág azért képes problémamentes hát-
tértudásként eligazítást nyújtani, mert biztosítja az interszubjektív 
jelentések érvényességét. Ezek nemcsak a közös cselekvés, hanem a 
jelentéskeresés és -egyeztetés erőforrásai is. Azaz a benne élők nem-
csak használják ezeket a jelentéseket, hanem a problematikus hely-
zetekben képesek a jelentések érvényességéről megbizonyosodni 
vagy azokról egyeztetést kezdeményezni. A kommunikatív egyezte-
tések az életvilág közös, reflektálatlan háttértudására támaszkodnak, 
amelynek mindig csak egy szelete képezheti az egyeztetés tárgyát. Ha 
nincs semmilyen közös kiindulópont az egyeztetéshez, a közös élet-
világ összeomlik: többé nem képes a cselekvéseket a közös jelentése-
ken keresztül összehangolni (Habermas 2011 [1981]). Ebben az érte-
lemben tekinthető az életvilág és a kommunikatív cselekvés egymás 
komplementerének: társadalmi együttműködés, illetve kölcsönös 
megértés vagy az életvilágot alkotó közös jelentések használatával, 
vagy – amennyiben a jelentések nem fedik kellőképpen egymást – 
kommunikatív cselekvés (jelentésegyeztetés vagy cselekvéskoordiná-
ció) révén jön létre (Sik 2009).

A narratív életinterjú olyan kölcsönös megértésre irányuló cse-
lekvésként fogható fel, mellyel a kutató a közös életvilág talajáról, 
annak konszenzuális (s ezért többnyire reflektálatlan) nyelvi és 
kulturális tartalmait felhasználva kezdeményez egyeztetést a szá-
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mára ismeretlen múltról. A mesélő tapasztalatainak megértése és 
megértetése megköveteli az egymásra hangolódást és a kölcsönös 
helyzetmeghatározást: a múltbeli tapasztalatok átadásához a részt 
vevő feleknek meg kell teremteniük vagy helyre kell állítaniuk a je-
lentések interszubjektív érvényességét (Sik 2009). Ezért nemcsak a 
közös jelentések létrehozása, hanem már a „helyzetmeghatározás al-
kuja lényeges része a kommunikatív cselekvéshez szükséges interpre-
tációs teljesítménynek” (Habermas 2011 [1981]: 203).

„Az értelmezési feladat mindkét fél számára az, hogy a helyzetnek 
a másik fél számára való jelentését oly módon vonja be saját hely-
zetértelmezésébe, hogy a revideált változatban az »ő« külvilágát és 
az »én« külvilágomat a »mi« életvilágunk hátterének segítségével a 
»világ«-gá viszonylagosíthassuk, s így elérjük, hogy egymástól eltérő 
helyzetmeghatározások kellőképpen lefedjék egymást” (Habermas 
2011 [1981]: 88–89).

Az interjúhelyzetet végigkísérő implicit vagy explicit kommunikatív 
egyeztetés voltaképp a mesélő dramaturgiai cselekvését, azaz élet-
történetének megértését és megértetését teszi lehetővé. Ennek során 
elsősorban az élettörténeti múlt és vele együtt az elővilág az egyezte-
tés tárgya. A múltról való szót értést a jelenbeli, közös életvilág teszi 
lehetővé, melynek reflektálatlan nyelvi-kulturális tartalmai (vagy már 
kommunikatív úton „meghosszabbított” közös jelentései) válhatnak 
a kölcsönös megértés erőforrásaivá.

A fentiekből következően csak azokat a narratív interjús helyze-
teket fogom fel kommunikatív cselekvésként, melyekben már leg-
alább részben érvényüket vesztett (érvénytelenedett, felbomlott, 
traumatizált) múltbeli életvilágok képezik az egyeztetés tárgyát. Mi-
vel azok életvilágként, azaz megkérdőjelezetlen adottságként már 
nem léteznek, a bennük felhalmozott ismeretek és jelentések többé 
nem maguktól értetődőek. Interszubjektív érvényességüket a közös-
ség felbomlásával (többé-kevésbé) elvesztették; csak a mesélő visz-
szaemlékezésével elevenednek meg, ezért nem vonhatók be eviden-
ciaként a helyzetek értelmezésébe. Az ő reflexióin keresztül azonban  
a megértéskeresés (Habermas 1994: 271) tárgyává válhatnak, mivel a 
mai életvilág tapasztalatainak és értelmi összefüggéseinek fényében 
reflektálhatók.
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Nemcsak trauma teheti reflektálttá a múltbeli életvilágokat. 
A múlt elbeszélése olyan narratív beállítódást tesz lehetővé, amely a 
lezárt cselekvés-összefüggéseket már eleve értelmezettként adja elő 
(Habermas 1994). A traumát elszenvedő közösségek életvilága azon-
ban a hétköznapi beállítódást érvénytelenítő zavar következtében vá-
lik drasztikusan és minden összefüggésében érvénytelenné. Ebben az 
esetben az életvilág összeomlik, nem pedig a hagyományokra adott 
lassú válaszokon keresztül változik. Az éles törés megváltoztatja a 
múlthoz fűződő viszonyt.

Ugyanakkor még egy érvénytelenné vált, letűnt életvilág sem te-
hető közvetlenül kommunikatív cselekvés tárgyává. Egyrészt azért 
nem, mert a benne élők számára (akárcsak a nyelv) átláthatatlan: 
„totális és meghatározatlan, hézagos, de egyúttal behatároló” (Ha-
bermas 2011: 368) összefüggésrendszer, amely tetszés szerint nem 
tudatosítható és nem kétségbe vonható. A cselekvési helyzeteket a 
résztvevők csak az életvilágon belül tudják értelmezni, a helyzetek 
látóhatárát nem tudják „hátulról megkerülni” (Habermas 2011: 381). 
A narratív interjús helyzetben a közvetettséget az élettörténet közép-
pontba állítása garantálja: a narratíva megalkotásának feladata meg-
kerüli az életvilág egészére történő közvetlen reflexiót, ugyanakkor a 
bensővé tett kultúra, azaz az egyén részévé vált életvilág a visszaem-
lékezés erőforrása.

A kommunikatív egyeztetés során a feleknek nem egyenlő a múlt-
ról való tudása. A megértésre irányuló kölcsönös igyekezet inkább 
a múltról való „szót értésként” fogható fel, melyben az egykori és 
a mai életvilág struktúrái párhuzamba állítódnak, kijelölésre kerül-
nek azok a közös (az egyik fél számára adott, a másik fél számára 
megtanulandó) orientációs pontok, amelyek lehetővé teszik az élet-
történet megértését. A mesélők mindaddig nem folytatták tovább 
elbeszélésüket, amíg meg nem bizonyosodtak róla, hogy valóban 
el tudom helyezni térben (az akkori és a mostani szántási térben is)  
a szóban forgó helyet, hogy átlátom az akkori életvilág társas ösz-
szetevőit (emberi-rokoni kapcsolatok stb.). Mindehhez újra kellett 
tanulnom Szántás utcaneveit, észben kellett tartanom rég nem élő és 
általam sohasem ismert emberek (beszédes) neveit. Így teremtődött 
meg a közös vonatkoztatási rendszer, melynek főbb dimenziói a tér, 
az idő, a társasság, s amelyet számos kisebb hierarchikus szerveződés 
(tudás, presztízs, kapcsolati tőke) is árnyal. A múltról való kölcsö-
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nös szót értés tehát indirekt: a kölcsönös helyzetmeghatározásokban 
és jelentésegyeztetésekben történik, így akár egy idegen számára is 
biztosítja az interpretatív megértés esélyét. Jóllehet az életvilág hatá-
rait nem transzcendálhatjuk, a helyzetek látóhatára a saját életvilágra 
vonatkoztatott megértésen keresztül szűkíthető vagy bővíthető (Ha-
bermas 2011 [1981]).

A kommunikatív cselekvés során a felek „egyszerre vonatkoztat-
ják magukat valamire az objektív, a szubjektív és a társadalmi világ-
ban” (Habermas 2011 [1981]: 361), de mindig csak az egyiket hang-
súlyozzák és teszik egyeztetés tárgyává, a többi formális világra 
vonatkozás mintegy erőforrásként a háttérben marad. A kommuni-
katív cselekvésként felfogott beszéd az élettörténeti múltról egyszer-
re és tagolatlanul ágyazódik be az objektív, a társadalmi és a szubjek-
tív (belső) világba. Azaz nemcsak a történtek igazsága, megérthetővé 
tétele, átadása és megértése forog kockán, mert a múltról való tudás 
átadásának normatív helyessége is a kommunikatív cselekvés előfel-
tételezett része. Az interjúhelyzetben az érvényességi igények nem 
választhatók el egymástól: nemcsak az egykori életvilágot konstituáló 
implicit és explicit struktúrákról folyik egyeztetés (ami a kölcsönös 
helyzetmeghatározás első lépése). A  résztvevők hallgatólagosan 
arról is megegyeznek, hogy megértési és megértetési igyekezetük 
normatíve helyes, azaz az interjúhelyzetben valami olyan hangzik 
el, amiről érdemes és helyénvaló beszélni, az elhangzottak megtör-
téntek (igazak), és részét képezték az elbeszélő objektív és szubjek-
tív világának (hitelesség). Ez teremti meg az expresszív önábrázolás 
és a múltról való kölcsönös megértés lehetőségét. A kommunikatív 
egyeztetésként felfogott interjúhelyzet egy negyedik (hermeneuti-
kai) szinten, egyfajta explikatív diskurzusként is értelmezhető, mely-
ben a felek egymással szemben az érthetőség érvényességi igényével 
lépnek fel. Utóbbit a „szimbolikus konstruktumok jólformáltsága” 
(Habermas 2011 [1981]: 36), azaz az egymást kellőképpen lefedő 
helyzetmeghatározások és jelentéstartalmak interszubjektív érvé-
nyessége biztosítja.
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Az élettörténeti elbeszélés  
három világba ágyazódása

Az élettörténetbeli események narratív ábrázolása mindhárom for-
mális világra vonatkoztatást (objektív, társadalmi és szubjektív) in-
tegrálja. Az elbeszélés olyan kijelentésekből épül fel, melyek az ért-
hetőség mellett más érvényességi igényt is támasztanak (még ha a 
résztvevők csak az egyiket hangsúlyozzák is). A szót értéshez mind 
a négy érvényességi igény (igazság, normatív helyesség, őszinteség, 
érthetőség) interszubjektív elismerése szükséges (Habermas 2011 
[1981]). „Nem jöhet létre például konszenzus, ha a hallgató fél elis-
meri egy kijelentés igazságát, de egyidejűleg kétségbe vonja a beszé-
lő őszinteségét vagy megnyilatkozásának normatív helyénvalóságát” 
(Habermas 2011 [1981]: 361)35. ( A gondolatmenetet továbbfűzi és 
részleges kritika tárgyává teszi Az interjú: kommunikatív vagy straté-
giai cselekvés? című fejezet.)

3. közbevetés:  
Az érvényességi igények és a referencia

Az érvényességi igényeket tekintve az objektív, külső világra 
vonatkozó kijelentések igazak vagy hamisak lehetnek. A tár-
sas világra vonatkozóan alapvetően interszubjektíve érvényes, 
értékekre és normákra vonatkoztatott kijelentések tehetők, 
ezeket csakis a helyesség, helyénvalóság szempontjából lehet 
megítélni. Azok a kijelentések, amelyek személyes élménye-
ket közvetítenek, csak a megnyilatkozónak hozzáférhetők, 
ezért mint expresszív önábrázolások, csak a hitelesség vagy az 
őszinteség kritériuma szerint értékelhetők (Habermas 2011).

A biográfiai narratívák vizsgálatakor Ricoeur a referenciá-
nak három dimenzióját különíti el, megállapítva, hogy a refe-
rencia alapvetően az ember és a környezete (illetve önmaga)  
közötti közvetítésként fogható fel. A tulajdonképpeni refe ren-
cia litás az ember és a világ között közvetít. Az emberek közöt-

35 Kiemelés az eredetiben. N. K.
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ti közvetítés kommunikálhatóságnak, míg az ember és önmaga 
közötti közvetítés önmegértésnek tekinthető (Ricoeur 1991).

1. táblázat: A referencia mint közvetítés

A KCS* 
beágyazódik 
(Habermas)

Közvetítés 
(Ricoeur)

Referencia
(Ricoeur)

Cselekvéstípus
(Habermas)

Érvényességi  
igény  

(Habermas)
Objektív 
világ

ember–világ 
kapcsolat

referencia teleológiai igaz

Társadalmi 
világ

ember–
ember 

kapcsolat

kommunikál- 
hatóság

normavezérelt helyes

Szubjektív 
világ

ember–self 
kapcsolat

önmegértés dramaturgiai hiteles, 
őszinte

* A KCS a kommunikatív cselekvés rövidítése a táblázatban.

Ricoeur az élettörténeti narratíva ember és világ közötti kap-
csolatát voltaképpen ugyanabban a vonatkoztatási rendszer-
ben helyezi el, mint Habermas a kölcsönös megértést lehetővé 
tevő kommunikatív cselekvés formális világra vonatkozásait: 
nála is az objektív (ember–világ), a társas (ember–ember) és  
a szubjektív (ember–self ) világra vonatkozásokról van szó.

A kommunikatív cselekvés fókuszában álló élettörténeti elbeszélés 
mindhárom világba beágyazott és mindhárom világ felé nyitott. Ek-
képpen a narratív életútinterjú alapvetően a mesélő élményeit, szub-
jektív világát kivetítő dramaturgiai cselekvés, melynek fő célja a me-
sélő és önmaga közötti közvetítés, valamint felfogható a szubjektum 
és az objektív világ kapcsolatát leíró referenciális szövegként36.

A mesélő ugyan saját tapasztalatait és élményeit osztja meg a ku-
tatóval (önmegértés, illetve a szubjektív világ kivetítése a dramatur-

36 Az élettörténeti elbeszélés referenciális szövegként vagy önreferenciális (exp-
resszív) textusként történő felfogása igen eltérő módszertani felfogásokhoz és megkö-
zelítési módokhoz vezet. A külvilágra vonatkoztatott önéletrajzi elbeszélések alávet-
hetők „igazságpróbának” (Kövér 2007: 107), míg az önreferenciális szövegek inkább 
hermeneutikai módszerekkel vizsgálhatók.
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giai cselekvésben), ám mivel ez a történet az objektív és a társadalmi 
világba is beágyazott, kommunikálható és referenciális. A kommu-
nikálhatóságot elsősorban a közös életvilág nyelvi-kulturális háttere, 
illetve a kommunikatív cselekvésben előálló közös jelentések bizto-
sítják, másodsorban a mesélő életvilágának kulturális összefüggésein 
kimunkált narratív identitás. A szubjektív és az objektív világ között 
közvetítő szöveget az tartja össze, hogy az önmagáról beszámoló 
egyén csak egy bizonyos csoport tagjaként, egy interszubjektív nyelvi 
és kulturális tudás bázisából (életvilágból) kiindulva képes egymással 
összefüggő és érthető, azaz interszubjektíve érvényes kijelentéseket 
tenni.

A narratív kijelentések a „szociokulturális tények összességére vo-
natkoznak” (Habermas 2011 [1981]: 372), szubjektíve és inter szu b-
jektíve érvényesek. Ez teszi lehetővé, hogy az egyén saját belső tartal-
mairól értelmesen beszéljen.

„Az elbeszélések nyelvtanáról leolvasható, hogy miként azonosítjuk 
és írjuk le az életvilágban fellépő állapotokat és eseményeket, hogy  
a csoporttagok közötti interakciókat hogyan fűzzük össze társadal-
mi terek és történeti idők bonyolult egységeivé, majd hogyan rak-
juk sorba, s hogy az egyének cselekedeteit, valamint a velük történő 
eseményeket, a közösségek tetteit és az általuk elszenvedett sorsokat 
miképpen magyarázzuk meg a helyzetekkel való megbirkózás szem-
pontjából” (Habermas 2011 [1981]: 372).

Más szavakkal, a kommunikatív racionalitás fogalma még az expresz-
szív önábrázolásnál is garantálja a megérthetőséget, amennyiben a 
Másik kijelentései összekapcsolhatók valamilyen érvényességi igény-
nyel, amelyek az adott kontextusba visszahelyezve felismerhetővé vál-
nak, és interszubjektív elismerés övezi őket (Habermas 2011 [1981]).

A megértés erőforrásai

A kommunikatív életvilág fogalma lehetővé teszi, hogy a társadalmi 
cselekvések értelmét és a jelentések létrejöttét az interszubjektivitás 
szemszögéből vizsgáljuk, és az életvilágot végső soron „a kommuni-
katív cselekvés korrelátumaként” (Sik 2009: 128) fogjuk fel.
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4. közbevetés:  
A nyelv és a kultúra megkerülhetetlensége

Kölcsönös megértés csak kommunikatív tapasztalattal lehet-
séges. Mivel azonban a nyelv és a kultúra egyszerre forrása és 
közege a kommunikatív tapasztalatnak, és mivel a nyelvileg 
közvetített kultúra áll az életvilág-rekonstrukció fókuszában, 
voltaképpen lehetetlen tőlük távolságot tartani – lévén ezek 
a kölcsönös megértésre irányuló interjúhelyzet reflektálatla-
nul kihasznált erőforrásai. Ebből következően a résztvevők 
nem tudják olyan világosan valamire vonatkoztatni magukat 
az életvilágban úgy, ahogy a kommunikatív cselekvés tiszta tí-
pusaiban hivatkoznak valamire az objektív vagy a társadalmi 
világban (Habermas 2011 [1981]). „A résztvevők a nyelvvel és 
a kultúrával in actu nem tudnak ugyanúgy távolságot tartani, 
ahogyan ez a kölcsönös megértés révén a tények, a normák 
és az élmények összességénél lehetséges” (Habermas 2011 
[1981]: 365).

Másképpen megfogalmazva, az életvilágban, illetve az in-
terjúhelyzetben létrejövő „interszubjektív megértés szigorúan 
véve nem verifikálható” (Habermas 2011 [1981]: 106). Mivel a 
narratív kijelentések az életvilág szociokulturális valóságának 
egészére vonatkoznak, összetett érvényességi igényeket tá-
masztanak, így pontosan nem megadható, hogy a közös tudás-
készletet használók mire vonatkoztatják magukat az életvilág-
ban a kommunikatív cselekvés során, és milyen explicit vagy 
implicit érvényességi igényeket támasztanak (Habermas 2011 
[1981]). A kulturális összefüggések felderítéséhez azonban 
még a fenomenológiai beállítottságú szociológusnak is vállal-
nia kell a kommunikatív tapasztalatot, melyre csak laikusként, 
cselekvési képességeit és nyelvi kompetenciáját használva te-
het szert (Habermas 1994).

„Az individuális életvilágok felépítését egyedül a társadalmi-
lag megszokott kommunikációkban ragadhatjuk meg, ame-
lyek meghatározott szabályait azonban csak akkor tanul-
hatjuk meg, ha szisztematikusan részt veszünk a játékban” 
(Habermas 1994: 168).
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Az életvilág a jelentések interszubjektív érvényességére támaszkod-
va teszi lehetővé a kölcsönös megértést: az értelmet kereső kutatók 
kommunikatív módon közvetített adatokkal dolgoznak, és semmi-
lyen módon nem tudnak „teljesen kilépni a kommunikáló partner 
szerepéből” (Habermas 1994: 155). „Ami a szubjektumot és az ob-
jektumot orvul összeköti, az nem más, mint egyáltalában minden-
féle szociokulturális világ magától értetődőségei” (Habermas 1994: 
156). A társadalomtudós csak úgy tud kilépni ebből a bűvös körből, 
ha tudatosítja magában a kortárs világ „szimbolikusan prestrukturált 
valóságát”37 (Habermas 1994: 281), és a hétköznapi jelentések fel-
használásával, de azokra reflektálva másodfokú (tudományos) konst-
rukciókat hoz létre (Habermas 1994).

Abban az esetben, ha egy másik életvilág (elővilág) képezi az ér-
deklődés tárgyát, a kutatónak nem elég a másik, szimbolikusan struk-
turált valóságát kommunikációban megértenie.38 Azt is tudatosítania 
kell, hogy a megértés nem nélkülözheti a fordítást, melynek kiinduló-
pontját saját életvilágának szimbolikus összefüggései alkotják.

„A megértés specifikus problémája tehát abban áll, hogy a társada-
lomtudós nem »használhatja« ezt a kutatási tartományában »előta-
lált« nyelvet úgy, mint egy semleges eszközt. Nem »szállhat be« ebbe 
a nyelvbe anélkül, hogy ne vonatkoztatna vissza egy társadalmi élet-
világ hozzátartozójának kompetenciájára és elméletelőttes tudására, 
melyekkel laikusként intuitíve rendelkezik, s amelyeket elemzetlenül 
hoz magával a megértéskeresés folyamatába” (Habermas 1994: 285).

Az élettörténeti narratívum éppen azért lehet a letűnt életvilágok 
rekonstrukciójának elsődleges forrása, mert voltaképpen a kultúra 
nyelvileg megformált sűrítménye – tagolatlanul és egymásba gaba- 
lyodva tartalmazza azokat az érvényességi igényeket és formális vi-
lágra vonatkozásokat, melyek együttes jelenléte biztosította az életvi-
lág normatív-tudati integrációját. A szocializáció folyamán az egyén 
elsajátítja az életvilágot konstituáló tudáskészletet, melyet a vissza-

37 Az idézetet módosítottam. N. K.
38 Habermas a történészi munkát, mivel azt nem kortárs megfigyelői pozícióból, 

ám az értelmezés igényével végzik, kommunikatív tapasztalatszerzésnek tekinti (Ha-
bermas 1994).
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emlékezés során öntudatlanul beépít a narrációba – éppen azért, 
mert sem az elbeszélő formába öntéshez használt nyelvtől (és gon-
dolkozásmódtól), sem a bensővé tett életvilág-struktúráktól nem ké-
pes távolságot tartani. Minden élettörténetet mélyen átszőnek olyan 
kulturális elemek, amelyek csak csoporttagként, a közös tudásban 
osztozóként hozzáférhetők.

A szocializáció az életvilág újratermelésének egyik kitüntetett di-
menziója. A folytonosságot azzal biztosítja, hogy az életvilág struk-
túráit (kultúra, társadalmi integráció, szocializáció) reprodukálja az 
egyénben, s azok a személyiség részévé válnak (műveltség, társa-
dalmi hovatartozás, személyes identitás) (Habermas 2011 [1981]). 
A narratív interjúhelyzetben tehát a mesélő élettörténetének megfor-
málásához az egykori életvilágot konstituáló szimbolikus tartalma-
kat értelmezési sémaként használja, miközben a visszaemlékezéssel  
– a kölcsönös megértésre irányuló cselekvés újratermelő funkciója 
révén – folytonosságot teremt az egykori életvilággal: feleleveníti és  
a jelen szempontjából értelmezi az egykori kultúrát.

„Míg a »világ felé forduló« interakciós résztvevők kölcsönös megér-
tésre irányuló teljesítményeik révén újratermelik azt a kulturális tu-
dást, amelyből merítenek, egyúttal újratermelik közösségi hovatarto-
zásukat és identitásukat” (Habermas 2011 [1981]: 374).

Összefoglalva úgy tűnik, hogy a narratív életútinterjút lehetséges és 
módszertani szempontból gyümölcsöző kommunikatív cselekvés-
ként értelmezni. Ezt mindenekelőtt az életvilág interszubjektív és 
kommunikatív jellege, valamint a rekonstruálni kívánt kulturális és 
szimbolikus tartalmak és értelem-összefüggések sajátosságai indo-
kolják. A fenomenológiai és hermeneutikai problémákat felvető (nar-
ratív) interjúhelyzet felvállalását az teszi megkerülhetetlenné, hogy 
egy közösség önértelmezéséhez köthető, megértő szociológiai meg-
ismerési pozíció csak kommunikációban lehetséges. A múltról való 
szót értés újratermeli a letűnt életvilágot: egyeztetés tárgyává teszi,  
s ezzel mintegy beemeli a jelenbe.

Az élettörténeti elbeszélés kijelentései tagolatlanul tartalmazzák 
mindhárom formális világra vonatkozást és érvényességi igényt, ami 
visszautal az egykori életvilág integritására, és lehetővé teszi annak 
rekonstrukcióját. Az élettörténet megkonstruálása csakis egy közös-
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ség tagjaként, annak sajátos tudáskészletére és világnézetére építve 
lehetséges, ami az életvilág újratermelési mechanizmusain (minde-
nekelőtt a szocializáción) keresztül az egyén identitásának részé- 
vé válik.

A nyelv és a kultúra nemcsak a múltbeli életvilágban megkerül-
hetetlen, hanem reflektálatlan erőforrása a kortárs világban létrejövő 
kölcsönös megértésnek is – elsősorban a közös jelentések és konszen-
zuális kulturális tartalmak révén. Az indirekt kölcsönös megértést 
lehetővé tevő nyelvi és kulturális magától értetődések tudatosítása  
megköveteli az interjúhelyzet elemzését: a kommunikatív cselekvés-
ben részt vevő felek szerepeinek azonosítását, valamint a megértés 
folyamatának hermeneutikai reflexióját.

Az élettörténeti narratíva előállításának  
hermeneutikai elemzése

A cselekvéskoordinációként felfogott kommunikatív cselekvés „rövid 
távon helyreállítja a társas cselekvéshez szükséges értelemhorizon-
tot, hosszú távon pedig újratermeli az életvilágot” (Sik 2009: 137). 
A  narratív életútinterjú során egyszerre megy végbe a kölcsönös 
megértésre irányuló cselekvést lehetővé tevő helyzetmeghatározások 
közelítése, a jelentések érvényességének „meghosszabbítása” a jelen-
téskeresés és egymásra vonatkoztatás útján, valamint az egykori (és a 
kortárs) életvilág struktúráinak újratermelése, mivel „a kommunika-
tív cselekvések nemcsak olyan értelmezési folyamatokat jelentenek, 
amelyek során a kulturális tudást »szembesítik a világgal«, hanem 
egyúttal a társadalmi integráció és a társadalmasodás folyamatait is” 
(Habermas 2011 [1981]: 374).

A letűnt életvilág újratermelése nemcsak a személyközi viszony-
ban zajlik a kölcsönös egymásra vonatkozás révén, hanem a szemé-
lyiségen belül is lejátszódik a szocializáció során elsajátított tartalmak 
és a személyes tapasztalatok expresszív kivetítésével, ami végered-
ményben a narratív identitás megerősítését és újrakonstruálását teszi 
lehetővé.

Az alábbi, eredetileg Habermas által kidolgozott, a kölcsönös meg - 
értés újratermelési funkcióit szemléltető táblázat (Habermas 2011 
[1981]: 377), az e fejezetben felvetett bővítményekkel, a múltról való 
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szót értés (kommunikatív cselekvés) folyamatának hermeneutikai 
szakaszait taglalja. A táblázat átlója felfogható a kölcsönös megértés 
(hermeneutikai) szakaszaiként, míg a személyiség és a szocializáció, 
melyeket az egykori életvilágok struktúráinak újratermelése kapcsol 
össze, a visszaemlékezés és a kölcsönös megértés erőforrása az inter-
júszituációban.

2. táblázat: A kölcsönös megértésre irányuló cselekvés  
újratermelési funkciói  

és a kommunikatív cselekvés hermeneutikai szakaszai

KULTÚRA TÁRSADALOM SZEMÉLYISÉG

KULTURÁLIS 
ÚJRATERMELÉS

Áthagyományozás, 
bírálat, kulturális 
tudás elsajátítása

A legitimáció 
szempontjából 
hatékony tudás 

megújítása

A műveltség 
újratermelése
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Hermeneutikai 
feladat

szűrés,  
reflektálás

TÁRSADALMI 
INTEGRÁCIÓ 

Az értékorientációk 
központi 

készletének 
immunizálása

Interszubjektíven 
elismert 

érvényességi 
igényeket követő 

cselekvések 
összehangolása

A társadalmi 
hovatartozás 

mintáinak 
újratermelése

Hermeneutikai 
feladat

jelentéskeresés, 
fordítás

SZOCIALIZÁCIÓ A kultúra 
elsajátítása

Értékek 
internalizálása

Az identitás 
kialakulása

Hermeneutikai 
feladat

Dramaturgiai 
cselekvés  

– megélés és/vagy 
elbeszélés

Életvilág az egyénben / a visszaemlékezés erőforrásai

Szűrés

Az egykori életvilág felidézése, közölhető formába öntése a gyerek-
korban elsajátított kulturális tudás reflektálásával kezdődik, mivel 
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még az életvilág „normális” áthagyományozása is magában foglal-
ja az alkalmazott hagyomány értelmezésének implicit mozzanatait 
(vö. Gadamer 1984 [1960], Habermas 1994, illetve a Gadamer és Ha-
bermas közötti vitáról: Felkai 1993).

A trauma viszont megtöri az élettörténet ívét, megbontja az addig 
érvényes értelmezési sémákat, és ezzel érvényteleníti az addig prob-
lémamentes és megkérdőjelezetlen életvilágot. Ez a kulturális bírála-
tot kiváltó elsődleges szűrés az élettörténet elbeszélésétől függetlenül 
is megtörténik, mivel a trauma kikényszeríti az élettörténet újraértel-
mezését. Ahhoz, hogy az élettörténeti folytonosságot, a világ kiszá-
míthatóságába vetett hitet és a bevált recepttudást megtörő trauma-
tikus esemény beépülhessen az élettörténetbe, valamiképp integrálni 
kell az addigi magyarázati sémákba nem illeszthető eseményt az élet-
történetbe, azaz új alapokra kell helyezni a narratív identitást:

„A sors fogalma arra az elképzelésre épül, hogy az élettörténet mint 
az önazonosság hordozója zárt egész, a sorsesemény kifejezés viszont 
olyan történéseket jelöl, amelyek hatására az önazonosság mint az 
élettörténet foglalata meghasad és felnyílik” (Tengelyi 1998: 43).

Normál esetben minden egyes új elbeszélés – mivel a történtek elbe-
szélése az események újraélésével is járhat (Ricoeur 1991) – tovább 
mélyíti az önreflexiót, és új utakat nyit az egyén önmegértésében39. 
(Más a helyzet viszont feldolgozatlan, akut vagy friss trauma esetén, 
ahol fennáll a retraumatizáció veszélye (Rosenthal 2013 [2003])). 
A kulturális hagyomány szűrése kulturális cezúra nélkül is megva- 
lósul azzal, hogy a mesélő a számára egészében átláthatatlan, de be-
határoló, letűnt életvilágból kiválasztja a mondandója szempontjá-
ból döntő fontosságú (azaz a jelen szemszögéből még értelemtelinek 
tűnő) hagyományszeleteket, és ezekből kiindulva, ezekhez viszonyít-
va beszéli el élettörténetét. A szűrés nemcsak a fontos és kevésbé 
fontos hagyományszeletek dinamikusan változó viszonyát jelenti, 
hanem azt is, hogy a mesélő aszerint válogat, amit a múlt megérté-

39 A biográfiai narratív interjú egyik lehetséges egyéni következménye lehet az 
egyre mélyülő önmegértés, egyfajta „terápiás hatás” (Vajda 2006).
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se szempontjából jelentősnek talál, vagy ami saját megítélése szerint  
a múlt és önmaga megértéséhez közelebb visz40.

A jelen szempontjából átszűrt, elbeszélt élettörténet kétszeresen 
is reflektált: egyrészt a múltbeli magától értetődőségeket a trauma 
(vagy a múltbeli távolság) teszi reflektálttá, másrészt a szűréssel a 
kulturális hagyományhoz való viszony is dinamikussá válik. Az élet-
történet megkonstruálásának második lépése a hallgatóra szabott 
fordítás.

Fordítás

A hagyomány szűrése a jelentőség és jelentéstelítettség szempontjá-
ból már eleve előfeltételezi a hallgatóra szabott történetet: a szerepek 
felcserélhetőségének vélelmezésével minden kommunikatív szerep-
ben és hermeneutikai szituációban benne van a másik (Habermas 
2011 [1981], Biczó 2009). Az interjúhelyzet tehát olyan társadalmi 
cselekvésként értelmezhető, ahol a felek nemcsak helyzetértelmezé-
seiket igazítják egymáshoz, hanem megnyilatkozásaikat és várakozá-
saikat is egymáshoz szabják. Az egykori életvilágot értelmes világgá 
tevő hétköznapi tudást és tapasztalati repertoárt úgy kell leírnia, hogy 
azt az abban nem osztozó hallgatója is megértse. ( Ld. ehhez a zsidó 
és keresztény ünnepek közötti párhuzamot és a sajátos értelmezési 
módjukat lehetővé tevő asszimilatorikus beállítódást a szántási zsidó 
életvilág empirikus eredményeit összefoglaló fejezetben.)

Ugyanakkor a trauma miatt már reflektálódott életvilágbeli ösz-
szefüggések érthetővé tétele extrém nyelvi erőfeszítéseket és kultu-
rális fordítást követel a mesélőtől. Az egykor érvényes tapasztalatok 
és orientációs sémák átültetése és átadása is hermeneutikai munkát 
igényel. Ez főként abban nyilvánul meg, hogy a mesélő saját múltbeli 
tapasztalatait tudatosan vagy öntudatlanul a kortárs életvilág kultu-
rális nyelvére (nyelvjátékára41) fordítja le, a hallgató pedig ezt öntu-

40 Edward H. Carr a történetírás kapcsán kiemeli a dinamikus, hermeneutikai vi-
szonyt jelen és múlt között, mely „hozzásegít bennünket ahhoz, hogy a jelen fényében 
megértsük a múltat, a múlt fényében pedig a jelent” (Carr 2006: 1156).

41 Az életvilág nyelvfilozófiai felfogását, életforma és nyelvjáték, illetve életvilág 
és hétköznapi tudás párhuzamba állítását Wittgenstein használatelmélete és Haber-
mas nyelvfilozófiailag kidolgozott életvilág-fogalma teszi lehetővé (Sik 2009). A kul-



85

datlanul is saját életvilágának kulturális készletét, értelmezési sémáit 
használva értelmezi.

„A tolmács különböző szocializációs minták között közvetít; s ugyan-
akkor a fordítás során arra a mintára támaszkodik, amelyben ő maga 
szocializálódott. A reflexív nyelvelemzés valójában kommunikációt 
teremt a különböző nyelvjátékok között” (Habermas 1994: 199).

A kommunikatív cselekvés tétje az egymást kellően fedő helyzet-
meg ha tá rozások előállítása és a kortárs világban használt jelentés-
tartalmak inter szubjektív érvényességének biztosítása. Voltaképpen 
a kölcsönös megértést lehetővé tevő jelentésegyeztetés első lépcsője 
az egymásra vonatkoztató jelentéskeresés, azaz a fordítás, mely vég-
ső soron attól függ, hogy „a természetes beállítódások horizontján 
mennyire elképzelhető a másik horizontjának feltűnése, és a kettő 
mennyire feleltethető meg egymásnak” (Németh 2011: 177).

A kommunikatív cselekvés során előálló kölcsönös, indirekt meg-
értés annyiban tekinthető a horizontok gadameri értelemben vett ösz-
szeolvadásának, hogy mindkettő a kölcsönös megértésre irányuló cse-
lekvés utolsó mozzanatát, az értelmező és a megértendő, a kutató és a 
mesélő horizontjának erőszak nélküli összeolvadását jelenti (Gadamer 
1984 [1960], Olay–Ullmann 2011). A horizont-összeolvadás gadameri 
fogalmával párhuzamba állítható a kölcsönös helyzetmeghatározás 
során kialakuló interszubjektív jelentésegyeztetés. Miként az élet-
világon belüli kölcsönös megértést a jelentések interszubjektív 
érvényessége biztosítja, úgy ezt Gadamer is egyfajta külsődleges-
hez, magasabb rendűhöz, általánoshoz való felemelkedésként érti:

„…a megértés nem azon alapul, hogy belehelyezkedünk a másik sze-
mélybe, nem az egyiknek a másikban való közvetlen részesedésén 
alapul. Megérteni, amit valaki mond – ez (…) azt jelenti, hogy a dol-
got illetően megegyezésre jutunk, nem pedig azt, hogy belehelyez-
kedünk a másikba, és megismételjük annak élményeit” (Gadamer, 
idézi Olay–Ullmann 2011: 149–150).

turális vagy nyelvi jelentés mindig csak adott helyzetekben teljesen tisztázott, sem a 
szabályok, sem a struktúrák nem ragadhatók meg a maguk totalitásában (Habermas 
1994, 2011 [1981]).
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Bár Gadamer a hatástörténetet megkerülhetetlennek tartja a herme-
neutikai munkában, az interjúhelyzetbeli horizontok összeolvadását 
a jelenléttel megteremtett egyidejűség készíti elő. Ugyanakkor a má-
sik megértésének folyamata is egyfajta történeti megértéssel kezdő-
dik, majd egy olyan hétköznapi megértéssel folytatódik, mely „annak 
a perspektívának a belsővé tételét jelenti, amelyből az azonosított 
értelemtartalom realitása magától értetődő” (Biczó 2009: 204). Ez 
azt is jelenti, hogy innen a befogadó közösség szociokulturális vilá-
ga nemcsak értelmesnek, hanem normatíve helyesnek tűnik, azaz az 
asszimilációs tudás alkalmazhatóvá válik (Biczó 2009).

Az élettörténetet hallgató (és elemző) kutató helyzete rokonítha-
tó az idegen fenomenológiai-hermeneutikai pozíciójával, s nemcsak 
azért, mert végső soron „minden értelmezés asszimiláció” (Haber-
mas 2011: 59). A horizonthasonlatot valójában a wittgensteini élet-
formák analógiájaként felfogott kommunikatív életvilág határainak 
porózussága implikálja, mivel azok magukban hordozzák az idegen 
önmagunkból kiinduló megértésének lehetőségét.

„…sohasem vagyunk egyetlen grammatika foglyai. A dolog inkább 
úgy áll, hogy az első elsajátított grammatika egyben arra is képessé 
tesz minket, hogy belőle kilépve értelmezhessük azt, ami idegen, ért-
hetővé tegyük, amit nem értettünk meg, és saját szavainkhoz asszi-
miláljuk azt, ami kezdetben nem volt szavakba foglalható” (Habermas 
1994: 208).

Bár a hermeneutikai megértés az éles töréseknél lép fel, és valamiféle 
kulturális távolságot42 feltételez, a  fordítás csak ott válik problémá-

42 Annak megítélését, hogy a megértés inkább a jelentések eredendő inter szub-
jektív érvényességére vagy azok érvényességének helyreállítására támaszkodik-e, azaz 
a közös életvilág háttértudását mozgósítja, vagy inkább a jelentéskeresés (fordítás) 
kerül túlsúlyba, megnehezíti a kortárs világ horizontján feltűnő elővilág kettős stá-
tusza. A mesélő egykori életvilága egy bizonyos fokig a kutató elővilágának (Schütz–
Luckmann 1984 [1975]) tekinthető (például ha szántásiként beszélek egykori szántá-
siakkal, vagy – Schütz példájával élve – nagyapámmal beszélek a múltjáról), státusza 
azonban problematikus. Bár az elővilág véglegesen lezárult és alapvetően más tapasz-
talati és értelemszerveződés jellemezte, mégsem teljesen visszahozhatatlan. Bár az 
elővilágbeli emberek tapasztalatai csak közvetetten megközelíthetők, a hétköznapi 
életben az elővilág és a kortárs világ határai elmosódottak, mivel az ő „tapasztalatait 
tehát, még azokat is, amelyek nekem »történelmet« jelentenek, a számomra jelen való 
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vá, ahol egyáltalán lehetőség van a nyelvileg közvetített kölcsönös 
megértésre (Habermas 1994). Ha fenomenológiailag értelmezzük az 
idegen helyzetét, láthatóvá válik, hogy az ugyan a befogadó társada-
lommal közös térben és időben él, ám csak igen kis részben osztozik 
a közös tudáskészleten: mind szociálisan, mind kulturálisan a perifé-
rián helyezkedik el (Simmel 2004, Schütz 1984c [1944], Biczó 2009). 
Azaz egy viszonylag korlátozott közös életvilágbeli tapasztalati re-
pertoárból kell fokozatosan megértenie azt a számára inkoherensnek 
tűnő tudáskészletet, amely használói számára koherens, és eligazítást 
nyújt (Schütz 1984c [1944]). Az idegennek ahhoz, hogy részt tud-
jon venni a társas életben, folyamatosan tudatosítania kell magában, 
hogy saját, magával hozott tudáskészlete nem magától értetődően 
érvényes. Ahhoz, hogy megérthesse a cselekvések és a szimbolikus 
összefüggés között feltáruló hétköznapi értelmet, folyamatosan ref-
lektálnia kell saját tudásának elégtelenségére, de mégis abból kiindul-
va kell az új jelenségeket értelmeznie.

A kutatónak az idegenhez hasonlóan meglehetősen behatárolt ho-
rizontot (korlátozott érvényességű háttértudást) jelent a mai közös 
kortárs világ a mesélő történeti életvilágának megértéséhez, melynek 
belső összefüggései kommunikációban nyílhatnak meg előtte. A fo-
lyamatos fordítást a kommunikatív cselekvés (a kölcsönös megértés 
igénye) indokolja, miközben a már lefordított vagy egyeztetett jelen-
tések jelentik a legfőbb erőforrásokat.

Az interjúhelyzetet végigkísérő kommunikatív cselekvés nem egy- 
formán érinti a múltról egyeztető feleket. A mesélő élettörténetében 
a (traumatikus) múlt idéz elő törést, és teszi reflektálttá a letűnt élet-
világhoz való viszonyát, azonban, ha megértetési erőfeszítéseit siker 
koronázza, a kortárs életvilág számára az interjúhelyzetben háttér-

embertárs szubjektív értelem-összefüggéseibe rendezhetem” (Schütz–Luckmann 1984  
[1975]: 307), ily módon bizonyos fokig beemelhetem a jelenbe.

A kérdés voltaképpen az, hogy a közös életvilágban folyó kommunikatív egyezte-
tés és hermeneutikai erőfeszítés során az elővilág megőrzi-e kívülállóságát és alapve-
tő másságát, azaz egy másik életvilágnak tekinthető, vagy valamennyire beemelhető a 
jelenbe, és annak egyfajta perifériájaként, de elérhető múltként részét képezi a közös 
kortárs életvilágnak. Ezt a különbséget természetesen a részt vevő felek „hozzák ma-
gukkal” az interjúhelyzetbe, hiszen számukra nem egyformán egyidejű és átélhető  
a múlt.
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ben marad, azaz nem problematizálódik. Más a helyzete a kutatónak, 
akinek nemcsak a hallott élettörténet többszörösen reflektált voltát, 
hanem a kommunikatív cselekvés jelentéskereső és -tisztázó erőfe-
szítéseibe bevont, a fordításhoz öntudatlanul használt erőforrásokat 
(közös életvilág, közös nyelv, többé-kevésbé közös kultúra) is tudato-
sítania kell.

Ekkor pedig nem a saját világának érvényességébe vetett hitét 
kell zárójelbe tennie, vagy fenomenológus módjára „tartózkodnia az 
ítélettől”, hanem éppen a saját életvilágának értelmi összefüggéseit 
kell felhasználnia arra, hogy a másikkal kommunikatív tapasztalatra 
lépve, a megértés és megértetés folyamatait koordinálva, szót értsen. 
Ebben a hermeneutikai pozícióban a közös életvilág az egyeztetés el-
sődleges erőforrása.

Bár a kommunikatív cselekvéssel előállított közös jelentések lehe-
tővé teszik a múltról való szót értést, a kommunikatív cselekvés nor-
matív tétje nem kicsi. (A traumatörténet átadását pedig megkülönböz-
tetett figyelem és megannyi erőfeszítés kísérte.) Éppen ezért szövi át 
megannyi egyeztetés az interjúhelyzetet: nemcsak a tudáskészlet és a 
főbb referenciapontok egyeztetéséről van szó (helyzetmeghatározás), 
nemcsak a kölcsönös fordítási, megértési és megértetési erőfeszíté-
sekről az interjú során (hermeneutika): az interjúhelyzetet megte-
remtő, alapvető, normatív (és nem normatív) egyeztetés igazi tétje 
az, hogy a felek egyetértésre jussanak arról, hogy közös (élet)világban 
élnek, s ezzel megvan – még ha a leglazább módon is – „erkölcsi és 
tudati integrációjuk” (Tallár 1994: 57–58), azaz egymás megértésé-
nek végső feltétele.
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ELMÉLETI EREDMÉNYEK  
ÉS TOVÁBBI KUTATÁSI KÉRDÉSEK

A felbomlott szántási zsidó életvilág felidézésében és értelmezésében 
a trauma megkerülhetetlen volt, és ez sarkallt arra, hogy az akko-
riban életvilág-rekonstrukciónak nevezett módszert egy első látásra 
kevésbé traumatizált (időben folytonosabb) életvilág feltárásához is 
kipróbáljam. Az elméleti fejtegetések megmutatták, hogy az életvi-
lág struktúrái egyfelől a szocializáció során elsajátított relevancia-
rendszerek, másfelől az emlékezet társas kereteinek is tekinthetők. 
A történeti és morfológiai tényeknél árulkodóbb, egyszersmind ösz-
szetettebb emléktöredékek az életvilágok felderítésének elsődleges 
forrásaivá avatták az élettörténeti visszaemlékezéseket.

Az elméleti építkezés megmutatta, hogy a kommunikatív életvi-
lág fogalma és a kommunikatív cselekvés elmélete (Habermas 2011 
[1981]) nem csak az egyéni visszaemlékezések és az interszubjektív 
tartalmak között teremt elméleti és módszertani átjárást, hanem 
az interjúhelyzetre vonatkoztatva lehetővé teszi a (kommunikatív) 
adatszerzés szisztematikus reflektálását is. Ugyanakkor továbbra is 
kérdés maradt, hogy milyen utak vezetnek egy kevésbé traumatizált 
(illetve reflektált) múltbeli életvilág megismeréséhez, és miként hasz-
nálhatók ennek feltárásához az eddigi tapasztalatokból kikristályoso-
dó módszertani fogások.

Ezen elméleti és módszertani kérdések fényében a második terep-
választást elsősorban az határozta meg, hogy a szántási zsidó életvi-
lághoz térben és időben közeli, zárt, a környezetétől megkülönböz-
tetett, a saját határait fenntartó közösséget (életvilágot) keressek, 
amely kötődik az előzőleg vizsgált lokalitáshoz. Tehát egy mind tér-
ben, mind a történeti időben (két világháború közötti időszak) le-
horgonyzott, ugyanakkor a környezetétől megkülönböztetett, térben 
és társasan is elkülönülő életvilágot választottam. A nekeresdpusztai 
(volt) uradalmi cselédek életvilága mellett leginkább az szólt, hogy a 
Szántás határától nyolc-tíz kilométerre fekvő puszta lehatárolt, önál-
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ló entitásként elemezhető. Az izolált és társadalmi, térbeli értelem-
ben stigmatizált uradalmi puszta és az integrációs törekvései ellenére 
is megkülönböztetett szántási zsidóság e dimenziókban rokonítható, 
miközben kiválasztásukat a lokalitáshoz és a közösség határaihoz kö-
tődő kutathatóság (Feischmidt 2007) indokolta.

Azt reméltem, hogy (akárcsak a szántási zsidóság esetében) a kö- 
zösségi emlékezetben megőrződött a két világháború közötti idő-
szak, ami alkalmat ad arra, hogy a korszakváltások emlékezeti repre-
zentációját összehasonlítsam. A nekeresdpusztai uradalmi életvilág 
kutatásának nagy kérdése az volt, hogy milyen nyomot hagytak a cse-
lédek és leszármazottaik emlékezetében a 20. század potenciálisan 
traumatizáló eseményei: a világháborúk, az „úri világ” felbomlása, 
a földosztással járó új életforma (az esély az önálló paraszti létre), majd 
a több (erőszak-) hullámban történő kollektivizálás, végül a puszta-
iakat deklasszáló, a társadalmi kívülállásukat fokozó rendszerváltás. 
A pusztai vizsgálódásaim azért nem szűkültek le egyetlen időszakra 
(például az „úri világra”), mert a kérdésem az időbeli folytonosságra 
és emlékezeti reprezentációjára irányult. Ez azonban megválaszolha-
tatlan az egyéni és kollektív emlékezethez képest külsődleges törté-
nelmi korszakhatárok egyoldalú használatával, valamint a megélt idő 
és az életösszefüggések elemzése nélkül. Következésképpen a vizsgált 
életvilágok közötti kulturális távolság traumaspecifikus vizsgálódá-
sokra is alkalmat ad, mivel már a terepmunka elején feltételezhető 
volt, hogy az uradalmi pusztai emlékezet legfeljebb a kollektív trau-
ma valamiféle határesetét képviseli.

A második terepválasztás nem szándékolt – avagy csak később 
tudatosodó – következménye, hogy Nekeresdpusztán részben mást 
találtam, mint amit kerestem. A terepmunka során rábukkantam csa-
ládtörténetem részleteire is, amelyek bár nem voltak rejtve előttem, 
némileg átszínezték azt a tudományos megismerési érdeket, ami egy 
klasszikus értelemben vett kívülálló kutatót jellemez.

Az elméleti vizsgálódások a schützi életvilág-koncepciótól távo-
lodva a kommunikatív életvilág és kommunikatív cselekvés elmélete 
összekapcsolására és empirikus próbájára sarkalltak. A második ku-
tatás (1) gyökeresen más társadalmi-történelmi kontextusba helyezte 
a kialakított módszertanra alapozott vizsgálódást, (2) a trauma ref-
lexiós kényszerét megkerülve egy időben folytonosabb, részben ér-
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vénytelenedett életvilágra irányult, miközben (3) a terepi érintettség 
a kutatói pozíciót is megváltoztatta.

Bár az életvilágok feltárásának elméleti és módszertani sarokköve 
a narratív életútinterjú, a két terepmunka a módszer alkalmazhatósá-
gának előfeltételeire és határaira is rámutat. Miközben megpróbáltam 
ugyanazt a módszertani repertoárt alkalmazni mindkét kutatásban, 
a narratív technika másként működött: a zsidó származású túlélők 
esetében ez bizonyult a legalkalmasabb módszernek a traumatikus 
élettörténetek értelmezésére, a pusztában már a módszer alkalmazá-
sa is nehézségekbe ütközött.

A kutatás során törekedtem arra, hogy a vizsgálódást terepenként 
nagyjából ugyannyi interjúval zárjam, és az interjúk típusai is kon-
vergáljanak. A szántási zsidóság feltárásához öt túlélővel készítettem 
narratív életútinterjút, és ugyanennyi helybeli nem zsidó emlékező-
vel készítettem félig strukturált interjút vagy csak beszélgettem, mi-
közben a túlélőkkel általában egy-egy félig strukturált, oral history 
interjú is készült kutatótársammal közösen a feltáró munka kezdeti 
szakaszában. Nekeresdpusztán sokszor nem volt alkalom mélyin-
terjú készítésére, így többször félig strukturált interjút vagy kevert 
(narratív és strukturált) interjúkat készítettem, vagy csak beszélgetni 
próbáltam. A pusztai interjúk közül egyet csak emlékezetből tudtam 
leírni, mert a beszélgetőtársam nem járult hozzá sem felvétel ké-
szítéséhez, sem a jegyzeteléshez. A nekeresdpusztaiakkal, valamint  
a pusztáról elköltözőkkel összesen öt életútinterjút és kétszer ennyi 
félig strukturált interjút készítettem (ezenfelül volt, ahová beszélget-
ni is visszamentem), miközben terepi érintettségem miatt a feltáró 
munkát több családi beszélgetés is segítette.

Egyik anyai ükapám egy közép-dunántúli Zichy-uradalomban volt  
kertész, később Nekeresdpusztára került, továbbra is a grófi család 
szolgálatában. Ükanyám és ükapám földosztás után egy rövid ideig 
önállóan gazdálkodtak, nyugdíjas korukra falusiak lettek. Lányuk, 
a dédanyám a háború előtt Leányfalura került házicselédnek, és itt 
találkozott dédapámmal, egy nógrádi kovácsmesterrel, aki „iparos- 
családból” származott. Nekik lehetett valamennyi földjük, ám a fel-
menőik a nógrádi nagybirtok kötelékében is állhattak szegődményes 
iparosként. Dédapám és dédanyám Palócföldről a Dunántúlra köl-
tözött, a  háború után előbb a Nekeresdpusztával szomszédos falu-
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ban telepedtek le, ahol dédapám előbb „maszek” volt, majd Buda-
pestre ingázott. Végül a családjával az 1950-es évek elején a közeli 
faluból, ahol ükanyámék is éltek, Nekeresdpusztára költözött, és az 
állami gazdaság munkása lett. Nagyanyám irodistaként kezdett dol-
gozni Nekeresden, onnan Budapestre költözött a férjével. Csak egy 
rövidebb időre tért vissza oda a nyolcéves anyámmal 1971-ben, míg 
1976-ban végleg elköltöztek onnan.

Anyai ági felmenőim egy része tehát hol lazább, hol erősebb szá-
lakkal kötődött nagybirtokhoz; a  különféle pusztai társadalmakban 
betöltött viszonylag magas pozíciójuk adja a családtörténetem sajá-
tos, kifelé-felfelé törekvő, de vissza-visszacsúszó dinamikáját, amely 
egyben generációról generációra ambivalensebb viszonyt is jelent. 
A nagyanyámnak a háború utáni puszta egy adott világ volt, amit 
kényszerűen el kellett fogadni. Emlékei róla nem nosztalgikusak, 
de nem is kritikusak. Inkább egyfajta iróniával beszélt arról a szűk 
világról, ami neki egykor az egész világ volt. Mindazonáltal sokkal 
jobban szeretett a költözés után egy tolnai sváb faluban lakni – a fa - 
lusiakat máig szeretettel emlegeti. A nagyvárosból kislányként a 
pusztára került anyámnak az a néhány év, amit Nekeresden töltött, 
egyszerre jelentette a szabadságot, a természet közelségét, valamint 
egy nem megszokható, zárt életformát és deprivációt. Emiatt a foly-
tonosság a pusztai múlttal a családtörténetben megszakadt, a hagyo-
mány kritika tárgyává vált, érvénytelenedett.

A szántási zsidó életvilág kutatásával ellentétben a pusztai kuta-
tás sokkal inkább terepmunkának tekinthető, mivel az apró részletek 
értelmezése, az interjúhelyzetek előkészítését övező kételyek és az  
észlelt nehézségek egy kvázietnográfiai keretben értelmeződtek  
( ld. a Félidegen kutató a pusztán című fejezetet), amit csak foko-
zott a tény, hogy a pusztai közösség maradványait mint kutatható 
lokalitást még megtaláltam. A szántási zsidóság esetében egy kivéte-
lével minden mesélő elköltözött a városból, így esetükben egy végleg 
felbomlott közösségről beszélhetünk, ezért a reflexiók csak az inter-
júhelyzeteket érintik.
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EGY IDŐBEN FOLYTONOSABB  
ÉLETVILÁG INTERPRETÁLÁSA

Empirikus eredmények  
(összefoglalás)

Nekeresd a tizenöt éves háborúban (1591/1593–1606) teljesen el-
pusztult, és faluként már nem épült újjá. Pusztaként 1650-ben került 
a Zichy család kezébe, de 1702-ig lakatlan volt. Nagyjából a 18. szá-
zad végéig legelőgazdálkodás folyt a környéken, majd az uradalom  
a 19. században fokozatosan áttért az intenzív mezőgazdasági műve-
lésre. Nekeresden a 19. század második felétől folyamatosan 300-350 fő  
élt. A két világháború közötti időszakban mintegy 2536 kat. holdas 
birtokon gazdálkodott „az uraság”; a gabonatermelés mellett jelen-
tős volt az állattenyésztés is (Farkas 1989). Az 1945-ös földosztásban  
86 szegődményes iparos és uradalmi cseléd jutott földhöz Nekeresden. 
1949-től a környéken folyamatosan alakultak a kisebb állami gaz- 
daságok; 1951–56 között a foglalkoztatottak száma 150 főről 550-re 
emelkedett, ekkorra már 3484 hold szántó és 560 hold rét tartozott 
hozzá. 1953-ben az állami gazdaság központja Nekeresdre, az egy-
kori kastélyba költözött. 1958-ban élüzem lett, 1964-re majdnem  
9000 hold területen működött az állami gazdaság (Orsovai 1974). 1976-
ban a Nekeresdi Állami Gazdaság beolvadt egy mezőgazdasági kom-
binátba. Ma a jogutód több mint 9000 hektáron gazdálkodik; gabonater-
mesztésre és vetőmag-előállításra specializálódott. Élőmunkaigénye 
a külterjes gazdálkodás és a szinte teljes gépesítettség miatt csekély.

Az uradalmi cselédek életlehetőségeit egyrészt a földesúrtól való feu-
dalisz tikus, patriarchális jellegű függés43, másrészt az egy évre vi-

43 A feudalisztikus függés mindenekelőtt azt jelenti, hogy a mezőgazdasági cselédet 
az 1876. és 1907. évi cselédtörvény értelmében nemcsak munkaviszony, hanem hatalmi 
viszony, patriarchális jellegű személyi függés is fűzi munkaadójához (Gyáni–Kövér 2004).
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szonylagos létbiztonságot nyújtó beszegődés szabta meg. (Gyáni–
Kövér 2004). A pusztán élő uradalmi cselédek bizonyos tekintetben 
bérmunkásoknak tekinthetők, akik egy kapitalizált mezőgazdasági  
üzemszervezetben dolgoztak (Tamáska 2013). Létfenntartásuk ugyan- 
akkor a túlnyomórészt természetbeni juttatásokból álló konvenció 
miatt sokkal inkább a mezőgazdasági életformához, benne a hagyo-
mányos, önellátásra törekvő „szükségletfedezeti üzemhez” (Kovács 
1935, Gyáni–Kövér 2004) kötődött. A cselédélet a puszták közötti 
vándorlás ellenére is a munkahely és a lakóhely egységében megra-
gadható sajátos, zárt életforma, amelyben – a hagyományos keretek 
között – a közösség életének minden szegmensét (a település gaz-
dasági és társadalmi viszonyait, a munkaszervezetet és a belső ta-
gozódást, a megélhetést, az időbeosztást, a családnagyságot) a me-
zőgazdaság határozta meg (Varga 1991). A munkahely és a lakóhely 
összefonódása sajátos ambivalenciát teremtett: egyfelől az uradalom 
által biztosított megélhetés és cselédlakás a helyhez és a hagyomá-
nyos mezőgazdasági életformához kötötte a pusztaiakat, miközben 
az éves beszegődés, valamint az uradalmak kapitalizálódása, ingado-
zó munkaerőigénye kiszolgáltatott, vándorlásra ítélt bérmunkássá is 
tette őket (Tamáska 2013). A túlnyomórészt természetbeli juttatá-
sokból álló konvenció mintegy konzerválta az agráriumhoz kötődő 
életmódot, míg a kevés készpénz megnehezítette a felhalmozást és 
az életmódváltást.

Térhasználat és miliők

A puszta többszörösen összetett és polarizált tér, ahol nagybirtoko-
sok és gazdasági cselédeik éltek egymás mellett, s ahol ennek meg-
felelően a térhasználat messzemenően szabályozott volt. A Szántás 
központjától tíz-tizenkét kilométerre fekvő Nekeresdpuszta jól elkü-
löníthető térbeli egységekből áll; a kastélyhoz egy kis emelkedő visz 
fel, ami a grófi családot egykoron térben is elválasztotta a cselédektől, 
és a társadalmi távolságot is megjelenítette. Bár a mezőgazdasági cse-
lédeket és az ugyancsak az uraság szolgálatában álló szegődményes 
iparosokat „nyílt szakadék” (Gyáni–Kövér 2004: 327) választotta el 
egymástól, az összezártság és az egymásra utaltság szolidaritást is 
teremtett (Pusztainé Madar 1982, Gyáni–Kövér 2004, Illyés 2005 
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[1936]). A belső hierarchiát az egymástól térben és valamelyest tár-
sadalmilag is elkülönülő lakószigetek, jellegzetes miliők (a kastély, 
a mesteremberek „különálló házai”, a vezető rétegnek épült új sor, 
a hosszú cselédházak, a távolabb eső külmajorok) is leképezték, mi-
közben sajátos átmeneti (azaz közösen használt) terek is kialakultak.

A kastélytól nem messze álló „mosóház” és a vele szomszédos is-
kola és kápolna térben elkülönült mind a kastélytól, mind a tulajdon-
képpeni pusztától. A háború előtt és után is „kiemelt övezet” maradt, 
mivel előbb a belső cselédeknek és a szegődményes iparosoknak, ké-
sőbb a szakmunkásoknak adott otthont. A kiemeltség nemcsak az ott 
lakók relatív jólétében, lakásaik magasabb komfortfokozatában nyil-
vánult meg, hanem ezek „különállásában” is. Ez egyszerre utal arra, 
hogy ezek– a közös konyhás cselédházakkal ellentétben – a magán-
élet színtereként működtek, valamint arra, hogy lakóik sajátos, belső 
szabályrendszerükkel is megkülönböztették magukat a „nagyházban” 
élő pusztaiaktól. A lakásaik pusztaszerte híres tisztaságára és a békés 
családi életükre egyaránt kínosan ügyeltek, amit a közelben élő apá-
cák közösségi emlékezetben megőrzött elvárásai, valamint a közös 
konyhás cselédházak hangos konfliktusokkal tarkított mindennapja-
inak kontrasztja is táplált. Az 1950-es években a gépműhely környé-
kén lakó szakmunkások is hasonló miliőt alkottak, a két lakósziget 
között gyakorlatilag nem volt társadalmi távolság.

A „fent” (a kastély és környéke) és a „lent” (a cselédházak, „a nagy- 
ház”) mint a pusztai társadalom térben is kivehető két pólusa az „ál-
lami gazdaság idejében” is továbbélt. A külmajorokból bejáró „ta-
nyasiak” pusztaibbak voltak a pusztaiaknál. A térbeli-társadalmi ta-
gozódás alján a „cselédvilág” summásai és az idénymunkások álltak, 
hiszen nekik még állandó hely sem jutott a pusztában. Alattuk már 
csak az átutazók és az elbocsátott „vándormadarak” álltak. Ők a cse-
lédvilággal „megelégedetlenek”, „akik nem férkőztek” (azaz nem férnek 
össze), akik nem tudtak vagy nem voltak hajlandók dolgozni. Az er-
kölcsi vétségekért elbocsátott cselédek megítélésében nem is annyira 
a morális fensőbbség érzete állt; inkább az állandó lakhelyet és mi-
nimális létbiztonságot nyújtó beszegődés és a teljes bizonytalanság 
kontrasztja táplálta a vándorlók lenézését.
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Cselédek és urak

Az urak és a cselédek emlékezetének alapmotívuma, hogy az uralom 
eredete és legitimitása nem merül fel kérdésként, az uralom termé-
szetes. Az egykori cselédek visszaemlékezéseinek visszatérő toposza, 
hogy a grófi világ „jó világ” volt, amelyben kiszámítható rend és biz-
tonság, napi betevő és gondoskodás járt a megbízható, dolgos cseléd-
nek. E szerepviszonyban az urak egy biztonságot nyújtó társadalmi 
rend attribútumai, miközben úr és cseléd egymást kölcsönösen fel-
tételező szereprendszert alkot. E viszony bizonyos szolgáltatások és 
ellenszolgáltatások cseréjén alapul, fenntartásában az úr is érdekelt 
fél: megbecsüli a megbízható cselédet, miközben a cseléd „megbecsü-
li magát”, azaz betartja a szabályokat. Megbecsült ember a pusztá-
ban azonban csak az lehetett, aki tudott és hajlandó volt dolgozni. 
Ugyanakkor a becsület egy olyan úr és cseléd mivolttól függetlenít-
hető presztízsrendszer, ahol a cseléd is fölébe kerülhetett urának, túl 
tudott rajta tenni „a becsület dolgában”, miközben az úr is rászorult 
a cselédek becsületességére (kitartó munkavégzésére, megbízhatósá-
gára, a tulajdon tiszteletére).

A cselédlét a legtöbbször öntudatlanul asszociált attribútuma a tu- 
dás- és kompetenciahiány: a nekeresdpusztaiak makacsul ismétel-
gették a beszélgetések alatt, hogy ők nem tudnak sokat, és a pusztán 
nincs semmi érdekes. Ez a viselkedés nemcsak az idegennek kijáró 
elhárító mechanizmus része. Jóllehet az interjús tapasztalatokból 
kiindulva a cselédlét felfogható a jelentéktelenség bensővé tett tu-
dataként, a kollektív emlékezetből rendre előbukkantak olyan törté-
netek, amelyek a sokszor esetlennek, gyámoltalannak tűnő cselédek 
rátermettségét bizonyították. A kiszolgáltatottság és a talpraesett-
ség azonban nem zárja ki egymást, csupán a cselédlét két oldalát, az 
urakkal szembeni és az urak háta mögötti viselkedést világítja meg. 
Egyfelől a túlélés alapvető feltétele a hétköznapok hallgatag, néma 
ellenállása, például a munka lassítása (Illyés 2005 [1936]). Másfelől a 
széles körben ismert tréfák és adomák árnyalják a látszólag végletes 
kiszolgáltatottságot. A csalafintaságok, az „egyszeri” ember furfang-
ját őrző adomák azokat a pillanatokat vésik a közösség emlékezetébe, 
amikor az egyébként tanulatlan, alávetett cseléd néhány pillanatra az 
úr fölé kerül. Ilyenek például a lopást „szerzésként” eufemizáló tör-
ténetek és az ehhez kapcsolódó fortélyok, a fennálló rendet egy pil-
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lanatra kifigurázó adomák és szóviccek. Ezek azonban − a cselédek 
belső hierarchiáját, „rangsorát” is beleértve − jobbára a cselédemlé-
kezet nem nyilvános részéhez tartoznak, egyfelől a nyílt lopás tilalma 
és szankciói miatt, másfelől mert nem illenek a dolgos, megbecsült 
cseléd toposzába. Még nehezebben megoszthatók a kiszolgáltatott-
sághoz, a testi fenyítéshez vagy a szexuális visszaélésekhez tapadó 
emlékek.

Az urak létének folytonosságán alapuló mentalitást a korszakok 
között észlelt párhuzamosság táplálja, amit a régi cselédek és az álla-
mi gazdaság dolgozói, valamint az urak és a vezetők közötti analógia 
is visszatükröz. Miközben a politikai váltás társadalmi felemelkedést 
ígért az „úri világ” megszüntetésével, az állami gazdaság új vezetőket 
hozott a pusztára, ezzel megerősítette, egyszersmind újratermelte 
a korábbi társadalmi hierarchiát. Mindez visszaigazolta a cselédek 
élettapasztalatát, miszerint mindig lesz fölöttük valaki, „aki paran-
csol”, miközben ők a helyükön maradnak. A pusztaiak szemében így a 
világ alapvetően nem változott: az „új rendszerben” is ugyanott éltek, 
ugyanolyan mezőgazdasági munkát végeztek. A társadalmi helyzet 
és a mezőgazdasági (bér)munkás életmód viszonylagos változatlan-
ságából következően a visszaemlékezéseket a korszakok közötti pár-
huzamok és analógiák szervezik, és ezért válthatott hangsúlyosabbá 
az időbeli folytonosság, mint a szocialista ideológia által nyomatéko-
sított társadalmi változás.

Változás és változatlanság Nekeresdpusztán

A háború mint „felforgatott világ”

A II. világháború a nekeresdpusztaiak időérzékelésében is sarkalatos 
esemény. A cselédvilág és „az állami gazdaság ideje” ehhez képest ha-
tározódik meg, miközben a háború „felforgatott világként” reprezen-
tálódik az elbeszélésekben. A totális háború ebben a térbeli-társadal-
mi zárványban a történelmi okok és következmények híján a rendet 
felforgató rendkívüliként értelmeződik, miként a holokauszt is egy 
megjegyezhetetlen nevű borzalom maradt a pusztán, egy a háború 
többi borzalma közül a bombázók és a menekülés mellett.
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„Nagyon bonyodalmas, nagyon rettenetes vót. Fölforgatott világ volt. 
Egy ember, aki csiná:ta az egészet, a Hitlerrül is hallottak, biztos. Láng-
ba, vérbe, nyomorúságba, abba döntötte majdnem fél Európát. (4) Biz-
tos hallottak, meg hallanak az iskolába, minek is mondják, hola…? (1) 
Nem tudom kimondani, pedig annyiszor elmondják.. minek nevezik ezt 
a zsidó gettót, ami vót? (2) Hmm.. elgázosították őket. (3) Itt Magyaror-
szágon is összeszedték a zsidókat. Sok minden borzalom megtörtént  
a háború alatt. Bizony. (5)” (Magdolna)

A háború, a front mozgása a pusztán nemcsak krízist, hanem életve-
széllyel járó helyzeteket is hozott; következésképpen hiba lenne lebe-
csülni vagy normalizálni a pusztaiak háborús tapasztalatait. Azon-
ban a történetrészletek rendre egyfajta ismétlődést, rutinszerűséget 
írnak le még a rendkívüli körülmények közepette is. A kenyérsütés 
például még az ostromgyűrűben sem maradhatott el. Az egyik leg-
idősebb nekeresdi, Teréz hadifogságból hazatért testvére „jól is nézett 
ki, mikor hazagyütt”, mert az otthonról jól ismert nélkülözés, szűkös-
ség és a „kényelmetlenül élés” (Erdei, idézi Gyáni–Kövér 2004: 333) 
megtanította vele, hogyan kell „megfogni” az ételt, amivel „üzérkedni” 
tudott. Teréz visszaemlékezésében az orosz katonák – bár kihajtot-
ták a civil lakosságot éjjel a frontvonalba hadászati munkára –, mégis 
enni adtak a pusztaiaknak. Ezt ők a gondoskodás gesztusaként érté-
kelték, ennek mélyén ugyanis az az elvárás rejtőzik, ami végső soron 
a grófi idők legitimitását adta, hiszen akkor még a summások is kap-
tak rendesen enni.

A két legidősebb pusztai nő, Teréz és Magdolna elbeszélésében 
tapintatosan kerüli a háborús nemi erőszak lehetőségét. Az erőszakot 
kilúgozó, eufemizáló kifejezéseik, mint például a „szemtelenkedés”, 
„valakit megkapni”, utalhat a szexuális kihasználás előfordulására,  
azaz arra, hogy ez része lehetett a cselédek tapasztalati terének. De 
az sem hagyható figyelmen kívül, hogy esetleg ezek olyan „fedőem-
lékek”, amelyekre vissza lehet emlékezni, amelyek a kimondatlan, 
traumatikus tapasztalatok (akár a nemi erőszak) helyett reprezentá-
lódnak (Rosenthal 1994). ( Ez a kérdés felmerül A szántási zsidó 
életvilág összeomlása, A cselédemlékezet és a kollektív trauma, vala-
mint A trau ma ti kus és a nosztalgikus emlékezet című fejezetben is.)

A visszaemlékezésekből és történetmorzsákból úgy tűnik, hogy a 
túlélésben, a napi szintű alkalmazkodásban a cselédek sikeresek vol-
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tak, mégis a háború számukra az a „felforgatott világ”, ami kibillenti, 
bizonytalan időre érvényteleníti a korábban mozdíthatatlan társa-
dalmi rendet. A rendkívüli időkben az urak elmenekültek a pusztá-
ról, hiányukhoz a biztonság és a kiszámíthatóság megszűnése tapad. 
A háború kizökkent rendje a szabályok érvényességét is kikezdte. 
Magdolna két másik fiatal lánnyal (akik feltehetően belső cselédként 
bejáratosak voltak a kastélyba) felment a kastélyhoz, ahonnan finom 
úri ruhákat és könyveket vitt haza. A „szedegetésként” említett tevé-
kenység a pusztán bevett „szerzéshez” hasonlóan eufemizálja a lo-
pást, ugyanakkor az urak távollétében a nyílt lopás tilalma is másként 
értelmeződhetett. A nagyanyám szerint a háború után elkezdődött  
a gazdátlan építőanyagok, bútorok, személyes holmik „zabrálása”.

„…[a régi uradalmi épületeket] csak hagyták elkallódni. Meg hát, ha 
valakinek valamire szüksége volt, a módosabbja, akik, hát, el akartak 
onnan költözni, azt, amit lehet elmozdítottak, elvittek, szóval, volt ilyen 
zabrálás. (1) Tehát a bútorokat is, meg egyéb értéktárgyakat.”

A háború azért reprezentálódik a pusztaiak elbeszélésében „felforga-
tott világként”, mert két társadalmi rend, a régi („úri”, „grófi”) és az új 
világ („az állami gazdaság ideje”) közé ékelődik. Jelentőségét fokozza, 
hogy időben összefolyik a rend nélküli, zavaros koalíciós időszakkal, 
melyről csak homályos emlékek élnek: egyedül a földosztás sejlik fel 
az egyéni emlékezetekben. Ez bár minden pusztai élettörténetben 
szerepel, nem feltétlenül írta felül az urak törvényszerű visszatérésé-
re vonatkozó várakozásokat (vö. Mátyus–Tausz 1984). Mivel csupán 
egy a cselédek számára bizonytalan kimenetelű, átmeneti időszakot 
jelentett, könnyen csapódik az emlékezetben a háború zűrzavaros 
időszakához. A koalíciós időszak csak néhány elbeszélésben tűnik fel, 
de itt sem a politikatörténetbe vagy történelmi folyamatokba ágya-
zottan, hanem abból a hétköznapi, gyakorlatorientált szempontból, 
ahogyan a történelmi változások értelmet nyernek a pusztában. Ezt 
sűríti a „maszekvilág” és az „egyéni világ” elnevezés:

„Mer ugye, hát akkor ki* őő.. mérték a földeket, és akkor őő.. mindenki-
nek megvolt a földje, és abba dolgozott. Azt’ hát azér’ mondom, hogy 
egyéni [világ], hát hogy mindenki maga gazdálkodott. Negyven* hát, 
ez a.. negyvenhatba osztották ki a fö:deket, szerintem. (2) ’45-be vót  
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a háború, ’46.. ’46–47 tavaszán, amikor mindenkinek kimérték a földet. 
(1) Hát nekünk tizenhét hold föld volt mérve (5). (Zsuzsanna)

A mezőgazdaság kollektivizálása  
– akiknek nincs mit veszíteniük

A volt uradalmi cselédek („újgazdák”) az önálló gazdálkodással járó 
terheket, főként a pénzbeli adóterheket nehezen viselték (Nagy 2013, 
Závada 2006 [1986]). Szaktudás, előrelátás, kalkuláció, gépek és iga - 
vonó állatok híján az egyéni termelés akadályokba ütközött, így a 
pusztán felvett élettörténetek nem sokat időznek annál a ténynél, 
hogy földosztás lett44. A földek visszavételét (azaz a későbbi kollek-
tivizálást) is meglehetős természetességgel vették tudomásul (illetve 
mesélték).

„.. [a háború után] ilyen földosztás lett. (1) [sóhajt] Egy darabig a föl-
det köllött dolgoznunk, hogy megéljünk. De nem é:tünk meg jóformán 
belűle, mer’.. nagyon-nagyon magas vót az adó. Adóztunk. És azt mond-
hatjuk, hogy majdnem mind a semmiér’ dó:goztunk. Aztán akkor, hmm 
[halkan] lett az állami gazdaság Nekeresdbül, meg vót* [a szomszédos] 
puszta lett (1) téesz. Így mondták, az egyik az vót [téesz], az állami gaz-
daság lett Nekeresd.” (Magdolna)

Ez a fordulat arról árulkodik, hogy a nagybirtok léte mennyire ter-
mészetes a pusztaiak szemében. Ezzel szemben az erőszakos kollek-
tivizálás elhallgatott, kollektív traumaként értelmezhető a birtokos 
paraszti rétegekben, ahol főként a megfélemlítés akadályozta a sérel-
mek kollektív reprezentálását (Ö. Kovács 2012a, 2012b). Ugyanakkor 
a parasztság megfosztása a saját földjétől nemcsak a megélhetését ve-
szélyeztette, hanem megszüntette a mindennapi életének kereteit és 
feltételeit, érvénytelenítette életvilágát. A radikális életformaváltással 
járó kényszerű elvándorlás és a parasztság „önfelszámolása” (Márkus 
1971, 1979, 1991) voltaképpen traumatikus tünet, amely az idősebb 
generáció alkalmazkodásképtelenségére utal. Ezekből a reakciókból 
kollektív traumanarratíva nélkül is kiolvasható a kulturális cezúra:  

44 Hasonló emlékeket tár fel Tausz Katalin szociográfiája is (Mátyus–Tausz 1984).
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a mindennapi élet folytathatatlansága és az újrakezdés lehetetlensé-
ge. ( Ezt a kérdést tárgyalja elméleti szempontból A kollektív trau-
ma mint az életvilág összeomlása című fejezet.)

A háborúban bevezetett és a kiépülő diktatúrában is fenntartott 
beszolgáltatási kötelezettség, a pénzben fizetett adóterhek (földadó) a 
módos parasztgazdaságokat is ellehetetlenítették (Závada 2006 [1986]), 
az újgazdák többsége sok helyütt napszámosmunkára kényszerült. 
Jóllehet a kuláktalanítás elsősorban nem az újgazdák megfélemlíté-
sére irányult, hiszen a hatalom az agrárproletariátusra szövetséges-
ként tekintett (Nagy 2013), a növekvő beszolgáltatási terhek és a kiis-
merhetetlen paraméterek közötti lavírozás őket is szorongatta. Nem 
meglepő, hogy a földhöz kevésbé kötődő volt uradalmi cselédeknek 
a mezőgazdaság kollektivizálása kiutat kínált. A történetek túlnyomó 
többségében ez a megkönnyebbülést, a boldogulást jelenti: a pusztai 
visszaemlékezők egyöntetűen úgy emlékeznek, hogy az állami gazda-
ság kiépülése után „jobb lett”. Ez egyfelől az önálló gazdálkodói lét-
hez viszonyítva kedvezőbb élelmezést és életkörülményeket jelentett, 
másfelől a visszatérést egy már ismert, a nehézségei ellenére is ki-
számítható életformába. (Másképpen fogalmazva a cselédéletvilágot 
konstituáló értelem-összefüggések és hétköznapi rutinok átemelhe-
tősége a folytonosság észlelésének záloga.)

Az egykoron uradalmi cselédként dolgozó Teréz élettörténetét 
különös kettős lojalitás szövi át: mind a grófi időket, mind „az állami 
gazdaság idejét” nosztalgiával emlegeti, de még a kommunista dikta-
túra időszakával is elnéző:

„Úgyhogy ez, ez, ez olyan egy nagyon jó puszta vót, itt úgy szeretett a 
nép lenni, hogy hogy az nem igaz. Mer’ megfizették a népet, dógozott, 
de megfizették. Természetes, hogy háború után, − mer’ sok azt mondja, 
hogy rohadt meg vóna a Rákosi. Igen ám, de akkor mi maradt? A néme-
tek fö:robbogatták a hidakat, a gyárakat, otthunainkat, mindent tönk-
retettek. Hát azt mind fö’ köllött építeni. De mibül? Egy kicsit meg köllött 
fogni, hogy valami legyen! Persze, hogy az az öt-hat év szoros vót. Na, 
aztán má’, a forradalom után má’, enyhült a helyzet egy kicsit. Aztán má’ 
mikor a Kádár lett – bár élne! Az lenne még most is [hatalmon].” (Teréz)

Teréz egyszerre lojális „az ő grófjukhoz” és Kádárhoz. Élettörténeté-
nek és gondolkodásmódjának sajátos dinamikáját a változások elfo-
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gadása és az alkalmazkodás adja. Ebből a nézőpontból érthető meg 
az első látásra ellentmondásos kettős lojalitás, amelynek kulcsa, hogy 
mindkét társadalmi rend rendkívül alacsony színvonalú, ám kiszá-
mítható életfeltételeket biztosít a már ismert kereteken belül.

„Megadott a gróf mindent. Az már gonosz lelkű, aki azt tunná mondani, 
hogy nem igaz, mer’ így vót. Ez így vót! Ennek a Jóisten a tanúja, hogy ez 
így vót, ahogy e:mondom. Mit hazudjak? Ez az igazság. (1) Ez az igaz- 
ság (3)”. (Teréz)

Változások  
a közvetlen környezetben és az életmódban

A korszakok közötti szerepfolytonosság megtalálásával az egykori 
uradalmi cselédek és leszármazottaik számára könnyen felismerhe-
tővé válnak a régi és új rend közötti hasonlóságok. Az úri világ és 
az állami gazdaság közötti strukturális vagy szerepanalógiák kons-
titutív eleme az a felismerés, hogy társadalmi helyzetük és életmód-
juk jószerével teljesen változatlan maradt az idők folyamán. A vál-
tozatlanság benyomását tovább erősíti, hogy a pusztai idő bizonyos 
elemeiben inkább cirkuláris, hiszen az érzékelését meghatározza a 
természet ciklikus változása és a hozzá kapcsolódó mezőgazdasági 
munkák, illetve az állattenyésztéssel járó mindennapos elfoglaltság.

A  legtöbb visszaemlékező csekély történelmi tudatosságról tett 
tanúbizonyságot. A pusztai változások nem politikai-ideológiai ke-
retekben, hanem kézzelfogható, a szűkebb környezetben lemérhető 
változásokban értelmeződnek. Ebben a sajátos pragmatizmusban 
visszatükröződik a történelem alatti helyzetük. Szemükben a szo-
cializmus „tisztára olyan vót, mint a cselédvilág” (Magdolna), mi-
vel az néhány civilizációs vívmányon kívül (vezetékes ivóvíz, áram, 
bolt, televízió, relatív élelmiszerbőség) nem hozott igazi változást 
a nekeresdpusztaiak életébe. A háború előtt és a háború után szü-
letett pusztai generációk szinte ugyanúgy töltötték szabad idejüket 
(pecázás, tollfosztás, bálok, avagy „cuhárék”). Az élettörténetekben a 
mezőgazdaság gépesítésével járó változások valószínűleg azért hang-
súlyosak, mert elhelyezhetők a meglévő életrendben, ám a munka 
megkönnyítésével közvetlenül érzékelhető változásokat jelentettek.



103

A pusztai vizsgálódásaim során a rendszerváltás kifejezést csak 
a pusztáról kiemelkedett Ferenc használta, ezenkívül csak egyszer 
hangzott el. Helyette olyan szófordulatok körvonalazzák az eseményt, 
mint a „szétbarmútak mindent” vagy „megszűnt az állami gazdaság”, 
melyek végső soron egy érvényes rend (világ) megszűnésére utalnak: 
„De aztán mikor szétroncsu:ták a pusztát ’89-be, hogy vót ez a, hogy 
mondjam, hogy vót ez a változás.” (Teréz) A pusztai mindennapokban 
a rendszerváltás voltaképpen a munkanélküliségben és a privatizáci-
óban, a magánterületek megszaporodásában, azaz a növekvő társa-
dalmi és térbeli kizáródás élményében és a relatív deklasszálódásban 
érhető tetten.

A változások mérlege:  
munkás? paraszt? utóparaszt?

Bár a cselédek voltaképpen bérmunkások voltak egy kapitalizált me-
zőgazdasági nagyüzemben (Tamáska 2013), a  konvenciós földekre 
alapozott „szükségletfedezeti üzemben” (Kovács 1935, Gyáni–Kö-
vér 2004) minden családtagnak ki kell vennie a részét a munkából. 
Ugyanakkor a későbbiekben az állami gazdaság által biztosított illet-
ményföldön végzett munkák legfeljebb az önellátást szolgálták, s a visz- 
szaemlékezésekből az is kiderül, hogy ennek a jelentősége fokoza-
tosan csökkent a pusztában. Következésképpen az egykori uradalmi 
cselédek és az állami gazdaság dolgozóinak életmódja között nem 
csak folytonosság mutatkozik. A korszakváltást egyfelől ki- és beköl-
tözések kísérték, az elköltözés már-már presztízsjelzővé vált. (Olya-
nokról is hallottam, akik inkább rosszabb házba költöztek a pusztá-
ról, csak hogy szabaduljanak.) Az elköltözők dolgozóként továbbra is 
kötődtek a nagyüzemhez, miközben életmódjuk több paraszti vonást 
(orientációt) mutat. A saját porta és kert fölött érzett öröm ugyan-
is leginkább a paraszti életmód után vágyó pusztai lét paraméterei 
között tűnik igazán sikernek. Az önellátó (még inkább az áruterme-
lő) paraszti lét azonban csak minta, amely legfeljebb az önellátásra 
törekvésben és az élelmiszer-felhalmozás örömében csúcsosodik ki. 
Nem véletlen, hogy az elköltözőkkel készített interjúk az utóparasz-
ti háztípusnak tekinthető kockaházak udvarán és a paraszti munkák 
jellegzetes helyszínén, a nyári konyhákban készültek (ld. Tamáska 
2008, 2011). Ezek a vonások árnyalják a sikeres pusztaiak kettős 
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(munkásparaszt, parasztmunkás) életmódját, amely azonban csak né - 
hány elemében emlékeztet az utóparaszti életmódra. Valójában a ki-
emelkedők sem váltak paraszttá, s nem folytattak a klasszikus érte-
lemben vett bérmunkás életmódot sem. A családok a konyhakertben 
nem folytattak árutermelést: az állattartás vagy a növénytermesztés 
volumene nem nőtt túl a családi fogyasztás keretein, legfeljebb alkal-
manként tojás és szárnyas eladásáról lehetett hallani, az 50-es évek 
élelmiszerhiányára vonatkoztatva (vö. Márkus 1979, 1991). Ugyan-
akkor a cselédsorból történő kilépés szimbolikus jelképének számító 
saját ház kertjében megtermelt javak, a feleség otthoni munkavégzé-
se és a férj bérmunkaviszonya sajátos elegyét adják a bérmunkás és  
a paraszti orientációknak.

A pusztán maradók életmódját egyfajta proletarizálódás (bér-
munkaviszony, a dolgozói tulajdonrész, illetve a kárpótláskor vissza-
kapott föld eladása) jellemezte. Egy részüket a folyamatos üzemszer-
vezeti átalakítások, többségüket a rendszerváltás táján bizonytalanná 
váló munkahely késztette költözésre. A bennragadók ma a nyugdí-
jukból vegetáló vagy a pusztára visszatérő jobb módú nyugdíjasok, 
valamint a munkaerőpiacról kiszoruló tartós munkanélküliek és rok-
kantnyugdíjasok, miközben az újonnan érkező fiatal beköltözők 
egyre szegényebbek és elesettebbek. Egy részüknek sikerül beosztás-
sal megteremteni a napi betevőt, de jártam olyan családnál is, ahol 
az éhség – akárcsak a legnehezebb pusztai időkben – újra gyakori 
vendég.
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AZ EGYÉNI ÉS KOLLEKTÍV 
EMLÉKEZETEK MINTÁZATAI

A cselédemlékezet és a kollektív trauma

Pusztai vizsgálódásaim felvetették azt a kérdést, hogy értelmezhe-
tők-e a földosztás utáni kollektivizálási hullámok a volt uradalmi 
cselédek esetében kollektív traumaként. Utalhat-e traumára az ese-
mények reprezentálásának hiánya vagy a hallgatás? Míg a földosz-
tás minden visszaemlékezésben szerepelt, „a földek visszavételéről”  
is meglehetős természetességgel nyilatkoztak a nekeresdiek. Ugyan-
csak kérdés, hogy miért maradtak ki gyakran az egyéni megpróbálta-
tások, potenciális traumatizáló élmények az élettörténetekből, és mit 
jelenthet az, hogy a legidősebb pusztaiak „a világba való beleillesz-
kedés” kényszerét hangsúlyozták. A kérdés úgy is felvethető, hogy 
miként értelmezhetőek a traumatikus tünetek két egymástól erősen 
eltérő életvilágban.

Egy korábbi fejezetben a kollektív traumát az életvilág összeomlá-
sával, azaz a teljes kulturális és társadalmi dezorientációval azonosí-
tottam, amely arra sarkallja az egyént, hogy önazonosságát egy újra-
értelmezett élettörténettel próbálja helyreállítani. ( Ld. A kollektív 
trauma mint az életvilág összeomlása, valamint A  traumatikus és  
a nosztalgikus emlékezet című fejezetet.) Annak megválaszolásához, 
miszerint értelmezhetők-e az uradalmi cselédek életvilágát érintő  
történelmi-társadalmi változások kollektív traumaként, az alábbi kér- 
déseket kell tisztázni: összeomlott-e az életvilág? A traumára adott 
egyéni és kollektív reakciók inkább modern vagy tradicionális vála-
szokat körvonalaznak? Miként értelmezhető a traumatikus vonások 
hiánya, és mire irányul az értelemkeresés?
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Erőszak és értelmezhetőség

A traumatikus élmény magva egyéni és társadalmi szinten is a várat-
lanságban és az elképzelhetetlenségben, azaz a tapasztalati térbe és 
a várakozási horizontba illeszthetetlenségben van (Koselleck 2003). 
Bármennyire is erőszakosak a múltbeli események, döntő kérdés,  
hogy az mennyire illeszthető a hétköznapi élet keretei közé, mennyi-
re elfogadható a megtörténte (Gyáni 2010). Azonban még e keretek 
között is különbséget kell tennünk kritikus és katasztrofális történel-
mi tapasztalat között (Rüsen 2004). A trauma fogalmi devalválódása 
ellen Greenspan és szerzőtársai tartalmi szűkítést és pontosítást sür-
getnek: a trauma a valóságban történő rémálom, a teljes kiszolgálta-
tottság és a küszöbön álló megsemmisülés tudata, amelyet a bénult-
ság és a tehetetlenség érzése kísér. A halál vagy a haldoklás közelsége, 
amely akkor is pusztító, ha valaki mégis túléli (Greenspan et al. 2014). 
„Soha túl nem élt túlélésem” − fogalmazta meg Kertész Imre (Kertész 
2003: 155).

A 20. század tömegével termelte ki azokat a helyzeteket (a harc-
terektől a koncentrációs táborokig, a megszállt otthonoktól a valla-
tószobákig), amelyek az erőszak elképzelhetetlenül destruktív élmé-
nyeivel szembesítették az egyéneket. Jóllehet a szervezett erőszak 
tobzódása egyesek szerint a 20. század megkülönböztető specifiku-
ma, a feldolgozhatatlanságot nemcsak az erőszak kiterjedtsége és 
féktelensége, hanem a tapasztalati térbe illeszthetetlensége is fokoz-
za. Ugyanis mindez egy hosszú, az erőszakot és az erőszaknak való 
közvetlen kitettséget mind jobban mérséklő civilizációs folyamat 
közben következett be (Gyáni 2010), miközben a családon belüli erő-
szak meglehetősen elterjedt (női) tapasztalata jobbára rejtve maradt 
(Herman 2011). Bár le kell szögezni, hogy az erőszak teoretizálására 
tett kísérletek meglehetősen kétarcúak − mivel jó eséllyel erőszak-
mentes környezetben íródnak, és szinte elkerülhetetlenül naturali-
zálják vagy esztétizálják az erőszakot (Kovács 2014) −, egyes törté-
neti antropológiai kutatások arra utalnak, hogy a tömeges erőszak a 
múltban „normális” reakciónak is minősülhetett (Davis 2001 [1975]).

A cselédlét tapasztalata egyfajta „strukturális traumatizáltságot”45 

45 Heller Ágnes a strukturális traumatizáltság alatt olyan traumákat ért, amiket 
az emberi nem minden tagja elkerülhetetlenül átél élete során (pl. születés) (Hel-
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(Heller 2006) sejtet abban az értelemben, hogy a társadalmi hely-
zetükből fakadó kiszolgáltatottság, az elnyomás és a fegyelmezés a 
tapasztalati terük része volt (vagy mint fenyegető lehetőség fenn-
állt). „Rettenetes volt mindig” – mondja szinte magának Magdolna, 
miközben „a gróf ideje” határozottan jó világként él az emlékezeté-
ben. Illyés elejtett utalásai a mindennapos feszültségről, a hirtelen 
kirobbanó haragról a strukturális traumatizáltság nyomaira utalnak, 
és a frusztráció-agresszió hipotézis keretei között is értelmezhetők 
(Miller 1941). „»Ás a lélek«, vagyis »ideges vagyok«, sehol nem hal-
lottam annyit, mint közöttük” (Illyés 2005 [1936]: 220). Az erőszak 
tapasztalata és ennek szubjektív megélése veti fel a legélesebben a 
trauma értelmezésének kérdését. Azaz traumaként értelmezhetők-e 
utólag olyan a pusztai környezetben általános élmények, amelyeket  
a tradíció által szentesített magatartásmód eleve értelmez?

„Cseléd szájából hallottam, hogy régente, az ő gyermekkorában a va- 
dászatnál a sorba állított hajtókat úgy indították meg, hogy a két szél-
sőre ráhúztak egy-egy alaposat. »Ebből értett a banda!« – mondta ne-
vetve az előadó, harsány kacajra ragadva hallgatóit is. A munka meg-
indítására vagy ütemének gyorsítására is szokásos volt ez a módszer” 
(Illyés 2005 [1936]: 117).

A tapasztalati teret és a várakozási horizontot megvizsgálva az állami 
gazdaság megalakulása és a pusztaiak betagozódása a kollektivizált 
mezőgazdaságba nem volt értelmezhetetlen tapasztalat az egykori 
uradalmi cselédeknek, azaz nem jelentette korábbi életmódjuk, élet-
világuk összeomlását. A mezőgazdasági nagyüzemi struktúra újbóli 
kiépülése nem érvénytelenítette, inkább megerősítette a korábbi kol-
lektív tapasztalatokat és közösségi tudást. Ezt a helyreállt rend leírá-
sára használt szófordulatok (fölosztás lett, a földet visszavették) jel-
zik. Bár a kollektivizálás erőszakossága önmagában is traumatizáló, 
a nekeresdpusztai (üzem)történeti adatok és a visszaemlékezések azt 
mutatják, hogy a földhöz és az egyéni gazdálkodói léthez kevésbé 
kötődő volt uradalmi cselédek a birtokos parasztságnál könnyebben 
és gyorsabban alkalmazkodtak a régi-új helyzethez, ezért korai és 

ler 2006). Én itt strukturális traumatizáltság alatt a társadalmi struktúrából, a hatalmi 
viszonyokból és a kiszolgáltatottságból fakadó traumatizáltságot értem.
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önkéntes belépésüket feltehetően kevésbé kísérte erőszak. A „má-
sok földjén” (Erdei 1973 [1938]: 150) való munka nem volt idegen az 
egykori cselédeknek és leszármazottaiknak. Az adaptálódás sikerét a 
legerősebben a „gróf ideje” és „az állami gazdaság ideje” közötti ana-
lógiák jelzik. A két korszak közötti folytonosságot a háború cezúrája 
ugyan megtöri („felforgatott világ”), de ehhez sem kötődik közösségi-
leg vagy egyénileg kidolgozott traumanarratíva. ( Ld. a Változás és 
változatlanság Nekeresdpusztán és a pusztai kutatás empirikus ered-
ményeit összefoglaló fejezetet.) A földosztás, az önálló termelés és az 
egyre növekvő adóterhek (földadó és a beszolgáltatási kötelezettség) 
nagy kihívásokat jelentettek (Závada 2006 [1986], Nagy 2013). De a 
megélt nehézségek potenciálisan traumatizáló következményei csak 
egyszer és csak egy pillanatra villannak fel a bizalmatlan és hallgatag 
Zsófia emlékeiben: „Sokan haltak meg a nagy idegeskedésben, ezt hoz-
ta ez az új rendszer.” A kifejtés nélkül álló mondat mögött az önálló-
sággal járó felelősség és a megélhetés miatti aggodalom állnak. A testi 
tünetekben megjelenő alkalmazkodásképtelenség a hallgatás mellett 
az egyetlen explicit traumatizáltságra utaló tünet a pusztában.

Tradicionális válaszok

A trauma egy jellegzetesen modern elbeszélést alkot, egyfelől azért, 
mert előfeltételezi a tudattalant, másfelől azért, mert az a modern in-
dividuum reakciója az őt ért erőszakra, s ekképpen a modernitás ra-
dikálisan új tapasztalati terével és az egyén megváltozott helyzetével 
hozható összefüggésbe. A harctéri sebesülések, a modern technika 
okozta testi és lelki sérülések, a népirtás vagy a szexualitás „létrejöt-
tével” tematizálódó és kifejezhető sérelmek, valamint az ismétlődő 
családon belüli erőszak a trauma fogalmával új értelmezési keretben 
tűnnek fel (Erős 2007, Heller 2006, Herman 2011, Márkus 2008).

„»Szexualitás« nem létezett a viktoriánus kor előtt, mondja Foucault. 
Ugyanebben az értelemben nem volt »trauma« sem. A »trauma« 
együtt születik a »szexualitással«. Azaz, azokat a jelenségeket, tapasz-
talatokat, amelyeket manapság a »trauma« neurotikus szindrómája 
alá rendelünk, azaz e szindrómának megfelelően rendezünk, más 
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kultúrákban, de a mienkben is, más szindrómákba rendeztek, más 
történetekbe foglaltak” (Heller 2006: 11–12).

A szenvedések értelmét magyarázó teodíceák, történetek (pl. Jób 
könyve és a drámairodalom) mellett a trauma „filozófiai ellenstratégi-
áiként”, azaz a traumára felkészíteni próbáló tanításokként értelmez-
hetők a sztoikus filozófia tanításai vagy Kant gondolatai a fenséges 
megtapasztalásáról46 (Márkus 2008). Miközben egyes művek a kora 
újkori vallásos közösségek vagy leigázott népek történetét a kulturá-
lis cezúra miatt traumaként értelmezik, addig a 16–20. század között 
bevett gyakorlatként működő angliai „nemzeti istentiszteletek” (Fa-
zekas 2011: 54) éppen a krízist elhárító, racionalizáló funkciójuk mi-
att érdekesek. Bár felbukkanásuk háborúkhoz, ínséges időszakokhoz 
és természeti csapásokhoz kötődik, úgy tűnik, hogy a böjtök, a közös 
imádságok vagy hálaadások a katasztrófával vagy dezorientációval 
fenyegető helyzetekben a feldolgozást segítették. Kifejezhetővé tették 
a szenvedést, míg a sorscsapásokat a bűnbánat vallásos (a későbbi-
ekben providenciális) értelmezési keretébe illesztették, voltaképpen 
racionalizálták a megpróbáltatásokat. Ezért retrospektíve úgy tűnik, 
hogy ezeket a kollektív megpróbáltatásokat nem kísérték a modern 
értelemben vett kollektív (kulturális) trauma tünetei (Fazekas 2011).

Ugyanakkor a trauma csak egy lehetséges reakció az elszenvedett 
erőszakra (Greenspan et al. 2014). A fogalmi kiterjesztésnek gátat 
szab, hogy nem minden erőszak és nem feltétlenül okoz traumát. Az 
egyéni trauma pszichológiai tüneteinek automatikus kiterjesztését 
a kollektív szintre a tartalmi-fogalmi kérdéseken túl az is nehezíti, 
hogy a traumatizáló eseményre adott reakció, a feldolgozás sikeres-
sége erősen függ az egyéni psziché teherbírásától és a társas támoga-
tástól. ( Ld. A kollektív trauma mint az életvilág összeomlása című 
fejezetet.)

Mindez afelé mutat, hogy a pusztaiak a potenciális traumatizáló 
eseményekre közösségileg kidolgozott, tradicionális válaszokat ad-
nak. A szexuális visszaélés elől a kútba ugrott lány esete például a mai 
fogalmaink szerint egyéni traumatizáltságot körvonalaz, de Illyés ki-

46 Pintér Kant fenséges fogalmából vezeti le a katarzis élményét mint a traumával 
való találkozás és a feldolgozás egyik lehetséges útját (Pintér 2014).
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vételes esetként tárgyalja, mivel nem a közösség által előírt módon 
reagált az őt ért erőszakra (Illyés 2005 [1936]).

„A lány megszegte a szokást, a dolgok rendes menetét, mert azon 
ugyan senki sem ütközhetett meg, hogy tegnap épp ezt rendelte 
magához (…) – a cselédek dolga nem az engedelmesség minden kö-
rülmények között? Ezt a lázadást sem ő [a gazdatiszt], sem a cselédek 
nem érthették meg. Ezért igazán nem kellett volna ilyen dologra ve-
temedni! A lány azonban azáltal, hogy meghalt, egyszerre egyéniség 
lett, kivált a közösségből” (Illyés 2005 [1936]: 178–179).

A tradicionális, közösségi reagálásmód részben más fényben tünte-
ti fel a megpróbáltatásokat: az egyénnek nem teljesen egyedül kell 
ezeket legyűrnie, de el kell viselnie. A sérelmek tematizálása helyett 
ezért is hangsúlyosabb az idősek történeteiben „a világba való beleil-
leszkedés” feladata. A fennálló helyzet kritika nélküli elfogadása egy a 
kiszolgáltatottság tapasztalatát interiorizáló passzív habitust teremt, 
az alkalmazkodás ugyanakkor a túlélés záloga.

A reprezentáció hiánya vagy a trauma hiánya?

A tradíció által előírt viselkedési minták már eleve értelmezettek. (Ez-
zel az érveléssel találkozhatunk a beavatás kapcsán, melyek sokszor 
fájdalmas, ám a közösség szemében értelmes és helyénvaló rítusok 
[Virágh 2011]). ( Erre röviden utal A fogalomhasználat problémái: 
kollektív és kulturális trauma című fejezet.) Következésképpen a tra-
dicionális keretek között az egyénre kevesebb értelmezési feladat há-
rul, mint a modern individuumra a trauma feldolgozásakor. Az idő-
sebb pusztaiak történetei azt sugallják, hogy miértek firtatása helyett 
a belenyugvás és az alkalmazkodás, az egyéni (élet)történet felépítése 
helyett a közösségi relációk és hagyomány által szabályozott reakciók 
építik az önazonosságot. (Ld. erről a Kulturális különbségek című 
fejezetet.)

Jóllehet a cselédvilág kollektív emlékezete nem írható le egyszerű-
en a traumatikus emlékek hiányával. A hallgatás mögött meghúzódó 
élmények arra utalnak, hogy a pusztaiak a 20. századi változásokat 
megszenvedték. Azaz a traumanarratíva hiánya nem feltétlenül je-
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lenti a potenciálisan traumatizáló, fájdalmas események hiányát, 
ugyanakkor utalhat másféle feldolgozási módokra. A volt uradalmi 
cselédek és a háború után született generáció tagjai a megpróbálta-
tásaikra jellemzően nem egyéni, inkább közösségi, tradicionális vá-
laszokat adtak, miközben „modern” stratégiákat, mindenekelőtt az 
elfojtást is mozgósíthatták. A feldolgozást, túllendülést nem annyira 
a traumát jellemző explicit egyéni értelmezési kényszer (értelemelsa-
játítás) vezérelte, hanem a korszakok között analógiákat megteremtő, 
a hétköznapi szokások, cselekvési rutinok, relevanciarendszerek kö-
zös pontjait kipuhatoló értelemkeresés. Ez nem közvetlenül a fájdal-
mas élmények, történelmi tapasztalatok racionalizálására irányult, 
hanem a világok rendjének mint a kiismerhetőség és az ágencia tere-
peinek feltérképezésére. Ez az értelemkeresés mintegy öntudatlanul 
alakította ki a biztonságot nyújtó rendként kifejezett − ugyanakkor 
utópikussá lúgozott − múltbeli világok iránti kollektív nosztalgiát.

A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet

Az egyéni visszaemlékezések összehasonlításának alapja nem a kü-
lönböző társadalmi csoportok orientációi vagy életmódja, hanem a 
csoporttagok múlthoz való viszonya és a felbomlott életvilágok em-
lékezeti integráltsága. Az összehasonlítás arra keresi a választ, hogy 
milyen tényezők, tudatos és tudattalan felidézési módok, vágyak és 
félelmek alakítják a holokauszttúlélők és a nekeresdpusztaiak élet-
történeteiben kimutatható mintázatokat. Hogyan formálja az egyéni 
visszaemlékezéseket a holokauszt traumája, és miként alakul a múlt 
felidézése a kollektíve nem traumatizált – legalábbis közös trauma-
narratívát nélkülöző – egykori uradalmi cselédek esetében? A két élet- 
világot konstituáló értelem-összefüggések belső szempontú, inter- 
pretatív értelmezése helyett (elsőfokú know that − Habermas 1994) 
a fejezet voltaképpen egy kísérlet annak megválaszolására, hogy mi-
ért éppen ilyen formát öltöttek az élettörténetek, és milyen mögöttes 
struktúrák alakították a múltbeli tapasztalatok felidézését (másodfo-
kú know that − Habermas 1994).

Az alábbi táblázat áttekinti az egyéni emlékezetek összehasonlítá-
sának szempontjait:
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3. táblázat: A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet

Az élettörténet Zsidó származású túlélők (Volt) uradalmi cselédek 
/leszármazottaik 

Struktúra (húzott) lineáris mozaikos
Hangsúly múlt jelen
Idősíkok újrarendezett idősíkok múlt-jelen kontrasztja
Szervezettség jól felépített dramaturgia eseménynélküliség,  

ad hoc történet
Szervező erő veszteség hiány
Felidézés alakzata trauma nosztalgia
Az egyén szerepe tudatos „elsajátítás” 

egyéni feldolgozás
tudattalan vágyódás
kollektív tapasztalat

Struktúrájukat megvizsgálva a túlélőtörténetek és a pusztai vissza-
emlékezések egymás morfológiai inverzeinek tűnnek (lineáris törté-
net – mozaikos felépítés), az időkezelésük azonban közös vonásokat 
mutat a múlt jelenorientáltságában és az identitást messzemenően 
alakító (s bizonyos szempontból konzerváló) szerepében. Mindkét 
emlékezeti mintázatot meghatározza a múlt, azonban ez mást jelent 
és mást jelenít meg a visszaemlékezők számára: a holokauszt feldol-
gozása, a trauma az egyént önmagától és a világtól elidegenítő ta-
pasztalata a múlt feldolgozásának és uralhatóságának záloga, miköz-
ben a pusztaiak idillként kimerevített múltja identitásuk konstitutív, 
részben tudattalan eleme. Ugyanakkor fontos észben tartani, hogy a 
felidézéseket a kulturális különbségek is alakítják. ( Ld. a Kulturális 
különbségek című fejezetet.)

A traumaelbeszélések struktúrája

A szántási holokauszttúlélők élettörténeti elbeszéléseinek legfőbb jel- 
legzetessége az erősen húzott, lineáris, traumaközpontú történetme- 
sélés. A narratív életútinterjúk a helyi zsidóságra vonatkozó nyitó-
kérdése a mesélőket eleve saját zsidóságuk értelmezése, azaz a  
holokauszt traumája felé terelte. Általában az etnicitásnarratívák töre - 
dékesek, mivel a származástudat (a ricoeuri értelemben vett „ugyan-
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azság” [Ricoeur 1999a]) önmagában nem elég a (poszt)modern indi-
viduum önazonosságának megteremtéséhez (Kovács 2006). A túlélők 
esetében azonban az elszenvedett trauma értelmének megtalálása, 
azaz a trauma elsajátítása eleve összekapcsolódott a származással, ez 
viszont nem etnicitástörténeteket eredményezett, hanem a trauma-
narratívákat, mivel az élettörténeteket a feldolgozási kényszer öntöt-
te formába.

A holokausztközpontú felidézés voltaképpen nem is egy történet-
té állt össze; a beékelt (feldolgozott) trauma inkább kettős élettörté-
neteket47 teremtett: a szenvedéstörténet mind terjedelmében, mind 
kidolgozottságában uralja az élettörténetet, miközben az előtörté-
netnek tekinthető gyermekkor és az utótörténet, azaz a visszatérés 
és az újrakezdés éles dramaturgiai váltással, voltaképpen egy törés-
sel kapcsolódik a traumatörténethez. A mesélők a gyerekkori emlé-
keiket viszonylag röviden, tárgyilagosan és általánosan vázolták fel. 
A távolságtartó attitűd mellett sokszor utaltak a később bekövetkező 
tragédiára, miközben több esetben a gyerekkorról szóló beszámoló 
csak arra szűkült, hogy bemutassa a helyet, ahonnan „elvitték őket”. 
Ezzel szemben a vészkorszakhoz, munkaszolgálathoz és deportálás-
hoz kapcsolódó élmények felidézése élénk és részletes, eseményköz-
pontú volt. A háború utáni életesemények leírása újból távolságtartó, 
tárgyilagos és gyakran röviden tudósító formát öltött.

Az éles váltások egyfelől beékelik a traumaelbeszélést az élettör-
ténetbe, másfelől kibillentik onnan, mivel megakadályozzák, hogy 
a beékelt történet egészen belesimuljon az élettörténet ívébe, azaz 
megőrzik és „színre viszik a törést” (Menyhért 2008: 6). „Integrálha-
tatlanságuk ellenére az ilyen radikális cezúrák sokkalta élesebben raj-
zolják ki identitásunk vonalait (…) semmint sok, jól narrativizálható 
esemény” (Pintér 2012: 67).

A beékelt szenvedéstörténet hosszúsága és elaboráltsága a trau-
ma máig tartó feldolgozására utal, aminek az interjúfelvétel48 is része, 

47 Több holokausztregényre, így például Konrád György Elutazás és hazatérés 
(Konrád 2001) vagy Kertész Imre Sorstalanság (Kertész 2003) című regényére is illik 
ez a séma.

48 A narratív módszer aktívan odafigyelő, csak minimálisan orientáló jellegéből 
fakadóan megindíthat feldolgozási folyamatokat, emellett az értelemkeresés és -rög-
zítés aktusai újraértelmezik a sorseseményt, megerősítik a múlt elmúltságát, azaz 
a múlt és a jelen közötti határokat. Mindez azonban távolról sem terápia. Ugyanakkor 
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miközben a kettős élettörténeti struktúra a feldolgozás sikerére utal, 
hiszen a mesélők képesek beszélni a múltról, történeti ívet tudnak 
konstruálni a deportálás és a lágerélet eseményei köré, azaz a ho-
lokauszt traumája az élettörténetükben az önazonosságot megbontó 
„vad” élményből értelmezett, múltbeli tapasztalattá vált (Békés 2012, 
Pintér 2014). Bár a hermeneutikai elemzések fényében a felidézett lá-
geremlékek leginkább fedőtörténeteknek (Erős 2001, Rosenthal 1994) 
tűnnek, melyek a freudi fedőemlékekhez hasonlóan az elbeszélhetet-
len, elfojtott emlékképek elkerülésére (helyettesítésére) szolgálnak, 
mégis okságot és intenciót visznek az események láncolatába, és visz-
szaállítják az élettörténet megbomlott időbeliségét (vö. Békés 2012, 
Pintér 2014). A  túlélőtörténetek jól szerkesztettek, ám a fedőtörté-
netek olyan „egyperces novellákként” (Erős 2001: 154) is értelmez-
hetőek, amelyek önmagukban is megállják a helyüket, sűrítik és már 
értelmezett tapasztalatként reprezentálják a szenvedéseket. Az élet-
történetekben a mesélő − ha nem is mindig egymagában álló, önálló 
cselekvő −, jobbára ágensként, a történet főszereplőjeként van jelen 
(vö. Békés 2012).

Az akut (és a feldolgozatlan poszttraumás) esetekben a trauma az  
egész interjúhelyzetet uralja, mivel megbontja az élettörténet idő-
rendjét, oksági összefüggéseit. Miközben az emlékek uralhatósága 
is kérdéses, a feldolgozatlan trauma uralja a jelenközpontú történe-
tet, minden mást kiszorít, elhomályosít (Békés 2012, Pintér 2014, Ro-
senthal 2013). Azonban még a feldolgozott traumatörténet is veszé-
lyes lavírozás a traumatikus emlékek megközelítése és az autentikus 
tanúságtétel között. Utólag egyértelmű a tanúságtevő és a hallgató 
kölcsönös egymásra hangolódása az interjúhelyzetben: az amúgy is 
részletesen elbeszélt szenvedéstörténet felépítését a túlélőkre bíztam, 
tudva, hogy a narratív technika lehetőséget ad arra, hogy a mesélő 
kontrollálja az elmondottakat, és elkerülje azt, amiről nem tud be-
szélni49. Az önfegyelemmel mederben tartott felidézésre (és ezáltal 

már az elbeszélésre vonatkozó kérésnek is kedvező hatása lehet, mivel párbeszédet 
nyithat a traumaáldozat és a környezete között, és önmagában is terápiás hatással bírhat 
(Vajda 2006). Ezzel szemben a beszédképtelenség, a traumatörténet meghallgatásának 
elutasítása, a „csend összeesküvése” (Erős 2001: 116) másodlagos traumatizációként 
értelmezhető (Békés 2012, Erős 2001, Herman 2011, Rosenthal 2013).

49 Zarka szerint a jelentésadás és értelmezés nélküli hallgatás, azaz mindenféle 
interjús technika mellőzése az egyetlen vállalható stratégia a holokauszttúlélőkkel 
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mind a visszaemlékező, mind a hallgató védelmére) egyértelműen 
utalt az egyik túlélő a legutóbbi beszélgetésünkön: „Ez így történt – 
nem tettem hozzá, nem vettem el belőle. De sztaniolpapírba csoma-
goltam.” (DZS)

A külső perspektíva felvétele az események elbeszélésekor a trau-
ma feldolgozottságára utal (Alexander 2004b, Békés 2012), ám az  
a tárgyilagos (esetenként ironikus) beszédmód, amit a mesélők hasz-
nálnak, megmutatja a felidézés uralására, a távolságtartásra tett erő-
feszítéseket is. ( Ld. A szántási zsidó életvilág összeomlása című 
fejezetet.) A traumatizáló élmény magva ugyanis éppen az élmény 
idegenségében, töredezettségében és érzékszervi szerveződési mód-
jában áll, amely ellenáll az élettörténetbe integrálásának (Békés 2012, 
Caruth 1995, 1996, Herman 2011, Pintér 2014).

A feldolgozás nyomai – az újrarendezett idősíkok

Az identitás integráltsága végső soron az élettörténet elbeszélhető-
ségében és időbeli folytonosságában áll. A trauma kimerevíti a múl-
tat, és uralhatatlanságával megbontja az idősíkok rendjét. A trauma 
„nem múló”, avagy „örök” jelene az emlékbetörések, villanóképek, 
rémálmok tünetei mellett a destruktív élmény értelmezhetetlensé-
géből fakad, hiszen egy élményt csak múltbeli tapasztalatként lehet 
uralni. Következésképpen az ágencia, a történetmesélés időbeliségé-
nek helyreállítása, az oksági összefüggések megtalálása lehetővé te-
szi a múlt uralását, azaz végső soron a poszttraumás fejlődést (Békés 
2012, Herman 2011, Pintér 2014).

Bár a zsidó életvilág kutatásakor felvett élettörténetek traumatör-
ténetek, a sikeres feldolgozás tette őket (újra) elbeszélhetővé; a holo-
kausztot (voltaképpen a törést) a két éles dramaturgiai váltás integrál-
ja a rövid elő- és utótörténetből álló élettörténetbe. A „helyreállított” 
élettörténetek linearitásra törekvő időrendje utal a feldolgozásra, 
míg a trauma kitörölhetetlen nyomairól az erősen húzott, gyors vál-
tásokkal „épülő” élettörténet és a törések árulkodnak. A feldolgozás 
máig tartó feladatát a traumatörténet elaboráltsága jelzi: a túlélők, 

készült interjúkban, mivel csak ez képes reflektálni az interjú készítője és a visszaem-
lékező közötti tudásbeli és tapasztalati szakadékra (Zarka 1994).
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akik vállalták az interjúkat, rutinos mesélők, akik érezhetően egy már 
kialakított, „begyakorolt” traumaelbeszélést adtak elő. Ugyanakkor 
az elbeszéléseik a trauma mederben tartása ellenére is vissza-vissza-
csúsztak a traumatikus múltba, és nehezen zárták le az események 
elbeszélését: egy-egy momentum felidézésénél néha szétzilálódott a 
történet. Ezek szinte kontextus nélkül, az eredeti érzékszervi benyo-
mások lenyomataként, esetenként jelen időben jelentek meg, még  
a jól felépített narratívákban is (ld. Békés 2012, Pintér 2014). ( Ld. 
A szántási zsidó életvilág összeomlása című fejezetet.) Ugyanakkor 
azoknak a túlélőknek, akik nem vállalták az interjút, feltehetően akut 
traumatizáltsággal, az emlékeik uralhatatlanságával kell együtt élni-
ük valószínűleg akkor is, ha a hallgatás és elfojtás stratégiáját válasz- 
tották50.

A feldolgozott trauma alakítja a felidézést is: a történetmeséléssel 
visszaállnak a múlt és a jelen közötti határok, amelyeket a veszteség 
értelmez és tesz átjárhatatlanná. A trauma az a törés, ami megmu-
tatja a múlt visszahozhatatlanságát és a veszteség kollektív, az egész 
életvilágot megsemmisítő voltát: azt a módot, ahogyan egy addig 
eligazítást nyújtó kultúra darabjaira hullik szét, egyszerre érvényte-
lenedik. Jóllehet a pretraumatikus rend bizonyos elemei már a vész-
korszakban fokozatosan érvénytelenedtek, a koncentrációs táborok 
tapasztalata maga a teljes dekonstrukció, amit minden addigi magá-
tól értetődőség, az ismert világ paramétereinek felbomlása jellemez, 
és „az irrealitás érzése” ural (Zarka 1994: 171). A  törés elbeszélése 
helyett a szenvedéstörténet és a pretraumatikus rend kontrasztja áll: 
az egykori életvilág a traumán keresztül örökre elveszettként értel-
meződik. A trauma drasztikusan és helyrehozhatatlanul érvényte-
lenítette az életvilágot, amely egy sajátos, reflektált perspektívából 
értelmeződik (re-konstruálódik) a sikeres feldolgozók visszaemléke-
zésein keresztül.

50 György Péter így foglalta össze édesapja stratégiáját: „[Apám] semmitől sem 
idegenkedett jobban, mint a Borban és Laznicán eltöltött hónapok sorseseménnyé 
változtatásától, hogy kényszerűen és folyamatosan újraértelmezze azt, amit egyszer 
lezárt, annak megfelelően, ahogyan az érkező, majd eltűnő évtizedek változásai kény-
szerűen átírták az ő múltját is. Holott, a táborokban történtektől függetlenül, mindig 
mindannyiunkkal ez történik, s ezt vonakodva vagy örömmel, de végül el kell fogad-
nunk” (György 2011: 11).
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Trauma: a veszteségként elsajátított múlt

A törés nem valaminek a hiányára vet fényt, hanem a holokauszttal 
elszenvedett veszteségre (Erős 2001, Pintér 2014, LaCapra 2001), ami 
messze túlmutat az egyéni sérüléseken és szenvedéseken. A közössé-
gekkel együtt életvilágok, nyelvek, kultúrák és emberi kapcsolatokból 
szőtt hálók semmisültek meg, a túlélők a világban való helyüket, az 
otthonosságukat veszítették el (Pintér 2014). LaCapra a holokauszt 
egyetemessé válása kapcsán arra figyelmeztet, hogy a népirtás kö-
vetkezményeként előálló veszteség hiányként – egy állandósult léte-
zőként – értelmeződik, holott a történeti traumákat éppen a vesz-
teség konstituálja, mivel ezek a történeti időben jól meghatározható 
eseményekhez köthetőek. A hiánynak azonban van egy állandósuló, 
transzhistorikus vetülete, ami nem valami eltűnéséből, hanem a soha 
nem birtokolt iránti vágyból fakad (LaCapra 2001, Gyáni 2011).

A traumatikus törésen keresztül felidézett, holokausztban meg-
semmisült életvilág pretraumatikus rendje következésképpen egyfaj-
ta „veszteségleltár”, amelyben minden megidézett alak vagy szokás a 
visszahozhatatlan múltként, egy koherens egész részeként értelme-
ződik. A veszteségek számbavétele Szántáson már rögtön a lágerek-
ből való visszatérés után elkezdődött a zsidó51 áldozatoknak a teme-
tőben emelt emlékoszloppal és a nevek otthoni összegyűjtésével. Az 
interjús visszaemlékezések nemcsak a nevek felidézésére, hanem a 
személyiségek, az emberi viszonyok, az életet szervező intézmények 
megismertetésére is törekedtek. A felidézett régi Szántás és benne a 
zsidó életvilág a közös értelmezésekben ugyanakkor nemcsak szemé-
lyi, hanem városi veszteségként artikulálódik, mivel hosszasan lehet 
sorolni azokat a polgári igényeket kielégítő szolgáltatásokat és civil 
kezdeményezéseket (taxi, korcsolyapálya, zártkörű teniszklub, egye-
sületek), amelyek a helyi zsidósághoz kötődtek. ( Ld. erről Az élet-
világ rekonstruálását övező kételyek című fejezetet.)

A pretraumatikus rend lekerekítettségét a narratívák koherencia-
igénye és a felbomlás kontrasztja egyaránt táplálja. A lekerekítettség 

51 A megkülönböztetés a zsidó származású túlélők és nem zsidó környezetük 
között a háború után is megmaradt: az emlékoszlop állítása nem helyi, hanem „zsidó 
ügy” volt, miközben a kikeresztelkedett áldozatok a többi névtől elkülönítve, az em-
lékoszlop alján egy külön táblán kaptak helyet.
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és a koherencia voltaképpen veszteségből és veszteség által teremtett, 
hiszen a visszaemlékezőknek a „semmiből”, illetve a trauma által szét-
zúzott én romjaiból kellett egyedül újrateremteniük identitásukat és 
a rokonaikkal együtt megsemmisített családtörténeti múltjukat (Erős 
2011: 158). Következésképpen az elmesélt törés eleveníti meg az egy-
kor reflektálatlan, és veszteségként tudatosult életvilágot.

Mozaikos52 történetstruktúra

A nekeresdpusztai uradalmi cselédek és leszármazottaik biográfiai el-
beszéléseinek legszembetűnőbb jellegzetessége a mozaikosság. A ne-
kik szokatlan kérésre, azaz az élettörténet elmesélésére rögtönzött, 
ad hoc történetek születtek, melyeket nem az események lineáris 
időrendje, hanem az ellentéteken, az analógiákon és az asszociáci-
ókon alapuló rövidebb történetek egymásba fonódása épített. A leg-
több narratívában nem sok nyoma volt annak a folyamatosan újraírt 
történetnek, amivel a (poszt)modern egyén saját maga vagy mások 
számára próbálná érthetővé tenni az életeseményeit és önmagát.

A pusztai élettörténetek (egy kivételével) tematikusan szerteága-
zóak, nagy súllyal szerepel bennük a jelen, a felépítésük szövevényes. 
A rövid beszámolókat a saját életeseményekről szinte átkötések nél-
kül a pusztai közösség vagy Nekeresdpuszta története követi, miköz-
ben az egykori cselédek visszaemlékezésének szálaiba beleszövődnek 
„a grófék” csakúgy, mint a távoli családtagok történetei. Míg a túlélő-
történetek dramaturgiai szempontból is jól felépítettek voltak, addig 
ezek a narratívák első hallásra nehezen követhetőnek, kevésbé jól 
formáltnak és esemény nélkülinek tűntek. Ez az egyhangúság fakad-
hat a mindennapok monotonságából, a mezőgazdasági munkavégzés 
ismétlődéséből csakúgy, mint a pusztán ragadtak térbeli és társadal-
mi immobilitásából – ami eleve fordulópontok, azaz az élettörténet 

52 Erős Ferenc mozaikszerű családi narratívumokat talált a holokauszttúlélők 
gyermekeinek elbeszélésében, mivel a szülők a származásukat részlegesen vagy telje-
sen eltitkolták, tabusították előttük. Így a felnövekvő generációk előtt csak homályos 
utalásokban és megsejtett összefüggésekben tárult fel részlegesen a családtörténet 
(Erős 2001). Az elemzésemben a mozaikosságot a pusztai történetek szerveződési 
módjával hozom összefüggésbe, és más okokkal magyarázom e formát.
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újraértelmezését kikényszerítő „sorsesemény” (Tengelyi 1998) – nél-
küli élettörténeti ívet körvonalaz.

Míg a túlélők élettörténeteinek struktúráját a trauma feldolgozási 
kényszere alakítja, a cselédvilág monotonitása, az események nagyjá-
ból egyforma súlya szinte előre vetíti a kollektív trauma reprezentá-
lásának hiányát: az élettörténetekben jószerével nem találunk olyan 
eseményt, ami kiemelkedne a többi közül, jóllehet a „cselédvilág” is 
konfrontálódott potenciálisan traumatizáló történelmi fordulópon-
tokkal. Ilyen például a II. világháborúban a pusztában és környékén 
folyamatosan mozgó front, a földosztás utáni új világ kihívásai, majd 
a kollektivizálás. Bár a II. világháború fontos határkő a múltban, és a 
pusztaiak szemében „felforgatott világként” értelmeződik, nem kötő-
dik hozzá kidolgozott szenvedéstörténet, de sokszor még a napi rutin 
kizökkenése sem. A trauma konstruktivista megközelítése a kollektív 
(kulturális) traumákat a reprezentálásukhoz köti (Alexander 2004b). 
A pusztai visszaemlékezések azonban nem kidolgozottak, hiányzik 
belőlük az események közös értelmezése és a pusztán kívüli „nagy” 
történelmi események közötti oksági összefüggések megtalálása. 
( Ld. erről bővebben a Változás és változatlanság Nekeresdpusztán, 
valamint A cselédemlékezet és a kollektív trauma című fejezetet.)

Ugyanakkor arról sem szabad megfeledkezni, hogy a narratív in-
terjúval előálló élettörténeti narratívában az egyéni traumák nem fel-
tétlenül reprezentálódnak. A pusztai interjúfelvételekkor arra is volt 
példa, hogy egy megzavart narratív interjú nem tudott fényt deríte-
ni a mesélő életének (a közösség előtt is ismert) megpróbáltatásai-
ra, amelyeket a poszttraumatikus stressz-zavar (PTSD) összefoglaló 
diagnózisában traumatizáló stresszorként tartanak számon. A cse-
lédléttel járó kiszolgáltatottság, a szexuális vagy hatalmi alávetettség 
tapasztalata (Kovács 2014) önmagában is traumatizáló hatású lehet, 
ez a fajta strukturális traumatizáltság (vö. Heller 2006) is okozhatja 
a mozaikos cselédnarratívákat, így ebben az esetben sem elegendő 
pusztán az elbeszélések struktúráját szemügyre venni.

Kontrasztos időbeliség – analógiás értelemkeresés

A pusztai (élet)történeteket felépítő rövid epizódok, bár önmaguk-
ban lineárisak, a történetszövés logikája nem illeszkedik ebbe az idő-
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sémába, a visszaemlékezők sokszor csaponganak, elbeszéléseikben a 
jelenbeli események, a mindennapi rutinok hangsúlyosak. A puszta 
jelene, a természeti környezet gondozatlansága és az ember alkotta 
környezet leromlása elkerülhetetlenül kontrasztot vet a múlt idilli 
képeivel. A múlt felidézésének Gestaltját a visszaemlékezésekben tu-
lajdonképpen a jelen sivársága alakítja: a nosztalgia nem más, mint a 
soha nem létező múlt vágyképének kivetítése a múltba, a múlt utópi-
ája (Pintér 2014).

Az ambivalens kötődés a kimerevített pusztai múlthoz nem gátol-
ja meg a nosztalgia kialakulását, hiszen az „nem a kellemességgel áll a 
legszorosabb kapcsolatban, hanem az otthonossággal” (Pintér 2014: 
89). Ez magyarázza a „cselédvilág” felé megnyilvánuló nosztalgiát. 
A puszta – dacára annak, hogy lakói kötődnek hozzá – alapvetően 
egy negatív jelentéstartalmú, társadalmi hátrányokat és periferikus 
létmódot sűrítő fogalom. A pusztaiak helykötődése ezért alapvetően 
ambivalens: míg az ismerős környezet a biztonságot és az uralható-
ságot jelenti számukra, ez a jelentéktelenség, a kisebbrendűség és az 
elmaradottság érzésével keveredik. A nosztalgia ambivalenciája ér-
hető tetten abban, hogy még a múltbeli idillben is ott bujkál az alig 
észrevehető hiány: a pusztai élet elszigeteltsége, amiből a minden-
napokat strukturáló feladatok (főként az állattartás) és az idegentől 
való félelem miatt nem tudtak kiszakadni. Ezért az élettörténetekben 
a fiatalkorban elszalasztott bálok, kirándulások, fürdőlátogatások 
emléke is felvillan. Ezek a kihagyott szórakozási lehetőségek még in-
kább tudatosítják a visszahozhatatlan fiatalságot, és néha fokozzák  
a bezáródás érzését.

Miközben a volt uradalmi cselédek nosztalgiája „a gróf idejére” 
vetül, a háború után született generáció „az állami gazdaság ideje” 
után vágyódik. Az elbeszélésekben azonban a múltbeli világok közöt-
ti különbségek elmosódnak, és inkább a hasonlóságok hangsúlyosak. 
A társadalmi struktúrában elfoglalt hely változatlanságán túl a nosz-
talgia is ösztönzi ezen emlékezetbeli mintázat kialakulását, hiszen az 
a koherenciára, a kiismerhetőségre, az otthonosság érzésére irányuló 
vágy: egyszerre értelemkeresés és „otthonkeresés” (Pintér 2014: 87). 
A nosztalgia az egyén számára megnyilvánuló múltbeli rend, mely-
ben „a tapasztalat szabállyá (…), az értelmezés keretévé válik” (Pintér 
2014: 87). Mindez megmutatja azt a módot, ahogyan a „talajtalanság”, 
„földönfutás”, „hazátlanság” (Illyés 2005 [1936]: 17) tapasztalatával 
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körvonalazott cselédlétben a pusztaiak megpróbálják a külső törté-
nelmi események által meghatározott „világok” rendjét kiismerni.

A nosztalgia értelemkeresése segíti ugyan a háború előtti és utáni 
világok közötti analógiák megtalálását, de ennek előfeltétele a struk-
turális pozíciók hasonlósága és a pusztai élet relatív változatlansága. 
( Ld. a Változás és változatlanság Nekeresdpusztán című fejezetet.) 
A jelen és a múlt közötti kontrasztot a jelen sivársága táplálja, miköz-
ben a régi világok közötti analógiák megtalálását a tapasztalatok ren-
dezésére és a környezet uralására irányuló igyekezet segíti. Mindket-
tő célja ugyanis, hogy az egykori cselédek és leszármazottaik valahol 
– más híján valamelyik múltbeli világban – otthonosan mozogjanak. 
Az érthetőséget és a kiismerhetőséget azonban nem annyira egy ön-
magukról előállított egyéni narratíva, inkább a tudattalan nosztalgia 
biztosítja számukra, ezért a hangsúly nem a jól formált egyéni törté-
neten, hanem a múltbeli tapasztalatok eligazítást nyújtó erejében van. 
Hiszen a nosztalgiáknak „semmilyen történetük sincs, csupán egy 
megfoghatatlan otthonosságérzést mutatnak fel” (Pintér 2014: 141).

Nosztalgia: a hiányként birtokolt múlt

A nosztalgia azt sugallja, hogy a jelent egy éles határt választja el egy 
autentikus, de visszahozhatatlan múlttól, miközben ez a múlt soha 
nem létezett a kivetített idealizált formában. A nosztalgia tehát nem 
annyira a múltbeli veszteségen, inkább egy állandósult, múltba ki-
vetített hiányon53 alapul. A nosztalgiában az idő múlása maga is ta-

53 Pintér Judit a nosztalgia leírásakor nem tesz különbséget a múlt veszteségként 
és hiányként történő birtoklása között (Pintér 2014), jóllehet a traumatikus emléke-
zetnél következetesen veszteségről ír. A traumákat ugyanis éppen a konkrét történel-
mi eseményhez köthető veszteség konstituálja, miközben a nosztalgia – bár vesztesé-
geken is alapulhat – az idillként birtokolt múlt miatt közelebb áll valamiféle jelenben 
érzékelt, de állandó, idősíkoktól függetlenül létező „metafizikai” hiány kivetítéséhez. 
Ez a megkülönböztetés LaCapra (2011) gondolatmenetén alapul. Bár ő is hangsú-
lyozza, hogy a veszteség és a hiány nem egymást kölcsönösen kizáró fogalmak, ösz-
szemosásuk komoly következményekkel jár. A holokauszt univerzálódása, azaz egye-
temessé váló értelmezése ugyanis egyre inkább egy megfoghatatlan és állandósuló 
transzhistorikus hiányként reprezentálja a konkrét történeti eseményhez köthető 
veszteséget. Ugyanakkor a hiány veszteséggé alakítása jelentősen növeli a nosztalgiák 
és az utópiák kialakulásának esélyét (LaCapra 2001, Gyáni 2011).
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pasztalattá válik (Pintér 2014). A pusztaiak a visszaemlékezéseikben 
nemcsak az idő múlásával, hanem az idő hiányával is szembesülnek. 
Azt hangsúlyozzák, hogy bár keményen dolgoztak, „régen minden-
re volt idő”, azaz a puszta elszigeteltsége ellenére a hagyomány által 
megszabott életrend értelemmel töltötte meg a mindennapokat. Ezt 
veszteségként élik meg, mivel a mostani élethelyzetük egy kevésbé 
integrált közösség kiüresedett mindennapjaihoz és egy „lerobbant” 
pusztához köti őket.

„A régi világ elveszett – csak éppen a nosztalgiában a régi vilá-
gon van a hangsúly, a traumában pedig a törésen” (Pintér 2014: 130). 
A pusztaiak emlékezetében többek között az otthonosság és a kiis-
merhetőség miatt hangsúlyos a folytonosság. Bár a II. világháború 
fontos választóvonal a régi és az újabb világok között, a törést nem a 
veszteség, hanem az autentikus világ hiánya jelzi. A pusztaiak vissza-
emlékezései ezért a világokról, a rendről és a benne elfoglalt helyükről 
szólnak. A közösségről, és nem annyira az egyénekről mesélnek – a 
történetekben alig fordulnak elő nevek. A jó (legalábbis a jelenbelinél 
jobb) világok hiánya, és nem a specifikus veszteségek formálják a fel-
idézést. A narratívák bár mindenképp egyediek, nem annyira egyé-
niek: a történetek sokszor a kollektív tapasztalatokat visszhangozzák, 
szemben a traumatikus tapasztalat értelmezéskényszerével egyénileg 
szembenéző, az egyént a középpontba állító traumatörténetekkel.

A nekeresdpusztai nosztalgia a működő, összetartó közösség, 
a hagyomány által megszabott tartalmas életrend, a közös időtöltések 
és az állami gazdaság idején „pezsgő” pusztai élet toposzainál időzik: 
ezek hiányát tematizálja a jelenbeli felidézés. A hagyományok által 
megszabott közös tevékenységek, a kukoricamorzsolás, a tollfosztás, 
a mulatságok visszaszorulása bár konkrét veszteségek, mégis jól mű-
ködő közösség utáni vágyként, hiányként kerülnek kontrasztba a je-
lennel. Jóllehet biztosan van élményszerű alapja a múltba vágyódás-
nak, az utópikus jelleget a konfliktusmentes együttélés, a „jó világ” és 
a legitim rend toposzai jelzik.

A sosemvolt idill benyomását tovább fokozza, hogy a pusztai élet 
árnyoldalairól, a közösségi ellenőrzés formáiról, a pletykákról, a min-
dennapos veszekedésekről legfeljebb a kiemelkedett pusztaiak (leg-
inkább a családom tagjai) tettek említést. Nem véletlenül, hiszen a 
nosztalgia múltba kivetített vágyai hordozzák az egyén számára azt 
a kevéssé megformált szubjektív igazságot, hogy ki ő, vagy ki volt  
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ő (Pintér 2014). Így nemcsak tudatos megtévesztést sejthetünk a cse-
lédlét elhallgatott toposzai mögött, hanem legalább részben tudatta-
lan önámítást is, mivel ezek felidézése egyszerűen nem illik az idilli 
múlt és a dolgos cseléd toposzába.

A múlt a jelenben  
– egyéni felidézés és közösségi emlékezet

A traumatikus és a nosztalgikus emlékezet tiszta típusait természe-
tesen hiába keressük a szántási zsidó származású túlélők és a ne ke-
resdpusztai volt uradalmi cselédek történeteiben; csupán a jellegze-
tes emlékezeti mintázatok azonosítására törekszem. A „tiszta” típus 
megtalálását az is nehezíti, hogy a traumatikus és a nosztalgikus em-
lékezet több közös vonást mutat, miközben Kertész Imre életműve 
arra emlékeztet, hogy a trauma és a nosztalgia összefonódva is „épít-
heti” az egyén identitását (Pintér 2014).

Következésképpen néhány nosztalgikus vonás a szántási zsidó 
életvilág emlékezetében is felfedezhető. A gyerekkor képei vágyat éb-
resztenek a múltbeli világ otthonossága felé, ugyanakkor a tudatosí-
tott veszteség, a megélt trauma és a tanúságtétel felelőssége megaka-
dályozza, hogy az egykori szántási hétköznapok zavartalan idillként 
(veszélyek és atrocitások nélküliként) reprezentálódjanak. Érdekes 
azonban, hogy a tudatosság és az emlékezéssel vállalt felelősség el-
lenére sem kötődik a szántási (az otthoni) megpróbáltatásokhoz, 
szenvedésekhez tettes és felelős. A brutális csendőri vallatások54 el-
követői az élettörténetekben ugyanúgy homályban maradnak, mint 
a vagyontárgyakat és az elhagyott otthonokat kisajátítók. Helyettük 
egy-egy országosan vagy helyben ismert nyilas alakja villan fel a visz-
szaemlékezésekben. Meglehet, hogy a gyerekként átélt események 
sajátos perspektívája vagy a szülők védelmező hallgatása magyaráz-
za ezt, de az is elképzelhető, hogy az otthonhoz való (reflektálatlan) 

54 Az élettörténetekben ez jóval kevésbé jelenik meg, mint például az oral history 
interjúkban: ld. Gergely 2003.
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pozitív kötődés vagy a háború utáni visszailleszkedés55 feladata tette 
elmondhatatlanná az egykori helyi sérelmeket.

A túlélőtörténetek további feltűnő vonása, hogy bár a személyes 
narratívák jól felépítettek, a helyi szintű kollektív történet jóval kevés-
bé kidolgozott: miközben az egyéni visszaemlékezéseket erősen for-
málja a holokauszt „morálisan egyetemessé váló” (Alexander 2004a) 
traumája, Szántáson ma egy nem zsidó emlékezetközösség próbálja 
értelmezni a népirtást. Jóllehet az emlékezés a táborokból való visz-
szatérés után rögtön jelentkező elemi igény volt (a túlélők adakozá-
sából állították fel a zsidó temetőben az áldozatok emlékoszlopát, és 
később minden évben megszervezték a visszaemlékezéseket), a holo-
kauszt értelmezését mára a nem zsidó környezet vállalja fel. Az idős 
túlélők néhány éve még részt tudtak venni a megemlékezéseken, de 
tragédiájuknak a szervezők adtak hangot, ők interpretálták. A meg-
értés erőfeszítését, egyszersmind „obszcenitását” (Lanzmann 1994: 
274) azonban jól jelzi, hogy a Hősök napján56 tartott megemlékezés 
a zsidó áldozatokra „mártírokként”57 tekint, és az I. világháború ka-
tonai áldozataival állítja őket párhuzamba. A megemlékezés rítusa az  
analógiakereséssel próbálja értelmezni a történeti előképekből és tár- 
sadalmi-történeti kontextusból levezethetetlen szenvedést (Lanz- 
mann 1994).

Míg az élettörténet egységének és elbeszélhetőségének helyre-
állításával egyéni szinten megtörtént a trauma „elsajátítása” (Pintér 
2014: 68), addig ez mára helyi, kollektív szinten a megemlékezéseken 
a történész szervezőre és a protestáns felekezetek vezetőire hárul, 
akik vallásos világlátásukból, közösségbeli pozíciójukból következő-
en szakrális-univerzalisztikus keretben értelmezik a holokausztot. 
Az emberi szenvedés szélsőséges, alig elviselhető példáját látják ben-
ne, amit azonban az értelemkeresés motívumai különféle szenvedés-
analógiák tárgyává tesznek.

55 A túlélők közül azonban nagyon kevesen maradtak Szántáson, a legtöbben Bu-
dapestre költöztek, míg többen külföldre emigráltak.

56 A Hősök napja minden május utolsó vasárnapja, egy 1924-es törvénycikk 
írta elő a megemlékezést a világháborús katonai halottakról. https://1000ev.hu/index.
php?a=3&param=7597 Utolsó letöltés: 2018. 01. 11.

57 „Ha az áldozatokat mártírként tartjuk számon, meghamísítja sorsukat” – fog-
lalja össze Bettelheim gondolatmenetét Pintér Judit. Az áldozatok halála nem önként 
vállalt és értelmetlen, Améry kifejezését használva, „Auschwitz-halál” (Pintér 2014: 74).

http://https://1000ev.hu/index.php?a=3&param=7597
http://https://1000ev.hu/index.php?a=3&param=7597
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A pusztai (élet)történetek nosztalgikus vonásaiban éppen a cselédlét 
potenciálisan traumatizáló tapasztalata eliminálódik, mivel csak így 
válhat a múlt az egyén identitásának alapjává. A cselédlét múltja le-
zárt, mert idilli jelentéseket sűrítő, a világban eligazítást nyújtó ereje 
már elveszett, egyszersmind lezáratlan, mert a nosztalgia identitás-
építő ereje folytonosságot is teremt. Ez eleve megnehezíti az egy-
kori „úri világ” (a cselédektől amúgy is idegen) kritikus felidézését:  
a bennragadtak az egykori életvilág romjain élnek, így az időbeli tá-
volság ellenére is nehezebben tudnak reflektálni rá. De a pusztáról 
elszármazottak sem feltétlenül távolodnak el a közösségi múlttól: 
legfeljebb a kiemelkedők éltek meg életükben olyan „sorseseményt” 
(Tengelyi 1998) vagy változást, ami a múltjuk vagy származásuk 
újraértelmezését sürgette volna. A pusztáról sikeresen kiemelkedtek 
életmódja inkább a múlttal való folytonosság megőrzésének kedvez: 
saját portájuk, kertjük és az önellátás fölött érzett büszkeségük a pusz tai 
kultúra paraméterei között tűnik igazán sikernek. ( Ld. a Változás 
és változatlanság Nekeresdpusztán című fejezetet.)

A pusztai múlt múltbeliségének kérdését, lezártságát vagy éppen 
lezáratlanságát a felidézés módja is erősen befolyásolja. A trauma ér-
telmezése kikényszeríti az élettörténet tudatos újraírását és uralását, 
ami a narratívák struktúráját is messzemenően befolyásolja. A nosz-
talgia ezzel szemben tudattalanul alakul ki, a  „tudattalan fantázia-
motívumok” (Pintér 2014: 106) konstituálják a múltat és a jelenbeli 
identitást.

Jóllehet a nosztalgia részben az egyén előtt is tudatosodhat: a kö-
zösségi beszélgetéseken felelevenített „idilli” múlt erejét az egykori 
pusztaiak is kezdik felismerni. A néhány alkalommal megszervezett 
nekeresdi találkozó maga a szervezett és tudatosított nosztalgia. 
A közelben élők vagy a Nekeresdre visszatérők hívására többen is 
visszalátogattak, hogy együtt elevenítsék fel a fiatalkori emlékeiket.

A nosztalgiának ugyanis van egy fontos életrajzi vetülete is. A múlt- 
ba vetített „jó világok” egybeesnek a visszaemlékezők fiatalságával, 
aktív, tevékeny korszakával. Ezzel szemben a jelen sivárságát, a gon-
dozatlan pusztai terek érzékelését tovább súlyosbítja a pusztán ra-
gadt visszaemlékezők öreg kora és az ezzel járó tehetetlenség, a ma-
gányosság érzése. (Jóllehet a magánnyal, az erő megfogyatkozásával 
és a nélkülözéssel nem mindenkinek és nem egyformán kell szembe-
néznie.)
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A nekeresdpusztaiak viszonya saját múltjukhoz alapvetően külön-
bözik más, traumatizált vagy történelmileg tudatos csoportokétól. 
A múlt (a múltbeli tárgyak vagy a szavak) csak nemrégiben merültek 
fel saját, potenciálisan megőrzendő értékként. Ezt megelőzően a múlt 
megőrzésére irányuló szándék csak kívülről (pl. a régi használati tár-
gyakat felvásárló régiségkereskedők) érkezett Nekeresdre. Mára úgy 
tűnik, hogy itt is elindult az a változás, ami a saját közegében reflek-
tálatlanul – a maga természetes szelekciós mechanizmusaival – mű-
ködő közösségi emlékezetet (milieu de mémoire) az életvilág értelem-
összefüggésein kívüli, a közösségi tapasztalatból kiágyazott modern 
emlékezeti helyekre (lieu de mémoire) tereli (Nora 2010).

A terepmunka előtt néhány hónappal a Nekeresdpusztával szom-
szédos településen kicsiny kiállítás nyílt a puszta múltjáról, rövid 
szövegekkel, néhány fényképpel és egy makettel. A nekeresdi Viola 
büszkén mesélte, hogy a kiállítás anyagában az egykori lakosok (köz-
tük az ő családja is) név szerint szerepeltek. Annak ellenére, hogy a 
kiállítás és a megszervezett találkozók egyre tudatosabb múlthoz való 
viszonyt jeleznek, az uradalmi puszta épített öröksége az építészeti 
örökségvédelem legelhanyagoltabb területe (Tamáska 2013), miköz-
ben a közösség által kidolgozott kollektív narratíva még várat magára.

Kulturális különbségek

A lineáris traumatörténetek és a pusztaiak mozaikos narratívái kö-
zötti különbségek nem csupán a traumatikus és a nosztalgikus emlé-
kezet működésmódjával magyarázhatók. A történetek megformált-
ságát és szerkesztését a kulturális miliő, a közösségben elérhető 
történetminták és az egyén közösséghez való viszonya is alakítja, 
csakúgy, mint a gyerek családbeli helye és szerepe.

A szóbeliség és az írásbeliség

Az elbeszélések struktúráját és a felidézés sajátosságait részben a szó- 
beliség és az írásbeliség alapvonásai magyarázzák. Az írást nem is-
merő, elsődlegesen szóbeli kultúrák nemcsak eltérő mnemotechni-
kával tárolják a tapasztalatokat, de a felidézés pszichodinamikai jel-
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lemzői is különböznek. A hangzó szó illékonysága ugyanis teljesen 
más attitűdöket igényel, és más mentalitást fejleszt ki, mint a szó 
„technologizálásának” tekinthető írás (Ong 2010). Az írás az általá-
nosabb és absztraktabb nyelvhasználat folytán egyfelől kiágyazza az 
egyént a szóbeliségben behatárolt társas és társadalmi kontextusból 
(az elhangzó szó „itt és mostjából”), másfelől átalakítja a kultúra át-
adásának folyamatát és a gondolkodást. Az írásos kultúra a történel-
mi tudat kialakulásában, a múlt múltként, azaz a jelentől gyökeresen 
eltérő entitásként való érzékelésében is döntő fontosságú (Goody–
Watt 1963).

A szántási zsidóság vallásos hagyományon alapuló írásbelisége és  
helyi szinten érzékelt relatív „túliskolázása” (Karády 1997), polgáro-
sodása alapvetően más kulturális miliőt körvonalaz, mint a nekeresd-
pusztai cselédeké. A több évszázadon át kizárólagosan szóbeli kultú-
rájukat maradványos szóbeliségnek tekinthetjük, ahol az írni-olvasni 
tudás csak három-négy generációval ezelőtt kezdett gyorsabban ter-
jedni, s nem tudott annyira felülkerekedni az orális kultúrán, hogy 
nyomait teljesen eltüntesse. Az olvasni tudás ugyanis önmagában 
még nem jár együtt a szóbeliség hanyatlásával, mivel a teret, az időt és 
az emlékezetet kibővítő írás erőteljesebben alakítja a gondolkodást.

A nekeresdiek szituációhoz kötődő gondolkodásmódja, közössé-
gi szókincse és rögzült mondatfűzése egy alapvetően szóbeli kultúra 
tovább élő maradványai, amelyek az iskolai kultúra hatására ugyan 
halványultak, de továbbra is meghatározóak a gondolkodásban és 
a tapasztalatok szervezésében. Az elsődleges szóbeli kultúrákban a 
gondolkodás, az önkifejezés nyelvi alakzatait a mellérendelő szerke-
zetek, a halmozás és a redundancia, a tradicionális (azaz az életvi-
lágbeli praxishoz közeli) gondolkodásmód, valamint az empatikus, 
közvetlen, szituációfüggő beszéd- és látásmód jellemzi (Ong 2010).  
A  mellérendelő szerkezetek túlsúlya, a  redundancia sokszor még 
jegyzetelve is nehezen követhetővé tette a pusztai elbeszéléseket, mi-
közben ők figyelemre méltó pontossággal találtak vissza egy-egy rég 
elejtett szálhoz, még ha közben magukat kérdezgették, hogy hol is 
tartanak mondandójukban. Gyakorta használtak a szóbeliségre jel-
lemző mnemotechnikai fogódzókat, például az ismétlésen alapuló 
gondolatritmust, ami az előző egység utolsó részét megismételve ve-
zette be az új gondolatot. Ez keltette az elbeszélések ráérős, archaikus 
benyomását.
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A visszaemlékezések rövid epizódokra bomlottak, amelyeket is-
métlődő nyelvi panelekkel, összegző fordulatokkal tagoltak („ilyen 
világ volt”, „mit mondjak?”). A visszaemlékezők az „önvezérléssel” 
nemcsak saját gondolatmenetüket próbálták kézben tartani, hanem 
a hallgatóság figyelmét is igyekeztek éberen tartani (akárcsak a régi 
énekmondók) azokkal a kérdésekkel és kiszólásokkal, amelyekkel a 
közös pontokat, vonatkoztatási rendszereket térképezték fel. ( A ta-
pasztalatok átadásának és az élettörténet megértetésének folyamatát, 
valamint a múltról való kölcsönös szót értés erőforrásait elemzi Az 
élettörténeti narratíva értelmezhetősége, valamint Az életvilág re-
konstruálását övező kételyek című fejezet.)

A lineáris időrend és az emlékek szűrése mellett és helyett a „kéz-
nél lévő”, nyelvileg könnyebben leírható jelenbeli történések kerültek 
előtérbe az élettörténeti elbeszélésekben és a félig strukturált inter-
júkban is. Az utólagos jelentéssel és jelentőséggel (Gyáni 2008, 2010) 
felruházott életesemények kiválasztása helyett sokszor a jelenbeli, 
a napokban történt eseményeket idézték fel.

A deiktikus kifejezések bősége a pusztaiak narrációjában azt is jel-
zi, hogy az „itt és most” leírása közösségi tapasztalatot kifejező szó-
kincset használ, amelyben a jelentések a mindennapi helyzetekhez, 
adott kontextusokhoz kötődnek, mindenki előtt ismertek, és ezért 
nem igényelnek bővebb kifejtést (Bernstein 1975, Ong 2010, Goody–
Watt 1963). A pusztai mesélők csak korlátozottan fordítottak a saját 
narratívájuk (illetve életviláguk) és a hallgatójuk életvilága között, 
nehezebben általánosították a közösségi tapasztalatokat, és nemigen 
hámozták le azokat a közösségi kontextusról. Az interjúhelyzetben 
mégis érezhető volt egyfajta fordítási kényszer, hiszen a kiszólások-
kal, tapogatózó kérdésekkel azt próbálták kideríteni, hogy melyek a 
közösen ismert terek, szokások, és kik lehetnek azok, akiket mind-
ketten ismerünk. Bár az emlékeik múltbeliségére gyakrabban reflek-
táltak, alapvetően az, hogy két külön életvilágban élünk, nem merült 
fel problémaként az interjúk során. ( Ld. bővebben Az élettörténeti 
narratíva értelmezhetősége című fejezetet.)

A pusztai történeteket – éppen szituációfüggőségük következ-
tében – nehezebb volt idézni, mint a holokauszttúlélők történeteit. 
A redundancia és a korlátozott nyelvi kód (Bernstein 1975) miatt ál-
talában csak hosszabb szövegrészletek tudnak egy gondolatot közve-
títeni, sokszor nehéz egy-egy részletet kimetszeni a hömpölygő gon-
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dolatritmusból. A pusztai elbeszélésekből kiragadott részletek nem 
beszéltek önmagukért úgy, mint a (kis)polgári származású túlélők  
narratívájából kiragadott részletek, nem voltak lekerekítettek. Nem 
ágyazódtak ki a szemtől szembeni kommunikáció „itt és mostjából”, 
és nem viselték magukon a fordítási kényszer azon formai és nyelvi  
jegyeit, amelyek túlélők történeteit kialakították. Utóbbiakban a for - 
dítás megkerülhetetlensége keretezte a visszaemlékezéseket: nem-
csak az időbeli távolságot kellett legyőzni, hanem egy nehezen ver-
ba lizálható és uralható élményről beszélni. Emellett az életvilágok 
közötti fordítás is tudatosodott: ez látszik a zsidó életek és ünne-
pek „lefordításában”, a nem zsidó környezetben fellelhető analógi-
ák megtalálásában. Mindez nemcsak azt mutatja, hogy a visszaem-
lékező által alkotott élettörténeti szövegekben eleve benne rejlik a 
transzcendentálás lehetősége (Habermas 2011 [1981]), hanem a for-
dításban a zsidó mesélők hagyományból való kiágyazódása is vissza-
tükröződik. ( Ld. bővebben a szántási zsidó életvilág feltárásának 
empirikus eredményeit összefoglaló, valamint Az élettörténeti narra-
tíva értelmezhetősége című fejezetet.)

A kulturális miliő és az egyén helyzete

A történetek struktúráját a kulturális miliő alapvető történetsémái 
is befolyásolják. Mindez nehezen elválasztható az iskolának tulajdo-
nított hatásoktól, azonban tény, hogy a vallásos nevelés miatt eleve 
írásbeliségben élő és a polgári kultúra termékeit fogyasztó zsidó mi-
liőben a lineáris történetszemlélet az uralkodó. A traumatörténetek 
felépítése voltaképpen a narratívák „kényszerítő mélystuktúráját” 
(Bruner 2001 [1986]: 31) visszhangozza. A túlélőtörténetek egyben  
a helyesen felépített, „jó történet” kritériumainak is megfelelnek. A ket-
tős élettörténeteknek nevezett traumaelbeszélésekben is felismerhe-
tő ugyanis az a mélystruktúra, ami a legitim, szilárd állapotot fel-
bomlasztó válságból és ennek megszüntetéséből áll. Ez egyszerűsítve 
a pretraumatikus rend – felbomlás (trauma) – új rend (visszatérés, 
megoldás) formulával írható le.58

A maradványos szóbeliségben élő pusztaiak inkább hallomásból 

58 A kezdő szituáció – (akár többszörös, több „menetes”) károkozás, bonyoda-
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ismertek történeteket, semmint önállóan olvasták őket. A pusztában 
csak Magdolna mutatta büszkén néhány kötetes könyvtárát, de volt, 
aki gazdag szóbeli hagyományról (mesékről, rémmesékről, betyár-
történetekről és adomákról) számolt be, s akadt, akinek egyáltalán 
nem meséltek a szülei, mert „este örültek, hogy végre lefekhettek alud-
ni” (Zsófia). Egy másik visszaemlékező édesanyja Grimm-meséket 
és kanonizált (mesekönyvben rögzített) népmeséket is mondott, de 
sokat mesélt fejből is, csakúgy, mint Magdolna. Az interjúk során 
előkerülő mesék lineáris felépítésűek ugyan, de kevésbé kifejtettek és 
rövidek voltak. A pusztán nagyjából az 1960-as évekig élő közösségi 
időtöltések is alakítják a puszta kulturális miliőjét. A közösségi mesé-
lések, a szóbeli emlékezetben megőrzött tréfák és adomák egymásra 
következő előadása összefüggésbe hozható az élettörténetek mozai-
kos jellegével csakúgy, mint a szóbeliség mellérendelő gondolkodás-
módjával.

A történetek felépítését végül az egyén közösségbeli helyzete, ön-
magához való viszonya is árnyalja. Feltűnő különbség mutatkozik 
ugyanis abban, ahogyan az én megjelenik az élettörténeti narratívák-
ban és visszaemlékezésekben. Mindkét kutatásban igyekeztem úgy 
megfogalmazni a nyitókérdést, hogy egyforma súllyal szerepeljen 
bennük a csoport és az egyén. A saját élettörténetet orientáló „hát-
térkérdés” voltaképpen a felbomlott életvilágokra irányuló kérdéssel 
a közösségbe ágyazott egyénre kérdezett rá, azonban ez igen eltérő 
narratívákhoz vezetett.

A saját zsidóságukhoz egyéni módon viszonyuló túlélők alapvető-
en egyedi történetet alkottak, ahol a saját szenvedésük, túlélésük állt 
a középpontban, ugyanakkor a gyermekkorukra – azaz a közösségi 
múltra, a tulajdonképpeni kutatási kérdésre – is igyekeztek kitérni. 
Ez egy sajátos, gyermeki perspektívából tárult fel, de impliciten a csa-
lád közösségen belüli pozícióját is tartalmazta. A túlélők felidézéseit 
megszabta, hogy a szántási zsidó életvilág gyermekkoruk helyszíne 
volt, és összefüggéseit alapvetően ebből a szemszögből látták – bár a 
visszaemlékezésekre felnőtt értelmezések is tapadtak. A gyerekkori 
perspektíva azonban a polgári családmodell miatt egy sajátosan kor-

lom – jóvátétel/feloldás alapsémát (és ennél jóval bonyolultabb változatokat) Propp 
az orosz varázsmesékben is kimutatta (Propp 2005 [1928]).
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látozott perspektívát jelentett. ( Ld. ehhez Az életvilág rekonstru-
álását övező kételyek című fejezetet.) A szülők feltehetően nemcsak 
az egyre fenyegetőbb külvilág történéseitől igyekeztek megóvni a 
gyerekeket, hanem a „nem gyereknek való” információkat eleve meg-
szűrték, ez szinte kódolva volt a polgári kultúrában. Erre több mesélő 
is utalt, és egyikük a „nicht for dem Kind”59 szólással összegezte ezt 
az alaphelyzetet, hangsúlyozva, hogy az ő gyerekkorában korlátozot-
tabb volt a gyerekek tudása a külvilág eseményeiről.

A pusztai cselédvilág (és maradványainak) értelmezését két gyer-
meki perspektívát retrospektíve megszólaltató visszaemlékezés segí-
tette. Ezek éppen azért voltak informatívak, mert őket nem korlátoz-
ta a gyereket óvó, az elhangzó információkat szűrő polgári ethosz. Ez 
az erőfeszítés az egykori cselédházak zsúfoltsága miatt eleve remény-
telen volt: minden a gyerekek tudtával és szeme előtt történt – írja 
Illyés (2005 [1936]). Jóllehet már a „gróf idejében” is minden család-
nak külön szobája volt Nekeresden60, a ’70-es évek elején a magánélet 
határai már megszilárdultak, és a leválasztott szoba-konyhás lakások 
teljesen általánossá váltak, ez nem jelentette azt, hogy a szülők külö-
nösképpen mérlegelték volna a gyerekek előtt elhangzottakat.

A két csoport közötti kulturális különbségek azonban nem ma-
gyarázzák önmagukban az egyént a középpontba állító felidézést, mi-
vel a kulturális tényezők a traumatikus emlékezet feldolgozási kény-
szerével összefonódva alakítják az élettörténeteket. A holokauszttal 
minden mesélőnek egyedül kellett szembenéznie, az élettörténet 
újraírását egy radikális sorsesemény (Tengelyi 1998) kényszerítette 
ki. Jóllehet a feldolgozás erőforrásai között ott van a polgári kultúra 
emberképe is, a saját individualitását megélő és tudatosan építő én, 
akit „a saját magától kezdeményezett önalkotás, önmegváltoztatás 
akarata” jellemez (Heller 2009: 181). Az akut traumatizáltság alapve-
tően megkérdőjelezi az individualitás újrateremtésének lehetőségét, 
de az erőfeszítések árán feldolgozott trauma éppen ezt állítja hely-
re (poszttraumás fejlődés – Eger 2017, Frankl 2016, Herman 2011, 
Pintér 2014). „A világhoz individuálisan viszonyuló egyént” (Heller 
2009: 174) az önmagához és a világhoz való distanciált viszony, az 

59 Ezen nevelési elv alapvető elterjedtségéhez, valamint a gyermeki perspektíva 
és a traumáktól óvó szülői magatartáshoz ld. Kornis 2004.

60 Szénási Károlyné helyi néprajzi adatgyűjtése az 1980-as évekből.
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életmódválasztás lehetősége és a hagyományok megszűrésének ké-
pessége teremti (Heller 2009). A túlélők reflektált és egyéniesített vi-
szonyt ápolnak származásukkal, és saját zsidóságukat a családi és a 
közösségi hagyományok szűrésével (vagy elutasításával) építették fel.

Ezzel szemben a pusztaiak történetében sokkal kevésbé került elő 
az én; ha mégis megszólalt, leginkább a munka kapcsolódott hozzá. 
Az egyéni történetek sokszor a kollektív tapasztalatokra hivatkoztak, 
és a pusztai közösség, a cselédvilág leírásánál és az „állami gazdaság 
idejénél” időztek. Ugyanakkor nem állíthatjuk, hogy ezek a mozaikos 
történetek egyáltalán nem egyéniek, hiszen az individualitás nyomai 
már a középkorban is felfedezhetők (Gurevics 2003 [1994]). És nem is 
teljesen arról van szó, hogy a paraszti kultúrában egyáltalán ne lenne 
helye az egyéniségnek. Erdei azt hangsúlyozza, hogy a paraszti kul-
túra az „önmagában álló”, azaz a családi és a közösségi kötelékeken, 
a sorsközösségen kívül álló egyént nem ismeri el (Erdei 1971 [1938]: 
47). Illyés magyarázatában a kútba ugrott pusztai lány végső soron 
azért lett egyéniség, mert nem a közösség által előirányzott módon 
reagált a szexuális erőszakra (Illyés 2005 [1936]). ( Ld. ehhez A cse-
lédemlékezet és kollektív trauma című fejezetet.) Az egyediség ott 
bujkál a pusztai élettörténetekben – megjelenik a munkabírásban, 
a saját rózsakert szépsége vagy a magasra kelesztett kenyér felett ér-
zett büszkeségben, az elismerésre okot adó tisztaságban. Azonban a 
biográfiát nem annyira az egyéni életesemények, hanem a csoport és 
az egyén viszonya, az egyén közösségen belüli relációi (haragosok, 
megbecsültség) szervezik. Következésképpen a pusztai normarend-
szer paraméterei szerinti kitűnés adja az egyediséget.

A „partikuláris személyiség” ugyanis az önigazolást, pontosabban 
az önazonosság kérdését a szokásrendszerbe való tökéletes illeszke-
déssel, a feltétlen azonosulással oldja fel (Heller 2009). Éppen ezért 
kulcsfontosságú a „dolgos cseléd” vagy „a megbecsült ember” toposza-
ival történő azonosulás a történetekben. A hangsúlyozott közösségi 
relációk tehát nem annyira az egyén közösségbeli felszívódását jelzik, 
hanem éppen a szerepnek való tökéletes megfelelést, azaz a kitűnést. 
A partikuláris énnek nem evidens az életforma szabadsága, a hagyo-
mányszeletek között nem szelektál, és az esetleges konfliktusokat, disz- 
szonanciákat önkorlátozással, sajátos önvédelmi mechanizmusokkal 
oldja fel (Heller 2009). Jellegzetes, a pusztai lét izoláltságához kap-
csolódó reagálási módot körvonalaz a következő interjúrészlet, ami 
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Magdolna egy Budapesten tett ifjúkori látogatásának emlékét idézi 
fel, amikor tőle szokatlan indulattal próbálja elhárítani a városi prog-
ramként felajánlott kirakatnézegetést:

„Mást nem tudok. Egyszer-kétszer vótam fönn Pesten, vót ott ismerő-
söm, de hát rokonom nem vót. (3) Ismerősök, ott vótam egy kicsikét (1), 
de hát sokat nem láttam ott se. Olyant néztem meg csak, amit érdemes-
nek [tartottam].. nekem hiába mutogatták a kirakatokat, hogy nézzem 
meg, nem érdekütt, mondták, hogy mér’ nem érdekül, mondom,» azér’«. 
Falun is van kirakat, nem!? Nem érdekül engem a* milyen cserép van ott, 
milyen pohár van ott, milyen ez, milyen az. Engem más érdekütt. Sze-
rettem vóna e:menni, ugye vót, ugye templomok, ugye, szerettem volna 
ilyen múzeumba e:menni, de nem vót rá, ugye, idő.” (Magdolna)

A helyzet indulatos elhárítása egy olyan helyzetnek próbálja elejét 
venni, amiben a puszta zárt világa kitárulna, és külső viszonyítási 
pontok merülnének fel: egy más élet, a jobb mód képei kerülnének 
karnyújtásnyi távolságra. Eközben a vágyott kulturális program ép-
pen az elérhetetlensége, idegensége miatt elkeserítő, amit csak fokoz, 
hogy a vendéglátók erről megfeledkeznek vagy negligálják. A düh, az 
indulatos reakció egyúttal egy olyan énvédő mechanizmust is feltár, 
ami szerepét, pszichológiai funkcióját tekintve jelentősebb lehet an-
nál, mint ahogyan ezt ez az egyetlen interjúrészlet mutatja61.

„A partikuláris én »identity-jének« megőrzésében döntő szerepet ját - 
szik a védekező mechanizmus. Mi több, a partikuláris emóciók funk-
ciója éppen az, hogy eleget tegyenek ennek a védekező mechaniz-

61 A kirakatnézés elhárításában voltaképpen ugyanazt a lélektani védekező me-
chanizmust fedezhetjük fel, ami Édes Annát a polgári háztartások védjegyévé teszi. 
Anna a bőség és a polgári kényelem körülményei között él házicselédként. Ha már 
nem tudja a csábítás képeit kikerülni, legalább annak ízeitől igyekszik megkímélni 
magát. Anna látszólagos puritán hajlamának, így például a finom ételek következe-
tes elutasításának magyarázata éppen az, hogy így próbálja elejét venni a hiábava-
ló vágyaknak. „»Ez ilyen« – magyarázta Vizyné. »Nem eszik semmi finomat. Még a 
baracklekvárt is otthagyja. Mit gondolsz, például, mit vacsorázik? Úgyse találod ki. 
Semmit. Reggel kávét. Ebédre is csak egy kis főzeléket. Egyéb nem kell neki. A pis-
kótát pedig − úgy látszik − egyáltalán nem szereti.« − »Vagy talán nagyon is szere-
ti« – mondta Moviszter, ki még mindig előrehajolt a hintaszékben, elég hangosan” 
(Kosztolányi 1974 [1926]: 343).
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musnak. Ha a másik ember nem szeret, akkor gyűlöljük, megvetjük. 
Ha egy vágyunk nem teljesül, akkor úgysem fontos, vagy úgyis el-
érhetetlen, vagy gonosz emberek ármánykodása következtében ma - 
rad teljesületlen. Az érzések tehát az ember önigenlését és önazo-
nosságát úgy biztosítják, hogy az »identity« minden veszélyeztetett-
ségére partikuláris emóciókkal reagálnak. A partikuláris érzések ter-
mészetesen az én kiterjesztését is biztosítják: a kiterjesztés »területe« 
a reflektálatlanul elfogadott norma- és szokásrendszer” (Heller 2009: 
182–183).

A kétféle individualitás közötti különbség a ricoeuri terminológiában 
is megfogalmazható: az egyik az idem-identitása, azaz pusztán szár-
mazása és csoporttagsága, azaz ugyanazságai (mêmeté) által defini-
ált (Kovács 2006), míg a másik a trauma által radikálisan felbontott 
önazonosságot, pontosabban az önmagaságát (ipseité) a saját magá-
ról újraírt, önazonosságát újradefiniáló élettörténetben egyéni erő-
feszítésekkel hozta létre62. Az önazonosságot egyik esetben az egyé-
ni traumanarratíva hordozza, míg a másik esetben a csoporttagság, 
a szerep-ének összessége.

A szerepek nemcsak az elvárt viselkedést írják elő; az életvilág nor-
matív integráltsága azt is megszabja, hogy mennyire és miként lehet 
a szerepekre egyénileg reflektálni. Az egyén hagyományhoz kötődő 
státuszát, „szabadságfokát” végső soron a szerepek inkongruenciája 
határozza meg:

„A szerepdistancia szuverén uralmat jelent a viselkedési elvárások 
készlete felett: zsonglőrködhetünk a szerepekkel, manipulatíve al-
kalmazhatjuk, kijátszhatjuk, ironikusan megtörhetjük vagy vissza-
vonhatjuk azokat; erőteljes szerepazonosulás esetén ellenben függő 
helyzetben vagyunk, alig bírunk szerepeinknek megfelelni, uralmuk 
alatt élünk” (Habermas 1994: 170).

A diszkurzíve megvalósított szerepbetöltés (Goffman 1981) alakítja 
a pusztai történeteket, a szerepek előíró jellegét és rugalmatlanságát 
a narratív interjú további kifejtésre, asszociációra biztató kérdései is 

62 Ugyanakkor fontos megemlíteni, hogy az önazonosságot mindkét esetben nem 
verbalizált, részben tudattalan élmények is építik (Pintér 2014).
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megvilágítják. A legidősebbek egyre csak a rájuk aggatott címkéket 
ismételték: cselédek voltak, mert a gróf cselédeinek mondták őket, 
később az állami gazdaság dolgozói lettek, mert így nevezték őket.

A bennragadók és a környéken letelepedők élettörténetének fel-
tűnő vonása a (szerep)folytonosság. Mivel nem ágyazódtak ki saját 
szociokulturális miliőjükből, semmi sem sürgette az önazonosságra 
vonatkozó reflektálást. A kiemelkedett pusztaiak élettörténete azon-
ban azt mutatja, hogy a tanulás és az iskolai hatások lineáris törté-
netstruktúrát építenek, míg a puszta elhagyása együtt jár a pusztai lét 
reflektálásával. Ez sem vezet automatikusan az élettörténet újraírásá-
hoz vagy a múlt radikális átértékeléséhez, de kimozdít a megkérdője-
lezetlen azonosulás mintái közül.
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FÉLIDEGEN KUTATÓ A PUSZTÁN:  
TERAPEUTA, NYOMOZÓ  

VAGY RENDŐRSPICLI?

Ebben a fejezetben áttekintem azt a folyamatot, amely a személyes 
érintettségtől megfelelően távolinak tűnő, az uradalmi cselédek élet-
világát firtató kutatási kérdéstől a terepi zavarba kerülésemen keresz-
tül végül oda vezetett, hogy a terepen részben mást találtam, mint 
amit kerestem: a távoli és idegen múlt helyett, avagy mellett, a pusz-
tában rátaláltam saját családtörténetem morzsáira is. A terepmunka 
folyamata és az ott gyűjtött adatok többféle kutatói perspektívából 
vehetők szemügyre. A terepi jelenlét és az interjúhelyzetek reflektálá-
sa nemcsak árnyalja a kutatási eredményeket, hanem az értelmezési 
lehetőségeket is kitágítja63.

Feltételeztem, hogy a pusztai kutatási terepen is változtatás nél-
kül alkalmazható az életvilág feltárásához a narratív életútinterjú 
módszere. Azonban Nekeresdpusztán szembesültem azzal a helyzet-
tel, hogy valaki szívesebben beszél a befőzésről, mint saját magáról, 
vagy a feltett kérdésre úgy felel, hogy azzal nem ad választ a kérdésre. 
Ezért az idős pusztaiak felkeresése mellett a kutatói szerepem és a 
kutatási témában való érintettségem módszertani kontrollálása miatt 
egy másik pusztáról származó visszaemlékezőket is felkerestem, és az 
elköltözőkkel készített interjúkban is igyekeztem homályban hagyni 
a személyes érintettségemet, hacsak ez már nem volt előttük ismert. 
Ilyenkor arra törekedtem, hogy az interjúhelyzetbe ismeretlenként 

63 A fejezetet árnyalják Devereux fejtegetései a társadalomtudományi módszertan 
sajátos vakfoltjáról, azaz a kutató és a kutatott (a megfigyelő és a megfigyelt) elkerül-
hetetlen egymásra hatásáról. Ez az interakció nem pusztán kulturális és társadalmi 
rendszerek között közvetít; Devereux szerint a személyközi viszony reflexiójának ki 
kellene terjednie a részt vevő felek teljes személyiségére. Mindez messze túlmutat a 
tudatos tartományon, mivel a másik érzékelését és önmagunknak a megismerési fo-
lyamatban játszott szerepét tudattalan motívumok (szorongások, vágyak, fantáziák) is 
befolyásolják, melyek a pszichoanalitikus terápiából kölcsönzött áttétel-viszontáttétel 
fogalmával értelmezhetők (Kilborne 2008).
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lépjek be, és igyekeztem megfigyelni, hogy mennyire különböznek 
ezek az interjúhelyzetek a félidegenként kialakítottaktól.

A „félidegen” a félnyilvános terekben

Goffman szerint a terepen kétféle ember végez résztvevő megfigye-
lést: a társadalomkutatók és a rendőrspiclik. A terepi megfigyelés leg-
lényegesebb vonása, hogy a kognitív empátiával felvértezett kutató az 
ott eltöltött idő hatására mesterségesen bele tud hangolódni a hely-
beliek társadalmi helyzetébe. Ha kellőképpen felkészült, akkor meg 
tudja fejteni, hogy „mi az, amire ők a válaszaikat adják” (Goffman 2013 
[1989]: 55).

A résztvevő megfigyelés egyik eszköze, hogy „önmagunk, saját tes - 
tünk, saját személyiségünk és saját társadalmi helyzetünk alárendelő-
dik egy más egyénekből álló csoport körülményeinek” (Goffman 2013  
[1989]: 54). Ennek köszönhetően képessé válunk arra, hogy „fizikai 
és ökológiai értelemben is behatoljunk a válaszoknak abba a körébe, 
amelyeket ők adnak a társadalmi helyzetükre, munkakörülményeik - 
re, etnikai helyzetükre vagy bármi másra” (Goffman 2013 [1989]: 
54–55). A Nekeresdpusztán eltöltött, viszonylag rövid idő alatt szer-
zett tapasztalatokból is kiviláglik, hogy milyen attitűdökkel fordul-
tak felém a közösség tagjai, s meg lehet kísérelni annak értelmezését, 
hogy ez a viszonyulás miként befolyásolta az adatgyűjtés menetét és 
interpretálását. Mindez arra késztetett, hogy módszertani szempont-
ból is végiggondoljam a terepi jelenlétemet.

A terepmunkát két szálon kezdtem el: egyrészt megkérdeztem az  
onnan származó nagyanyámat, hogy szerinte kit kéne felkeresnem 
a ma is ott élők közül, ha az uradalmi múltról és a cselédekről sze-
retnék adatokat gyűjteni. Kis gondolkodás után Violát ajánlotta: el-
mondta, hogy a puszta melyik részén lakik, és azt tanácsolta, hogy 
nyugodtan hivatkozzam a köztük lévő régi ismeretségre, Viola biz-
tosan a segítségemre lesz. Első látogatásom alkalmával szerencsésen 
összefutottam vele és családjával az úton, és megállapodtunk abban, 
hogy rövidesen felkeresem, amikor „kevesebb dolga lesz”, jobban 
ráér. (Akkor még nem tűnt fel, hogy a közösségre nagyon jellemző 
hárítási móddal van dolgom.) Mire legközelebb visszamegyek, ígérte, 
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addigra ő felkeres egy pusztán élő idős asszonyt, aki szerinte „tudna 
nekem mesélni”.

A megbeszélt napon felkerestem Violát a házában, ahol is meg-
jelenésem mérsékelt sikert aratott. A röviddel ezelőtt még kedvező-
nek is ígérkező, előre egyeztetett helyzet nem kecsegtetett sok jó-
val. Néhány nap alatt Viola velem és a jövetelem okával kapcsolatos 
kétségei és ellenérzései felerősödtek, megpróbált kibújni a kialakult 
helyzetből. Miközben kitért arra, hogy ő nem hiszi, hogy „tud nekem 
segíteni”, azaz hogy tudna „érdekeset” mesélni a pusztáról, közben 
bele is kezdett a mesélésbe (valójában a vele felvett interjú vége felé 
említi a körülményeket). De az is kitűnik, hogy nem szeretett volna 
velem beszélgetni, nem úgy tervezte, hogy „adatközlő” lesz. Emellett 
az általa ajánlott Zsófia is azt üzente, hogy nem akar interjút adni. 
Pontosabban a Viola által tolmácsolt visszautasítás nem volt igazán 
határozott: sokkal inkább a külső körülményekre való hivatkozás és 
magyarázkodás volt – egy sajátos, pusztai „nem”. (Főként az idősebb 
pusztaiak mondtak nemet a „talán”, az „esetleg” és „a nem ígérhetek 
semmit” fordulatok mögé bújva, kifogásokat keresve.) Viola végül is, 
hogy mentse a helyzetet, beleegyezett az interjúba. Óvatosan, min-
dent mérlegelve és folyton pontosítva kezdett beszélni, mintha vala-
mit folyamatosan kerülgetne, miközben Zsófiát is próbálta mente-
getni: betegeskedik, orvoshoz kell mennie, idős, nem emlékszik már 
semmire.

Egyrészről nagyon is érthetőnek tűnik Viola mentegetőzése, mert  
a pusztán szinte mindenki azzal próbálta az interjút visszautasítani, 
hogy nem tud segíteni, nem tud ő sokat, és nincs a pusztában semmi 
érdekes, ami megérne egy interjút. Ez a hozzáállás tanult-örökölt ki-
sebbrendűség-érzésükről árulkodik. Másfelől az, ahogy Viola fogal-
mazott („nincs segítség”), nagyon is jelzi a helyzet komolyságát, azt, 
hogy mindketten mennyire próbáltak kikerülni ebből a helyzetből, 
mennyire bizalmatlanok és bizonytalanok voltak az interjú célját il-
letően. Viola megnyilatkozásait a bizalom és bizalmatlanság, a köz-
lésvágy, a segíteni akarás, valamint az elzárkózás közötti ingadozás 
jellemezte. Talán oldottabb lett volna a légkör, ha nem ragaszkodom 
az interjúhelyzet standardizálásához, mindenekelőtt hangfelvétel ké-
szítéséhez, de ez az adatgyűjtést- és feldolgozást nagyon megnehe-
zítette volna. A narratív interjú elképzelhetetlen hangfelvétel nélkül. 
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Azonban érezve a helyzet bizonytalan, ambivalens jellegét, ragasz-
kodtam ugyan a felvétel készítéséhez, de azt is be kellett látnom, hogy 
ez a légkör nem alkalmas mély- vagy életútinterjúra, így strukturált 
interjút készítettem. A felvett anyag Viola bizalmatlansága és bizony-
talansága ellenére is jól használható néprajzi adatokat tartalmaz. 
A beszélgetés végén a diktafon kikapcsolását érezhető megkönnyeb-
büléssel fogadta.

A másik szál a terepmunka első napján, az út mentén folytatott 
beszélgetést követően alakult ki: a pusztán lődörögtem, próbáltam 
kicsalni az embereket házukból, csengő híján sokszor csak bekiabál-
va. A szóra bírt pusztaiak a Viola által már említett Zsófiát és egy 
másik idős asszonyt, Magdolnát ajánlották, és gyakorta emlegették, 
hogy a Szászt (Szász urat) ugyancsak „érdemes lenne” felkeresnem. 
Az első nap rátaláltam Magdolnára, aki a háza előtt egy fa alatt ka-
pált, gondozta az udvart. Bár nehezen, és némiképp bizalmatlanul, de 
a kíváncsiságtól hajtva beleegyezett a másnapi interjúba, amely elég 
jól sikerült.

A terepmunka nagyanyai ajánlással és Viola közvetítésével meg-
kezdett szála gyorsan megszakadt: Viola ambivalensen viszonyult 
az interjúhoz is, hozzám és a kutatásomhoz is, de azért segíteni is 
próbált. A többek által ajánlott idős asszonyhoz, Zsófiához másod-
szori próbálkozásra sikerült bejutnom. Bár hangfelvételt nem készít-
hettem nála, sőt jegyzetelnem sem volt szabad, a kezdeti határozott 
ellenállása valamelyest enyhült. Jóllehet még a félig strukturált inter-
jú keretében feltett kérdéseket is gyakran a „nem tudom” és a „nem 
emlékszem” fordulatokkal hárította el.

Goffman szerint a sikeres terepmunkához elengedhetetlen egy jó 
és minden körülmények között fenntartott történet a kutatói jelenlét 
okáról. Azaz a terepi jelenlétet az ott élők szemében értelmessé kell 
tenni, és a hétköznapokban valamiben „jónak” (a közösség szemé-
ben hasznosnak) kell lenni (Goffman 2013 [1989]). Amikor az első 
nap magam próbáltam „kulcsadatközlőm” segítsége nélkül bejutni a 
házakba, kiderült, hogy első zavaromat a terepen éppen a jó és hihe-
tő történet hiánya okozta. Azaz hiába volt a kutatással kapcsolatos 
történet igaz, és bármennyire is igyekeztem azt a közösség nyelvén 
megfogalmazni („kutató vagyok, akit érdekel a múlt”, „emlékeket gyűj-
tök egy iskolai dolgozathoz”), az csak fokozta a jelenlétemmel és az 
interjúra való felkéréssel keltett gyanakvást és értetlenséget.



140

A pusztaiak kitartó passzív ellenállásán nehéz áttörni, nem köny-
nyű őket szóra bírni. Leginkább azért nem, mert egyáltalán nincse-
nek hozzászokva ahhoz, hogy bárki érdeklődjék felőlük, és nemigen 
merül fel bennük, hogy valaki kíváncsi lehet az életükre. A pusztai 
hétköznapokra irányuló kutatói érdeklődés hosszas magyarázkodást 
igényelt, csak nehezen nyíltak meg a kapuk. Az egyre több vissza-
utasítás és hárítás miatt vészmegoldásként mintegy mellékesen em-
lítettem meg, hogy én itt voltaképpen a gyökereimet kutatom, mivel 
a dédszüleim és a nagyanyám is itt éltek, ezen a pusztán. Az idegen 
kutatói pozíciómat tehát az ismerős idegen pozíciójára cseréltem fel, 
ami sok esetben segítette a kapcsolatfelvételt, azonban sajátosan át-
alakította az interjúhelyzeteket.
A családfámra tett utalás a terepmunka első nehézségén, azaz a kap-
csolatfelvételen többnyire átlendített, de a házakba még így is nehéz 
volt bejutni. Ennek oka nemcsak az, hogy meglehetősen nehéz volt az 
interjúhelyzetet s magát a kutatást is értelmessé tenni a helyiek sze-
mében, hanem az is, hogy főleg a régi cselédházak környékén megle-
hetősen szegény háztartásokat is találtam, ahová tapintatból (s mert 
nem is hívtak beljebb) nem mentem be – a tornácon üldögéltünk. 
(Az itt készült interjúfelvételek csak nehezen használhatóak a kültéri 
zajok és a diktafontól nagyjából egy méterre megkötött, folyvást csa-
holó kutya miatt.)

A puszta előkelőnek számító kis utcája tucatnyi kertes házával 
már-már idilli része a mai, a helyiek szerint „lerobbant” pusztának: 
gondozott házak zöld fűvel, konyha- és virágoskerttel, esetleg előttük 
parkoló autóval. Mindazonáltal e házak lakói és a Szántásra beköltö-
ző régi pusztaiak is szívesebben fogadtak a teraszon, a lugasban vagy 
a nyári konyhában, mint bent a lakásban.

Napközben a lakásban csak betegek lehettek – emlékszik vissza 
Illyés a pusztai gyerekkorra (Illyés 2005 [1936]). Ezekben az esetek-
ben azonban nem annyira a lakáshasználat változatlanságáról, mint 
inkább a közösség bizalmatlanságáról van szó. A privát szféra védel-
mét az is indokolta, hogy nem csupán kutatóként voltam már jelen a 
terepen, hanem a felmenőimre tett utalással valamiféle ismerős ide-
gen pozíciót foglaltam el a szemükben. Így lehetséges, hogy a jobb 
módú pusztaiak az összehasonlítás lehetőségét, a szegényebbek a nél-
külözés miatt érzett szégyenkezést akarták elkerülni. Az ő szemük-
ben egyszerűen jobbnak látszott az amúgy is gyanús interjút, ha csak 
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mód van rá, valamilyen köztes, félnyilvános térben elintézni, ahol ha-
mar rövidre zárható minden feszélyező helyzet. A félnyilvános tér és 
működtetése olyan „menekülő útvonalként” értelmezhető, amelyet 
a pusztaiak (és néha az elköltözők) hagytak maguknak, hogy szük-
ség esetén hamar le tudják zárni az interjúhelyzetet. Emellett ezek a 
félnyilvános terek számos érdekes helyzetet eredményeztek a terep-
munka során. Mindössze két-három interjút tudtam úgy befejezni, 
hogy azt egyáltalán nem zavarta meg egy-egy felbukkanó szomszéd 
vagy családtag.

A narratív életútinterjú – terapeuta a pusztán?

Bevett módszertani felfogás, hogy a kutatás a megfelelő módszerek-
kel – interjúzás esetében például a megfelelő kérdezési és elemzési 
technikával – „standardizálható”, azaz a szemtől szembeni kommu-
nikáció, a kutatói beavatkozással létrehozott beszédhelyzet esetleges 
torzításai elkerülhetők vagy kiszűrhetők64.

„Ha az interjút magnetofonnal rögzítjük, vagy nagyon pontosan je-
gyezzük, akkor abból indulhatunk ki, amit az alany mondott, és ki 
tudjuk szűrni a kérdező szerepét, befolyását, szóval a »műszer torzí-
tásait«.” (…) „Természetesen minden interjuer követ el hibát, vagyis 
elügyetlenkedik egy-két szálat minden interjúban. Ha pontosan leírja 
az egész magnóra vett szöveget, tehát saját kérdéseit, beleszólásait 
is, akkor ezek a hibák kiküszöbölhetők” (Solt 1998: 29–34).

Azaz az interjúhelyzetnek megfelelő attitűd (nyitottság, empátia, kí-
váncsiság, ragaszkodás a kérdezői szerephez) és egy sajátos kérdezési 
technika (semleges, nem sugalmazó, de célirányos kérdezési mód) 

64 Az aktív interjúzás egyfelől a kérdező semleges pozícióját, másfelől a „válaszok 
passzív tartályának” tekintett interjúalany (Holstein–Gurbrium 2013 [1977]: 121) 
előfeltevését kérdőjelezi meg azzal, hogy kölcsönös megnyílásra ösztönöz és az ala-
kuló narratívához különféle nézőpontokat nyújt, azaz aktívan orientáló kérdezési 
technikát alkalmaz. A beavatkozás és a kölcsönösség hangsúlyozása arra hívja fel a 
figyelmet, hogy az interjú alatt az interjú készítője és a válaszadó kérdezési techniká-
tól függetlenül elkerülhetetlenül közösen, egymásra és a helyzetre reflektálva hozzák 
létre a jelentéseket (Holstein–Gurbrium 2013 [1977]).



142

együttes alkalmazásával az interjúalany jó eséllyel megnyílik, és érté-
kelhető, „valódi”, a társas befolyásolástól nem torzított információkat 
nyújt önmagáról és társas környezetéről (Solt 1998).

A mélyinterjú sajátos légkört kíván; olyan helyet, ahol nyugodtan 
és lehetőleg megszakítás nélkül lehet hosszan beszélgetni. Megfelelő 
helyszín lehet egy csendes, félreeső kávéházi asztal vagy az interjú-
alany saját otthona is. Utóbbi esetben azonban érdemes arra figyelni, 
hogy az interjú során elhangzottak akár a családtagok előtt is isme-
retlenek, túl intimek vagy érzelmileg megterhelők lehetnek, tehát az 
egyéni mesélés fonalát a családtagok közelsége, ottléte megakaszt-
hatja, és az egész interjút is megzavarhatja.

A narratív életútinterjú felvételének az aktív odafigyeléssel elmé-
lyített bizalmi légkör a záloga, ami leginkább a terapeuta és páciense 
viszonyához hasonlít, mint ahogy maga a módszer is (mind felvételi, 
mind elemzési technikáját tekintve) pszichoanalitikus ihletésű. Az 
interjú készítője, akárcsak a terapeuta, igyekszik visszahúzódni. Az 
interjú sikerét jelzi, ha az emlékező már nem is az interjú készítő-
jének, hanem önmagának mesél, azaz neki is fontos, hogy hiteles-
nek érzett történetet adjon át magáról, és új értelmi összefüggése-
ket fedezzen fel élete egyes eseményei között. A figyelem, a türelmes 
hallgatás, az empátia mellett alapvető fontosságú annak tudata, hogy 
az interjúhelyzetben elhangzottakat diszkréció és etikus hozzáállás 
védi. Az anonimitás garantálásával megteremtett bizalmi légkör el-
engedhetetlen, és nem bizalmaskodást, hanem szigorúan rögzített 
szerepeket és szabályokat jelent (Solt 1998, Heltai–Tarjányi 1999). 
Ehhez a legtöbbször hozzátartozik, hogy az interjút készítő kutatóval 
a mesélő az interjúhelyzet után aligha találkozik, és magával viszi az 
együtt előállított szöveget. Az interjú szövegének felhasználási mód-
ját – ami a legtöbbször teljes anonimitást biztosít – ugyancsak előre 
egyeztetik a felek.

Az interjút készítő kutató tehát ideális esetben egy idegen (nem-
csak a köznapi, de a fenomenológiai értelemben is), akivel egy rövid 
ideig a terapeuta és páciense viszonyához hasonló sajátos, anonim 
intimitásba lehet kerülni. A távolított intimitás lényeges hozadéka, 
hogy az elbeszélő fel meri tárni a saját maga számára is hiteles és 
az interjúhelyzetben érvényesnek tekintett élettörténetét, amelynek 
tudományos célú felhasználását etikai és módszertani biztosítékok 
szabályozzák.
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A pusztai interjúfelvételek esetében a legtöbb esetben nem tud-
tam magamra ölteni (vagy fenntartani) az idegen („terapeuta”) szere-
pét, de sokszor a nyugodt interjúhelyzetet sem tudtam megteremte-
ni. Miközben a narratív élettörténeti interjú módszere kimondottan 
nyugodt körülményeket igényel, a pusztai interjúzás közben a torná-
con, a nyári konyhában vagy a lugas alatt a szomszéd feltűnése és be-
lebeszélése az interjúkba éppolyan természetes volt, mint a családta-
gok felbukkanása, esetleg kéretlen maradása. A Szántásra beköltözők 
látogatói jobbára csak néhány perce szakították meg az interjút, és 
igyekeztek hamar távozni. Ha hosszabban időztek, az elkerülhetetle-
nül kizökkentette a visszaemlékezőt, néha nem is tudta már felvenni 
a megkezdett mesélés fonalát. Hogy az interjúhelyzetben több-keve-
sebb sikerrel megalapozott intimitást és bizalmat megőrizzem, sok-
szor semlegesebb, általánosabb kérdéseket feltéve lazítottam a nar-
ratív struktúrán, kivárva, míg a hívatlan vendég odébbáll. Megesett, 
hogy az amúgy ígéretes, de mások által megzavart interjúhelyzetet 
önként adtam fel, egy megfelelőbb alkalomban bízva, mivel olyan 
témára bukkantam, amelyről bár a megkérdezett szívesen beszélt, 
a családtagjait valószínűleg erősen feszélyezte volna.

A narratív technika sem működött magától értetődően a pusztán. 
Volt, amikor a bizonytalan helyzet vagy a félelem az önálló, kérdé-
sek nélküli meséléstől nem is tette lehetővé alkalmazását, máskor a 
szigorú szabályokon kellett lazítanom például azért, mert az inter-
júhelyzetet megzavarták. A szisztematikus visszakérdezés technikája 
sokszor nem vagy nehezen hozott elő új információt. Az emlékezők 
ilyenkor csak elismételték az előző válaszukat a kérdésre, makacsul 
hajtogatták, de nem fejtették ki bővebben. Ezekben az esetekben 
másként, direktebben fogalmaztam, hogy segítsem a felidézést. Más-
kor azért változtattam a kérdezési stratégián, mert a bizonyos témák 
szisztematikus elkerülését nagyon is lehetővé tevő narratív módszer 
mellett néha provokatívabb, direkt kérdésfeltevéssel próbáltam me-
derben tartani az interjút. De ha az interjú elején nyugodt körülmé-
nyek között sikerült bevetnem a narratív technikát, az érezhetően 
segítette a felidézést, még akkor is, ha a visszakérdezés ismétlődő 
válaszmintázatokat is hozott.

A váratlan látogatások gyakorisága és természetessége egyrészt a 
felkeresett helybeliek közösségi, családbeli integráltságára utal, más-
részt arra, hogy az interjúhelyzet megzavarása a látogatók szemében 



144

nem minősült udvariatlanságnak. Mások jelenléte egy beszélgetésen, 
még inkább egy spontán közösségi beszélgetés, a beleszólás más mon-
dandójába sokkal természetesebb beszédhelyzetnek tűnt a pusztaiak és 
leszármazottaik szemében, mint az interjúhelyzetben nagy gonddal ki-
vitelezett elvonultság, az anonim intimitás légköre.

Az információ visszatartásában az esetleges hírvivő szerepem is 
meghatározó volt. Igencsak árulkodóak azok a mentegetőzések, ame-
lyekből az derült ki, hogy a pusztaiak attól tartanak, hogy ha valaki 
véletlenül rosszat mond valakiről, az később eljuthat az illető fülé-
be. Mint ahogy az is, hogy a hangfelvételtől egyesek azért tartanak, 
mert a közösség tagjai (vagy talán a családom tagjai?) felismerhetik 
a hangjukat. Mindez egy meglehetősen zárt, napi érintkezésben élő 
közösséget körvonalaz, ahol bárkit felismerhetnek a hangjáról, bár-
kin számon kérhetik a véleményét, a másikról mondott „pletykát”. 
Ugyanakkor azt is minden további nélkül feltételezték a házról házra 
járó ismerős idegenről, hogy majd hozza-viszi a híreket, értesülése-
ket – akár a pusztáról már elköltözötteknek is.

Az interjúhelyzet anonim intimitása a pusztaiaktól idegen volt, 
nem idézett fel semmilyen számukra érvényes viselkedési mintát  
(pl. páciens–terapeuta). Következésképpen ők sem feltételezték ró-
lam a diszkréciót. Ottlétemnek rögtön híre ment (a régi cselédházak 
közelében tudtak róla), így a családfámra tett első utalás után már 
nem volt értelme fenntartani az idegenség látszatát. Jóllehet az egy 
évvel későbbi látogatás ebben az értelemben sikeres volt, mivel Teréz 
hosszú távolléte miatt nem értesült a terepmunkámról, ami ekkorra  
már a feledés homályába merült. Szintén ekkor derült ki, hogy a Mag-
dolnánál tett látogatásomról sem nagyon tud a puszta, mert a nagy- 
háztól távolabb lakik, és így a közösség perifériáján helyezkedik el.

Az ismerős idegen

Az elutasításokban és a bizalom–bizalmatlanság váltakozásában nem - 
csak a sajátos ismerős idegen helyzetem játszott szerepet, ami inkább 
a házakba bejutásban, a terepi jelenlét értelmessé tételében segített, 
az interjúzásban viszont már hátráltatott. Míg idegenként, odaláto-
gató kutatóként a nekeresdpusztaiak gyanakvása előbb arra irányult, 
hogy nem vagyok-e újságíró, s ha nem, akkor miért akarok felvéte-
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leket készíteni, később egyesek azt akarták kideríteni, hogy miket 
mesélt nekem a pusztáról a nagyanyám. A pusztai történetekben buj-
kálást, méricskélést, tapogatózást éreztem, és azt, hogy mindenáron 
kontrollálni akarják a helyzetet, ami hovatovább ahhoz vezetett, hogy 
néha csak azt hajtogatták, hogy „nem tudnak semmit.”

A narratív interjúhelyzet ideáltipikus idegenje, terapeutája helyett 
a családfámra tett utalás miatt ismerős idegen lettem a pusztán. Jól-
lehet ők engem személyesen nem ismertek, felmenőimen keresztül 
mégis elhelyeztek valahogy a közösségi térben. Az ismerős idegen-
ségemet valamiképp minden interjúhelyzetben értelmezték, és an-
nak megfelelően különféle viszonyt alakítottak ki velem szemben. 
Magdolna, akivel az egyik legsikerültebb interjút készítettem, jól is-
merte a családfámat, és úgy tűnik, jó viszonyban volt a családommal 
(dédanyámék szomszédja volt). Mégis magázott (miközben a szom-
szédját úrnak hívta), és úgy tekintett rám, mint aki már nem tartozik 
a pusztaiak közé, aki idegen – legfőképp a tanultsága miatt.

Viola mindvégig ambivalens volt velem: segíteni is próbált, de 
viselkedéséből mégis inkább az elzárkózást éreztem ki. Eközben te-
gezett, és igyekezett fesztelen hangot megütni velem. A vélt közelsé-
get kifejezetten nehezen tudta kezelni az interjú során, erre utalnak 
taktikázó manőverei, és egy véletlenül fülembe jutott információ:  
a szomszédos pusztán mondta valakinek, hogy olyasmiről kérdez-
tem (szokások, babonák, befőzés, régi ételek, idénymunkások), ami-
ről nem szívesen beszélt, ami a családon belül már nem is „téma”. 
Azaz a régi életmódot tematizáló, ártatlannak szánt kérdéseket úgy 
értelmezte, hogy azokkal a számára és a családja számára kínos, fe-
ledésre ítélt cselédlétet feszegetem. Hiába kerültem következetesen a 
cseléd szó használatát mindaddig, amíg az emlékezők maguktól nem 
említették, az életmódra vonatkozó kérdések az elfojtott, szégyellt 
tartalmakat hívták elő. Így már egészen más az értelme Viola gya-
kori hárító fordulatainak – „már nem is emlékszem”, „még kicsinyek 
voltunk” –, de azoknak a kitéréseknek is, amikor arra biztatott, hogy 
kérdezzem csak meg ezekről a dolgokról a nagyanyámat. Ami talán 
azt is jelenti a részéről, hogy ne nagyon képzeljem magamat másnak 
(mondjuk kutatónak) a pusztán, hiszen én is onnan származom, mi-
ért nem kutakodom inkább a saját családom múltjában.

Némiképp hasonlóan reagált a vele egykorú Angéla is. Vele még 
idegen kutatóként is szót váltottam a pusztán, hiszen az ő bizalmat-
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lanságán próbáltam először a családfámra tett utalással enyhíteni. 
Vele is készítettem két rövidebb interjút: olykor ő is szívesen mesélt, 
majd hirtelen visszahúzódott. A megkezdett életútinterjút egyszer 
a családtagok, másszor a szomszéd zavarta meg. Talán nyugodtabb 
körülmények között jobban megnyílt volna, bár ő is latolgatta, sze-
lektálta mondandóját, érezhetően igényelte volna a figyelmet és az 
élettörténet elmesélésével járó megkönnyebbülést.

Nekeresd takaros részére, az „új sorra” nyugdíjasként visszatérő 
Ferenc szintén „beazonosított” a családfám szerint, ezt egyszerű bó-
lintással nyugtázta, és az interjú során nem utalt többet az ismeret-
ségre. Ő a pusztáról elkerülve sikeres életpályát futott be. Számára 
nem volt teljesen értelmetlen sem a kutatás maga, sem a saját élettör-
ténet felépítésére vonatkozó kérés, amelynek gond nélkül eleget tett. 
Jó szívvel ajánlotta viszont idős édesanyját, Terézt, aki (Zsófiához és 
Magdolnához hasonlóan) „még élte a grófi időket”, és aki szerinte „sze-
ret csevegni”. Terézzel a betegsége miatt csak a terepmunka máso-
dik szakaszában, egy évvel később tudtam interjút készíteni. Ebbe a 
helyzetbe a véletlenek folytán tökéletesen ismeretlenként léptem: ad-
digra a pusztán való felbukkanásom elfelejtődött, az előre telefonon 
egyeztetett interjúidőpontot a család elfelejtette neki átadni, így Te-
réz másnap teljesen idegenként engedett be a házba (a szobába!), ahol 
ezt a szerepet a családtagok felbukkanásáig fenn tudtam tartani. Az 
interjú (a fiatal dédunoka ösztönös diszkréciójának köszönhetően) 
kettesben zavartalanul folyt, egészen a család hazatértéig. Ekkor az 
interjúhelyzet intimitása az érdeklődő rokonok miatt felbomlott, és 
hamarosan jobbnak láttam lezárni. A beszélgetés végén derült csak 
fény családom nekeresdi származására. Ekkor Teréz gyorsan leszö-
gezte, hogy róluk „csak jót mondhat”, és gyorsan hozzátette, hogy ő 
maga amúgy sem volt haragban senkivel. Ezek után, mintha nem telt 
volna el negyven év azóta, hogy felmenőim elköltöztek a pusztáról, 
Teréz jól értesültségét is fitogtatva, nagy vonalakban beszámolt arról, 
hogy kivel mi történt azóta.

Az interjú elől mindvégig elzárkózó idős asszony, Zsófia indokait 
több szempontból is nehéz megfejteni. Egyrészt az ő esetében nem 
én alakítottam a magamról kialakult képet, hanem Viola közvetítésé-
vel értek el hozzá rólam az információk. Az előzetesen kialakított ké-
pen a személyes megkeresés csak részben tudott változtatni – végül 
mégis bebocsátást nyertem hozzá. Arra ki sem tért, hogy bármilyen 
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módon ismerne vagy hallott volna felőlem. Nem tudtam megértetni 
vele a terepi jelenlétem okát, a kutatás tényét gyanúsnak és érthe-
tetlennek találta, a diktafontól is nagyon idegenkedett, a családfámra 
tett utalást elengedte a füle mellett. Nem tudok arról sem, hogy bár-
mi oka lett volna valamelyik felmenőmre haragudni, bár azt a pusztai 
ismerős idegenségemből fakadóan nem tudhatom, mit őriz még ró-
luk a közösségi emlékezet.

Utólag nehéz megfejteni, hogy Zsófia félelemből vagy ellenszenv-
ből utasított-e vissza: árulkodó részlet, hogy a betegség mellett azzal 
próbálta kéréseimet hárítani, hogy „mi lesz, ha rosszat talál monda-
ni”, „ha rosszul emlékszik, ha összevissza beszél”. Nemcsak a közösségi 
ellenőrzés, hanem talán valamilyen régebbi tapasztalat is inthette erre 
a viselkedésre, hiszen annyit sikerült megtudnom, hogy ők tanyán 
éltek, azaz a földosztás után – a pusztaiak nagy többségétől eltérően –  
az ő családjának talán volt mit veszíteni: a tanyasi lét ugyanis hiába 
kötődött a háború előtt is az uradalomhoz, nagyobb önállóságot és 
nagyobb jártasságot jelentett a termelésben és az állattenyésztésben. 
Tehát feltehető, hogy ezekkel a készségekkel felvértezve Zsófia csa-
ládja nagyobb tervekkel és ambícióval vágott neki az újgazdalétnek,  
s ő másként reagált a társadalmi változásra.

A Nekeresdet elhagyókkal készült interjúkat is a sajátosan falusi 
„ki fia-borja vagy” megközelítés jellemezte, a helybeliek vagy a hely-
ismerettel rendelkező, az interjút megszervező segítőmtől érdeklőd-
tek, vagy ha ez nem ment, rögtön nekem szegezték a kérdést: helybeli 
vagyok-e, kik a szüleim? Volt, ahol a kvázi ismeretlenség fenntartható 
volt, és volt, ahol már a városi ismeretségek színezték át az interjú-
helyzetet. A közelség-távolság és a származás kérdéseinek kezelhe-
tőségét vizsgáló kontrollinterjúkba tudatosan idegenként próbáltam 
lépni, a közös pontot csak a szántási kötődés jelentette.

Az interjúk kontextusának elemzése megerősíteni látszik azt, hogy  
a narratív interjú sajátos légkörének hozadékai akkor érvényesülnek, 
ha sikerül megteremteni a távolított, anonim intimitást, amelybe a 
kutató teljesen idegenként lép be, és úgy távozik, hogy az interjú-
alanynak semmilyen formában nem kell később konfrontálódnia az 
általa elmondottakkal. Ugyanakkor az élettörténetek felépítése és tar-
talma, a gyakran érintett emlékezeti toposzok, szófordulatok nagyon 
hasonlók voltak mind az idegenként, mind az ismerős idegenként 
felépített helyzetekben. Különbség inkább a nehezebben elmesélhe-
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tő részletekben rejlett, például a pusztáról elköltözők hajlamosabbak 
voltak a „megejtett” (az „urak” szexuális visszaéléseinek kiszolgálta-
tott) lányokról említést tenni. Ugyancsak a pusztai interjúfelvételek 
világítottak rá a narratív életútinterjú egy sajátos vakfoltjára is, arra, 
hogy rákérdezni csak arra tudunk, amit elszólások, félmondatok, ho-
mályos vagy világos utalások formájában a mesélő ránk bízott vagy 
érzésünk szerint ránk szeretne bízni.

A távolságtartóbb, engem inkább idegennek tekintő pusztaiakkal 
érezhetően jobb interjúk készültek, mint azokkal, akik a beazonosítás 
után is (vagy éppen ezért) bizalmatlanul vagy ambivalensen kezeltek. 
Éppen az a két interjúhelyzet jött létre a legnehezebben (ha egyáltalán 
létrejött), amelyektől azt vártam, hogy megkönnyítik a terepmunkát: 
a Violával felvett félig strukturált interjú és az ő közvetítésével létre-
jött, meglehetősen bizalmatlan, fürkésző légkörű beszélgetés Zsófi-
ával. Minél inkább közelinek éreztek a helyiek, annál veszélyesebbé 
válhattam a szemükben. (Azonban ez sem mindig volt így, mert első 
sikeres interjúmat dédanyámék egykori szomszédjával készítettem.)

Az interjúhelyzetekben emellett más érdekviszonyok is megjelen-
tek. A hallgatás és elhallgatás, a bizalmatlan méricskélés talán azt is 
mutatja, hogy mi jár a pusztáról kiemelkedett „félidegennek”. Talá-
ló példával szolgál erre Illyés felnőttkori visszalátogatása a pusztára: 
„Leperdi bácsi, aki nevelésemben hajdan kézierővel is segédkezett, 
méltóságos úrnak hívott, és elsírta magát, amidőn megkérdeztem, 
mért nem tegez többé? Mi történt velük?” (Illyés 2005 [1936]: 127).

Jóllehet kutatóként természetes, egyenrangú viszony kialakítá-
sára törekedtem, sőt gyakran azt hangsúlyoztam, hogy én szorulok 
az adatközlők segítségére, mert ebből „nekem iskolai dolgozatot kell 
írnom”, Magdolna határozottan a tanult (úr) – tanulatlan (cseléd) hie-
rarchiában gondolkodott mindvégig az interjú során. Mások, például 
a pusztára visszaköltözők és az elköltözők természetesebben kezelték 
az interjúhelyzetet. Szerencsésnek mondhatók azok a környéken ké-
szült interjúk is, ahol a diákszerepben helyeztek el a felkeresett idő-
sek. A döntő különbséget azok a helyzetek jelentették, melyekben a 
közelség és a távolság kérdését nem lehetett tisztázni, ahol a tanult-
ságom és családom kiemelkedése összekeveredett a cselédségre irá-
nyuló kérdéseimmel és a nekeresdiek pusztán ragadásával. Bizonyára 
erősen befolyásolta az interjúhelyzeteket az érintettségemre utaló el-
szólásom, de az elzárkózás mögött, amely alapvetően meghatározta 
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az interjúk hangvételét, valamilyen mélyebb tapasztalat és tudás is 
rejlett. A terepmunka után határozott megnyugvással olvastam Ily-
lyésnél, hogy a pusztaiak tanulmányozása „e nép ősi bizalmatlansága 
miatt is nehezebb vállalkozás, mint egy közép-afrikai törzs tanul-
mányozása” (Illyés 2005 [1936]: 7). Továbbá: „Ami emléket feltárok, 
azért tárom fel, hogy rajtuk át próbáljak leereszkedni abba a mélyben 
fekvő, forró rétegbe, amely rettegve rejti gomolygó világát minden 
idegen tekintettől” (Illyés 2005 [1936]: 30).

A rendőrspicli

A pusztai terepmunkát jószerével egy „ellenséges” terepen való moz-
gásként éltem meg, ahol csak magamra számíthattam. Figyelmem 
mindinkább az apró részletek rögzítésére és az elszólásokra terelő-
dött. Kis túlzással úgy éreztem, tényleg rendőrspicliként mozgok egy 
ellenséges terepen, ahol nem az elhangzó, hanem a kifigyelt, megfej-
tett információkra számíthatok. Még azok is „gyanússá” váltak a sze-
memben, akik látszólag szívesen beszélgettek velem, főképp a gyors 
és váratlan témaváltásaik, a rövid, néha csak pár mondatos élettör-
téneteik miatt, és mert sok esetben elutasították a legegyszerűbb, 
legártatlanabb, a feszültséget oldani kívánó témafelvetéseket (ételek, 
napirend, szokások, gyerekkori emlékek, befőzés) is.

A zavart, a  tanácstalanságot és az interjúk feletti elégedetlensé-
get a terepnaplóm egyik bejegyzése is rögzíti: „Senki nem mond sem-
mit.” Nemcsak a kapcsolatfelvétel nehézkessége vagy az interjúhely-
zet alóli kibújás sokfélesége miatt éreztem ezt, hanem az interjúk jó 
részében is éreztem, hogy „valami hiányzik”. Utólag végiggondolva 
a problémát, ez nemcsak az interjúban felfedezhető mesélési straté-
giáknak, elkerüléseknek tudható be, hanem annak is, hogy a felvett 
élettörténetek szerkesztési módjukat tekintve elég atipikusak, kevésbé 
jól formáltak, csapongóak, amikbe minduntalan beszüremkednek a 
jelenbeli mindennapok rutintörténései. ( Ld. ehhez A traumatikus 
és a nosztalgikus emlékezet, valamint a Kulturális különbségek című 
fejezetet.) Ugyanakkor ha valami mégis elhangzott, akkor az sok-
szor nem a feltett kérdésre reagált, az emlékező látszólag érdektelen 
dolgokról beszélt, miközben azt éreztem, hogy „lenne más is” a hát-
térben. Mindez nemcsak az én hibámból fakadó, nehezen interpre-
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tálható terepszituáció következménye, hanem valamiképp a pusztai 
mentalitást, habitust is körvonalazza.

Ezt két tapasztalat is jelzi. Már említettem, Violát mennyire bosz-
szantotta a cselédlét indirekt tematizálása az interjúban. Erről akarat-
lanul is „hírnökök” (spiclik?) útján értesültem – természetesen nem  
Nekeresden, hanem Szántáson. A másik egy interjúbeli elszólás volt. 
Egy kissé már belemelegedve a beszélgetésbe, gondoltam felteszek 
egy provokatívabb kérdést is, azaz rákérdezek a szokásokra és ba-
bonákra, amelyek engem a cselédléttel kapcsolatban különösen ér-
dekeltek. Viola meggondolatlan, s ezért talán őszinte válasza ez volt: 
„erről nem is akartam beszélni!” Azaz nagyon is tudott volna mesélni 
minderről, és egészen jól körvonalazott elképzelései voltak arról is, 
hogy engem mi érdekel, csak egyszerűen nem akart beszélni arról, 
ami számára a szégyellni való cselédléthez kötődő, meghaladott ha-
gyomány.

A Puszták népét olvasva később rádöbbentem, hogy a mellébeszé-
lés, a minden tartalmi konkrétság nélküli bőbeszédűség, bár elfed-
het vagy megkerülhet sok információt, ennek a kultúrának alapvető 
sajátossága. Jó példa erre az, ahogyan Illyés juhász nagyapja felelt 
az olyan kérdésekre, amelyekre igazából nem akart válaszolni: „Ha 
efelől kérdezték, bonyolult magyarázkodásba kezdett, órák hosszat 
beszélt párosításról, első fűről, hetedről, gyapjúmosásról, jerkéről, 
farkalásról, kergeségi átalányról. A végén az derült ki, hogy neki sem-
mije sincs, »koldus cseléd« ő…” (Illyés 2005 [1936]: 33).

Meglehet, hogy a bizalom megnyerése vagy a sikeres „spicliként 
működés” egyes, nehezen megközelíthető csoportok esetében jóval 
több időt és kitartást kíván, mint amennyit az egy-két hetes terepjá-
rás és néhány visszalátogatás lehetővé tesz, vagy amire a közösség-
kutatás keretei lehetőséget nyújtanak. S további kérdés, hogy jelen 
esetben egy állomásozó terepmunka biztosíthatta volna a „bennszü-
lötté válás” (going native) perspektíváját, amelyben Goffman szerint 
„önmagunk, saját testünk, saját személyiségünk és saját társadalmi 
helyzetünk alárendelődik” (2013 [1989]: 55) a másik csoport tagjai-
nak. Azaz korántsem biztos, hogy egy hosszabb résztvevő megfigye-
lés hatástalaníthatta volna a helyről való előzetes tudásomat, és felül-
írhatta volna a családból öröklött pozíciómat a pusztaiak szemében.

Másrészről a nekem tulajdonított pozíció és az ehhez való viszony  
megváltoztatása meglehetősen problematikusnak tűnik egy olyan 
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csoport esetében, amely eleve dichotómiákban és hierarchiában („rang-
sorban”, „kasztban”) gondolkodik, és ezt a szemléletmódot átörökíti65. 
Ilyen körülmények között az interjúhelyzet eleve egyenlőtlen pozí-
ciókat feltételez. A habituális kisebbrendűség, a furfangon és a mel-
lébeszélésen alapuló észjárás, a nyílt konfrontáció elkerülése máig 
példázza a cselédeknek (és leszármazottaiknak) az „urakkal” és az 
idegenekkel szembeni attitűdjét. Mindez leképeződik az interjúhely-
zetben is (igaz, megannyi különféle változatban), és a visszautasítá-
sok bőséges, egyszersmind körmönfont okfejtéseiben is.

Egyes esetekben a látszólag fesztelen vagy legalábbis segítőkész 
attitűd mögött valóságos lázadás bujkált: a nem válaszolás, a másról 
beszélés, a válaszmegtagadás vagy egyszerűen az információ-vissza-
tartás ezerféle formájában és árnyalatában. Jellemző példa Illyéstől 
annak a kocsisnak a története, aki inkább hagyta megfulladni a vásá-
ri eladásra szánt hízót útközben, mintsem megpróbálta volna meg-
menteni az uraság vagyonát.

„Egyszerűen nem volt köze hozzá. Lelke fenekén lázadó volt; ön-
tudatlan, de épp azért annál makacsabb és elszántabb. Közönyük és 
nemtörődömségük ellen nehéz a védekezés, annál inkább, mert a 
munka késleltetésében igazán ritka leleményességről s agyafúrtság-
ról tesznek tanúságot” (Illyés 2005 [1936]: 129).

A terepi jelenlétet és az interjúhelyzetet elemezve, „mesterségesen 
belehangolódva” abba, ahogyan a pusztaiak reagáltak minderre, felte-
hetően a történetben szereplő kocsishoz hasonlóan a nekeresdieknek 
sem volt közük ahhoz a kutatáshoz és ahhoz a megismerési érdek-
hez, amellyel felkerestem őket. Az egyenrangúság mellett tehát az in-
terjúhelyzet vállalásának kontextusa (a kényszer, az érdekviszonyok 
tisztázatlansága) is releváns az interjúk elemzésekor. Az interjúk 
létrejöttének kontextusa ugyanolyan fontos a pusztai terepmunka 
interpretálásában, mint maguk az adatok. Egyáltalán nem mindegy, 
hogy egy-egy interjúban milyen szereprendszerben helyeztek el en-
gem a visszaemlékezők, mint ahogy az sem, hogy hol álltak velem 
szóba. Ki mivel akarta kifejezni, hogy szívesen lát (kínálással, süte-
ménnyel, azzal, hogy beenged a szobába), és ki tett egy egész illato-

65 A hierarchikus szemléletmód a legidősebb pusztaiak narratíváiban a legerő-
sebb, de a II. világháború után született generáció gondolkodását is meghatározza.
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zó kacsasültet az asztalra kínálás nélkül, nyilvánvaló kommunikatív 
céllal.

Emellett az interjúhelyzetek végiggondolása és tartalmi elemzése 
hívta fel a figyelmet arra, hogy a terepen előálló helyzetem bár kétér-
telmű, és meglehetősen megnehezíti, hogy a klasszikus interjúelem-
zési technikák használatával „kivonjam” az anyagból az interjúban 
játszott összes befolyásom, ugyanakkor lehetőséget ad a módszertani 
reflexióra és az interjúhelyzetbeli szerepek átvilágítására.

A nyomozó

Ismerős idegenségem Nekeresdpusztán végül egy lehetséges előnyt 
is megcsillantott, mégpedig azt, hogy a családtörténetem és érintett-
ségem nemcsak módszertani gubancok kiindulópontja, hanem erő-
forrás is, hiszen ebből a pozícióból azt is láthatom, hogy jellemzően 
milyen témák maradnak ki az elbeszélésekből – például azért, mert 
túlságosan kötődnek a cselédléthez, vagy szégyen övezi azokat.

Ezután szinte nyomolvasóként tekintettem a homályos interjú-
részletekre: a Ginzburg által jelparadigmának (Ginzburg 2010) neve-
zett megközelítés keretei között az információk helyett egyre inkább 
a rejtett, közvetlenül nem elérhető (történelmi) „valóság” megtalá-
lására összpontosítottam. Úgy, mint a Ginzburg által említett más 
„nyomolvasók”: a madarak vonulásából vagy csontokból olvasó ró-
mai jósok, az állati nyomokból történeteket rekonstruáló vadászok, 
a  festmények jelentéktelen részleteiben az egyéni ecsetkezelés ön-
tudatlan jeleire figyelő művészettörténészek, vagy éppen Freud, aki 
szerint a pszichoanalízis „a megfigyelés hulladékából – a refuse-ből –  
fejt meg rejtett titkokat” (Freud, idézi Ginzburg 2010: 18).

Az interjúk mögöttese érdekelt, például a hallgatás különböző vál-
fajai és okai, a felejtés, az elfojtás és lehetséges magyarázatuk. Nem-
csak az elhallgatott részeket, a kihagyásokat próbáltam kipótolni, 
hanem megfejteni, mi lehetett adott esetben a hallgatás oka: egyéni 
sérelem, netán trauma, szégyen, énreprezentációs stratégia, elfojtás 
vagy éppen az én sajátos szerepem a pusztán vagy az interjúhely-
zetben. Az interpretáció fontos részét képezték azonban az interjú 
kontextusához kötődő megfigyelések is. Emellett tudatosított és ref-
lektált erőforrásként bevontam az elemzésbe saját családtörténetem 
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bizonyos morzsáit is, mivel ez segítette a kimaradt és az elkerült té-
mák értelmezését.

Az interjúhelyzet elemzése újrahangolta, finomította ezeket az 
információkat, és a terepre visszalátogatva is próbáltam még tuda-
tosabb lenni: többet alkalmaztam a csúsztatott jegyzetelés techniká-
ját (Goffman 2013 [1989]), tehát nem a beszélgetésen, hanem utána 
jegyeztem le az adatokat (kivéve a narratív interjúkat), és kontroll-
interjúkat is készítettem, megfigyelve azokat a helyzeteket, amikor 
teljesen idegen vagyok az interjúhelyzetben. Eközben rájöttem, hogy 
a semleges terapeuta ideálisnak tartott szerepe és a kutatói szerep 
„kivonása” sem tekinthet el az interjúelemzés reflektív vonásaitól, 
mint ahogy társadalomtudomány sem lehetséges kommunikatív ta-
pasztalatszerzés, beavatkozás és a hétköznapi tudás és kompetenciák 
használata nélkül (Habermas 1994).

Az élettörténet mint szöveg  
– A hermeneutika mint nyomozás

Mindez magától értetődően bővítette az elemzési repertoárt is. Míg 
a szántási életvilág kutatása során az interjúk kiragadott részleteit in-
formációként fogtam fel és a tartalomelemzés módszerével értelmez-
tem, addig a pusztai interjúk esetében egyre inkább a kontextusra, 
valamint a szövegben észrevehető gyors dramaturgiai, nyelvi váltá-
sokra, törésekre, öntudatlan nyelvi és nem nyelvi jelekre, elszólásokra 
és ezek szövegbeli nyomaira figyeltem. Kipróbáltam az interjúelem-
zés egyik legfinomabb, legaprólékosabb műfaját, a hermeneutikai eset-
rekonstrukciót (Rosenthal 1993, Breckner 1998, Kovács–Vajda 2002).

A Rosenthal által kidolgozott elemzési módszer (Rosenthal 1993, 
Breckner 1998) támaszkodik Ricoeur hermeneutikai alapvetéseire, 
miszerint egy szöveg befogadása csak a magyarázat és megértés ösz-
szefonódásával, azaz a külső és belső nézőpontok egybeolvadásával 
lehetséges (Ricoeur 1991, 1999b). A biográfiai narratíva elemzése  
(a hermeneutikai esetrekonstrukció) két részből áll, de ezek elvá-
lasztása csak átmeneti az elemzésben; egymásra vetítésük, dinami-
zálásuk az elemzés utolsó lépése. A biográfiai rekonstrukció célja az 
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élettörténet „objektív”66 tényszerű vázának kinyerése, ami a ricoeuri 
értelemben vett magyarázattal rokonítható, hiszen a szöveg struktu-
rális elemzése az alkotóelemek közötti kapcsolatokat keresi (Ricoeur 
1999b). A megélt történet „adatai”, az életesemények között az el-
beszélt élettörténet teremt kapcsolatot. A tematikus mezőelemzés 
vagy szekvenciális elemzés (Rosenthal 1993, Kovács 2008b) szakasza 
a ricoeuri megértéssel állítható párhuzamba, mivel az olyan sajátos 
egyedi értelmet kapcsol a szöveghez, amellyel az eredetileg idegen, 
távoli jelentés fokozatosan sajáttá válik (Ricoeur 1999b). A megélt 
élettörténet és az elbeszélt élettörténet közötti hatások, feszültségek 
felfedezése adja az értelmezés végső formáját.

Az elemzés alapelve az abduktív hipotézisalkotás (Gál 2012) és  
a szekvencialitás. Az abdukció nemcsak különféle elméleti keretekbe 
illeszthető tudásokat, hanem a köznapi tudást is mozgósítja; így az 
értelmezés (akár egymásnak ellentmondó) hipotézisek megfogalma-
zásával halad előre. Az értelmezési horizont nyitottsága és a szöveget 
egésszé formáló belső logika iránti élénk figyelem folyamatosan ár-
nyalja az előzetes (például a benyomáson alapuló) értelmezést. Mi- 
közben az adott cselekvés vagy döntés értelme az előzményeiből raj-
zolódik ki előttünk, minden új információegység módosítja az előző-
leg kirajzolódó képet: egy-egy szekvencia értelme az egészhez való 
viszonyában értelmeződik, míg az újabb részlet fényében az egész 
is újraértelmeződik (hermeneutikai kör) (Rosenthal 1993, Breckner 
1998, Kovács 2008b).

Az elemző úgy tekint a szövegre, mint aminek felismerhető szer-
vező elve, formája van (Rosenthal 1993). Rosenthal a Gestalt-elmélet 
alapvetéseiből, a  „jó forma”, azaz az egész észlelésének elsődleges-
ségéből indul ki, mivel az egész forma benyomása meghatározza az 
észlelést. Így a szövegként felfogott élettörténet szerveződési elve, az 
elbeszélt élettörténet szekvenciáinak struktúrája korántsem képezi le 
az életesemények kronologikus rendjét, külön formája van (Kovács–
Vajda 2002). „A létrejött szöveg elemzésének célja a megélt és elbe-

66 A hermeneutikai megértésre törekvő mélyelemzés és az „objektív”, élettörténe-
ti adatokból rekonstruálható élettörténet közötti feszültséget Kovács Éva és Vajda Júlia 
a tanúságtétel fogalmával oldja fel (Kovács–Vajda 2002: 31). Kovács Éva egy helyütt 
hangsúlyozza, hogy „éppen a módszertani kidolgozatlanság és a történelmi »tények« 
rekonstruálására való törekvés, az »objektív« élettörténet előfeltételezése jelzi az 
amúgy gazdag ismeretanyagot szolgáltató oral history korlátait (Kovács 2008c: 272).
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szélt élettörténet viszonyának megértése az interjúban megjelenő 
élet események, illetve az interjú mint szöveg adta Gestalt összevetése 
révén”67 (Kovács–Vajda 2002: 30).

A másik lehetséges értelmezési keret pszichoanalitikus ihletett sé-
gű; ezt Kovács Éva és Vajda Júlia alkalmazták Mutatkozás című kö-
tetükben (Kovács–Vajda 2002). Ez bár sokat merít Ricoeur narratív 
identitás elméletéből (Ricoeur 1999a), bizonyos pontokon túl is lép 
azon. A szerzők a ricoeuri ugyanazságot (azaz az egyén a múló idő 
és a változások ellenére is fenntartott időbeli kontinuitását) inkább 
egy előíró jellegű, kevésbé változékony társadalmi identitáshoz kö-
zelebb álló képződménynek tekintik, míg az önmagaságon az élmé-
nyek szubjektív megélését, a belsőleg konsituálódó élményfolyam 
szigorúan egyedi jellegét értik68 (Kovács–Vajda 2002). Az interjúk 
elemzése megmutatta, hogy élettörténeti narratívák értelmezésében 
a pszichoanalitikus fogalmak akár metaforikus-intuitív használata  
revelatív lehet, mivel ezekkel felismerhetők az önreprezentációs stra - 
té giák elemei, és kitüntetett figyelemben részesíthetők az elhallga-
tott, következetesen hiányzó történetrészek és életesemények vagy 
a nehezen verbalizálható élmények (krízisek, traumák, kevéssé tu da-
tos[ított] élmények, elfojtások).

Az önmagaságot konstruáló élményfolyam ugyanakkor felveti  
a verba lizálhatóság és a tudatosság kérdéseit. Ugyanis olyan, a tudat-
előtteshez közel álló tartalmak is építhetik az önazonosságot, melyek 
a narratív identitás keretein belül nehezen értelmezhetőek (Pintér 
2012, 2014). Ezen nem tudatos, de az önazonosságot meghatározó 
élmények szövegbeli nyomainak mégoly esetleges megragadására is 
alkalmas lehet a hermeneutikai esetrekonstrukció pszichoanalitikus 
kerete (Kovács–Vajda 2002, Vajda 2006, 2010).

A narratív identitás elméletében (Ricoeur 1999a) az élettörténet 
megkerülhetetlen az egyén önmegértése és önazonossága szempont-
jából. A módszer határait azonban jelzi – legalábbis jelentős kérdé-
seket vet fel –, hogy az egyén önmagáról előállított története nem 
feltétlenül hiteles, és nem feltétlenül hordozza önazonosságát a sa-

67 Kiemelés az eredetiben.
68 Ricoeur terminusát őmagaságként fordították, azonban a szerzők ön ma gaság-

ként használják, ezzel is hangsúlyozva ezen tartalmak személyes jellegét, szubjektív 
hozzáférhetőségét (Kovács–Vajda 2002).
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ját maga számára (Pintér 2012, 2014). „Nem vagyunk saját magunk 
hatástörténeti hermeneutái” (Pintér 2012: 71), azaz bizonyos tudat-
talan elemek, összefüggések mindig homályban maradnak előttünk, 
ily módon egy külső szemlélő – terapeuta vagy a szövegek rejtett lo-
gikáját nyomozó kutató – számára új értelem is felfeslik az elemzés 
során. A tudattalan vagy elfojtott élmények kihívások elé állítják a 
narratív identitás elméletét, ugyanis mind a tudattalan vágyképek ki-
vetítéseként értelmezhető nosztalgia, mind az értelmezésnek és az 
élettörténeti integrációnak ellenálló trauma megbontja az élettörté-
neti narratíva időbeli rendezettségét (Pintér 2012, 2014). A narratív 
módszer és a pszichoanalitikus fogalmi keretben működő hermene-
utikai elemzés ugyanakkor alkalmas lehet mindezek megragadására 
és értelmezésére.

Az interjúk hermeneutikai elemzése meglehetősen időigényes, 
ezért kutatási témánként egy-egy mélyelemzésre vállalkoztam. Egy  
pusztai élettörténetből egy egyéni esetrekonstrukció készült (Németh 
2013a), egy kiválasztott túlélőtörténetet pedig szakkollégistákkal kö-
zösen elemeztünk69. A hermeneutikai elemzés előnyeit fo  ko  za tosan 
belátva az interjúk egy-egy homályosabb részleténél a te ma  tikus mező- 
elemzés vagy szekvenciális (finom)elemzés módszerét (Kovács 2008b) 
külön is alkalmaztam.

69 Köszönöm az Angelusz Róbert Társadalomtudományi Szakkollégiumban 
2013-ban tartott „Traumák élettörténeti reprezentációja” című kurzus résztvevőinek, 
Hoffman Sárának, Győri Lórántnak, Krámer Lilinek, Nagyághy Zitának és Vigvári 
Andrásnak az ötleteiket és a közös munkát.
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A MÓDSZER MÉRLEGE ÉS HATÁRAI

A két felbomlott életvilág feltárása voltaképpen a módszer határainak 
megvonását segítette. A két kutatásban kirajzolódó kutatási technika 
megmutatja az életvilág-koncepció(k) fogalmi magvából fakadó kö-
zös elméleti-módszertani gondokat, miközben az eltérő fogások vég-
ső soron a kutatás kontextusfüggőségére reflektálnak.

4. táblázat: A két kutatás  
elméleti-módszertani összehasonlítása

A szántási zsidó 
életvilág

A nekeresdpusztai cselédek 
életvilága

Alkalmazott  
életvilág-fogalom schützi kommunikatív

Elméleti keret fenomenológia hermeneutika
A megismerés zsánere rekonstrukció interpretáció
A kutatói pozíció idegen félidegen
Időbeliség/múltbeliség törés, trauma folytonosság
Húzófogalom tény (élettörténet) élettörténet (reflexió)
„Adatforrás” adatok és interjúk interjúk, megfigyelések

„Adat”
közvetlenül kiolvasható, 

ellenőrizhető 
információ

közvetetten kiolvasható, 
rejtett struktúra

Domináns  
elemzési módszer

(deduktív) 
tartalomelemzés

finomelemzés/
hermeneutikai 

esetrekonstrukció
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Hermeneutika: a közvetettség belátása

A nekeresdpusztai kutatás rámutatott arra, hogy az életvilágok fel-
tárásához leginkább a kommunikatív életvilág fogalma használható. 
Miközben a Schütz által leírt életvilág-struktúrák mindkét kutatási 
terepen jól megragadható és a felidézéseket konstituáló kereteknek 
bizonyultak, a letűnt életvilágok értelmezése szétfeszítette a fenome-
nológiai megközelítés kereteit, és hermeneutikai problémákká alakí-
totta azokat.

Már Schütz fenomenológiai szociológiájában is felfedezhetők her  - 
me neutikai vonások. Ezt nemcsak a magyarázat, a megértés és az in-
terpretáció kategóriáira fordított megkülönböztetett figyelem jelzi, 
hanem a Schütz alapkérdése is, amely voltaképpen a „társadalmi cse-
lekvő megértésének megértése” (Staudigl 2014: 2). Ugyancsak egy- 
fajta „proto-hermeneutikának” (Staudigl 2014: 2) tekinthető a  
pre-reflexíven működő relevanciarendszerek létrejöttének vizsgála-
ta, miközben az életvilág újratermelésének értelmezést sem nélkülö-
ző folyamata egy expliciten hermeneutikai probléma (Staudigl 2014).

Fokozatosan a hermeneutika felé terelte a vizsgálódást az a felis-
merés, hogy az életvilág nem vizsgálható közvetlenül70, mivel az a hét- 
köznapi tudások reflektálatlanul használt hálózata. A letűnt életvilág  
a múltbelisége miatt sem elérhető: a nyelvileg szervezett érték- és 
viselkedésmintáiról az élettörténet közvetítésével szerezhetünk tu-
domást. A nekeresdpusztai életvilág kutatásához alkalmazott kom-
munikatív életvilág-koncepció reflektál a nyelv megkerülhetetlen  
szerepére az életvilágok konstitúciójában. Ez teszi világossá az élet-
világ „kettős helyi értékét” (Habermas 1994: 141), tehát azt, hogy 
az a kutatás tárgya és az értelmezés közege is egyben. A problémát 
a társadalomtudományos módszertan „kettős hermeneutikaként” 
(Giddens, idézi Habermas 1994: 284) tárgyalja, rámutatva arra, hogy 
a nyelvi formában gyűjtött adatok értelmezése nem az elemzéssel 

70 Mezei a közvetlenség és a közvetettség fogalmával világítja meg a fenomeno-
lógia és a hermeneutika „elemi ontológiáját”: előbbit a közvetlenség, utóbbit a közve-
tettség tudományának nevezi. A fenomenológia kiindulási pontja a világ létezése (F1) 
és az erre vonatkozó fennállás (F2) között szükségszerű, közvetlen korreláció, míg a 
hermeneutika az F1 és F2 közötti közvetett, kontingens korrelációkat vizsgálja. Ebből 
következően a fenomenológia közvetlen, a hermeneutika közvetett megértésről be-
szél (Mezei 1998).
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kezdődik, hanem már az adatszerzésnél megkerülhetetlen (Haber-
mas 1994).

A kommunikatív életvilág koncepciója tudatosítja, hogy a megér-
tés alapvető bázisa az adott életforma nyelvjátékaiban kimunkált 
közös jelentések és ezek megértése csakis a saját életvilágból (nyelvjá-
tékból) kiindulva, annak jelentés-összefüggéseire lefordítva lehetsé-
ges. Következésképpen a felbomlott életvilágok leírása hermeneutikai 
megközelítést igényel, ezt a mozzanatot a történeti rekonstrukció- 
ként felfogott megközelítés sem nélkülözheti: „A történész nem meg-
figyelésre szorítkozó krónikás. Kommunikatív tapasztalatokra tesz 
szert. A kívülálló jegyzőkönyvvezetés helyébe a hermeneutikus meg-
értés feladata lép” (Habermas 1994: 226).

A két életvilág közös vonatkoztatási pontjait kereső és azokat  
a kölcsönös megértés erőforrásaiként használó kommunikatív cse-
lekvésként felfogott interjúhelyzet tudatosítja a két életvilág közötti 
párbeszédet, miközben jelentésegyeztetésre sarkall (Németh 2013b). 
A  másik dramaturgiai cselekvésének sikerét, azaz az élettörténeti 
elbeszélés érthetőségét az interjúhelyzetet kísérő kommunikatív 
egyeztetés szavatolja, míg az élettörténeti narratívák interpretációja 
felfogható a horizontok összeolvadásaként (Gadamer 1984 [1960]).

A hermeneutikai megértés a töréseknél válik szükségessé, amit a 
letűnt életvilágok kulturális mássága, időbeli távolsága és nem utol-
sósorban a trauma sajátos perspektívája, a tudatosított tudáshiány 
indokol. A trauma értelmezésénél a tapasztalati terek és a tudásbeli 
különbségek áthidalhatatlansága konstitutív jelentőségű: az egyetlen 
perspektíva, amiből a traumatizált életvilágok feltárhatók, a radikális 
törés és a kulturális-társadalmi dezorientáció.

Az életvilágok rekonstruálására (interpretálására) vállalkozó kuta-
tásnak azonban arra is reagálnia kell, hogy az életvilágok olyan szim-
bolikusan prestrukturált valóságok, amelyek nem tárulnak fel köz-
vetlenül és holisztikusan a cselekvők előtt. Az értelem-összefüggések 
hálózata csak kerülő úton, az élettörténetre fókuszálva lehetséges, 
amelyek azonban tovább szűrik, fordítják és értelmezik a szimbo-
likusan prestrukturált valóságokat, voltaképpen közbeiktatnak még 
egy hermeneutikai szintet. Danto szerint a történeti tényállítások 
(csakúgy, mint az élettörténeti elbeszélések kijelentései) narratívák, 
amelyek „olyan kategóriákban írják le az eseményt, amelyekben azt 
megfigyelni lehetetlen lett volna” (Habermas 1994: 223). Értelmük  
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a jelentés és a jelentőség fényében retrospektíve, (narratív) oksági 
összefüggésekben képződik (Habermas 1994, Gyáni 2010).

Az egykori életvilágok nem valamiféle a társadalmi valóságot fel-
építő szilárd, „torzítatlan” tudásbázisok vagy tényszerűen rekonst-
ruálható „külső” valóságok, hanem a többszintű szimbolikus össze-
függésekből közvetetten feltárható értelem-összefüggések, amelyek 
a perspektivikusságuk belátásával és a történelmi távolság reflektálá-
sával interpretálhatók. Ez a felismerés egyfelől családi fogalomrend-
szerek értelmezésénél, másfelől a hermeneutikai esetrekonstrukció 
módszerét használva vált világossá.

„Mert mit jelent a belehelyezkedés? Nyilván nem egyszerűen azt, hogy  
eltekintünk önmagunktól. Erre persze annyiban szükség van, hogy 
valóban fel kell idéznünk a másik helyzetet. De ebbe a másik szituá-
cióba éppen hogy önmagunkat kell belevinnünk. A belehelyezkedés 
csak ezáltal nyer értelmet. Ha belehelyezkedünk például egy másik 
ember helyzetébe, akkor épp azáltal értjük meg, tehát azáltal tudato-
sítjuk a másik másságát, sőt feloldhatatlan individualitását, hogy ma-
gunkat helyezzük a helyébe. Az ilyen belehelyezkedés nem az egyik 
individualitás beleérzése a másikba, még csak nem is a másik aláveté-
se saját mércéinknek, hanem mindig egy magasabb általánossághoz 
való felemelkedés” (Gadamer, idézi Habermas 1994: 218).

A másik megértése ugyanúgy magában foglalja a horizont-összeol-
vadás mozzanatát, mint az interjúhelyzetbeli szót értés a felbomlott 
életvilágokról. A jelentéskeresést ugyanúgy a két életvilág jelentései-
nek a próbálgatásokon keresztüli meghosszabbítása keretezi, mint az 
interjúk mélyelemzését (a hermeneutikai esetrekonstrukciót) vezérlő 
abdukciót.71

71 Az abdukció nem levezetett összefüggések megtalálását jelenti, inkább az élet-
történetet építő belső logika felfejtését egy olyan módszerrel, ami az új tudás meg-
találására és az értelmezési horizont nyitva tartására koncentrál (Reichertz 2009). 
Magyarázóereje a megfigyelések értelmezéséhez mozgósított háttértudások hasz-
nálatában áll, amely a hipotézisalkotásban és -szelekcióban is kamatoztatható (Gál 
2012). A háttértudások használata és az intuitív logikai próbálgatás végső soron nem 
más, mint a szöveg belső logikája és a saját világról való tudásunk fokozatos közelíté-
se, a gadameri értelemben vett „horizont-összeolvadás” (Gadamer 1984 [1960]).



161

Az életvilág mint a társadalmi világot felépítő interszubjektív tu-
dáskészlet rekonstruálása voltaképpen a tág értelemben vett kultúra  
értelmező leírása (Williams 2003). Az egykori szántási zsidóság élet - 
világának rekonstrukciója az élettörténeti narratívumok a külső (ob-
jek tív/történelmi) világra vonatkoztatásából indult ki, ami az „ob jek - 
ti vi záló” megközelítésmód és az értelmezés sajátos elegyéhez veze-
tett. A nekeresdpusztai terepmunka egészen más típusú adathiány-
nyal szembesített, és részben új elemzési szempontok kidolgozásá-
ra ösztönzött. Az érdeklődésem az életútinterjúk információ-alapú 
feldolgozása felől fokozatosan a szöveg „mély”, „rejtett” értelmének 
keresése felé tolódott, s ez az interjúk elemzésének technikáit is fi-
nomította.

A kutatás célja nem az életvilág egykorvoltságának, létezésének 
„bizonyítása” volt, inkább az életvilágot építő belső logika megérté-
se. A holokausztban megsemmisített szántási zsidó életvilág megis-
merésének zsánere a történeti rekonstrukcióhoz állt közelebb, míg a 
nekeresdpusztai kutatás egy reflexív etnográfiai interpretáció kerete-
ibe illeszkedett. Míg előbbi inkább a fenomenológiai (schützi) életvi-
lág-koncepcióból indult ki, addig a második terepmunka a kommu-
nikatív életvilág fogalmát használta. Jóllehet mindkét életvilág-leírás 
elkerülhetetlenül hermeneutikai keretekben folyt, hiszen a múltbeli 
életvilágok közvetett elérhetőségének belátásán alapultak (pl. emlé-
kezetbeli torzítások), a megértés erőforrásainak és folyamatának ref-
lektálása (a közvetettség belátása) a második kutatás során vált szisz-
tematikussá. Az interjúhelyzet kommunikatív cselekvésként történő 
értelmezése megnyitotta az utat az interjúhelyzeteket átszövő ér-
vényességi igények módszertani-etikai reflektálása előtt. A terepen 
szerzett tapasztalatokra alapozott módszertan végül a kommunikatív 
életvilág fogalmában (és a kommunikatív cselekvés elméletében) ta-
lálta meg azt a keretet, amelyben egyaránt elhelyezhetők és általáno-
síthatók a bevált módszertani fogások és az elméleti reflexiók.

A tényszerűségtől a kontextusig

A szántási zsidó életvilág rekonstrukciójának két húzófogalma, a tény 
és a(z élettörténeti) narratíva, eltekintett attól az alapvető különb-
ségtől, hogy „a kommunikatív tapasztalat, szemben a megfigyeléssel, 
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nem tényállásokra, hanem már előzetesen értelmezett tényállásokra 
irányul: nem a tények észlelése az, ami szimbolikusan strukturált, ha-
nem a tények mint olyanok” (Habermas 1994: 138).

A tényszerűség, azaz a megismerőhöz vagy az emlékezőhöz képest 
„kinti” világ rekonstruálása és a történeti referencialitás hangsúlyo-
zása azt sejtette, hogy az életvilágok struktúráit a tényekben kellene 
keresni. Eközben a családi és a települési vonatkoztatási rendszerek 
tulajdonképpen már rámutattak arra, hogy az életvilágot (a hétköz-
napi valóságot) konstituáló szimbolikus összefüggések érdekesek72. 
Ezek többszintű, kibogozhatatlan egymásra vonatkozása vezetett ah- 
hoz a felismeréshez, hogy az életvilágok tényszerű rekonstruálása 
(még a rekonstrukció korlátainak és a specifikus torzításoknak az ész-
ben tartásával is) azzal a veszéllyel jár, hogy az elemzés a „fakticitás 
hermeneutikájává” (Kovács–Vajda 2002: 31) egyszerűsödik. Ugyan-
akkor az életvilág mint sajátos kutatási fókusz minduntalan kicsú-
szik a kezünkből, ha a vizsgálódás csak az ellenőrizhető tényszerű 
adatok elemzésére korlátozódik; azaz a feltáró munka megköveteli 
a kommunikatív adatok reflektált használatát. A szántási zsidó élet-
világ rekonstruálásakor a történelmi tényeket rekonstruálni és tény-
szerűen feltárni igyekvő szakasz után a vizsgálódás fókusza az élet-
világot konstituáló jelentés-összefüggések értelmezése felé tolódott 
el. A nekeresdpusztai kutatásban a „külső” valóság és a történelmi 
adatok viszonya is megváltozott, a „tények” az élettörténeteket és a 
visszaemlékezéseket magyarázó kontextus részei lettek. A cél egyre 
inkább az egykori életvilágbeli cselekvők szemszögéből feltáruló ér-
telem-összefüggések interpretálása és a visszaemlékezők önértelme-
zéseinek felderítése lett, hiszen „a hermeneutikus megértés struktú-
ráját tekintve arra irányul, hogy a tradíciókból tisztázza a társadalmi 
csoportok lehetséges önértelmezését” (Habermas 1994: 234).

A két életvilág leírásán a visszaemlékezések sajátos torzításai és kor-
látai miatt nem kérhető számon a teljesség vagy a néprajzi és (hely)-
történeti munkák adatgazdagsága és tényszerűsége. A  történelmi 

72 Hasonló logika rejlik a narratív pszichológiai irányzatok konstruktivizmusá-
ban is: míg a mérsékelten konstruktivista irányvonal a narratívák „mögötti”, ellenőriz-
hető valóságot keresi, addig a radikálisabb felfogás különféle, egymással összemérhe-
tetlen „valóság-változatokra” fókuszál (Bodor 2002, Németh 2013c).
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távlat magától értetődően korlátozza a hozzáférést a múlthoz: akár 
a fenomenológiai (schützi), akár a hermeneutikai (habermasi) élet-
világ fogalmából indulunk ki, az életvilág megtapasztalható és érzék-
szervekkel érzékelhető összetevői (képek, illatok, ízek, hangok, egyé- 
ni beszédmódok) mint közvetlen adottságok kiesnek a vizsgálódás 
fókuszából, és legfeljebb a nyelv közvetítésével lehetnek a vizsgáló-
dás tárgyai. Következésképpen a hermeneutikai megközelítésnek is 
megvannak a maga határai. Éppen a nyelv általi közvetettség miatt e 
keretek között nem megragadhatók a nem-nyelvi (nyelvelőttes) vagy 
a verbalizálásnak ellenálló tapasztalatok: a tudattalan, elfojtott emlé-
kek vagy éppen a vizuális-érzékszervi módon szerveződő traumati-
kus élmények73.

Ugyanakkor viszonylag kevés interjú is alkalmas volt az életvi-
lágok (részleges) rekonstruálására. Mind a vizsgálódás deduktív lo-
gikára épülő (társas és társadalmi) fókusza, mind pedig az elemzés 
induktív mintakeresése kedvezett a közös mintázatok megtalálásá-
nak, mivel az egyéni történetekből leginkább a társas és társadalmi 
meghatározottságokra, a közösen osztott tudásra, interszubjektíve 
érvényes normákra és értékekre voltam kíváncsi. Ezek az egyéni em-
lékekből viszonylag könnyen kihámozhatók voltak, és még az egyedi 
felidézés jellegzetességei ellenére is megerősítették egymást. A jelen-
ség kulcsa a szocializációban van. A családok mindkét kutatásban 
mini életvilágokként (személyes kisvilágokként) működtek, és a zsi-
nórmértékül használt fogalmak érzékenyen rajzolták ki a közösségek 
belső rétegződését. A másodlagos (azaz tudatosított) szocializációs 
közegként működődő iskoláról meglehetősen egybevágó emlékeket 
gyűjtöttem: a részletesen leírt mozzanatok szinte teljesen megegyez-
tek. Már egy visszaemlékezésből is meg lehetett tudni, hogy milyen 
módszerrel tanultak olvasni a zsidó elemiben a kisdiákok, és azt is, 
hogy miként működött az egész napos tanítás az összevont osztá-
lyokban a pusztai iskolában. Ezekről azonban szinte minden vissza-
emlékező beszámolt.

73 Ez egyfelől abba a nyelvfilozófiai kérdésbe ütközik, hogy vajon létezik-e nyelv-
előttes tapasztalat, másfelől, hogy minden tapasztalat alapvetően és a cselekvéssel 
egyidejűen narratív módon szerveződik-e vagy sem, azaz, hogy a cselekvés és elbeszé-
lés közötti kapcsolat mimetikus vagy nem mimetikus. Ld. ehhez a narratív kontinui-
tás és diszkontinuitás elméletét: Carr 1986, White 2006, Gyáni 2011.
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Az egyéni visszaemlékezésekből építkező életvilág-leírásokat nem 
csak jellegzetes toposzok alakítják, hanem az egyéni felidézések in-
formációgazdagsága vagy -szegénysége is. Közvetlenül csak olyan 
tények és információk olvashatók ki az interjúkból, amelyek a mesé-
lők előtt ismertek voltak, és amelyeket az interjúhelyzetbeli szerepük 
artikulálni engedett. Voltaképpen a pusztai történetek szokatlan fel-
építése, monotonságuk és külső (történelmi) referencia-nélküliségük 
vezetett ahhoz, hogy a történetekből „kiugró” információk helyett rej-
tettebb összefüggéseket keressek. Ez a „nyomkereső” (Ginzburg 2010)  
attitűd, amely az elhallgatott, a szöveg mögött rejtőzködő valóság fel-
derítésére irányult, jól illeszkedett a hermeneutikai eset rekonstrukció 
pszichoanalitikus értelmezési keretébe (Kovács–Vajda 2002, Vajda 
2006). A visszaemlékezések sajátosságai ugyanakkor szinte előre ve-
títették a leírás műfaját: a túlélők referencialitást, pontosságot su-
gárzó elbeszélései a feltáró munkával (re-konstrukció!) szemben is 
a tényszerűség implicit elvárását érvényesítették, míg a nekeresdiek 
kevésbé reflektált, egyszersmind rejtettebb (élet)világát szervező lo-
gika keresése interpretatív szemléletet követelt.

A tanúságtételek, élettörténetek, visszaemlékezések  
és a referencialitás

A túlélők élettörténetei tanúságtételek a holokausztról. Sajátos for-
májukat és jelentésüket a szenvedések értelmezésére és a történetek 
átadására irányuló erőfeszítések alakították. Bár a tanúságtételek in-
terjús helyzetekként a 20. század második felétől egyre inkább ka-
nonizálódtak, és tényszerű monológ formáját öltötték, a természetük 
valójában nagyon is dialogikus, ugyanis megkövetel egy hallgatót, aki 
az elhangzottak tanújává válik (ld. erről Zombory 2017). A tanúság-
tételek értelmezése és felhasználása változatos, de általánosságban a 
személyes történet ereje, a pontosság, a megbízhatóság és a hiteles-
ség ismérvei kötődnek hozzájuk. A tanúságtételek azt sugallják, hogy 
rajtuk keresztül feltárható valamiféle „objektív igazság” (Greenspan 
et al. 2014: 195). Hitelességüket az élményszerű beszámoló adja, ami 
nem utolsósorban a tényszerű (történészi) rekonstrukció ígéretével 
kecsegtet. Ugyanakkor autentikusságuk ellenére ezek a tanúságtéte-
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lek – akárcsak minden visszaemlékezés – pontatlanok és szelektívek 
(Greenspan et al. 2014).

A „külső” valóság tényeinek megtalálására tett erőfeszítések az oral  
history interjúk (történészi) felhasználásában kulminálódnak. Waltz-
er például a gettók és a koncentrációs táborok rekonstruálásakor a 
tanúságtételeket ugyanúgy alátámasztotta a lágerdokumentációval 
és összevetette egymással, mint én a szántási zsidó életvilág térszer-
kezetének vizsgálatakor. A visszaemlékezések aggregálásával egyfelől 
a közös, egymást megerősítő leírásokat kereste, másrészt az egyes 
tanúságtételeket is összehasonlította. Az ismétlődő elemek egymást 
megerősítve és pontosítva rajzolták ki az emlékezeti toposzokban 
megőrzött lágerbeli helyeket. A pontosabb, tényszerűbb rekonstruk-
ció az ő értelmezésében a történelemhez vitt közelebb (Greenspan et 
al. 2014).

A tanúságtételek szigorú értelemben vett fakticitását azonban 
módszertani hiba túlhajtani. Laub auschwitzi túlélőkkel készített in-
terjúk során felismerte, hogy alapvető különbség és összemérhetet-
lenség van az egyes kijelentések történeti referencialitása, valamint 
az elmondott tapasztalat igazsága között. Ezért a traumatörténetek 
megbízhatósága nem ítélhető meg pusztán az emlékezetbeli torzí-
tások tükrében, a részleges pontatlanságok ugyanis nem érvényte-
lenítik a tanúságtételek tapasztalati igazságát (Felman–Laub 1992, 
LaCapra 2001).

„A nő tanúságbizonyságot tett (…) nem a felrobbant kémények szá-
máról, hanem valami másról, valami radikálisabbról, sokkal fonto-
sabbról: az elképzelhetetlen megtörténtének valóságosságáról. Egy 
felrobbant kémény Auschwitzban éppolyan elképzelhetetlen, mint 
négy. A kémények száma sokkal kevésbé számít, mint azok létezése. 
Jószerével az esemény maga elképzelhetetlen. (…) Az elképzelhető 
és elképzelhetetlen határának felbomlásáról tett tanúbizonyságot, ez 
pedig történeti igazság” (Felman–Laub 1992: 60).

Bár mind az oral history interjú, mind az élettörténeti módszer az  
egyéni emlékezetet tekinti a történeti tapasztalat elsődleges forrásá-
nak, más módszertani és episztemológiai keretben működnek. A (tár- 
sadalom)történeti irányultságú oral history interjú az átiratokat el-
sődlegesen történeti forrásként kezeli, előfeltételezve az események 
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tényszerűségét és az (élet)eseményekből pontosan rekonstruálható  
„objektív” (élet)történetet. Ugyanakkor az egyéni emlékezeten keresztül  
különféle (elnyomott) csoportok életmódja vagy a „korszellem” ele - 
mei is rekonstruálhatók. A biográfiai megközelítési módokat kifeje - 
zetten a traumatikus vagy tabusított múlt feltárása ihlette, emiatt  
módszertanilag kidolgozottabbak74. A vizsgálódás fókusza a törté-
nelmi tapasztalatok szubjektív megélésére helyeződik, annak tuda-
tában, hogy ezek az események vagy korszakok egyéni reprezentációi 
(Kovács 2011). A referencialitást itt voltaképpen a megélt tapasztalat 
nyújtja: „az élettörténeti interjúk nem a »történeti valóság« »objek-
tív« rekonstruálását szolgálják, hanem az individuum történetiségét 
bizonyítják” (Kovács 2011: 10).

A történetírás újabb irányzatai mindinkább beemelik az egyéni 
visszaemlékezéseket, önéletrajzokat a történelmi források közé, tör-
ténelmi referenciát tulajdonítva nekik (Greenspan et al. 2014, Vértesi 
2004). Mindazonáltal a magánélet forrásainak kezelése meglehető-
sen tág módszertani spektrumon mozog, és ezek értelmezése is eltér. 
A visszaemlékezések, memoárok, feljegyzések és naplók módszerta-
ni, forráskritikai kezelése az „önéletírói paktumtól” a „biofikción” át 
a tanúságtételekig vezet (Thomka 2007, Lejeune 2003, Kövér 2007, 
2014). A különféle meghatározások a szöveg és a valóság kapcsola-
tát, azaz a referencialitást firtatják. Az az álláspont, hogy a narratíva 
létrehozza saját valóságát (Bruner 2001 [1986]) ugyanis részben más 
referenciális kereteket feltételez, mint a külső valóságra vonatkozta-
tott „önéletrajzi paktum” (Kövér 2007, 2014). Ez utóbbi voltaképpen 
azt az alapvető „érvényességi igényt” fogalmazza meg, hogy az élet-
történet a valóságra vonatkoztatott „igaztörténet” (Habermas 2011 
[1981]).

„A fikciós formákkal ellentétben az életrajz és az önéletírás referenci-
ális szövegek: éppúgy, mint a tudományos vagy történelmi diskurzu-
sok, arra törekszenek, hogy a szövegen kívüli »valóságról« nyújtsanak 

74 A kritikák kereszttüzében az oral history módszertana reflexívebbé vált és nyi-
tottabb lett az emlékezeti torzítások, valamint az intencionált felidézés kérdéseire. Az 
újabb irányzatok számot vetnek a tényszerűséggel, és egyre kevésbé állítják, hogy az 
elmondottak alapján pontosan és objektíven lehetne valamilyen eseményt rekonstru-
álni (Kovács 2011, Kövér 2014).
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tudást, tehát igazságpróbának vessék alá magukat. Céljuk nem egy-
szerűen a valóságszerűség, hanem a valóhoz való hasonlítás, nem 
»valóság-effektus«, hanem a valóság képe. Vagyis minden referenciá-
lis szöveg tartalmazza azt, amit – kifejtett vagy kifejtetlen – »referen-
ciális paktumnak« fogok nevezni” (Lejeune 2003: 37)75.

Bár az elbeszélt élettörténet nem tekinthető magától értetődően ön-
életrajzi szövegnek, a retrospektív értelemképzés, az implicit vagy 
explicit dialogikusság és az egyéni tapasztalatok történetisége közös 
kiindulási pontokat jelez. Mindamellett nehéz elképzelni, hogy az 
élettörténet megkonstruálása teljes mértékben nélkülözné a referá-
lást a „külső” valóságra. Ricoeur szerint a referencia alapvetően az  
ember és a környezete (illetve önmaga) közötti közvetítésként fogha-
tó fel, ily módon a referencialitás az ember és a világ közötti közvetí-
tést jelent csakúgy, mint a kommunikatív cselekvés három világba (az 
objektív, a  társadalmi és a szubjektív) ágyazódása (Habermas 2011 
[1981], Ricoeur 1991). Következésképpen az élettörténet felépítését 
is meghatározza egy kimondatlan önéletrajzi paktum. Az élettörté-
neti elbeszélésekben lehetnek tárgyi tévedések vagy kronológiai té-
vesztések, de a narratíva nyersanyaga a mesélő által megélt és elbe-
szélt élettapasztalat.

„Egy történeti narratíva esetében (…) a szóban forgó eseményekről 
feltételezzük, hogy azok az elmondás előtt megtörténtek. Az az  
elgondolás, miszerint valakit felszólítunk arra, hogy találjon ki történe - 
teket saját életéről, ugyanakkor ne törődjön különösebben annak va ló- 
sághűségével, valószínűleg nem egyeztethető össze magának a nar -
ratív impulzusnak a lényegével (legalábbis azzal a lényeggel, ahogyan 
az az emberiség eddigi történetében létezett)” (Szummer 2005: 67).

Ugyanakkor egy élettörténet hitelességét, valószerűségét és társada-
lomtudományos használhatóságát nem pusztán a szigorú értelem-
ben vett fakticitás biztosítja. Az élettörténetek értelmezésének szá - 
mos módja ismeretes (Lévi 2000 [1989]), Kovács 2011, Vértesi 2004). 
A nekeresdpusztai történetek rámutattak arra, hogy minden biográfi-
ai narratíva tartalmasabb annál, hogy pusztán tényszerű és adatszerű 

75 Kiemelés az eredetiben. N. K.
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információk kinyerésére használjuk. Voltaképpen minden visszaem-
lékezés egyfajta tanúságtétel egy már nem hozzáférhető (személyes) 
múltról, amelynek, ha nem is szigorúan faktuális (történelmi), társa-
dalmi vagy tapasztalati referencialitása van. Mindezt az emlékezés 
társas meghatározottságai és az egykor kulturálisan és szociálisan 
érvényes életvilág normatív tartalmai is szavatolják.

Reflexiók és önreflexió

Az interjú:  
kommunikatív vagy stratégiai cselekvés?

A tanúságtételek középpontjában a trauma áll: az események felidé-
zése és a nehezen verbalizálható tartalmak megértetése megköveteli 
a reflektálást és a fordítást. Ebben az értelemben az élettörténetek 
és a történelmi háttér viszonya dinamikus: egyszerre zajlik a „textus 
kontextualizálása és a kontextus textualizálása” (Felman–Laub 1992: 
xv). Mivel a traumatikus élmény felidézése és megosztása erőfeszítést 
(verbalizálás, értelmezés, az emlékek uralása) és kockázatvállalást  
(a felidézést kísérő fájdalom, részleges újraélés) követel, teljes elköte-
leződést kíván: mind a tanúságtevő, mind a hallgató egész személyi-
ségének bevonódását (Greenspan et al. 2014).

A traumatapasztalat átadását tehát megkülönböztetett figyelem, 
jelentésegyeztetés és az érvényességi igények összefonódása jellemzi. 
Nem véletlen, hogy a tanúságtételként felfogott narratív életútinterjú 
helyzetéből vált felismerhetővé a kommunikatív egyeztetés. ( Ld. Az  
interjúhelyzet mint kommunikatív cselekvés című fejezetet.) A  túl-
élőknek az önmegértés szempontjából is fontos volt a hiteles ön-
reprezentáció; tudták, hogy a holokausztról beszélni morálisan he-
lyénvaló, és az áldozatok iránt érzett felelősség a komoly visszahúzó 
erők ellenére is tanúságtételre sarkallta őket. A múlt megtörténtének 
bizonyítása és a kutatás előremozdítása miatt igyekeztek tárgyszerű-
en megítélhető, történeti referencialitással rendelkező kijelentéseket 
tenni. Az implicit és explicit egyeztetést számos mozzanat árnyalja 
az interjúhelyzetben, azonban döntő, hogy a felkeresett túlélők ér-
dekeltek voltak az interjúban, és teljes személyiségükkel részt vettek 
a tanúságtételben. A történtek megértetésére különösen figyeltek: 
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az életvilágok közötti időbeli távolságra ugyanúgy reflektáltak, mint  
a trauma által keltett szakadékra és az egykori életvilág kulturális 
másságára.

Ugyanakkor a hallgató és a mesélő közötti kulturális távolság fel-
ismerése miatt néhány specifikus, „bennfenntes” tudásnak minősü-
lő, nehezebben lefordítható mozzanat ki is maradt a történetekből. 
A Szántáson és környékén élő zsidóság deportálásáról írt monográ-
fiát (Gergely 2003) olvasva világossá vált, hogy minden történet el-
kerülhetetlenül személyre szabott. Ugyanaz a mesélő, aki nekem egy 
lefordított, a  két kultúra párhuzamba állításán alapuló narratívát 
szerkesztett, néhány évvel a találkozásunk előtt egy másik kutatónak 
„megszüntetve megőrzött” zsidó identitására utaló megjegyzésekben 
mutatta meg önmagát. Abban az interjúhelyzetben a közös (és nem 
a párhuzamos) pontok hangsúlyozását, a saját kulturális-vallási kom-
petenciáját tartotta fontosabbnak.

Mind a kommunikatív cselekvés, mind a köznyelvi kommunikáció 
tartalmazza saját kiterjesztésének és kritikai megítélésének lehető-
ségeit, ugyanis a „potenciális megértéskeresés ugyanazon a struktú-
rán belül mozog, amelyben a résztvevők folytatják kommunikáció-
jukat” (Habermas 1994: 313). Azaz nemcsak a fennálló kontextusok 
értelmezését teszik lehetővé, hanem a kritikai hozzáállást is, mivel 
magukban foglalják azokat a nézőpontokat, amelyekből a kontextus 
szétfeszíthető, reflektálható. Jóllehet minden dramaturgiai cselek-
vés és interjúhelyzet megkövetel valamifajta jelentésegyeztetést, az 
interjúk mélyelemzésével tovább boncolgatható a kérdés, hogy mi 
teszi felismerhetővé a kommunikatív egyeztetés keretei között a ma-
nipulálást. Az értelmezés itt részben a stratégiai cselekvéssel, rész-
ben a tudattalan identitás kérdésével találkozik. Egyfelől kérdéses az 
identitást építő, de nehezen verbalizálható vagy tudattalan tartalmak 
értelmezése a narratív identitás keretei között, másfelől a narratív 
identitás mást jelenthet a mesélőnek és mást a hallgatójának: lehet, 
hogy az értelmező előtt kirajzolódik a narratív identitás, amely a me-
sélő előtt nem feltétlenül tárul fel (Pintér 2012). A pszichoanalízis 
fogalomtárát mozgósító hermeneutikai elemzéssel (Rosenthal 1993, 
Kovács–Vajda 2002) a szöveg törésein keresztül megmutatkozhat  
a hamis, önáltató narratíva, de emellett az interjúhelyzetet keretező 
szisztematikus, manipulatív szándék is (legalább részben) felismer-
hető (ld. Udvarnoky 2003).
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A nekeresdpusztai interjúk végső soron a kommunikatív cselekvés 
lehetőségfeltételeire, az erőszak- és kényszermentességre, a hatalmi 
egyenlőtlenségek figyelmen kívül hagyására, valamint a megegyezés-
re törekvésre világítanak rá, és az interjúban történő részvétel oka-
it, az interjú céljával történő azonosulást firtatják (Habermas 1994, 
2011 [1981]). Bár senkit sem kényszerítettem beszélgetésre (nem is 
tudtam volna), a felkeresett pusztaiak bőséges és hosszasan sorolt el-
utasító indokai, valamint az, hogy szemükben a kutatás megismerési 
érdeke (Habermas 2005 [1968]) meglehetősen súlytalan volt, azt mu-
tatja, hogy az interjúhelyzetben való részvétel érdekei nem mindig 
találkoztak. Ezért az ő szemszögükből egyáltalán nem meglepő, hogy 
a hatalomnélküliek jellegzetes, a paraszti kultúrában is ismert takti-
kájával védekeztek (vö. Keszeg 2002).

Az élettörténeti elbeszélés előadása eleve feltételezi az implicit 
jelentésegyeztetést vagy a jelentésmeghosszabbítást. Még a manipu-
latív, megtévesztő céllal felépített narratívában megfogalmazódó je-
lentés átadásához is elengedhetetlen a szűrés és a fordítás, tehát még 
a stratégiai cselekvés is magában foglal egyeztető mozzanatokat. Jól-
lehet a kommunikatív cselekvés előfeltételei nem teljesülnek mani-
pulatív interjúhelyzetben, így például nem feltétlenül övezi kölcsönös 
konszenzus a megnyilatkozások érvényességi igényeit, és ezek nem 
mindig fonódnak össze.

A pusztai interjúhelyzeteket azonban hiba lenne tisztán a parasz-
ti furfang és a tudatos megtévesztés példájaként értelmezni, még ha 
ismerős idegen pozícióm megnehezítette is a helyzetek értelmezését, 
és okot adhatott az énbemutatás méricskélésére. Az interjúbeli sze-
repek átvilágítása a különféle viszonyulások mellett azt a folyamatot 
is látni engedte, ahogyan a visszaemlékező „megszelídül” (Solt 1998: 
35). Ha tudatos és következetes félrevezetést, azaz teljesen manipu-
latív céllal kivitelezett stratégiai cselekvést nem is tapasztaltam, de 
elhallgatást, ellenállást és taktikázást éreztem a pusztai beszélgetések 
során, ami eleve meghatározta azt, hogy milyen típusú interjú ké-
szülhetett az adott kontextusban. Az elemzés végül azt is felvetette, 
hogy bár az interjúhelyzetekben tapasztalt megtévesztő szándék és 
az elhallgatás az átiratokból is érzékelhető, a gyanakvásra okot adó 
furcsa felépítésű történeteket a maradványos szóbeliség továbbélése 
és a tudattalan nosztalgia is alakította. ( Ld. A Kulturális különbsé-
gek és A traumatikus és nosztalgikus emlékezet című fejezetet.)



171

Kutatói pozícióm az életvilágok értelmezésénél nemcsak a trauma-
tikus tapasztalat átadása miatt különbözött. A szántási zsidósághoz 
fenomenológiai értelemben vett idegenként viszonyultam, kívülálló-
ként csodálkoztam rá a „kulturális másikra”. Az interjúk értelmezése 
megkövetelte a zsidó kultúra, vallás és folklór alapjainak elsajátítását, 
miközben interjúról interjúra tanultam meg az általam nem ismert 
zsidó Szántás intézményeit és utcaneveit. A beletanulás folyamata 
(és részleges sikere) akkor reflektálódott, amikor a kutatás lezárása 
előtt már ismerősükként tudtam beszélgetni a holokausztban meg-
gyilkolt egykori szántási zsidó családokról és emberekről. Az utolsó 
beszélgetésekbe belemelegedve, a megszerzett tudásomat bizonygató 
közbevetéseimre a mesélők kissé elbizonytalanodva vagy éppen némi 
iróniával megjegyezték: „jobban tudod, mint én”. Ők természetesen 
összehasonlíthatatlanul többet tudtak nálam, csak a közössé váló je-
lentések és a (mégoly korlátozott) „going native” élmény késztetett az 
előzetesen kialakított kérdezői szerep átlépésére.

A viszonyom a nekeresdpusztai uradalmi cselédség életvilágához 
az ismerős idegen megismerési pozíciójával körvonalazható. Dacára 
annak, hogy felmenőim hol szorosabb, hol lazább szálakkal kötődtek 
a pusztához, ez a tény a családtörténetben kevésbé volt hangsúlyos, 
és a témaválasztáskor sem tudatosult bennem ennek relatív közel-
sége. Bár személyesen nem tapasztaltam meg ezt a (család)történeti 
múltban fokozatosan érvényét vesztő életvilágot, benne állok ebben 
a hagyományban. A terepen felkeresett helyiek a felmenőim révén 
mégiscsak „ismertek” engem, legalábbis el tudtak valamiképp helyez-
ni a közösségi relációkban. Számukra ismerős idegen voltam, és ez 
bizonyos szempontból a visszájára fordította az interjúkat keretező 
hatalmi pozíciókat (Fleetwood 2009, Westmarland 2001). Valójában 
sokszor ők voltak fölényben, mert nemcsak a múltról tudtak többet, 
hanem a családom közösségbeli pozíciójáról is. Az aszimmetrikus 
viszonyból következően kevésbé tudtam kiszűrni megnyilvánulása-
ikból a saját magam befolyását, miközben a kutatás közben felszede-
getett családtörténeti tudásom az elemzés rejtett erőforrásává vált, 
ugyanis jelezte, mi az, amire ők nem szívesen emlékeznek.

Az interjúhelyzetek reflektálása a szövegek által felépített vilá-
gon kívülre helyezte a vizsgálódást: az interjúkészítés körülményei, 
az előadásmód hangsúlyai, a mimika, azaz a jelenlétből fakadó meg-
figyelések árnyalták az interjúhelyzetek kontextusát, és a szövegen 
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kívüli világra is kiterjesztették az interpretációt. Tulajdonképpen a te- 
repnaplóírás76 vezetett ki a szövegek világából, mivel benne nemcsak 
azt rögzítettem, amit mondtak, hanem azt is, ahogyan mondták. 
A cselekvések megfigyelése77 olyan, az életvilág-koncepciókból rendre 
hiányzó, nehezen megfogható entitásokat is felvillantott, mint ami-
lyen a hatalom és az érdek (Rasmussen 1984, Havrancsik 2016).

5. közbevetés:  
A vizsgálódás hermeneutikai idealizmusa

A társadalom életvilágként történő felfogásához három fikció 
kapcsolódik: a cselekvők autonóm volta, a kultúra függetlensé-
ge és a kommunikáció átlátszósága. Ezeken a feltevéseken ala-
pul a „megértő szociológia hermeneutikai idealizmusa” (Ha-
bermas 2011 [1981]: 360), amely nemcsak az értelemmegértő 
megközelítésekben, hanem az élettörténeti elbeszélésekben is 
kimutatható. Az egyének sohasem uralják mindenre kiterje-
dően az eseményeket: élettörténetük sokkal inkább arról szól, 
miként vannak „történetekbe gabalyodva” (Habermas 2011 
[1981]: 380).

A cselekvők autonómiájának és a cselekvések feletti kont-
rollnak a feltevése végső soron a cselekvés nem szándékolt 
következményeit és ezek intézményesülését, voltaképpen a 
rend szert zárja ki a társadalom fogalmából (Sik 2009). A cse-
lekvők valójában sosem tartják a cselekvés egészét az ellen-
őrzésük alatt, ezt jelzik a félreértések, a manipulációk, a nem 

76 A terepi élményeim rögzítése inkább „terepi feljegyzéseknek” felel meg, sem-
mint egy hosszabb, szerkesztett szövegekből álló terepnaplónak (Feischmidt 2007). 
A „naplóba” ugyanakkor nemcsak a terepi benyomások, pontosítások és emlékezte-
tők kerültek be, hanem a kutatás és az elemzés során felmerülő kérdések, problémák, 
szakirodalmi részletek vagy családi emlékek is. A folyamat időbelisége miatt összessé-
gében találóbbnak érzem a terepnapló kifejezést, de tudom, hogy feljegyzéseim nem 
tekinthetők a klasszikus értelemben vett terepnaplónak.

77 Goffman a terepmunkáról szólva úgy látja, hogy nem elég feljegyezni azt, amit 
a kutatott közösség tagjai mondanak, hanem meg kell figyelni azt is, amit tesznek 
(Goffman 2013 [1989]). Kovács Éva egy interjúelemzés kapcsán megjegyzi, hogy az 
elbeszélés és a gyakorlat (doing és performance) összekapcsolása sikeres stratégia le-
het a kizárólag szövegalapú elemzéssel szemben (Kovács 2006).



173

szándékolt következmények vagy a konfliktusok (Habermas 
2011 [1981]).

Az életvilág belső szempontú leírásakor a kultúra alap- 
ve tően külső kényszerektől mentes szféraként definiálódik. 
Ugyan is „a szociokulturális életvilághoz tartozók számára 
egyszerűen értelmetlen volna rákérdezni, hogy a kultúra 
(…) empirikusan függ-e valami mástól”78 (Habermas 2011 
[1981]: 381). A  kultúra szerepének megvilágítása azonban 
megkövetelheti az életvilág újratermelési folyamatainak (pél - 
dául patológiáinak) az elemzését is.

A kommunikáció átlátszósága és kényszermentessége a kom- 
munikatív cselekvés alapfeltétele, amely a vizsgálódáskor a 
hermeneutika egyetemességigényeként jelentkezik. Ugyanak-
kor a társadalom és az életvilág azonosítása kimondatlanul azt 
feltételezi, hogy a társadalmi integrációt egyedül a kommuni-
katív cselekvés biztosítja. Bár a szociokulturális életvilágban a 
cselekvők előtt ez így jelenik meg, a cselekvések nem szándé-
kolt következményeiből kinövő funkcionális összefüggések, 
a rendszerszintű koordináció is integrál (rendszerintegráció) 
(Habermas 2011 [1981]).

Következésképpen nem lehet a társadalmat kizárólag élet-
világként konceptualizálni. Az életvilág-rekonstrukció célja a 
szociokulturális életvilág értelmező leírása, ami már eleve le-
szűkíti a vizsgálódást. Az elemzés hermeneutikai idealizmusa 
a sajátos kutatási fókusz és módszertani döntések következ-
ménye.

Lépték, zsáner és diszciplináris határterületek

A felbomlott életvilágokat elsősorban szociokulturálisan, normák 
és az interszubjektíve érvényes tudás közvetítésével integrált közös-
ségekhez rendeltem hozzá. Ugyanakkor nem lehet eltekinteni attól, 
hogy a társadalmi változás nem pusztán kulturális szinten történik, 
hanem a rendszer kényszereinek (munka, hatalom, a cselekvéseket 
módosító korlátok) is engedelmeskedik. A rendszerszerűen műkö-

78 Ld. még: Alexander 2003.
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dő környezetre az életvilág-leírások kevesebb figyelmet fordítottak, 
a cselekvéseket határoló kényszereket a kontextuális elemzés és az 
interjúhelyzetek reflektálása villantotta fel.

Az életvilágok értelmezése merít más társadalomtudományi disz-
ciplínák és a határterületek alapvetéseiből, módszertanából is. Min-
denekelőtt, akárcsak a kulturális antropológia, a lokalitás lehatáro-
lásával egy meghatározott terület megismerésére törekszik, az ide 
kötődő kontextuális tudások érvényességét, a „kutathatóságot” „egy 
lokalizációs folyamathoz, a vizsgálandó társadalmi probléma vagy 
kulturális jelenség térben való lehorgonyzásához köti” (Feischmidt 
2007: o. n.)79. Kutatásom módszertana azonban távolról sem az ál-
lomásozó terepmunka; még a pusztai terepjárás is legfeljebb a kö-
zösségkutatás (Kovács 2008a) keretei közé illeszkedik. Az elemzés 
szövegközpontúsága és reflexióra törekvése a filozófiai hermeneuti-
ka alapvetéseit hasznosító interpretatív antropológiára emlékeztet, 
ugyanakkor az értelmezések mélységük és a résztvevő megfigyelés 
nélküli perspektívájuk miatt nem igazi sűrű leírások, de tudatosít-
ják más szövegek megkerülhetetlenségét az értelmezésben (Geertz 
1994). Jóllehet szimbolikus összefüggések megtalálására vállalkoz-
nak, a résztvevő megfigyelést nélkülöző interjúátiratok nem elég 
adatgazdagok a holisztikus leíráshoz. Ugyanakkor az életvilágok fel-
tárásának nem is célja a teljes kultúra leírása (nem is lehetne, hiszen 
az emlékezeti rekonstrukció eleve töredékes), mivel az egyéni és a 
kollektív emlékezetben megragadt részletek értelmezésére és az em-
lékezet sajátos működésmódjára koncentrál.

A vizsgálódás történelmi irányultsága és a mindennapi életre fó-
kuszáltsága kapcsolatot teremt az antropologizáló történetírói irány-
zatokkal, a mindennapi élet kutatásával és a mikrotörténetírással is 
(Gyáni 2010, Ginzburg 2011). Az életvilágok rekonstruktív-inter-
pre tatív leírását célzó kutatás a hétköznapi életben eligazítást nyújtó 

79 A terepkutatás lokalizációra épülő elméleti premisszái és gyakorlata (a terep 
mint lehatárolt helyszín, mint átlátható, értelmezhető egész), figyelmen kívül hagyja 
a terep határait megvonó mozgásokat és gyakorlatokat: az átutazókat, a vándorlást, 
a közlekedési eszközöket, a tágabb térbeli és társadalmi (pl. regionális, nemzeti) kon-
textust (Clifford 2001). A kutatás térbeli fókuszáltsága ellenére mindkét terepen ké-
szültek az elköltözőkkel és egykor a szomszéd településeken élőkkel is interjúk, amik 
kívülről is megvilágítják a felbomlott életvilágokat, és konstitutív jelentőségűek a tér-
beli-társadalmi határmegvonó mechanizmusok megértésében.
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jelentések konstitúcióját a társadalmi gyakorlatok diszkurzív valósá-
gában ragadja meg. Ám nem kifejezetten a mindennapi élet készen 
talált szövegeit (feljegyzések, számlák, napló) vizsgálja (Gyáni 2010), 
– ezek a puszta maradványos szóbeli kultúrájában aligha fordulnak 
elő – hanem az interjúhelyzetben „előállított” élettörténeteket.

Az élettörténetek elemzésénél – akár információforrásként, akár 
mélyebben tekintsünk is a szövegre – nehéz eltekinteni attól, hogy 
ezekben pusztán a korszak tipikus, „modális életrajzait” vagy „határ-
eseteit” (Lévi 2000 [1989]: 85–87) lássuk. Másfelől a kutatás logikája 
a társadalmi kontextus részleges rekonstruálásához ezeket a „típu-
sos” egyediségeket használja, hiszen az élettörténetek egyediségük-
ben is hordozzák a miliőt (Lévi 2000 [1989]). Az egyén és a struktúra 
kölcsönhatásában kikristályosodó habitusokban visszatükröződnek a 
történeti és társadalmi kontextus normái, értékei. A mikrotörténeti 
megközelítés a struktúra és az egyén viszonyának dinamikájára, az 
egyén szabadságának és a struktúra determináló erejének finom össz-
játékára hívja fel a figyelmet (Lévi 2000 [1989], Ginzburg 2011), ami a 
nekeresdpusztai történetek vizsgálatakor vált különösen fontossá.

A felbomlott életvilágok múltja csak kulturális hagyományként 
megragadható, míg az elbeszélt történetek – bár egyre inkább kano-
nizálódnak – a kommunikatív emlékezet határesetei (Assman 2004). 
Az életvilágok rekonstruálásakor nem egyértelmű tehát a múlt ide-
gensége: számomra a szántási zsidó életvilág többé már nem elér-
hető múlt, nem szerezhetek róla személyes tapasztalatot, azaz a je-
lentől gyökeresen különböző történelmi múlt (Gyáni 2008). Jóllehet 
a nekeresdpusztai múltról sincsenek személyes tapasztalataim, a két 
életvilág elmúltsága különbözik, legfőképp a trauma okozta cezúra 
miatt. Másfelől a pusztai kutatásra hatványozottan igaz, hogy „az át-
hagyományozott fogalmak heurisztikus belépőül szolgálnak egy le-
tűnt valóság megismeréséhez” (Koselleck 2003: 143), és ez elkerülhe-
tetlenül egyfajta folytonosságot teremt. A letűnt életvilágok távolsága 
és idegensége (Gyáni 2008) kulcsfontosságú az értelmezésben, miköz-
ben a trauma értelmezhetetlensége alapvető pontokon állítja kihívá- 
sok elé a hagyományos történetírást (LaCapra 2001, White 2006a, 
Gyáni 2010), és ez megkerülhetetlenné tette a fogalomtörténeti és 
történetírói reflexiót.
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Reprezentáció mint hatalom

A tudományelőttes megértés, azaz a laikus beszéd- és cselekvéskom-
petencia használata végigkíséri az egész kutatás folyamatát. Az et-
nográfiát allegóriaként vagy elbeszélésként értelmező reflexiók és a 
cselekményesítés fogalma arra hívja fel a figyelmet, hogy a valóság 
történései nem kínálják fel az értelmezésükkel kialakuló elbeszélés 
formáját (Clifford 1999 [1986], Bruner 1999 [1986], White 2006b 
[1973]). Az elbeszélés soha nem mentes az értelmezés mozzanatai-
tól. A történész azzal, hogy valamilyen narratív sémába (tragédia, 
komédia, románc, szatíra) önti a valóság rendezetlen elemeit, egy 
időbeliségen alapuló, ok-okozati magyarázati sémát használ (White 
2006b [1973]).

Az (e könyvben csak utalásszerűen megjelenő) értelmező leírással 
a szántási zsidó életvilág széthullása egyértelműen a tragédia80, míg 
az egykori uradalmi cselédvilág emlékezete inkább a szatíra narratív 
sémájába került. Az egyik alapvetően a traumára fókuszált, mivel a 
múlt csak ebből a perspektívából vált értelmezhetővé, a másik ironi-
kus szólásokban, anekdotákban fedezte fel a cselédlét tapasztalatát és 
az ebből való kilépés nehézségeit. A felidézett pusztai történetekben 
az anekdoták domináltak, miközben a tréfák, furfangok és leleple-
zések vezérelték a megértés folyamatát is. (Ezek a pusztai terepjárás 
módszertani reflexiójában is megjelennek.)

E könyv összeállításánál a településnevek anonimizálása mellett 
döntöttem, nem pusztán az interjúalanyok védelme és a saját érin-
tettségem okozta etikai dilemmák okán, hanem azért is, hogy az írás 
ne termelje újra a stigmatizált területi identitást (ld. Wacquant 2015), 
s ne zárja ebbe a felkeresett embereket. Ez a kutatáshoz képest utó-
lagos döntés ugyanakkor nyilvánvaló kontrasztot teremt a rekonst-

80 A modern esemény [White 2006a], ellentétben a többi történeti eseménnyel, 
váratlanságával, értelmezhetetlenségével nehezebben válik történelemmé, és mintegy 
előírja saját reprezentációjának kereteit. Éppen ezért a modern esemény ábrázolása a 
hagyományos történetírói szemléletmódban többek között azért problematikus, mert 
a történeti megértés és magyarázat alapvetően kolligációs fogalmakkal (Walsh 2006 
[1974]) történik. Ezek valamilyen közös tulajdonság alapján osztályozzák a múltbeli 
eseményeket, egyszersmind újraértelmezik a jelenbeli fogalomhasználat fényében, 
így végeredményben meglehetősen heterogén természetű entitásokat vonnak mint-
egy gyűjtőfogalomként maguk alá (LaCapra 2001, Kisantal 2009).
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rukció eredeti tervével és például a térszerkezet tényszerű és pontos 
feltárására irányuló igyekezettel. Az anonimizálás további előnye, 
hogy segíti az absztrakciót, eltávolít a helyi szintű olvasattól, és  
a módszertani problémákra irányítja a figyelmet.

Az életvilágok értelmező leírásakor felfigyeltem arra, hogy míg a 
zsidó túlélőket előszeretettel hívom mesélőknek, ami jól érzékelte-
ti az interjús szerepeket, addig a nekeresdpusztaiakra nem éreztem 
találónak ezt a megjelölést, amely csak néhány élvezettel beszélő, ar-
chaikus komótossággal adomázó elbeszélőre illett volna, miközben 
többekkel egyáltalán nem tudtam narratív interjút felvenni. Az in-
terjúalany elnevezés azonban nem illeszkedett a szociografikus leírás 
kereteibe, és túlságosan eltávolított tőlük. Végül hosszas keresgélés 
után a visszaemlékező elnevezést választottam.

Írás közben az „interjúalanyok” anonimizálása és megszólalása-
ik idézése ugyancsak dilemmákat vetett fel. Eredetileg (a szakdolgo-
zatomban) a zsidó származású mesélők teljes névvel szerepeltek a 
lábjegyzetekben. Ezt a formát közösen alakítottuk: az interjúk után 
ők maguk is hangsúlyozták, hogy felelősséget vállalnak azért, amit 
megosztottak velem, ahogy mondták: „névvel mehet”. Az interjúrész-
letek és a nevek együttes, kutatói aggályoktól mentes használatát a 
tanúságtétel műfaji sajátosságai és az interjúk információalapú fel-
dolgozása szavatolta.

A pusztát járva azonban világossá váltak a helybeliek félelmei 
a közösségi ellenőrzéstől, a helytelenítéstől vagy éppen attól, hogy 
visszaélek a bizalmukkal, és a felvételeket másoknak is megmutatom. 
Bár a pusztai terepmunkában a mélyinterjúig nem mindig sikerült 
eljutnom, az interjúk elemzése közelített a „mélyelemzéshez”, azaz 
olyan megállapításokhoz vezetett, amelyek a visszaemlékezők előtt 
nem voltak ismertek, vagy amelyeket nem feltétlenül tekintenének  
érvényesnek a saját életükre nézve (Solt 1998). Ebben az esetben az 
anonimizálás szükségességéhez nem fért kétség, de a szöveg szocio-
grafikus stílusát megtörte volna az interjúk kódolása. Ráadásul elve-
szett volna az a többletinformáció, amit a vélemények és személyi-
ségek összekötése és következetes végigvezetése a szövegben nyújt. 
Ezért kitalált utónevek mellett döntöttem.

A trauma értelmezésekor a túlélőtörténeteket tovább elemeztem,  
és a hermeneutikai elemzés az önreprezentációkon túlmutató meg-
állapításai miatt végül a túlélőket is anonimizáltam. Úgy éreztem, 
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hogy a tanúságtételeik fakticitása annyira fontos volt számukra, hogy 
megnyilatkozásaik személyességét és tartalmát nem fedhetik el ki-
talált nevek, így esetükben a doktori dolgozatomban monogramo-
kat használtam. Mindkét megoldást átemeltem ebbe a könyvbe, így 
a nekeresdpusztaiak kitalált utónévvel, a szántási holokauszttúlélők 
monogramokkal szerepelnek a szövegben.

A nézőpontok sokfélesége és a szövegben megszólaló hangok au-
tentikussága több történetírói problémát is felvet (Berkhofer 2000). 
A nekeresdpusztai interjúrészleteket a tájnyelvi és archaikus fordu-
latok megőrzése végett fonetikus átírással közlöm, de az amúgy is 
nehezen olvasható átírás nem teljesen következetes: csak a tájnyelvi 
sajátosságokat és az erősen érezhető nyelvi különbségeket jelölöm, 
a kevésbé hangsúlyos vagy általános kiejtési torzulást nem. Tehát az 
„aszongya” követi a fonetikus átírást, az azt’ (aztán) viszont nem, mi-
vel a hasonulás a köznyelvben is ugyanúgy hallatszik. (A rövidülést 
viszont jelzem.)

Ebben a helyzetben a reprezentáció hatalmi aspektusai megke-
rülhetetlenek, mivel ezzel az átírással akaratlanul is tanulatlanként 
tüntetem fel a pusztaiakat. Ezt elemzés és írás közben a róluk alkotott 
kép árnyalásával (például szituatív furfangjaik bemutatásával) pró-
báltam ellensúlyozni, miközben fontosnak tartom az általuk használt 
nyelvváltozatot érzékeltetni, mert a nyelvhasználat (nyelvjáték) nem 
elválasztható az értelemképzéstől (életformától).

Az idézetek átírása és használata is fontos reprezentációs kérdés: 
a túlélőknek néhány éve vittem egy-egy példányt szakdolgozatomból. 
Egyikük nem sokkal később felhívott, és bár leszögezte, hogy amit 
leírtam, „az úgy is volt”, a beszélt nyelvi fordulatokat és a lazább szer-
kesztésű élőbeszédet megőrző átírást nehezen fogadta el. Meglepte, 
hogy saját megítélése szerint mennyire pontatlanul fogalmaz, és azt 
kérte, hogy egy kicsit szerkesszek a mondandóján. Végül a tanúság-
tétel pontosságára és hitelességére vonatkozó érvelésem győzte meg 
arról, hogy az átiratot nem kell kijavítani.

A nekeresdpusztai kutatási téma közelségének és távolságának ál-
landó változása miatt nehezebb volt a saját nagyanyámmal készített 
(strukturált) interjú részleteit és az ő szavait idézni, mivel ezeken ke-
resztül minduntalan a terephez való viszonyom problematizálódott. 
Az ismerős idegen pozíciójának leírása ugyanis nem oldja fel magától 
értetődően azt a kérdést, hogy egy tudományos dolgozatba interjú-
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alanyok idézetei helyett például a nagyanyám emlékeit használom. 
Jelezzem a szövegben a pozíció megváltozását, vagy kezeljem őket 
úgy, mint a többi visszaemlékezőt? Ad valamit a szöveghez, vagy ép-
pen ront rajta? Hosszas próbálgatás után úgy döntöttem, hogy jelzem, 
melyik információ származik családomtól, belátva, hogy ha már ebbe 
a témába kezdtem, jelölnöm kell a hagyományhoz való viszonyomat.

Reflexív módszertan mint „az etnográfus meséje”

A kutatás folyamatát mindvégig a felmerülő kérdések és dilemmák  
irányították: ezek a kérdések ugyanúgy a sajátjaim, mint a rájuk adott 
válaszok. A tárgyalt dilemmák egyben a társadalomtudományos  
elméletalkotás és módszertan dinamikájának személyes elsajátítása-
ként is felfoghatók. Mindkét témaválasztás alapvetően szubjektív 
volt, ugyanakkor Nekeresdpuszta kutatásához fűződő viszonyom 
élesebben kirajzolta a kutató és a kutatott terep viszonyából fakadó 
módszertani, etikai dilemmákat, és reflexióra ösztönzött. A ne ke-
resd pusz tai életvilág megismerésének célja azonban nem a család-
történetem rekonstrukciója volt, mint ahogy a terepmunka reflektá-
lása sem arra irányult, hogy egy saját magamra irányuló önéletrajzi 
etnográfiát, közösségi autoetnográfiát (community autoethnography) 
vagy éppen bennszülött-etnográfiát (indigenous/native ethnography) 
írjak (Ellis–Adams–Bochner 2010, Wall 2006). (Utóbbit, csoporttag-
ság híján, nem is írhattam volna.)

A pusztai vizsgálódásaim során az ismerős idegenségemből fa-
kadó tudásom eredetét akartam átvilágítani, és legalább átmenetileg 
elválasztani a terepen szerzett szituatív ismereteimet a családom tör-
ténetéből származó tudásomtól. A terepi jelenlétből és az érintettsé-
gemből fakadó módszertani kérdések, mindenekelőtt az interjúhely-
zetre gyakorolt befolyásom értelmezése olyan reflexív etnográfiát 
körvonalaz, amelyben a terep és a kutató egymásra hatása értelmező-
dik (Ellis–Adams–Bochner 2010).

A reflexiók egyfelől feltárták azt a feminista kutatásban kikristá-
lyosodott tapasztalatot, hogy a terep értelmezése és az önértelme-
zés egyidejű, egymást átható folyamatok (Feischmidt 2007), melyek 
másfelől minden kutatási folyamatban együtt járnak a csoporton 
„belülre kerüléssel” és a cselekvők számára feltáruló értelem meg-
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értésével. Ugyanakkor a második terepválasztás indoklásáról csak 
nehezen hámozható le az a fokozatosan tudatosodó tény, hogy a ku-
tatás éppen doktoranduszként, egy liminális helyzetben vált fontossá 
(ld. Deegan–Hill 1991). Miközben igyekeztem távol tartani magamat 
az önetnografizálás radikális válfajaitól, a terepi jelenlétemre adott 
reakciókat és a hagyományhoz való viszonyomat nem hagyhattam 
figyelmen kívül. A lavírozás ezek között egy jól felismerhető narra-
tív alakzatot öltött: az etnográfiai elbeszélését (Bruner 1999 [1986]), 
amely nemcsak a terepleírásokat, hanem az egész könyvet jellemzi, és 
egyfajta implicit „fejlődéstörténetet” körvonalaz.

Atkinson nemcsak a kettős struktúrát és a kettős narratív funk-
ciót (Atkinson 1999 [1990]: 122) ismeri fel az etnográfiákban, ame-
lyek szimultán mesélik el a terepi tapasztalatokat és az elemzésbe 
mélyedő kutató revelációit, hanem arra is rámutat, hogy egymásra 
rétegződésük teremti meg az „etnográfus meséjét” (Atkinson 1999 
[1990]: 123). (Ez olyannyira állandó panelekből építkezik, hogy vol-
taképpen egy sajátos folklórt alkot.) A történet ívét a felfedezőútra 
indulás, a terepi nehézségek, azaz a kívülállóból bennfentessé váló 
kutató fejlődése és megvilágosodása adja. Ez a narratív séma szin-
te észrevétlenül előírja az elkövetett hibákra és saját tudatlanságára 
fokozatosan rádöbbenő, ezért önironizálásra hajlamos kutató alak-
ját. A terepi csetlés-botlásoknak ebben a történetsémában paradox 
funkciójuk van: egyrészt a jelenlét érzékeltetésével a tapasztalatokat 
autentikusnak mutatják, másrészt a retrospektív értelmezések rámu-
tatnak a kutató fejlődésére, arra, hogy kezdetben mi mindent nem 
tudott, amire később „rájött”. Az etnográfiai elbeszélés sémája azért 
vezet szinte automatikusan ehhez a „repetitív mito-formulához”, 
mert a hermeneutikai munka csak ebben megragadható (Atkinson 
1999 [1990]: 149).
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