.S a néhany mondatnak indulo

beszélgetésuk a késd estébe nyult”
Beszélgetés Ottlik Géza szemelyiségerol, eletérdl

” HERNADI MARIA: Mindannyian személyesen ismertétek Ottlik Gézat, s mii-
értelmezé munkaitoknak is fontos hattere az ir6 személyisége, lénye.
Kelecsényi Laszlé monografiajaban olvashatjuk, hogy ,az iré egész létezé-
sével az, ami”, Horkay Horcher Ferenc szerint pedig ,,az Ottlik-miivek érte-
lemhorizontjanak teljes vertikuma akkor nyilik fel, ha szerzéjiik egziszten-
cidja fel6l kezdjiik olvasni a miiveket”. Hogyan ismertétek meg Ottlik Gézat?
Milyen emléketek flizédik az elsé talalkozashoz?

eqesdsiiid (7461) VIIYW IQYNYIH

¥ ACS MARGIT: Vas Istvanéknal taldlkoztam személyesen elGsz6r Ottlikkal, és
mindjart mondott is valamit, ami egy életre tanulsagos lett szdmomra. Mint
matematikus elme azt mondta, hogy az irodalomban, az irdsban, s6t minden
szovegben azt lenne jo érvényesiteni, amit a matematikai szellemességrol
Bélyai mondott. A matematikai szellemesség az, hogy egy tétel kiolvasasahoz
szlikséges energia forditott ardnyban alljon a felallitdsahoz sziikséges ener-
giaval. Es ez bizony szamomra kezdé lektorként, még kezddbb iréként nagyon
fontos tanulsag volt, és azt gondolom, hogy ezzel tényleg mindjart a leglénye-
gesebb Ottlik-tételt sikeriilt elsajatitanom.

V KELECSENYI LASZLO: Jobb az irét nem ismerni. Ezt nem Ottlik mondta vagy
irta le, hanem Beke Kata, aki szerint elég, hogyha csak a szerzé m(veit olvas-
suk, mert néha csaldédast okoz a személyes ismeretség. Ebben sok igazsag
van. Tiz éven keresztil a Budapest Filmstudidban dolgoztam dramaturgként.
A studidvezetd, Nemeskiirty Istvan és Ottlik Géza nagyon jé baratok voltak.
Ottlikot sokan ostromoltak, hogy filmet készithessenek az Iskola a hatdron-
bél. Amikor megjelent a konyv, a még teljesen ismeretlen Jancsé Miklos fel-
hivta telefonon és személyesen is megkereste ezzel a kéréssel. Ebb6l nem
lett semmi, de azt hiszem, mds lenne ma a Jancsé-életmd, ha ez a film elké-
szll. Végil Ottlik mégis beadta a derekat. 1981 szeptemberében egész kiil-
dottség ment hozza az Attila Uti lakasba. Ekkor mar a Hajnali hazteték megfil-
mesitésérol volt szd. Jott a studidvezetd, Nemeskiirty, jott a késébbi rendezd,
Domalky Janos, jott Ottlik Géza ,famulusa”, Fakan Balazs, aki napi kapcsolat-
ban volt vele, és véglil mentem jdémagam. Ilgazan nem tudtam, hogy mit kere-
sek ott, a studidvezet6 talan azért vitt el, hogy ldssam, milyen egy él6 klasszi-
kus. Ottlik és a mozgdokép akkor még két kiilon vilag volt, de kés6bb ez meg-
valtozott: a hetvenes évek végén, amikor a felesége mar nagyon beteg, Ottlik
beszamol rdla egy jegyzetében, hogy ,beadtuk a derekunkat”, ,és vettlink egy
kis TV-készlléket”. Mert addig 6 nem nézett tévét. Azutan viszont idénként fel-
hivta Nemeskiirtyt, a studidvezetét, és a telefonban botranyt rendezett. Egy-
szer hallottam is: ,Mit képzeltek ti, milyen misorokat adtok le a televizidban?
Hat hogy lehet ilyet vetiteni?” Mire a Tanar ur azt felelte, hogy ,konyorgom, én
egy studiot vezetek, ahol nem is a magyar filmgyartas egészéért, hanem az

A 2013. majus 9-én a Hadik Kavéhazban elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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egyotodéért vagy negyedéért felelek, semmi kozom a televizidhoz”. De Ottlik
azért diihongott.

Elhoztam egy képeslapot, amit téle kaptam. Mi mast dbrazolhatna a ké-
peslap, mint a Lukacs-uszodat. Postabélyegz6: kelt 1984. oktéber 31-én.
.Kedves Kelecsényi Laszlé! Megkaptam és kdszonom a Karady-konyvét. Sok
érdekes adat van benne, van, amit kar volt idézni, példaul egy ezredes pimasz
ostobasagat Karadyrol. Még egyszer koszonom és minden jot. Ottlik Géza.” Az
.ezredes pimasz ostobasadga” Kadar Gyula emlékirataira vonatkozik, amely
akkor jelent meg a Magveté Kiadd Tények és tanuk sorozataban, és Ottliknak
nem tetszett. Az egész Karady-konyvbdl ezt ,vette le”. No, hat igy kezd6datt.

¥V HORKAY HORCHER FERENC: Jé-e ismerni egy irét, kolt6t? En ismertem
Beke Katat, még az Antall-kormanyban vallalt tisztsége idejébdl, szerintem jo
volt ismerni, nagyra becsiiltem, ugyhogy jo lelkiismerettel vitatkozom vele.
Ugy gondolom, egy irét nem lehet megérteni az arca nélkiil. Kosztolanyi min-
den egyes konyvbe beragasztotta a szerzdéje arcképét. Enis legalabb képze-
letben beragasztom ezeket az arcképeket, mert igy gondolom, hogy a szerz6
arca az, ami beszél a szovegben, még akkor is, ha fiktiv szovegben nyilvan
nem kozvetleniil szélal meg. En konzervativ médon ragaszkodnék hozza,
hogy az ir6 személyiségének hitele tartja meg a szoveget, mint Nemes Nagy
versében a beszél6t a madar: ,ha elrépiilne egy napon, / most mar eld6lnék
nélkile.” (Madar)

En is napi kapcsolatban voltam Ottlikkal, egynapi kapcsolatban — vagy
még inkabb egyestés ismeretség volt ez. A nyolcvanas években, bolcsész
egyetemista koromban volt egy Kolcsey-kornek nevezett kis irodalmi tarsa-
sagunk az ELTE-n. Akkor jelent meg az Ujhold Evkdnyv — ériasi dolog volt,
hogy évtizedekkel az Ujhold folydirat Lukacsék altali bezizasa utan Gjbol
megjelenhetett ez az organum. Didkként folmentem Nemes Nagy Agnesékhoz,
és megszerveztiink egy rendezvényt a bolcsészkarra. Ottlikot is utol lehetett
érni, ami mar akkor is nagy dolog volt, mert '86-ban 6 mar nem mozdult ki
olyan kénnyen. Oriilt nagy folhajtas lett belSle, mert az egész tjholdas csapat,
Nemes Nagy, Mandy, Lakatos Istvan is ott voltak. Csak Ottlik késett. Aztan
megjelentek, lent vartam 6ket az utcan: el6szor Domélky Janos tint fel, 6t ko-
vette Ottlik. Ez még a Piarista kozben lévé hajdani bolcsészkari épliletben tor-
tént, ahova Ottlik annak idején iskolasként jart. Tehdt amikor én folvittem a
harmadik emeleti demonstratori szobankba, ahova beakasztottuk a kabatjat,
kozben folyamatosan mondta, hogy itt vagy ott melyik osztaly volt, melyik ta-
nar volt az osztalyfénok... tehat végig kisérte az utunkat kommentarokkal.

Aztan maga a fololvasds is nagyon érdekes volt. A Kelecsényi Laszl6 altal
is emlitett diihdng6, kicsit akaratos lénye itt is megnyilatkozott: fololvasta a
sajat szovegét, és utana, mint aki jol végezte dolgat, kivonult. Tehat az Ujhold
est korulbelil eddig érdekelte. Kiment, és kinn a folyoson leiilt egy fotelba.
Engedte, hogy odaguggoljak eléje, ugy, ahogy annak idején a kozépkori egye-
temeken a mester elé oda lehetett kucorodni, és lehetett beszélgetni vele.
Emlékezetemben minddrokre ebben a viszonyrendszerben maradtunk: 6 volt
nekem ez az 6regur, akinek egyrészt ott van a gyerekkora abban az épliletben,
ahol én éppen most 6vele taldlkozom, és ahova egyetemre jarok. Masrészt
szembeslltem ezzel a majdnem autisztikus tulajdonsagaval, ahogyan nem
foglalkozott azzal, hogy a tobbiekkel mi van, hanem elmondta sajat monddéka-
jat, és utana lelépett. Mindezen feliil j6 érzés volt, ahogy egy érdeklédé didk-
kal ezt a mester—tanitvany viszonyt ilyen képszerd(en testi viszonyként is le-
képezve felvallalta. Ez a viszony annyira fontos volt nekem, hogy talan innét
eredeztethetd sok minden, amit Ottlikrél gondolok mind a mai napig.



P H. M.: Nagyon sokféle Ottlik-arc rajzolodik ki a kortarsak visszaemlékezé-
seib6l. A széles paletta egyik végén ott van Szanté Piroska A biivis vaddsz
cim( irdsa, amelybél egy mindig haragvd, ideges, indulatos személyiséget
ismeriink meg. Ennek ellenpontja pedig talan az irodalmi gentleman, amely-
rél Horkay Horcher Ferenc Ottlik-kdnyve ad atfogé és alapos képet (Ottlik ka-
dét torténetei, Kortars, 2010). Ti milyen egyéniségnek lattatok Ottlikot?

¥ H.H.F.: El6ttem ugy jelenik meg Ottlik, mint egy nagyapa-figura. Anyai nagy-
apamra emlékeztetett, aki biré volt a habord elétt. A masodik vilaghdboru
utan elveszitette az allasat, bortonbe zartak, mindent, amit a kommunistak ki
tudtak talalni, azt eljatszottdk vele. Egy elkeseredett pillanatdban talan on-
gyilkos is akart lenni. Utana portasként szolgalt egy kérhazban. Ez a szemé-
lyes sorsnak az a fajta hitele, amir6l nagyon szépen ir Ottlik zakdja kapcsan
Esterhazy (nyilvan nekiis megvolt hozza a nagyapja): .évszazados idé meg tar-
tds. Ez a furcsan szdgletes, csontos, nagyon-nagyon nehezen leirhatd, meg-
fog-ha-tat-lan, bizony: megfoghatatlan, ferde, nem illeszkedé tartas — ez kell
a zakoéhoz.” Ahogy a nagyapank zakéjahoz viszonyulunk, annak anyagszerd-
ségéhez, az angol szovet szagahoz, azokhoz az illatokhoz, amik benne laknak
— ez is benne van az Ottlikhoz valé viszonyomban: a haboru el6tti vilag ide-
gensége, ugyanakkor a gyerekkorbdl eredé ismerdssége. De féleg az ember
megbizhatdsaga, igen, a bizalom, ahogy az ember a nagyapjaban megbizhat.

V K. L.: Tényleg megvolt benne ez a kettésség. Igazi gentleman volt példaul
abban, ahogy a miveit gondozta, kezelte: gondossaggal és fegyelemmel
dolgozott a munkain. Gentlemani gesztus volt kilenc évre visszavenni a
nyomdabol egy kész regényt, amit mar elfogadtak. De magdnemberként
megmutatkozott a masik arca is: irja valahol, hogy a Magvetében '59-ben
ugy orditozott, amikor nem sikerilt valami korrigalast elintézni, hogy a
szomszéd szobdabol is becsddiiltek az emberek. Van egy nagyon érdekes
gondolata: ,nem nekem kell — mondja egyes szam elsé személyben — meg-
tanulni a vildgban létezni, hanem a vildg tanuljon meg létezni énkorilot-
tem”. Szerette, ha koriilotte forog minden. Elment példaul a Hajnali hazteték
filmforgatdsara, csodalkozott, almélkodott, és nagyon jol érezte magat. Ud-
varolt a néi fészerepet jatszd, ragyogd kiilseji Dér Denisanak, élvezte ezt a
neki kiosztott szerepet. Azt is élvezte, amikor a Filmszemlén a Kongresszu-
si Kozpontban bemutattak a filmet, és 6 kapta a legnagyobb tapsot. '‘86-ban
szinte politikai tiintetésszamba is ment, hogy ennyire innepelték 6t a sziné-
szek, rendezdk és az egész kozonség.

7 A.M.: Amikor Ottlikkal személyesen talalkoztam, legendajat mar régéta is-
mertem a barataitdl, meg persze az Iskola hataron-bél, amit nem sokkal meg-
jelenése utan, frissiben kellett elolvasnom a Szépirodalmi Kiaddba kerilve
kezdo lektorként, 6sztondijasként. A mentoromnak kijelolt szerkeszt6t6l kap-
tam egy listat, hogy mit kell elolvasnom - ez sokkal hasznosabb volt, mint az
egész egyetemi Ot év. Ezek kozott elsé helyen az Iskola hatdron szerepelt. Te-
hat én gy olvastam az Iskola hatdron-t, hogy még nem volt meg hozza Ottlik
arca, csak néhany mozaikdarab, amit k6zben hallottam réla: Vas Istvantél (6
emlegette a legtdbbszor), Kalnoky Laszl6tdl, Nemes-Nagy Agnestél. Mindenki
ugy beszélt réla, mint egy csaldd a renitens gyerekérél. Jelenség volt, mar a
zakdja is, amelyrél kilon megemlékezések sziilettek azota — tényleg gyonyo-
ri volt, és folyton mozgott benne. De otthon 6 inkabb hazikabatban szeretett
lenni és pizsamaban! Nemes-Nagy Agnes allanddan éreztette vele, hogy alap-
jaban véve lustanak tartja, és egyaltalan nincs tisztelettel az irant az iréi hall-
gatds irdnt, amit most az esztétak olyan meggyézéen megmagyaraznak. Kii-
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lonos volt Ottlik Vass Istvannal vald kapcsolata is. Latszott, hogy nagyon mély
kotelék van koztiik. Azt, hogy mennyire volt ez baratsdg a szé szokvanyos ér-
telmében, azt nehéz utélag megitélni. Egy kicsit mindig figyelték egymast, és
tartottak is egymastol. Vas Istvant szlintelendil irritalta Ottlik sziiletett elegan-
cidja, mert Vas nagyon szeretett volna olyan elegans lenni és gy, ahogyan
Ottlik hazikabatostul meg a modortalan megjegyzéseivel egylitt is az volt.

Amikor elészor személyesen talalkoztam vele, zavarban voltam. Ugyan-
akkor arra is rajottem, hogy az él6, eleven irodalomrél nemigen lehet beszél-
getni vele. Nyilvan lehetett akkor, amikor négy hénapig az 6 lakdsan rejt6zko-
d6 Vassal vitatkoztak példaul Nietzschérdl. De Vas Istvan is megirja, hogy
Ottlik még a sajat likapja emlékiratait sem olvasta. Ott volt a konyvtaraban
Ottlyk Gyorgynek, Rakdczi foudvarmesterének az emlékirata, és 6 nem olvas-
ta el! Volt benne egy sajatos indolencia is masok mlvével szemben. A Lengyel
Péterrel késziilt interjiban idézi Nemes-Nagy Agnest — nem is tudtam, hogy 6
egyaltalan olvasott Nemes-Nagy Agnest! Mert a kolténét tulajdonképpen a
szaltdiért, a valamikor diaklany kordban ugrott szaltdiért becsiilte legjobban
Ottlik, s ezt dllanddan emlegette is.

P K. L.: Na de n6ként is tisztelte, nem?

7 A. M.: Nagyon. Nagyon nagy szeretet volt koztiik. Hozzam keriilt Lengyel
Balazséktol Nemes-Nagy Agnes halala utan egy hat konyakospoharbol allé
készlet: konyakospoharak, amiket egyenként kapott Ottliktol kiilénb6z6 linne-
pi alkalmakkor. Azért nem hoztam el, mert félek, hogy eltorik, masrészt meg
pontosan olyan, mint amiben itt folszolgalnak a konyakot, igy mindenkinek
csalodast okozna, hogy nem tindéri fényekben villédzé velencei liveg. Tehat
volt egy ilyesfajta komolytalansag a barati kérben Ottlikkal kapcsolatosan a
legnagyobb szeretet és megbecsiilés mellett is. Es azért ez — azt gondolom
most mar utélag — Ottliknak nem esett j6l. Epp az imént emlitett Lengyel Pé-
ter-interjuban arra a kérdésre, hogy szereti-e a szerepléseket, és mit gondol
ezekrél az iréi megnyilvanuldsokrél, hatdrozottan kimondta, hogy ezek a
megszélaldsok mind hamisak: hamisitjak az ir6 képét. Es ez teljesen igaz. Azt
mondja Ottlik, hogy az irdé a szerepei mogott valdjaban egy kozonséges lrge.
Es hogyha valakinek sikere van, az tobbé nem lehet iirge. Az nem jar Ugy az
utcdn, nem ugy él, mint azelétt, igy elvesziti az életét, nem tud ujra feltoltekez-
ni. O viszont valéban megvaldsitotta, hogy lirge maradjon ezekben a barati
kapcsolatokban és a civil életében. Lehet, hogy a tisztel6knek eljatszotta a
nagy irét, de annak én nem voltam tanuja. Az biztos, hogy én nem tudtam ak-
kor vele igazadbol beszélgetni, mert tulsdgosan tiszteltem, és nem értettem a
bridzshez sem, nem voltak kdzés emlékeink. Egyszer volt egy komolyabb és
érdekes beszélgetésiink, de arréol majd késébb.

V K. L.: Kozben még egy apro adalék jutott eszembe Ottlik maganlény mivol-
tanak és irodalmi uriemberségének szemléltetésére. '44 telén tortént, a nyi-
las éraban, hogy Ottlikék a Riadé utcaban bujtattak Vas Istvanékat. Gydngyi, a
feleség lent a hajat tépte, hogy a haz elétt mennek az 6rjaratok, masiroznak a
katondk, az a két ériilt meg kdzben font az emeleten orditva vitatkozik arrol,
hogy Thackeray vagy Charles Dickens a nagyobb iré...

P H. M.: Hogyan hatott ez a személyes ismeretség a ti Ottlik-olvasatotokra?
Befolyasolt-e benneteket az olvasdsaban, a megértésben a személyesen is-

mert Ottlik-arc?

¥ H. H. F.:. Engem nem befolyasolt.



¥ K. L.: Befolyasolt, ez kitlinik mar abbdl a ténybdl is, hogy kutatoként 6t va-
lasztottam. Elkezdtem vele egyre komolyabban foglalkozni, s ennek ma mar
megvannak a dokumentumai is: egy szerz6i monografia és két szoveggydjte-
mény. Arra azonban, hogy mennyire hatott ram a lénye, csak kés6bb jottem r3,
nem akkor, amikor talalkoztam vele, hanem mar a halala utan.

VA M. Engem annyiban befolyasolt a személyisége a Buda olvasasaban,
hogy ennek kdszonhetben sokkal inkabb figyeltem a Buddban az érzelmekre,
mint a tobbi kritikus. Az én szamomra a Buda nem annyira a gondolatok, sok-
kal inkabb az érzelmek csodalatos szovevénye. Az anya-fil kapcsolat példa-
ul kevés irodalmi miiben jelenik meg olyan intenzitdssal, mint a Budaban. Ez
az egyszer(, személyes szeretet, s mellette ellenpontként az elveszettség, az
élet lassu kiliriilése, a tarsak elvesztése... Talan az ismeretség nélkdil is ész-
revettem volna mindezt, de a szerzé mint ,eleven ember” ismerete mégis so-
kat erdsitett ezen az olvasaton.

P H. M.: A Buddra még vissza fogunk térni. El6tte azonban még Ottlik szemé-
lyiségéhez kapcsoloédoan érdekelne, hogyan volt jelen Ottlik a hatvanas, het-
venes, nyolcvanas évek irodalmi életében. Hogy viselte a mell6zést?

V K. L.: Szerintem nem érezte mell6zésnek. Tudatos valasztas volt példaul az,
hogy '57-ben nem lépett vissza az irdszovetségbe. Mindossze egy vagy két
esetben tette be oda a labat. Az egyik alkalom az volt, amikor Lengyel Péter
Cseréptorés cim( konyvének bemutatoéjan tartott eléadast. Ottlikot a kozélet
nem érdekelte, nem nyilatkozott politikai Ujsagnak, s6t tobbnyire senkinek
sem. Dokumentalva vannak az ,orditozé vacsordk” Aczél Gyorggyel, akivel
még az ellenallasbél ismerték egymadst, és a kolcsonos tisztelet késébb is
megmaradt koztik. (Vannak Ottlik-dedikaciok az Aczél hagyatékban, csak
nem lehet kutatni, mert a Kuratérium nem engedi meg.) Tehat 6 ezt Ugy fogta
fel, hogy van a vilag, van a politika, ami irdnyitja ezt a magyar vilagot, és amely
néha dijat ad neki. De nagyon jellemzé aprésag, hogy amikor megkapta a Kos-
suth-dijat, az 6 szavai szerint ,Kossuth Lajos-dijat kapott”. Ez humor volt a ré-
szérdl, de egyfajta kiilonallast is tlikrozott, és azt, hogy az egész végiil is nem
érdekes. Sokkal fontosabb volt neki példaul, hogy rendszeresen olvasta a
Népsportot, a hagyatékban megvannak az ezzel kapcsolatos, lapszélre irott
feljegyzései. Egyszer levelet is irt a szerkesztéségnek, mert Zsivétzky Gyula-
nak valamilyen kalapacsvet6 rekordjat rosszul kozolték.

V H.H.F.: En a nyolcvanas évekrél tudok szamot adni, visszatérve az egyetem
vildgara, ahol én ezzel szembesiiltem. Most éppen a Mikszath térrél jovok,
ahol a kommunista hatalom kulturpolitikajardl vezettem egy beszélgetést (ha
mar Aczél Gyorgyrél esett szo). Itt Kulin Ferenc volt az egyik vendégem, aki az
akkori irodalmi élet meghatarozé folydiratanak, a Mozgé Vildgnak volt a f6-
szerkeszt6je, amig be nem tiltottak a lapot. En nagyjabol ebbél a ,Mozgd Vi-
lag-kontextushol” ismertem meg Ottlikot, ahol 6t a fiatalabb nemzedéknek, a
Péterek generacidjanak teljes elismerése ovezte. Amikor az Ujholdasokat
meghivtuk az ELTE-re, rajzoltunk egy plakatot (még nem létezett a szamito-
gép). Rairtam, hogy ,Ujhold Evkonyv” kis betikkel, majd joval nagyobbakkal
azt, hogy ,Ottlik Géza". Jottek az Gjholdas nagy oregek, nézik a plakatot. Egyi-
kéjlk (jeles latinista, mfordito, de 6nallé jogon is fontos alakja ennek a kor-
nek) nagyon felhaborodott azon, hogy ha Ottlik ott van a plakaton nagy bet(k-
kel, akkor az 6 neve ugyan miért maradt le onnan. Miért pont Ottlik? Es tény-
leg volt egy ilyesféle kiilonbségtétel akkoriban, hogy mindenki mdas, meg
Ottlik. Mi ebben az 0sszefliggésben olvastuk a miveit, ami persze nem biztos,
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hogy szerencsés volt. Meglehet, hogy minden tévedésiink ebbdl adddott, sét
taldn a nyolcvanas évek allitélagos prozafordulata mogott is ott lehet e meg-
kiilonboztetés tévedése. Mandy példaul egy novellat olvasott fel az esten, és
az lehet, hogy erésebb volt anndl a szovegnél, amit Ottlik hozott. Csak Mandyra
mar nem figyeltem, mivel kozben kiment ,az oreg”...

¥ A.M.: Ez az iinneplés, ami a nyolcvanas években elérte Ottlikot, szarkasz-
tikus megjegyzéseket valtott ki a baratokbol is. Eppen azért, mert itt tényleg
volt valami ardnytalansag: az Uj paradigma nevében nagy életmdiveket szo-
ritottak hattérbe, sét ignoraltak. Ottlik meg felkeriilt a posztmodernizmus
oltarara. Vas Istvan tobbszor kifejtette barati beszélgetések soran, hogy 6
nem érti ezt a kultuszt. Az linneplést érti, és az rendben is van, de azt, hogy
az életmdvet minden el6zménytél, minden tarsjelenségtol elszakitva Uj pa-
radigmakeént targyaljak, nem érti. Azt mondta Vas, hogy ,hat kérem, ez egy
nagyon j6 angol regény”. Akkor nekem ez nagyon tetszett, de most mar ugy
gondolom, hogy ez is tévedés volt, nagyon nagy tévedés. De hogy Ottlikra
egy teljesen Uj paradigmat lehetne épiteni, azt én is kétlem. Ottlik nem volt
posztmodern. Ars poeticdja egyértelmdlen arra vall, hogy szamara az élet
megragadasa, minél pontosabb megragadasa fontosabb volt a szénal. Per-
sze, szoban tortént a megragadas, de az élet volt a kiindulépont, Ottlik az
élethez kereste a szavakat, és nem a szavaknak kolcsonzott életet. Tehat ez
a fajta posztmodern kultusz utélag valéban tévedésnek latszik. De Vas Ist-
van kicsit vallveregetés megjegyzése is tévedés volt. Mindenesetre itt, eb-
ben a kontextusban keriilt sor arra a bizonyos fontos beszélgetésre, amire
kordbban utaltam. Telefonon beszéltiink Ottlikkal. Epp akkor jelent meg
Balassa Péter hiszoldalas tanulmanya Esterhazy Gobelinjérél. En mar a Go-
belint is tulzasnak tartottam, de a réla szo6lo hiszoldalas tanulmanyt végleg,
és azt még inkdbb, hogy a Balassa-tanulmanybol kozépiskoldsok szamara
ajanlott olvasmany lett. Mondtam is Ottliknak, hogy én jobban oriiltem vol-
na, hogyha Esterhdzy azzal a faradsaggal, amivel lemdsolta az Iskolat, in-
kdbb egy gyonyorid esszét irt volna a regényrél. Engem sokkal jobban érde-
kelne, hogy mit gondol az Iskoladrél, mint ez a posztmodern gesztus. De Ottlik
nem vette a lapot: h(ivosen azt mondta, neki nagy 6rom, hogy ezek a fiatalok
szeretik, becsiilik, a baratai igysem becsiilik 6t semmire. Ellenvetésiil el-
mondtam, hogy amikor a Szépirodalmiba keriiltem gyakornoknak, kotelez6
olvasmany volt a frissen megjelent Iskola hataron, mert annyira fontosnak
tartottadk. Ja igen, mondta, de egyik sem irt réla... Mondtam, hogy dehogy-
nem, dehogynem, hat tudja, hogy mennyire becsiilik! De egyik sem irt rélam
— felelte Ottlik —, sem a Domonkos Matyi, sem a Réz Pali nem irtak a kony-
vemrél, nem becsiilik. Kifejtettem neki, hogy amikor megjelent az Iskola, azt,
amit 6k, Ottlik baratai gondoltak réla, nem lehetett megirni, mert feljelen-
tésnek mindsiilt volna. De hat azéta mar mennyi idé eltelt, ellenkezett Ottlik,
és mégsem irtdk meg! Es még a Vas Pistanak sincs igazan j6 véleménye ar-
rél, amit én csindlok. Ez a telefonbeszélgetés szamomra egy dobbenetes
Ottlik-megnyilvanulas volt. Es az a szomord, hogy van benne igazsag. Azt
gondolom, hogy 6t nem a politikai hattérbe szoritds zavarta, mert 6 szoritot-
ta hattérbe a politikdt a maga életében. Ez Ggy rendben is volt. De a baratok
részérél, a szakma, az irodalom részérdl igenis kevesellte a megértést.

V K.L.: Még egy adalék ehhez. Van egy sotét foltja Vas Istvan és Ottlik Géza ba-
ratsaganak. Vas Istvan azt, amit most Acs Margit elmondott, leirta egy révidke
és névtelen cikkben a Népszabadsdgban, mar jéval az Iskola megjelenése
utan. Talan piszkalni akarta vele Ottlikot, hogy miért nem ir, miért nem publi-
kal. De hogy miért névteleniil jelent meg a cikk, azt a mai napig sem lehet tud-



ni. Viszont az Ottlik-hagyatékban van egy nagyon diihos maganfeljegyzés Pis-
ta és a Népszabadsdg cimmel, amelyben a révid cikkhez képest kétszer olyan
terjedelemben szedi le a keresztvizet Vas Istvanrél, mondvan: ilyen egy barat?
Ez csak egy érdekes aprdsag. De az egészre vonatkoztatva: az Ottlik-recepcio
olyan, mint egy harom felvondsos drama. Elsé6 felvonas: megjelenik az Iskola,
és legaldbb tiz évig nincsen ért6 olvasdja. Ami megjelenik réla, az valdban in-
kabb renddri feljelentésekhez hasonlit, olyan cimszavakkal, hogy a regény
.egzisztencialista”, meg a ,hatranézés irodalmanak” példaja. A legpozitivabb
megjegyzés ebben az id6szakban az, hogy a md a Horthy-korszak nevelési
rendszerét biralja. Hat egy fenét biralja, persze ezt is bele lehet olvasni a re-
génybe, de nem errél szél. A masodik felvonds: jonnek a Péterek, végre lazul
arendszer, és lehet szeretni Ottlikot. Lehet lemdasolni, lehet lelkesen rajongva
vagy targyszerten irni réla. A harmadik felvonas a nagy varakozas utan a -
bocsanat — nagy pofara esés, amikor megjelenik a Buda, és majdnem kivétel
nélkil mindenki csalédik benne, néha ugyanazok, akik korabban lelkesen ir-
tak réla. Ez egy roppant érdekes torténet.

V H. H. F.: Még egy gondolattal egésziteném ki az elhangzottakat. Az ES-ben
olvastam a nyolcvanas évek kdzepén Vas Istvan egyik versét, amelyben Mar-
xot dicséiti.

V K.L.: Az a cime a versnek, hogy Marx.

¥ H. H. F.: Nos, érdemes ebben a kontextusban is nézni ezt a torténetet: Vas
Istvan a '89 elétti nem demokratikus rendszerhez egészen mashogy viszo-
nyult, mint Ottlik. Ami a Pétereket illeti, én (két masik mester: Kodolanyi Gyu-
la és az emlitett Kulin Ferenc mellett) Balassa Péter tanitvanya voltam, ha gy
tetszik, 6 inditott el engem kritikusként, beajanlott a Jelenkorhoz meg az Ele-
tinkhoz, még harmadéves egyetemista koromban. Ezt nem befolydsolja az a
tény, hogy a késébbiekben eléggé eltavolodtunk egymastdl. Es amikor én egy-
szer — Ottlik haldla utdn - folhivtam tanacsat kérve abban, hogy hogyan tud-
nék hozzajutni a kéziratos hagyatékhoz, mereven elutasitott mindenféle se-
gitséget. Ott tudatosodott bennem, hogy ez a tanitvanyi kapcsolat valamilyen
értelemben megszint. De azért azt latni kell, hogy a nyolcvanas évek kdzepén
Balassaék szamara Ottlik tulajdonképpen ellenalld ir6 volt. Egy olyan ird, aki
az ellendllast képviseli, mégpedig a leheté leghitelesebben. Masfeldl pedig
aztis latni kell, hogy éppen ebben az idészakban jelennek meg azok a kozép-
iskolai irodalom tankonyvek Szegedy-Maszakék sorozataban, amelyekben a
strukturalista irodalomszemlélet megprobal végre teret kapni Magyarorsza-
gon, és benyomulni az oktatasba. Hajdani vezet6 tandrom, Madocsay tanar ur,
aki a negyedikes konyvet irta, kezdeményezte, hogy Ottlikot beemeljiik a mo-
dern magyar irodalmi kdnonba a kozépiskolai oktatasban is, akar oly médon
is, hogy ezzel egy kicsit torzul a kanon, mert mas iré emiatt kimarad a tan-
konyvbdél, vagy kisebb hangsulyt kap. Ennek is volt egy — ha nem is forradal-
mi, de mindenesetre — az ellenallds diszkrét bajaval teljes hangulata.

V H. M.: Egy érdekesség: Vas Istvan azt nyilatkozta valahol, hogy 6 ugyan ol-
vassa és szereti Ottlik miveit, de Ottlik az véit nem olvassa el és nem be-
csiili. Tehat kolcsonos lehetett kozottiik ez a masikkal szembeni neheztelés.

Most ejtsiink néhany szét a Buddrol! Kéztudott, hogy Ottlik az Iskola hata-
ron megjelenése utan egész életében dolgozott a Budan, mely végiil 1993-
ban posztumusz kiadasként jelent meg. Beszél-e Ottlik késziilé6 konyvérél
ebben az id6szakban? Mit lehet tudni a regényrél a keletkezés ideje alatt? A
masik kérdésem személyes olvasataitokra vonatkozik. Acs Margit irja a re-
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gényrol: ,Jelenetek. A Buda irni annyi, mint jelenetek, epizddok, parbe-
szédek, emlékek vékony héjui formaiba, mint amforakba visszatoltogetni az
elfolyt életet.” A Budat tobbek kozott — ahogy ez mar korabban elhangzott -
életkozelisége, élettelisége, az irodalmar szakma szamara talan zavaréan is
haté elevensége kiilonbdzteti meg a korabbi miivektdl. Ez a konyv ezért foko-
zottabban és taldn mashogyan ,érinti” az olvasét. Hogyan valtozott a ti Bu-
da-olvasatotok a megjelenéstdl mostanaig?

¥ H. H. F.: Ahogy mar elmeséltem, én csak egy pillanatra voltam a Mester ko-
zelében, de ezt az emléket szeretném megtartani ebben a pillanatnyisagaban,
hogy megmaradjon a jelentése. Ami ugyanis egyszer torténik az ember életé-
ben, annak kell, hogy legyen jelent6sége. Lengyel Péterrel viszont hosszab-
ban kapcsolatban voltam, részben sajat jogon. Az én szamomra Lengyel Pé-
ter regényei is fontosak voltak ebben az idészakban, mar a nyolcvanas évek
végén, a kilencvenes évek elején. Késébb pedig mint Ottlik orokoséhez hozza
kellett fordulni, hogyha mozdulni akart az ember Ottlik-ligyben. Lengyel Pé-
tertél kaptam meg a Buddt, nem konyv formdaban, hanem még a kefelevona-
tot. Egyik reggel ott volt a postaldddmban egy ki nem adott Ottlik-regény... Ez,
ugye, nem mindennap torténik meg az emberrel, volt tehat egy kisebbfajta
csodajellege is a torténetnek. En egyaltalan nem csalédtam a regényben egy
percre sem. S6t, az elbeszéld eltdvolitottsdga meg a tavolsag visszavétele, az
ezzel valo (6szinte) jaték nekem feltétlenil emeli az élményt. Persze az is
hozzatartozik, hogy én nem tisztan irodalomként olvasom a Buddt, hanem —
mondjuk igy - filozofiaként is.

Szamomra Ottlik nemcsak nagy iré, hanem nagy gondolkodd is, ha tet-
szik, egy j6 angol gondolkodd. A Buddban tulajdonképpen az életét irja meg.
Es az életiink megirasanak van egy apré nehézsége: mégpedig az, hogy a sa-
jat halalunkat hogy fogjuk megirni. Mert elébb meg kellene halni, hogy be tud-
juk fejezni az élettorténetiinket, de ha meghalunk, akkor mar hogy irjuk meg?
Tehdt én a Buda torténetének ezt az elfolydssagat, szétesését, szétgombolyo-
dasat a halallal valé szembesiilés nemcsak emberi, de iréi problémajaként is
olvasom. A halallal valé szembesiilés pedig — ugyebar - filozéfiai problémais.
Minden filoz6fus (ha irdsra vetemedik, ami nem sziikségszer(, gondoljunk
Szokratészre) végsd soron ezzel a kérdéssel szembesiil: hogyan tudom a sa-
jat halalomat megirni? Ebb6l a szempontbdl ennek a regénynek a sulyat nem
lehet elvenni. Lehet, hogy az egyes divatos irodalmi irdnyzatok szamara ke-
vésbé kézhez alld, mint az Iskola a hataron, ahol az elbeszéld a bevezet6 feje-
zetben elmagyardzza az irodalomértéknek, mit és hogyan értsenek. De iga-
zan a Buddban lesz sulya annak a problémanak, ami a végs6 kérdés, és ami-
hez mint végso kérdéshez legnehezebb eljutnunk, mert elébb belelitkdzilink a
hallgatas falaba.

V K. L.: El6szor nézzik a tényeket! A legenda ugyebar az volt, hogy Ottlik az
Iskola hataron megjelenése utan egész életében a Budat irta. Ez nem igaz.
Annyi igaz, hogy mar a kovetkezd évben szerzédést kotott a Magvet6 Kiadd-
val, az els6 Buda-részlet megjelenése utan, annak folytatdsara, kiilonb6z6 ci-
meken. Ezt a szerz6dést nem teljesitette. A folvett eléleget valamilyen fordi-
tassal ledolgozta. Lényegében élvezte a sikert, az Iskola viszonylagos sikerét,
meg mar utazhatott is. A bridzsrél nem ejtettlink szé6t: végre kinyiltak a hata-
rok, és 6 vilaghirl bridzsversenyzéként utazhatott kiilonb6zé helyekre, és
szabadon kothetett bridzsbaratsagokat. Ot a Budéhoz, a regény megirasahoz
a felesége haldla vezette vissza, és Lengyel Péter segitsége, meg a kiilsé el-
véras, hogy ezt meg kell csinalni. Es végiil nem csinalta meg. A kéziratban
megvan az a hely, ameddig 6 atnézte. Idékozben valtozott a megitélésem a



Buddrol, mert amikor megjelent, akkor még nem lehetett elfogulatlanul ol-
vasni. Kiilonosen a disszonans szélsGéséges kritikai visszhang és a teljesen
lehetetlen, buta plagiumvad kézepette. Nem tudtam elfogulatlanul nézni a re-
gényre, kicsit olyan volt szamomra, mint egy szent konyv, mint az egyik evan-
gélium utan egy masik evangélium...

V H. H. F.: Apokrif.

V K.L.: Igen, pontosan! Es lényegében most, hogy tervben van egy Buda-kon-
ferencia épp a megjelenés huszadik évforduldjara, mar uj, friss szemmel le-
het majd ranézni, és tiszteletlenil lehet kézbe venni. Nekem nem valtozott az
az elméletem, hogy a Buda olyan, mint egy rendszertelen, 6sszecéduldzott
szotar, amelyben Ottlik az Iskola hataron megértéséhez meg az életmi egyéb
darabjaihoz, végs6 soron pedig az egész életéhez ad cimszavakat. Tehat ter-
mészetébd6l adéddan nem egy befejezett, nem egy lezart regény.

7 A. M.: Szerintem igaz, hogy az iré akkor is ir, amikor éL. Ilyen értelemben
Ottlik tényleg egy életen at irta a Budat. Hiszen ezek az elrakott epizddok, ezek
az aproé kincsek az életbdl itt mind folhasznalasra keriiltek, és ezeket nem a
fantazia termelte ki, hanem valdsdgos emlékek. Megjelenése utan pozitiv el-
fogultsaggal kezdtem olvasni a Budat, mert akkor mar tudtam, hogy nem te-
kintik regénynek, strukturalis bajokat latnak benne, és egyaltalan nem tartjak
szerves mlnek. Bosszantott az irodalomkritikanak ez a teoretikussaga, és
nyilvan bennem volt a dac, hogy én viszont élvezni fogom. Elveztem is, na-
gyon. Lehet, hogy ezt a regényt nem egy iréi-mérndki agy hozta dssze, de
ahanyszor eléveszem, és akarhol, akarmelyik részt kezdem el olvasni, nem
tudom letenni. Ott van minden egyes mozzanatban az okossdg, az emberis-
meret, az a bizonyos tavolsagtartds, amit onreflexionak neveznek, egyszéval
a Buda irt6 j6 tarsasag. Olyannak ajanlom, akinek nincs baratja. Beszivja az
embert. Mert Ottliknal igenis van a mondatoknak egy fantasztikus vonzereje.
Vannak Ottlik-muvek, ilyen a Hajnali hazteték is, amit valéjdban nem is szere-
tek, mégis szivesen olvasom. Magat a mlvet, az egész konstrukciét, a figura-
kat nem szeretem, de a mondatokat igen. Es ezt mar a kritika Kelecsényi
Laszlo altal emlitett els felvondsaban is felismerte az a B. Nagy Laszld, aki
azéta legenda lett a filmkritikaival, és nagyon pozitiv szerepet jatszott a ma-
gyar filmtorténetben, de annak idején vonalas kritikusként indult, és az Iskola
hataron-nal kapcsolatban is arra lyukadt ki, hogy bar Ottlik mar egy kicsit el-
szakadt a polgarsagtol, még nem eléggé szocialista. Ennek ellenére ez a kri-
tika észreveszi, hogy a regény eréssége a mondatok fegyelmében, pontossa-
gaban van. B. Nagy szerint Ottlik a mondatai fegyelmével és pontossagaval
irja le a kdoszt, ami az embert koriilveszi. Es ez az a pontossag, ami megmen-
ti a kaosztol. Ugyhogy tulajdonképpen azt kell mondanom, hogy még késébbi
kritikusokhoz, jo kritikusokhoz képest is — megitélésem szerint — jol értette az
Ottlik-mU lényegét.

P H. M.: Mi a helyzet Ottlikkal, illetve az Ottlik-olvasassal ma? Acs Margit
egyik tanulmanya szerint a Buda megjelenése utan fokozatosan bekdvetke-
zett Ottlik tronfosztasa. Kelecsényi Laszlé 2000-ben megjelent konyvében (A
szabadsag enyhe mamora. Ottlik Géza életei, Magvet6, 2000) pedig azt olvas-
hatjuk, hogy az Ottlik-felejtés éveiben jarunk, most keriil purgatériumba a
m{, ami utdn majd kideriil, hogy lidvosség vagy felejtés lesz-e a sorsa. 2000
6ta eltelt tizenhdrom év. Most mi a helyzet az Ottlik-recepciéval? Hogyan ol-
vassuk ma Ottlikot?
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V H.H.F.: Az én véleményem az, hogy Ottlik most arnyékban van. Ez az arnyék
a félmult. A félmult azt jelenti, hogy a szerzé ugyan mar jé ideje meghalt, de
még nem valt patinas klasszikussa, akihez vissza lehet fordulni. Ez a félmult
a legrosszabb hely egy iré szamara, amikor mar és még nem tudjuk, hogy mit
kezdjiink vele. Es az is igaz, hogy — valljuk be észintén — mi magunk, az értel-
mez6k sem mindig segitettiik a fogadtatdsat. Szerintem most az a feladat,
hogy visszafurjuk magunkat az id6ben: a nyolcvanas évektdl mostanaig eltelt
id6szakon keresztiil kell eljutni oda, hogy vissza tudjuk nézni, mi is tortént ak-
kor és ott. Meg kell vizsgalni, mi tortént Ottlik 6ta a regényirds teriiletén. A Pé-
terek prézafordulata tényleg fordulat volt, és tényleg annyira mas vaganyra
allitotta az irodalmat, vagy csak egy kis pihend, ami utan vissza lehet térni a
nagy regényhagyomanyhoz? Magyaran arrél beszélek, hogy a magyar iroda-
lomtorténetnek a haboru utani recepciéja még nincs befejezve, nincs megfo-
galmazva, tisztaba rakva.

A Filozoéfiai Intézetben dolgozva ldtom azt, hogy ikerintézetiinkben, az Iro-
dalomtudomanyi Intézetben hogyan kiizdenek ezzel a problémaval: a magyar
irodalomtorténet megirdsaval. Ez ugyanis még nem tortént meg. Szegedy-
Maszakék megirtak az ,irodalom torténeteit”, de az nem irodalomtdrténet,
épp ellenkezéleg: inkabb annak a kudarcnak a beismerése, hogy nem tudjak
még megirni. Most az Uj igazgato, Kecskeméti Gabor, aki régi magyaros, tehat
bizonyos értelemben artatlan ember a korszakban, nagy lelkesedéssel felval-
lalja, hogy ezt megcsinaljdk: Ujragondoljak a 20. szazadi magyar irodalmat.
Erre nagy sziikség lesz. Es akkor majd Ottliknak is meglesz a helye, nem va-
lamiféle aranytalan kiugrasként, de olyan mélté kontextusban, ahol mellette
nyugodtan tudjuk Vas Istvant meg Wedres Sandort is olvasni. Fontos tudatosi-
tani, hogy ezek nem egymassal szemben kijatszandé életm(vek.

P K. L.: A helyzet komoly, de nem reménytelen. Nem olvasnak az emberek -
jarom a konyvesboltokat, az irék Boltjat, az antikvariumokat, és panganak,
mindenki panaszkodik, ez az altalanos helyzet. Ehhez képest Ottlik még jobb
pozicidban van. Jobb helyzetben, mint barmikor korabban, mert végre a he-
lyén van - nincs piedesztalon, nem szentkép a falon, és nincs is agyagba don-
golve. Kiilonben az, amit idéztél, egy diihos flilszéveg volt. Talan a konyv egé-
sze nem is ezt allitja vagy igazolja. De akkor ezt vallaltam, és taldn jogos is
volt. Elmondok egy nem mai torténetet. Amikor megjelent a Buda, irtam réla,
és megkaptam a recenzids példanyt a kiaddban. Akkoriban a Kossuth téren
volt a kiadé, a 70-es trolival mentem a Varosliget felé, ahol egy szerkeszté-
ségben dolgoztam. Régi szokdsom, hogy az Uj konyvet mindig kollacionalom,
tehat megnéztem, megvan-e minden oldala. Nem volt meg. Egy iv nem volt
benne. De nem ez az érdekes az egészben. Ultem a trolin az ablaknal, lektot-
te a figyelmemet az dlemben fekvd konyv. Mellettem ilt egy idés ur, és egy-
szer csak megszélalt, hogy ,.na végre, kiadjak?”. Tehat tudta, hogy mit nézek,
pedig a boritét a cimmel nem latta. Ilyen olvasék kellenének.

¥ H. H. F.: Az Ottlik-kdnyveket mar a szoveg nyomtatot képérél is fel lehet is-
merni. Lehet latni az oldaltikorbdl a szovegtipust.

V K. L.: Es mire a Buda kotetben megjelent, addig mar nyolc-tiz helyen, folyo-
iratokban a konyvnek legalabb a fele napvilagot latott. Tehat a jaratos olvasé
raismerhetett.

7 A.M.: Lehet, hogy az Ottlik-mlnek hasznal most ez a viszonylagos arnyék.
Mert én azt hiszem, hogy az irodalommal - és minden mivészettel — az a
helyzet, hogy mindenki sajat magdnak szereti folfedezni a mualkotasokat.



Hogyha le akarjak nyomni a torkan, akkor a legjobb se kell. Ez a par év, ami
most eltelt, lehet, hogy jotékonyan kiszelléztette az irodalmi teret. Az a na-
gyon fontos emberi tartalom — nem mondanivalét, hanem tartalmat mondok
—, ami Ottlik irasaiban ott van, az az egész lényében ott volt. Ennek lényege a
természetesség, a tudat, hogy 6, amellett, hogy iré, csak egy iirge... En meg
spiné akarok lenni! Es nem is vagyok hajlandé megvalni attdl, hogy spiné le-
hessek, aki csak Ugy jon-megy az utcan. Ezt a magatartast ebben a rettenetes,
eliizletiesedett médiakultiraban igazan tudja élvezni az ember. Es azt hi-
szem, nemcsak mi, hanem nagyon sokan éhesek erre a valddira, az igazira, az
angol szovet zakéra.

P H. M.: A kortars szépirodalomban lattok-e folytatast, Ottlik-hatast? Van-e
irodalmi utéda Ottliknak?

V K. L.: Aki a kezébe veszi Lengyel Péter Cseréptirés cim( regényét, lathatja,
hogy nem plagiumrdl van sz6, hanem ugyanarrél az iréi technikarol. Még
olyan ,mutaté” is van a végén, mint az Iskola hataron-ban. Ottlik unokat — mert
hat Lengyel Péter inkabb fili szerepben volt az iré mellett — én nem latok.

V H.H.F.: En sem nagyon latok. Ami nem biztos, hogy baj. Vannak olyan nagy
figurak, akiket nem konnyd ,utanirni”. Volt egy konferencia a PAzmanyon Len-
gyel Péterrdl, ahol beszéltiink is errél a problémardl, hogy Lengyel Péter sza-
mara micsoda tehertétel volt ez az orokség, és hogy mikor tud végre a sajat
jogan létezni. En Lengyel Péter-fan vagyok, tehat szamomra a sajat jogan lé-
tezik, de az 6 szamara ez mégis probléma. Nem konny( ugy megcsinalni va-
lamit masodik, harmadik generacidban, ahogy az elsében, és nyilvan nem is
lenne ez cél. Nem hiszem, hogy az a cél, hogy irjunk még egy Ottlik-regényt,
ezt talan nem is lehet. Az igazi tét az, hogy ezt az arctipust, tartast, ezt a hite-
lességet tudja-e hozni valaki a magyar irodalomban. Nekem két kolté jut
eszembe, de ezek mar nyilvan izlés- és itéletbeli kérdések. Az egyik Kemény
Istvan, a masik Gydrffy Akos. Két olyan szerzé, akiknek fogalmam sincs, hogy
mi a viszonyuk Ottlikhoz, nem is prézairok, és stiluseszméik tekintetében sem
feltétlenil kotédnek hozza. De az 6 esetlikben ugyanugy érzem, hogy amit le-
irnak, azért jot fognak allni. Beszéltlink Ottlik kicsit indulatos természetérél,
ami szerintem abbdl fakadt, hogy 6 az igazat, csakis az igazat akarta monda-
ni. Nincs kontorfalazas, nincs elkenés, nincs stilusjaték, nincs habositas, ha-
nem csak maga a dolog van. A megszdlalénak ez a fajta hitelessége szamom-
ra ennél a két kolténél van meg.

7 A.M.: Nagyon egyetértek Ferenccel. En is azt gondolom, hogy nem lehet, de
nem is kell megismételni az Ottlik-mdvet. Ett6l fiiggetleniil lehet, hogy megis-
métlédik valamilyen formaban. Ottliknal van két kulcsszo, ami mindig eszem-
be jut vele kapcsolatban: aszkézis és narcizmus. Mind a kett6 nagyon jellem-
z06 rd. Egy miivész nincs meg bizonyos foku narcisztikussag nélkiil, de Ottlik
magatartadsaban mégis mindig erésebb volt a tartads és az onkontroll. Ha ezt
az Uj irénemzedék atveszi, és szakit azzal a belterjes, nagyon narcisztikus be-
szédmoddal, amivé az irodalom az utolsé két évtizedben valt, akkor azt gon-
dolom, hogy tényleg Ujra tétje lesz a minek. Es én latok példakat erre, példa-
ul a még kevésbé ismert Pollagh Péter jut most hirtelen az eszembe, 6 egy hi-
teles kolt6. Tobb nevet is lehetne emliteni, de maradjunk annyiban, hogy ké-
szll egy bizonyos valtds, visszatérés ahhoz, hogy emberek is maradjunk, tr-
gék is legylink, ne csak irok.
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V K.L.: Azért sincs utdd, mert mar nem olyan a magyar mondat, a magyar re-
génymondat, mint Ottlik idejében. Valaki, egy esztéta az utolsé ép magyar re-
génynek nevezte az Iskola hataron-t. Ma mar - tetszik vagy nem tetszik — a
rontott mondatok esztétikajanak koraban éliink.



