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 HERNÁDI MÁRIA: Mindannyian személyesen ismertétek Ottlik Gézát, s mű-
értelmező munkáitoknak is fontos háttere az író személyisége, lénye. 
Kelecsényi László monográfiájában olvashatjuk, hogy „az író egész létezé-
sével az, ami”, Horkay Hörcher Ferenc szerint pedig „az Ottlik-művek érte-
lemhorizontjának teljes vertikuma akkor nyílik fel, ha szerzőjük egziszten
ciája felől kezdjük olvasni a műveket”. Hogyan ismertétek meg Ottlik Gézát? 
Milyen emléketek fűződik az első találkozáshoz? 

 ÁCS MARGIT: Vas Istvánéknál találkoztam személyesen először Ottlikkal, és 
mindjárt mondott is valamit, ami egy életre tanulságos lett számomra. Mint 
matematikus elme azt mondta, hogy az irodalomban, az írásban, sőt minden 
szövegben azt lenne jó érvényesíteni, amit a matematikai szellemességről 
Bólyai mondott. A matematikai szellemesség az, hogy egy tétel kiolvasásához 
szükséges energia fordított arányban álljon a felállításához szükséges ener-
giával. És ez bizony számomra kezdő lektorként, még kezdőbb íróként nagyon 
fontos tanulság volt, és azt gondolom, hogy ezzel tényleg mindjárt a leglénye-
gesebb Ottlik-tételt sikerült elsajátítanom. 

 KELECSÉNYI LÁSZLÓ: Jobb az írót nem ismerni. Ezt nem Ottlik mondta vagy 
írta le, hanem Beke Kata, aki szerint elég, hogyha csak a szerző műveit olvas-
suk, mert néha csalódást okoz a személyes ismeretség. Ebben sok igazság 
van. Tíz éven keresztül a Budapest Filmstúdióban dolgoztam dramaturgként. 
A stúdióvezető, Nemeskürty István és Ottlik Géza nagyon jó barátok voltak. 
Ottlikot sokan ostromolták, hogy filmet készíthessenek az Iskola a határon-
ból. Amikor megjelent a könyv, a még teljesen ismeretlen Jancsó Miklós fel-
hívta telefonon és személyesen is megkereste ezzel a kéréssel. Ebből nem 
lett semmi, de azt hiszem, más lenne ma a Jancsó-életmű, ha ez a film elké-
szül. Végül Ottlik mégis beadta a derekát. 1981 szeptemberében egész kül-
döttség ment hozzá az Attila úti lakásba. Ekkor már a Hajnali háztetők megfil-
mesítéséről volt szó. Jött a stúdióvezető, Nemeskürty, jött a későbbi rendező, 
Dömölky János, jött Ottlik Géza „famulusa”, Fakan Balázs, aki napi kapcsolat-
ban volt vele, és végül mentem jómagam. Igazán nem tudtam, hogy mit kere-
sek ott, a stúdióvezető talán azért vitt el, hogy lássam, milyen egy élő klasszi-
kus. Ottlik és a mozgókép akkor még két külön világ volt, de később ez meg-
változott: a hetvenes évek végén, amikor a felesége már nagyon beteg, Ottlik 
beszámol róla egy jegyzetében, hogy „beadtuk a derekunkat”, „és vettünk egy 
kis TV-készüléket”. Mert addig ő nem nézett tévét. Azután viszont időnként fel-
hívta Nemeskürtyt, a stúdióvezetőt, és a telefonban botrányt rendezett. Egy-
szer hallottam is: „Mit képzeltek ti, milyen műsorokat adtok le a televízióban? 
Hát hogy lehet ilyet vetíteni?” Mire a Tanár úr azt felelte, hogy „könyörgöm, én 
egy stúdiót vezetek, ahol nem is a magyar filmgyártás egészéért, hanem az 
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„s a néhány mondatnak induló 
beszélgetésük a késő estébe nyúlt” 
Beszélgetés Ottlik Géza személyiségéről, életéről 

A 2013. május 9-én a Hadik Kávéházban elhangzott beszélgetés szerkesztett változata.
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egyötödéért vagy negyedéért felelek, semmi közöm a televízióhoz”. De Ottlik 
azért dühöngött. 

Elhoztam egy képeslapot, amit tőle kaptam. Mi mást ábrázolhatna a ké-
peslap, mint a Lukács-uszodát. Postabélyegző: kelt 1984. október 31-én. 
„Kedves Kelecsényi László! Megkaptam és köszönöm a Karády-könyvét. Sok 
érdekes adat van benne, van, amit kár volt idézni, például egy ezredes pimasz 
ostobaságát Karádyról. Még egyszer köszönöm és minden jót. Ottlik Géza.” Az 
„ezredes pimasz ostobasága” Kádár Gyula emlékirataira vonatkozik, amely 
akkor jelent meg a Magvető Kiadó Tények és tanúk sorozatában, és Ottliknak 
nem tetszett. Az egész Karády-könyvből ezt „vette le”. No, hát így kezdődött. 

 HORKAY HÖRCHER FERENC: Jó-e ismerni egy írót, költőt? Én ismertem 
Beke Katát, még az Antall-kormányban vállalt tisztsége idejéből, szerintem jó 
volt ismerni, nagyra becsültem, úgyhogy jó lelkiismerettel vitatkozom vele. 
Úgy gondolom, egy írót nem lehet megérteni az arca nélkül. Kosztolányi min-
den egyes könyvbe beragasztotta a szerzője arcképét. Én is legalább képze-
letben beragasztom ezeket az arcképeket, mert úgy gondolom, hogy a szerző 
arca az, ami beszél a szövegben, még akkor is, ha fiktív szövegben nyilván 
nem közvetlenül szólal meg. Én konzervatív módon ragaszkodnék hozzá, 
hogy az író személyiségének hitele tartja meg a szöveget, mint Nemes Nagy 
versében a beszélőt a madár: „ha elröpülne egy napon, / most már eldőlnék 
nélküle.” (Madár) 

Én is napi kapcsolatban voltam Ottlikkal, egynapi kapcsolatban – vagy 
még inkább egyestés ismeretség volt ez. A nyolcvanas években, bölcsész 
egyetemista koromban volt egy Kölcsey-körnek nevezett kis irodalmi társa-
ságunk az ELTE-n. Akkor jelent meg az Újhold Évkönyv – óriási dolog volt, 
hogy évtizedekkel az Újhold folyóirat Lukácsék általi bezúzása után újból 
megjelenhetett ez az orgánum. Diákként fölmentem Nemes Nagy Ágnesékhoz, 
és megszerveztünk egy rendezvényt a bölcsészkarra. Ottlikot is utol lehetett 
érni, ami már akkor is nagy dolog volt, mert ’86-ban ő már nem mozdult ki 
olyan könnyen. Őrült nagy fölhajtás lett belőle, mert az egész újholdas csapat, 
Nemes Nagy, Mándy, Lakatos István is ott voltak. Csak Ottlik késett. Aztán 
megjelentek, lent vártam őket az utcán: először Dömölky János tűnt fel, őt kö-
vette Ottlik. Ez még a Piarista közben lévő hajdani bölcsészkari épületben tör-
tént, ahova Ottlik annak idején iskolásként járt. Tehát amikor én fölvittem a 
harmadik emeleti demonstrátori szobánkba, ahová beakasztottuk a kabátját, 
közben folyamatosan mondta, hogy itt vagy ott melyik osztály volt, melyik ta-
nár volt az osztályfőnök… tehát végig kísérte az utunkat kommentárokkal. 

Aztán maga a fölolvasás is nagyon érdekes volt. A Kelecsényi László által 
is említett dühöngő, kicsit akaratos lénye itt is megnyilatkozott: fölolvasta a 
saját szövegét, és utána, mint aki jól végezte dolgát, kivonult. Tehát az Újhold 
est körülbelül eddig érdekelte. Kiment, és kinn a folyosón leült egy fotelba. 
Engedte, hogy odaguggoljak eléje, úgy, ahogy annak idején a középkori egye-
temeken a mester elé oda lehetett kucorodni, és lehetett beszélgetni vele. 
Emlékezetemben mindörökre ebben a viszonyrendszerben maradtunk: ő volt 
nekem ez az öregúr, akinek egyrészt ott van a gyerekkora abban az épületben, 
ahol én éppen most ővele találkozom, és ahová egyetemre járok. Másrészt 
szembesültem ezzel a majdnem autisztikus tulajdonságával, ahogyan nem 
foglalkozott azzal, hogy a többiekkel mi van, hanem elmondta saját mondóká-
ját, és utána lelépett. Mindezen felül jó érzés volt, ahogy egy érdeklődő diák-
kal ezt a mester–tanítvány viszonyt ilyen képszerűen testi viszonyként is le-
képezve felvállalta. Ez a viszony annyira fontos volt nekem, hogy talán innét 
eredeztethető sok minden, amit Ottlikról gondolok mind a mai napig. 
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 H. M.: Nagyon sokféle Ottlik-arc rajzolódik ki a kortársak visszaemlékezé-
seiből. A széles paletta egyik végén ott van Szántó Piroska A bűvös vadász 
című írása, amelyből egy mindig haragvó, ideges, indulatos személyiséget 
ismerünk meg. Ennek ellenpontja pedig talán az irodalmi gentleman, amely-
ről Horkay Hörcher Ferenc Ottlik-könyve ad átfogó és alapos képet (Ottlik ka-
dét történetei, Kortárs, 2010). Ti milyen egyéniségnek láttátok Ottlikot? 

 H. H. F.: Előttem úgy jelenik meg Ottlik, mint egy nagyapa-figura. Anyai nagy-
apámra emlékeztetett, aki bíró volt a háború előtt. A második világháború 
után elveszítette az állását, börtönbe zárták, mindent, amit a kommunisták ki 
tudtak találni, azt eljátszották vele. Egy elkeseredett pillanatában talán ön-
gyilkos is akart lenni. Utána portásként szolgált egy kórházban. Ez a szemé-
lyes sorsnak az a fajta hitele, amiről nagyon szépen ír Ottlik zakója kapcsán 
Esterházy (nyilván neki is megvolt hozzá a nagyapja): „évszázados idő meg tar-
tás. Ez a furcsán szögletes, csontos, nagyon-nagyon nehezen leírható, meg-
fog-ha-tat-lan, bizony: megfoghatatlan, ferde, nem illeszkedő tartás – ez kell 
a zakóhoz.” Ahogy a nagyapánk zakójához viszonyulunk, annak anyagszerű-
ségéhez, az angol szövet szagához, azokhoz az illatokhoz, amik benne laknak 
– ez is benne van az Ottlikhoz való viszonyomban: a háború előtti világ ide-
gensége, ugyanakkor a gyerekkorból eredő ismerőssége. De főleg az ember 
megbízhatósága, igen, a bizalom, ahogy az ember a nagyapjában megbízhat. 

 K. L.: Tényleg megvolt benne ez a kettősség. Igazi gentleman volt például 
abban, ahogy a műveit gondozta, kezelte: gondossággal és fegyelemmel 
dolgozott a munkáin. Gentlemani gesztus volt kilenc évre visszavenni a 
nyomdából egy kész regényt, amit már elfogadtak. De magánemberként 
megmutatkozott a másik arca is: írja valahol, hogy a Magvetőben ’59-ben 
úgy ordítozott, amikor nem sikerült valami korrigálást elintézni, hogy a 
szomszéd szobából is becsődültek az emberek. Van egy nagyon érdekes 
gondolata: „nem nekem kell – mondja egyes szám első személyben – meg-
tanulni a világban létezni, hanem a világ tanuljon meg létezni énkörülöt-
tem”. Szerette, ha körülötte forog minden. Elment például a Hajnali háztetők 
filmforgatására, csodálkozott, álmélkodott, és nagyon jól érezte magát. Ud-
varolt a női főszerepet játszó, ragyogó külsejű Dér Denisának, élvezte ezt a 
neki kiosztott szerepet. Azt is élvezte, amikor a Filmszemlén a Kongresszu-
si Központban bemutatták a filmet, és ő kapta a legnagyobb tapsot. ’86-ban 
szinte politikai tüntetésszámba is ment, hogy ennyire ünnepelték őt a színé-
szek, rendezők és az egész közönség. 

 Á. M.: Amikor Ottlikkal személyesen találkoztam, legendáját már régóta is-
mertem a barátaitól, meg persze az Iskola határon-ból, amit nem sokkal meg-
jelenése után, frissiben kellett elolvasnom a Szépirodalmi Kiadóba kerülve 
kezdő lektorként, ösztöndíjasként. A mentoromnak kijelölt szerkesztőtől kap-
tam egy listát, hogy mit kell elolvasnom – ez sokkal hasznosabb volt, mint az 
egész egyetemi öt év. Ezek között első helyen az Iskola határon szerepelt. Te-
hát én úgy olvastam az Iskola határon-t, hogy még nem volt meg hozzá Ottlik 
arca, csak néhány mozaikdarab, amit közben hallottam róla: Vas Istvántól (ő 
emlegette a legtöbbször), Kálnoky Lászlótól, Nemes-Nagy Ágnestől. Mindenki 
úgy beszélt róla, mint egy család a renitens gyerekéről. Jelenség volt, már a 
zakója is, amelyről külön megemlékezések születtek azóta – tényleg gyönyö-
rű volt, és folyton mozgott benne. De otthon ő inkább házikabátban szeretett 
lenni és pizsamában! Nemes-Nagy Ágnes állandóan éreztette vele, hogy alap-
jában véve lustának tartja, és egyáltalán nincs tisztelettel az iránt az írói hall-
gatás iránt, amit most az esztéták olyan meggyőzően megmagyaráznak. Kü-
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lönös volt Ottlik Vass Istvánnal való kapcsolata is. Látszott, hogy nagyon mély 
kötelék van köztük. Azt, hogy mennyire volt ez barátság a szó szokványos ér-
telmében, azt nehéz utólag megítélni. Egy kicsit mindig figyelték egymást, és 
tartottak is egymástól. Vas Istvánt szüntelenül irritálta Ottlik született elegan-
ciája, mert Vas nagyon szeretett volna olyan elegáns lenni és úgy, ahogyan 
Ottlik házikabátostul meg a modortalan megjegyzéseivel együtt is az volt. 

Amikor először személyesen találkoztam vele, zavarban voltam. Ugyan-
akkor arra is rájöttem, hogy az élő, eleven irodalomról nemigen lehet beszél-
getni vele. Nyilván lehetett akkor, amikor négy hónapig az ő lakásán rejtőzkö-
dő Vassal vitatkoztak például Nietzschéről. De Vas István is megírja, hogy 
Ottlik még a saját ükapja emlékiratait sem olvasta. Ott volt a könyvtárában 
Ottlyk Györgynek, Rákóczi főudvarmesterének az emlékirata, és ő nem olvas-
ta el! Volt benne egy sajátos indolencia is mások művével szemben. A Lengyel 
Péterrel készült interjúban idézi Nemes-Nagy Ágnest – nem is tudtam, hogy ő 
egyáltalán olvasott Nemes-Nagy Ágnest! Mert a költőnőt tulajdonképpen a 
szaltóiért, a valamikor diáklány korában ugrott szaltóiért becsülte legjobban 
Ottlik, s ezt állandóan emlegette is. 

 K. L.: Na de nőként is tisztelte, nem? 

 Á. M.: Nagyon. Nagyon nagy szeretet volt köztük. Hozzám került Lengyel 
Balázséktól Nemes-Nagy Ágnes halála után egy hat konyakospohárból álló 
készlet: konyakospoharak, amiket egyenként kapott Ottliktól különböző ünne-
pi alkalmakkor. Azért nem hoztam el, mert félek, hogy eltörik, másrészt meg 
pontosan olyan, mint amiben itt fölszolgálnák a konyakot, így mindenkinek 
csalódást okozna, hogy nem tündéri fényekben villódzó velencei üveg. Tehát 
volt egy ilyesfajta komolytalanság a baráti körben Ottlikkal kapcsolatosan a 
legnagyobb szeretet és megbecsülés mellett is. És azért ez – azt gondolom 
most már utólag – Ottliknak nem esett jól. Épp az imént említett Lengyel Pé-
ter-interjúban arra a kérdésre, hogy szereti-e a szerepléseket, és mit gondol 
ezekről az írói megnyilvánulásokról, határozottan kimondta, hogy ezek a 
megszólalások mind hamisak: hamisítják az író képét. És ez teljesen igaz. Azt 
mondja Ottlik, hogy az író a szerepei mögött valójában egy közönséges ürge. 
És hogyha valakinek sikere van, az többé nem lehet ürge. Az nem jár úgy az 
utcán, nem úgy él, mint azelőtt, így elveszíti az életét, nem tud újra feltöltekez-
ni. Ő viszont valóban megvalósította, hogy ürge maradjon ezekben a baráti 
kapcsolatokban és a civil életében. Lehet, hogy a tisztelőknek eljátszotta a 
nagy írót, de annak én nem voltam tanúja. Az biztos, hogy én nem tudtam ak-
kor vele igazából beszélgetni, mert túlságosan tiszteltem, és nem értettem a 
bridzshez sem, nem voltak közös emlékeink. Egyszer volt egy komolyabb és 
érdekes beszélgetésünk, de arról majd később. 

 K. L.: Közben még egy apró adalék jutott eszembe Ottlik magánlény mivol-
tának és irodalmi úriemberségének szemléltetésére. ’44 telén történt, a nyi-
las érában, hogy Ottlikék a Riadó utcában bújtatták Vas Istvánékat. Gyöngyi, a 
feleség lent a haját tépte, hogy a ház előtt mennek az őrjáratok, masíroznak a 
katonák, az a két őrült meg közben fönt az emeleten ordítva vitatkozik arról, 
hogy Thackeray vagy Charles Dickens a nagyobb író… 

 H. M.: Hogyan hatott ez a személyes ismeretség a ti Ottlik-olvasatotokra? 
Befolyásolt-e benneteket az olvasásában, a megértésben a személyesen is-
mert Ottlik-arc? 

 H. H. F.: Engem nem befolyásolt. 
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 K. L.: Befolyásolt, ez kitűnik már abból a tényből is, hogy kutatóként őt vá-
lasztottam. Elkezdtem vele egyre komolyabban foglalkozni, s ennek ma már 
megvannak a dokumentumai is: egy szerzői monográfia és két szöveggyűjte-
mény. Arra azonban, hogy mennyire hatott rám a lénye, csak később jöttem rá, 
nem akkor, amikor találkoztam vele, hanem már a halála után. 

 Á. M.: Engem annyiban befolyásolt a személyisége a Buda olvasásában, 
hogy ennek köszönhetően sokkal inkább figyeltem a Budában az érzelmekre, 
mint a többi kritikus. Az én számomra a Buda nem annyira a gondolatok, sok-
kal inkább az érzelmek csodálatos szövevénye. Az anya–fiú kapcsolat példá-
ul kevés irodalmi műben jelenik meg olyan intenzitással, mint a Budában. Ez 
az egyszerű, személyes szeretet, s mellette ellenpontként az elveszettség, az 
élet lassú kiürülése, a társak elvesztése… Talán az ismeretség nélkül is ész-
revettem volna mindezt, de a szerző mint „eleven ember” ismerete mégis so-
kat erősített ezen az olvasaton. 

 H. M.: A Budára még vissza fogunk térni. Előtte azonban még Ottlik szemé-
lyiségéhez kapcsolódóan érdekelne, hogyan volt jelen Ottlik a hatvanas, het-
venes, nyolcvanas évek irodalmi életében. Hogy viselte a mellőzést? 

 K. L.: Szerintem nem érezte mellőzésnek. Tudatos választás volt például az, 
hogy ’57-ben nem lépett vissza az Írószövetségbe. Mindössze egy vagy két 
esetben tette be oda a lábát. Az egyik alkalom az volt, amikor Lengyel Péter 
Cseréptörés című könyvének bemutatóján tartott előadást. Ottlikot a közélet 
nem érdekelte, nem nyilatkozott politikai újságnak, sőt többnyire senkinek 
sem. Dokumentálva vannak az „ordítozó vacsorák” Aczél Györggyel, akivel 
még az ellenállásból ismerték egymást, és a kölcsönös tisztelet később is 
megmaradt köztük. (Vannak Ottlik-dedikációk az Aczél hagyatékban, csak 
nem lehet kutatni, mert a Kuratórium nem engedi meg.) Tehát ő ezt úgy fogta 
fel, hogy van a világ, van a politika, ami irányítja ezt a magyar világot, és amely 
néha díjat ad neki. De nagyon jellemző apróság, hogy amikor megkapta a Kos-
suth-díjat, az ő szavai szerint „Kossuth Lajos-díjat kapott”. Ez humor volt a ré-
széről, de egyfajta különállást is tükrözött, és azt, hogy az egész végül is nem 
érdekes. Sokkal fontosabb volt neki például, hogy rendszeresen olvasta a 
Népsportot, a hagyatékban megvannak az ezzel kapcsolatos, lapszélre írott 
feljegyzései. Egyszer levelet is írt a szerkesztőségnek, mert Zsivótzky Gyulá-
nak valamilyen kalapácsvető rekordját rosszul közölték. 

 H. H. F.: Én a nyolcvanas évekről tudok számot adni, visszatérve az egyetem 
világára, ahol én ezzel szembesültem. Most éppen a Mikszáth térről jövök, 
ahol a kommunista hatalom kultúrpolitikájáról vezettem egy beszélgetést (ha 
már Aczél Györgyről esett szó). Itt Kulin Ferenc volt az egyik vendégem, aki az 
akkori irodalmi élet meghatározó folyóiratának, a Mozgó Világnak volt a fő-
szerkesztője, amíg be nem tiltották a lapot. Én nagyjából ebből a „Mozgó Vi-
lág-kontextusból” ismertem meg Ottlikot, ahol őt a fiatalabb nemzedéknek, a 
Péterek generációjának teljes elismerése övezte. Amikor az újholdasokat 
meghívtuk az ELTE-re, rajzoltunk egy plakátot (még nem létezett a számító-
gép). Ráírtam, hogy „Újhold Évkönyv” kis betűkkel, majd jóval nagyobbakkal 
azt, hogy „Ottlik Géza”. Jöttek az újholdas nagy öregek, nézik a plakátot. Egyi-
kőjük (jeles latinista, műfordító, de önálló jogon is fontos alakja ennek a kör-
nek) nagyon felháborodott azon, hogy ha Ottlik ott van a plakáton nagy betűk-
kel, akkor az ő neve ugyan miért maradt le onnan. Miért pont Ottlik? És tény-
leg volt egy ilyesféle különbségtétel akkoriban, hogy mindenki más, meg 
Ottlik. Mi ebben az összefüggésben olvastuk a műveit, ami persze nem biztos, 
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hogy szerencsés volt. Meglehet, hogy minden tévedésünk ebből adódott, sőt 
talán a nyolcvanas évek állítólagos prózafordulata mögött is ott lehet e meg-
különböztetés tévedése. Mándy például egy novellát olvasott fel az esten, és 
az lehet, hogy erősebb volt annál a szövegnél, amit Ottlik hozott. Csak Mándyra 
már nem figyeltem, mivel közben kiment „az öreg”… 

 Á. M.: Ez az ünneplés, ami a nyolcvanas években elérte Ottlikot, szarkasz-
tikus megjegyzéseket váltott ki a barátokból is. Éppen azért, mert itt tényleg 
volt valami aránytalanság: az új paradigma nevében nagy életműveket szo-
rítottak háttérbe, sőt ignoráltak. Ottlik meg felkerült a posztmodernizmus 
oltárára. Vas István többször kifejtette baráti beszélgetések során, hogy ő 
nem érti ezt a kultuszt. Az ünneplést érti, és az rendben is van, de azt, hogy 
az életművet minden előzménytől, minden társjelenségtől elszakítva új pa-
radigmaként tárgyalják, nem érti. Azt mondta Vas, hogy „hát kérem, ez egy 
nagyon jó angol regény”. Akkor nekem ez nagyon tetszett, de most már úgy 
gondolom, hogy ez is tévedés volt, nagyon nagy tévedés. De hogy Ottlikra 
egy teljesen új paradigmát lehetne építeni, azt én is kétlem. Ottlik nem volt 
posztmodern. Ars poeticája egyértelműen arra vall, hogy számára az élet 
megragadása, minél pontosabb megragadása fontosabb volt a szónál. Per-
sze, szóban történt a megragadás, de az élet volt a kiindulópont, Ottlik az 
élethez kereste a szavakat, és nem a szavaknak kölcsönzött életet. Tehát ez 
a fajta posztmodern kultusz utólag valóban tévedésnek látszik. De Vas Ist-
ván kicsit vállveregetős megjegyzése is tévedés volt. Mindenesetre itt, eb-
ben a kontextusban került sor arra a bizonyos fontos beszélgetésre, amire 
korábban utaltam. Telefonon beszéltünk Ottlikkal. Épp akkor jelent meg 
Balassa Péter húszoldalas tanulmánya Esterházy Gobelinjéről. Én már a Go-
belint is túlzásnak tartottam, de a róla szóló húszoldalas tanulmányt végleg, 
és azt még inkább, hogy a Balassa-tanulmányból középiskolások számára 
ajánlott olvasmány lett. Mondtam is Ottliknak, hogy én jobban örültem vol-
na, hogyha Esterházy azzal a fáradsággal, amivel lemásolta az Iskolát, in-
kább egy gyönyörű esszét írt volna a regényről. Engem sokkal jobban érde-
kelne, hogy mit gondol az Iskoláról, mint ez a posztmodern gesztus. De Ottlik 
nem vette a lapot: hűvösen azt mondta, neki nagy öröm, hogy ezek a fiatalok 
szeretik, becsülik, a barátai úgysem becsülik őt semmire. Ellenvetésül el-
mondtam, hogy amikor a Szépirodalmiba kerültem gyakornoknak, kötelező 
olvasmány volt a frissen megjelent Iskola határon, mert annyira fontosnak 
tartották. Ja igen, mondta, de egyik sem írt róla… Mondtam, hogy dehogy-
nem, dehogynem, hát tudja, hogy mennyire becsülik! De egyik sem írt rólam 
– felelte Ottlik –, sem a Domonkos Matyi, sem a Réz Pali nem írtak a köny-
vemről, nem becsülik. Kifejtettem neki, hogy amikor megjelent az Iskola, azt, 
amit ők, Ottlik barátai gondoltak róla, nem lehetett megírni, mert feljelen-
tésnek minősült volna. De hát azóta már mennyi idő eltelt, ellenkezett Ottlik, 
és mégsem írták meg! És még a Vas Pistának sincs igazán jó véleménye ar-
ról, amit én csinálok. Ez a telefonbeszélgetés számomra egy döbbenetes 
Ottlik-megnyilvánulás volt. És az a szomorú, hogy van benne igazság. Azt 
gondolom, hogy őt nem a politikai háttérbe szorítás zavarta, mert ő szorítot-
ta háttérbe a politikát a maga életében. Ez úgy rendben is volt. De a barátok 
részéről, a szakma, az irodalom részéről igenis kevesellte a megértést. 

 K. L.: Még egy adalék ehhez. Van egy sötét foltja Vas István és Ottlik Géza ba-
rátságának. Vas István azt, amit most Ács Margit elmondott, leírta egy rövidke 
és névtelen cikkben a Népszabadságban, már jóval az Iskola megjelenése 
után. Talán piszkálni akarta vele Ottlikot, hogy miért nem ír, miért nem publi-
kál. De hogy miért névtelenül jelent meg a cikk, azt a mai napig sem lehet tud-
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ni. Viszont az Ottlik-hagyatékban van egy nagyon dühös magánfeljegyzés Pis-
ta és a Népszabadság címmel, amelyben a rövid cikkhez képest kétszer olyan 
terjedelemben szedi le a keresztvizet Vas Istvánról, mondván: ilyen egy barát? 
Ez csak egy érdekes apróság. De az egészre vonatkoztatva: az Ottlik-recepció 
olyan, mint egy három felvonásos dráma. Első felvonás: megjelenik az Iskola, 
és legalább tíz évig nincsen értő olvasója. Ami megjelenik róla, az valóban in-
kább rendőri feljelentésekhez hasonlít, olyan címszavakkal, hogy a regény 
„egzisztencialista”, meg a „hátranézés irodalmának” példája. A legpozitívabb 
megjegyzés ebben az időszakban az, hogy a mű a Horthy-korszak nevelési 
rendszerét bírálja. Hát egy fenét bírálja, persze ezt is bele lehet olvasni a re-
génybe, de nem erről szól. A második felvonás: jönnek a Péterek, végre lazul 
a rendszer, és lehet szeretni Ottlikot. Lehet lemásolni, lehet lelkesen rajongva 
vagy tárgyszerűen írni róla. A harmadik felvonás a nagy várakozás után a – 
bocsánat – nagy pofára esés, amikor megjelenik a Buda, és majdnem kivétel 
nélkül mindenki csalódik benne, néha ugyanazok, akik korábban lelkesen ír-
tak róla. Ez egy roppant érdekes történet. 

 H. H. F.: Még egy gondolattal egészíteném ki az elhangzottakat. Az ÉS-ben 
olvastam a nyolcvanas évek közepén Vas István egyik versét, amelyben Mar-
xot dicsőíti. 

 K. L.: Az a címe a versnek, hogy Marx. 

 H. H. F.: Nos, érdemes ebben a kontextusban is nézni ezt a történetet: Vas 
István a ’89 előtti nem demokratikus rendszerhez egészen máshogy viszo-
nyult, mint Ottlik. Ami a Pétereket illeti, én (két másik mester: Kodolányi Gyu-
la és az említett Kulin Ferenc mellett) Balassa Péter tanítványa voltam, ha úgy 
tetszik, ő indított el engem kritikusként, beajánlott a Jelenkorhoz meg az Éle-
tünkhöz, még harmadéves egyetemista koromban. Ezt nem befolyásolja az a 
tény, hogy a későbbiekben eléggé eltávolodtunk egymástól. És amikor én egy-
szer – Ottlik halála után – fölhívtam tanácsát kérve abban, hogy hogyan tud-
nék hozzájutni a kéziratos hagyatékhoz, mereven elutasított mindenféle se-
gítséget. Ott tudatosodott bennem, hogy ez a tanítványi kapcsolat valamilyen 
értelemben megszűnt. De azért azt látni kell, hogy a nyolcvanas évek közepén 
Balassáék számára Ottlik tulajdonképpen ellenálló író volt. Egy olyan író, aki 
az ellenállást képviseli, mégpedig a lehető leghitelesebben. Másfelől pedig 
azt is látni kell, hogy éppen ebben az időszakban jelennek meg azok a közép-
iskolai irodalom tankönyvek Szegedy-Maszákék sorozatában, amelyekben a 
strukturalista irodalomszemlélet megpróbál végre teret kapni Magyarorszá-
gon, és benyomulni az oktatásba. Hajdani vezető tanárom, Madocsay tanár úr, 
aki a negyedikes könyvet írta, kezdeményezte, hogy Ottlikot beemeljük a mo-
dern magyar irodalmi kánonba a középiskolai oktatásban is, akár oly módon 
is, hogy ezzel egy kicsit torzul a kánon, mert más író emiatt kimarad a tan-
könyvből, vagy kisebb hangsúlyt kap. Ennek is volt egy – ha nem is forradal-
mi, de mindenesetre – az ellenállás diszkrét bájával teljes hangulata. 

 H. M.: Egy érdekesség: Vas István azt nyilatkozta valahol, hogy ő ugyan ol-
vassa és szereti Ottlik műveit, de Ottlik az övéit nem olvassa el és nem be-
csüli. Tehát kölcsönös lehetett közöttük ez a másikkal szembeni neheztelés. 

Most ejtsünk néhány szót a Budáról! Köztudott, hogy Ottlik az Iskola hatá-
ron megjelenése után egész életében dolgozott a Budán, mely végül 1993-
ban posztumusz kiadásként jelent meg. Beszél-e Ottlik készülő könyvéről 
ebben az időszakban? Mit lehet tudni a regényről a keletkezés ideje alatt? A 
másik kérdésem személyes olvasataitokra vonatkozik. Ács Margit írja a re-
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gényről: „Jelenetek. A Budá írni annyi, mint jelenetek, epizódok, párbe
szédek, emlékek vékony héjú formáiba, mint amforákba visszatöltögetni az 
elfolyt életet.” A Budát többek között – ahogy ez már korábban elhangzott – 
életközelisége, élettelisége, az irodalmár szakma számára talán zavaróan is 
ható elevensége különbözteti meg a korábbi művektől. Ez a könyv ezért foko-
zottabban és talán máshogyan „érinti” az olvasót. Hogyan változott a ti Bu-
da-olvasatotok a megjelenéstől mostanáig? 

 H. H. F.: Ahogy már elmeséltem, én csak egy pillanatra voltam a Mester kö-
zelében, de ezt az emléket szeretném megtartani ebben a pillanatnyiságában, 
hogy megmaradjon a jelentése. Ami ugyanis egyszer történik az ember életé-
ben, annak kell, hogy legyen jelentősége. Lengyel Péterrel viszont hosszab-
ban kapcsolatban voltam, részben saját jogon. Az én számomra Lengyel Pé-
ter regényei is fontosak voltak ebben az időszakban, már a nyolcvanas évek 
végén, a kilencvenes évek elején. Később pedig mint Ottlik örököséhez hozzá 
kellett fordulni, hogyha mozdulni akart az ember Ottlik-ügyben. Lengyel Pé-
tertől kaptam meg a Budát, nem könyv formában, hanem még a kefelevona-
tot. Egyik reggel ott volt a postaládámban egy ki nem adott Ottlik-regény… Ez, 
ugye, nem mindennap történik meg az emberrel, volt tehát egy kisebbfajta 
csodajellege is a történetnek. Én egyáltalán nem csalódtam a regényben egy 
percre sem. Sőt, az elbeszélő eltávolítottsága meg a távolság visszavétele, az 
ezzel való (őszinte) játék nekem feltétlenül emeli az élményt. Persze az is 
hozzátartozik, hogy én nem tisztán irodalomként olvasom a Budát, hanem – 
mondjuk így – filozófiaként is. 

Számomra Ottlik nemcsak nagy író, hanem nagy gondolkodó is, ha tet-
szik, egy jó angol gondolkodó. A Budában tulajdonképpen az életét írja meg. 
És az életünk megírásának van egy apró nehézsége: mégpedig az, hogy a sa-
ját halálunkat hogy fogjuk megírni. Mert előbb meg kellene halni, hogy be tud-
juk fejezni az élettörténetünket, de ha meghalunk, akkor már hogy írjuk meg? 
Tehát én a Buda történetének ezt az elfolyósságát, szétesését, szétgombolyo-
dását a halállal való szembesülés nemcsak emberi, de írói problémájaként is 
olvasom. A halállal való szembesülés pedig – ugyebár – filozófiai probléma is. 
Minden filozófus (ha írásra vetemedik, ami nem szükségszerű, gondoljunk 
Szókratészre) végső soron ezzel a kérdéssel szembesül: hogyan tudom a sa-
ját halálomat megírni? Ebből a szempontból ennek a regénynek a súlyát nem 
lehet elvenni. Lehet, hogy az egyes divatos irodalmi irányzatok számára ke-
vésbé kézhez álló, mint az Iskola a határon, ahol az elbeszélő a bevezető feje-
zetben elmagyarázza az irodalomértőknek, mit és hogyan értsenek. De iga-
zán a Budában lesz súlya annak a problémának, ami a végső kérdés, és ami-
hez mint végső kérdéshez legnehezebb eljutnunk, mert előbb beleütközünk a 
hallgatás falába. 

 K. L.: Először nézzük a tényeket! A legenda ugyebár az volt, hogy Ottlik az 
Iskola határon megjelenése után egész életében a Budát írta. Ez nem igaz. 
Annyi igaz, hogy már a következő évben szerződést kötött a Magvető Kiadó-
val, az első Buda-részlet megjelenése után, annak folytatására, különböző cí-
meken. Ezt a szerződést nem teljesítette. A fölvett előleget valamilyen fordí-
tással ledolgozta. Lényegében élvezte a sikert, az Iskola viszonylagos sikerét, 
meg már utazhatott is. A bridzsről nem ejtettünk szót: végre kinyíltak a hatá-
rok, és ő világhírű bridzsversenyzőként utazhatott különböző helyekre, és 
szabadon köthetett bridzsbarátságokat. Őt a Budához, a regény megírásához 
a felesége halála vezette vissza, és Lengyel Péter segítsége, meg a külső el-
várás, hogy ezt meg kell csinálni. És végül nem csinálta meg. A kéziratban 
megvan az a hely, ameddig ő átnézte. Időközben változott a megítélésem a 
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Budáról, mert amikor megjelent, akkor még nem lehetett elfogulatlanul ol-
vasni. Különösen a disszonáns szélsőséges kritikai visszhang és a teljesen 
lehetetlen, buta plágiumvád közepette. Nem tudtam elfogulatlanul nézni a re-
gényre, kicsit olyan volt számomra, mint egy szent könyv, mint az egyik evan-
gélium után egy másik evangélium…

 H. H. F.: Apokrif.

 K. L.: Igen, pontosan! És lényegében most, hogy tervben van egy Buda-kon-
ferencia épp a megjelenés huszadik évfordulójára, már új, friss szemmel le-
het majd ránézni, és tiszteletlenül lehet kézbe venni. Nekem nem változott az 
az elméletem, hogy a Buda olyan, mint egy rendszertelen, összecédulázott 
szótár, amelyben Ottlik az Iskola határon megértéséhez meg az életmű egyéb 
darabjaihoz, végső soron pedig az egész életéhez ad címszavakat. Tehát ter-
mészetéből adódóan nem egy befejezett, nem egy lezárt regény. 

 Á. M.: Szerintem igaz, hogy az író akkor is ír, amikor él. Ilyen értelemben 
Ottlik tényleg egy életen át írta a Budát. Hiszen ezek az elrakott epizódok, ezek 
az apró kincsek az életből itt mind fölhasználásra kerültek, és ezeket nem a 
fantázia termelte ki, hanem valóságos emlékek. Megjelenése után pozitív el-
fogultsággal kezdtem olvasni a Budát, mert akkor már tudtam, hogy nem te-
kintik regénynek, strukturális bajokat látnak benne, és egyáltalán nem tartják 
szerves műnek. Bosszantott az irodalomkritikának ez a teoretikussága, és 
nyilván bennem volt a dac, hogy én viszont élvezni fogom. Élveztem is, na-
gyon. Lehet, hogy ezt a regényt nem egy írói-mérnöki agy hozta össze, de 
ahányszor előveszem, és akárhol, akármelyik részt kezdem el olvasni, nem 
tudom letenni. Ott van minden egyes mozzanatban az okosság, az emberis-
meret, az a bizonyos távolságtartás, amit önreflexiónak neveznek, egyszóval 
a Buda irtó jó társaság. Olyannak ajánlom, akinek nincs barátja. Beszívja az 
embert. Mert Ottliknál igenis van a mondatoknak egy fantasztikus vonzereje. 
Vannak Ottlik-művek, ilyen a Hajnali háztetők is, amit valójában nem is szere-
tek, mégis szívesen olvasom. Magát a művet, az egész konstrukciót, a figurá-
kat nem szeretem, de a mondatokat igen. És ezt már a kritika Kelecsényi 
László által említett első felvonásában is felismerte az a B. Nagy László, aki 
azóta legenda lett a filmkritikáival, és nagyon pozitív szerepet játszott a ma-
gyar filmtörténetben, de annak idején vonalas kritikusként indult, és az Iskola 
határon-nal kapcsolatban is arra lyukadt ki, hogy bár Ottlik már egy kicsit el-
szakadt a polgárságtól, még nem eléggé szocialista. Ennek ellenére ez a kri-
tika észreveszi, hogy a regény erőssége a mondatok fegyelmében, pontossá-
gában van. B. Nagy szerint Ottlik a mondatai fegyelmével és pontosságával 
írja le a káoszt, ami az embert körülveszi. És ez az a pontosság, ami megmen-
ti a káosztól. Úgyhogy tulajdonképpen azt kell mondanom, hogy még későbbi 
kritikusokhoz, jó kritikusokhoz képest is – megítélésem szerint – jól értette az 
Ottlik-mű lényegét. 

 H. M.: Mi a helyzet Ottlikkal, illetve az Ottlik-olvasással ma? Ács Margit 
egyik tanulmánya szerint a Buda megjelenése után fokozatosan bekövetke-
zett Ottlik trónfosztása. Kelecsényi László 2000-ben megjelent könyvében (A 
szabadság enyhe mámora. Ottlik Géza életei, Magvető, 2000) pedig azt olvas-
hatjuk, hogy az Ottlik-felejtés éveiben járunk, most kerül purgatóriumba a 
mű, ami után majd kiderül, hogy üdvösség vagy felejtés lesz-e a sorsa. 2000 
óta eltelt tizenhárom év. Most mi a helyzet az Ottlik-recepcióval? Hogyan ol-
vassuk ma Ottlikot? 
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 H. H. F.: Az én véleményem az, hogy Ottlik most árnyékban van. Ez az árnyék 
a félmúlt. A félmúlt azt jelenti, hogy a szerző ugyan már jó ideje meghalt, de 
még nem vált patinás klasszikussá, akihez vissza lehet fordulni. Ez a félmúlt 
a legrosszabb hely egy író számára, amikor már és még nem tudjuk, hogy mit 
kezdjünk vele. És az is igaz, hogy – valljuk be őszintén – mi magunk, az értel-
mezők sem mindig segítettük a fogadtatását. Szerintem most az a feladat, 
hogy visszafúrjuk magunkat az időben: a nyolcvanas évektől mostanáig eltelt 
időszakon keresztül kell eljutni oda, hogy vissza tudjuk nézni, mi is történt ak-
kor és ott. Meg kell vizsgálni, mi történt Ottlik óta a regényírás területén. A Pé-
terek prózafordulata tényleg fordulat volt, és tényleg annyira más vágányra 
állította az irodalmat, vagy csak egy kis pihenő, ami után vissza lehet térni a 
nagy regényhagyományhoz? Magyarán arról beszélek, hogy a magyar iroda-
lomtörténetnek a háború utáni recepciója még nincs befejezve, nincs megfo-
galmazva, tisztába rakva. 

A Filozófiai Intézetben dolgozva látom azt, hogy ikerintézetünkben, az Iro-
dalomtudományi Intézetben hogyan küzdenek ezzel a problémával: a magyar 
irodalomtörténet megírásával. Ez ugyanis még nem történt meg. Szegedy-
Maszákék megírták az „irodalom történeteit”, de az nem irodalomtörténet, 
épp ellenkezőleg: inkább annak a kudarcnak a beismerése, hogy nem tudják 
még megírni. Most az új igazgató, Kecskeméti Gábor, aki régi magyaros, tehát 
bizonyos értelemben ártatlan ember a korszakban, nagy lelkesedéssel felvál-
lalja, hogy ezt megcsinálják: újragondolják a 20. századi magyar irodalmat. 
Erre nagy szükség lesz. És akkor majd Ottliknak is meglesz a helye, nem va-
lamiféle aránytalan kiugrásként, de olyan méltó kontextusban, ahol mellette 
nyugodtan tudjuk Vas Istvánt meg Weöres Sándort is olvasni. Fontos tudatosí-
tani, hogy ezek nem egymással szemben kijátszandó életművek. 

 K. L.: A helyzet komoly, de nem reménytelen. Nem olvasnak az emberek – 
járom a könyvesboltokat, az Írók Boltját, az antikváriumokat, és panganak, 
mindenki panaszkodik, ez az általános helyzet. Ehhez képest Ottlik még jobb 
pozicióban van. Jobb helyzetben, mint bármikor korábban, mert végre a he-
lyén van – nincs piedesztálon, nem szentkép a falon, és nincs is agyagba dön-
gölve. Különben az, amit idéztél, egy dühös fülszöveg volt. Talán a könyv egé-
sze nem is ezt állítja vagy igazolja. De akkor ezt vállaltam, és talán jogos is 
volt. Elmondok egy nem mai történetet. Amikor megjelent a Buda, írtam róla, 
és megkaptam a recenziós példányt a kiadóban. Akkoriban a Kossuth téren 
volt a kiadó, a 70-es trolival mentem a Városliget felé, ahol egy szerkesztő-
ségben dolgoztam. Régi szokásom, hogy az új könyvet mindig kollacionálom, 
tehát megnéztem, megvan-e minden oldala. Nem volt meg. Egy ív nem volt 
benne. De nem ez az érdekes az egészben. Ültem a trolin az ablaknál, lekötöt-
te a figyelmemet az ölemben fekvő könyv. Mellettem ült egy idős úr, és egy-
szer csak megszólalt, hogy „na végre, kiadják?”. Tehát tudta, hogy mit nézek, 
pedig a borítót a címmel nem látta. Ilyen olvasók kellenének. 

 H. H. F.: Az Ottlik-könyveket már a szöveg nyomtatot képéről is fel lehet is-
merni. Lehet látni az oldaltükörből a szövegtípust.

 K. L.: És mire a Buda kötetben megjelent, addig már nyolc-tíz helyen, folyó-
iratokban a könyvnek legalább a fele napvilágot látott. Tehát a járatos olvasó 
ráismerhetett. 

 Á. M.: Lehet, hogy az Ottlik-műnek használ most ez a viszonylagos árnyék. 
Mert én azt hiszem, hogy az irodalommal – és minden művészettel – az a 
helyzet, hogy mindenki saját magának szereti fölfedezni a műalkotásokat. 
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Hogyha le akarják nyomni a torkán, akkor a legjobb se kell. Ez a pár év, ami 
most eltelt, lehet, hogy jótékonyan kiszellőztette az irodalmi teret. Az a na-
gyon fontos emberi tartalom – nem mondanivalót, hanem tartalmat mondok 
–, ami Ottlik írásaiban ott van, az az egész lényében ott volt. Ennek lényege a 
természetesség, a tudat, hogy ő, amellett, hogy író, csak egy ürge… Én meg 
spiné akarok lenni! És nem is vagyok hajlandó megválni attól, hogy spiné le-
hessek, aki csak úgy jön-megy az utcán. Ezt a magatartást ebben a rettenetes, 
elüzletiesedett médiakultúrában igazán tudja élvezni az ember. És azt hi-
szem, nemcsak mi, hanem nagyon sokan éhesek erre a valódira, az igazira, az 
angol szövet zakóra. 

 H. M.: A kortárs szépirodalomban láttok-e folytatást, Ottlik-hatást? Van-e 
irodalmi utóda Ottliknak?

 K. L.: Aki a kezébe veszi Lengyel Péter Cseréptörés című regényét, láthatja, 
hogy nem plágiumról van szó, hanem ugyanarról az írói technikáról. Még 
olyan „mutató” is van a végén, mint az Iskola határon-ban. Ottlik unokát – mert 
hát Lengyel Péter inkább fiúi szerepben volt az író mellett – én nem látok. 

 H. H. F.: Én sem nagyon látok. Ami nem biztos, hogy baj. Vannak olyan nagy 
figurák, akiket nem könnyű „utánírni”. Volt egy konferencia a Pázmányon Len-
gyel Péterről, ahol beszéltünk is erről a problémáról, hogy Lengyel Péter szá-
mára micsoda tehertétel volt ez az örökség, és hogy mikor tud végre a saját 
jogán létezni. Én Lengyel Péter-fan vagyok, tehát számomra a saját jogán lé-
tezik, de az ő számára ez mégis probléma. Nem könnyű úgy megcsinálni va-
lamit második, harmadik generációban, ahogy az elsőben, és nyilván nem is 
lenne ez cél. Nem hiszem, hogy az a cél, hogy írjunk még egy Ottlik-regényt, 
ezt talán nem is lehet. Az igazi tét az, hogy ezt az arctípust, tartást, ezt a hite-
lességet tudja-e hozni valaki a magyar irodalomban. Nekem két költő jut 
eszembe, de ezek már nyilván ízlés- és ítéletbeli kérdések. Az egyik Kemény 
István, a másik Győrffy Ákos. Két olyan szerző, akiknek fogalmam sincs, hogy 
mi a viszonyuk Ottlikhoz, nem is prózaírók, és stíluseszméik tekintetében sem 
feltétlenül kötődnek hozzá. De az ő esetükben úgyanúgy érzem, hogy amit le-
írnak, azért jót fognak állni. Beszéltünk Ottlik kicsit indulatos természetéről, 
ami szerintem abból fakadt, hogy ő az igazat, csakis az igazat akarta monda-
ni. Nincs köntörfalazás, nincs elkenés, nincs stílusjáték, nincs habosítás, ha-
nem csak maga a dolog van. A megszólalónak ez a fajta hitelessége számom-
ra ennél a két költőnél van meg. 

 Á. M.: Nagyon egyetértek Ferenccel. Én is azt gondolom, hogy nem lehet, de 
nem is kell megismételni az Ottlik-művet. Ettől függetlenül lehet, hogy megis-
métlődik valamilyen formában. Ottliknál van két kulcsszó, ami mindig eszem-
be jut vele kapcsolatban: aszkézis és nárcizmus. Mind a kettő nagyon jellem-
ző rá. Egy művész nincs meg bizonyos fokú nárcisztikusság nélkül, de Ottlik 
magatartásában mégis mindig erősebb volt a tartás és az önkontroll. Ha ezt 
az új írónemzedék átveszi, és szakít azzal a belterjes, nagyon nárcisztikus be-
szédmóddal, amivé az irodalom az utolsó két évtizedben vált, akkor azt gon-
dolom, hogy tényleg újra tétje lesz a műnek. És én látok példákat erre, példá-
ul a még kevésbé ismert Pollágh Péter jut most hirtelen az eszembe, ő egy hi-
teles költő. Több nevet is lehetne említeni, de maradjunk annyiban, hogy ké-
szül egy bizonyos váltás, visszatérés ahhoz, hogy emberek is maradjunk, ür-
gék is legyünk, ne csak írók. 
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 K. L.: Azért sincs utód, mert már nem olyan a magyar mondat, a magyar re-
génymondat, mint Ottlik idejében. Valaki, egy esztéta az utolsó ép magyar re-
génynek nevezte az Iskola határon-t. Ma már – tetszik vagy nem tetszik – a 
rontott mondatok esztétikájának korában élünk.


