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Szolláth Dávid 

Saulus Camus-t olvas 

Narratív forma és leíró poétika összehasonlító vizsgálata Albert Camus Az idegenjében 

és Mészöly Miklós Saulusában1 

 

 

1. A kauzális elbeszélés provokációja  

„Miért – mondja –, miért lőtt egy földön fekvő testre?”2 A Saulus egyik, Az idegenből 

származó mottója arra a jelenetre utal, amikor a vizsgálóbíró elkeseredetten és hiába próbálja 

megérteni Meursault gyilkosságának lélektani motivációit. Kérdése egész pontosan arra 

vonatkozik, hogy az első lövés után, amely már leterítette az arabot, miért lőtt rá megint, 

ráadásul négyszer. A vizsgálóbíró ebből (meg abból, hogy Meursault nem hisz Istenben és 

nem mutatott fájdalmat anyja halálakor) Meursault mélységes amoralitására következtet, 

eljátssza az okok és következmények rekonstruálható logikájában bízó értelmező, például egy 

lehetséges krimi-olvasó paródiáját.3 A vizsgálóbírónál esetleg meggyőzőbb válaszokat kereső 

olvasó sem fordulhat máshoz, mint amivel Meursault magyarázza tettét: égette szemét a nap, 

a sós izzadság a szemébe folyt.4 Ha a mottó arra szólít fel, hogy találjunk kapcsolatot, közös 

nevezőt a forrásmű és az idéző mű között, méghozzá olyat, amelyre pont ez a sor hívja fel a 

figyelmet, akkor nem gondolhatunk másra, mint hogy mindkét regény elutasítja az emberi 

cselekvések motivációinak, okainak magyarázatát. 

 

Az acte gratuit Camus-nél megkérdőjelezi az elbeszélés kauzális rendjét. A klasszikus 

formafegyelemmel szerkesztett regény közepén (a 11-ből a hatodik fejezetben) leírt, azaz az 

elhelyezéssel is kiemelt gyilkosság marad megnyugtató megokolás nélkül. Pedig az egyébként 

teljesen átlagos Meursault-nak ez az egyetlen szóra érdemes tette, amellyel meghatározta 

sorsát. A pszichológiai és társadalmi indokoltság elutasítása a francia analitikus 

regényhagyomány, a lélektani realizmus provokálása. Nem föltétlen antipszichológia, hanem 

egy másik pszichológia elismerése – a lelki működések más racionalitásnak 

engedelmeskednek. A francia próza történetében Gide-re, vagy akár Stendhalra (gondoljunk 

Julien Sorel gyilkosságára) vezethető vissza az acte gratuit,5 ám Camus esetében ezt a 

második világháború idején Franciaországban népszerűvé lett amerikai próza, Steinbeck, 

Faulkner és különösen Hemingway hatásának szokás betudni. A behaviourizmus, az ösztönös, 

nem kifejtett viselkedés, a cselekvések, érzelmek, tünetek, felszíni jelek mutatása azok elemző 

elbeszélése helyett (vö. showing vs. telling) a francia lélektani analitikus 

regényhagyományhoz képest nyersnek, barbárnak is tűnt sokak szemében. Az idegen esetében 

ezt a benyomást az addig „irodalom alatti”-nak számító, épp ezért Camus sokak által 

                                                           
1 Ez a tanulmány rendkívül régi adósság törlesztése. Azért ezt küldöm a Kerényi Károly Szakkollégium 

jubileumi tanulmánykötetébe, mert a szöveg egy korai előadás-változata egy kerényis rendezvényen, a „Pontos 

észrevételek. Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza” című konferencián hangzott el 2015 októberében. A 

szöveg több „pontos észrevételt” kapott ott is, azóta is Bagi Zsolttól, Bozsoki Petrától, Ferenczy Nikolett-től, 

Hovanec Zoltántól, Márjánovics Diánától, Pálfy Esztertől, Simon Attilától, Vilmos Esztertől és ha kihagytam 

valakit: bocsánat. Igaz, már az akkori előadás is adósságtörlesztés volt a részemről, hiszen kerényis hallgatóként 

kezdtem el foglalkozni Mészöllyel a kilencvenes évek végén, az akkori szakkolis közösség támogatásával, 

tanácsaival. A dolgozatot a mindenkori szakkollégiumi tagságnak ajánlom hálával és nagy szeretettel. 
2 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, Bp., Európa Könyvkiadó. 1983, 195. 
3 ATHERTON, John,. Americans in Paris. 1933, November. William Faulkner’s Sanctuary Is Translated with a 

Preface by André Malraux = A New History of French Literature, edited by HOLLIER, Denis, Cambridge, Mass, 

Harvard University Press, 1989, 908–14.  
4 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések. Bp., Európa Könyvkiadó, 1983, 190. 
5 Szávai, János,  André Gide és az acte gratuit” = Szenvedély és forma: Francia regénytörténetVoltairetől 

Céline-ig, Bp.–Pozsony, Kalligram, 2011, 137–44.; UŐ, Camus és a teremtés visszavétele = Szenvedély és 

forma…, i. m., 211–22. 
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forradalmi újításának érzékelt passé composé élőbeszédszerűség benyomását keltő, 

retorikailag „lefelé” stilizáló hatása is erősítette. Az idegen főszereplőjének nincs áttekintése 

az őt érintő folyamatokról, például a saját tárgyalásáról. „Meursault-nak még a »gondolatai« 

sem adódnak össze »gondolkodássá«, hanem megmaradnak elszigetelt és pillanatnyi 

benyomásoknak, amelyeket bizonyos távolból szemlél. Ahhoz, hogy az elidegenedettség 

hatását keltse, Camus hemingway-i technikát használ: az elbeszélés pillanatnyi észrevételekre 

korlátozódik, akárha egy film kockái olyan lassan gördülnének le, hogy láthatóvá válna a 

kockákat elválasztó keret is.”6  

 

Atherton leírása (nem számítva a filmes hasonlatot) Sartre sokat idézett Az idegen-

kritikájának stilisztikai elemzését visszhangozza. Sartre Az idegen „amerikai módszerű” 

mondatait az abszurd nyelvi megjelenési formájaként azonosította, sziget-mondatoknak 

nevezte, a mondatok közeiben „a világ ütemesen, lüktetésszerűen semmisül meg és születik 

ujjá”.7  

 

Mészöly is ír Camus széttagoló szintaxisáról A világosság romantikája című esszéjében.8 

Camus mondatainak mészölyi leírása ráadásul Sartre-ot követi, annak ellenére, hogy Mészöly 

egyébként korlátosnak, alkalmatlannak tartja Sartre racionalizmusát Camus megértésére. Sőt, 

Mészöly sajátos módon épp Sartre-ra támaszkodó elemzésében mutatja ki, hogy a Camus-

mondat írói szkepszise kétértelműbb, így hitelesebb, mint a filozófia (értsd: Sartre) bizalma a 

totális megértés lehetőségében. Ha jól értem Mészöly túltelített, poétizált esszényelvét, 

szerinte Camus abszurdja a transzcendens elleni lázadás, de nem a transzcendens tagadása. 

Isten nem nincs, hanem hallgat, ezért kell higgadtan szembenéznünk létezésünk 

értelmetlenségével, eddig a belátás. Viszont ott van Camus regényeiben egy réteg – például a 

pregnáns, sugallatos fénymetaforika Az idegenben – amely túlmutat az ész eme józan 

belátásán és „a szív” döntési jogát követeli vissza. Ez az az állandó sugalmazás, sejtetés, ami 

miatt a világosság romantikusának hívja Mészöly Camus-t. Sartre (Mészölyével szemben) 

kristálytiszta stílusú elemzése nem hagy kétséget afelől, hogy Camus számára „az emberi 

dráma a transzcendencia hiánya”9, efelől tehát nincs kétség Sartre-nál. Mészöly azonban ezt a 

racionalizmus rövidlátásának tekinti és „éleselméjű értetlenség”-nek titulálja.10  

 

A Sartre vs. Mészöly vitaszituációnál – a metonimikus narráció kérdése szempontjából – 

azonban fontosabb, hogy Mészöly megismerés-kritikai lehetőséget lát a camus-i prózában. 

Mint mondja, a filozófia az összefüggő logikában bízik, a történelemírás pedig az összefüggő 

epikában. Ezzel szemben…  

 

                                                           
6 „Even his ’thoughts’ do not add up to ’thinking’, but remain isolated impressions of the moment that he 

observes from a distance. To produce this effect of estrangement, Camus applies a Hemingway technique: 

narration is reduced to instant-long notations as if the frames of a movie film had been run through slowly 

enough for the cuts between frames to appear.” (ATHERTON, John, Americans in Paris, i. m.,, 913.) 
7 „… chaque phrase est un présent. Mais non pas un présent qui indécis qui fait tache et se prolonge un peut sur 

le présent qui le suit. La phrase est nette, sans bavures, fermée sur soi; elle est séparée de la phrase suivante par 

un néant, comme l'instant de Descartes est séparé de l'instant qui le suit. Entre chaque phrase et la suivante le 

monde s'anéantit et renaît: la parole, dès qu'elle s'élève, est une création ex nihilo, une phrase de l'étranger, c'est 

une île. Et nous cascadons de phrase en phrase, de néant en néant. C'est pour accentuer la solitude de chaque 

unité phrastique que M. Camus a choisi de faire son récit au passé composé” ( SARTRE, Jean-Paul Situations I., 

Essais critiques, Gallimard. 1947, 117. Magyarul: SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata = Mi az 

irodalom?, ford. VÍGH Árpád, Bp., Gondolat, 1967, 172–94., 191. 
8 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája = A Pille Magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 154–67. (Mészöly 

Miklós Művei) 
9 SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata, i. m., 184. 
10 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 166. 
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„Camus nem adja ilyen „olcsón” – helyette a részek önértékű, mozgalmas autonómiájába 

húzódik vissza. Grammatikai bizalmatlansággal kezel minden kapcsolathálózatot, a 

részekét éppúgy, mint azokon belül az egyes jelzésekét. Ugyanígy: a gondolati egységek 

logikai önértékét világosan megalapozza ugyan, de nem hiszi róluk, hogy epikus, 

okozati-logikus összefüggésük a totális megértés cáfolhatatlan építményrendszerét tudja 

létrehozni. Mindez pedig csak igen fegyelmezett, óvatos szövegáramlást engedélyez.”11  

  

A metonimikus elbeszélőrend megkérdőjelezése a modern európai próza számos mesteréhez 

köthető, ebben Camus vagy Az idegen nem tekinthető valamiféle korszakos újítónak. 

Mészölyt azonban az ő műveinek értelmezése segítette a saját poétikai gyakorlatának 

körvonalazásában. 

 

Láttuk, Meursault tettének rejtélye a kauzális narráció provokációja. Mészöly műveiben annál 

nagyobb jelentőséget kap a központi rejtély, minél inkább eltávolodik az adott mű a 

metonimikus elbeszélés rendjétől. S emellett feltűnő, hogy Mészöly ötvenes-hatvanas 

évekbeli, a realista narráció konvencióitól többé vagy kevésbé eltávolodó műveiben nem 

egyszer kínálkozó opció a camus-i értelmezhetőség. Ez nem azt jelenti, hogy Mészöly ekkori 

narrációs megoldásainak Camus volna az egyedüli inspirálója, de azt igen, hogy a Saulus 

Camus-interpretációjának voltak előzményei Mészöly munkásságában. A Koldustánc című 

korai elbeszélésben12 mindössze egyetlen ok-okozati logikával nehezen megválaszolható 

kérdés van: miért kezdi el ugratni, megalázni az elbeszélő a templom előtt bóbiskoló koldust? 

Az elbeszélő saját maga számára is érthetetlen döntése az elbeszélés második, átírt 

változatában camus-i díszletezést kap. Ahogy Meursault tettére nincs értelmes magyarázat, 

csak a hőség, a vakító fény, ami maga is „lánggal égő kard” és „vájkált” Meursault „fájó 

szemében”13, úgy a Koldustáncban is a hőség az egyetlen megokolása annak a „bizonytalan 

ingerültség”-nek, amelynek hatására az elbeszélő úgy döntött, meghecceli a koldust.14  

Az atléta halálában a címszereplő, Őze Bálint hosszútávfutó halála a rejtélyes. Bálint 

barátnőjének, a történetet elbeszélő Hildinek jutott a feladat, hogy múltrekonstrukciója során 

felkutassa az okokat, és mire a regény végére a halál helyszínéhez érünk a rekurzív 

történetben, megnyugtató válaszokat kellene kapnunk. Ám az orvosi magyarázatnál 

(szívgörcs), ott is nagyobb hangsúlyt és nehezen értelmezhető szimbolikus jelentést kap egy 

szétroncsolt, a környéken egyébként nem honos gyapjas lepke tetemének maradéka, amit 

Bálint arca mellett találnak. Ha figyelembe vesszük, hogy Bálint „rossz közérzete”, 

„zsibbadt” állapotai az abszurd érzés felismeréseként azonosíthatók, a minden eredményével, 

rekorddöntésével elégedetlen atléta kétségtelenül Camus Sziszüphoszára emlékeztet.15  

 

A Koldustáncban egyetlen illogikus döntés jelenti az eltérést a normától, a két elbeszélővel 

dolgozó, nyolc idősík közt „csapongó”, szubjektív időszerkezetű Atléta már több tekintetben 

normasértő, de a Saulus ennél is látványosabban távolodik el a metonimikus elbeszélőrend 

konvencióitól. Ebben a műben az Újszövetség hypotextusa által adott az a rejtélyes esemény, 

amelyet a regény során meg kellene értenünk. Hogyan lesz Saulból, a Krisztus-követők 

elszánt üldözőjéből Pál a damaszkuszi úton? Csakhogy már magának a kérdésnek az értelme 

is megkérdőjeleződik. Nemcsak azért, mert a regény megszakad és nem mutatja be, mi is 

történt a damaszkuszi úton, hanem mert hiányzik belőle az a célra tartás, a telosz, ami alapján 

                                                           
11 Uo., 165. 
12 MÉSZÖLY Miklós, Koldustánc = M. M., Vadvizek, Bp., Jelenkor, 82–90., 2018. 
13 CAMUS, Albert, Közöny, ford. GYERGYAI Albert, 2. kiadás, Bp., Magvető, 69. 
14 SZOLLÁTH Dávid, Utószó: Mészöly Miklós korai novellisztikája és a Koldustánc, = Vadvizek, i. m., 91–112. 
15 SZOLLÁTH Dávid, Olvasásmódok ütközése = Pontos észrevételek Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza: 

Tanulmányok, szerk. BAGI Zsolt, Bp., Jelenkor, 2015 (Sensus füzetek), 9–50., 28–32.  



4 
 

magától értetődően az Apostolok Cselekedetei által szavatolt irányba lehetne kiegészíteni, 

meghosszabbítani a történetet. A „pálfordulás” roppant nagy hagyományú 

mesternarratívájának felfüggesztése jelentős teljesítménye a regénynek. A könyvet becsukva 

úgy hagyjuk magára Saulust, hogy bármi megeshet vele, az is, hogy Pál lesz belőle, az is, 

hogy nem.  

A Saulus értelmezői rámutattak már, hogy az Étranger-vel egyik közös vonása, hogy a 

főszereplők nem értik életük sorsdöntő eseményeit. Ebben a tekintetben hasonlítanak 

egymásra ezek az egyébként nagyon különböző főhősök. Érdemes röviden kitérni ezekre a 

különbségekre. Mészöly egzisztencializmussal összefüggésbe hozható hősei ugyanis sokkal 

inkább a Sziszüphosz mítoszában leírt absztrakt „abszurd ember”-re emlékeztetnek, mintsem 

konkrétan Meursault-ra. Sartre hívta fel a figyelmet, hogy az Idegen nem a Sziszüphosz 

mítosza tézisregénye, ami többek között abból is látszik, hogy Meursault-ból például hiányzik 

a haláltudat gyötrelme, az abszurd ember Sziszüphosz mítoszában leírt alaptulajdonsága. 

Camus regényhőse emellett legkevésbé sem lázadó szellem, hanem a jelenben élő boldog és 

közönyös, sőt lusta ember.16 Őze Bálint vagy Saulus létkérdések gyötörte, szenvedő és 

szenvedélyes aszkéták, akikre egyáltalán nem jellemző a mindennapi érzéki örömök nyújtotta 

szordínós boldogság élvezete vagy az abszurd léttapasztalat hűvös-közömbös elfogadása. 

Ahogy maga Mészöly írja, Saulustól mi sem áll távolabb, mint a közöny.17  

Mindezek ellenére Meursault és Saulus abban egyeznek, hogy nem értik életük sorsdöntő 

eseményét. „Mészöly Saulusa természetesen sokkal intellektuálisabb figura, mint Camus 

főhőse; ennek ellenére, vagy éppen ezért gyakran éppoly kevéssé tudja megmagyarázni saját 

döntéseit és reakcióit mint emez.”18 Nemértésüknek azonban különböző a háttere, a stílusa. Az 

idegen esetében a világ nem értése az abszurd érzés kritériuma: Meursault jelenségeket lát, 

amelyeket alig-alig ért összefüggésükben. Az ábrázolás „elszigetelt képkocái”, a sziget-

mondatok, vagyis a széttagoló „amerikai módszer elbeszélőstílusa az ő tudatműködésének 

ábrázolása. Meursault nézi anyja temetésének ceremóniáját, de nem igazán érti, neki mi 

lehetne ebben a szerepe. Elismeri, hogy az ügyész és az ügyvéd is alaposan megtárgyalták az 

ügyét, mégis úgy érzi, azok valaki másról beszélnek, nem őróla.19 Meursault-val ellentétben 

Saulus hívő. A világát megalapozó evidenciák szétesése őt tragédiával fenyegeti, az abszurd 

érzés hívő zsidóként, a törvény őreként, kikezdhetetlen hűségű templomi nyomozóként 

identitáskrízist és morális pánikot vált ki nála. Az abszurd gondolat alapján értelmezve a 

„klasszikusan zárt” Camus-regény végét, azt mondhatjuk, hogy az beletörődés a világ 

értelmetlenségébe és paradox módon egyfajta bölcsesség elérése. Meursault megbékélése 

halála előtt a regény utolsó lapjain az abszurd mint egyetlen bizonyosság megtalálásának 

nyugvópontja. A kinyilatkoztatás jelenete előtt végződő Saulus azonban radikálisan, 

provokatívan nyitott mű marad: az abszurd elfogadása a hős számára botrány lenne, 

ugyanakkor a transzcendencia megtapasztalása sem ábrázolható.   

A kauzális elbeszélőrend mészölyi provokációjának a Saulus korántsem a legradikálisabb 

műve. A folyamatot a Nyomozás 1-4, az Alakulások, a Megbocsátás is jelzik. Az ebből a 

szempontból is kiemelkedő Filmben Silió Péter acte gratuit-nek tekinthető, értelmetlen 

gyilkossága (akonaverő kalapáccsal „csendesen leütötte” a számára ismeretlen Sax Simont, 

majd fejét egy malomkő furatába szorította) tűnik először központi rejtélynek, a mű végére 

azonban feltehetőleg az elbeszélt történetek tisztázatlan kapcsolatának formai rejtélyét találja 

                                                           
16 SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata, i. m., 182. 
17 „Nagyon szimplifikálva: annak a szenvedélyes egzisztenciális érdekeltségnek lelki drámáját szeretném 

megírni, aminek egy anyagból gyúrt két véglete csupán a perzekutor Saul s a damaszkuszi Paulus lelki drámája. 

Egyszóval – egy attitűdöt, egy viszonyulást, ami minden egyéb, csak nem közöny.” Mészöly Miklós Levele Gara 

Lászlónak (1962), Jelenkor 56(2003), 169–71., 170.  
18 ANGYALOSI Gergely, Tovább a damaszkuszi úton. Mészöly Miklós: Saulus, Híd, 2015. május: 90–98., 94. 
19 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, Bp., Európa Könyvkiadó, 218. 
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zavarba ejtőbbnek az olvasó. Balassa Péterre utalva mondhatjuk, hogy a cselekmény rejtélye20  

a műforma rejtélyévé transzponálódik, hasonlóan egyébként ahhoz, amit a posztmodern 

narráció és az anti-detektívtörténet műfajcsoportjának találkozásáról feltárt a kérdés 

szakirodalma21. Ez az interpretációs modell arra a feltételezésre épül, hogy a cselekmény-

rejtély primér olvasói kíváncsisága („reading for the plot” – Peter Brooks) transzponálható a 

konvenciósértő narráció rendhagyó megoldásai, azaz a formarejtély iránti olvasói 

érdekeltséggé, ami általában magasabb rendűnek értékelt olvasói magatartás: nem 

kíváncsiság, hanem öröm, élvezet (plaisir du texte). Természetesen a befogadó helyzete 

szempontjából nincs nagy különbség a Film formarejtélye (hogyan vonatkozik egymásra a 

jelenbeli és a felidézett történetszál?) és a Saulus formarejtélye között (mi a köze a 

damaszkuszi út pillanatát felfüggesztő mészölyi adaptációnak a bibliai hypotextushoz?). A 

cselekmény-rejtély transzponálása a formaérzékeny olvasás felé tereli az olvasót, és ennek az 

olvasói magatartásváltozásnak a hatvanas-hetvenes években nagy jelentősége volt.22 

 

A metonimikus elbeszélő rend provokációjához fenn kell tartani a megmagyarázhatóság 

látszatát. Az olvasó akkor kezd el nyomozni, ha vannak a regényeknek olyan jelei, amelyek 

erre biztatják. Ez az Étranger-ben maga a feszes, szabályosan felépített struktúra: előtörténet 

– bűneset – tárgyalás, (egy ilyen racionálisan felépített regényben bizonyára minden 

racionális). Ilyenek az előjelek a regény első felében, Meursault szokatlan viselkedése, furcsa 

kommunikációja és egyedi értékrendje, amelyek visszatérnek a letartóztatás után és beépülnek 

a vizsgálóbíró vádpontjainak és bizonyításának rendszerébe. A Saulusban a bibliai 

hypotextusnak van hasonló hatása – úgy véljük, „tudjuk” ki lesz Saulusból – továbbá ilyenek 

a jelek, a példázatok, az álmok, amelyek közül nem egy Krisztus-allegóriaként értelmezhető 

(halászat, elveszett anyajuh), és úgy tűnik, a megtérésre utalnak. Az integráció feltételezése, 

vagyis az olvasó koherencia- és értelemkeresése, amelyet prolepszisek és analepszisek23  

finom rendszere támogat, szembekerül a narratív dezintegráció tapasztalatával, amely az itt 

tárgyalt művekben még magyarázható az elbeszélő egy-egy jellemvonásával. Mondhatjuk, 

hogy Az atléta halála elbeszélője, Hildi azért zavaros és csapongó, mert saját bevallása szerint 

is dilettáns, aki csak rendezetlen vázlatokat ír egyelőre. És mondhatjuk azt is, Meursault 

elbeszélése azért homályos, mert Meursault „együgyű” kissé, nem teljesen érti a világot, 

Saulus súlyos krízisen megy át, zaklatott, víziói vannak, ezért szaggatott az elbeszélése is. 

Ezzel az értelmezéssel ideig-óráig relativizálható a narratív dezintegráció tapasztalata. 

Mészöly későbbi regényei azonban, a Pontos történetek, útközben és a Film egyre 

személytelenebb, modellszerűbb elbeszélőket alkalmaznak, más műveiben pedig közelít a 

„névtelen krónikás”-nak nevezett, teljesen neutrális elbeszélő eszménye felé. Így a hetvenes 

                                                           
20 BALASSA Péter, A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma = Észjárások és formák: Elemzések és kritikák 

újabb prózánkról, 2., Bp., Tankönyvkiadó, 105–27.   
21 BÉNYEI Tamás, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika, és a posztmodern, 57. Bp., Akadémiai Kiadó, 2000 

(Modern Filológiai Füzetek) 
22 Itt érdemes kitérni vázlatosan és érintőlegesen ennek a modellnek kilencvenes évekbeli, ezredforduló környéki 

kritikatörténeti kontextusára is. Ez az értelmezési modell egyrészt jó érvet szolgáltatott arra, hogy elhárítsa a 

„posztmodern narráció csak öncélú játék” típusú konzervatív vádakat, hiszen ezek szerint az mégiscsak olyan 

játék, amelybe az olvasó örömmel belemegy. Az érv felszabadítóan hatott, nyitotta az olvasáskánont. Másrészt 

ez a modell hierarchizálta is az olvasásmódokat. A cselekmény rejtélyét kutató, történetorientált olvasást naivnak 

és ódivatúnak, a narráció- és formacentrikus olvasást szofisztikáltnak és korszerűnek beállítva az előbbit 

laikusként, az utóbbit professzionálisként kanonizálta. Mindez összhangban volt a posztmodern terminológiát 

használó, voltaképp antiposztmodern irodalomkritikai diszkurzussal, amely a jelölt-jelölő fogalompárra 

értékhierarchiát alapozott, és az előbbivel a materiális világ prózáját, az utóbbival pedig a nyelv kimeríthetetlen 

gazdagságát és általában a véve a szabadságot asszociálta és így a jelölőből egy időre az egész irodalomkritikai 

diszkurzust ígéretként beragyogó központi fogalmat kreált. 
23 GENETTE, Gérard. Discours du récit, Paris, Éd. du Seuil, 2007, 39. 
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évekbeli és későbbi műveiben egyre kevesebb lesz az esélye annak, hogy az elbeszélés 

normasértéseit az elbeszélői karakterrajzzal magyarázzuk, azaz hogy egy antirealista narrációt 

a lélektani realizmus fogalmai alapján domesztikáljunk.     

 

2. A camus-i és a mészölyi leírás 

 

Az elbeszélés hiányai felértékelik a leírásokat. Bár jómagam is azon az állásponton vagyok, 

hogy nem szerencsés mereven szétválasztani elbeszélést és leírást, hiszen az elbeszélő 

művekben ezek ritkán olyan elvágólagos funkciók, mint ahogy azt a klasszikus narratológia 

fogalomhasználata nyomán esetleg gondolhatnánk, mégis, Camus és Mészöly itt citált művei 

épphogy éles töréspontot iktatnak be a kettő közé. Ahol az olvasó egy cselekedet 

részletezését, magyarázatát várná, ott a szereplő vagy a narrátor vizuális impulzusainak és 

hőérzeteinek bemutatását kapja. Az elbeszélés ellipszisét a látvány vagy az érzéki benyomás 

leírása „tölti ki” – érezhetően elégtelenül. Analógiaként az a közhelyes filmes fogás juthat 

eszünkbe, amikor a kamera elfordul a korhatárossá váló cselekményelemtől, tapintatosan 

„félrenéz” és szobabelsőt, telefonasztalkát vagy ablakon át látható tájat mutat. Itt is így 

kapunk leírás-jellegű szöveget cselekményismertetés helyett, és épp ennek szokatlansága 

erősítheti azt a benyomást, hogy elbeszélés és leírás – ezekben az esetekben – bizony 

határozottan elkülönülő móduszok. A leíró részek az értelemösszefüggések réseiben, az 

elbeszélés ellipsziseinek, hiányainak következtében kapnak nagyobb szerepet. Kifejtetlen 

motivációk metaforáiként, hasonlataiként, lelki- vagy tudatállapotok vizuális projekcióiként 

kezd rájuk tekinteni az olvasó. Megnövekedett szerepük az elbeszélés információhiányossá 

válásának korrelátuma.  

 

Ha a leíró részekre figyelmesen olvassuk Az idegent, különösen az említett hatodik fejezetet, 

amely a gyilkosság közvetlen előzményeit mondja el, akkor feltűnik a diszkrepancia az 

elbeszélés alapstílusa, illetve a napra vonatkozó leíró mondatok között. Meursault tárgyilagos, 

némileg közömbös hangon mondja el a krimibe illő eseménysort: verekednek a három 

arabbal, Raymond-t megkéselik, később visszamennek, Raymond odaadja a fegyvert 

Meursault-nak, másodszorra elkerülik az összecsapást, Meursault aztán harmadszorra is 

találkozik a parton heverésző arabbal, akkor is elkerülhetné, de lelövi. Eközben egy sor 

információval adós marad. Miért vállalt kockázatot Raymond szerelmi bosszú-ügyében? 

Hiszen alig ismerte. Miért fogadta el a fegyvert? Miért lépett közelebb az arabhoz, amikor ki 

is kerülhette volna? Mi oka volt lelőni? Azután a már ismert kérdés: Miért lőtt még négyszer? 

Összességében: miért keveredett bele szórakozott fatalizmussal ebbe a számára közömbös 

históriába? A fejezetben a szöveg rövidmondatos, képkockáról képkockára haladó 

elbeszélésének higgadt stílusát megszakítják a nap hevességét ecsetelő, figuratív, expresszív 

leíró mondatok. 

  

Maradok vagy mozdulok, tulajdonképpen mindegy volt most. Egy perc múlva 

fogtam magam, visszatértem a tengerpartra, s folytattam a sétálást.24  

 

A következő sorokban: 

 

Mindenütt s megint ugyanaz a bíborszínű harsogás. A homokon csakúgy lihegett a 

tenger, a sok apró hullámnak gyors és fullatag lélegzetével.25  

                                                           
24 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188. 
25 Uo. „Rester ici ou repartir cela revenait au même. Au bout d’un moment, je suis retourné vers la plage et je me 

suis mis à marcher.  
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Kicsit későbbi példa: 

 

Már azt hittem, az egésznek vége, s úgy jöttem ide, hogy nem is gondoltam erre a 

históriára.26  

Néhány sorral lejjebb: 

 

Legalább két óra óta a nap nem haladt előre, legalább két órája, hogy horgonyt vetett 

egy forró fémóceánban.27  

 

A stílus kettősségét már Sartre is regisztrálta. A mindig a jelen pillanatra korlátozott, izolált, 

okozati kapcsolatot nélkülöző szigetmondatok közt időnként feltűnik a „szélesebb ívű, költői 

próza” is (Sartre 1967, 186). Sőt, Gyergyai Albert magyar szövegében – amelyet Mészöly a 

francia mellett használhatott – a stíluskülönbség erősebb is, mint az eredetiben vagy Ádám 

Péter és Deres Kornélia 2016-os fordításában.28 Az ő magyar változatuk épphogy a Gyergyai-

féle irodalmiasabb, emelkedettebb stílus kritikájaként született. Joggal állapítja meg Z. Varga 

Zoltán,29 hogy egy mű különböző fordításai saját recepciós hagyományokat indítanak el. 

Gyergyai Albert Közönye mások mellett Mészöly, Kertész Imre, Örkény István, Nádas Péter, 

Esterházy Péter művein hagyott nyomokat. Gyergyai hol elégikusabb, hol drámaibb változata 

jobban alátámasztotta Mészöly Camus-értelmezését, mint a „laposabb”, mértéktartóbb, 

szenvtelenebb hangvételű új magyar szöveg tehette volna. Mészöly szenvedélyes 

igazságkeresőnek, romantikusnak látja Camus-t, szemben azzal a talán kanonikusabb francia 

értelmezői hagyománnyal, amelyik a francia klasszicista formaeszmény örökösét látja benne.    

Az idegen hatodik fejezetének stíluskettősségéhez visszatérve azt mondhatjuk, hogy a francia 

eredeti is azt a benyomást kelti, mintha „le volna tiltva” Meursault alakjának figurációja, s 

mintha csak a „nap” és a „tenger” tenor-jai (I. A. Richards) kaphatnának hordozót, (vehicle-t). 

A retorikai szerkezet hüpallagé: a szereplő jellemzői áttevődnek a környezetre.30 Nem 

Meursault, hanem a tenger „liheg” a napon „fullatag lélegzettel”31, nem neki, hanem a 

tengernek „sűrű és lángoló a lehelete”32. Ahogy Tóth Árpád versében sem a nyakkendő 

szemlélője, hanem maga a nyakkendő fakad dalra. (És nem a nyakkendő, hanem a dal a lila – 

bár ez utóbbi már enallagé.)  A hüpallagé összetett trópusa felbontható: a nap és a tenger 

megszemélyesítései részben visszafordíthatók Meursault viselkedésének hasonlataivá (pl. így: 

„Meursault lassan és nehezen lélegzett, ahogyan a hullámok mossák a partot.”) Mintha 

Meursault magára vonatkozó közléseinek korlátozottsága miatt a tájelemekre vonatkozó 

leírásai „súgnák meg” róla az igazat, a lényeget. Közben a külső tárgyakhoz rögzített figuratív 

szint felülírja a tárgyilagos én-elbeszélést. Ezt mondja magáról: 

 

Egyforma, nyugodt léptekkel közeledtünk az arabok felé.33  

                                                                                                                                                                                     
C’était le même éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de tout la respiration rapide et étouffée de ses 

petites vagues.” (CAMUS, Albert, L’Étranger, Paris, Gallimard. 86–87.) 
26 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189. 
27 Uo. „Il y avait déjà deux heures, que la journé n’avançait plus, qu’elle avait jeté l’ancre dans une océan de 

métal bouillant” (CAMUS, Albert, L’Étranger, i. m., , 93.) 
28 CAMUS, Albert, Az idegen, ford. ÁDÁM Péter és KISS Kornélia, Bp., Európa, 2016  
29 Z. VARGA Zoltán, Fordítás, értelmezés, kulturális transzfer (Albert Camus L’Étranger-jének újrafordításáról) 

Jelenkor 60 (2017), 1250–56. 
30 SZABÓ G. Zoltán, SZÖRÉNYI László, Kis magyar retorika: Bevezetés az irodalmi retorikába, Bp., 

Tankönyvkiadó, 1988, 147–48. 
31 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188. 
32 Uo., 190. 
33 Uo.,185. 
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Közben jelzi, hogy megváltozott az érzékelése: 

 

Az izzó homokot mostan már szinte vörösnek láttam.34  

 

Ezek a szövegrészek egyre gyakoribbak és egyre expresszívebbek lesznek a fejezet 

kulminációs pontjáig, a lövések leadásáig. Mígnem az megvakulás pillanatában egy rendkívül 

összetett képben egybevág figuratív és szó szerinti szint: „Az acél felvillanó fénye, mint egy 

hosszú s szikrázó penge, úgy érte a homlokomat.”35 Tehát az arab kése által vetett fény maga 

is késpenge.  

Genette a Figures III-ban az elbeszélést és a leírást állította szembe, és jutott arra a sokat 

támadott következtetésre, hogy a leírás narráció szünete, ami közben nem halad az elbeszélt 

idő.36 A leírást itt most nem (csak) az elbeszéléssel állítom szembe, hanem a 

karakterjellemzés viszonylatában vizsgálom szerepét. Azt állítottam, az információhiányos 

elbeszélésekben (például az acte gratuit-t és más motiválatlan vagy magyarázat nélkül 

maradó cselekedeteket középpontba állító elbeszélésekben) felértékelődhet a leírás. Minél 

kevesebbet tud meg az olvasó a szereplőről, (homodiegetikus elbeszélés esetén az én-

elbeszélőről), annál fontosabbak lesznek a leírások, amelyeket az ő nézőpontjából lát, 

pontosabban olvas. Egy szereplő látásmódja másodlagos információforrás, amely 

felértékelődik, ha az elsődleges információforrás elapad. Látásmódja fogja jellemezni, ha a 

külső elbeszélő nem ad róla, vagy ha ő én-elbeszélőként nem ad magáról elégséges 

információt.  

 

A modern prózaírás számos klasszikusa csökkentette a harmadik személyű, mindent látó 

elbeszélő autoritását, Proust, Joyce, Virginia Woolf és mások előszeretettel „vitték le” a 

fókuszt heterodiegetikus mindentudó elbeszélői magaslatokról a szereplők szintjére, ezzel 

növelték a leírás önreflexivitását. Tehát nem feltétlenül arról van szó, hogy leírás és elbeszélés 

nem választható szét elméletileg, hanem esetleg arról, hogy az elbeszélő formák modern és 

posztmodern tapasztalataival a birtokunkban egyszerűen nem tekintjük jól sikerültnek azt a 

narrációt, amelyben a leírás szupplementáris, exkurzus-jellegű, és pusztán az elbeszélt világ 

gazdagítása a feladata. Ennek szinte parodisztikus példája az Elveszett illúziókból az az 

ötoldalas betét, amelyben David Séchard mutatja be a papíripar minden csínját-bínját Eve 

Chardonnak, noha a lány épp az imént vallott szerelmet a fiúnak.37 A szupplementáris leírások 

panelszerűségére, közhelyességére reflektál Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolán: A test 

angyalának számos ügyetlenül beékelt, parodisztikus leírása, Mészöly Alakulások című 

szövege vagy Esterházy Harmonia Caelestise.  

 

Betervezni egy tavaszi napfölkeltét, szemben a nudisták szigetével.38  

 

[…] azzal fölpattant Zöldfikár nevű pejére, és elvágtatott az érzékeny, XVII. századi 

tájleírásban.39  

                                                           
34 Uo., 185. „Nous avancions d’un pas égal vers les Arabes.” „Le sable surchauffé me semblait rouge 

maintenant.” (CAMUS, L’Étranger, i. m., , 81.) 
35 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 190. 
36 GENETTE, Gérard, i. m., 90. 
37 BALZAC, Honoré de, Elveszett illúziók: regény, ford. BENEDEK Marcell, Bp., Európa, 1984, 124–30 
38 MÉSZÖLY Miklós, Volt egyszer egy Közép-Európa: változatok a szép reménytelenségre, Bp., Magvető. 1989, 

587. 
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A két idézett metareflektív szövegrész azt sugalmazza némi iróniával, hogy a szupplementáris 

tájleírás valamiféle kész szövegpanel, amely elővehető az irodalmi közhelyek raktárából, és 

elég csak említeni, mint szakállas viccek poénját, mindenki tudja, miről van szó. 

A „projekciós leírás” alatt azt a fajta leírást értem, amelynek nemcsak az a célja, hogy a leírás 

tárgyáról, hanem az is, hogy a leíró alanyról eláruljon valamit.  

 

Lenn az alföld tengersík vidékin 

Ott vagyok honn, ott az én világom; 

Börtönéből szabadúlt sas lelkem, 

Ha a rónák végtelenjét látom. 

 

A projekciós leírás helyett megfelelőbb lenne projekciós modellnek, vagy képletnek nevezni, 

hiszen nem feltétlen maguknak a leírásoknak a különbségéről, mint inkább olvasásuk 

módjának különbségéről van szó. Ez az az olvasási mód, vagy olvasási hipotézis a leírt 

látványt elsősorban nem tárgyi, hanem alanyi vonatkozásában értelmezi, azt feltételezve, hogy 

a látványra rávetül valamennyi a látvány befogadójából is. Az Alföld Petőfi versében azért 

érdekes, mert képes allegorizálni a tájleíró versbeszélő szabadságvágyát. Enélkül az alanyi 

vonatkozás nélkül érdektelen volna. A leírások tehát felértékelődnek, már nem 

szupplementárisak, de továbbra is alárendelt szerepben vannak, ugyanis a karakterjellemzés 

adatszolgáltatói. Azaz a leírás a projekciós képletben is „szolgálóleány”, ancilla narrationis, a 

leírt dolgok pedig humanizáltak, megszemélyesítések elszenvedői.  

Csakhogy Az idegenben nem meglepő módon, nem teljesen ugyanaz történik, mint Petőfi 

Alföld című versében. A Petőfi-vers esetében tudjuk, mi az az emberi tulajdonság (a 

szabadságvágy), amelyet a tájleírás szimbolizmusa vagy allegorézise felerősít, és „kivetít” a 

tájra. Az idegen és a Saulus tájleírásait pontosabb volna hiányos projekciós képletnek nevezni. 

Az –„amerikai módszer” szerint dolgozó – Étranger keveset árul el a leírásokat adó 

elbeszélőről. A leírásokat tehát továbbra is a leírást adó elbeszélő közvetett önjellemzéseiként 

olvassuk, csak épp nem nagyon maradt más a kezünkben, nincs már közvetlen, explicit 

„lélektani jellemzés”, amely a leírás figuratív szintjének referenciális bázisául szolgálhatna. 

Azaz a metonimikus logika provokálása nemcsak az elbeszélés, hanem a leírás viszonylatában 

is kimutatható: onnantól kezdve nehéz bizonyosat mondani a „leírás mint projekció” 

kérdésében, ha nem tudjuk pontosan, kiféle-miféle az a lélek vagy tudat, amelynek a vizuális 

projekcióiról beszélünk. Leíró tekintet és leírás érintkezéses kapcsolata nem kérdőjeleződik 

meg, a leírás mégis egy fokkal autonómabb lesz. 

 

A Saulus sivatagi képeiben hasonló leíró poétikát látunk viszont, mint Camus regényében, 

annak ellenére, hogy a Saulus stílusa sokkal vizionáriusabb, expresszívebb, mint Az idegené. 

Camus regényében a napnak, a fénynek és a tengernek szinte privilégiuma van a metaforikus, 

jelképes – figuratív – leírásokra. A Saulusban nincs ilyen megszorítás, de a Saulusról is 

elmondható, hogy a fény és a nap a leírások „főszereplője” és különböző figuratív bővítések 

állandó kiindulópontjai. Saulus, ahogy Meursault is, a regény döntő, rejtélyes pillanatában 

átmenetileg megvakul a fénytől. Roland Barthes „napverte embernek” nevezi Meursault-t, Az 

idegent „roman solaire”-nek40, Sartre a regény napimádatával ábrázolja, hogy Camus-nek 

semmi köze Kafka szorongásához (Sartre 1967, 185), Mészöly „fénybevetett” emberről 

                                                                                                                                                                                     
39 ESTERHÁZY Péter, Harmonia Cælestis, Bp., Magvető, 2000, 9. 
40 BARTHES, Roland, Közöny, a nap regénye = Fejezetek a francia irodalomelmélet Történetéből, szerk. SZÁVAI 

Dorottya, ford. PAPP Ágnes Klára, Bp., Kijárat, 144–47. 



10 
 

beszél Camus kapcsán41. És számos rájátszást, közeli összecsengést találhatunk a két regény 

között. Például gyakran jelenik meg éles fénysáv a Saulusban42, amely az arab pengéjén 

megvillanó fénnyel, vagy Mészöly Camus-esszéjének első mondatával alkot intertextuális 

kapcsolatot („Képzeljük el, hogy egy fal nélküli vaksötét térbe keskeny, de annál vakítóbb 

fénysáv hasít bele. Camus hősei ilyen fénysávban élnek.”43) A fény vörössé válása mindkét 

regényben fontos motívumsor:  

 

„Az udvar akkor kezdett felvörösleni, a tetőkről ferdén csapódott le a fény.”44  

„A nap megint hanyatlott egy kicsit. A tetők felett az ég vöröses lett,…”45  

  

 

És talán ez a kép is rájátszás a Camus-regényre:  

 

„A tenger gyűretlen fémlapként, zsírosan fénylett a távolban.”46 

„Legalább két óra alatt a nap nem haladt előre, legalább két órája, hogy horgonyt vetett 

egy forró fémóceánban.”47 

 

A leírások motivikus hasonlóságánál azonban fontosabb a leíró poétika hasonlósága. Itt is 

elmondható, hogy az elbeszélés ellipszisei, rejtélyei által nagyobb jelentőséget kapnak a 

leírások, mintha a képektől várhatná az olvasó azokat a magyarázatokat, amelyeket hiába vár 

a történetmondástól. Láthatunk olyan jellemzéseket, amelyek arra biztatják az olvasót, hogy a 

„projekciós képlet” szerint olvassa a leírásokat. Amikor egy rajtaütés előtt egy házat úgy 

jellemez Saulus, hogy „…fala hámlott, mint a tisztátalan bőr.”48, akkor az olvasó, aki már 

tudja, hogy a vallási higiénés előírások megsértését könyörtelenül megtorló templomi 

nyomozó tisztátalansággal szembeni undorát érdemes azonosítania a salétromos fal képében. 

(Ebben segít a tisztátalan állatokkal, a tisztátalan pogány szolgával, a poklosok öntisztulási 

rítusaival, a tisztátalanság és bűn összefüggéseivel kapcsolatos szövegrészek sokasága.) 

Vannak a regényben efféle, a leírót „bensőleg jellemző” leírások. Azonban a szöveg ezeken 

rendszerint túllép, hiszen az előbbinek emezt a variációját már nehéz lenne ugyanezzel a 

sémával értelmezni:  

 

A szemközti házfal hólyagos volt a salétromtól, tele zöld és vörös foltokkal. Minél 

tovább néztem, annál vadabbul zuhogtak felém a színes gyűrűk, s nekem mindegyiken 

át kellett bújnom, ha nem akartam, hogy betemessenek.49  

 

A Saulus leíró poétikája tehát nem meríthető ki azoknak a megoldásoknak az áttekintésével, 

amelyek még Az idegennel összevethetők. A Saulust Camus regényénél sokkal erősebben 

                                                           
41 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 155. 
42 MÉSZÖLY Miklós, Regények. Az atléta halála ; Saulus ; Film. Mészöly Miklós összegyűjtött művei, Bp., 

Századvég, 1993, 258. 
43 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 154. 
44 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 255. 
45 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 162. „La journée a tourné encore un peu. Au-dessus des toits, 

le ciel est devenue rougeâtre…” (CAMUS, L’Étranger, i. m., , 36.) 
46 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 173. 
47 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189. „C’était le même soleil, la même lumière, sur le même 

sable, qui ce prolongeait ici. Il y avait déjà deux heures, que la journé n’avançait plus, qu’elle avait jeté l’ancre 

dans une océan de métal bouillant” (CAMUS, L’Étranger, i. m., 89. ) 
48 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 178. 
49 Uo., 207. 
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jellemzi az extatikus szenzualitás, a fény befogadását gyakran nem is látásként, hanem 

megtisztulásként (Jehu története, a pásztor története) értelmezi, olyan folyamatnak, melynek 

csúcspontja a vakság. A látás/vakság/megtisztulás metaforikája és szimbolikája, amelyet a 

recepció is sokat elemezett, többnyire a pálfordulás mesternarratívája irányába tereli a 

képzettársításokat. Ennek a motívumsornak a hatása igen szuggesztív, azonban időnként 

egyirányú asszociációkat kelt, többnyire a regény példázatos-utalásos olvasását erősíti.  

Ez a tanulmány egy három részes sorozat egyik tagja, melyben a Mészöly és Camus műveit 

összekötő sokrétű kapcsolatrendszernek csak – az elbeszélésre és leírásra vonatkozó – formai 

vonatkozásait vizsgáltam. A Saulus Camus-mottója kijelölte interpretációs irányt követve a 

motiválatlan cselekvést, illetve a történések információhiányos elbeszélését egyrészt a 

metonimikus narratív rend provokációjaként, másrészt a leírás funkcióváltozását lehetővé 

tévő feltételként értelmeztem. Ez két olyan elemzési szempont, amely felől vizsgálva Camus 

és Mészöly elbeszélőművészete sok ponton érintkezik. Camus és Mészöly műveinek 

komparációja azonban kevésbé harmonikus eredményre vezet, ha nem formai, hanem 

ideológiai szempontból vetjük össze munkásságukat, Mészöly ekkor sokkal inkább 

vitapartnerként tűnik fel.50 Továbbá váratlan tanulságokkal szolgálhat, ha a Mészöly—

Camus-komparáció kritikatörténetét vizsgáljuk meg,51 ugyanis ekkor már egy ideológiai viták 

és hatalmi erőtér meghatározta kulturális transzfer területén találjuk magunkat, amelyben 

Camus olvasása, interpretációja politikai megítélés alá esik. 

 

                                                           
50 SZOLLÁTH Dávid,. Le débat avec le maître. Les essais de Miklós Mészöly sur Camus, =  Camus de l’autre côté 

du mur: Réceptions de l’œuvre Camusienne, szerk. Judit MAÁR és Krisztina HORVÁTH, Paris, L’Harmattan, 

Cahiers de La Nouvelle Europe, 2014, 209–16. 
51 SZOLLÁTH Dávid, Az egzisztencializmus mint vád és a Camus-hasonlat a Mészöly-kritikában, Jelenkor, 

45(2002), 97–104. 

 


