Szollath David

Saulus Camus-t olvas

Narrativ forma és leiré poétika osszehasonlité vizsgalata Albert Camus Az idegenjében
és Mészoly Miklés Saulusaban?!

1. A kauzalis elbeszélés provokdcioja

,Miért — mondja —, miért 16tt egy foldon fekvd testre?”? A Saulus egyik, Az idegenbél
szarmaz6 mottdja arra a jelenetre utal, amikor a vizsgalobird elkeseredetten €s hidba probalja
megérteni Meursault gyilkossagdnak lélektani motivacioit. Kérdése egész pontosan arra
vonatkozik, hogy az els6 16vés utan, amely mar leteritette az arabot, miért 16tt ra megint,
raadasul négyszer. A vizsgalobird ebbdl (meg abbol, hogy Meursault nem hisz Istenben és
nem mutatott fajdalmat anyja halalakor) Meursault mélységes amoralitasara kovetkeztet,
eljatssza az okok és kovetkezmények rekonstrudlhatéd logikdjaban bizé értelmez6, példaul egy
lehetséges krimi-olvaso parodiajat.® A vizsgalobironal esetleg meggy6zébb valaszokat keresd
olvaso sem fordulhat mashoz, mint amivel Meursault magyarazza tettét: égette szemét a nap,
a s6s izzadsag a szemébe folyt.* Ha a mott6 arra szolit fel, hogy talaljunk kapcsolatot, kozos
nevezOt a forrasmii és az idéz6 mi kozott, méghozza olyat, amelyre pont ez a sor hivja fel a
figyelmet, akkor nem gondolhatunk mésra, mint hogy mindkét regény elutasitja az emberi
cselekvések motivacidinak, okainak magyarazatat.

Az acte gratuit Camus-nél megkérddjelezi az elbeszélés kauzalis rendjét. A klasszikus
formafegyelemmel szerkesztett regény kozepén (a 11-bdl a hatodik fejezetben) leirt, azaz az
elhelyezéssel is kiemelt gyilkossag marad megnyugtatdo megokolas nélkiil. Pedig az egyébként
teljesen atlagos Meursault-nak ez az egyetlen szora érdemes tette, amellyel meghatarozta
sorsat. A pszicholdgiai ¢és tarsadalmi indokoltsdg elutasitisa a francia analitikus
regényhagyomadny, a l¢lektani realizmus provokaldsa. Nem foltétlen antipszichologia, hanem
egy masik pszichologia elismerése — a lelki mikddések maés racionalitasnak
engedelmeskednek. A francia proza torténetében Gide-re, vagy akar Stendhalra (gondoljunk
Julien Sorel gyilkossagira) vezethetd vissza az acte gratuit,’ 4m Camus esetében ezt a
masodik vilaghaboru idején Franciaorszagban népszerlivé lett amerikai proza, Steinbeck,
Faulkner és kiilondsen Hemingway hatasanak szokés betudni. A behaviourizmus, az 6sztonos,
nem kifejtett viselkedés, a cselekvések, érzelmek, tlinetek, felszini jelek mutatdsa azok elemzd
elbeszélése helyett (vo. showing vs. telling) a francia 1élektani analitikus
regényhagyomanyhoz képest nyersnek, barbarnak is tlint sokak szemében. Az idegen esetében
ezt a benyomast az addig ,,irodalom alatti”-nak szamito, épp ezért Camus sokak altal

! Ez a tanulmany rendkiviil régi adossag torlesztése. Azért ezt kiildém a Kerényi Karoly Szakkollégium
jubileumi tanulmanykétetébe, mert a szoveg egy korai eléadas-valtozata egy kerényis rendezvényen, a ,,Pontos
észrevételek. Mészoly Miklostol Nadas Péterig és vissza” cimii konferencian hangzott el 2015 oktoberében. A
szoveg tobb ,,pontos észrevételt” kapott ott is, azota is Bagi Zsolttol, Bozsoki Petratol, Ferenczy Nikolett-t6l,
Hovanec Zoltantol, Marjanovics Dianatol, Palfy Esztertdl, Simon Attilatol, Vilmos Esztert6l és ha kihagytam
valakit: bocsanat. Igaz, mar az akkori eldadas is adossagtorlesztés volt a részemrdl, hiszen kerényis hallgatoként
kezdtem el foglalkozni Mészdllyel a kilencvenes évek végén, az akkori szakkolis kozosség tamogatasaval,
tanacsaival. A dolgozatot a mindenkori szakkollégiumi tagsagnak ajanlom halaval és nagy szeretettel.
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forradalmi 1jitasanak érzékelt passé composé ¢élobeszédszeriiség benyomasat kelto,
retorikailag ,,lefelé” stilizald hatasa is erdsitette. Az idegen foszerepldjének nincs attekintése
az 6t érintd folyamatokrol, példaul a sajat targyalasarol. ,,Meursault-nak még a »gondolatai«
sem addodnak Ossze »gondolkoddssd«, hanem megmaradnak -elszigetelt és pillanatnyi
benyomasoknak, amelyeket bizonyos tavolbdol szemlél. Ahhoz, hogy az elidegenedettség
hatasat keltse, Camus hemingway-i technikat hasznal: az elbeszélés pillanatnyi észrevételekre
korlatozodik, akarha egy film kockai olyan lassan gordiilnének le, hogy lathatova vélna a
kockékat elvalaszto keret is.”®

Atherton leirasa (nem szamitva a filmes hasonlatot) Sartre sokat idézett Az idegen-
kritikajanak stilisztikai elemzését visszhangozza. Sartre Az idegen ,,amerikai moédszert”
mondatait az abszurd nyelvi megjelenési formajaként azonositotta, sziget-mondatoknak
nevezte, a mondatok kozeiben ,,a vilag litemesen, liiktetésszerlien semmisiil meg és sziiletik
ujja.’

Mészoly is ir Camus széttagold szintaxisardl A Vildgossdag romantikdja cimii esszéjében.®
Camus mondatainak mészolyi leirdsa rdadasul Sartre-ot koveti, annak ellenére, hogy Mészoly
egyebként korlatosnak, alkalmatlannak tartja Sartre racionalizmusat Camus megértésére. Sot,
Mészoly sajatos modon épp Sartre-ra tdmaszkodo elemzésében mutatja ki, hogy a Camus-
mondat iréi szkepszise kétértelmiibb, igy hitelesebb, mint a filozofia (értsd: Sartre) bizalma a
totalis megértés lehetdségében. Ha jol értem Mészoly thltelitett, poétizalt esszényelvét,
szerinte Camus abszurdja a transzcendens elleni lazadas, de nem a transzcendens tagadasa.
Isten nem nincs, hanem hallgat, ezért kell higgadtan szembenézniink 1étezésiink
értelmetlenségével, eddig a belatas. Viszont ott van Camus regényeiben egy réteg — példaul a
pregnans, sugallatos fénymetaforika Az idegenben — amely tilmutat az ész eme jozan
belatasan és ,,a sziv” dontési jogat koveteli vissza. Ez az az allando sugalmazas, sejtetés, ami
miatt a vilagossag romantikusanak hivja Mészoly Camus-t. Sartre (Mészolyével szemben)
kristalytiszta stilusu elemzése nem hagy kétséget afeldl, hogy Camus szamara ,,az emberi
drama a transzcendencia hianya”®, efeldl tehat nincs kétség Sartre-ndl. Mészoly azonban ezt a
racionalizmus rovidlatasanak tekinti és ,,éleselméji értetlenség”-nek titulalja.l0

A Sartre vs. Mészoly vitaszituacional — a metonimikus narraci6 kérdése szempontjabol —
azonban fontosabb, hogy Mészoly megismerés-kritikai lehetoséget 1at a camus-i prozaban.
Mint mondja, a filozofia az 6sszefiiggd logikaban bizik, a térténelemiras pedig az dsszefiiggd
epikaban. Ezzel szemben...

6 ,Even his ’thoughts’ do not add up to ’thinking’, but remain isolated impressions of the moment that he
observes from a distance. To produce this effect of estrangement, Camus applies a Hemingway technique:
narration is reduced to instant-long notations as if the frames of a movie film had been run through slowly
enough for the cuts between frames to appear.” (ATHERTON, John, Americans in Paris, i. m.,, 913.)

7,,... chaque phrase est un présent. Mais non pas un présent qui indécis qui fait tache et se prolonge un peut sur
le présent qui le suit. La phrase est nette, sans bavures, fermée sur soi; elle est séparée de la phrase suivante par
un néant, comme l'instant de Descartes est séparé de 'instant qui le suit. Entre chaque phrase et la suivante le
monde s'anéantit et renait: la parole, dés qu'elle s'éleéve, est une création ex nihilo, une phrase de I'étranger, c'est
une ile. Et nous cascadons de phrase en phrase, de néant en néant. C'est pour accentuer la solitude de chaque
unité phrastique que M. Camus a choisi de faire son récit au passé composé” ( SARTRE, Jean-Paul Situations I.,
Essais critiques, Gallimard. 1947, 117. Magyarul: SARTRE, Jean-Paul, 4z idegen magyardzata = Mi az
irodalom?, ford. ViGH Arpad, Bp., Gondolat, 1967, 172-94., 191.

8 MESZOLY Miklos, 4 vildgossdg romantikaja = A Pille Magdanya, Pécs, Jelenkor, 2006, 154-67. (Mészoly
Miklos Miivei)
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10 MESzOLY Miklos, 4 vildgossag romantikdja, i. m., 166.



,»Camus nem adja ilyen ,,0lcson” — helyette a részek onértékii, mozgalmas autonomiajaba
hazodik vissza. Grammatikai bizalmatlansdggal kezel minden kapcsolathalozatot, a
részekét éppligy, mint azokon beliil az egyes jelzésekét. Ugyanigy: a gondolati egységek
logikai Onértékét vildgosan megalapozza ugyan, de nem hiszi roluk, hogy epikus,
okozati-logikus Osszefliggésiik a totalis megértés cafolhatatlan épitményrendszerét tudja
létrehozni. Mindez pedig csak igen fegyelmezett, vatos szovegaramlast engedélyez.”!

A metonimikus elbeszélérend megkérddjelezése a modern eurdpai proza szamos mesteréhez
kothetd, ebben Camus vagy Az idegen nem tekinthetd valamiféle korszakos ujitonak.
Mészolyt azonban az 6 miveinek értelmezése segitette a sajat poétikai gyakorlatanak
korvonalazasaban.

Lattuk, Meursault tettének rejtélye a kauzalis narracio provokacioja. Mészoly miiveiben annal
nagyobb jelentdséget kap a kozponti rejtély, minél inkdbb eltdvolodik az adott mi a
metonimikus elbeszélés rendjétél. S emellett felttin, hogy Mészoly Otvenes-hatvanas
¢vekbeli, a realista narracid6 konvenciditol tobbé vagy kevésbé eltdvolodd miiveiben nem
egyszer kindlkozo6 opci6 a camus-i értelmezhetdség. Ez nem azt jelenti, hogy Mészoly ekkori
narracios megoldasainak Camus volna az egyediili inspiraloja, de azt igen, hogy a Saulus
korai elbeszélésben'? minddssze egyetlen ok-okozati logikdval nehezen megvalaszolhatd
kérdés van: miért kezdi el ugratni, megaldzni az elbesz¢€ld a templom el6tt bobiskold koldust?
Az elbeszél6 sajat maga szamara is érthetetlen dontése az elbeszélés masodik, atirt
valtozatdban camus-i diszletezést kap. Ahogy Meursault tettére nincs értelmes magyarazat,
csak a hoség, a vakitd fény, ami maga is ,,langgal ég6 kard” és ,,vajkalt” Meursault ,,f4j6
szemében”'3, gy a Koldustanchan is a hség az egyetlen megokolasa annak a ,,bizonytalan
ingeriiltség”-nek, amelynek hatdsara az elbesz¢é1d gy dontott, meghecceli a koldust.™

Az atléta haldldban a cimszereplé, Oze Balint hosszativfutd haldla a rejtélyes. Balint
baratndjének, a torténetet elbeszéld Hildinek jutott a feladat, hogy multrekonstrukcioja soran
felkutassa az okokat, és mire a regény végére a halal helyszinéhez ériink a rekurziv
torténetben, megnyugtatd valaszokat kellene kapnunk. Am az orvosi magyarazatnal
(szivgorces), ott is nagyobb hangsulyt és nehezen értelmezhetd szimbolikus jelentést kap egy
szétroncsolt, a kornyéken egyébként nem honos gyapjas lepke tetemének maradéka, amit
Balint arca mellett talalnak. Ha figyelembe vessziik, hogy Balint ,rossz kozérzete”,
,,zsibbadt” allapotai az abszurd érzés felismeréseként azonosithatok, a minden eredményével,
rekorddontésével elégedetlen atléta kétségteleniil Camus Szisziiphoszara emlékeztet.

A Koldustancban egyetlen illogikus dontés jelenti az eltérést a normatol, a két elbeszéldvel
dolgozdé, nyolc 1ddsik kozt ,,csapongd”, szubjektiv idészerkezetli Atléta mar tobb tekintetben
normasértd, de a Saulus ennél is latvanyosabban tavolodik el a metonimikus elbeszélérend
konvenci6itél. Ebben a miiben az Ujszévetség hypotextusa altal adott az a rejtélyes esemény,
amelyet a regény soran meg kellene érteniink. Hogyan lesz Saulbdl, a Krisztus-kdvetok
elszant 1ild6z06jébdl Pal a damaszkuszi Gton? Csakhogy mar magéanak a kérdésnek az értelme
is megkérddjelezddik. Nemcsak azért, mert a regény megszakad és nem mutatja be, mi is
tortént a damaszkuszi titon, hanem mert hianyzik beldle az a célra tartés, a telosz, ami alapjan

1 Uo., 165.

12 MEszOLY Miklos, Koldustanc = M. M., Vadvizek, Bp., Jelenkor, 82-90., 2018.

13 Camus, Albert, Kozony, ford. GYERGYAI Albert, 2. kiadés, Bp., Magvetd, 69.

14 S7O0LLATH David, Utészé: Mészoly Miklos korai novellisztikdja és a Koldustanc, = Vadvizek, i. m., 91-112.
15 S7ZOLLATH David, Olvasdsmédok iitkozése = Pontos észrevételek Mészély Miklostol Nadas Péterig és vissza:
Tanulmanyok, szerk. BAGI Zsolt, Bp., Jelenkor, 2015 (Sensus fiizetek), 9-50., 28-32.



magatol értetédéen az Apostolok Cselekedetei altal szavatolt iranyba lehetne kiegésziteni,
meghosszabbitani a  torténetet. A, palfordulas” roppant nagy hagyomanyu
mesternarrativajanak felfiiggesztése jelentds teljesitménye a regénynek. A konyvet becsukva
ugy hagyjuk magara Saulust, hogy barmi megeshet vele, az is, hogy Pal lesz beldle, az is,
hogy nem.

A Saulus értelmez6i ramutattak mar, hogy az Etranger-vel egyik kozos vonasa, hogy a
foszereplok nem értik ¢letiik sorsdontd eseményeit. Ebben a tekintetben hasonlitanak
egymasra ezek az egyébként nagyon kiilonbozé f6hdsok. Erdemes roviden kitérni ezekre a
kiilonbségekre. Mészoly egzisztencializmussal osszefliggésbe hozhatd hdsei ugyanis sokkal
inkabb a Szisziiphosz mitoszdban leirt absztrakt ,,abszurd ember”-re emlékeztetnek, mintsem
konkrétan Meursault-ra. Sartre hivta fel a figyelmet, hogy az ldegen nem a Szisziiphosz
mitosza tézisregénye, ami tobbek kozott abbdl is latszik, hogy Meursault-bol példaul hianyzik
a halaltudat gyotrelme, az abszurd ember Szisziiphosz mitoszaban leirt alaptulajdonsaga.
Camus regényhdse emellett legkevésbé sem lazadod szellem, hanem a jelenben €16 boldog és
kozonyos, s6t lusta ember.’® Oze Balint vagy Saulus létkérdések gyotorte, szenvedd és
szenvedélyes aszkétak, akikre egyaltalan nem jellemz6 a mindennapi érzéki 6romok nyujtotta
szordinos boldogsag élvezete vagy az abszurd Iéttapasztalat hiivos-k6zombos elfogadasa.
Ahogy maga Mészély irja, Saulustol mi sem 4ll tavolabb, mint a kozony. !’

Mindezek ellenére Meursault és Saulus abban egyeznek, hogy nem értik életiik sorsdontd
eseményét. ,Mészoly Saulusa természetesen sokkal intellektudlisabb figura, mint Camus
fohdse; ennek ellenére, vagy éppen ezért gyakran éppoly kevéssé tudja megmagyardzni sajat
dontéseit és reakcioit mint emez.”*® Nemértésiiknek azonban kiilonboz6 a hattere, a stilusa. Az
idegen esetében a vilag nem értése az abszurd érzés kritériuma: Meursault jelenségeket lat,
amelyeket alig-alig ért Osszefliggésiikben. Az abrazolas ,elszigetelt képkocai”, a sziget-
mondatok, vagyis a széttagold ,,amerikai modszer elbeszéldstilusa az 6 tudatmiikodésének
abrazolasa. Meursault nézi anyja temetésének ceremoéniajat, de nem igazan érti, neki mi
lehetne ebben a szerepe. Elismeri, hogy az ligyész és az ligyvéd is alaposan megtargyaltak az
ligyét, mégis ugy érzi, azok valaki masrol beszélnek, nem 6réla.!® Meursault-val ellentétben
Saulus hivé. A vilagat megalapozo evidenciak szétesése 6t tragédiaval fenyegeti, az abszurd
érzés hivé zsidoként, a torvény Oreként, kikezdhetetlen hliségli templomi nyomozoként
identitaskrizist és moralis panikot valt ki ndla. Az abszurd gondolat alapjan értelmezve a
,klasszikusan zart” Camus-regény végét, azt mondhatjuk, hogy az beletorédés a vilag
értelmetlenségébe és paradox modon egyfajta bolcsesség elérése. Meursault megbékélése
halala eldtt a regény utolsé lapjain az abszurd mint egyetlen bizonyossag megtaldlasanak
nyugvopontja. A kinyilatkoztatas jelenete el6tt végz6dé Saulus azonban radikalisan,
provokativan nyitott mii marad: az abszurd elfogaddsa a hds szdmara botrdny lenne,
ugyanakkor a transzcendencia megtapasztalasa sem abrazolhato.

A kauzalis elbeszélorend mészolyi provokaciojanak a Saulus korantsem a legradikalisabb
miive. A folyamatot a Nyomozas 1-4, az Alakuldsok, a Megbocsdtas is jelzik. Az ebbdl a
szempontbol is kiemelkedé Filmben Silio Péter acte gratuit-nek tekinthetd, értelmetlen
gyilkossaga (akonaverd kalapéaccsal ,,csendesen leiitotte” a szamara ismeretlen Sax Simont,
majd fejét egy malomkd furatdba szoritotta) tlinik elészor kozponti rejtélynek, a mii végére
azonban feltehet6leg az elbeszélt torténetek tisztazatlan kapcsolatanak formai rejtélyét talalja

16 SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyardzata, i. m., 182.

17 Nagyon szimplifikdlva: annak a szenvedélyes egzisztencialis érdekeltségnek lelki dramdjat szeretném
megirni, aminek egy anyagbol gyurt két véglete csupan a perzekutor Saul s a damaszkuszi Paulus lelki drdméja.
Egyszdval — egy attitlidot, egy viszonyulast, ami minden egy¢éb, csak nem kozony.” Mészély Miklos Levele Gara
Laszlénak (1962), Jelenkor 56(2003), 169-71., 170.

18 ANGYALOSI Gergely, Tovdbb a damaszkuszi titon. Mészély Mikios: Saulus, Hid, 2015. majus: 90-98., 94.

19 Camus, Albert, Regények és elbeszélések, Bp., Europa Konyvkiado, 218.



zavarba ejtdbbnek az olvaso. Balassa Péterre utalva mondhatjuk, hogy a cselekmény rejtélye®
a miforma rejtélyévé transzponalodik, hasonldéan egyébként ahhoz, amit a posztmodern
narracio és az anti-detektivtorténet miifajcsoportjanak talalkozasardl feltart a kérdés
szakirodalma?!. Ez az interpretacios modell arra a feltételezésre épiil, hogy a cselekmény-
rejtély primér olvasoi kivancsisaga (,,reading for the plot” — Peter Brooks) transzponalhaté a
konvenciosértd narracid6 rendhagyd megoldasai, azaz a formarejtély iranti olvasoi
érdekeltséggé, ami altalaban magasabb rendiinek értékelt olvasdi magatartas: nem
kivancsisag, hanem 0rom, élvezet (plaisir du texte). Természetesen a befogadd helyzete
szempontjabdl nincs nagy kiilonbség a Film formarejtélye (hogyan vonatkozik egymasra a
jelenbeli és a felidézett torténetszal?) és a Saulus formarejtélye kozott (mi a koze a
damaszkuszi ut pillanatat felfiiggeszté mészolyi adaptacionak a bibliai hypotextushoz?). A
cselekmény-rejtély transzponaldsa a formaérzékeny olvasas felé tereli az olvasot, és ennek az
olvasoi magatartasvaltozasnak a hatvanas-hetvenes években nagy jelentésége volt.??

crer

latszatat. Az olvasé akkor kezd el nyomozni, ha vannak a regényeknek olyan jelei, amelyek
erre biztatjak. Ez az Etranger-ben maga a feszes, szabalyosan felépitett struktira: elétorténet
— blineset — targyalds, (egy ilyen raciondlisan felépitett regényben bizonydra minden
racionalis). llyenek az el6jelek a regény els6 felében, Meursault szokatlan viselkedése, furcsa
kommunikécioja és egyedi értékrendje, amelyek visszatérnek a letartoztatds utan és beépiilnek
a vizsgalobird vadpontjainak és bizonyitasanak rendszerébe. A Saulusban a bibliai
hypotextusnak van hasonld hatasa — ugy véljik, ,,tudjuk” ki lesz Saulusbol — tovabba ilyenek
a jelek, a példazatok, az almok, amelyek koziil nem egy Krisztus-allegoriaként értelmezhetd
(halészat, elveszett anyajuh), és gy tiinik, a megtérésre utalnak. Az integraci6 feltételezése,
vagyis az olvas6 koherencia- és értelemkeresése, amelyet prolepszisek és analepszisek?
finom rendszere timogat, szembekeriil a narrativ dezintegracio tapasztalataval, amely az itt
targyalt miivekben még magyarazhatd az elbeszélé egy-egy jellemvonasaval. Mondhatjuk,
hogy Az atléta haldla elbeszél6je, Hildi azért zavaros és csapongd, mert sajat bevallasa szerint
is dilettans, aki csak rendezetlen véazlatokat ir egyelSre. Es mondhatjuk azt is, Meursault
elbeszélése azért homalyos, mert Meursault ,,egyligyli” kiss€, nem teljesen érti a vilagot,
Saulus sulyos krizisen megy at, zaklatott, viziéi vannak, ezért szaggatott az elbeszélése is.
Ezzel az értelmezéssel ideig-oraig relativizalhatd a narrativ dezintegracid tapasztalata.
Mészoly késobbi regényei azonban, a Pontos torténetek, utkézben és a Film egyre
személytelenebb, modellszeriibb elbeszéloket alkalmaznak, mas miiveiben pedig kozelit a
,névtelen kronikas”-nak nevezett, teljesen neutralis elbeszéld eszménye felé. Igy a hetvenes

20 BALASSA Péter, 4 cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma = Eszjardsok és formak: Elemzések és kritikak
ujabb prozankrol, 2., Bp., Tankonyvkiado, 105-27.

2L BENYEI Tamas, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika, és a posztmodern, 57. Bp., Akadémiai Kiado, 2000
(Modern Filolégiai Fiizetek)

22 Itt érdemes kitérni vazlatosan és érintlegesen ennek a modellnek kilencvenes évekbeli, ezredforduld kornyéki
kritikatorténeti kontextusara is. Ez az értelmezési modell egyrészt jo érvet szolgaltatott arra, hogy elharitsa a
,,posztmodern narracié csak oncélu jaték™ tipusti konzervativ vadakat, hiszen ezek szerint az mégiscsak olyan
jaték, amelybe az olvas6 6rommel belemegy. Az érv felszabaditéan hatott, nyitotta az olvasaskanont. Masrészt
ez a modell hierarchizalta is az olvasasmodokat. A cselekmény rejtélyét kutato, torténetorientalt olvasast naivnak
és odivatinak, a narracio- és formacentrikus olvasast szofisztikaltnak és korszeriinek beallitva az elébbit
laikusként, az utébbit professziondlisként kanonizalta. Mindez Osszhangban volt a posztmodern terminoldgiat
hasznald, voltaképp antiposztmodern irodalomkritikai diszkurzussal, amely a jeldlt-jelold fogalompéarra
értékhierarchiat alapozott, és az elébbivel a materialis vilag prozajat, az utdbbival pedig a nyelv kimerithetetlen
gazdagsagat €s altalaban a véve a szabadsagot asszocidlta és igy a jelolobol egy idére az egész irodalomkritikai
diszkurzust igéretként beragyogo kozponti fogalmat krealt.

23 GENETTE, Gérard. Discours du récit, Paris, Ed. du Seuil, 2007, 39.



évekbeli és késobbi miiveiben egyre kevesebb lesz az esélye annak, hogy az elbeszélés
normasértéseit az elbeszéldi karakterrajzzal magyarazzuk, azaz hogy egy antirealista narraciot
a lélektani realizmus fogalmai alapjan domesztikaljunk.

2. A camus-i és a mészolyi leiras

Az elbesz¢lés hianyai felértékelik a leirasokat. Bar jomagam is azon az allasponton vagyok,
hogy nem szerencsés mereven szétvalasztani elbeszélést és leirdst, hiszen az elbeszéld
miuvekben ezek ritkan olyan elvagolagos funkciok, mint ahogy azt a klasszikus narratoldgia
fogalomhasznalata nyoman esetleg gondolhatnank, mégis, Camus és Mészoly itt citalt mivei
épphogy éles toréspontot iktatnak be a kettd6 kozé. Ahol az olvasé egy cselekedet
részletezését, magyarazatat varnd, ott a szerepld vagy a narrator vizualis impulzusainak ¢és
hoérzeteinek bemutatasat kapja. Az elbeszélés ellipszisét a latvany vagy az érzéki benyomas
leirasa ,,tolti ki” — érezhetden elégteleniil. Analdgiaként az a kozhelyes filmes fogas juthat
esziinkbe, amikor a kamera elfordul a korhatirossa valo cselekményelemtdl, tapintatosan
»felrenéz” és szobabelsét, telefonasztalkat vagy ablakon 4t lathatd tajat mutat. Itt is igy
kapunk leiras-jellegli szoveget cselekményismertetés helyett, és épp ennek szokatlansiga
erdsitheti azt a benyomast, hogy elbeszélés és leiras — ezekben az esetekben — bizony
hatarozottan elkiiloniildé moduszok. A leird részek az értelemosszefliggések réseiben, az
elbeszélés ellipsziseinek, hidnyainak kovetkeztében kapnak nagyobb szerepet. Kifejtetlen
motivaciok metafordiként, hasonlataiként, lelki- vagy tudatdllapotok vizudlis projekcidiként
kezd rajuk tekinteni az olvasd. Megnovekedett szerepiik az elbeszélés informacidhianyossa
valasanak korrelatuma.

Ha a leir6 részekre figyelmesen olvassuk Az idegent, kiilonosen az emlitett hatodik fejezetet,
amely a gyilkossag kozvetlen elézményeit mondja el, akkor feltiinik a diszkrepancia az
elbeszélés alapstilusa, illetve a napra vonatkozo leir6 mondatok kozott. Meursault targyilagos,
némileg kdzombos hangon mondja el a krimibe illd eseménysort: verekednek a harom
arabbal, Raymond-t megkéselik, késdbb visszamennek, Raymond odaadja a fegyvert
Meursault-nak, masodszorra elkeriilik az Osszecsapast, Meursault aztin harmadszorra is
taldlkozik a parton heverészd arabbal, akkor is elkeriilhetné, de lelovi. Ekdzben egy sor
informacioval ados marad. Miért vallalt kockazatot Raymond Szerelmi bosszu-iigyében?
Hiszen alig ismerte. Miért fogadta el a fegyvert? Miért 1épett kozelebb az arabhoz, amikor ki
is kertilhette volna? Mi oka volt leloni? Azutdn a mar ismert kérdés: Miért 10tt még négyszer?
Osszességében: miért keveredett bele szorakozott fatalizmussal ebbe a szdmara kozombos
historidba? A fejezetben a szoveg rovidmondatos, képkockarol képkockara halado
elbeszélésének higgadt stilusat megszakitjak a nap hevességét ecseteld, figurativ, expressziv
leir6 mondatok.

Maradok vagy mozdulok, tulajdonképpen mindegy volt most. Egy perc mulva
fogtam magam, visszatértem a tengerpartra, s folytattam a sétéldst.?*

A kovetkez6 sorokban:

Mindeniitt s megint ugyanaz a biborszini harsogas. A homokon csaktgy lihegett a
tenger, a sok apré hullamnak gyors és fullatag 1élegzetével 2

2 CamuUs, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188.
% Uo. ,,Rester ici ou repartir cela revenait au méme. Au bout d’un moment, je suis retourné vers la plage et je me
suis mis a marcher.



Kicsit késobbi példa:

Mar azt hittem, az egésznek vége, s Ugy jottem ide, hogy nem is gondoltam erre a
historiara.?
Néhany sorral lejjebb:

Legalabb két 6ra 6ta a nap nem haladt eldre, legalabb két 6raja, hogy horgonyt vetett
egy forrd fémoceanban.?’

A stilus kettdsségét mar Sartre is regisztralta. A mindig a jelen pillanatra korlatozott, izolalt,
okozati kapcsolatot nélkiil6z6 szigetmondatok kozt idonként feltlinik a ,,szélesebb ivii, koltoi
proza” is (Sartre 1967, 186). S6t, Gyergyai Albert magyar szovegében — amelyet Mészoly a
francia mellett hasznalhatott — a stiluskiilonbség erésebb is, mint az eredetiben vagy Adam
Péter és Deres Kornélia 2016-os forditasaban.?® Az ¢ magyar valtozatuk épphogy a Gyergyai-
féle irodalmiasabb, emelkedettebb stilus kritikajaként sziiletett. Joggal allapitja meg Z. Varga
Zoltan,?® hogy egy mii kiilonbozd forditasai sajat recepcios hagyomanyokat inditanak el.
Gyergyai Albert Kozénye méasok mellett Mészoly, Kertész Imre, Orkény Istvan, Nadas Péter,
Esterhazy Péter miivein hagyott nyomokat. Gyergyai hol elégikusabb, hol dramaibb valtozata
jobban aldtdmasztotta M¢észOly Camus-értelmezését, mint a ,laposabb”, mértéktartobb,
szenvtelenebb hangvételli ) magyar szoveg tehette volna. Mészoly szenvedélyes
igazsagkeresonek, romantikusnak latja Camus-t, szemben azzal a talan kanonikusabb francia
értelmez6i hagyoménnyal, amelyik a francia klasszicista formaeszmény 6rokosét latja benne.
Az idegen hatodik fejezetének stiluskettdsségéhez visszatérve azt mondhatjuk, hogy a francia
eredeti is azt a benyomast kelti, mintha ,,le volna tiltva” Meursault alakjanak figuracioja, s
mintha csak a ,,nap” és a ,,tenger” tenor-jai (I. A. Richards) kaphatnanak hordozoét, (vehicle-t).
A retorikai szerkezet hiipallagé: a szereplé jellemzéi attevédnek a kornyezetre.* Nem
Meursault, hanem a tenger ,liheg” a napon ,.fullatag lélegzettel”3!, nem neki, hanem a
tengernek ,,sliri és langold a lehelete”®. Ahogy Toth Arpad versében sem a nyakkendd
szemléldje, hanem maga a nyakkendd fakad dalra. (Es nem a nyakkend6, hanem a dal a lila —
bar ez utobbi mar enallagé.) A hiipallagé Osszetett tropusa felbonthatd: a nap €s a tenger
megszemélyesitései részben visszafordithatok Meursault viselkedésének hasonlataiva (pl. igy:
»Meursault lassan és nehezen lélegzett, ahogyan a hullimok mossédk a partot.”) Mintha
Meursault magara vonatkoz6 kozléseinek korlatozottsaga miatt a tajelemekre vonatkozd
leirasai ,,sugnak meg” réla az igazat, a 1ényeget. Kozben a kiils6 targyakhoz rogzitett figurativ
szint feliilirja a targyilagos én-elbeszélést. Ezt mondja magarol:

Egyforma, nyugodt 1éptekkel kdzeledtiink az arabok felé.

C’était le méme éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de tout la respiration rapide et étouffée de ses
petites vagues.” (CAMUS, Albert, L ’Etranger, Paris, Gallimard. 86-87.)

% CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189.

27 Uo. Il y avait déja deux heures, que la journé n’avancait plus, qu’elle avait jeté 1’ancre dans une océan de
métal bouillant” (CAMUS, Albert, L Etranger, i. m., , 93.)

28 CamMUS, Albert, Az idegen, ford. ADAM Péter és Kiss Kornélia, Bp., Eurdpa, 2016

297 \/ARGA Zoltan, Forditds, értelmezés, kulturdlis transzfer (Albert Camus L’Etranger-jének uijraforditisdrél)
Jelenkor 60 (2017), 1250-56.

30 57ABO G. Zoltan, SZORENYI Laszld, Kis magyar retorika: Bevezetés az irodalmi retorikdba, Bp.,
Tankonyvkiado, 1988, 147-48.

3L Camus, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188.

%2 Uo., 190.

% Uo.,185.



Kozben jelzi, hogy megvaltozott az érzékelése:
Az izz6 homokot mostan mar szinte vorosnek lattam.3*

Ezek a szovegrészek egyre gyakoribbak és egyre expresszivebbek lesznek a fejezet
kulminacios pontjaig, a 16vések leadasaig. Mignem az megvakulas pillanataban egy rendkiviil
Osszetett képben egybevag figurativ és sz6 szerinti szint: ,,Az acél felvillano fénye, mint egy
hosszu s szikrazo penge, ugy érte a homlokomat.”*® Tehat az arab kése 4ltal vetett fény maga
is késpenge.

Genette a Figures Ill-ban az elbeszélést és a leirast allitotta szembe, és jutott arra a sokat
tamadott kovetkeztetésre, hogy a leiras narracio sziinete, ami kozben nem halad az elbeszé€lt
id6.%® A leirast itt most nem (csak) az elbeszéléssel allitom szembe, hanem a
karakterjellemzés viszonylataban vizsgalom szerepét. Azt allitottam, az informacidhianyos
elbeszélésekben (példaul az acte gratuit-t és mas motivalatlan vagy magyarazat nélkiil
maradé cselekedeteket kozéppontba allitd elbeszélésekben) felértékelodhet a leirds. Minél
kevesebbet tud meg az olvasd a szereplordl, (homodiegetikus elbeszélés esetén az én-
elbesz¢l6rol), annal fontosabbak lesznek a leirdsok, amelyeket az 0 nézOpontjabol lat,
pontosabban olvas. Egy szerepld latdsmoédja masodlagos informacidforras, amely
felértékelddik, ha az elsddleges informdcidforras elapad. Latdsmodja fogja jellemezni, ha a
kiilsé elbeszél6 nem ad réla, vagy ha 6 én-elbeszéloként nem ad magardl elégséges
informaciot.

A modern prozairds szdmos klasszikusa csdokkentette a harmadik személyli, mindent 14t
elbeszéld autoritasat, Proust, Joyce, Virginia Woolf és masok el6szeretettel ,,vitték le” a
fokuszt heterodiegetikus mindentud6 elbeszél6i magaslatokrol a szerepldk szintjére, ezzel
novelték a leiras onreflexivitasat. Tehat nem feltétleniil arrdl van szd, hogy leiras és elbeszélés
nem valaszthato szét elméletileg, hanem esetleg arr6l, hogy az elbeszéld formak modern és
posztmodern tapasztalataival a birtokunkban egyszerlien nem tekintjiik jol sikeriiltnek azt a
narraciot, amelyben a leiras szupplementaris, exkurzus-jellegii, és pusztan az elbeszélt vilag
gazdagitasa a feladata. Ennek szinte parodisztikus példaja az Elveszett illuziokbol az az
Otoldalas betét, amelyben David Séchard mutatja be a papiripar minden csinjat-binjat Eve
Chardonnak, noha a lany épp az imént vallott szerelmet a fitinak.®” A szupplementaris leirasok
panelszeriiségére, kozhelyességére reflektdl Parti Nagy Lajos Sdarbogardi Jolan: A test
angyalanak szadmos tligyetleniil beékelt, parodisztikus leirasa, Mészoly Alakuldsok cimi
szovege vagy Esterhazy Harmonia Caelestise.

Betervezni egy tavaszi napfolkeltét, szemben a nudistak szigetével . ®

[...] azzal folpattant Zoldfikar nevii pejére, €s elvagtatott az érzékeny, XVII. szazadi
tdjleirasban.®®

3 Uo., 185. ,Nous avancions d’un pas égal vers les Arabes.” ,Le sable surchauffé me semblait rouge
maintenant.” (CAMUS, L Etranger, i. m., , 81.)

35 CamuUs, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 190.

3 GENETTE, Gérard, i. m., 90.

37 BALZAC, Honoré de, Elveszett illuziok: regény, ford. BENEDEK Marcell, Bp., Europa, 1984, 124-30

38 MEszOLY Miklos, Volt egyszer egy Kozép-Eurépa: valtozatok a szép reménytelenségre, Bp., Magvetd. 1989,
587.



A két idézett metareflektiv szovegrész azt sugalmazza némi irdniaval, hogy a szupplementaris
tajleiras valamiféle kész szovegpanel, amely elévehetd az irodalmi kozhelyek raktarabol, és
elég csak emliteni, mint szakallas viccek poénjat, mindenki tudja, mirél van szo.

A ,,projekcios leiras” alatt azt a fajta leirast értem, amelynek nemcsak az a célja, hogy a leiras
targyarol, hanem az is, hogy a leir6 alanyrol elaruljon valamit.

Lenn az alf6ld tengersik vidékin
Ott vagyok honn, ott az én vildgom;
Bortonébol szabadult sas lelkem,
Ha a ronak végtelenjét latom.

A projekcios leiras helyett megfelelobb lenne projekciés modellnek, vagy képletnek nevezni,
hiszen nem feltétlen maguknak a leirasoknak a kiilonbségér6l, mint inkabb olvasasuk
modjanak kiilonbségérél van sz6. Ez az az olvasasi mod, vagy olvasasi hipotézis a leirt
latvanyt els6sorban nem targyi, hanem alanyi vonatkozasaban értelmezi, azt feltételezve, hogy
a latvanyra révetiil valamennyi a latvany befogad6jabol is. Az Alfold Petdfi versében azért
érdekes, mert képes allegorizalni a tdjleird versbeszéld szabadsagvagyat. Enélkiil az alanyi
vonatkozas nélkil érdektelen volna. A leirasok tehat felértékelodnek, mar nem
szupplementarisak, de tovabbra is aldrendelt szerepben vannak, ugyanis a karakterjellemzés
adatszolgaltatoi. Azaz a leiras a projekcios képletben is ,,szolgaloleany”, ancilla narrationis, a
leirt dolgok pedig humanizaltak, megszemélyesitések elszenveddi.

Csakhogy Az idegenben nem meglep6 mddon, nem teljesen ugyanaz torténik, mint Petofi
Alfold cimii versében. A Petdfi-vers esetében tudjuk, mi az az emberi tulajdonsag (a
szabadsagvagy), amelyet a tjleirds szimbolizmusa vagy allegorézise felerdsit, és ,kivetit” a
tajra. Az idegen és a Saulus tajleirasait pontosabb volna hidnyos projekcios képletnek nevezni.
Az —amerikai modszer” szerint dolgozé — Etranger keveset arul el a leirasokat add
elbesz¢€lorol. A leirasokat tehat tovabbra is a leirast ado elbeszéld kozvetett onjellemzéseiként
olvassuk, csak épp nem nagyon maradt méas a kezilinkben, nincs mar kozvetlen, explicit
»lélektani jellemzés”, amely a leiras figurativ szintjének referencidlis bazisaul szolgalhatna.
Azaz a metonimikus logika provokalasa nemcsak az elbesz¢lés, hanem a leiras viszonylataban
is kimutathaté: onnantol kezdve nehéz bizonyosat mondani a ,leirds mint projekcid”
kérdésében, ha nem tudjuk pontosan, kiféle-miféle az a I¢lek vagy tudat, amelynek a vizualis
projekcioirol beszéliink. Leird tekintet és leiras érintkezéses kapcsolata nem kérddjelezddik
meg, a leiras mégis egy fokkal autonémabb lesz.

A Saulus sivatagi képeiben hasonlo leird poétikat latunk viszont, mint Camus regényében,
annak ellenére, hogy a Saulus stilusa sokkal vizionariusabb, expresszivebb, mint Az idegené.
Camus regényében a napnak, a fénynek €s a tengernek szinte privilégiuma van a metaforikus,
jelképes — figurativ — leirasokra. A Saulusban nincs ilyen megszoritas, de a Saulusrdl is
elmondhato, hogy a fény és a nap a leirasok ,,foszerepléje” és kiilonbozé figurativ bovitések
alland6 kiindulépontjai. Saulus, ahogy Meursault is, a regény dontd, rejtélyes pillanataban
atmenetileg megvakul a fénytdl. Roland Barthes ,,napverte embernek™ nevezi Meursault-t, Az
idegent ,,roman solaire”-nek*®, Sartre a regény napimadataval 4brazolja, hogy Camus-nek
semmi koze Kafka szorongasahoz (Sartre 1967, 185), Mészoly ,,fénybevetett” emberrdl

3% ESTERHAZY Péter, Harmonia Ceelestis, Bp., Magvetd, 2000, 9.
40 BARTHES, Roland, Kézény, a nap regénye = Fejezetek a francia irodalomelmélet Torténetébdl, szerk. SZAVAL
Dorottya, ford. PAPP Agnes Klara, Bp., Kijarat, 144-47.



beszél Camus kapesan®!. Es szamos rajatszast, kozeli osszecsengést talalhatunk a két regény
kozott. Példaul gyakran jelenik meg éles fénysav a Saulusban*?, amely az arab pengéjén
megvilland fénnyel, vagy Mészoly Camus-esszéjének els6é mondataval alkot intertextudlis
kapcsolatot (,,Képzeljiik el, hogy egy fal nélkiili vaksotét térbe keskeny, de annal vakitobb
fénysav hasit bele. Camus hései ilyen fénysavban élnek.”*®) A fény vorossé valasa mindkét
regényben fontos motivumsor:

,,Az udvar akkor kezdett felvordsleni, a tetékrél ferdén csapodott le a fény.”**
,,A nap megint hanyatlott egy kicsit. A teték felett az ég voroses lett,...”*

Es talan ez a kép is rajatszas a Camus-regényre:

A tenger gytiretlen fémlapként, zsirosan fénylett a tavolban.”*
,Legalabb két ora alatt a nap nem haladt eldre, legalabb két oraja, hogy horgonyt vetett
egy forrd fémocedanban.”*’

A leirasok motivikus hasonlosaganal azonban fontosabb a leir6 poétika hasonldsaga. Itt is
elmondhatd, hogy az elbeszélés ellipszisei, rejtélyei altal nagyobb jelentdséget kapnak a
leirasok, mintha a képektdl varhatna az olvas6 azokat a magyardzatokat, amelyeket hiaba var
a torténetmondastol. Lathatunk olyan jellemzéseket, amelyek arra biztatjak az olvasot, hogy a
,projekcios képlet” szerint olvassa a leirdsokat. Amikor egy rajtaiités elott egy hazat ugy
jellemez Saulus, hogy ,,...fala hamlott, mint a tisztatalan b6r.”*8, akkor az olvaso, aki mar
tudja, hogy a valldsi higiénés eldirdsok megsértését konyorteleniil megtorld templomi
nyomozo tisztatalansaggal szembeni undorat érdemes azonositania a salétromos fal képében.
(Ebben segit a tisztatalan allatokkal, a tisztatalan pogany szolgaval, a poklosok Ontisztulasi
ritusaival, a tisztatalansag és blin Osszefiiggéseivel kapcsolatos szovegrészek sokasaga.)
Vannak a regényben efféle, a leirdt ,,bensdleg jellemz6” leirdsok. Azonban a szdveg ezeken
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sémaval értelmezni:

A szemkozti hazfal holyagos volt a salétromtol, tele zold és vords foltokkal. Minél
tovabb néztem, annél vadabbul zuhogtak felém a szines gytiriik, s nekem mindegyiken
at kellett bujnom, ha nem akartam, hogy betemessenek.*®

A Saulus leird poétikaja tehat nem merithetd ki azoknak a megoldasoknak az attekintésével,
amelyek még Az idegennel osszevethetok. A Saulust Camus regényénél sokkal erdsebben

4 MESZOLY Miklés, 4 vilagossag romantikdja, i. m., 155.

42 MESZOLY Miklos, Regények. Az atléta haldla ; Saulus ; Film. Mészély Miklos dsszegyiijtétt miivei, Bp.,
Szazadvég, 1993, 258.

43 MESzOLY Miklos, A vilagossdg romantikaja, i. m., 154,

4 MESzOLY Miklos, Regények, i. m., 255.

4 Camus, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 162. ,La journée a tourné encore un peu. Au-dessus des toits,
le ciel est devenue rougeitre...” (CAMUS, L ’Etranger, i.m.,, 36.)

46 MEszOLY Miklos, Regények, i. m., 173.

47 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189. ,,C’était le méme soleil, la méme lumiére, sur le méme
sable, qui ce prolongeait ici. Il y avait déja deux heures, que la journé n’avangait plus, qu’elle avait jeté 1’ancre
dans une océan de métal bouillant” (CAMUS, L Etranger, i. m., 89.)

48 MEszOLY Miklos, Regények, i. m., 178.

4 Uo., 207.
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jellemzi az extatikus szenzualitds, a fény befogadasat gyakran nem is latdsként, hanem
megtisztulasként (Jehu torténete, a pasztor torténete) értelmezi, olyan folyamatnak, melynek
csucspontja a vaksag. A latds/vaksag/megtisztulas metaforikaja €s szimbolikdja, amelyet a
recepcid is sokat elemezett, tobbnyire a palfordulds mesternarrativdja iranyaba tereli a
képzettarsitasokat. Ennek a motivumsornak a hatasa igen szuggesztiv, azonban idénként
egyiranyt asszociaciokat kelt, tobbnyire a regény példazatos-utalasos olvasasat erdsiti.

Ez a tanulmany egy harom részes sorozat egyik tagja, melyben a Mészoly és Camus miiveit
Osszekotd sokrétli kapesolatrendszernek csak — az elbeszélésre és leirasra vonatkozo — formai
vonatkozasait vizsgaltam. A Saulus Camus-mottoja kijeldlte interpretacids iranyt kovetve a
motivalatlan cselekvést, illetve a torténések informacidhianyos elbeszElését egyrészt a
metonimikus narrativ rend provokacidjaként, masrészt a leirds funkciovaltozasat lehetévé
tévo feltételként értelmeztem. Ez két olyan elemzési szempont, amely feldl vizsgalva Camus
€s Mészoly elbeszélomiivészete sok ponton érintkezik. Camus és Mészoly miveinek
komparacidja azonban kevésbé harmonikus eredményre vezet, ha nem formai, hanem
ideoldgiai szempontbdl vetjiik 0Ossze munkassagukat, Mészoly ekkor sokkal inkabb
vitapartnerként tiinik fel.®® Tovabba vératlan tanulsagokkal szolgilhat, ha a Mészoly—
Camus-komparaci6 kritikatorténetét vizsgaljuk meg,>! ugyanis ekkor mar egy ideologiai vitak
¢s hatalmi er6tér meghatarozta kulturalis transzfer teriiletén talaljuk magunkat, amelyben
Camus olvasdsa, interpretacioja politikai megitélés ala esik.

0 SzZOLLATH David,. Le débat avec le maitre. Les essais de Miklos Mészoly sur Camus, = Camus de |’autre cété
du mur: Réceptions de [’ceuvre Camusienne, szerk. Judit MAAR és Krisztina HORVATH, Paris, L’Harmattan,
Cahiers de La Nouvelle Europe, 2014, 209-16.

51 S7ZOLLATH David, Az egzisztencializmus mint vad és a Camus-hasonlat a Mészoly-kritikaban, Jelenkor,
45(2002), 97-104.
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