
K R O Ó  K A T A L I N 

A nihilizmus gondolatköre Turgenyev poétikájában  
az orosz irodalmi tradíció tükrében

Nihilista […]. – Ez a latin nihilből származik, és azt jelenti: semmi, 
amennyire én meg tudom ítélni; ez a szó tehát olyan embert jelent, 
aki… aki semmit sem ismer el? 

(Turgenyev: Apák és fiúk)1

És ebben az atomban, ebben a matematikai pontban vér kering és 
agy működik, s akar is valamit… (Uo. 206)

Bevezetés

Az Apák és fiúk az irodalmi és kritikai tradíció folyamatában

Turgenyev Apák és fiúk című alkotásának (1862) két és fél évszázados kritikai ol-
vasata mára már olyan történeti sorrá állt össze, melynek egy pontján sem kérdő-
jeleződik meg a tény: a regénycselekményben főszerepet játszó Jevgenyij Bazarov 
a nihilista hősök típusának egyik reprezentatív poétikai letéteményese.2 Nemcsak 
a mű keletkezéstörténete felől kínálkozó időbehatárolás, hanem a korabeli orosz 
valóság problematikájába való szoros gondolati beágyazódás is a 19. század kö-
zepének, az 50-es, 60-as éveknek a történelmi valóságához köti mindazt, amit a 
nihilista Bazarovnak képviselnie illik és a műértelmezések többségében felcsen-
dülő töretlen meggyőződés szerint képvisel is. Bazarov különös vonzalommal és a 
maga módján egészen a regény végéig kitartóan tagad, polemikus magatartásával 

1   Az Apák és fiúk szövegét a következő kiadás alapján idézem, zárójelben a lapszámok megadá-
sával: Turgenyev 1975, itt: 35. Az idézeten belüli kurzív, néhány megjelölt esetet leszámítva, saját 
kiemeléseimet tükrözi. Fontos esetekben az idézet bizonyos részleteit, motívumait orosz eredetiben 
az alábbi kiadás alapján közlöm, az itt megjelölt lapszámtartományból: Тургенев 1981, 7–188. 

2   A regény átdolgozásának irányairól és a főszereplő Bazarov értelmezésével a legszorosabban 
összefüggő kritikatörténetről részletesen: Батюто 1981. 
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és beszédmegnyilatkozásaival nyíltan a 40-es évek világértésének és társadalmi 
szemléletének szegezve a biológiai és történelmi-civilizációs vetületében tekin-
tett „világ” fenntarthatóságára és alakíthatóságára vonatkozó nézeteit. Társadalmi 
származási meghatározottsága (raznocsinyec) az orosz nemesi és polgári értelmi-
ségi kultúra ütközési pontján helyezi el alakját, kidomborítva a városi értelmiségi 
műveltség és annak vidéki létformája között feszülő ellentétet; történelemfilozófi-
ai nemzedékbeli hovatartozása a 40-es évek idealistáival szembeállított „materia-
listák” közé sorolja őt. Ez utóbbi vonásának súlyos argumentumai között szerepel 
a természettudós Bazarovnak az ember fiziológiai természetéhez és az általános 
bioszférához való sajátos viszonya, ideértve bizonyos ismertelméleti hangsúlyokat. 
A konkrét történelmi-politikai cselekvés korabeli színpadán viszont sok esetben, 
akár mutatis mutandis, a „forradalmi demokratákkal” jegyzi el alakját a kritikai 
értelmezés. 

Annál szembetűnőbb a regény művészi világának az a szintén vitathatatlan té-
nye, hogy Bazarov alakjának poétikai megformáltsága közvetlen szereplő rokono-
kat idéz meg és vetít előre az aranykor századának orosz irodalmából. A klasszi-
kus sor – mint oly sok esetben – az Apák és fiúkban is Puskin Jevgenyij Anyeginjével 
indul (vö. például Žekulin 2013). Az Anyeginből a nihilizmus turgenyevi értel-
mezése számára az lesz a legfontosabb, ami átszármazik Lermontov Korunk hőse 
című regényébe (az unalom és a vágy diszpozíciójának összekapcsolódása), indi-
viduális poétikai megoldásokkal erősödve meg ott (vö. a semmi–minden szeman-
tikai alakzat kulcsszerepét a Lermontov-regény értelemvilágában), és mindez a 
maga együttesében kötődik elszakíthatatlan szálakkal Gogol poétikájának ahhoz 
a sajátosságához, amelyet Andrej Belij a „fikció alakzataként” („figurájaként”, vö. 
„фигура фикции”) tart számon.3 Ha pedig, fordított időszemlélettel, előképnek 
tekintjük az Apák és fiúkat, akkor kétségtelen, hogy Dosztojevszkij két évvel később 
megjelenő Feljegyzések az egérlyukból (1864) című művével érdemes együtt olvas-
nunk e regényt, nem feledve mind a turgenyevi, mind a dosztojevszkiji életműnek 
azt a belső kohéziós erejét, amely bizonyos alkotások gondolatvilágát és poétikai 
megformálódását a szerzők más műveinek szoros befogadási hatásterében enge-
di autentikusabban felfejteni. Így kívánkozik a Feljegyzések… mellé az Ördögök, 
amelyben a főhős Sztavrogin egyrészt Pecsorin alakjának tipológiai „családjába” 

3   Белый 1969, 80; vö.: ha az unalom szemantikája az egyik olyan, mint a másik motívumában 
nyer kifejtést, a „fikció alakzata [figurája]”  a sem ez, sem az azonosítással játszik szerepet a megha-
tároz(hat)atlanság kifejezésében: „a bemutatott dolgokban nincs semmi két kategória – a »minden« 
és a »semmi« – meghatározatlan elhatárolásán kívül; a tárgyat egyfelől a »minden«-től, másfelől a 
»semmi«-től való különállás jellemzi; […] ő – sem »ez«, sem »az«; »ez« – valamiféle különállás a 
»mindentől«; »az« – a »semmi«-től; az üres kategóriáktól való elrugaszkodások rendszerének kö-
szönhetően a tárgy (személy vagy dolog), amelyhez meghatározatlan tulajdonságok nőttek hozzá, 
»valami« középen fekvőhöz kezd hasonlítani”, Belij 2013, 221–222.
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tartozik (Kroó 2015a), másrészt a figuráján keresztül közvetített gondolati di-
lemma és irodalmi kérdéskör abba a történelmi konfliktusba ékelődik be, mely 
a 40-es évek liberálisai és a 60-as évek „nihilistái” között tapintható és egyben 
erősen az Apák és fiúk című regényre s magának Turgenyevnek a személyére utalt. 
Az Ördögökben kialakított nemzedéki probléma, amely a turgenyevi témaanyagot 
felismerhetően a szöveg látóterébe engedi, a folytonosság perspektívájából a Tur-
genyev-életmű egyéb alkotásainak végiggondolását is igényli. E téren kitüntetett 
helyen szerepel a Nemesi fészek a maga poétikailag exponált intertextusával, mely 
Lermontovnak a nemzedékváltás lehetőségeire rákérdező filozófiai elégiájából, 
a Tűnődés (Дума) című versből szövődik (vö. például Бельская 2009). Mindent 
egybevetve egy olyan műveket összekötő átfogó textusról (még inkább: szöveg-
modellről, vö. „сверхтекст”4) beszélhetünk tehát, mely az Apák és fiúk nemzedék-
váltási problémakörét mint az orosz irodalmi tradícióban testet öltő és bonyolult 
műkapcsolódásokon keresztül fejlődő szövegfolyamatot engedi látni,5 annak rele-
váns poétikai megoldásaival. Ebben az értelemben pontosítható a Turgenyev-re-
gény előrevetítő jellege immár a „felettes szöveg” teljes kibomlásának ismeretében. 
Másfelől az Apák és fiúk másik említett szövegelhelyeződése a hagyományláncban, 
mely a dosztojevszkiji művészi kidolgozást is visszautalja Puskinhoz és Gogol-
hoz (vö. az unalom–vágy említett karakterdiszpozícióját, valamint a „fikció figu-
ralitásának” változatos megjelenéseit az identifikációs lehetőségek problémájára 
ránagyítva), alapvetően a szereplőtipológia keretébe illeszthető. Ezen a hagyo-
mányozódási nyomvonalon viszont észrevehetően kiütközik az a sajátosság, hogy 
Anyegin és Pecsorin történelmi vonatkoztatottságukban éppen ahhoz a periódus-
hoz tartoznak, amellyel Bazarov vagy Dosztojevszkij „nihilista” hősei – akár az 
odúlakó vagy az Ördögök Pjotr Verhovenszkije – szemben állnak. A hőstipológiai 
kritikai összekapcsolás így határozottan más szemantikai felfejtési logikát igényel, 
mint amit a szereplők konkrét történelmi időszakokban való gyökerezettségének 
olyan számbavétele sugallhat, melyet az Apák és fiúk értelmezési tradíciójának 
megszilárdult vonásait jellemezve kiindulásképpen megidéztem. Anyeginnek, 
Pecsorinnak és Turgenyev magát „felesleges”-ként érzékelő hősének, Csulkatu-
rinnak Bazarov és az odúlakó, illetve Sztavrogin alakjával való összeilleszthető-
sége az apák és fiúk-textus értelmezhetőségéhez hasonlatosan szövegbelső sze-
mantikai alakzatok számbavételét teszi szükségessé. Ennek alapján állapítható 
meg a turgenyevi poétikai megoldás helye a tradícióláncolatban, és amennyiben 
valóban motívumformációk és jelentésfolyamatok újragondolásáról van szó, ezen 

4   A terminushasználatot (vö. „сверхтекст”) a fogalomértelmezés kidolgozásával lásd Faustov–
Savinkov 2013, vö. Меднис 2003, 2011.

5   A fejlődésében tekintett egymásba kapcsolódások sorának értelmezéséhez Fausztov–Szavin-
kov a transztextualitás fogalmát lépteti életbe (vö. a „horizontális” láncolatot, szemben a vertikális 
modellváltozatok azonosíthatóságával). Faustov–Savinkov 2013, különösen: 102–105.
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a talajon vethető fel a kérdés, hogy vajon orosz irodalmi univerzáléról van-e szó, s 
ha igen, annak Turgenyev milyen individuális formáját alkotja meg szóban forgó 
regényében. 

1. 
A nihilizmus témameghatározása és szemantikai reflexiója  
az Apák és fiúkban

A fent első mottóként szereplő nihilizmusmeghatározás (ilyenféle tematizációra 
több ízben is láthatunk példát a regényben) a definíció jellegű érvényesítés szán-
déka és a megformálás nyelvi strukturáltsága, a közlemény kompozíciója közötti 
feszültséggel irányítja magára a figyelmet: 

–	N o és maga, Bazarov úr, micsoda voltaképpen? – kérdezte rövid szünet után. 
–	H ogy Bazarov micsoda? – Arkagyij elmosolyodott. – Ha kívánja, kedves bátyám, 

megmondom én, hogy voltaképpen micsoda. 
–	L égy oly szíves, öcsém!
–	N ihilista. 
–	H ogy mondtad? – kérdezte Nyikolaj Petrovics, Pavel Petrovics pedig a levegőbe 

emelte kését, melynek egy darabka vaj volt a pengevégén, s meg sem mozdult 
ebben a helyzetben. 

–	N ihilista – ismételte meg a szót Arkagyij. 
–	N ihilista – mondta Nyikolaj Petrovics. 

Ezután következik csak a mottóban megidézett részlet: 

–	 Ez a latin nihilből származik, és azt jelenti: semmi, amennyire én meg tudom 
ítélni; ez a szó olyan embert jelent, aki… aki semmit sem ismer el? 

–	M ondd így: aki semmit sem tisztel – szólt bele Pavel Petrovics, és tovább kente 
a vajat. 

–	 Aki mindent bíráló szemmel néz – jegyezte meg Arkagyij. 
–	H át nem mindegy ez? – kérdezte Pavel Petrovics. 
–	N em, ez nem mindegy. A nihilista olyan ember, aki nem hajt fejet semmilyen 

tekintély előtt, aki nem fogad el hitként semmiféle princípiumot, bármilyen tisz-
telet bástyázza is körül.

–	 […] mi csak gyönyörködünk majd bennetek, ti… hogy is mondtad? 
–	N ihilisták […]. 
–	I gen. Azelőtt voltak hegelisták, most meg vannak nihilisták. Majd meglátjuk, 

hogyan lesznek meg az ürességben, a légüres térben. (36.)
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A dialógusban feszülő polemikus attitűd több jelentéssávban ütköztet ellentéte-
ket. A  legszembetűnőbb a semmi és a minden motívumváltozatainak egymásba 
való transzponálása, mely jelentős értelmezési dinamikát hordoz. A nihil magya-
rázata mint „semmi” és „semmit sem tisztel”, vagyis az abszolút tagadás motívuma 
ugyanis rögtön átíródik a minden, az állítás keretébe vont hiánymeghatározásba: 
„Aki mindent bíráló szemmel néz”. Bár formálisan visszatér a közlés a semmi vál-
tozatainak kiterjesztéséhez – „A nihilista olyan ember, aki nem hajt fejet semmi-
lyen tekintély előtt, aki nem fogad el hitként semmiféle princípiumot, bármilyen 
tisztelet bástyázza is körül.” –, valójában a tagadó meghatározásoknak egyre in-
tenzívebbé válása implikált jelentésként elkezdi halmozni a minden tartományába 
eső tartalmakat. „Mindent bíráló szemmel nézni” eszerint azt jelenti, hogy minden 
tekintély, az összes princípium, melyet bármiféle tisztelet övez, tagadás alá esik, 
és elvethető a „semmilyen […] semmiféle […] bármilyen […] is” logikája szerint. 
E logika így a teljes tagadást az összes/minden előfordulási lehetőségeit szám-
ba vevő választásból következő elutasításra alapozza. A gondolatvezetés egyben 
tartalommal tölti fel Arkagyij kijelentését, miszerint nem mindegy-e, hogy a nihi-
lizmusmeghatározás a semmire vagy a mindenre történő összpontosítást foglal-e 
magában. A nihilista álláspontot az a meggyőződés jellemzi, hogy egyáltalán nem 
mindegy, milyen meghatározást nyernek a világ jelenségei, és hogyan megy végbe 
a gondolatok elkülönböztetése. Az eszmék és elvek stb. tagadása nemcsak magára 
a tartalomra vonatkozik, hanem éppígy azok jelölési formáira is.6 

A  nihilizmus jelentésének a kifejezésre vonatkozóan az önreflexió gesztusá-
val kiegészülő meghatározása nagymértékben ellentmond annak a gondolkodási 
logikának, amely a semmi fogalmát leválasztja a mindenről. A  semmi és a min-
den értelme a statikus szembeállításban korántsem merül ki, érzékenyebb jelen-
tés-összehangolás zajlik a regényben. A nihilizmus értelme a fogalmi és jelölési 
elkülönböztetések előtérbe helyezésében nyílik meg, egész pontosan annak igé-
nyességében,  ahogyan a semmi definiálása a minden motívumaiban válik valóra, 
miközben a halmozás intenzitásában tárulnak fel a minden elkülöníthető egyes 
elemei, a maguk összességében („semmilyen […] semmiféle […] bármilyen […] 
is”) – a „bármilyen is” feltételezi a sokféleségből összetevődő mindent, s ennek kom-
ponensei egyesével, az egyre történő összpontosítással kerülnek tagadás alá. 

6   Lermontov Korunk hőse című művében az egyik olyan, mint a másik (minden egyforma → mind-
egy), illetve a sem ez, sem az szemantikai alakzat, melyet fentebb az unalom (közömbösség) lelkiálla-
potához való kapcsolódásában említettem, Pecsorin alakmegformálásának kiinduló állapotát rögzí-
ti. E szemantikai definíció következetes transzformáción halad végig a regényben, elérve a szöveg 
önreflexiójának a síkját is. Ez alkotja annak az analógiának a fő vonását, mely az adott szemantikai 
megformálást összeköti az Apák és fiúk nihilizmus–meghatározásával. A Korunk hősében e transz-
formációs alakzat részletes bemutatását lásd Kroó 2015b. 
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A  fent idézett közlemény így a maga egész megformáltságában hiteltelenné 
avatja Pavel Pavlovics állítását, miszerint: „Azelőtt voltak hegelisták, most meg 
vannak nihilisták”. Előfordulási kontextusában e kijelentés ismét az egyik olyan, 
mint a másik gondolatát implikálja, és ehhez hozzátartozóan azt is, hogy sem a 
megjelölt eszmerendszerek, sem az azokat hordozó jelek között nincs is olyan kü-
lönbség, hogy azok jelentésével érdemes lenne számolni – e sugallatot, tekintetbe 
véve Pavel Pavlovics szellemi hovatartozását, jelen esetben ironikus felhanggal 
minősíti a szöveg. Irónia nélkül, de nagy nyomatékkal húzza alá a jelölési prob-
lémát az egész megidézett passzus a mondás, vagyis a verbális megfogalmazás 
gondolatát többszörösen hangsúlyozva és ezzel a szemantikai ütközések újabb 
tartományát behatárolva. E beszélgetés mintha legalább olyan mértékben szólna a 
nihilizmus megjelölhetőségéről, mint magáról a jelölt tartalomról: „…kérdezte […]. 
Ha kívánja, kedves bátyám, megmondom én, hogy […]. Légy oly szíves, öcsém! 
[…] Hogy mondtad? – kérdezte […]. Nihilista – ismételte meg a szót Arkagyij. Ni-
hilista – mondta Nyikolaj Petrovics. […] Mondd így: […]. Hát nem mindegy ez? 
[…] Nem, ez nem mindegy.” 

A kompozíciós és motivikus szerveződés az egész tanulmányozott társalgást 
olyan metaszöveg–szerepkörrel ruházza fel, amely a regény egészében zajló nihi-
lizmusértelmezés bevezetőjeként a tisztázott jelentés-összefüggések medrébe te-
reli az olvasatot. A minden–semmi és az összes (általános)–egyes (egyedi) egymásra 
vetítései jelentésalakzatokat előlegeznek meg. Kibontakozásuk végigkíséri a cse-
lekményreprezentációt, és kihat annak magyarázhatóságára. A nihilizmus értel-
me eloldódik bármiféle konkrét eszmerendszertől, és ezen keresztül jelentősen 
mérséklődik a történelmi gondolati beágyazottság szerinti azonosítás lehetősé-
ge. A  regény szereplői kulturális univerzálék (minden–semmi, összes–egy, általá-
nos–egyedi) és azok motívumvariánsai mentén rendeződnek olyan szemantikai 
rendszerbe, melynek mélyén elsődlegesen nem erkölcsi és jellemrajzi kérdések 
húzódnak meg, hanem az a probléma, hogyan viszonyulhat az egyedi ember, a 
személyiség a minden(ség)hez, és hogyan helyezhető rá az emberi létezés a sem-
mi és a minden pólusait összekötő metafizikai tengelyre. Ebben a keretben nyer 
értelmet a regényi cselekmény és abban azok az irodalmi figurák, akik nem tör-
ténelmileg meghatározott típusokba tartoznak tehát, hanem a 19. századi orosz 
irodalomban megformázott rokon szereplők legfontosabb poétikai-antropológiai 
meghatározottságú vonásait domborítják ki, jellemzően a jelölés/megjelöltség/
megjelölhetőség szemiotikai kérdéskörébe ágyazottan. Ebben az értelmi nyomaté-
kosításban lesz domináns bizonyos szereplők esetében a közömbösségnek szembe-
szegülő igényesség vonása (abban foghatóan, hogy egyáltalán nem minden mindegy, 
a világ jelei és az általuk hordozott tartalmak tekintetében az egyik nem lehet olyan, 
mint a másik). E vonás a személyiség útját adekvátan megtalálni vágyó élettörek-
vést helyezi a középpontba, melyet e tanulmány második mottója fémjelez: „És 
ebben az atomban, ebben a matematikai pontban vér kering és agy működik, s 
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akar is valamit…” (206). Az így tekintett általános összefüggésben, a személyi-
ség alakulásának és ehhez tartozóan a természet és az ember jelölési képességé-
nek antropológiai kérdéskörében válnak a már említett vagy akár még távolabbról 
megidézhető Puskin-, Gogol-, Lermontov-, Turgenyev-, Dosztojevszkij-hősök 
egy népes művészi szereplőcsalád tagjaivá. Az Apák és fiúk tanulmányozott szö-
vegrészlete a semmi központi motívumaként az ürességet/pusztaságot tematizálja 
(„Majd meglátjuk, hogyan lesznek meg az ürességben, a légüres térben [в пустоте, 
в безвоздушном пространстве]”). A helyes nyelvi megformálás igényének gesz-
tusát a regényben elsőként prezentáló „nihilista” Arkagyij pedig nevének Árká-
dia-vonásán keresztül idézi meg az aranykori teljesség/bőség/mindenség toposzát, 
amely például Dosztojevszkij Ördögök című regényében kifejezetten a köznapi és 
a művészi jelölés/jelölhetőség kérdésköreként teljesedik majd ki (Кроо 2005). Az 
emberi személyiség kibontakoztathatóságának mélyén húzódó akarás (az egyes 
művekben különböző változatokban megjelenő egyedi személyiségirányultság 
összegző motívuma) a jelölés/jelölhetőség dilemmáját mozgósítja, valójában egy 
szemiotikai kérdéskör poétikai kifejtésével – ennek középpontjává válik a nihiliz-
mus gondolatköre. Mindez a Korunk hőséhez, a Feljegyzések…-hez, az Egy felesle-
ges ember naplójához stb. hasonlatosan az Apák és fiúkban is új dimenziót ad azok-
nak a poétikai eljárásoknak, melyeken keresztül az emberi létezésnek a személyiség 
ontológiájára vetített művészi kidolgozása valósul meg. 

2.  
A nihilizmus motívumalakzata a regénycselekmény szemantikai 
minősítésében és az Apák és fiúk metapoétikájában

A  semmi–minden, egy–összes, egyedi–általános gondolatfüzér az azonosság (egyik 
olyan, mint a másik, minden egyenlő) és különbözőség/elkülönböződés („nem mind-
egy”) problémájába ágyazottan két irányban nyer értelmi pontosítást, mindkettő 
a szemiotikai értelemben vett megismerhetőség kérdéséhez igazodik és jól kivehető 
lenyomatot hagy a cselekményvilágban. Egyfelől az Ogyincova és Bazarov kö-
zött felmerülő szerelemlehetőséghez kötődik a semmi vagy minden elve, és ezen 
keresztül pillantható meg Bazarov teljességigénye, összhangban a nihilizmus 
témáját bevezető szakasszal, ahol a teljesség implicit állítása érvényesül a semmi 
meghatározásában. Ogyincova az, aki szerelmi credójaként radikálisan a végletes 
minden vagy semmi között vonja meg a határt: „Én így gondolkodom: vagy min-
dent, vagy semmit. Életet életért. Ha elveszed az enyémet, add ide a tiedet, s add 
ide megbánás nélkül, visszavonhatatlanul. Másként: inkább nem is kell”. Bazarov 
ezt „igazságos feltételként” ítéli meg (160) (sőt talán még túlzottnak is: „Aztán 
meg az is lehet, hogy túlságosan igényes”, uo.). A párbeszéd egésze mindazon-
által Ogyincovára ruházza a gyötrődő mérlegelés vonását, míg Bazarov a teljes 
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odaadás szószólójaként lép fel – Ogyincova: „Hát maga azt hiszi, hogy – bármi-
nek adjuk is oda magunkat – könnyű a teljes odaadás?”, Bazarov válasza: „Nem 
könnyű […], de ha nem mérlegel, nagyon könnyű lesz az odaadás” (160, vö. 
Жекулин 1994). A minden vagy semmi életelv tökéletes szétválasztottsága a re-
génynek e pontján, ahol az értelmezések Bazarov radikális megváltozását eme-
lik ki (miszerint a romantikus érzelmeket a művészetekhez hasonlóan elutasítva 
is kénytelen elismerni, hogy szerelembe esett), valójában a végletek maximali-
zálásának a törekvéséről ad hírt. A szélső pólusok maximumig feszítése során7 
a tét a szerelem megismerésére alapozott átélés. Ez nyomatékosan a konkrét 
átélő szubjektum egyedi lelki képességéhez, habitusához, választásához mérő-
dik, noha mindkét érintett fél általános törvényként fogalmazza meg hitvallását, 
ennek keretébe helyezve saját személyességét. A semmi és minden problémájába 
az egyedi és általános kérdése összetett módon ékelődik be, kihatással a szóban 
forgó egész jelentésalakzatra.

Az egy/egyedi/konkrét és az általánosítható/összes összefüggéséről, ahogyan ez 
közismert tény, Bazarovnak meglehetősen határozott nézetei vannak. Természet-
tudós lévén meggyőződése, hogy az „egyforma szerkezetű” emberek közül egynek 
a megismerése már elegendő lehet ahhoz, hogy „valamennyiről véleményt formál-
hassunk”, hiszen az „emberek olyanok, mint a fák az erdőn; nincs olyan botanikus, 
aki minden egyes nyírfával foglalkoznék” (134). Rímel e gondolat arra, ahogyan 
a békákat tanulmányozva az ember anatómiájáig vezet az út („megvizsgálom, mi 
megy végbe a belsejükben: és mert én is, te is békák vagyunk, csak éppen két lá-
bon járunk, azt is megtudom, hogy mi megy végbe bennünk”, 29). Mégis csaló-
kának bizonyul annak magától-értetődősége, hogy az egyes konkrét jelenségek 
felől egyszerű módon megközelíthető az egész mint általános (vö.: „…semmiben 
sem hiszek. Mi az a tudomány – a tudomány általában? Vannak tudományok, 
ahogy vannak mesterségek és foglalkozások; de tudomány általában – egyszerűen 
nincsen”, 41). A kritikai irodalomban nemegyszer a „materialista szemlélet” leté-
teményeseként számon tartott Bazarov, aki mintha egyenlőséget vonna a termé-
szeti élővilág egyes komponenseinek (növények, állatok, emberek) megismerési 
lehetőségei között, mégis a biológiai fajták egyedeinek egész seregét gyűjti be 

7   Lásd Dosztojevszkij odúlakóját vagy Sztavrogin esetében a szélsőségek ad absurdumig történő 
elvitelét, ahol is a dichotomikus párok kiélezésének folyományaként azok különbözőségei végső 
soron felszámolódnak, s ezzel az egész alakzat az egyik olyan, mint a másik azonosításhoz vezet 
vissza. Egyetlen egyszerű példaként vö.: „de hát éppen a kétségbeesésben rejlenek a legperzselőbb 
gyönyörök, kivált ha az ember már túlságosan is tudatában van helyzete kilátástalanságának” (Dosz-
tojevszkij 1980, 12). A gyakran lélektani síkon értelmezett felfokozott „ellentmondások” értelmi 
alakzatként azon szemantikai egyneműsítéseket testesítik meg, amelyek a differenciáló jegyek fel-
számolása nyomán alakulnak ki. 
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ahhoz, hogy bármit is állíthasson szerkezetükről. Az egyes „példányokból” nyert 
tapasztalatokat összegeznie kell, hogy természettudósként arról nyilatkozhasson, 
milyen anatómiájú elsőként nem is a „két lábon járó békának” titulált ember, ha-
nem maga a béka, amelynek általánosításon alapuló ismeretéből absztrahálható 
az ember mint általános biológiai konstruktum (ez viszont azért szükséges, hogy 
az orvos eljuthasson az egyes ember gyógyításáig). Az egyes és az általános sajá-
tos hierarchiába és egyszersmind „szintagmatikus láncolatba” szerveződik tehát, 
implikálva azt a műveletet, melynek során a konkrét egyes anatómiai értelmezése 
maga is olyan általánosítás eredménye lesz, amely az egyes fogalmához eltérő meg-
ismerési szinteken vezet vissza. Emellett a természeti és társadalmi lét analógiája 
(egyik olyan, mint a másik) szintén többszörös reflexiót kap, árnyalva Bazarov né-
zetét, mely szerint „testként” vagy fiziológiai folyamatként gondolkodhatunk a 
társadalomról, amelyben az egészséges és beteg emberek biológiai szétválasztott-
ságának megfelelő erkölcsi differenciáltság csupán nevelés eredménye: „– …nincs 
különbség ostoba és eszes, jó és gonosz ember között? – Dehogy nincs; mint a 
betegek és egészségesek között” (135). Ha viszont a nevelés és a társadalmi beren-
dezkedés egésze javulna, „tökéletesen mindegy lesz, ostoba-e vagy eszes, gonosz-e 
vagy jó az ember” (uo.). A fiziológiai irányultságú motívum („minden embernek 
ugyanolyan lesz a lépe”), Bazarov szavainak Ogyincova fordításában adott átira-
ta, valamint Kátyának a beszélgetésbe valamivel korábban beszüremkedő, szintén 
Bazarov gondolatát tolmácsoló visszhangja („Mint fák az erdőn”, uo.) egy motí-
vumszemléleti körbe kötik a természet és benne az ember mint kettős – termé-
szeti és társadalmi – adottságú lény meghatározó tényezőinek összefüggésében 
az egyes–általános kérdését, minősítve Bazarov meggyőződését, aki mintha képes 
lenne mindent egy kalap alá vonni, megkülönböztető jegy nélkül egységesíteni. Ami 
itt lényeges, az ismét magára a jelölésre vonatkozó felettes (mind az érzésre, mind 
a kifejtésre mint kifejezési formára vonatkozó reflexiós, „metaszöveg”-) állítás, 
amely egyenértékűen hordozza a mindegy (korábban vö. „всё равно”, értsd: min-
den egyenlő, egyik olyan, mint a másik) motívumát: „Akár hiszel a szavamnak, akár 
nem, mindegy nekem [это мне всё едино]” (uo.). Ezt ismétli meg a közlés, hogy 
a jobban berendezett társadalomban már „tökéletesen mindegy lesz [совершенно 
будет равно]” (uo.), ki milyen, mivel az egyediként értelmezhető különbségek 
feloldódnak a kifogástalanul megnyilatkozó azonosság talaján. Fontos itt látni, 
hogy a semmi és minden gondolattartományában megragadható egyedi–általános 
kérdése két logikai műveleti eredményt hoz szem elé, méghozzá kettős vetület-
ben: egyszerre szól az egységesülésről és az elkülönböződésről mint közvetített (jelölt) 
tartalomról és magának a kifejezésnek (jelölésnek) a módjáról, összességében tehát 
a szemiotikai problémáról, mely a megnevezett gondolatok motívumait átvezeti 
a tágan érthető jelölés és szóalkotás problémájához, kifejezetten a jelre való vo-
natkoztatottsággal. Erre utal egyfelől Bazarov megjegyzése, miszerint szavainak 
lehet hinni vagy nem hinni, neki ez egyre megy. Az adott motívumkontextus sze-



74      Kroó Katalin 	

rint tehát a jelbefogadás tekintetében egyik olyan, mint a másik, és neki magának 
is mindegy, hogy melyik eset áll fenn, nem befolyásolja ez annak az igazságnak a 
tartalmát, amelyben hisz. A szó/jel státusa nagymértékben elbizonytalanodik itt a 
közlés sugallata szerint, ami azért nagy horderejű, mert ebben a tág gondolatkör-
nyezetben merül fel ismét a regény két fontos témája, az egyéniség és a művészet. 
A kettő összefügg, hiszen Ogyincova az emberek megismerhetőségének és tanul-
mányozhatóságának a lehetőségeként és szükségességeként tesz hitet a művészet 
mellett.

Ogyincova két megismerési szférát választ szét (16. fejezet), amikor Bazarov 
„művészi érzékében” („художественный смысл”) kételkedve vitát nyit, hogy 
ha a tudós „geológiai szempontból” tanúsít érdeklődést „például a hegyek ala-
kulása szempontjából”, és úgy tekinti meg Svájc tájképeit az ő albumában, ak-
kor rosszul választ, mert „mint geológusnak inkább könyvhöz kell fordulnia, 
szakmunkához és nem rajzokhoz” (vö. 134–135). Bazarov a szemléltetés erejé-
ben határozza meg a tájképábrázolásnak azt a hozadékát, mely a tudós szá-
mára ismeretet közvetít: „A  rajz szemléltetően megmutatja nekem [рисунок 
наглядно представит мне], amit a könyv teljes tíz oldalon magyaráz” (134). 
Еrre – és így művészi érzékére – azonban állítása szerint nincs szüksége, „mivel 
az egyes emberek kiismerése [изучать отдельные личности – valójában nem-
csak a személy, hanem a személyiség tematizálásáról is szó van itt] nem érdemli 
meg a fáradságot. Valamennyi ember hasonlít egymáshoz testileg is, lelkileg is”, 
ebbe beletartozik az azonos szerkezetű testfelépítés, de még „az úgynevezett er-
kölcsi tulajdonságok is ugyanazok mindnyájunkban: apró módosulások semmit 
nem jelentenek”. Éppen erre a szöveghelyre fog majd eltávolítólag visszautalni 
Ogyincova és Kátya visszhangismétlése, a passzust pedig az erdőben növő fák 
azonosságának a „botanikus” nézőpontjára vetített állítása zárja (vö. 134). Az 
egyes és a minden összekapcsolása éppúgy referál a nihilizmus–meghatározásra, 
mint a semmi és a minden jelentés-összefűzése a szerelmi történet leírásában, 
hiszen a semmiféle tekintély és elv előtt nem meghajolni gondolat megfogalmazásá-
ban fellelhető a „ни одного” („egy sem”) kifejezés, amire az Ogyincova nevében 
rejlő, már említett egy motívuma is éles fényt vet. Ogyincova, az egy, aki mint 
individuum először anatómiai perspektívában irányítja magára Bazarov figyel-
mét, sőt szerelmét („Akár most be lehetne vinni a boncterembe”, 127), a gyors 
megismerési folyamatra szkeptikusan tekintve („Hogy tudott ilyen rövid idő 
alatt kiismerni”?, 133) hivatkozik a művészi érzékre mint megismerési képes-
ségre („– De hát mire kell ez nekem […]? [kérdezi Bazarov]. – Ha másra nem, 
hát arra, hogy az emberekbe belelásson, és kiismerje őket [уметь узнавать и 
изучать людей]”, 134). Mindvégig a megismerés/megismerhetőség tehát a tét, s 
az állító és tagadó jelölő formákhoz kötött semmi és minden az egyedi (egy, konk-
rét, individuális) és az általános összefüggésrendszerében a regény fő témájává 
az ember mint egyszerre természeti és társadalmi lény megismerő–képességét 
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avatja. Ennek középpontjában a személyiség áll, amely szemiotikai jelalkotó ké-
pességében és jelek reá vonatkoztatott értelmezésében küzd meg az azonosítási 
(analógiás) és elkülönböztetési (differenciáló) szemiózis–folyamatokkal, állan-
dóan újraírva az adott összefüggéseket. Amit az úgymond „felesleges” szereplők 
és alakváltozataik (lásd például Anyegint, Pecsorint, Csulkaturint, sőt Rugyint) 
vagy a „nihilista” tipológiai kategóriába sorolt irodalmi figurák és rokonaik (pél-
dául az odúlakó, Bazarov, Sztavrogin) úgynevezett ellentmondásaiként szo-
kott megjelölni a kritikai értelmezés a „jellemrajzok” megfejtésére törekedve, 
valójában kivétel nélkül visszavezethető az eddigiekben bemutatott központi 
problémához, a jelölés és jelölhetőség szemiotikai feladatával való küzdelem igé-
nyességének gondolatába oltott komplex kérdéskörhöz. Ennek tartozéka, hogy 
a műalkotás maga önreflexív tartományába vonja a jelölési anomáliákat mint a 
szemiózis–folyamatok természetes velejáróját, amit csak közvetíteni tud a cse-
lekményvilág azzal, hogy állandó újrajelölési/átfordítási műveletek kiindulásául 
szolgál. Bazarov művészi érzéke (художественный смысл) is így fordul át, az 
orosz eredeti motívum jelentéstartalékának szellemében, a művészi értelem kér-
désébe. Eme értelem felfedezhetőségére (a művészi megismerés módozataira, 
az igazság megközelíthetőségére) nyomban két utat kínál a Turgenyev-regény: 
a verbális logikai gondolkodást és a képszerű szemléltetést. Ezen keresztül a 
metaszöveg szintjén cáfolja annak érvényét, hogy az egy jelentése helytállónak 
bizonyulhat az összes nevében, vagyis létezhet teljes analógia a konkrét indivi-
duális eset és a minden/összes/általános között (más vetületekben, kiterjesztett 
értelemben: az egyes személyiség és az emberiség egésze; a[z emberi] természet 
és a társadalom; a fiziológiai és a kulturális meghatározottság; a személyes és 
az általános/társadalmi/nembeli átélési tapasztalat stb. között). Az egységesí-
tés kizárólagosságának megismerő érvénye tekintetében az említett művekben, 
nagyobb léptékekben mérve, ez vezet egy sok oldalról és aspektusban megra-
gadható tapasztalatkörhöz: a betű szerinti értelmezés, a dogmatikus gondolko-
dás, a tiszta racionalizmus, az egyik olyan, mint a másik létélményével fenyege-
tő mindennapi rutin, a sablonélet, az eredetiséget nélkülöző minták epigon/
inert másolása, a kreatív értelmezői gesztus híján megképződő művészi mimé-
szisz–elv, a megújulni képtelen klisékultúra tapasztalatához. Az említett átélési 
szférákhoz kapcsolódó előremutató életérzésszignál sok esetben az egyik olyan, 
mint a másik tudatából fakadó unalom és közömbösség, amely ugyanakkor ter-
heltté válik a vágy(elvágyódás)/akarás (a тоска/томление) orientációjával. Ez 
a személyiségirányultság аz egyneműség ontológiájának, valamint az analógiás, 
illetve az abszurd felfokozódásig, szélsőséges végletekig vezető és ennek ered-
ményeként a különbségeket elmosó megismerési tevékenységnek a megtörését 
célozza. Mindennek eredménye lehet a közömbös lélek állapotának és az egyedi 
megkülönböztető jeggyel korábban nem rendelkező személyiségkezdeménye-
zésnek egy olyan új, aktív létmódba való átfordulása, és annak megjelölhetősége, 
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amely képes megújítani és átteremteni az „inert”8 világhoz (vö. инерция) mint 
kronotoposzhoz tartozóan a jelelkülönböződésre/jelelkülönböztetésre képtelen 
szemiózis–folyamatokat. 

Bazarov „ellentmondásai” az Apák és fiúkban kivétel nélkül a megismerés sze-
miotikai problémájába vonódnak. A  „minden vagy semmi” általános szerelmi 
életelvbe belefűződő számos egyéb gondolati képződmény, mely a nihilizmus-
eszme medrében az egyes/individuális/konkrét, valamint az általános összefüggé-
seinek feltárására hivatott, sokszínűnek bizonyul a regényben. Az egy fa/béka/em-
ber vizsgálatának elve az említett hierarchikus rendszer feltételezésével mégiscsak 
tagadja a perspektívát, miszerint elegendő lenne valamiféle egy annak a típusú 
teljességlefedettségnek az eléréséhez, amelyre Bazarov törekszik: csak a sokszoro-
san begyűjtött egyes tapasztalat vezethet el az általánosítási sorhoz. Ugyanakkor 
a tételes nihilizmusmeghatározás mintha rátenné az individuális egyre, a konkrét 
esetre a megismerési esélyeknek, az igazsághoz való eljutásnak a teljes súlyát. A 10. 
fejezet nagy eszmei vitájában Bazarov képes lenne egy egész logikai konstruktu-
mot menthetővé tenni igaza ellenében, ha Pavel Pavlovics akár egy hiteles érvet fel 
tud hozni: „Én abban az esetben fogok egyetérteni önnel […], ha rámutat legalább 
egyetlenegy [хоть одно] intézményre mai orosz családi vagy közösségi életünkben, 
mely nem hívja ki a legteljesebb [полного] és legkíméletlenebb tagadást” (87). Ba-
zarov szemében nem lesz olyan „legalább egy”, ami meggyőzheti őt igaza teljessé-
gének tévedéséről, ezért inkább visszatér békái boncolásához (a látszólag egyszerű 
egy és minden sokkal bonyolultabb, hierarchikus viszonyt implikáló összefüggé-
séhez), amikor a vita zárásaképpen búcsúzik Pavel Petrovicstól: „Vizsgálja meg 
minden [все – az összes] társadalmi rétegünket, mérlegelje alaposan mindegyiket 
[каждым], mi meg megyünk Arkagyijjal… –  Mindent kigúnyolni – vetette köz-
be Pavel Petrovics. – Nem, békát boncolni” (87). A megfelelő egyetlenegy ellen-
érvére eszerint úgy találhatna rá Pavel Petrovics, hogy minden egyes kérdést sorra 
vesz, s ha az egyesek összegződéséből kihasított egy konkrét eset megszolgálja a teljes 
érvrendszer megmentését (miután az összes egyes értelmezésre került), akkor jut-
hat el az érvelés oda, ahova Bazarov a békák (a sok egyedi eset) anatomizálásával 
kíván megérkezni. A következetes regénybeli gondolatvezetés nem arról látszik 
szólni, hogy az egyes–minden, a konkrét–általános, az individuális–összes teljessége, 
mely összefüggések a semmi és a minden taglalásába újra és újra beírják az egyes–
minden/összes/teljes értelmezését, dichotomikus párokat alkotnának. Még egyszer 
érdemes aláhúzni, hogy az Apák és fiúkban a nihilizmus gondolatának jelentés-
árnyalása nagyon is elköti a motívumokat az éles szembeállíthatóságtól, helyet-
tük a semmi–minden különféle viszonyváltozatainak összetett szüzsé kidolgozása 
zajlik. Az elv pedig, mely a poétikai kifejtés magyarázatául szolgál, minduntalan 

8   Az inerciát lásd a dosztojevszkiji odú egyik minősítőjegyeként a Feljegyzések az egérlyukból című 
műben, például Dosztojevszkij 1980, 12, ahol a kifejezés mint „tehetetlenség” jelenik meg. 
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visszavezet a szemiotikai kérdéskörhöz és azon belül az analógiás és az elkülön-
böztető jelölési műveleteken alapuló értelemalkotáshoz. Mindez a regény önleíró 
gondolkodásának zónájában a művészi értelemhez kötődik, melynek motívuma az 
Ogyincova és Bazarov közötti párbeszédben válik láthatóvá a 16. fejezetben. 

Amit Bazarov a szemléltetés erejéről kinyilatkoztat, ismét nem tartható egy-
szerű és végletes tagadásnak. E gondolat a 10. fejezetbeli (Pavel Petrovics és Ba-
zarov között zajló) beszélgetés értelmezéséhez ad további inspirációt, mivel ott 
is megjelenik a művészethez való viszony, méghozzá tételes kinyilatkoztatásban, 
Bazarov elhíresült kijelentésében: „Raffaello sem ér egy hitvány rézgarast” (86). 
Kevesebbszer válik idézet tárgyává a mondat második fele: „s azok sem jobbak 
nála” – így utal vissza Bazarov a „realista” peredvizsnyik-mozgalom képviselőinek a 
festészeti akadémizmusra vonatkozó támadására, a klasszikus mintákat respektáló 
olasz festészetet is érintő elutasításra. Túl azon, hogy az utalás a mimészisz–elv és 
a mintakövető művészet kérdésköréhez vezeti az olvasatot, egyben beépül az au-
tentikus szó megkérdőjelezésének gondolatába is (lásd alább). Ez keretbe helyezi az 
egész beszélgetést, és egybefogja az igazság elvek mentén történő megismerhetőségé-
nek és meghatározhatóságának, a szó és tett kapcsolatának, valamint az egyes (benne a 
személyiség) és általános összefüggésének prezentálását, mindennek eredményekép-
pen ráélesítve a jelölés és jelölhetőség dilemmájára és annak kihatására, a megértésre 
és értelmezésre. Az elvek tagadását Bazarov azzal magyarázza, hogy mindezek – 
„arisztokratizmus, liberalizmus, princípiumok” (78) – „idegen, haszontalan szavak” 
(idetartozik maga a „nihilizmus” kifejezés is olyan jelölésként, amelyen keresz-
tül bizonyos meggyőződéseket mint üdvözítő igazságot általános elvekként lehet 
„prédikálni” –a nihilizmus efféle gyakorlatát Bazarov teljes mértékben elutasítja: 
„semmit sem [ничего не] prédikálunk”, 82). E gondolatkörnyezet integrálja a 
művészet tagadásának témáját is, párhuzamot alkotva a fecsegés, a haszontalan 
beszéd éles kritikájával: „Aztán ráeszméltünk, hogy sebeinkről fecsegni, folyton 
csak fecsegni, nem éri meg a fáradságot [болтать о наших язвах не стоит труда], 
s csak elcsépelt szavakhoz [к пошлости – valójában: alantassághoz, aljassághoz] 
és doktrinerséghez vezet” (uo.); vö. a 16. fejezetben a művészet témájával egy-
befűzött személyiség megismerésének/kiismerésének kritikájával, mivel az „nem 
érdemli meg a fáradságot [не стоит труда]” (134). A szavak és kifejezési/jelölési 
formák értékének a pragmatikus cselekvéskontextusra való vetítése, az így értett 
„szemiotikai” haszonelvűség gondolata tapintható ki Bazarov viszolygása mögött, 
hogy verbális elvekként rögzíthető eszmerendszereket jelöljön meg vagy azokra 
támaszkodjon. 

A fecsegés és megnevezés kétféle interpretációjának ütközése fedi fel a jelenet lé-
nyegét: míg Pavel Petrovics mindenképpen arra törekszik (részben sikerrel), hogy 
Bazarovot csapdába csalja, a nihilizmust mint eszme- és jelrendszert ismertetve el 
vele (a rombolás eszméjét, és azt, hogy bizonyos tartalmakat tételesen a nihilizmus 
kategóriájába lehet sorolni: „És ezt nevezik nihilizmusnak? – És ezt nevezzük ni-
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hilizmusnak – ismételte Bazarov most már hetyke hangon”, 83), Bazarov lényegi 
mondandója mégis egész más irányban halad, éppen a szavak autentikusságáért 
vívott küzdelem talaján. Ezt Pavel Petrovics pont fordított értelemben interpre-
tálja, amikor Bazarovot magát nevezi fecsegőnek („Nem ugyanúgy fecsegnek-e 
önök, mint a többiek is valamennyien?”, 84), miközben saját nemzedékében mint-
egy csak stiláris jelölési tökéletlenséget fedez fel, amely csak a jelrendszer, de nem 
a tartalom elavultságáról („megöregedéséről”) tanúskodik: „…meg vagyunk győ-
ződve, hogy nekünk sokkal inkább igazunk van, […] még akkor is, ha talán egy 
kissé avult, vieilli nyelven fejezzük is ki az igazunkat” (88). Nyikolaj Petrovics 
kommentárja ezt megelőzően az idősek és ifjabbak közötti konfliktust nyíltan 
vetíti a nemzedéki problémára (88), a fejezet pedig az új nemzedék kifejezési for-
máinak kritikájával zárul (89). A nemzedéki probléma végső soron a szemiotikai 
tradíciók történeti kérdésébe fordul át. A regény egészének művészi nyelve és ön-
leíró azonosításai is éppen ebben az irányban teszik ki a hangsúlyokat. 

3.   
Az ekvivalenciaképzés (párhuzamok-analógiák) és elkülönböztetés 
(jelentéstranszformáció) folyamatszerűsége az időgondolatkör 
kibontakozásában 

(Cselekmény és szöveg)

A jelölőrendszerek azonosságának és különbözőségének nemzedéki – apák és fiúk 
– problémaként történő aposztrofálása következetesen valósul meg a regényben, 
és tágabb gondolatkörben az időfolyamatban való elgondolhatóság kidomborításá-
hoz vezet. Erről látszanak szólni a 10. fejezet végén Nyikolaj Petrovics szavai 
(„Utódaink! – […] Egyszer megboldogult édesanyámmal összetűztem […], mit 
tehetek, gondoltam, keserű ízű a pirula, és mégis le kell nyelni. Most aztán ránk 
került a sor, […] mondhatják: nyeljétek le a pirulát”, 88). Helyzetek, szavak, esz-
mék történelmi ismétlődése állandó témája az Apák és fiúknak. Pjotr Petrovics 
a Bazarov által képviselt nihilizmust a materializmus eszméje visszatéréseként 
könyveli el, amely „többször is volt már divatban, s mindig tehetetlennek bizo-
nyult” (82), de éppígy a már említett fordulat is – „azelőtt voltak hegelisták, most 
meg vannak nihilisták” – felveti a régi és az új tartalmi analógiájának különböző 
jelformák alatti összerendezhetőségét. Szemiotikai nézőpontból értékelve a már 
említett és még idesorolható hasonlításokat (egyebek között: „eddig közönséges 
tökfilkók [болваны] voltak, most meg, lám, nihilisták lettek”, 86), analógiás alak-
zatoknak nevezhetjük ezeket. Közös bennük az a vonás, hogy az egyik olyan, mint 
a másik jól ismert motívuma csendül fel bennük, mely tágabb értelmében tekint-
ve az egyneműsítésnek a jelentésformációja. Éppen a jelentés-egyneműsítés (всё 
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равно) ellenében kristályosodik ki az egyik egyáltalán nem olyan, mint a másik (не 
всё равно) gondolata (a fogalmi és jelölési elkülönböztetések fókuszával), mindvé-
gig ütközve a nihilizmusnak mint világértelmezési hozzáállásnak a semmi maxi-
malizálásában kimerülő felfogásával. Ezzel „szembemennek” a semmi–egy–minden 
fent bemutatott összefüggései, a cselekményelemek (eszmetisztázó dialógusok, 
jellemmegítélések, szerelmi szüzsé) mögött is kitapinthatóvá téve a nihilizmus sa-
játos értelemkifejtését. Azon alapozódik ez meg, ahogyan a semmi és a minden 
metafizikaivá terebélyesedő témájába (szerelem, halál) bevonódik az individuális 
és az általános dilemmája. 

Amikor tehát a hegelisták:nihilisták vagy a materialisták:nihilisták s ugyanígy az 
egyik nemzedék (Nyikolaj Kirszanov édesanyja):másik nemzedék (a Kirszanov test-
vérek):harmadik nemzedék (Arkagyij, Bazarov) analógiás meghatározásokat vetíti 
szemünk elé a Turgenyev-mű, lineáris idősorba helyezi a minden egyformának azt 
a gondolatát, amely kiiktatja az individuális eset jelentőségét az ismétlődés–lán-
colat értelmezéséből (eszerint semmiféle egyedi, konkrét megnyilatkozás nem hor-
dozna más jelentést/jelentőséget, mint az ismétlésstruktúra mögött rejlő általános 
törvény azonosíthatóságát). E logika az egyéni/társadalmi/nembeli létezés folya-
matként elgondolható történetiségében egyazon általános és általánosítható értel-
met fedezi fel a különböző formaváltozatok mögött, törölve a folyamatértelemnek 
az egyes komponensek egyedisége felől tekinthető értelmezését. Mindez érdekes 
következménnyel jár. A megidézett állítások megfogalmazói éppen ahhoz a gon-
dolkodáshoz kerülnek így közel, amelyet – a „nihilizmus” összetett szemantikai 
meghatározásának illetékességével a legcsekélyebb mértékben sem rendelkezve 
– Bazarovban támadnak. Mintegy hamis ellenérvvel szolgálnak azzal az állítással 
szemben, hogy „nincs olyan botanikus, aki minden egyes nyírfával foglalkoznék” 
[134], mivel például a hegelisták : nihilisták azonosítás hasonló gondolkodást tük-
röz. Az ilyen típusú meghatározások továbbá együtt olvasandók mindazokkal a 
szöveghelyekkel, ahol az analógiás egyneműsítés, illetve a másik oldalon a differen-
ciálás úgy vonatkozik a nihilizmus motívumalakzatára (semmi–minden, egy–ös�-
szes, konkrét–általános), hogy a történetiség mint időfolyamat gondolatfelvetésébe 
illeszkedik. Így jön létre a megismerhetőség nagy témáján belül egy olyan el-
ágazás, amely különválasztja a megismerő szubjektum és a megismerendő tárgy 
statikus meghatározottságát, valamint dinamikus folyamatban való létezését és ér-
zékelhetőségét. E probléma fényében nyer magyarázatot az Apák és fiúkban a ter-
mészethez való viszony kettőssége. Míg a fiziológiai/naturális/materialista vagy 
– mondjuk így – analógiás elvű természet–meghatározás eredőjében Bazarov ter-
mészettudósi gondolkodása áll (amely mintha elutasítaná a művészi megismerés 
lehetőségét), valójában mindazt, ami törekvésként az ő alakjába íródik bele („És 
ebben az atomban, ebben a matematikai pontban vér kering és agy működik, s 
akar is valamit…”,  206), a természetnek a művészet értelmezésével egybevont in-
terpretációja közvetíti. 
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Annál a leíró passzusnál állok meg a 11. fejezetből, amelyben Nyikolaj Petro-
vics a tipikusan turgenyevi kerti lugasban átadja magát „a magányos gondolatok 
bút és örömet hozó játékának [горестной и отрадной игре одиноких дум]” (91). 
Első feleségére emlékezik, s az elbeszélői magyarázat mindenképpen „álmodozó” 
természetéhez, romantikus lelkületéhez igyekszik kötni elérzékenyülését. Mégis 
fölbukkan annak a nyugtalanságnak (тревога) a motívuma, melyben szintén va-
lamiféle akarás, irányulás fejeződik ki: „nyugtalansága – kereső, határozatlan, bús 
nyugtalanság – csak nem akart csendesedni [какая-то ищущая, неопределенная, 
печальная тревога, все не унималась]” (93). Az irányultság egyetlen konkrét 
meghatározást kap, amikor a szemlélődés az élet eliramlásához kapcsolódó kér-
déshez vezet „az első édes pillanatoknak” „örökkévaló életként” való megtartható-
ságáról („жить им вечной, неумирающей жизнью”). És noha Nyikolaj Kirsza-
nov „[n]em próbálta meg tisztázni [не старался] magának ezt a gondolatot, […] 
érezte, hogy azt a boldog időt az emlékezetnél nagyobb erővel szeretné megőrizni 
[ему хотелось удержать то блаженное время чем-нибудь более сильным, 
нежели память], szeretné [ему хотелось] újra érzékelni [осязать] Marijának 
közelségét, érezni [ощутить] melegét és lélegzetét, s már-már úgy rémlett neki, 
mintha felette egy…” (92). Hogy mi is az, ami az emlékezetnél erősebb? – a te-
matikus sugallat szerint az érzékelésnek és észlelésnek egy olyan formája, mely 
szinte újra jelenvalóvá avatja a régi percepció tárgyát („s már-már úgy rémlett 
neki, mintha felette egy…”). 

Az emlékezést problematizáló másféle létmód gondolata a természetleírások ál-
tal bekeretezett ekvivalenciában is fellelhető. A harmadik fejezetben Arkagyij te-
kintete pásztázza végig a tájat, melyről „nem lehetett azt mondani, hogy festői”. E 
táj elemei „a szemet a régi Katalin-kori jellegzetes térképábrázolásokra emlékez-
tették” (19), Arkagyij pedig elégedetlen marad a látvánnyal, a vidéket a gazdasági 
problémákhoz kapcsolva, és eltökéli: „nem lehet, nem lehet, hogy ez így maradjon, 
átalakításra van itt szükség mindenáron” (20). A tájértelmezés ezúttal a kulturális 
emlékezéshez kötődik (a Katalin-kori jellegzetes térképábrázolásokhoz), és Ar-
kagyij szellemi-lelki irányultságának tartalma implikálja majd e belsővé alakult 
(emlékkép) külső kép átalakítandóságát is. Míg a fő téma a társadalmi cselekvés 
síkján érvényes adekvát tevőlegesség megtalálása, az ekvivalencia–szerkezetben az 
ábrázolás (lásd изображение, valójában: kulturális modell, majd emlékkép) átala-
kulásaként szólal meg az emlékképnél erősebb ontológiai érvény vágyáról és akarásáról 
tanúskodó gondolat, mely a Nyikolaj Kirszanovhoz fűződő tájleírás szövegkör-
nyezetében nyeri el markáns kontúrjait. 

A táj hajdani térképábrázolásának megváltozásra kijelölt emlékképe mint gondolat 
erőteljesen összefűződik azzal a korábban már értelmezett szöveghellyel is, ahol 
a svájci hegyek ábrázolásának témája Ogyincova és Bazarov beszélgetésében (16. 
fejezet) felveti a kulturális modell alapján történő megismerés lehetőségeit („mint 
geológusnak inkább könyvhöz kell fordulnia, szakmunkához és nem rajzokhoz”, 
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133–134). A „művészi érzékhez” kötött rajznak (mint a tudományos leírással – 
szakmunkával – ellentétes megismerési formának és médiumnak) a szemlélte-
tő erejéről (наглядность) mondottak ismét az ábrázolás (изображение – vö. az 
„образ”-ban megtestesülő megértés) szerepére irányítják a figyelmet. 

A vázolt ekvivalenciasorban Bazarov és Ogyincova beszélgetése, mely a nihi-
lizmusértelmezésben rejlő egy–általános gondolat kifejtésével a művészi ábrázolás 
mint kulturális emlékezési és megismerési modell szerepét emeli középpontba, a 
Nyikolaj Kirszanov és Arkagyij alakjához kötött tájképleírásokban megnyilatkozó 
cselekvési irányultság értelmével egészül ki, összefűződve a valóságábrázolás és a 
kulturális modell (a személyes és a kulturális emlékkép) módosítási lehetőségével, 
mi több, a transzformációra irányuló intencióval. Ténylegesen csak irányultságról 
van szó, nem markánsan azonosítható konkrét cselekvési formáról (egybecsen-
dülően a nihilizmus–meghatározások tárgyi konkrétságának hiányával). Az áb-
rázolás és modell mint jelölési forma a szemiotikai kérdéskörbe tagolódik, melyet 
másutt a művészetben testet öltő jelölés, illetve az arról történő beszéd lehetősé-
geiként is felvet a regény, aláhúzva annak az átjelölési készségnek a jelenlétét mint 
irányultságot (akarást?), amely a „nihilista” Bazarov szemantikai vonása. Emlé-
kezhetünk, hogy a fecsegés és a munka összefüggésében merül fel a 10. fejezetben 
a Raffaellóhoz kapcsolódó vita, amelyben Bazarov kijelenti, hogy sem Raffaello, 
sem a peredvizsnyik–mozgalom mint általános elv „nem érnek egy hitvány réz-
garast sem” (86). Mindez abban a gondolati környezetben, ahol az általános elvek/
jelek (jelölhetőség) kérdése az egyes/individuális (egyéniség) problémájára vetül, nem 
értelmezhető a művészet egyszerű tagadásaként. A művészi ábrázolásra is vonat-
kozó jelölés transzformációs szükségletének a cselekvési irányultság gondolataként 
történő kibontása viszont nagyon is része az ekvivalenciasornak, melybe így az 
adott szöveghely valóban beletartozik. Szó sincs itt arról, hogy Bazarov ne hin-
ne az egyes személyiség vagy a művészet szerepében. Egyértelműen kivehető ez 
két egymásra rímelő kijelentéséből – a Raffaello értékét minősítő rézgaras („nem 
érnek egy hitvány rézgarast sem”, 86) az aprópénz, a kicsinység metaforájaként 
összecsendül azzal a határozott mondattal, amely a nihilisták száma és cselekvé-
sük hatáslehetőségei közötti összefüggést hivatott tisztázni: „Mint ön is tudja, egy 
kopejkás gyertyától égett le Moszkva” (85). A nihilizmus értelmezésének medré-
ben a gyakorlati tevőlegesség mint hatás, átalakítás, mint transzformációs irányultság 
fonódik itt egybe a jelölés és jelölhetőség szemiotikai kérdésével (a Raffaellóhoz 
fűződő esztétikai viszony). A tág ekvivalenciakeretbe való illeszkedés okán az vá-
lik nyomatékossá, hogy a kifejezési/jelölési formák értéke egyrészt a pragmatikus 
cselekvés értelmébe tagolódik, és azon mérődik; másfelől a korábban „szemiotikai 
haszonelvűség”-ként megnevezett gondolat szembeszökően átkerül a köznapi/
tudományos/művészi megismerési modellekre. Ezek tehát összességükben mint 
a személyes, kulturális ábrázolások emlékezetformái körvonalazódnak (az emlékezet 
produktuma a vizuális és verbális szöveg mint a személyes sorshoz és a kollektív 
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kultúrához kapcsolódó emlékképszöveg). Ebben a szemantikai regiszterben „vála-
szol” Turgenyev az egyéni és az általános, az individuálisan konkrét és a kollektív 
összességet érintő nihilizmus–meghatározás(ok)ban rejlő dilemmákra. E szeman-
tikai ponton válik egyértelművé, hogy a személyes és a személyesség (az emlékkép, 
a kulturális szöveg személyes befogadása és átteremtése) nélkül nem közelíthető 
meg az általános. 

A személyes–általános viszony specifikálása a nihilizmusgondolat feltárásában 
a bemutatott ekvivalenciasor tanúsága szerint úgy zajlik, hogy jelölést kap a meg-
ismerő szubjektum és a megismerendő tárgy dinamikus folyamatban való elhelye-
zettsége. Ez mint történetiség, azaz időbeliség mutatkozik meg. Az időben kibomló 
folyamat szemantikája pedig következetesen felülírja a nihilizmus meghatározá-
sának kulcsmotívumait (semmi–minden, egy–összes, egyedi–általános), új hang-
súlyt iktatva az értelmi alakzatba. Az analógiás egyneműsítő logika érvénytelenítésén 
alapul ez, mely pontosan Bazarov szemiotikai irányultságának jellemzője, amikor 
folytonosan differenciálni igyekszik a jeleket, a jelentetteket és általában véve a je-
löléseket, állandó kifejezésbeli és jelentésbeli elkülönböztetéseket hozva szem elé. 

Ebből a nézőpontból vehetjük harmadszor is szemügyre annak a Raffaellónak 
a minősítését, aki nem „ér egy hitvány rézgarast” sem, akinél azonban „azok [a 
peredvizsnyik–mozgalom képviselői] sem” bizonyulnak különbnek, akik új általá-
nos elveket állítanak fel a művészetben. Az orosz eredeti pontosan körülrajzolja 
az egyik olyan, mint a másik motívumvariánsát („да и они не лучше его”, 51) az 
egyik sem másmilyen, mint a másik változatában. Ebben az értelemben (az egy-
neműsítő analógia vonásán keresztül) illeti kritikával Bazarov a történelmi váltás 
sikerét mint minősítő értékítéletet. Az új művészek, ahogy az adott kontextus ezt 
implikálja, csak „fecsegnek”, ám valójában nem képesek megvalósítani azt a jelö-
lési tradícióbontást, amelyre Bazarov szemiotikai attitűdje irányul. Azzal magya-
rázható ez, hogy a dichotomikus ellentétpárokkal fenntartják az értelmezések, a 
megismerési modellek jeltradícióit (a művészettörténeti folyamat értelmezésében 
vö. Raffaello mellett vs. Raffaello ellen), valójában pont a jelölési transzformáció, a 
másképp meghatározandóság igényét teljesületlenül hagyva. A szemlélet, amelyre 
itt Bazarov ismét rátámad, lényegét tekintve egybeesik a hegelisták : nihilisták vagy 
a materialisták : nihilisták, valamint az egyik/másik/harmadik nemzedék analógiás 
egyneműsítésével, amely az időben való előremozgás, a történelmi valóság válto-
zása ellenére és ellenében fenntartja a gondolkodás azonos szemiotikai kereteit. 
A  szemiotikai keretek fenntartásának legmerevebb módja a dichotómiák meg-
erősítése (szélsőségességig való kiélezése) – ez pedig visszavezet a nihilizmus vo-
natkozásában a semmi vs. minden poláris ellentétében tételezett értelmezhetőség 
inadekvátságához.

E sémába hoz jelentős változást a regényben a Nyikolaj Petrovics alakja köré 
fonódó tájleírás, amely a történeti dinamikát a személyes biográfia folyamatában 
mutatja fel, bevonva az elkülönböztetés értelmét. Az emlékezésfolyamat ugyanis 
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sajátos: rég elvesztett első feleségéhez kötődő boldogságát az élményszerű átélés 
intenzitásával jelenvalóvá téve9 Nyikolaj Petrovics egyáltalán nem kívánja meg-
tagadni ifjú új feleségéhez fűződő meghitt viszonyát: „Nem érzett sem fájást, sem 
lelkiismeret-furdalást… még a lehetőségét is elutasította annak, hogy feleségét 
Fenyicskával összehasonlítsa” (92). Egyértelműen törlődik itt az analógiás gon-
dolkodás a hasonlítás vagy a nekiszegezés gesztusában. Mind a megerősítés, mind 
a tagadás az egyik olyan-e, mint a másik? kérdésre adható válaszvariáns lenne csu-
pán, amely igenlő és tagadó változatában egyaránt az analógiás elvet teszi meg 
alapjául. A dichotomikus párok esetében a tagadás nem más, mint tiszta ellenál-
lítás, ahogy Bazarov fogalmaz: „megfordított közhely [противоположное общее 
место]” (208): „– Hm…. Ezzel te egy megfordított közhelyet [eredeti kurzív – K. 
K.] mondtál. – Mit? Minek adtál ilyen nevet? – Nézd, a dolog így áll: azt mon-
dani például, hogy a műveltség hasznos, közhely; de azt mondani, hogy káros, 
megfordított közhely. Úgy hat, mintha előkelőbb szólás volna, de lényege szerint 
egy és ugyanaz [в сущности одно и то же]” (208). Az egyneműsítő analógiás 
elv leváltására hivatott, „lényeget” érintő elkülönböztetés az, ami a Turgenyev-re-
gényben abban a személyességben nyílik meg, mely viszont csak történeti dimenzi-
ójában, vagyis dinamikájában, időbeli kifejtettségében fogható. Éppen e dinami-
kában oldódik fel a dichotomikus viszony. E gondolat fontos témakifejtését adja 
a 21. fejezetben Bazarov Arkagyijhoz intézett nagymonológja az emberi létezés 
olyan pontszerűségéről, amely az időfolyamatban és a kiterjedt térben helyezhe-
tő el: „Ez a keskeny helyecske, melyet elfoglalok, olyan parányi a rajta kívül eső 
térhez képest, amelyben nem vagyok, és amelyhez nincsen közöm, és az az idő-
rész, amely életemül jutott, oly jelentéktelen ahhoz az örökkévalósághoz képest, 
amelyben nem voltam, és nem leszek… És ebben az atomban, ebben a matema-
tikai pontban…” – itt következik a pont irányultságának e tanulmány mottójában 
megidézett kifejezése, mely az adott kontextusban valójában nem más, mint az 
emberi személyiség akarása, személyiségorientációja („чего-то хочет тоже”, 121), 
vagyis az egyén személyiségirányultságán keresztüli részvétele az általános tér-idő 
összefüggésben. Ezzel összecsendülően íródik át Bazarov fogalmi rendszerében 
az általános elvek tagadása (lásd a nincsenek elvek gondolatát az általános vs. egyedi 
részeként) valami egészen mássá, az érzelem jelentésévé: „Elvek egyáltalában nin-
csenek – […] De vannak érzelmek” (210). A váltás megfelel annak a személyes 
sorsnak, melyet Bazarov az Ogyincova iránt érzett szerelemben él át és alkot meg 
sajátjaként. E sorsban Ogyincova másképp lesz számára az egyetlenegy, mint ko-
rábbi elképzelései szerint, melynek értelmében minden anatómiailag felboncol-
ható élő szerkezet tágasabb biológiai osztályának részeként köthető be a nagy ál-

9   Ez úgy történik, hogy a hős emlékezésének folyamatában felszabdalja az időt, vö. például: „Is-
mét megjelent előtte megboldogult felesége, nem olyannak látta, amilyennek sok esztendeig ismer-
te, nem a jóságos háziasszony jött el hozzá, hanem a karcsú termetű fiatal lány…” (91).
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talánosba.10 Az az egyediség, személyesség – Turgenyevnél mindig hangsúlyosan: 
lelki-érzelmi átélés –, mely ugyanakkor csak történeti kibontakozásában, időbeli 
folyamatdinamikájában valósulhat meg (motiváló ereje a személyiségorientáció), 
nemcsak realizációjában, de értékelhetőségében is kölcsönviszonyokon alapozó-
dik meg. 

Az egymásra reflektálódás emblematikus megfogalmazása a cselekményvilágban 
a szerelem; másfelől tekintve, a nihilizmus–meghatározásban a szemantikai alak-
zat már sokszor azonosított motívumainak folytonosan mozgó, újrarendeződé-
seiben fogható kölcsönösségében nyilatkozik meg. A szemiotikai kérdéskörben 
pedig – és ezt domborítja ki a regény metapoétikája – az egymásra reflektálódás 
az analógiás egyneműsítésnek (idetartozóan a dichotomikus gondolkodásnak) a 
differenciáló meghatározások felé haladó felszámolásában tárul fel. Ez a záloga az 
állandó változásban lévő valóság jelben való értelmezhetőségének és mindig to-
vábbárnyalható kifejezésének, s nem kevésbé a személyiségirányultság alkotásin-
tenciója beteljesülésének, mely képes megteremteni az értelemelkülönböztetés új 
és új folyamatait. A megidézett tájleírás nyomán kikristályosodó nézőpont szerint 
Nyikolaj Petrovicsnak nem kell választania első és második szerelmi érzése között 
(vö. a dichotomikus gondolkodásból fakadó: vagy-vagy felszámolását), megadatik 
neki, hogy beleálljon abba az emlékezésfolyamba, amely éppen személyes tar-
talmában és dinamikus megnyilatkozásában teremt számára egy sajátos világot, 
képes lévén az átélt élményeket és valóságdarabokat egybefogni, integrálni. Eh-
hez az emlékező-átélő szubjektumnak át kell engednie magát „a magányos gon-
dolatok bút és [sic!] örömöt hozó játékának [горестной и отрадной игре]” (91). 
Paradoxonnak hathat, hogy az egyneműsítő analógiás elv a Turgenyev-regényben 
fogant gondolat szerint eltávolít az igazságtól (az egyik olyan, mint a másik kizá-
rólagos észlelése vagy a „fordított közhely” akadályává válik a differenciált világ-
érzékelésnek és -megismerésnek), míg az elkülönböztető értelmezés épp arra lesz 
alkalmas, hogy a világ különnemű komponenseit magasabb rendű szintézisben 
fogja össze. Szemiotikai értelemben véve nincs ebben ellentmondás: az értelem-
képzés folyamatában mindvégig az elkülönböztetésre kerül a hangsúly. Így mutat 
fel Turgenyev egy olyan világérzékelési és -teremtési formát, amelyben a különálló 
élmények, az egymástól eltérő jelkonstrukciók és jelentések egymásmellettisége 
valóban differenciált, gazdag átélést és megértést hozhat létre. Olyan világ terem-

10   A személyes sors (vö. Žekulin 2005, 305) előrehaladására lásd a biológiai egy mint általános 
„példány” és a személyes egyedi mint felcserélhetetlen individuális motívumdinamikájához: „Kiféle nő 
ez? – érdeklődött. – Nem hasonlít a többi fehérnéphez” (116); „Micsoda remek test! […] Akár most 
be lehetne vinni a boncterembe. – Jevgenyij, az isten szerelmére! Mégiscsak hallatlan! [betű szerinti 
értelmében: semmihez nem hasonlítható (ahogy beszélsz), vö.: »это ни на что не пожоже«]” (127); 
„mindnyájunknak van egyforma szerkezetű agyvelőnk” (134) A „olyan fehérnép, akinek agyveleje is 
van” (140), vö.: „És ebben az atomban […] agy működik, s akar is valamit…” (206). 
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tődik az olvasó szeme láttára, amelyben a gondolatok egyszerre hoznak bút és 
örömöt (a vagy-vagy lecserélődik → lesz belőle: is-is). Egyenértékű, egymástól 
jól megkülönböztethető jelentések és jelek létrejöttének és az elrendeződésükből/
újrarendezésükből fakadó mind újabb integrációnak köszönhetően áll össze ez a 
világ. 

A cselekményben megképződő analógiásan egyneműsítő/dichotomikus (egya-
zon jelentéstartalmakat vagy az ellentétes értelmek közül egyetlen sarkos válasz-
tást megengedő) mellérendelés (vagy-vagy, de végső soron: egyik olyan, mint a 
másik), valamint a megismerendő tárgy jegyeinek elkülönböztetésén alapuló in-
tegráló értelemkonstituálás (is-is) elve következetesen kerül szembe egymással 
a regényben. Ebben a szemantikai olvasatban korántsem az apák és a fiúk üt-
köznek, hanem Pavel Petrovics az, aki nagyon határozottan elüt az összes többi 
szereplőtől. A már felhozott egyszerű példára támaszkodva: ha Nyikolaj Petrovics 
„még a lehetőségét is elutasította annak, hogy feleségét Fenyicskával összehason-
lítsa” (92), akkor Pavel Petrovics érzelmeit a Fenyicska és volt szerelme közötti 
hasonlóság motiválja: „Ugyebár, Nyikolaj, van Fenyicskában valami Nellire em-
lékeztető vonás. – Melyik Nellire, Pása? – […] R… hercegnőre. Különösen az 
arca felső részén. C’est de la même famille. […] – Ó, hogy szeretem ezt a meg-
gondolatlan teremtést” (260, eredeti kurzív, K. K.). Az analógiás – egyneműsítő 
és dichotomikus – gondolkodás nemcsak a cselekményben értelmezett sorsra hat 
ki, hanem e sorsmodell nyelvi megformálására is (diszkurzív szint): Pavel […], a 
magányos agglegény […] a homályos, estszürkületszerű korszakába lépett, a re-
ménységekhez hasonlító megbánásoknak s a megbánásokhoz hasonlító reménységeknek11 
[…] korszakába… [время сожалений, похожих на надежды, надежд, похожих 
на сожаления]” (49–50).12 Az analógia- és elkülönböztetésképzés elvének egy-
másra montírozása finomabb poétikai bontásban tárul fel abban a folyamatban, 
amelyben az agyvelő (мозг) metaforikusan újraíródik (vö. 10. jegyzet). Az „olyan 
fehérnép, akinek agyveleje is van” (14013) közlésben rejlő motívumátalakításhoz 
társul az, hogy a kifejezés síkján stilárissá válik a lexikai, illetve hangcsoporto-
zat-ismétléseket beiktató egyneműsítő halmozás, vö. Ogyincova jellemzésének 
közvetlen folytatásával, ahol a gondolatot, hogy „látott is egyet-mást az életben” 
(uo.), az orosz eredetiben a „ну, и видала же она виды” kifejezés közvetíti, míg 
néhány lappal később a narrátor így jellemzi Bazarov kártyázását: „Ezalatt pedig 

11   Az egyneműsítés számtalan hasonló példáját fedezhetjük fel a Korunk hősében, ahol az analó-
giás halmozás is megfigyelhető: „A szomorú nekünk nevetséges, a nevetséges elszomorító, és igazá-
ban meglehetősen közömbösek vagyunk minden iránt, önmagunkat kivéve.” Lermontov 1972, 88.

12   Érdekes adalék, amit А. I. Batyutónak a harminckötetes Turgenyev-összkiadásba írt jegyzete 
rögzít a gondolat önéletrajzi érintettségéről: Turgenyev Fethez címzett levelében (1860. július 16. 
[28.]) saját lelkiállapotát jellemezte ugyanígy. Батюто 1981, 458. 

13   Az „anatómiai” motívumok más helyütt előforduló metaforizációjáról lásd Žekulin 2005, 304. 
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Bazarov mindig újabb téteket vesztett [szó szerint: csak vesztett és vesztett]” (uo.), 
ahol megint csak az orosz eredetire érdemes elsődlegesen támaszkodni a stilá-
ris egyneműsítő halmozás értékelésében: „А Базаров между тем ремизился да 
ремизился”. 

Számtalan hasonló példa lenne felsorolható arra, hogyan tartja elevenen a re-
gényszöveg egésze az analógiás elven nyugvó egyneműsítő halmozást (szimmetri-
át és ellenszimmetriát, ahogy Bazarov mondaná, közhelyet és fordított „közhelyet” 
generáló változatokban). Különböző szövegsíkokon érinti ez a cselekmény és ben-
ne az irodalmi szereplők megformálását, a nyelvi anyag stílusát, de legfőképpen 
annak a megismerési modellnek a kiépülését, amely egy sokkal elvontabb, mégis 
a regény értelemvilágát a lehető legközelebbről meghatározó jelentésregiszterben 
válik jelenvalóvá. Az egyik olyan, mint a másik (hozzátartozóan: a konkrét és az ál-
talános, az egy és az összes és nem utolsósorban a semmi és a minden) megjelenítési 
formáiból megszilárdul egy fontos szemiotikai probléma: hogyan képződik új ér-
telem az olyan elkülönböztetési elvű jelentésformálódás útján, amely végső leütés-
ben egy gazdag episztemológiai világba enged betekintést (például a materiális, 
fiziológiai, „romantikus”-ként számon tartott stb. egyoldalú vagy dichotomikus 
leegyszerűsítésekkel szemben). E megismerési modell szerint a jelek és jelentések 
állandó transzformációja az, mely lépést tud tartani a megismerendő tárgy (világ-
nézetet érintő kérdésekről lévén szó, nyugodtan mondhatjuk itt is: világ) hetero-
gén jellegével és dinamikus ontológiájával, illeszkedve annak természetéhez, ami 
egyben e tárgy értelmezésének szintézisteremtő képességében is megnyilatkozik 
(az is-is elvnek egy nagy ontológiai alakzatként való elismerésében). 

Természetesnek vehető ezek után, hogy a regényszövegnek az a rétege, amelyet 
metapoétikai síkként rekonstruálhatunk, állást foglal a mimészisz–elvű (realis-
ta, naturalista [fiziológiai, fiziognómiai] stb.) ábrázolás kérdésében, mely tágan a 
mimetikus tükrözés elvén alapuló beszédmód problémájaként határolható körül. 
Bazarov ingerültsége részben erre vonatkozik, amikor a peredvizsnyik–mozga-
lomra támad, azonban láthattuk, hogy Raffaello követői sem különbek a szemé-
ben. Fontos momentum itt, hogy az egyik olyan, mint a másik kritikája egy, a ko-
rábbiaktól eltérő megfelelési tengely felállítását, vagyis a tükrözéselvárásnak egy 
másik feltételrendszerét implikálja. Bazarov a valóságnak való megfelelést mint 
művészi elvet transzformálja a „fecsegés” helyett a tevőlegesség, a cselekvésértékű jel-
teremtés elvének való megfelelés igényébe (meggyőződhettünk róla: igényessége 
valóban egy bizonyos szemiotikai attitűd irányában élesedik ki). Minden egyéb 
olyan kétes tartalmú megnyilatkozása ellenére, amely témája szerint a művészet 
elvetéséről szól, Bazarov az adott szöveghelyen a művészetet olyan terrénumként 
jelöli ki, ahol megvalósulhat a hathatós megismerési modell megalkotására ké-
pes valódi tevőlegesség (a „fecsegés” helyett). Mindez a művészetnek nem tár-
sadalmi hasznosságával, hanem szemiotikai sajátosságával, ahogy a svájci hegyek 
ábrázolásáról nyitott vita pontosan fogalmaz: többek között szemléltető erejével 
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áll összefüggésben. A szemiotikai problémafelvetés az analógiás tükrözés elvét a 
sokkal tágabban érthető reflexiós kölcsönösség (jelentés-kölcsönviszonyokon meg-
alapozódó egymásra reflektálódás) elvévé alakítja. Ez egyben a szemiotikai érte-
lemben vett jelentésképzés metamodellje is (vö. a relacionális értelemképződést és 
annak önfelfejtését az irodalmi szövegben). A művészi szemléltetés a jelben adott 
közvetítettségen keresztül megbontja a közvetlen analógiás, ontológiailag is érvé-
nyes egyneműsítési viszonyt, ami azt jelenti, hogy elmozdul a megismerési tárgy 
statikusságának és statikus ábrázolhatóságának vélelmezésétől. Turgenyev Apák és 
fiúk című regénye sarkosan veti fel az analógiás megfelelések/valóságtükrözések 
művészi kérdését, a transzformáló, dinamikus szemiotikai mozgás elvének irányá-
ban felmutatva a megoldást. 

Mindez azért nem válik elvont, absztrakt okoskodássá a műben (még ha az 
interpretátor rendelkezik is a regény értelemvilágából kibontható metapoétikai 
rekonstrukció lehetőségével), mert ott az egy, a konkrét az individuális olyan, a 
személyeset/személyességet és személyiséget előtérbe állító modellben kap értelme-
zést, amely képes egyben tartani a személyiségorientáció (az „akarás”,14 az „előre 
irányulás”, a szellemi-lelki cselekvésintenció stb.) kérdését a szemiotikai megis-
merési dinamika előre irányuló természetének problémájával. A kettő metszés-
pontján ragadható meg az a valóságfogalom, melyet hagyományosan a mimetikus 
tükrözési elvhez szoktunk rendelni. 

A tükröződés mint statikus állapot az irodalomszemiotikai értelemképzés felől 
tekintve csak pillanatnyi, átmeneti elrendeződés lehet. Világosan megjelöli ezt an-
nak a tájleíró résznek a zárása, amely Nyikolaj Petrovics lelkiállapotában, „valami 
kereső, határozatlan, bús nyugtalanságában” olyan személyiségintenciót mutat fel 
az emlékezés folyamatában, amely dinamikus alakzatba tudja szintetizálni a múlt, 
a jelen és a jövő történetiségét, mi több, a hős személyes sorsát és a természetnek 
szintén az idő múlásában fogható létezését „együttérzéssé” tudja formálni. Oly 
módon történik ez, hogy a szemlélődő szubjektum valóban belelép a természet 
létterébe, és annak megismerése visszahat ön- és világértésére (Žekulin 2005, 

14   Kovács Árpád Dosztojevszkij műveit – köztük a Feljegyzések az egérlyukból című alkotást – 
értelmezve kifejti, hogy a „szorongás”-ként definiált тоска motívuma, melynek értelemprioritása 
megítélésem szerint az elvágyódásban ragadható meg, olyan diszpozíciót alkot, amely „a jelképzés 
belső indítékát” foglalja magában (Kovács 2011, 148), s ezzel függ össze az adott motívum és az 
akarás összefűződésének mély motiváltsága (uo. 147). Mindezt „a perszonális elbeszélésben meg-
valósuló konstitutív alanyisággal” hozza összefüggésbe a kutató, mely leválaszthatatlan „a szövegmű 
nyelvi szubjektumának cselekvő jelenlétéről” (uo. 159). A cselekvés értelmezése e koncepció szerint 
mélyen összefügg a jelalkotással („A nyelvi jel – genezisét tekintve – a cselekvés végrehajtásmódjá-
ban in nuce adva, tételezve van”, uo. 160). Vö. más anyagon kifejtve: Kovács 2005. Ezzel kapcsola-
tosan a соображение fogalmában rejlő kreativitásról, amely elválaszthatatlan a jelalkotás dinamikus 
folyamatától, lásd uo. 109, 121–122.
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299–300; ezen keresztül Turgenyev maximálisan lebontja a természethez fűződő 
szentimentális és bizonyos mértékig a romantikus viszonyt; megjegyzendő, hogy 
a természetnek ilyen kölcsönös dialóguson alapuló felfogását Turgenyev a mű-
vészetben rejlő és ahhoz kapcsolódó megértéshez hozza közel, lásd Turgenyev 
1975, 90; vö. Žekulin 2005, 295). Hogy e szövegrészben ténylegesen a személyi-
ségalakulás-dinamika és a szemiotikai dinamika együttese a tét, azt világosan mu-
tatja az analógiás és differenciáló alakzatoknak változatos – tematikusan, lexiká-
lisan, szintaktikailag megjelenített –, sokkal nagyobb számban való előfordulása, 
mint ahogy erről eddig szó esett, lásd például: „Először látta meg, hogy szakadék 
választja el a fiától, és azt is előre érezte, hogy napról napra nagyobb lesz ez a sza-
kadék [Oн ясно сознал свое разъединение с сыном; он предчувствовал, что 
с каждым днем оно будет становиться всё больше и больше]” (89); „a nap-
sugarak […] olyan meleg fénnyel ömlöttek el a nyárfákon, hogy azok fenyőtörzsek-
hez váltak hasonlóvá [они становились похожи на стволы сосен], lombozatuk 
szinte kéklett…”, stb. Az analógiás (egyneműsítéssel vagy dichotomikusan össze-
kapcsoló) és differenciáló (elkülönítő) téma- és nyelvi alakzatok szüzsés végpontja 
ténylegesen az elkülönülésen alapuló integráló szintézis. A fejezet végén Nyikolaj 
Petrovics ennek szellemében észleli, hogy az égen időközben „kirajzott csillagok 
[…] hunyorgó pillantásokat vetettek egymásra”. A természeten belüli dialogikus 
kölcsönkapcsolat mint a leírás statikus részlete mindazonáltal nem mérsékelhe-
ti azt a „kereső nyugtalanságot”, melynek következménye a differenciáló szinté-
zis. Az egész lelki-szellemi-szemiotikai folyamat eredményét jelölő motívumként 
megjelenően „perdülnek” Nyikolaj Petrovics szeméből „ok nélkül” könnyek. Nem 
így áll a helyzet Pavel Petroviccsal, aki szintén az égre emeli tekintetét: „De az ő 
két szép sötét szemében nem tükröződött más, csak a csillagok fénye” (94). Mint 
ahogy nem érzékeli a csillagok egymásra hunyorgatását, ugyanúgy nem tud belép-
ni a természet dinamikájába sem. A kölcsönös (és így dinamikusnak tételezett) 
tükrözésektől, a relacionális értelemképzéstől fosztja őt meg metaforáin keresztül 
a szöveg. Ez a tulajdonság, a szemiotikai keretben értelmezendő tükrözések mint 
differenciáló egymásra vonatkoztatások hiánya fűződik bele a halál motívumába 
a 24. fejezet végén: „Ahogy a ragyogó nappali világosság végigömlött rajta, szép, 
lesoványodott feje úgy feküdt a fehér párnán, mint egy halotté… Hiszen halott is 
volt” (240). 

Bazarov viszont halálos ágyán jól érti: „– Maga elfelejt majd […], halott az élő-
nek nem lehet már társa” (323); vö. korábban: „Nosza, próbáld letagadni a halált. Ő 
tagad meg téged, s punktum” (314). Sem egyneműsítő azonosításra, sem a dicho-
tomikus párokban rejlő egyik szélsőséges értelem tagadására sincs már lehetőség. 
A természettudós az élőt elkülönbözteti a haláltól, miközben egyik fogalom és át-
élési élmény érvényét sem lehet már megtagadni – „Búcsúzom: éljen sokáig, mert 
ez mindennél jobb, és élvezze az életet, amíg lehet” (322). Hogy mi módon jön 
létre az integráló szintézis, melyben mégis egyszerre férnek meg az elkülönbözte-
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tett fogalmak?15 Ez az integráló erő a művészi szöveg szemiózis–folyamataiban ad 
hírt magáról. Az Ogyincova és Bazarov között zajló, Arkagyij és Kátya által aka-
ratlanul kihallgatott beszélgetésben Bazarov még így válaszol az őt jónak nevező 
Ogyincovához: „…én már a maga szemében nem jelentek semmit, és még azt 
mondja, hogy jó ember vagyok… Olyan ez, mint mikor virágból koszorút kötnek 
a halott fejére” (292). Bazarov itt nem a halottról szóló egyszerű megemlékezés 
metaforájaként említi fel a koszorút, sokkal inkább az élet esélyétől való meg-
fosztottság állapotában (metaforikus azonosítása szerint lásd a szerelem jövőjének 
elvesztését) az utólagos jótékonysági gesztus értelmében hivatkozik Ogyincova 
felé irányuló gyengéd szavaira. Megítélése szerint azonban a halott szerelem nem 
fogadhatja már el a koszorú-emlékezést és dicsőítést. A kontextus azt súgja, hogy 
mindennek éppen úgy nincs értelme, mint ahogyan Bazarov sem jelent már sem-
mit („я потерял для вас всякое значение”) Ogyincova szemében, értve ezalatt, 
hogy anakronisztikus (a regény jelentésvilágában mondhatóan: érvénytelenül sta-
tikus) a szemiotikai értelemben vett „tükrözési forma”. Ennek helyére lép a regény 
végén a két sors egybefűzöttségét megpecsételő zárójelenet, amelyben Ogyincova 
homlokcsókjával valóban elfújja a haldokló Bazarov életének lámpását. Az Apák 
és fiúk főszereplője e búcsúval tér örök nyugovóra. Ez az állapot azért létesülhet, 
mert irodalmi figurája közvetítő szerepén keresztül megcselekedte a regényben a 
személyiség- és jelöléstranszformációk olyan kibontását (a szellőtől egykor félő 
Ogyincova a lámpást kioltó szellő fújásának metaforikus tükre lesz), mely az egy-
másra vetített jelentések és értelmezések kölcsönös mozgásban tartásában és di-
namikus egymásra tükröz(tet)ésében áll. 

Az Apák és fiúk főhőse mindazzal az üzenettel távozik tehát a regényből, melyet 
poétikai megformáltságában rajta keresztül a művészi szöveg egésze hoz szem 
elé. Bazarov figurájából a jelkonstrukciók iránti maximalizált igényesség gondo-
lata sugárzik bele az interpretációba, sorsából pedig a személyiség- és szemiotikai 
kezdeményezés és transzformáció – mint dinamikus irányultság és megvalósulás 
– együttesének szintetizáló (is-is) ereje éri el a befogadót. Nagyban hozzájárul 
mindez az Apák és fiúk metaforikus és metapoétikai értelmezésének kritikai fel-
deríthetőségéhez a nihilizmus–gondolatkör turgenyevi prezentációjának felfejté-
sében. Az Arkagyij szájából elhangzó és Bazarov helyeslésén messze túlmutató 
mondat így érvényesnek bizonyul a turgenyevi poétikára is. „– Nézd csak – szólalt 
meg egyszerre Arkagyij –, egy száraz juharlevél leszakadt, és most lehull a földre; 
mozgása egészen olyan, mint a lepke röpte. Nem különös [странно] ez? A leg-
szomorúbb és a legélettelenebb hasonlít a legvidámabbhoz s a legelevenebbhez 
[Самое печальное и мертвое – сходно с самым веселым и живым]” (211).

15   Žekulin a művészetre vonatkozó turgenyevi állásfoglalást határozza meg a végletek közötti 
egyensúlyban, mely az alapvetően átütő apollói elvet nem vezetheti szélsőségességhez a regényben 
(Žekulin 2005, 294).
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Ezt az analógiás paradoxont már elfogadja az Apák és fiúk értelmi világa. Az 
egymástól elkülönböztetett megismerési tárgyak, jelek és jelentések már bátran 
rendelhetők egymás mellé a művészi szemiózisban. Így válhat Bazarov halálá-
nak egész szemantikai alakzata az élet értelmére mutató poétikai intencióvá. És 
ekként beszélhet Turgenyev „nihilista” regénye az élet, az emberi személyiség és 
a szemiotikai valóság teljességigényéről, a valóság szemiotikai nézőpontból új-
raértelmezett tartományáról. Ez a teljesség nem közvetlen tükrözési formákban, 
hanem művészi szemléltetésben, sokoldalú szemiotikai egymásra–vetítési folya-
matokban tud megnyílni mint dinamikus folyamat. 
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