PROPSZT ESZTER

A reprezentacio hatarai Terézia Mora
A szornyeteg cim( regényében

Terézia Mora A szornyeteg (Mora 2013, 2014) cimi regénye — az ir6né mds szo-
vegeihez hasonléan — hatdrproblémékkal dolgozik, a fékuszt ezuttal a reprezenta-
cié" hatdrai adjak. Flora, akit Az egyetlen ember a kontinensen (Mora 2009, 2011)
cimd Mora-regényben, a tervezett trilégia elsé darabjaban ismert meg az olvasé,
meghalt, 6ngyilkos lett, ezért férjének, Darius Koppnak djra kell alkotnia repre-
zentacidjit.

Flora haldla utdn Darius tiz hénapra gyiszba fagy, csak a ,heves” (15) tavaszi
olvadds mossa le rola az apatia jéghartydjit. Az olvad6 hélé beszivirog a tetdn, és
baritja, Juri, rabeszéli Dariust, hogy lakjon néla, mig helyre nem hozzak a lakast,
hogy aztin Darius eladhassa azt. Juri nemcsak a lakdsfeldjitast szervezi meg, ha-
nem nagy lendilettel nekildt Kopp reszocializaciéjinak is. ,Legtébb ideje, kedve-
sem, hogy reintegrdlédj” (21), mondja neki, s egyeztet szdimdra egy alldsinterjut.
Az interjun Darius nem tudja korvonalazni sajit magat (kompetencidit, eréssé-
geit), hazautja pedig ,vessz6futds” (30), mintha minden az § hatérait provokélna,
mintha Juri az egész vildggal 6sszeeskiidott volna, hogy feltérje baritja Snmagaba
zértsigit.? Az S-Bahn peronjin néhdny percig a magédénak hiszi a mellette 4ll6
térfi vilaggyiloletet dithédten, 4m hasztalanul 6rl8 fogesikorgatdsat, aztin a ko-
csiban szkinhedek nézik ki maguknak, kihivé-timadé énekiik el8l ugy menekiil,
hogy kiszill, el is téved. Diihébél és kétségbeesésébdl egy par litvanya ragadja ki,
egy nagyon magas né és egy nagyon alacsony férfi — egy ,[v]alédi torpe” (34) —
képe, akik kéz a kézben haladnak felé. Darius konnyekig meghatédik, 4am ahogy

' Reprezentacion (a jelentés mentalista elméleteihez kapcsolédva), mint ahogy az itt kovetkezSk-
bél kittinik, mentalis koncepciét, relacionilis, viszonyban megképz3ds jelentést értek. Meghatirozo
lesz tehit fejtegetéseimben az a feltevés, hogy a reprezenticid, mely — Jovchelovitch leirdsa szerint
(JovenerovrreH 1996, 121-135) — jelenlévé és jelen nem 1évs kozott zajlé medidcidt és viszonyt
artikuldl. A hatdrok problémakorét Terézia Mora kordbbi miveiben lisd PropszT 2012, ebben ol-
vashaté az itt is alkalmazott jelentéselméleti rendszer részletes kifejtése.

2V6.: ,,Az utébbi idében til sok idét toltottem zart térben” (29). A német eredeti belsé terekrsl
beszél: ,,Ich war in letzter Zeit zu viel in Innenriumen” (29).
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»éhesen” (34) utdnuk néz, egy plakit otlik a szemébe (egy homokéra formaju cu-
mistiveg emlékezteti a sziil6képes kord néket az id6 muldsira), amirdl a halott
Flora jut eszébe, és elvetélt terhességei. Darius keseri felhdborodassal veszi el6
telefonjit, hogy lefényképezze a reklimcég telefonszamat, és tiltakozzon, mire a
Ltorpe” nekitimad, mert azt hiszi, 6t és a parjat fényképezi. Darius Kopp prébal-
nd megmagyarizni a helyzetet a felb8sziilt férfinak, de aztin elveszti a kontrollt,
és Ut. Az Srszobdn kot ki, ahonnan késébb kérhdzba szallitjak, mert Kopp ,ugy
zokogott, hogy itt még ilyet nem lattak” (39). A feltord érzelmek mutatjdk, hogy
repedezik a dermedt gyasz kérge. Darius megprébalja meggy6zni a doktorndt, aki
depressziv krizist diagnosztizil, hogy érzékeli a hatarokat, és képes a tdjékozédé
viszonyuldsra,® hangsilyozza, hogy dolga van, el kell temetnie Flora urndjat. Ett6l
kezdve Darius Kopp hagyja, hogy sodorja az dr, amely a sirds gatjanak attorésével
nyer szabad folyast, ttra kel, hatirozott terv nélkil, hogy taliljon egy helyet, ahol
Flora hamvait elhelyezheti. Utja, szdmos hataron 4t, Csehorszagon, Szlovikian és
Ausztridn keresztil Magyarorszagra, aztin az Adridhoz, majd Albanidba, Bulgi-
ridba, Torokorszagba, Gruzidba, Orményorszigba és végiil Gorogorszagba vezet.

Az gramlat, amellyel Darius sodortatja magit, hatdrfolyamnak is tekinthetd: a
szoveg olyan hatarjardst beszél el, melyben Darius Kopp az elfogadni nem aka-
rds és a megérteni akards mezsgyéjén egyensilyozva prébal meg szembenézni a
veszteséggel, probdlja jra megtalalni és elengedni Florat.* A hatdrjirds szandéka
ebben az értelemben Flora ,képének”, Darius identitdsat meghatdrozé tirgyrep-
rezenticiéjinak dtdolgozasa, mivel Flora a kiilsé valésdgban t6bbé nem elérhets,
véglegesen belsé targgya kell vélnia.

Darius hatdrjérdsa intenziven kévethetd, dtélhets. Egy vizszintes vonal fut a
konyv lapjain keresztil, elvalasztva Kopp gydszanak elbeszélését Flora feljegyzé-
seit6l, melyeket Kopp utja folyamdn olvas. Ez az olvasds menetébe valé beavatko-
z4s® arra 6sztonoz, hogy dtjardkat keressiink a két szovegrész, pontosabban a két
vilag kozott, ez az igyekezet pedig Darius torekvését koveti, imitdlja, aki ,atjarét”
(157) keres Flora viligihoz.

*Vé.:,Ki innen, mondta Juri, ki kell mozdulnod, amig még integralhaté vagy. Integralhaté! Bizo-
nyos szavaktdl elonti az agyamat a vér. Azt mondtad, »integralhaté«? Ettd] eltekintve igaza volt. De
amié6ta kivonszolt onnét, legszivesebben mindenkit agyonvernék. Pedig én béketiiré ember vagyok.
Csak ezek itt nem tudjdk” (57).

A tanatolégia problematikdjiban a kovetkezd mivekre timaszkodom: Kast 1988 és Porcz
2000.

’ Az olvasds folyamit megakasztja ez a beavatkozds, legalabbis révid idészakokra, ugyanakkor
nem szabdlyozza azt, hiszen az olvasé szabadon vélaszthat és vilthat ,fent” és ,lent” kozott. A feje-
zetek szdmozdsa orientdl ugyan, de az igy meghatdrozott rend szerint haladva sem (6nmagukban)
zért szovegegységeket olvasunk.



A REPREZENTACIO HATARAI TEREZIA MORA A SZORNYETEG CIMU REGENYEBEN * 85

Flora feljegyzései mindazonaltal zart vildgot alkotnak. Darius a né laptopjin
taldlja meg 8ket, magyar nyelven, ami a becsapottsig, megcsalatottsdg érzését kelti
benne:

[...] a feleségem, aki végig ugy tett, mintha szakitott volna a szdrmazdsdval, aki
soha egy sz6t magyarul nem sz6lt, mindent, ami ebben a laptopban taldlhatd, ma-
gyarul irt. Hogy mondhatja, hogy a mult elmult, ha kozben egész id§ alatt titkos
életet él ezzel a nyelvvel? Mintha végig viszonya lett volna. Az ilyen minek megy

férjhez? (59.)

Flora a nyelv segitségével zarkozik el egy olyan kérnyezetben, amely nem beszéli
az 6 ,nyelvét”, vagyis amellyel folyamatos kommunikéciés konfliktusban, illet-
ve — mint a feljegyzések egyre egyértelmiibben mutatjik — hatdrkonfliktusban 4ll.
A feljegyzések beszamolnak arrél, hogy kilfoldi munkavallaloként és lakasbérls-
ként is el6itéletek korldtaiba titkozik; tudésitanak munka- és partnerkapcsolatok-
r6l, melyekben Flora nem hdzza meg hatarait, fizikailag és érzelmileg is hagyja
kihaszndlni magit; elbeszélik, hogy Flora kénnyen viktimizdlédik, példaul hogy
egy tdmadds, ami egy megélléban érte, mennyire silyosan traumatizalta;® sz6 esik
Flora hiperérzékenységérdl, és arrél, hogy mint igynevezett ,fokozottan érzékeny
személy (highly sensitive person)” (228), az dtlagnil erésebben és érzékenyebben
reagal kiilsé ingerekre, és hogy sokat szenved attél, hogy hatdrai akadalytalanul
atjarhatéak.”

Az irds Flora szdmira is jelenthetné az onismeret (illetve az 6nteremtés) egy
lehetséges utjit, jelenthetne kozvetitést kiils6 és bels6 kozott. A feljegyzések igen
kiulonb6z6 szovegfajtikbdl dllnak Gssze: Flora szenvedéseit, megaldztatisait, sé-
relmeit egyszer visszafogottan, szinte igényteleniil elbeszélt torténetekben for-
malja meg, mdsszor asszociativan arado lirai téredékekben; szabad dramldst enged
(legaldbbis latszélag) az dlmaiban felmeriilé képeknek; megint masutt irodalmi
forditdsokban tikr6z6dik, f6ként magyar szovegek forditisaiban; lemasolja kii-
lonféle pszichofarmatikumok betegtdjékoztatdit, és beilleszt a feljegyzésekbe
pszicholégiai teszteket is, jegyzeteli és kommentilja pszicholégiai konyvek és
életméd-tanacsadok megillapitésait.

A szelfreprezentici6, mely ezekkel a feljegyzésekkel korvonalazédik, bizonyta-
lan, a jelentésnélkiliség kiszolgiltatottja. Flora nem tud jelentést adni sajat ma-

SEzt az epizédot (és sok masikat is) elbeszélte az ,elé6zményregény”, Az egyetlen ember a konti-
nensen is.

"V6.: ,Azt dlmodtam, buszmegdlléban 4llok, valaki jon, megfogja a pindm.

Azt dlmodtam, falnal dllok, és mindenki johet és megfoghat, ahol csak akar.

Azt dlmodtam, falnal allok, barki jGhet és sipcsonton righat. Valami sportrendezvény. Oltényo-
sok és hajléktalanok nevetgélve virjdk, hogy sorra kertiljenek” (353).
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ganak, nem tudja felépiteni identitisinak vizit. Mivel nem tud jelentést, értelmet
adni annak, amit atél, a fijdalom fijdalom marad, a szenvedés pedig szenvedés,
mivel nem jonnek létre értelemrendek, -strukturdk, a vildg (kilsé és belsé egy-
formdn) megmarad kaotikusnak.® Flora az életét hatalméba kerité semmivel néz
szembe, a feljegyzések vége felé egyre gyakrabban bukkan fel kilonb6zd alak-
jaiban a semmi sz6, és szaporodnak a bet(ikbél értelmes szavakkd ossze nem 4llg,
gépirasgyakorlatokra emlékeztets bejegyzések (640, 655-656). A fiatal né felis-
meri és elismeri, hogy nem képes kapcsolatot teremteni, illetve illeszkedést 1étre-
hozni kiilsé és belsé vilaga kozott:

Olyan ez, mint egy gyulladds. Rosszabb. Mint egy mindent elborité seb. Mintha az,
ami a bensém és a kiilvildg kozott kozvetit — Mi?! A lelkem? — kisebesedett volna,
nem tud tovabbadni semmit, mert minden, ami megérinti, mar csak fdjdalmat okoz.
Mintha nem lenne mar b8rém egydltalin. Mintha lenytiztik volna a b6rémet, olyan

ez. (652.)°

,Bort”, egyfajta védelmezd szovetet, amely lehetévé tenné a kozvetitést a jelen-
tésre s6vargé belsé és a jelentéseivel szemben kézombosnek megélt kiilss vildg
kozott, csak jelentésteremts és -6rz6 kapesolatokban ,noveszthetne” Flora, hiszen
a jelentés mindig kapcsolati jelentés, interperszondlisan, illetve interpszichikusan
képzédik meg. O azonban nem ismer effajta védelmet biztosité jelentésképzs
kapcsolatot: feljegyzéseivel azt az apjitdl, anyjitdl elhagyott, a rideg, elutasité
nagymamadndl €18, kiszolgaltatott kislanyt teremti jra, aki valamikor volt, és aki-
nek nem volt szereté masikja. Nemcsak elbeszéli azt a helyzetet, amelyben fdjon
vagyakozik anyja utdn, az utdn, hogy az vele legyen, és szeresse, és amelyben,
miutdn beldtja vigyakozdsinak hidbavalésigat, megprébal sajit maga ,anyjiva”
véalni, miel6bb felndni, és dontéseket hozni sajit élete fel6l: nemcsak felidézi a
helyzetet, hanem ismétli is. Az 6t kezel$ doktorndkhoz és pszicholégusnskhoz
val6 viszonyban anyjdhoz valé viszonyit éli Gjra, ezek szeretete éppoly kevéssé el-
érhetd szdmdra, mint annak idején anyjaé volt; de atsejlik ezeken az asszonyokon

*Flora Thomas Bernhardot idézi: ,Nem kell szégyenkezniink, de nem is vagyunk semmik, és
nem is érdemliink egyebet, mint a zlirzavart” (622).

’Flora idézi Németh Ldszl6t is:

»Németh Liszl6: Iszony.

Vannak emberek, akik csak félig azok.

A testem alkalmas volt mindarra, amire mds asszonyé.

A lelkem nem tudott elegyedni a vildggal.

Az ilyen embert nem szabadna arra kényszeriteni, hogy megmeriiljon abban, amitél riadozik. Az
ilyen lelkeket szentségtorés, csak hogy normalisak legyenek, az emberi nem k6zos paciban meg-
buktatni” (658-659).
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nagyanyja alakja is, aki — mint kezel6i — kedvetlenil és csak kotelességbdl fog-
lalkozott vele. Ezekben a kapcsolatokban a jelentéseket nem kézosen formaljak,
Flora készen kapja Sket, s a rakényszeritett jelentéstartalmak — példaul a ,bipolare
affektive Psychose” (596) (bipolaris affektiv pszichézis) diagnézisa, vagy a nagy-
mama itélete, miszerint Flora ,kurva”(242), mint az anyja — nincsenek segitségére
a kdosz megszeliditésében, csak fokozzak kiszolgéltatottsigat.'

A viszonynélkiiliséget és az abbdl kovetkezd izolaciét a kovetkezs bejegyzés
teszi érzékletessé:

A gyerek, akivel nem beszéltek. A mamdm sz6lt hozzdm. Szinet nélkil, ha vele
lehettem, mindent mondott nekem. Széba foglalt mindent, kiilsét és belsét, ecetfa,
pintydke, x, y, kézen fogva jartunk az utcdn, és skanddltuk: zizmara-hédara-dér. Lo-
baltuk egymds kezét az dbécé eldtt, tinclépésben.

[...]

Beszélt hozzam tehat valaki, elejétdl fogva, késébb meg ott volt az iskola, ott min-
denki beszélt, megint megdllds nélkil, aztin otthon a rddid, két csinnadratta kozt
beszéls valakik, valami mindig van, valami zaj vagy lirma, és mégsem ismerem az
emberek nyelvét. Mint aki egy katasztréfa utdn egyetlenként megmaradt, erd6ben
nétt fel, vagy egy firaé vagy egy misik kiraly kisérletezett vele. igy érzem magam.
Mintha csak szimuldlndm, hogy beszélek. Szimuldlom, hogy értem, mit mondanak.
Kézben csak taldlgatok. Es megkonnyebbiilok minden alkalommal, ha a vilaszom,

ugy tinik, elfogadhato. (247-249.)

Flora, feltehetSleg azért, hogy kiszolgiltatottsdgat enyhitse, megprébdl magama-
gan segiteni, megprébalja 6nmagit konyvekbdl megérteni. Beledssa magit a pszi-
cholégiai szakirodalomba, tanulmanyozza a terminoldgiat, vitatkozik az olvasot-
takkal,"! azaz intellektualizalassal tesz kisérletet a kdosz hatdrok mogé szoritdséra.

A hatdr, amelyet Flora az intellektualizalassal igyekszik meghtzni, egy masik
hatérkonfliktusra irdnyitja rd a figyelmet. Nem (csupdn) a raciondlisan felépitett
jelentésrend korlatozott miikodSképességérsl van sz6, nem (csupdn) arrdl, hogy
az intellektudlis beldtds 6nmagédban nem jelent problémamegolddst. Hanem arrél
(is), hogy Flora egy masik hatdrrol hallgat, amikor azt dllitja, nem akar ,mélyebbre
menni” (264):

Flora azonosuldsa az anyai és a nagyanyai jelentésekkel noveli kiszolgaltatottsagit. A szere-
tetben és az elfogaddsban csalédva odaveti magat férfiaknak (promiszkuitdsa persze szeretet utini
vigyit kommunikalja), hangsilyozva 6nmaga értéktelenségét (,Ingyen odaadni magam éppen hogy
megdrzi a méltésigomat. [...] Ugyan ki is adna pénzt énértem?” [152]). Eletének ezt a szakaszat
késdbb mint onfelszdmolast irja le: ,,0nemésztés részletekben” (600).

"Flora éles elmével mutat rd az életméd-tandcsaddsként terjesztett kultira sekélyességére, még-
is, meg kell jegyezni, hogy olvasisit is a kiilviliggal szembeni bizalmatlansidg dominélja.
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Nem akarok mélyebbre menni. Ehhez én nem vagyok elég erés. Nem akarom mara-
déktalanul feltdrni az okokat. Hiszen kézenfekvSek. Senki gyereke vagyok. Nincsen
anydm, sem apdm, se istenem, se hazdm. Ez az ok. Es most azt mondja meg, ezt ho-
gyan lehet megjavitani. Betont pumpiljunk az alapokba? Maga ezt egy tiszta mun-
kanak tartja?

Miért nem lehet egyszertien elfelejteni mindent? (264-265.)

Tisztdzza az okokat, amelyekrél azt mondja, nem akarja feltirni Sket, és nyilvin-
valé az is, hogy Flora szimdra nem jelent nehézséget dtlatni a helyzetét, az alla-
potit, és az sem, hogy reflektdljon arra. A nehézség, amelyet nem tud lekiizdeni,
az azoktol a reprezenticiéktol valé félelem, amelyek — ha atlépik a belsé hatarat
— pusztitassal fenyegetik 6t: ,Nem merem a lelkem mélyén lakozé dolgokat meg-
nevezni. [...] Ha kimondom a neviiket, megélnek” (370).

A reprezenticidk, amelyek azzal fenyegetnek, hogy kozvetlenil jelennek meg
a kiils6 térben, visszavezetik értelmezésemet a bér metafordjahoz. A reprezenti-
cié védelmet jelent, amennyiben fenntart egy hatdrt jelenlévé és jelen nem 1évé
kozott, amennyiben a kapcsolat mellett az elkilonilést is lehet6vé teszi (Jov-
CHELOVITCH, 1996, 121-135), vagyis amennyiben olyan jelentésszévedéket hoz
létre, mely ugy enged atjarast, hogy szelektdl és sziir is. Flora 6nleirdsa, miszerint
mintha lenytztik volna a bdrét, sérilt reprezenticidéképességre utal, ami miatt
nem lehetséges a ,véddészovet” kialakitisa. Killonosen nem a ,sebes”, konfliktu-
sos teriileten, ahol a félelemkelts reprezenticidk helyezkednek el. Ezek, ugy td-
nik, egy generéaciérdl generdciéra tovibbadott traumdbdl, a sérilt anya-gyermek
kommunikéciébdl ereds, bels6vé tett agresszié'? hatalma alatt allnak.” Ebben a
kommunikéciéban nem lehetséges a medicié, nem lehetséges a jelentések kozos
megdolgozdsa, ebben a viszonyban nem lehet tudni, mi a kiviil, és mi a belil. Az

2 P¢ldaként szolgilnak a ,nem kontrolldlt” bejegyzések, az dlmok: ,Azt dlmodtam, anya a nya-
kam koré tekeri a koldokzsinért, gy perget a levegében” (194), ,azt dlmodtam, egy kor kozepén
allok, és gimndziumi osztalytdrsaim vasgolyckkal dobédlnak, mint amilyeneket a sulyvetésnél hasz-
nilnak. Megprobaljik eltaldlni a fejemet. Anya szurkol nekik” (194); s ilyenek az anya és a nagyanya
szavait magukba emeld asszociativ toredékek: ,azt mondta, nem bir engemet, ne egyem fel az életét,
mit akarok t6le, mégis mit akarok t8le, megzabalni sz8rostiil-b8rostiil” (250) (a német eredeti in-
kibb megdrzi, direkten idézi az anyai, nagyanyai mondatokat: ,sie sagte, sie hilt mich nicht aus, du
frisst mein leben auf, was willst du von mir, wirklich, was, mich auffressen, mit haut und haaren”
[262]), ,kiatba kellett volna fojtani, biidds kolok” (258).

B A magyar nyelven val6 irds is felfoghat6 autoagresszidként. Darius szovegrésze tudésit arrdl,
hogy egyszer, mikor Budapesten vannak, Flora megvallja, fijdalmat okoz neki a magyar nyelv hasz-
nalata. Ebbé] arra kévetkeztethetlink, hogy az irds folyamatos fdjdalmat tart fenn. Masrészt persze
azt is figyelembe kell venni, hogy az anya- és nagyanyakonfliktusok leginkdbb az anyanyelven hord-
hatok ki.
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yanydkkal”valé kommunikdcié nem teremt teret'* a belsé tartalmak megdolgoza-
sdra, mivel nincs jelen benne az anyai elfogadis, amely a tér hatarait biztosithatnd.
Ezért van, hogy Flora nem képes az agressziv tartalmakat kezelni, transzformalni
és integralni.

Az agressziéval valé6 megktzdésre egy, a konfliktuszéndtdl tavolabb esd tertilet
ad Floranak lehet8séget, a szépirodalom, amely val6sdg és fantdzia kozt kozvetitve
a kiils6 és bels6 kozti dialdgus 1étrejottét, miikodését is timogatja, és esélynek ti-
nik a szépirodalom forditdsa is, amely jelentéseket kozvetit. Flora forditdsai koziil
ebben az Gsszefiiggésben Erd6s Virdg Feminista Kidltvinya hangsilyos, illetve
annak egy részlete, amely egy anya-gyerek kapcsolatba val6 erszakos behatoldst
mesél el. Egy kislany, aki vérfert6z6 viszonyban él az apjaval, hetekig figyeli a jt-
szotéren egy anyanak és kislanydnak a jatékat, var az alkalomra, hogy megszerez-
ze, elrabolja a babat, amivel azok ketten jdtszanak. Otthon észreveszi, hogy a baba
mindkét liba hidnyzik (nem derul ki, akkor tortek-e ki, mikor & kicsavarta a babit
az anya kezébdl), mire kotelet teker a nyaka koré, és igy vonszolja maga utin.
Késébb a baba karjait is kicsavarja, aztin megdicséri, hogy ,.éjjel-nappal, egyfoly-
tiban mosolyog”.”® A kisliny nem egy harmonikus kapcsolat jatékat kivanja, il-
letve lopja el — meg van gy6zddve réla, hogy az anya unja a jatékot és gyerekét is,
és szeretne megszabadulni téle —, nem lehetséges szamdra korrektiv élmény, csak
sajit viszonytapasztalatinak ismétlése. A kommunikacids teret, amelyet a kisldny
megképez, eldrasztja az agresszid, a baba mosolya a kislany ,boldogsdgat” képezi
le, hatdrok nélkiili kapcsolatban élve apjval, hamarosan az attél fogant gyermek-
kel egyiitt, egy olyan lakdsban, ahol kivertek minden valaszfalat. A forditisrészlet
ramutat, hogy Flora, a szovegbéli kislinyhoz hasonléan, azokat a helyzeteket ,ke-
resi”, melyek tapasztalatait ismétlik, erdsitik.'®

" Az anya-gyermek kommunikiciénak Donald W. Winnicott, a tirgykapcsolat-elmélet egyik
képviseldje szerint koztes teret kell létrehoznia az egyén és kornyezete kozott, egy tapasztalati teret,
amelyben kifejlédhet kreativitds és szimbolizdcid, vagyis dialégus johet létre kiils6 és bels valdsig
kozott (WinnicoTT 2004). Ertelmezésemmel sszefiiggésben ez a tér mint jelentésteremtd tér kap
fontos szerepet, a probléma részletes elméleti kifejtését lisd PropszT 2012, 9-25.

YA Feminista Kidltvanyt a magyar eredeti szerint idézem (http://www.erdosvirag.hu/regiek/fe-
minista-kialtvany/), Nddori Lidia forditdsa ugyanis megtartja Mora német forditdst.

' Persze nem csak az olvasdsban és a forditdsban, a feljegyzések tjra és djra azt bizonyitjék, hogy
Flora szdmdra (sem) lehetséges a korrektiv tapasztalds,

,mikor elészor volt kedves hozzdm valaki, sirva kirohantam

akkor inkdbb legyen goromba MINDENKI

akkor legyen ez az alap és az alaptdl ne térjen el senki” (112),

hogy a kapott mintat ismétli: ,Vedd észre, hogy ezek ugyanazok a tanulsigok, mint eddig is.
Oszintén: érdemes volt eljonni, ha tovibbra is gy viselkedsz, mintha még o7 lennél?” (176), hogy
nem bizik a pozitiv tapasztalatokban: ,Nem merek semmirdl sem irni, ami j6” (311), és a j6t a rosszal
prébilja kiegyenliteni, példdul mikor a Dariusszal valé talalkozas emlitése utin a villamosmegall6-
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Flora agresszidja igy végiil megoldatlan marad. A feljegyzésekben halmozéd-
nak a megoletési, gyilkossagi és ongyilkossagi fantazidk,'” amelyekben fijdalma-
san kapcsolodik 6ssze ki- és bevetités, mint ahogy azt a kovetkezd szoveghely
szemlélteti, amely Darius anyjit mutatja be agresszorként:

TUDOM, hogy nem 8 kiilldte a nyakamra a bérgyilkost. (Mit gondolsz, ki vagy te?
A t6r6k szultian?)

Egészen maguktdl viselkednek 6riilten az emberek. De tgy ERZEM, hogy okta-
lan gytloletiik képes gy elrendezni a vildgot, hogy benne mindig legyen valaki, aki
megtimad. (371.)

Az olvasis és a forditds mellett az irds is hatdstalannak bizonyul az agresszié fel-
dolgozasaban. Flora, miutin megprébalja ,kiirni magdbdl” a gyiloletet,'® a kovet-

beli timadast jegyzi fel. Flora, birmerre néz, mindentitt patologikus dllapotokat talal. ,Az emberek
mentdlhigiénéje definitive rosszabbul dll, mint a fogaiké” (358), irja, és igazat kell adnunk neki, és
azt is hangsilyozni kell, hogy tdrsadalmilag fontos és megoldatlan problémdkat sorol (mint az al-
koholizmus, a neuré6zisok, a csalidon beliili erdszak stb.), mikor relativizdlni prébélja az abnormitds
érzését, latismodjanak egyoldalisdga azonban mindezzel egyiitt is feltind.

7V6.: azt reméltem, valaki elkap, megerdszakol, megol

vagy én 6lom meg

oljik egymdst egy esti erdd szélén

fetrengilink a félduton, a tiicskok tvdltenek és mi egymas fejét verjik kével, k6kemény géronggyel,

mig mind a ketten elpatkolunk

utoljira még arrébb mdszom egy kicsit, nehogy, aki megtalal, még azt higgye, dsszetartozunk”
(252),

és lasd a bejegyzést is, amely egy végtelenitett sz6bol — ,megollek” — 4ll (355-356).

¥ Ugy teszek, mintha megért6 lennék, mintha keresnék, teht talalnék magyarzatot, de val6ji-
ban csak a gytilolet lingol bennem. Hogy szétszedem az arcit véres mocsingga. Persze sosem. Testi-
leg erre képes nem lennék. Kezem lekotve. Agyamban a civilizdciés git. J6zan vagyok, mikodik, tart.
De hogy milyen lenne az arca, azt litom. Es tudom, hogy én tehetek réla. Hogy ha nem is emeltem
kezet rd, én mondtam, vagy sugalltam valakinek, hogy tegye. Verélegényeimnek. Akik nem ilyen ki-
finomult diktdtorok, mint én vagyok, hanem elég primitivek ahhoz, hogy masokat szisztematikusan
kinozzanak. Nem mindennapi keretek kozott, Ggy, ahogy legtébben. Ami a csalidban marad. Egytitt
élink, valahogy nem sikeril rajénniink, hogy hogyan lehetne ezen véltoztatni, egyikiink talin beteg
vagy mésként gyenge, annyi azért van benntink, hogy megélni nem szabad, helyette elkezdjiik ki-
nozni. Finoman kezdjik, hogy szokni tudja. Bezarjuk. Valahova odakétjiik. Egyszer-egyszer, majd
gyakrabban nem kap enni. Aztin rossz krémet tesziink a tul ritkdn cserélt pelenkatdl kisebesedett
bérére. A felfekvésre, az aknéra. Mar6dik le minden. Uvolt, betomjiik a sz4jit. Tépi a hajat, az 6 baja.
De ha a tapétit is, ellatjuk a bajt. Az otthon kinzottak tovibb élnek, mint a bortonben.

“valakiknek kiilén ez a feladatuk: verélegények.
Ver6legény kerestetik. Nyugdijas dllds.

[...]
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kez§ kijelentést teszi: [ ...] mindezek csak szavak. Kibirhatok. Mig a valésig nem
kibirhaté” (364). A ,szavak” tehit nem segitenek Flordnak érzései atdolgozdsa-
ban' és integraldsiban, a pszichés és a kiils6 valésig hatdrdnak dtjarhatéva tételé-
ben, vagyis élhetd, de legalibbis kevésbé fenyegetd reprezenticidk létrehozasiban.

Flora, mint az eddigiekbdl kiderilt, s mint ahogy a tovibbiak még kifejtik, a
kapcsolatnélkiiliség terében ir és olvas. Egyediil van, mégis, ez az § tere, ez utin
érez honvigyat”. A tér a deprivicié tere, de ismerds és otthonos.

Egy masik [kép], hogy sinek kozott fekszem, olajos, kormos koveken, éjszaka, mikor
falun mar alig hallatszik valami. Gaz, ,nyers, kiillonos-édes”. Fogaim koézott csikorog.
Gyerek vagyok, télen, s6tétben, jovok be a busztdl. Kint dll meg az 6sszekéts uton.
[...] Nincs limpa az ut mentén. Melaszszag. Hold. A gorbils sinek ezist csikjai. Az
érzés: félelem és az izgalom, hogy egyedil vagy és nem latnak. Kiviil vagy, nem az
egyetlen fiit6tt szoba dunsztos, zsiros, széngdzszagu levegdjében nagysziileid hdzd-
ban, ahol mindenki az asztalnal il, mig végre szabad jéghideg dgyakban nyugovéra
térni.

Fédjdalom.

Das ist niemals vorbei. Nigel, die man in junge Biume schligt.

Es mégis vigyakozom.

Haza.

Nem a hiz, de a sinek utan.

A sinek kozott a falu hatdraban, ott van az én hazam. (103-104.)

Flora egy késébbi bejegyzésében kibéviti a sinek jelentését az elhagyatottsdg tar-
talméval: ,Mikor [anya] dtkelt a sineken, lemaradtam” (244).

Ebben a térben a szavak ,csak szavak” (364), nem tudnak atlényegulni koleso-
nos jelentések és ily médon kapesolatok hordozéivd. Az izolacié terébdl ki van
zdrva minden partner, aki (potencidlisan) Flora jelentésképzésének vonatkoztatdsi
pontjdul szolgdlhatna, Darius Kopp is. Flora, akit a banat, a szenvedés és a belSlik
takadé faradtsig egyre inkdbb a hatalméba kerit, ugy véli, csak a betegségével 4ll
kapcsolatban:

Test vagy, legelsdsorban, a tested eldrul, véred, okddékod, tirtiléked. Szivészalon keresztil. Birod
még? Mindent kibirsz? Ha nem nyulok hozzad egy ujjal sem, de nézd, nézd az tivegtalon dt, ahogy
négyéves kislinyodhoz nytlok, kicsit még fel is hangositjuk, hogy jol halljad azt a keserves sirést.
Birod még? Ne félj, kihuzlak a 1ékbél, miel6tt megfagynal, hagyom, hogy kissé magadhoz térjél,
hogy még lssad, amint puskatussal szeretteid fejét...” (360-363).

¥V6. FrREup 1969-75,205-215.
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Gyégyszerrel vagy anélkiil, évente 3-4 epizéd. Mir t6bb mint az év fele. Lényegé-
ben permanens. Semmi mds nincs mdr, csak ez. Sirva ébredek, sirva t6ltom a napot,
sirva fekszem, sirva alszom. Mivel érdemeltem ezt ki? Semmivel. Mint a rikot, mint
minden mds szenvedést: semmivel. Nincs olyan, hogy kivalasztott. Ki valasztana ki.
Senki. Nincs ott senki. A betegség és te. Te és te. (650-651.)

Felad minden mas 6ntiikrozési kisérletet®® — példaul Nemes Nagy Agnes egyik
versébdl, a Maddrbol, amely stlyos képekben fejti ki a beteg rédutaltsdgit (egyeduli
bizonyossagot add) betegségére, csupin az els6 sort idézi —, a tobb Mora-sz6-
vegben is felbukkan tiikérszerkezet: ,Da ist niemand. Niemand ist da” (664) (a
magyar forditdsban: ,Senki. Nincs ott senki” [651]) itt is a tiikr6zési kisérletek
hidbavaldsigit érzékelteti,” és betegségével azonositja magit: ,A betegség és te.
Te és te” (651), illetve feloldédik betegségében.

A betegség egyetlen reprezentinst enged érvényesilni: az trességet.”? Flora
tires helyként, hidnyként litja magit:

A centrumban: az iiresség. Nem lapit, ugrasra készen. Csak van. Es hogy van, hogy
tresség, elviselhetetlen. Megtidmad, és te folyamodni akarsz valamihez, de nincs
hova, mihez. Ha van benned, ami megtimadjon, akkor miért nincs semmi, ami el-
lenalldst tanusithatna? Antitest.

Ongyégyité er6k. De, valami van. Csak nem elég erés. Ha Gruennek igaza van, a
Kern, a bels6 mag nem mds, mint maga ez a keresés, ez az ellenéllds. De mit tegyek,

? Azok a targyreprezenticidk melyek vonatkozasdban az egyén a sajit jelentéseit (reprezentici-
6it) megalkotja, mintegy tiikorként funkciondlnak.

V6. PropszT 2012, 97-111.

*Flora tirgyilagosan méri fel reprezenticis képességének hatarait:

,[Konkrét dllapotomat] hiarom hasonlénak ting, de egymastdl j6l megkiilonboztethetd faktor
hatdrozza meg:

1. a szenvedésre val6 hajlam (typus melancholicus)

2. poszttraumatikus stressz szindréma

3. a neurotranszmitterek egyensilydnak minden kilsé ok nélkiili felboruldsa

Hajlandé vagyok minden teriileten sokat tenni a status quo javitisiért. De nem vagyok any-
nyira dntelt, hogy ne tudndm, hogy lehet8ségeim itt is, ott is korldtozottak. Akdrhiany maédszert is
bevethetek életmédom korrigéldsira: gondolataimnak, érzéseimnek, tevékenykedésemnek hatdrai
vannak: belsSk és kiilsék. Az ellen, ami a sejtjeidbe van bekddolva, csak nagyon keveset tehetsz.
Még ha minden, amit csak mérni tudunk, a megfelel8 ardnyban — az dltalunk feltételezett megfelels
ardnyban — van meg, hibatlan paraméterek ellenére megtérténhet, hogy kicsuszik a ldbaid alél a talaj.
Az igazsig az: er6lkodhetsz, megprobilhatsz sikeres életet élni, aldzattal, kitartéan, koriltekintSen.
Ha a betegség rad talal, akkor minden erdlk6désed hidba volt. Négy hénapon keresztil épitgetheted
magadat, hogy aztdn 4 éran belil Gjra teljes roncs legyen beléled. A démonok gorombak, egyszertien
atjonnek a falon, taszigdlnak, és kozben majd megfulladnak a r6hogéstél” (423-424).
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j6 Gruen uram, ha tdl gyenge az ellendllas? Ha az a Masik, aki szintén én vagyok,
hihetden bebizonyitja, hogy csak periféria lerakdédds kovesedés vagyok, centrum nél-
kil? Oda menj, ahol a legkisebb vagy, ott talilkozol Onmagaddal, onnan kiindul-
va kiizdj. De mikor odaérek valami ellopta/meggyilkolta a Legkisebbet hilt fészek
elétt dllok de nem mint anya hanem mint maga a fiéka még litom egy pillanatig
hogy tres a helyem hogy felfogjam végil hogy nem létezem. (653-654.)

Az iiresség, a semmi reprezentinsa megérzi, illetve fenntartja a fenyegetést, ame-
lyet a kordbbi reprezenticiék hordoztak, Flora utolsé eltti bejegyzésében ezt irja:
»=INe mozdulj. Ne sz6lj. Hallgass. Ne csak kint. Bent is. Egy sz6t sem. Ha kimon-
dod, megol” (661).

A feljegyzések megszakadnak, azt, hogy Flora mindent maga mogott hagy, és
baratnéjéhez, Gabyhoz koltozik, Darius szovegrészébdl tudjuk meg. Flora don-
tése, hogy az ,erdébe” koltozik, tobbféleképpen értelmezhets. Lehet az agressziv
anyareprezentdnsok itéletének végrehajtisa (,Nem tetszel, kizavarunk az erdébe,
élj, halj, ahogy tudsz” [365]); lehet kisérlet a szocializdcié terheitdl, nytgeitdl valé
szabaduldsra, valamiféle ,6si”, ,természetes” dllapothoz valé visszatérésre, ,vad-
emberként” (366) valé életre; és lehet arra valé kisérlet is, hogy Flora Gaby, az ,[a]
nyai” (562) (és feltehetden leszbikus) bardtnd révén kosson békét az anyai repre-
zentansokkal. Flora par nappal harmincnyolcadik sziiletésnapja el6tt felakasztja
magit az erd6ben. Az agresszi6, amely korabban még kifelé is talalt utat,” befelé
tordul, és Flora hiinya, amelyet 6 maga korabban gyakran elképzelt, sokkol6 va-
l6saggd lesz kornyezete, legt6képp Darius szimara.

Mint fent emlitettem, Darius tiz hénap dermedt gydsz utin ,atjarét” (157) ke-
res Flordhoz. De hogyan lehet haldldban kozel jutni egy olyan emberhez, aki éle-

tében elkiloniléssel definidlta magit (az onmagatdl val6 elkiloniléssel is: ,,Zar-

#Vé.: legalabb haldlom 6rdjin

ezt mdr csindltam sokszor, de akkor fiatalabb voltam
gyerek

lefekiidtem, virtam, talin meghalok

a padldson, a kertben, a szobdban, az 4gy alatt
l4ssa mit csindlt

ha megtaldl az a dog

de ugysem litnd

azt hitte 6 a szlizmdria

tonkretette az anydmat

a nagypapit engem mindenkit

bar a nagypapa is nagy fasz volt

engem nem szeretett” (110-111).
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kézott idegen vagyok onmagam szamara” [189]), és aki ongyilkossigaval minden
kozeledést megtagad?

Darius el8szor konkrét térbeliségében lat neki a feladatnak. Mivel kapcsolatuk
kudarcit ,térbeli” okokra vezeti vissza — ,Végiil is ez nyirt ki benntinket. Hogy
nem volt egy hely, ahol mindketten élni tudtunk volna” (48) —, céljaul tiizi ki, hogy
taliljon egy helyet, ahogy ezt ismételgeti Flora hamvainak. Hogy valéjdban sok-
kal inkdbb arrél van sz, hogy egy ideig még nem szeretne bucsut venni Floritdl,
és reménykedik abban, hogy mégis taldlhat kozos ,helyet”, vagyis Floraval valé
kozosséget, az a kérdés mutatja, amely elkiséri atjan: ,Hovd mehetsz, ha nem egy
hely, hanem egy ember az otthonod?” (71).%

Darius utazisa sziikségszerten id6utazis is. Flora feljegyzéseinek olvasisaval —
amelyekhez Dariusnak egy magyar egyetemista liny forditisa enged hozzaférést
— megelevenednek ismeretségiik kezdetei, felidézédik a boldogsig, amely Floraval
koltozott Darius életébe, de az elsd krizis is, Flora elsé 6sszeomldsa és Darius két-
ségbeesése, és sorra a késdbbi krizisek. Darius Flora-képe, amely sebezhet8ségbdl,
de amellett finomsagbdl, érzékenységbdl, szépségbdl, elegancidbdl és tehetségbdl
éptl fel, éles ellentétben dll Flora 6nmagérdl alkotott képével, amely a feljegyzé-
sekkel korvonalazédik. (Darius sziiletésnapi ajandéka egy fényképezSgép, amely
lehetdvé tette volna Flora szimadra, hogy mas optikdval — objektivvel —érzékelje
a vilagot, megkésett: amikor kiszallitottik, Flora mir hdrom napja halott volt.)
Darius Flora kilsejét is felidézi, fdjdalommal nézi kedvenc fotéjit, amelyen Flora

*Erdemes taldn ezt a problémit elbeszélésszemiotikailag is vazolni. A feljegyzésekben torténd
onteremtés Flora esetében kudarcra itélt prébalkozas. Az a jelentésalkoté gyakorlat, mellyel Flora
megteremti magit elbeszélésének tirgyaként, a masok tobbnyire destruktiv jelentéseibsl merit (any-
jaébol, nagyanyjaébol), nem hordozza viszont Dariushoz fiz6dé viszonyit. (Megjegyzem, hogy mig
a kritika és az iréné is egyre hangoztatjik, hogy Darius nem érzékeli Florat, példaul 4 koltok segi-
tették a depresszid megertésében cimd interjiban is — http://mno.hu/grund/terezia-mora-1250391, le-
toltve: 2015. 01.15. —, a kérdés, hogy Flora érzékeli-e Dariust, nem mertil fel.) Darius, aki Gjra pré-
balja teremteni Florit, egy olyan instancia elbeszélésének a tirgya, aki a kiils8 és belsé kozti atjardst
(tobbek kozott) kiilonbozs, masképpen értékeld és szemantizdlé nézépontok kozvetitésével bizto-
sitja, Darius jelentésadé gyakorlatit ez a viszony hatdrozza meg (vagyis a Darius és szovegrészének
legfébb elbeszélsje kozotti viszony). Darius nem keril kozelebb Flordhoz a feljegyzéseket olvasva,
de kozelebb kertil magihoz és az olvaséhoz is, az elézményregényhez viszonyitva mindenképpen.
Mig Az egyetlen ember a kontinensen cimt miben manipulativnak bizonyul a domindns elbeszél6i
instancia (vo. Propszt 2015, 173-182), addig itt nagyvonalu elbeszélésének targyaval, Dariusszal,
a kulénb6z8 nézépontok ttkoztetése ugyanis nem a konfliktusokat gerjeszti, hanem segit felszinre
hozni az ambivalenciit, és ezzel timogatja a gydszmunkat.

» Darius elvélast tagadé gondolatait: ,Doch wir sind auf immer nicht getrennt, Gott, der die Sei-
nen alle kennt, wird wieder uns vereinen” (49), egy ének részletét Nikolaus Joachim Guilliam Evers
daloskonyvébdl, Nddori Lidia egy Varnai Zseni-idézettel forditja: ,Csak egyet dlmodsz, és jovok, a
f61d6n itt mi sem 6rok, s melletted leszek djra én” (48).
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egy szdl szoknydban, csupasz mellekkel all a napsiitésben (arca, feje nem ldtszik
a fotén), és taldl egy fotdt abbol az id6bél is, mikor még nem ismerték egymdst.
Majd Flora nevét begépelve egy keresébe, rabukkan érettségi tabloképére. A foté
egy magyarorszagi kisvirosba vezeti, egészen a gimnazium épiiletéig (ahol, nyar
lévén, hidba reméli, hogy bejuthat egy olyan térbe, amely Floraé is volt), onnan
pedig Flora sziléfalujiba. Ott aztin megerGsitést nyer a kép, id8s asszonyok em-
lékeznek ré, ,bizonyitjdk” (138), hogy létezett. [ V ]égre egy nyitott ajts, vagy leg-
aldbbis résnyire nyitott, amelyen at fél szemmel beleshetsz” (138), gondolja Da-
rius. Atjarénak azonban nem étjaré, Darius véllalkozasanak kétséges volta tjra és
Gjra megfogalmazédik: ,Ugy nézni végig egy idegen tdjon, mintha a sajit folded
volna. Lehetetlenség” (115). ,[Arra szamitottam | Hogy kozelebb kertilok hozzad,
azokon a helyeken keresztiil, ahol éltél. Csak itt annyira elképzelhetetlen vagy”
(141). Darius megfogalmazza a reprezenticié kozponti kérdését: ,Hogyan tud
egyiltalin tdjékoztatni az, ami jelen van, arr6l, ami elmult?” (131),% de a vilaszt
még nem ismeri.

Budapestre utazik, ahol tiz évvel azel6tt Floraval egyiitt jart, és felkeresi azokat
a helyeket, amelyeket egyiitt is meglatogattak. Kézben egy temet8hoz téved, és
ezzel egy szdmdra ismeretlen teriiletre. A temetd Flora kedves helye, talin mert
ott kozel érzi magat a halottakhoz, koztiik anyjahoz is, akinek a sirja utin kutat-
va két évig jarta a budapesti temetdket (mignem megértette, hogy nagyanyja név
nélkil temettette el anyjit). Darius nem tud ebben a térben tdjékozdédni, remény-
telentl eltéved, és mdr azon tori a fejét, hogyan vészelhetné it az éjszakat a sirok
kozott, amikor felbukkan egy futirhatizsdkos fiatalember a temetG6r kiséretében,
az 6r kinyitja az ajtot, és visszaengedi a két latogatot az él6k vilagiba.

Darius enged a fiatal férfi unszoldsinak, és megiszik vele egy sort. A férfi, ami-
kor meghallja, hogy Darius felesége urndjinak keres helyet, azt javasolja, kiildesse
el a hamvakat Magyarorszdgra, hogy szabadon rendelkezhessen veliik. Zoltan, igy
hivjik a futdrhdtizsakost, segit is elintézni a dolgot egy temetkezési vallalkozéval.
Dariust, mig a hamvakra var, megkinozza a magény érzése. Mikor a kartondoboz
végre megérkezik, végiggondol néhany lehetdséget (,Keresni egy helyet, amely
rejtett, de megkozelithets” [223]), végtl ugy dont, hogy elutazik az Adridhoz (ez
is Zoltan 6tlete volt), és magdval viszi az urnit.

Hagyja tehit, hogy tovabb sodorja az dr. Azok, akik az uton mellésodrédnak
(Zoltin, Oda, Dajv [Dave], Christina), Flordval koz6s torténetiik egyes epizédjait
ismétlik. Zoltint gyerekként hagyta el az apja, mint ahogy Odit is a sziilei, akik
elmenekiiltek Albdniabdl, mire aztin Oda elhatdrozza, hogy a ,szemiik littira”
(281) teszi tonkre sajat magit, ,a miviiket” (282); Dajv felesége halott csecsemét
hoz a vilagra; Christina depresszidban szenvedé férje 6ngyilkossigot kovet el.

* Az eredetiben: ami nincs jelen. V6.: ,wie kann einem das, was anwesend ist, iiberhaupt Aus-
kunft Gber das Abwesende geben?” (134).
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Az dramlat mitolégiai el6képeket is sodor, kollektiv tapasztalatok és kollektiv
emberi torekvések reprezenticioit, amelyek segitenek Darius utjanak értelmezé-
sében. Dariusban kénny Orpheusz vonisait felfedezni, a mértéktelentl gyaszo-
16ét, aki szeretett feleségét vissza akarja hozni az alvilagbdl. Zoltdn, a futdr, aki
segit lebonyolitani a hamvak illegilis szallitdsit, Hermész jegyeit hordozza. Pél-
lumb, a beugré a halsiit6bél, csakiagy, mint Zoltan, mopedjén fuvarozza Dariust,
és irdnyitja utjat. Az ,atyai” (356) barat, Aris Stavridis, mar az el6zményregényben
is ,fel- és alvilagi vezetd” (itt: 356). A hatédrfoly6ba, amely Dariust viszi, az alvildg
folydi is belefolynak, az 6rmény hatiron Darius kifizeti obulusait (v6. ,megsza-
badultam az obulusaimtél” [482]), megvesztegeti a hatiréroket, hogy édtvihesse
a hamvakat a hatdron. Darius utazdsa Odusszeusz bolyongasaihoz is kapcsolha-
t6: Oda varazsereje hasonlé Kirkééhez; a vendégszerets griz csaldd a phaiakokra
emlékeztet; stb. Flora a tavaszistennd, terméketlensége ellenképének nevét viseli,
promiszkuus idészaka és félmeztelen fotéja Flora meretrixet juttatja esziinkbe.
Flora és Darius szerelmének szomort vége Apollén és Daphné torténetén ke-
resztil is olvashatd. Jegyezzik itt meg, hogy Orpheusz apolléi tulajdonsigok-
kal rendelkezik, és Flora is nimfa volt: ahogy Daphné, aki nem tudja viszonozni
Apollén szerelmét, babérfava viltozva menekil meg tld6z6jétdl, ugy keresi Flora
egy fandl a végs6 menedéket azutin, hogy Darius, aki nem tudja kezelni a folyto-
nos elutasitdst, megerdszakolja.?’

Darius-Orpheusznak végig kell néznie, hogy Flora-Euriidiké még életében el-
enyészik, hogy nem tudja megmenteni a halalt6l. A {6 kérdés gondolatmenetem
szempontjdbdl azonban az, hogy sikeriil-e Dariusnak az dtvéltoztatas, az él6 és a
holt, a jelenvalé és jelen nem valé kozti kozvetités, a (valamikori) kiilsé megdrzése
a bensében, amiért Rainer Maria Rilke dicséri Orpheuszit — azaz, hogy sikeriil-e
Dariusnak djrareprezentdlnia a halott Florit.

*’Mir utaltam r4, hogy Flora életének utolsé szakasza tobbféleképpen értelmezhets. Az, hogy
egy fara akasztja fel magit, felfoghat6 utolsé azonosulasi kisérletként, azonosuldsként a fakkal, ame-
lyeket annyira szeret és csodal — ,Fiatal, napsugaras fik kozt dllni. Hajladoznak a szélben. Szépek
vagytok. Szépek vagytok” (291); ,egy pillanatig sikeriilt: mentem az utcdn, a szokdsos pokol, két-
ségbeesve korbenéztem, mi segithetne, és meglattam a templom kertjében a gocsortés, kopasz fit,
és ahogy belenéztem a koronajdba, ebbe a tokéletes, gyonyord feketeségbe, éreztem, hogyan né a
testemben a boldogsdg, éreztem, most boldog vagyok, néztem, néztem a kopasz fa korondjit, a tor-
zsét Osszeszabdaltdk, vigtik mindeniitt, dgait, szrnyt, csinya torzse volt, de a korondja, a korondja
tokéletes, dzott a téli es6ben. Boldoggd tett vagy 5 mésodpercig” (609) —, s amelyeknek dtérzi az
allapotit:

,Nem délnek ki.

Honnan tudod?

Mir ismerem &ket. J6l vannak.

(A fik jol vannak?!?!) A fak j6l vannak? Es te?

En is, felelte, és mosolygott” (391).
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Darius énekének ereje van, minden vendég elnémul, mikor Veli Loginjban, egy
karaokeesten elénekli a My Beloved Wife-ot,*® egy kivétel akad csak, sajit apja,
akivel véletlenil fut 6ssze a népszerd nyaral6helyen. Darius talszdrnyalja apja pro-
dukciéjit — a krizis, amelyet Flora elvesztésével él at, kordbbi krizisekhez vezet
vissza, a ,dalverseny”igazi tétje, hogy Darius le tudja-e gydzni a feleségét és gyere-
keit elhagyd, hit és 6ntelt apja mintdjat. A dal érett férfinak mutatja Dariust, de az
apai minta meghaladdsa nem tudja utélagosan megvaltoztatni a csaldd torténetét,
és azt sem tudja feledtetni, hogy Darius nem lehetett apa. Masokat megszelidithet
az éneke, de az 6 gydszat nem enyhitheti. Dihongve hagyja el a termet, a szillo-
dat, és bésziilten a komphoz robog, 4am nem kelhet at, mig meg nem hallgatja Oda
torténetét, aki meg akar bocsitani a sziileinek.

Darius ezutin elviszi Odét Tirandba, a nagyanyjihoz, ahol aztin ledonti a 1aba-
16l egy betegség. Egy kullancs fert6zi meg, gy gondolja, a budapesti temetSben
akaszkodhatott belé, agyhdrtyagyulladast kap, és egy hétig deliriumban fekszik.
Ez az dllapot megtelel gyiszallapotinak, amelyben még nem szakadt el a halottdl,
és nem tartozik igazdn az él6k kozé, amelyben valami valészertitlent ¢l meg, és a
delirium megengedi, hogy kiszakadjon a valésagbdl, és dtlépje az emberi tapasz-
talds korldtait. A tehetetlen, illetve regressziv dllapot ismét egy korabbi krizist
elevenit fel: Darius azt képzeli, hogy anyja lakasan fekszik, és hevesen tiltakozik
ez ellen. Mire magahoz tér, Odat is elvesziti, a liny, aki csak els6 ranézésre hason-
litott Flordra, nélkile utazik tovébb, drt hagyva maga utdn. Darius djra elviselhe-
tetlennek érzi a maganyt, s mig 6nmagiban Flordval vitatkozik, dgy dént, Oda
utdn indul. Azonban ugy tlnik, végleg elvesztette a linyt, mint ahogy Florit is,
akit Odaval pétolni prébdl, az asszony minduntalan tovasiklik, Darius képzeleté-
ben sem tud fennmaradni tartésan a vele valé kapcsolat.

A feljegyzésekkel egy egészen mis Flora korvonalazédik, mint akit 6 ismert, s
ez diihiti Dariust:

Mirpedig ez a valosig: valéban parhuzamos életet élt. Attdl £éltél, hogy mit taldlsz
majd D.-161? Es attél nem féltél, hogy jéformdn semmit nem talalsz majd D.-r6l?
Nem, mert ezt el sem tudtad képzelni. Ez itt a hdzassigunk. Tintahalkarikdk, Cho-
rizo é Citalopram, belégzés 1-2-3-4-5, kilégzés 1-2-3-4-5. Minek, mi végre? Hogy
megbrizziik a ldtszator. A kurva életbe! Leszel szives megmutatni magad! (354.)

8 I can't believe I've lost the very best of me.

™ tartott, mire mindenki elnémult. A madarak a levegdben, a halak a vizben, az erd$ 4llatai, azok
nem, nekik mindegy, éliink-e, halunk-e, de az emberi drnyak itt a kozvetlen kézelemben, a medence
sz€lén, a s6tét drkddokban tilék mind elnémultak, mert az ifjabb Darius Kopp nem tgy énekelt, mint
valami 6reg bluesénekes, hanem mint egy pacsirta” (271).
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Elege van abbdl, hogy ,,mindenféle sz6rnyd, csak dtmenetileg megfelels helyeken”
(355) tolti az idejét, de maradni is és hazautazni is lehetetlennek tdinik a szdmdra.
Elhatdrozza, hogy meglitogatja Aris Stavridist Athénban, és annak vezetésére
bizza magit, am mert Stavridis épp szolgalati Gton van, tiz napot még el kell t51-
tenie valahol.

Ugy dént, Bulgiridba utazik, egy kolostorhoz, ahol huszonét évvel azel6tt ke-
letnémet diakként jart. Kapcsolatot teremtenie a transzcendenssel ott sem sikertiil,
Flora nem jelentkezik.

Senki nem jon. Nincs jelenés.

Persze, hogy nincs. Nincs itt senki. Sehol nem egyértelmiibb ez, mint az dllitéla-
gos spiritualitds helyén. Amikor nem csendil 61 a bensédben semmi. Amikor csak
a kiabilé szineket ldtod, a festett szentek akaratlanul komikusra sikertilt arcit. Az
Atyaisten ugy néz ki, mint egy druida. Az is. J6lesne a vigasz, de be kell litnom, hogy
az odavezetd utak kozil j6 néhdny szimomra jarhatatlan. Itt emberek egy csomét
faradoztak valldsos freskok el6allitdsan, nekem meg halott a feleségem. Aki halott,
az halott. Nuku magikus gondolkodais. Eltem vele pedig, nem tagadom. Nem uritet-
tem ki a szobit, hatha visszajossz és kell neked onnan valami. Aztin megcsindltik
helyettem a gondoskodé bardtok, de nem gydztek le ezzel sem. (367.)

Ugy ttinik, Darius idével felhagy a haritassal, védtelennek mutatja magat, beldtja,
hogy nem védi meg sem emlék, sem vardzslat.® Védtelen az erd6ben, ahova, mert
neki ,nem jutott vallas” (369), sétdlni indul. Ott felidézi kétségbeesett igyekezetét,
hogy elfogadja Flora erdébeli életét, s6t részt vegyen abban, de felidézi ennek az
igyekezetnek a kudarcit is; visszaemlékszik, milyen megprobaltatdsokat kellett
kidllnia Flora erdejében, hogy Flora mindig egyedil hagyta, lelkileg mindenképp,
de gyakran fizikailag is, 8 meg persze eltévedt; és elképzeli Flora utolsé perceit is
az erdében, az ongyilkossdgot. Darius ez alkalommal, talin mert kidllja a fijda-
lom prébdjat, gySztesen jut ki az erd6bdl (elStte azért eltéved egyszer, de rdjon,
hogy a misik partra tévedt), és igy innepli az ,dtkelést”: ,Nézzétek, dtkeltem a
nagy vizen (ezen a patakon), nézzétek a bajnokot!” (400). Ugy tiinik, a koztesség
dllapotdnak megélése utin lassanként tudatosulnak benne a hatirok, az 6t sodré
folyam partjai.

Mikor visszatér a kolostorba, szobdjdba, a masik dgyon Dajv il, az angol utazé
blogger, ,the Hitchhiker” (403), és Kopp, aki ,egész életében tartozott valahovd”
(371), Dajvhoz csapédik, és hagyja, hogy a kovetkezd napokban Dajv mondja
meg, ez a ,magdnyos ember [...], aki a vildig minden tdjin foltaldlja magat” (413),
merre vegye az Utjat. Dajv bevezeti Dariust az utazds pszicholégidjdba, arrél be-

¥ A kovetkezs szoveghely Radnéti versét asszocial(hat)ja: ,egy biztos, hogy semmiféle szdrnyas
alak nem fog 4llni mogotted, hogy kardjdval [...] megévion” (365).
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sz€l, hogy az utazok a haldlt® hivjdk ki maguk ellen, csak éppen ,kis adagokban’
(426), és hogy tton lenni annyit jelent, ,hogy mindig 4j és Gjabb szévetségre kell
és lehet 1épni” (426). Dajvvel az oldaldn viszi it Darius Flora hamvait a gruz ha-
taron, ahogy emlitettem, illegalisan.

Darius Potiban bucstt vesz Dajvtdl, és eszébe jut, hogy megnézhetné az Ara-
ritot. (,Az Ararat. Epitsink barkit” [468]), de mig autéjit javitjak, napokra egy
griz csalad fogadja be (a csalddfs, Davit, Németorszdgban dolgozott), és tereli el
szandékatol: ,Ja igen [...]. Az Ararit. De a Kazbek is szép” (494). Mindenesetre
mindkét hegy kédbe burkolézik, nem mutatkozik olyan pont, amelybdl 4j pers-
pektiva nyilhatna Darius szdmara.

Mikézben sok minden, ami kordbban nem volt fizikai valésag Darius életében,
ténylegessé vilik — Darius kordbbi értékesitési tertiletén jar, amely ezel6tt csupan
virtudlis valésdg volt szimadra, még a Bedrossian fivérek is felbukkannak, akiknek
a pénze a korabbi regényben komoly konfliktusokat okozott Darius virtudlis és
nem virtudlis vilaga k6zott —, Flora egyre biztosabban marad nem jelenvald.

Végiil kardcsony el6tt érkezik Athénba Darius, azt dllitja, még egy ,atkelést’
teljesitett, komppal jott Izmirb6l, bar a komp télen nem jdr, aztin atadja ,sors[a]
irdnyitdsat” (580) Aris Stavridisnek. Aris a hdzdban széllisolja el, ahol a meg-
ozvegyllt Christina is lakik harom gyerekével, és par napra magukra hagyja dket.
Darius Christindékkal gyijtja meg a karicsonyi tizet, ,ezzel elvonjuk a gonosz
szellemek figyelmét, és nem ragjik a fit, amely a viligot tartja” (617-618), magya-
rizza az asszony. Christina Athént is megmutatja Dariusnak, a mizeumokat, de
mesél férje ongyilkossdgardl is, a napléjardl, amely férje apjanak irt leveleibdl all,
és amelyben egy széval sem emliti Christindt vagy a gyerekeket. , Teljesen egye-
dil volt, err6l nem tehetett, és én sem tehettem réla” (634), 6sszegez Christina.
Egy masik megjegyzése pedig, kozvetve, arra figyelmezteti Dariust, aki utja sordn
eljutott az emberi megismerésnek addig a hatdrdig, amely szamara elérhetd volt,*!
hogy tjra kell rendeznie hatérait: ,Es van itt egy hatar. Az él6k és a halottak ko-
z6tt huzédik egy hatir. [...] Egy €16 nem élhet egyiitt egy halottal, egyszerden
ez van” (635). Darius egy 6nmagéval folytatott beszélgetésben megfogalmazza,
mi hidnyzik ahhoz, hogy utja végére érjen: ,Mert nekem mar illiziéim sincsenek.
Ezért nem taldlsz haza. Igen, ezért” (651). Az illuzidkat érvelésem képként, men-
talis reprezentdciéként engedi értelmezni: Darius azért nem taldl haza, mert nincs

képe egy Flora nélkili jov6rsl.

4

% N4dori Lidia forditasaban a sorsot.

3'V6.: ,Mint amikor valaki hosszt id6 utdn visszatér Kelet tdvoli végeibél, vagy akdrhonnét, és
van, amire emlékszik, mdsra meg mar nem annyira” (589). Az eredetiben a wissen ige magaban fog-
lalja a tuddst is, vagyis ,van, amit még tud, mdst mdr nem annyira”: ,Als wiirde einer nach langer
Zeit zurlickkehren von den Rindern des Orients oder woandersher, und manches noch wissen und
anderes nicht mehr so genau” (601).
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Ugyanakkor kész djra 6ndlléan cselekedni, felelésséget vallalni magaért. Ki-
sétdl Arisszal a temetdbe, aki anyja sziiletésnapjin mindig felkeresi annak sirjat,
de nem hagyja magit ribeszélni egy k6zos tizleti utra, elbicsuzik Christinatdl, és
ujra nekiindul, hogy eltemesse a feleségét.

Az ir, amely eddig sodorta, demonstrdlék felvonuldsdba torkollik. Autéja meg-
reked a tomegben, ,se eldre, se hitra” (659), amikor pedig Odit véli megpillantani
a tomegben, és hirtelen kicsapja a kocsi ajtajit, és megut egy gyereket, a dithodt
tomeg raveti magat. Nem Orpheusszal azonositja magit, akit a menadok téptek
szét, hanem a sok asszonyt megerdszakolé Zeusszal: ,Most bosszit dllnak rajtad”
(662). Végig kell néznie, ahogy autéjit, (utolsé) menedékét, ,véddburkat™ roncs-
csd veri a tomeg. Am épp a hatirtalan fenyegetettség allapotiban fogalmazédik
meg benne egy kép, egy kép Flora eltemetésérdl: elviszlek az Etna tetejére, és be-
doblak a kriterbe, hogy soha tobbé senki ne emelhessen rdd kezet. Ez csak most
jutott eszembe” (666-667). A képet egy masik koveti, Flordrdl, ,[d]erds, egyetértd
nevetés” (667), ahogy ,fiatalon és szépen” (667) fut egy csapat fiatal lannyal. Két
kihunyt vulkdn (az Ararit és a Kazbek) utin egy miikods, amelyet mdr a ndszutju-
kon is szerettek volna latni — Darius az Etnéval taldlja meg az dtviltoztatds helyét.
Az elveszitett atvaltoztatsit értelmezésemben egy olyan struktdrara bizza, amely
a leveg6t tilizzé, a tizet ,vizzE” és a ,vizet” kdvé alakitja.

A temetés terve kapcsolodik Flora utolsé bejegyzéséhez. Darius a tiizbogarakat
idézi, de az olvasénak, a magyarnak legaldbbis, eszébe jut(hat) a magyar irodalom
egy jelentds verse, Pilinszky Janos Apokrifie. Tobb kapcsolédasi pont mutathaté ki,
igy példdul a nyelv- és beszédnélkiliség,* illetve a babeli nyelvzavar,** amely Flora
tapasztalata is volt, az elhagyatottsig,® s gondolatmenetem szempontjibél talin a
legfontosabb koziiliik az emberrombol6 kapcesolatnélkiiliség:

2V5.: ,,Ijgyis mindig az auté volt az a hely, ahol a legnagyobb biztonsigban éreztem magam”
(65).

3 Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. [...]

Nem értem én az emberi beszédet,

és nem beszélem a te nyelvedet.

Hazétlanabb az én szavam a szénal!”

3% Nincs is szavam.

Iszonyu terhe

omlik ald a levegdn,

hangokat ad egy torony teste.”

# Mert elhagyatnak akkor mindenek.”
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Sehol se vagy. Mily tires a vildg.
Egy kerti sz¢k, egy kinnfeledt nyugdgy.
Eles kévek kozt drnyékom cs6romp6l.

Féradt vagyok. Kimeredek a f61dbgl.

3

Litja Isten, hogy dllok a napon.
Litja arnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkil latja allani
arnyékomat a levegdtlen présben.

Akkorra én mdr mint a ké vagyok;
halott red8, ezer rovitka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Ez a konnotécié azt is sugallja, hogy Darius fdjdalma, amelyet Flora elvesztésével
él at, hasonl6 Flora kapcsolatfijdalmaihoz:

Csak most az egyszer szélhatnék veled,
kit ugy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-madr elful6 reményt,

hogy megjovok és megtalallak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Darius azt is el tudja képzelni, hogy a vulkdnba veti magéit. De bizzunk benne,
hogy ez a kép mentilis kép marad, és mikor a kapcsolatnélkiiliség ,torvényét” el-
fogadva a kdvé és hamuvd lett Florat egy olyan erdre bizza, amely talin képes 6t
ismét tiizes és drado, vagyis €16 anyagga valtoztatni, felismeri és elfogadja, hogy
az élet torvénye a viltozds, hogy megtanul — végezetiil ujra Rilkét, a nagy Orphe-
usz-alkotét idézve, sz6 szerinti forditdsban — az 4tviltozasba belemenni, és abbél
kijonni,* az egykor kiils6t a bels6ben megérizni, vagyis reprezentalni.

*Vo.11/29: ,Geh in der Verwandlung aus und ein.”

MUHELY
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