BALAJTHY AGNES

Térkép nélkdl

Utazasi irodalom a két vilaghabora kozott

» Lravel is the most private of pleasures”[,,Az utazds gyonyore a legbensGségesebb”,
ford. télem — B. A.] — hirdeti Vita Sackville-West 1926-os teherani utirajzanak
elhirestilt kezdémondata (SackviLLE-WEST 1926, 9). Az utazis éromforrasként
valé megnevezése jol jellemzi azt az érdt, melyet egyrészt a brit gyarmatbirodalom
kiteljesedésével, mds tekintetben a globalizdcié reflektalt tapasztalattd valdsaval
irhatunk le (Carr 2002, 71-73), és amelyben a technoldgiai fejlédés a tavolsigok
legytrésének kordbban elképzelhetetlen sebességét és kényelmét tette lehetdvé.
Az idézet tiikrozi az Wtirajz szubjektivizal6dasit is: az egyre inkdbb az 6nélet-
rajzirds kddjai szerint szervez8d6 utazdsi irodalom és a magasirodalmi mifajok
kozott ekkorra végleg elmosddik a (persze kordbban sem stabil) vélasztévonal.
A kortlbelil 1890 és 1940 (Carr 2002, 71) kozé tehetd idészak végén keletke-
zett sz6vegek kilondsen izgalmas beldtisokat tartogatnak: Paul Fussell Abroad
cimd konyvében a két vilaghabora kézotti periédust nevezi az utazis — és ezzel
egylitt az utazdsi irodalom — aranykordnak (FusseLr 1982, 210).

Az aranykornak természetesen megvoltak a maga el6zményei: Barbara Korte
nyomadn itt hdrom jelenséget érdemes kiemelni (KorTE 2000, 82-126). El8szor
is, a viktoridnus Nagy-Britannidban afféle nemzeti hdsként tartottik szdmon a
toldgoly6 még érintetlen tertileteinek meghdditasira (Fekete-Afrika, Antarktisz)
véllalkoz6 expediciok résztvevsit. A tavolbdl hazatérs felfedezdk és missziondriu-
sok (Richard Burton, David Livingstone, Henry Morton Stanley) kényv forma-
ban kiadott beszdmol6i a kor legnépszeribb bestsellerei kozé tartoztak. A mitivek
sikerének kulcsa a kalandregényekét idéz6 cselekményszovésben és a brit felfede-
26k heroikus batorsdganak hangsilyozdsiban rejlett; nem véletlen, hogy ezeket a
miveket erésen dtitatta a gyarmatositds ideolégidja. A hosszu 19. szdzad masik
fontos fejleménye az, hogy a turizmus bevett gyakorlattd vélt, hiszen a Thomas
Cook-féle szervezett utazdsoknak kdszonhetSen a brit kozéposztily egyre széle-
sebb rétegei szamdra viélt lehet6vé egy-egy Velencét, Rémat vagy akdr a Szent-
toldet megcélzé hosszabb kirdndulds. A turistaszerep elkertlhetetlenségére az
éra legkivalobb szépirdi is reflektdlnak: izgalmas e tekintetben Gsszevetni Char-
les Dickens 1842-es American Notesit [ Amerikai jegyzetek] és Anthony Trollope
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épp hisz évvel késébb kiadott North America [Eszak-Amerika] cimd utirajzat.
Fontos itt megjegyezniink, hogy az utazisi irodalom kézegén beliil — valészintleg
épp a hagyomanyos mifaji hierarchidban elfoglalt alacsony pozicidja miatt — a
néi szerzSk kifejezetten hamar teret nyerhettek. A korszak olyan hires néi utazéi,
mint Isabella Bird és Mary Kingsley, komoly tudomanyos eredményeket értek el,
mikozben Uti beszamoldik remekdl tiikrozik szuverén, a tirsadalmi konvenciékkal
szakit6 litdsmoédjukat. Mig azonban a viktoridnus ,utazdsszovegekrsl” tobbnyire
elmondhatd, hogy a szérakoztatison tdl tovibbra is igyekeztek praktikus vagy tu-
domanyos értékkel biré informécidkat kozvetiteni, addig a modernista Gtirajzok
mar a ,par excellence”, 6nmagaért val6 utazds tapasztalatit helyezték eltérbe.

Fussell fentebb idézett, Abroad cim kotete — habar tobben biraltik eurocent-
rizmusa, illetve elitista turizmuskritikdja miatt — az elsé és maig legszinvonala-
sabb munkak egyike, melyek 6nértékd irodalmi szévegként tekintettek az utazasi
regényekre. A szerz$ afféle szoros motivumelemzést végezve vizsgilja az egyes
miveket és a koztiik létesiilé kapcesolédasokat, igy tarva fel a korszak utazasrdl
52016 irodalmi diskurzusinak legjellegzetesebb mintazatait: az Gj testkultusszal
egyltt jiré napimddatot, a zsid6-keresztény kultirkér Masikjaként értett ,primi-
tiv” iranti vonzédast, az idegenség terotizdlt megkozelitésmodijat. O is ramutat
arra, hogy a két vildghabora kozotti idészak szamos alkotéja (Auden, Isherwood,
D. H. Lawrence, Norman Douglas, Graham Greene) toltotte életének jelentds
részét kilfoldon. A vildghdbora traumdjinak angliai utéhatdsai, igy a gazdasigi
megszoritisok, az intellektudlis horizont besz(ikiilése, a nonkonformista életstilu-
sokat elvet$ tdrsadalmi normak djbéli feler6sddése mind-mind hozzédjirultak az
elvindorlas vigyihoz. (Az utazisi liz megnovekedése egy szélesebb horizontbdl
nyilvin Osszefliggésbe hozhat6 a személyiség vilsigdnak és a nyugati civilizacié
»alkonyanak” a huszas-harmincas évek irodalmi és boleseleti diskurzusit meg-
hatdrozé problémakorével is.) Valészintleg hasonlé tényezdk dlltak az utirajzok
kifejezetten nagy méreteket 61t6 népszertiségének hitterében, ami anyagilag is ér-
dekeltté tette az idészak elsé vonalbeli szerz§it uti élményeik megirdsiban. Fontos
litnunk azt is, hogy az ismeretterjesztés funkciéjit ekkorra egyre inkabb a film,
a radié és a fotografia veszi dt, az Gj foldrajzi informécidkat pedig tudomdnyos
forrasok kozlik. A ,szépirodalmi utirajz” ezzel szemben nem pusztin informal,
hanem a médiumaban rejlg lehetéségeket kiaknazva az idegenség érzékelésének
mukodésére kérdez ra (MicHEL 1990, 255).

A mis kultardk felé fordulé szovegek vizsgalata el6tt ki kell térniink arra, hogy
a harmincas években a 17-18. szazadi eredetl ,home tour” gyakorlata is djraéled:
a haboru utdni valsdgtdl szenvedé Anglia gazdasigi és tirsadalmi viszonyainak
felmérésére vallalkozik az utazé J. B. Priestley English Journey [ Angliai utazés,
1935] és George Orwell The Road to Wigan Pier [A wigani moél6, 1937] cimi
konyvében. A The Road... az északi ipartertiletek éhbérért dolgozé vagy éppen

munkanélkili banydszainak életkorilményeit vizsgilja. Orwell arrdl szamol be,
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hogy milyen tapasztalatokra tett szert a Mandalay-t6l Wiganig tarté ,hosszi
uton”, igy, hogy aftéle részt vevé megfigyelést végezve mindig munkasok kozott
szdllt meg. A konyv mésodik részét egy, a szocializmusrdl sz6l6 esszé teszi ki, az
els6 rész szamos pontjan pedig a korabeli statisztikai adatokat kommentalé szo-
ciolégiai elemzé szélama vélik uralkodévi, a kitérék, a megvilagité ereji hasonla-
tok, a nyomor dbrézoldsinak nyelvi nehézségeire tett reflexick a széveget azonban
a jelen horizontjdbdl is izgalmas olvasménnyd teszik. A The Road. .. esztétikai ha-
tasa legf6képp azonban az utazdsdiskurzusra valé rdjatszasbél fakad: az implicit
olvasét magihoz hasonléan kozéposztalybelinek tételezve az elbeszélé mindvégig
a foldrajzi, illetve kulturilis tavolsig metaforaival érzékelteti a munkdsosztily at-
hidalhatatlan idegenségét. ,Different universes” (,kiilonboz8 vildgok”, ORWELL
2001, 35), ,strange country” (,kiilonos vidék”, OrRweLL 2001, 117) — ezek a jelzds
szerkezetek egy radikalisan mds, mind konkrét, mind szocidlis értelemben latha-
tatlan, fold alatti vildgként jelenitik meg Lancashire és Yorkshire banyait. Orwell
valéban Malinowski etnogrifusihoz hasonléan prébél belehelyezkedni a meg-
figyeltek nézépontjiba, az 6 mindennapjaikbdl kiindulva keresi a vélaszt olyan
trividlisnak tliné kérdésekre, hogy miért nem tisztik soha teljesen a banydszok, és
miért isznak még a legszegényebb csalidok is rengeteg tedt. A The Road. .. aziltal
forditja ki az utazds romantikus eredet mitoszit, hogy kidertl: a fravelling (uta-
74s’) f6név a helyiek széhasznailatiban azt a borzalmas utat jeloli, melyet a szén-
banyasznak a munkaid§ lejarta utin az aknabdl a felszinig kell csiszva-mdszva
megtennie.

A kor utazdsi irodalmaban, f6ként annak populiris regiszterén belil mégis
azok a mivek vannak jelentds tilsulyban, amelyek kifejezetten egzotikus hely-
szineket mutatnak be: a szérakoztat6 vonal legnépszert(ibb darabjanak minden bi-
zonnyal Peter Fleming Brazilian Adventure [Braziliai kaland] cim@ 1933-as regé-
nye szdmitott. Fleming késébb azsiai utleirdsaival is nagy sikert aratott: védjegye
a Wodehouse-regényekre emlékeztets humor és karikaturisztikus karakterforma-
lés, amely mdr csak parodisztikus formaban idézi a Stanley tipusd viktoridnus
telfedezdk fensébbségtudattal dthatott, onfelnagyitd retorikaval €16 beszimoléit.
Az az expedicid, mellyel Fleming Brazilidba indult, hogy felkutassa az amazéniai
6serd6 egyik feltérképezetlen részén eltint Fawcett ezredest, a rossz szervezés
miatt eleve kudarcra itéltetett, és ezt a tényt a szerz$ az ut kronikasaként mar az
elsd oldalakon elismeri, s6t nyomatékositja. A heroizalé 6nabrazolds elutasitdsa a
poznélkiliség, az ,Gszinteség” megnyilvanuldsaként nyeri el a befogadé szimpéti-
djat, és Fleming alakja igy éppen az elbeszélés stildris konnyedségének, illetve az
elbeszélt szerzéfigura vidim nemt6r6domségének koszonhetSen formalédik meg
valédi kalandregényhésként.

Mindekézben azt is megfigyelhetjik, hogy a korszak utazasi irodalmanak sza-
mos darabja kifejezetten magasirodalmi szévegalakité eljarasokat mikodtet in-
novativ médon; a mifaj (vagy inkdbb mifajcsoport) ,emancipicidja” azzal (is)
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tugg 6ssze, hogy szovegei maguk is bevonédtak az elbeszélé préza modernista at-
alakuldsanak folyamataba. Fussell ugy emeli a 7he Road to Oxiandt [Ut Oxianiba]
a sajit maga dltal feldllitott kinon csticsira, hogy az Ulyssesszel és az Atokfildjével
allitja parhuzamba. A szerz6t, Robert Byront a nyugati megfigyel$ szdmara ad-
dig jobbara hozziférhetetlen iszlam épitészet csibitotta az akkori Afganisztin és
Perzsia tertiletére. A tiz hénapos barangolds torténetét megorokité monumentdlis
beszamolét diskurziv kevertsége, toredezettsége, anekdotikus elbeszélést, egyene-
sen idézett dialégusokat és miniesszéket vegyitd, kolldzsszerl szerkesztésmaédja
valéban rokonithatéva teszi a klasszikus modernizmus emblematikus szévegeivel.
A mi keletkezését egy érdekes medidlis kortilmény befolydsolta: mivel a fényké-
pezés a legtobb helyen tiltva volt, és Byron rajzokat sem készithetett, hiszen sok
mecsetet csak helyinek dlcazva kozelithetett meg, az épitészeti kincsekrdl szer-
zett vizudlis informdcik kozlését csak a nyelv médiumdba valé dtforditisuk tette
szamdra lehetévé (Durr 2005, 94-95). Ennek az atforditdsnak a problematikus-
sdgdra a leiré szovegrészek maguk is utalnak, a jelmezoltés gyakorta visszatérd
motivuma pedig az utazé identitisinak fluiditdsit sugalmazza. Mindezen tdl a
konyv egyfajta radikélis konzervativizmus jegyében birdlja a modern tudomanyos
expediciok praktikumorientdltsigit, utazds és olvasds elvalaszthatatlansiga mel-
lett torve lindzsat: Byron érvelése szerint a legfontosabb uti felszerelés csakis a
konyv lehet.

Azt a meglitdst, miszerint az ,irodalmi utazds” fogalma mdr-mdr ,tautologi-
kus” (FusseLL 1982, 212), Norman Douglas Alone [Egyediil, 1921] cim@ mive is
aldtimasztja, melyben az auktoridlis elbeszélé egy 1868-as skét utirajzot olvasva
és egyuttal sz6 szerint a megboldogult Craufurd Tait Ramage nyomaban halad-
va gyalogol végig a hdboru sujtotta Olaszorszdg déli régiéin. Douglas konyvével
(akarcsak az 1915-6s Old Calabridval) a Wordsworth nyoman népszertivé vilé
»walking tour” hagyomanyit folytatja, de az asszociativ, impresszionisztikus szer-
vez6dést szovegben a bejart Gtvonalak ismertetéséhez képest megnd a szerepe az
onéletrajzi emlékek elészdmlalisinak és az olasz mentalitdsra tett jatékos-ironi-
kus megjegyzéseknek.

D. H. Lawrence Twilight in Italy [1tiliai alkonyat, 1916] és a Sea and Sardinia
[A tenger és Szardinia, 1921] cimd konyvei is azt példdzzék, hogy a Grand Tour
t6 végallomasinak szamité Italia a 20. szdzadi eleji angol utazoéra is delejes hatdst
gyakorol. Lawrence utazdsszovegeinek vannak bizonyos jél kérilirhaté vondsai:
ilyen az idegenség megjelenitésének kultirmorfolégiai toposzokhoz valé igazo-
ddsa, a jelen és az &si mult Osszevetésében megfogalmazddé civilizcidkritika és
egy, a Rossz kozérzet a kultiirdban lapjairdl ismerds, freudidnus ihletettségi vagya-
kozds egy ,természetesebb” dllapot irant. A Sea and Sardinia azonban azzal for-
ditja ki a témavilasztdsdbdl fakadé el6zetes varakozdsokat, hogy Anglia és Italia
szembedllitdsa helyett az Olaszorszigot szinekdochikusan jel6lé Szicilia ellen-
pontjaként lépteti el§ Szardinidt. Azaz a mi elején a {8szereplé-elbeszéls és parja
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azért hagyja maga mogott Szicilidt, mert a lakdinak ,lagysigaval”, talfinomultsa-
gaval” azonositott, azaz igencsak ismerds klisék szerint dbrizolt Itilidhoz képest
az idétlennek, torténelmen és civilizacion kivilinek tekintett sziget az ,emberi”
egy joval eredenddbb mindségének igéretét hordozza. A Sea and Sardinia angol
iréja tehdt az ,eurdpai civilizdcié Masikjanak” (RoBeErTs 2004, 32) felkutatisira
indul, és jellemz8 médon mindig elézetes elSfeltevéseinek megfeleléen értelmezi
a latottakat — a szardiniai utitdrsak viselkedése a hajén mar Szardinia esszencidlis
mdssagat példdzza szimdra akkor is, amikor a szigetet egyébként még meg sem
pillantotta. Az els6 immar érzékszervi, vizualis benyomasok — a part kopdrsiga,
sirga, meztelen szikldi — is a kordbbi elképzelések fel8l vlnak szimadra jelentéses-
sé: az elbeszélt én tekintete a tdjba vetiti ki azt, amit Szardinia multjarél, kulturalis
klimdjarél tudni vél. Ez az dbrazoldsi stratégia nyilvinul meg abban is, hogy az
elbeszél8i nyelvhaszndlat a f6ldrajzi kornyezetet és lakdit ugyanazokkal a jelzék-
kel (,soft” [puha], ,hard” [kemény], ,uncivilised” [civilizalatlan]) illeti, a koztik
tennall6 metonimikus viszonyt egy metaforikus dimenzidval is kiegészitve — ez-
dltal azt sejtetve, hogy ugyanabbél az anyagbdl vannak. A szardiniaiak egyébként
is mintegy materidlis voltukban vilnak a megfigyelés tirgyava: az introspekcié el-
kertlését a konyv gondolatmenete szerint az teszi indokolttd, hogy a személyiség
szardokra is jellemzs archaikus képletét eleve az ,,ontudatlansdg”, vagyis az 6nref-
lexi6 hidnya hatirozza meg. Az idegenség nemi kédoltsiga szembetling a konyv-
ben: mig Szicilia feminin jellege miatt kdrhoztathatd, addig Szardiniat kétség-
bevonhatatlan maszkulinitdsa teszi vonzéva. A sziget sinek vélt vildga az utazét
sajat pszichéjének felszin alatti terrénumaiba is visszavezeti, legaldbbis erre utal
elbeszélése akkor, amikor egy-egy benyomast a freudi kisérteties (unheimlich) fo-
galmat felidézve rogzit. A Sea and Sardinia jelentésképzidésére mégsem jellemzd
az az egynemiség és ideologikus iranyitottsig, amely a kés6bbi Mornings in Me-
xico [Mexikéi reggelek, 1927] olvasdsit mar nagyon megneheziti. A m{ gyakran
kitér az utazis eseményszertiségére, kiszimithatatlan voltira, a mozgds 6nmagéért
valé 6romére, melyet nyelvileg is szinre visz. ,,Comes over one an absolute neces-
sity to move” [,,Végigfut az emberen az érzés, hogy mozdulnia kell”, ford. t6lem
— B. A.] - a nyelvtani szabalyokat felrigva, egy mozgast jelentd igével igy indul a
regény elsé mondata (LAWRENCE 1997, 7). Az efféle szintaktikai megolddsokhoz
tarsul a mozaikos, életképekkel és dialégusokkal egyardnt operalé szerkesztés-
moéd, az elbeszélt én és elbeszél6i tavlatdnak kilonbségébdl fakado, helyenként
humoros hatist kelts fesziiltség, a kozvetlen megszolaldst imitals, aposztrofikus
tordulatokkal, gyakori modalis valtdsokkal él6 narricié. A széveg rdaddsul bizo-
nyos pontokon alddssa a fGszereplé-elbesz¢éls deklaralt 6nértelmezését és Szardi-
nidrol alkotott képét. Egyrészt ironikus fényt vet rd a sajat magatartdsa és az dltala
a szardokban fellelt férfieszmény kozott észlelhetd kiilonbség: a férfi sehovd sem
mozdul a felesége nélkiil, s6t igencsak feminin viselkedési kédokat megidézve
képes beszdmolni a héztartdsi aprésigokrol és lelkesedni egy ,csoddlatos karfiol”



106 = BALAJTHY AGNES

2

littdn — lisd a Lawrence-préza legjobb pillanatait idéz8, fantasztikus leirdst Cag-
liari piacair6l (LAwWRENCE 1997, 70-72). Masrészt a gondosan felillitott Szar-
dinia—Szicilia-dichotémia is 6sszeomlik a regény végén, egy Palerméban meg-
tekintett marionett-el6adas kvazi-jelenidében val6 elbeszélésével. A jaték komoly
és férfias, nyoma sincs benne a sziciliaiaknak tulajdonitott kordbbi lagysignak: a
konyv utolsé sorait a ,generous, hot southernblood” [,,nagylelkd, forro, déli vér”,
ford. télem — B. A.; LAWRENCE, 1997, 213] iranti lelkestiltség hatja at.

A pszichoanalizis személyiségtelfogisa, ,primitiv” kultirdkrél vallott nézetei
és a Rossz kozérzet... civilizicidkritikdja kilonésen erés hatdst gyakorolt a kor
kiemelked6 iré-utazéi koziil Graham Greene-re. 1936-o0s mive, a Journey wit-
hout Maps [Utazas térkép nélkiil] annak az egy hénapnak a torténetét 6rokiti
meg, melynek sordn a Sierra Leonéba valé érkezés utdn kis csapatival sikertlt
behatolnia Libéria belsejébe: a késsbb vildgjaréva avanzsilt Greene-nek ez volt
az elsé Eurépin kivili ati célja. A f8szereplé-elbeszél a konyvben is beszamol
sajat tapasztalatlansdgardl és a libériai allam fehérek irdnti ellenszenvérdl, a ra
leselkedd veszély hangsilyozdsa azonban itt nem jar egyiitt a kalandregényekre
jellemz6 karakterformaldssal. Trasaban sokkal inkabb arrdl tesz tantsdgot, hogy
véllalkozisinak szerencsés végkimenetele a véletlenen és — ahogy azt tobbszor
hangsilyozza — a szolgilatdban 4116 feketék segit6készségén mulott. A kdnyvben
egy olyan afrikai utazé perspektivija képz8dik meg, akinek rdldtdsa van a gyar-
matbirodalmi terjeszkedés pusztité kovetkezményeire és az eurépai kulturdlis £6-
lény viszonylagossagéra. S6t a Journey... miér kifejezetten biintudatként jeleniti
meg azt a kényelmetlen érzést, mely a romldst hozé civilizicié képvisel6jeként,
illetve a fillérekért hordszékeket, no meg azt cipeld bennsziiltteket bérls urként
fogja el a fehér idelitogatét. A cimben szerepld ,térképnélkiiliség” képzete sz6
szerint értend6, hiszen a harmincas évek bezark6zé Libéridjardl valéban nem éllt
sok térképészeti informacié a kiilvilag rendelkezésére, az utazé dnreprezenticidjat
azonban mégsem a f6ldrajzi felfedez8k szerepkorét megidéz6 mozzanatok hatjak
at; chelyett egy egyéni kvalitdsaitdl figgetlen, megérzések, spekulacidk, egymads-
nak ellentmondé hiraddsok alapjin valé tdjékozddasi képesség lassu elsajatitasardl
szamol be. Greene kényvében a nyugat-afrikai bennsziiléttek a civilizalt embe-
rénél archaikusabb lelki mikodést testesitenek meg. Habar — pont ebbdl az esz-
szencializdlé megkozelitésbdl fakadéan — az elbeszéls szélamédban kimutathatéak
a feketék idegenségének rogzitését, targyiasitdsit megcélzo stratégiak, egy, a jo-
indulat hermeneutikdjéval é16 olvasat mégis inkabb az irdntuk érzett erds szimpa-
tidt, a megértésiikre tett kisérleteket regisztralja, és azt, hogy a fehér f6szerepld a
tipusokba valé besoroldson tul igyekszik individuumokként megismerni kiséréit.
Nagyon jellemz6 viszont a mi kultiraszemléletére az a korszakban elterjedt vél-
sagretorika, mely a kulturdlis keveredést mindig értékveszteségként, torzuldsként
kezeli: a part menti virosok kozege hibriditdsanal fogva taszitébbnak mindsiil,
mint a kietlen vadon eldugott falvai.
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A szoveg felkindlja a térképen nem rogzithetd bels6 utazis interpreticids alak-
zatdt is: a {6hés rogziilt szokdsainak, kényelemérzetének, igényeinek elvesztésével
parhuzamosan egyre kozelebb jut személyiségének mélyrétegeihez, riébred élni
akardsdra. Ahogy a zdrlat nyiltan is kifejti, Afrika azokat a tudattalan erdket meta-
forizilja, melyeket a szubjektum valéjaban mindig is magaban hordozott. Hogy a
m értelmezési lehetségei mégsem sziikithetSek le egy ilyen rovidre zart allego-
rézisre, az tobbek kozott annak koszonhets, hogy az epifanikus pillanatok szinhe-
lyéil szolgalé nyugat-afrikai vadon a kdnyvben tivolrdl sem emlékeztet a korszak
népszerd, romantizalt Afrika-képére (1isd példaul a Tarzan-regények és -filmek
diszleteit), inkdbb — ahogy azt Valentine Cunningham is kifejti — 4 sozézség me-
lyén vilagat idézi meg (CunniNGgHAM 1989, 409). Keriilve az egzotizil6 és/vagy
esztétizalé megkozelitésmodot, a libériai erdéség rendkiviil monoton, tijként is
nehezen megkonstruilhaté, kisérteties fenoménként tdrul fel a szovegben, mely-
nek fenyegetd idegensége nem szimolddik fel a benne megtett mérféldek sordn.
Erdekes az is, hogy az utazé fizikai allapota, illetve az undor tapasztalata talin a
korszak egyetlen hasonlé mivében sem keril ennyire eltérbe: a patkanyok jelen-
1étét61 goresbe randulé fehér test kiszolgaltatottsigara, fertézéseknek valé kitett-
ségére, gyengélkedésére tett reflexiokbol egy alternativ, az utazds elbeszélé dltal
megidllapitott példaértékével nem mindig Osszesimithaté torténet rajzolédik ki.

A vilsagba jutott eurépaisdg alternativijinak kereséseként leirhaté utazds el-
beszélése mar politikai ideolégidkkal terhelt Rebecca West Black Lamb and Grey
Falcon [Fekete barany és sziirke s6lyom, 1941] ciml monumentilis terjedelm
opusiban. West az akkori Jugoszlaviat jarta be férjével, és az uti eseményekrdl iré-
d6 beszdmoldjat gyakran megszakitjik azok a szvegrészek, melyekben a balkdni
politikai helyzetet és annak torténelmi hatterét ismerteti délszlav néz&pontbdl:
a horvitokat eszményité Zagreb II cimi fejezetben Jellasics példaul héssé vilik,
Kossuth pedig nacionialista diktitorrd. Az archetipikus vondsokkal felruhdzott,
paraszti tirsadalmdnak (vélt) osztlynélkilisége miatt is idealizdlt szlavsdg ter-
mészetes Gserejét kikezd6 hatalom a ,civilizdcional” viszont mar jéval konkrétabb
formit olt. West konyvében Németorszdg fenyegets drnya vetdik rd mindenre
— még a horvit asszonyok germdn hatdst mutaté himzésére is.

Az a modern utleirdst meghatiroz6 (és annak legitimitdsit egyuttal mindig
meg is kérdSjelezs) tapasztalat, miszerint nemcsak a sajit, de immar a masik
kultdra is valsigba kertlt (PrisTER 1999, 469), a mifaji onreflexi6 felerGsodését
eredményezi W. H. Auden és Louis MacNeice kézosen irott, Letters from Iceland
[Levelek Izlandrél] cimd 1937-es, kevert mifaju konyvében. A hdrom hénapos
izlandi kaland elbeszélésének nehézségeit Auden szélama azzal magyarizza, hogy
az utazdsi regényt a visszatéré cselekményelemek ismétlédése elkertilhetetlentl
monotonnd, azaz unalmassa teszi. Az ilyen médon miifaji sajitossignak tekin-
tett unalom ellenszereként a md az elbeszélés lehetséges médjaival folytatott ja-
tékot jeloli ki, mely a legkiilonfélébb diskurzusok, szovegtipusok és szovegalakitd
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eljarasok imitdcidjara, esetenként parédidjira nyujt lehetdséget. Ennek megfele-
l16en a kényvben megtalalhatéak a Zight werse tradiciéjat tudatosan felelevenits
episztolak, melyeknek a cimzettje Lord Byron, tovabba préziban irt levelek Erika
Mann-nak, valamint katészerd, kérdés-felelet struktaraban ir6dé ismertetd a szi-
getrdl és egy verses végrendelet is.

Az utazok Izland irdnti vonzalmanak forrdsai kozt elsGsorban az 6si sagdkat
emeli ki a kdnyv, mely helyenként szintén operal a megront6 civilizicié modernis-
ta toposzaval: hangstlyos benne az a megfigyelés, miszerint az archaikus german—
kelta kultiratdl eltivolodé vérosi kozéposztaly tagjainak mentalitdsdt mar itt is
a ,kozonségesség” hatirozza meg. A primitiv-modern szembedllitison alapulé
vilaglitds azonban nem hatirozza meg teljes egészében a mi jelentésszervezs-
dését, sét a tiszta, érintetlen eredet irdnti vagyakozast az ideldtogatd nici turistak
Izland-rajongésaban erésen ki is karikirozza a széveg. A Letters from Iceland mégis
azt feltételezi, hogy Izland rokonsiagba léptethetd Anglidval, ennek azonban nem
a germdn szdrmazastudat, hanem az a megfigyelés képezi az alapjit, hogy a fold-
rajzi izoldltsag tapasztalata egyfajta k6zos horizontot biztosit a két szigetorszig
lakéi szamara. Az ideldtogatds éppen ezért teremthet az otthoni élet géresS ald
vételére is alkalmat: a kényvben legalabb annyi sz6 esik a brit tirsadalomban be-
kévetkezett valtozasokrdl, mint az izlandiak szocidlis viszonyairdl. Mésrészt az
egyik levél arra utal, hogy Nagy-Britannia tulajdonképpen mir elvesztette sziget-
jellegét, hiszen lakéinak sajit testéhez fiz6d6 viszonya is atalakult a ,naposabb
klimat” feltételezd kontinentilis divatiramlatok hatdsira; azaz a szociokulturilis
tényezGk — a napozis, a szabadtéri testgyakorlds, a kirindulds praxisainak nép-
szer(ivé vilisa — er6sebbnek bizonyultak az éghajlat hatalmanal. A foldrajzi kor-
nyezet jelent8ségének leértékel6désére nem ez az egyetlen példa a kdnyvben: az
Auden-féle szovegrészek beszéldje ugy jeloli ki a természettel szemben az embert
a mivészet valodi targyaként (habdr ez a kijelentés sem nélkiiloz egyfajta, sajit
deklarativ voltdn ironizdlé hangoltsigot), hogy azt a Wordsworthtdl eredeztethe-
t6 romantikus természetvallds birdlataval koti 6ssze. Mindez azért kelt meghok-
kentd hatdst, mert Izland sajitszertiségét legtobb dbrizoldja éppen a vulkinokkal
és gleccserekkel szabdalt tdjban latja, melyet a viktoridnus mivészek (példaul az
1871-ben odaldtogaté William Morris) a természeti fenséges kozegeként fedez-
tek fel maguknak (WieNs 1996, 14). A Letters from Iceland érvelése szerint az
unalom nemcsak az utazisi regények olvasdsinak, hanem maganak az utazasnak
is meghatdrozé tapasztalati rétegét alkotja, és az izlandi kirdndulds esetében épp
a természeti latnival6k elképeszté mennyisége kelt monoténiaérzetet: ,One wa-
terfall is extraordinaly like the other.” [,,Az egyik vizesés pont ugyanolyan, mint a
masik”, ford. télem — B. A.; AupEN—-MacNEice 1985, 135.] Ezek a megjegyzések
az esztétizalé természetdiskurzust kifigurdzé komikus effektusként mikodnek a
szovegben; mindekézben a tdjleirds kivinalmat a turisztikai kiadvanyokra dthdrité
elbeszélSi gesztusok mintha az érzékelésben bedlls, éppen a tdj megemészthe-
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tetlen massdagabdl fakadé deficitjeleként is olvashatéak lennének. A wordsworthi
hagyomannyal val6 szembehelyezkedés mindenesetre az utazéi szerepkér dehe-
roizédldsaval és az utazds altal a szubjektumra gyakorolt hatds relavitizalasaval is
egyltt jir a mtben. ,No great happenings at all” [,Semmi nagyszerd dolog”, ford.
t6lem — B. A.; Aupen—MacNEick 1985,252], foglalja 6ssze az epilégus azt, hogy
mi (nem) tortént a két titdrssal. A Letters from Iceland azonban anélkil demitizal
egy elsésorban mitoszairdl ismert f6ldet, hogy barmiféle tragikus veszteségérzetet
sugdrozna.

A vildg téredezettségének tapasztalatival 6sszekapcesolhaté irénia és onguny
(BLaNTON 1997, 22), a félreértések altal vezérelt kommunikacié és az ebbdl faka-
d6 helyzetkomikum keriil el6térbe Evelyn Waugh utazisszévegeiben is. Waugh
szamos Utirajza (Remote People, Ninety-Two Days, The Holy Places) kozil az els6 és
taldn legsikertiltebb a Labels [ Cimkék], mely, ahogy a cim is sugalmazza, kizirélag
olyan helyeket mutat be, amelyek fel vannak ,cimkézve”, azaz j6l ismert turisztikai
uti célnak szdmitanak. Az elbeszéls a ,cimkék” dekonstrudldsit, az ismerdsség-
érzet felszamoldsit, a klisék kiforgatdsit célozza meg. Az Etna feletti szinpompds
napkelte leirdsinak groteszk csattandja példdul igy hangzik: ,Nothing I have ever
seen in Art or Nature was quite so revolting”. [,,Sem a Természetben, sem a M-
vészetben nem littam még semmit, ami ennyire visszataszité lett volna”, ford.
t6lem — B. A.; Waucn 1974, 169.] A foldkézi-tengeri hajéutat igy nem a latni-
valék, hanem azok az embertipusok teszik szérakoztatéva, akikkel a f6szereplé a
(témeg)turizmus intézményrendszerének keretein beliil kapesolatba kertil. , Every
Englishman abroad [...] likes to consider himself a traveller and not a tourist”
[, Kilf6ldon minden angol szereti magat utazéként és nem turistaként latni”, ford.
tslem — B. A.; Wauch 1974, 44] mutat ré a koényv ezen identitdsok szétvalasztha-
tatlansdgara: a Labels a multba vigyddo, elitista utazdseszmény aszketikus normdit
figurdzza ki, kiallva a jéval komfortosabb turistalét 6romei mellett.

Waugh 1945-ben mdir maga is a nosztalgiat araszté When the Going Was Good
[Mikor j6 volt Gton lenni] cimmel ad ki egy vilogatést korabbi utirajzaibél, mely-
nek el@szaviban amellett érvel, hogy a szogesdrétok kozott sodrédé menekiil-
tek kordban értelmét veszti az irodalmi utazds. Fussell is hasonlé konkliziéval
zéarja konyvét, Waugh viszont hozziteszi, hogy két nemzedékkel késébb taldn
ismét nyilik tér ilyen véllalkozdsok szdmdra, s joslata igaznak bizonyult: a hetve-
nes-nyolcvanas évek idGszaka azt hozza magéval, amit Jan Borm szavaival nem
is a brit utazdsi irodalom ,jjiéledésének”, inkdbb ,megujuldsanak” tekinthetiink
(Borm 2007, 14). Patrick Leigh Fermor, aki tizennyolc éves kordban végiggya-
logolta Eurépat, 1986-ban adta ki visszaemlékezéseit. A Berween the Woods and
the Water [Erdsk és vizek kozott] cimet viseld masodik kotetben azt kovethetjik
nyomon, ahogy 1934-ben, a vindorciginyok, pasztorok és Trianon miatt lesgjtott,
mégis nagylelkd arisztokratik mdr-mdr mesebeli viligaként megjelenitett Ma-
gyarorszagon, illetve Erdélyben gréfok és baréndk adjik kézrél kézre az angol
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vendéget. Jonathan Raban a ,home tour” Gj valtozatit teremti meg a Coastingban
(1987), ahol a Thatcher-éra Anglidjinak partjai koril valé hajézés azt a bonyolult
identitdsalakzatot metaforizélja, melyet a sajat kulturdlis 6rokség irdnti vonzis és
taszitds egyardnt jellemez. A The Road to Oxiana 4j, 1981-es kiaddsdnak elsza-
vit az a Bruce Chatwin irta, akinek In Patagonia [Patagéniaban] és The Songlines
[Alomésvény] cim utazisi regényei az angol préza posztmodern fordulatahoz is
kothetéek. ,Never. Never. Never” [,Soha, soha, soha”, ford. télem — B. A.] - gya-
szoljak Lear kiralyt is megidéz3 szavai azt a Byron dltal megorokitett viligot, mely
tobbé mar soha nem hozhaté vissza (CHATWIN 1994, xx). Az az olvasé, aki végig-
kovette Chatwin utazéinak barangoldsit az ausztral sivatagban és Patagénia nem
létez6 szornyetegei kozott, mégsem a szakaddst, hanem egy irodalmi hagyomany
elevenségét és folytonossagat érzékeli.

Bibliografia

AupeN, Wystan Hugh-MacNEeick, Louis (1985), Letters from Iceland, London-Boston,
Faber and Faber.

Branton, Casey (1997), Travel Writing. The Self and the Other, New York—-London, Twa-
yne Publishers, 1997.

Borm, Jan (2007), ,What Am I Doing Here”: Contemporary British Travel Writing
From Revival to Renewal, Literatura, 49/5, 9-16.

Carr, Helen (2002), Modernism and Travel (1880-1940), in The Cambridge Companion to
Travel Writing, Peter HuLME-Tim Younes (szerk.), Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 70-86.

CuATwIN, Bruce (1994), Introduction, in Robert BYrRoN, The Road to Oxiana, London—
Basingstoke, Pan Macmillan, xi-xx.

CunnNiNGHAM, Valentine (1989), British Writers of the Thirties, Oxford, Oxford University
Press.

Durr, Sarah Emily (2005), ,Writing on the face of architecture”. Travel and translation in
Robert Byron's 7he Road to Oxiana, English Academy Review: Southern African Journal
of English Studies, XX11/1, 89-99.

FusseLw, Paul (1982), Abroad. British Literary Traveling Between the Wars, Oxford, Oxford
University Press.

KortE, Barbara (2000), English Travel Writing from Pilgrimiges to Postcolonial Explora-
tions, ford. Catherine MaTTHIAS, Basingstoke-London-New York, Palgrave Mac-
millan.

Lawrence, David Herbert, Sea and Sardinia (1997), Cambridge, Cambridge University
Press.

MicueL, Willy (1990), Modelle der Fremdwahrnehmung und Projektion im literarischen
Reisebericht und im Roman der Gegenwart, in Dietrich KruscHE—Alois WIERLACHER
(szerk.), Hermeneutik der Fremde, Miinchen, Iudicium, 254-281.

OrweLL, George (1989), The Road to Wigan Pier, Harmondsworth, Penguin.



TERKEP NELKUL = 111

OrweLL, George (2001), 4 wigani mols, ford. LAzAr Péter, Budapest, Cartaphilus Kiad.

PrisTER, Manfred (1999), Robert Byron and the Modernisation of Travel Writing, Poe-
tica, XXX1/3-4, 462—487.

PraTT, Mary Louise (1992), Imperial Eyes. Studies in Travel Writing and Transculturation,
London, Routledge.

Roserrs, Neil (2004), D. H. Lawrence, Travel and Cultural Difference, Basingstoke—Lon-
don—New York, Palgrave Macmillan.

SackviLLE-WEsT, Vita (1926), Passenger to Teheran, London, Hogarth Press.

WaucH, Evelyn (1946), When the Going Was Good, Harmondsworth, Penguin.

WaucH, Evelyn (1974), Labels. A Mediterranean Journal, London, Duckworth.

WiEenNs, Pamela Bracken (1996), Fire and Ice. Clashing Vision of Iceland in the Travel
Narratives of Morris and Burton, Journal of the William Morris Society, X1/4, 12-18.



