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A kortárs történelmi regény
A neoviktoriánus irodalom

Ahogy a könyvesboltokban a krimik és életrajzi regények mellett a történelmi 
regényeknek szentelt külön szekció is bizonyítja, a 20. század végére a történelmi 
regény újfent népszerűvé vált. Ennek a nemzetközi jelenségnek legjelesebb ha-
zai képviselői (Márton László, Rakovszky Zsuzsa, Darvasi László, Láng Zsolt és 
mások) jellemzően a 15–18. századot írják újra,míg Angliában legfőképpen a 19. 
század adaptációi terjedtek el. A viktoriánus témájú kortárs történelmi regények 
térhódítása nem független az irodalomtudomány kulturális fordulatától, ponto-
sabban attól, hogy ennek a kulturális fordulatnak kitüntetett tárgya lett a viktoriá-
nus kultúra, újabban pedig a korszakot megidéző prózairodalom is önálló kutatási 
tárggyá nőtte ki magát: a neoviktoriánus stúdiumoknak szentelt első konferencia 
2007-ben volt az Exeteri Egyetemen. A jelenség lehetséges megnevezései között 
a nagyobb alműfaji kategóriákon belül (történelmi regény vagy a historiografikus 
metafikció) versenyben volt például a viktoriográfia (Wolfreys 2001), a retro- 
(Shuttleworth 1998, 253–268), neo- (Shiller 1997, 538–560) vagy poszt-
viktoriánus (Kucich–Sadoff 2000) regény. Végül, leginkább a közérthetősége 
miatt, a neoviktoriánus elnevezés került ki győztesen, hiszen ez jelzi a legpon-
tosabban, hogy noha az elemzett művek fő vonatkoztatási pontja a viktoriánus 
kor, ehhez a korhoz képest mégis valami újat mutatnak fel. A neoviktorianizmus 
első meghatározásai szerint ebbe a kategóriába tartozik minden történelmi, his-
toriográfiai vagy történelemfilozófiai témájú, a 19. századdal bármilyen narratív 
szinten párbeszédet létesítő fiktív szöveg (Bormann 2002, 62). Időben és térben 
is megengedők ezek a definíciók: az időintervallumot nem kötik szorosan Viktó-
ria királynő uralkodásához, és földrajzilag sem kell az elemzett szövegeknek szo-
rosan Nagy-Britanniához vagy a gyarmatbirodalomhoz kapcsolódnia (Kohlke 
2008, Introduction 2). Ezek a tágabb értelemben vett meghatározások magukban 
foglalják az erre az időszakra nosztalgikusan visszatekintő, a populáris regiszterbe 
tartozó szövegeket is, Amanda Grange románcos Jane Austen-sorozatától a szá-
mos Sherlock Holmes-filmadaptációig. 

Hogy jobban eligazodjanak ebben a sokféleségben, a terület kutatói gyakran 
tovább szűkítették definíciójukat, keresve azokat a jelenségeket, amelyeket az 
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adaptációkban elemzésre érdemesnek tartanak. E pontosítások leglényegesebb 
eleme az, hogy a neoviktoriánus szövegek valamilyen szinten tudatosan és ref-
lexíven foglalkoznak az újraértelmezés problémájával (Heilmann–Llewellyn 
2010, 4), és jelenkori történelemértelmezésünket formálva, konstruktívan befo-
lyásolják törekvéseinket a jövő társadalmi és politikai létezésmódjainak kialakí-
tására (McGowan 2000, 24;Carroll 2010, 195–199). Szintén fontos kérdés, 
hogy melyik történelmi-(kultúr)politikai korszakban és korszakról született az 
adott neoviktoriánus adaptáció: közvetlenül Viktória királynő halála után (eset-
leg még előtt), azonnal reagálva a 19. század zavaró jelenségeire, ahogy azt Joseph 
Conrad A  titkosügynök [The Secret Agent] című műve teszi; a 20. század első 
felében, az előző századra az első világháború tükrében nosztalgikusan vissza-
tekintve, mint Agatha Christie könyve, a Gyilkosság az Orient expresszen [Murder 
on the Orient Express]; az 1960-as évek szexuális forradalmának kontextusában, 
mint például Jean Rhys Széles Sargasso-tenger [Wide Sargasso Sea] és John Fow-
les A francia hadnagy szeretője [The French Lieutenant’s Woman] című regénye; a 
nyolcvanas évek Thatcher-kormányának ellentmondásos időszakában, ahogy Pe-
ter Carey Oscar and Lucinda és A. S. Byatt Mindenem [Possession] című alkotása; 
vagy az ezredforduló környékén, mint Lloyd Jones regénye, a Mister Pip.1 Az első 
kritikai elemzések, amelyek figyelmet fordítottak a neoviktoriánus regényekre, az 
1990-es évek végétől jelentek meg (Shiller 1997; Shuttleworth 1998; Ku-
cich–Sadoff 2000;Gutleben 2001), és egyre egyértelműbben reflektáltak arra 
a kettősségre, amely a viktoriánus kor átírásából fakadt: egy letűnt kor iránt érzett 
nosztalgia együtt jelent meg a kritikai újraértelmezés igényének szellemével. 

Misztifikáció és lázadás, avagy hogyan közelítsük  
meg a viktoriánus kort

Az 1990-es évek környékén megjelent számos neoviktoriánus mű közül talán a 
két legérdekesebb és legszemléletesebb A. S. Byatt Mindenem (ford. Bozai Ágo-
ta, N. Kiss Zsuzsa, Palkó Ágnes) és Alasdair Gray Poor Things [Sanyarú sorsok]2 
című regénye. Mindkét szöveg egyszerre nosztalgikus és kritikus hangvételű; az 
előbbi egyértelműen a 19. század letűnt értékeit favorizálja korunk sivárságával 
szemben, az utóbbi viszont inkább a viktoriánus kor visszásságaira hívja fel a fi-
gyelmet. Mindkét szöveg a 20. században véletlenül megtalált fiktív kéziratokon 

1  A folyamatosan megjelenő és megjelenés előtt álló neoviktoriánus szövegeket nyomon követ-
hetjük az ezzel a kutatási területtel foglalkozó Neo-Victorian Studies folyóirat számainak „Announ-
cements” szekciójában.

2  A mű magyar nyelven még nem jelent meg, a fenti fordítás egy, a szerzőség kérdését vizsgáló 
magyar nyelvű publikációból származik (Gyuris 2011).
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keresztül kapcsolódik a viktoriánus korhoz: Byatt művében egy kitalált 19. szá-
zadi angol költőpár gondolkodását és titkos szerelmi viszonyát, Gray írásában 
egy képzeletbeli skót szüfrazsett és orvosnő életének korai szakaszát segítenek 
felgöngyölíteni. A  regények felsorakoztatják a neoviktoriánus irodalom kedvelt 
témáit:a szexualitásról és a genderpolitikáról alkotott nézeteket, a személyes és a 
társadalmi identitás kérdéseit, az evolúcióelmélet kulturális lecsapódását és a val-
lás válságát, a spirituális és a tudományos diskurzus szerepét, egyes gazdasági és 
társadalmi rétegek marginalizálódását, valamint a brit birodalom repedezését és 
a gyarmati örökséget. Mindezt polifonikusan teszik: sokféle élethelyzetből és ka-
raktertípus által szólaltatják meg a viktoriánus kort és annak mai olvasatait. Byatt 
regénye egyszerre zajlik ebben a két idősíkban, Gray pedig három korszaknak is 
teret enged a narrációban: megszólaltatja a késő viktoriánus korszakot, az erre 
adott 20. század eleji reakciókat, illetve egy 20. század végi szerzői hangot, amely 
a korábbi narrátorokat szerkeszti és kommentálja. A domináns fiktív elbeszélésen 
kívül mindkét regényben többféle szövegtípus jelenik meg a naplóbejegyzésektől 
a leveleken keresztül a jegyzetekig; nyelvezetüket is a szövegutánzás, a 19. száza-
di regény szókincsét, szövegfajtáit és toposzait megelevenítő pastiche, valamint az 
imitatív pastiche-t aláásó, transzformatív paródia (Hutcheon 1985, 38) határozza 
meg. A Mindenem még a viktoriánus regényeket megidéző módon mottókat is 
közöl a fejezetek elején, amelyek legtöbbször fiktív versrészletek, és jelentőség-
gel bírnak a fejezetek tartalmát illetően, a Poor Things pedig tartalmaz bevezetőt, 
tartalomjegyzéket és illusztrációkat is, amelyek azonban – megszokott rendelteté-
sükkel ellentétben – nem kiegészítik és magyarázzák a főszöveget, hanem inkább 
szétzilálják azt. Műfajukat tekintve szintén sokrétűek a szövegek: mindkettőben 
megtalálhatók a gótikus regény3 és a románcos történet alműfajai, a Byatt-regény-
ben fellelhetők a detektívregények elemei is, Gray szövege pedig sci-fi elemekkel 
tarkított fejlődésregényként is olvasható. Ez a két szöveg nemcsak azért érdekes, 
mert tartalmi és formai szempontból is rendelkezik a neoviktoriánus regény főbb 
jellemzőivel, hanem azért is, mert jól szemlélteti azokat az olvasásmódokat, ame-
lyeken keresztül a viktoriánus kort megközelíteni és újraértékelni szokás.   

A. S. Byatt mindentudó elbeszélője a kritikus olvasás és történelemszemlélet 
problémáit egyenesen rajtunk, 20. század végi anglistákon keresztül mutatja be. 
A regény cselekménye ugyanis angol és amerikai irodalmárok kutatómunkájára 
épül, akik napjainkban divatos posztstrukturalista irodalomelméleti módszerek-
kel próbálják értelmezni a viktoriánus cselekményszál főszereplőinek, Randolph 
Henry Ashnek és Christabel LaMotte-nak, két fiktív 19. századi szerzőnek az 
életművét. E törekvések többnyire sematikus, az adott elméleteket igazoló, de a 
történelmi szerzők szövegeinek szempontjából inkább semmitmondónak értékelt 

3  A gótikus regény konvencióinak a Mindenemben való nosztalgikus újraélesztéséről és egyben 
kritikus újradefiniálásáról lásd Marinovich-Resch 2003, 64–73.
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olvasatokat eredményeznek, amelyeknek publikálásától a nagyrészt boldogtalan 
és egyhangú életű irodalmárok a hierarchikus és pénzszűkében működő egyetemi 
struktúrákban való előmenetelüket remélik. A változást ebbe az igencsak negatív 
korrajzba egy váratlanul felbukkanó, eddig ismeretlen levelezés hozza, amelynek 
első darabjait Roland Michell, a 20. századi főszereplő irodalmár megtalálja és 
ellopja, így azok nem kerülnek bele a rendszerbe, hanem képesek azt a kutatók 
életével egyetemben fenekestül felforgatni: további felfedezésekhez és történések-
hez vezetnek, amelyek megújítják mind az eddigi kutatási eredményeket, mind a 
kutatók önképét. A regény szoros összefüggést teremt a (tudományos) megisme-
rés és a személyes identitás között, hiszen az irodalmárok szorosan összefonódnak 
kutatási tárgyukkal, szinte azon keresztül definiálják önmagukat. Byatt parodizál-
ja és a múlttal való párbeszéd folytatására alkalmatlannak nyilvánítja a túlzottan 
elméleti és személytelen irodalomelméleti megközelítésmódokat: minden olyan, 
„az igazság” kiderítésére tett kísérletük kudarcba fullad, amely pusztán elméleti 
alapú, legyen ez az elmélet a dekonstrukció, a lacani pszichoanalízis, a marxista 
vagy feminista irodalomtudomány. Ugyanakkor azonban azok sem lehetnek sike-
resek a múlt értelmezésében, akiket a hatalom-, státus- vagy tulajdonszerzés mo-
tivál ( Janik 1995, 164). A cselekmény azokat jutalmazza, akik prekoncepcióiktól 
elszakadva, valódi kíváncsisággal fordulnak a múlt felé, és ebben a folyamatban sa-
ját életüket is újragondolják. Ilyen például a kéziratokat ellopó Ash-szakértő Ro-
land és LaMotte-specialista kutatótársa, Maud Bailey, akik eddigi gondolkodás-
módjukba belefáradva úgy vélik: „Lehet, hogy egy egész rakás kimerült tudós és 
kutató hasonló tünetekkel küzd” (Byatt 2006, 275), és akik éppen akkor kerülnek 
a legközelebb a múlthoz, amikor megpróbálnak kiszakadni szokásos tevékeny-
ségükből: „Én csak szeretnék megnézni valamit, ami érdekel, anélkül, hogy kü-
lönböző jelentésrétegeken kellene törnöm a fejem. Valami újat” (276). Miközben 
kiderítik, hogy Randolph Henry Ash és Christabel LaMotte titkos viszonyt foly-
tattak egymással, ők maguk is képesek belekezdeni egy élhetőnek tűnő párkap-
csolatba. Maud a viktoriánus szerzőpár törvénytelen lányának leszármazottjaként 
megtalálja gyökereit, és képes újradefiniálni magát, Roland pedigaz egész kutatói 
létet megkérdőjelezve feladja tudományos karrierjét, hogy – a rajongásig tisztelt 
Ashhez hasonlóan – a sokkal kreatívabb és személyesebb versírásra adja a fejét.

A történet tehát, ahogyan a könyv alcíme (a Romance is ígéri,boldog véget ér, 
és nemcsak a két főszereplő szerelmespár, hanem a többiek számára is:a leszbi-
kus amerikai kutatónő meglepő módon heteroszexuális viszonyt kezd Roland né-
mileg ódivatú, de humanista beállítottságú főnökével,4 Roland exbarátnője pedig 
egy gazdag,a kéziratok Angliában maradását finanszírozó ügyvéd karjaiban találja 
meg számításait.

4  E mozzanat miatt nevezték homofóbnak Byatt regényét (Yelin 1992, 39).
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A regény narratív struktúrája is jelzi, hogy a szerző a viktoriánus kort privile-
gizálja: a 19. századi figurák a szövegeiken keresztül, melyeket Byatt egyébként 
mesterien alkotott meg, egyes szám első személyben beszélhetnek, míg a 20. szá-
zadi szereplők kalandjait csak a narrátor parodisztikus elbeszélésén keresztül is-
merhetjük meg. Erre jó példa mindkét cselekményszál szereplőinek az események 
egyik fő mozgatórugójához, a szerelemhez és annak nyelvi kifejezésmódjához 
való viszonya:

„…mivel én úgy hiszem, hogy mi mindannyian egy isteni szervezetnek a részei va-
gyunk, amely önállóan lélegzik, itt él egy kicsit, amott meghal egy kicsit, de örök-
kévaló. Te pedig ennek a titkos tökéletességnek a megtestesülése vagy. Te vagy az 
élet.”„Te vagy az élet. Te csak állsz, és magadhoz vonzod az élet jelenségeit. Elég 
csak rápillantanod az unalmas dolgokra, és rögtön felragyognak” (292–293).

– vallják egymásnak a 19. századi költők, míg a 20. századi szerelmesek „[o]lyan 
kor és kultúra gyermekei voltak, amely nem bízott a szerelemben, a szerelmes-
ségben, a romantikus szerelemben, egyáltalán a romantikában, bosszúból viszont 
rájuk zúdította a szexuális nyelvezetet […], tanultak a fallokráciáról, a pénisz-
irigységről […] a megduzzadó és összehúzódó Test ábrázolásáról, mely vágy tár-
gya, támadás alanya, kimerítő, kimerített és rettegett” (434). Más szóval: „a vik-
toriánusok megjelenítése együttérzést, a korunkbeli kutatóké pedig gúnyt szül” 
(Gutleben 2001, 79–80; ford. tőlem ‒ K. A.), a 19. századi szereplők pedig nem-
csak sokkal szebben fejezik ki magukat, de meg is tudják élni az érzéseiket, míg 
a 20. századi figurák csak arról tudnak beszámolni, hogy megvan ugyan a nyel-
vezetük a dolgokról való beszédhez, de magukhoz a dolgokhoz sem bizodalmuk, 
sem hozzáférésük nincs. Byatt a kettő összekötése mellett kardoskodik, hitet téve 
a nyelv dolgokra való vonatkoztathatósága mellett, és a történelem megértését is 
csak a beleélés képességével és a képzelőerő használatával tartja lehetségesnek.

Byatt elhallgatásokkal teli regényével szemben Alasdair Gray művében a tár-
sadalmilag marginalizált rétegek kerülnek reflektorfénybe. Míg a Mindenemben 
a viktoriánus költőpáros élettársai, Blanche Glover és Ellen Ash,valamint az őket 
kutató Leonora Stern és Beatrice Nest inkább zavaró körülménynek bizonyulnak, 
és ezért a szerző valamilyen módon igyekszik rövidre zárni történetüket (Blanche 
öngyilkos lesz, Leonora konformizálja szexualitását, Ellen és Beatrice pedig bele-
kerülnek az érdektelen feleség, illetve kutató kategóriába), addig a Poor Thingsben 
a fő hangsúly egy feleségen van, aki ellenáll a sztereotípiáknak. Ez a feleség Bella 
Baxter vagy Victoria McCandless, akinek már a neve is attól függ, hogy kinek a 
történetét hisszük el eredetéről. Kronológiailag Archibald McCandless, a férj 19. 
századi naplója fejti ki elsőnek részletesen Bella Baxter történetét;eszerint a nő 
egy orvosi kísérlet eredménye, amelyben egy öngyilkos terhes lány testébe saját 
meg nem született gyermekének agyát ültetik be. Erre a műveletre kizárólag egy 
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Godwin Baxter nevű sebészzseni képes, aki Mary Shelley Frankensteinjéhez ha-
sonlóan életet ad a halott anyagnak, és megteremti magának az ideális viktoriánus 
angyali nőt, aki egyszerre szép és engedelmes. Ezután „Isten” (Godwin) teremtmé-
nye önállósul, majd útra kel, és hatalmas szexuális étvágyának engedelmeskedve 
– amelyet állítólagos volt férje, Blessington tábornok hisztérikus erotomániaként 
értelmezett, és ezért klitoridektómiát akart végrehajtatni feleségén – egymás után 
fogyasztja a férfiakat. „Áldozatai” ijedt történetmesélésének köszönhetően Bella 
femme fatale-ként (Shiller 1995, 163), sőt 19. századi elődje nyomán szörnyként 
konstituálódik.5 A  genderkritikai vonatkozások egyértelműek: valakiből mások 
szemében szörnyeteg lesz pusztán azért, mert nő létére követi saját akaratát és vá-
gyait. A regény a tudományos diskurzusok szempontjából is érdekes, színre viszi 
az orvostudomány fejlődésével kapcsolatos korabeli, bioetikainak nevezhető fé-
lelmeket (Böhnke 2004, 58). Fontos kérdésként vetődik fel például, hogy milyen 
kézbe kerül a tudás és az ezzel járó hatalom. Godwin Baxter szerint például az ő, 
illetve a hozzá hasonlók esetében a lehető legrosszabb helyre: „az emberbarát li-
berálisok véleményével ellentétben EZÉRT nem tudja a művészet és a tudomány 
jobbá tenni a világot. Mert először természetünk és nemzetünk kárhoztatnivalóan 
mohó, önző és türelmetlen egyedei használják óriási új tudományos szaktudá-
sunkat” (Gray 2002, 68; ford. tőlem ‒K.A.). Archibald narratívája a Mindenem-
hez hasonlóan megnyugtató lezárással végződik: Bella hozzámegy szerelméhez, 
és boldogan élnek, míg meg nem halnak. Hazugnak és érzelgősnek nyilvánítja 
ugyanakkor ezt a beszámolót Victoria McCandless, az azóta orvosként prakti-
záló szüfrazsett, és alaposan korrigálja férje állításait: ő kizárólag azért választotta 
Archie-t férjéül, mert Godwin, akit valóban szeretett, nem akart tőle gyereket, és 
a férje ezt a döntését effajta lehetetlen történetek kitalálásával próbálta kompen-
zálni; a fején található repedés pedig nem tudományos kísérlet, hanem a szem-
telensége miatt kapott apai ütlegelések nyoma. Ekként Victoria, az Új Nő szar-
kasztikus kritikai megjegyzéseivel és férjét plágiummal is vádolva Archie verzióját 
teljesen eljelentékteleníti és hiteltelenné teszi. Ehhez a negatív véleményhez rész-
ben csatlakozik a bevezetést és jegyzeteket író szerzői-szerkesztői hang is, amely 
szerint Archibaldnak nincs elég képzelőereje és tehetsége az íráshoz. A szerkesztő 
„Alasdair Gray” ugyanakkor egyértelműen McCandless verzióját fogadja el igaz-
nak, miközben Victoriáét mindenféle módon megkérdőjelezi. 

Egészen különböző nézőpontokból olvashatjuk tehát ugyanazt a történetet, és 
végül nyitva marad, hogy kinek a verziója igaz a három narrátoré közül. Gray 
regénye ezt a bizonytalanságot a személyes szinten kívül társadalmi és politikai 
szinten is színre viszi, felvetve azt a rendkívül időszerű kérdést a viktoriánus kor 

5  A Poor Things és a Frankenstein, valamint annak alkotója, Mary Shelley élete közötti kapcsoló-
dási pontokról részletesebben lásd Böhnke 2004, 57.
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újraértelmezése kapcsán, hogy kié a történelem, s hogy melyik olvasata tekinthető 
legitimnek és autentikusnak. Ezt nagyszerűen szemlélteti Victoriának a férje tör-
ténetmondására adott reakciója: „A második férjem története egyértelműen bűz-
lik a 19. századnak, a századok e legmorbidabbjának összes morbiditásától” (202; 
ford. tőlem ‒K. A.). Az elbeszélő a későbbiekben részletesen kifejti, hogy ezt a 
bűzt a viktorianizmusnak tulajdonítja, majd felsorolja a korabeli építészet számá-
ra visszatetsző struktúráit, mint például a londoni parlament épületét, és felhívja 
a figyelmet az ilyen beruházások mögött álló társadalmi igazságtalanságokra is: 

…ezeknek az épületeknek a teljesen haszontalan túldíszítését szükségtelenül ma-
gas profitból fizették, a heti 6 nap, több mint napi 12 órát, SZÜKSÉGTELENÜL 
koszos gyárakban dolgozó gyerekek, nők és férfiak rövidke életének kárára; a 19. 
században már megvolt a tudásunk a dolgok tisztán tartására. De nem használtuk. 
A gazdagok óriási bevétele szent és sérthetetlen volt.(275; ford. tőlem ‒ K. A.)

Victoria beszámolója szem előtt tartja, hogy ugyanazok az értékek mennyire mást 
jelentenek az alsóbb társadalmi rétegek számára, s emellett pellengérre állítja az 
önelégült angol felsőbbrendűség-tudatot, egy olyan jövőképpel szembesítve azt, 
ahol a minden szempontból lesüllyedt angolok fogják szórakoztatni a Londonba 
érkező tibeti turistákat (160–161). Ez az 1914-ben kelt levél a Viktória királynő 
halála utáni időszakra tipikusan jellemző modernista kor lázadó hangnemében 
egyértelműen bírálja a 19. Századot (Bullen 1997, 2). A viktoriánus korhoz való 
hasonlóan ellentétes és ellentmondásos viszonyulások azonban nemcsak az egy-
mást követő történelmi korok egymásra következésében, hanem minden egyes, a 
múltat újradefiniáló koron belül is megtalálhatók ( Joyce 2002, 7). Ezek az eltérő 
értelmezések a 20. század nyolcvanas-kilencvenes éveiben, amikor a Poor Things 
keletkezett, különösképpen erőteljes hatást kelthettek, hiszen ekkor egészen ma-
gas szinten, a politikai közbeszédben propagálták a viktoriánus értékek újrafel-
fedezését; nem véletlenül vált épp ekkor nagyon intenzívvé a neoviktoriánus re-
génytermelés is. A politikai erők újrahasznosították az úgynevezett „viktoriánus 
értékeket”, ki-ki a maga javára fordítva azokat. A hatalmon lévő, Margaret That-
cher vezette konzervatív párt a viktoriánus korhoz köthető fejlődés és prosperi-
tás ethoszával dolgozott, így próbálván elfedni a társadalmi rétegek közötti kü-
lönbségek növekedését, valamint a privatizációnak és a birodalom széthullásának 
hatásait, míg az ellenzéki Neil Kinnock által irányított Munkáspárt a robotolást 
és a nyomort kapcsolta a felelevenített 19. Századhoz ( Joyce 2002, 3–4). Amint 
azt az imént idézett véleménye is mutatja, a regénybeli Victoria nézetei az utóbbi 
tábort erősítik. 
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A neoviktoriánus irodalom főbb témái és kritikai megközelítésmódjai

Mint ahogy az a fenti elemzésekből is kitűnik, a szexualitás viktoriánus diskur-
zusa a neoviktoriánus regények egyik legfontosabb témája és az újraértelmezés 
kiemelkedő mozgatórugója. Az egyik, ma már klasszikusnak számító ilyen mű, 
John Fowles A francia hadnagy szeretője című regénye remekpéldája a viktoriánus 
szexualitásról alkotott téves elképzeléseink eloszlatására tett kísérletnek, hiszen 
a könyv, Michel Foucault A  szexualitás története (1976) című nagyszabású mű-
vének szellemében megszabadítja a viktoriánus regényt a túlzott erkölcsösségtől 
és prüdériától. Fowles megírja a 19. században megírhatatlant,6 és akinek nem 
lenne elég a testiség és a szexuális aktusok nyílt tárgyalása, annak még ott van-
nak a viktoriánus korban uralkodónak hitt szexuális elfojtást statisztikai adatokkal 
cáfoló lábjegyzetek. Michel Faber A bíbor szirom és a fehér [The Crimson Petal 
and the White, 2002] című regénye egy 19. századi prostituált mindennapjain 
keresztül mutatja be részletesen a női test narratíváit,7 míg Miranda Miller Nina 
in Utopia [Nina Álomországban,2010] című műve egy Viktória–korabeli anya 
gyermeke elvesztéséből fakadó gyászának és őrületének testi megéléseit jeleníti 
meg, a főszereplőnő egy 20. századi szerető és egy 19. századi bolondokháza kö-
zötti,gyakran humoros időutazásában. Természetesen idetartoznak Sarah Waters 
leszbikus-neoviktoriánus regényei, mint például az Affinity [Testvériség,8 1999], 
a Henry James életéről, munkásságáról és kulturális örökségéről szóló adaptációk 
is – Colm Tóibín The Master [A Mester, 2004], David Lodge Author Author [Szer-
ző, szerző, 2004] –, vagy Alan Hollinghurst A szépség vonala [The Line of Beauty, 
2004] című regénye, amelyek transzgresszivitásuknak köszönhetően jól értelmez-
hetők a queerkutatás és más genderelméletek kritikai megközelítésmódjában.

Az 1960-as évek szexuális forradalmával együttjelent meg a neoviktoriánus re-
génytermelés másik alapvető tematikája: a politikai hatalom újradefiniálása és a 
társadalom marginalizált tagjainak integrációja. Egyre több neoviktoriánus szö-
vegben kap központi szerepet a brit birodalmi múlttal való számvetés, a gyarma-
ti visszaélések elismerésén és az elhallgattatott hangok megszólaltatásán keresz-
tül. Ilyen például Matthew Kneale English Passengers [Angol utazók, 2000] című 
műve, amelyben egy anglikán lelkész, egy dilettáns botanikus és egy tudományos 
babérokra törő orvos egy Man-szigeti kapitány csempészhajóján indul útnak, 
hogy Tasmaniában megtalálja a földi paradicsomot: a tájékozatlanságon alapuló 
opportunista gyarmatosító expedíciót sokféle narratív szemszögből tárgyaló re-
gényben megjelenik a hit és a tudomány ellentéte, majd mindkettőnek az angolok 

6  A regény műfaji újításairól lásd Takács1996, 326–337 és Bényei 1995, 121–139.
7  Erről részletesebben: Bényei 2006, 28.
8  Ezt a fordítást Gergely Nikoletta adja meg zárójelben a magyarra le nem fordított mű részletes 

elemzésében (Gergely2008,190).
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rasszizmusának álcájaként való leleplezése; vagy Alan Moore és Kevin O’Neill 
The League of Extraordinary Gentlemen [Rendkívüli úriemberek szövetsége] című 
képregényének első része, amelyben Viktória királynő parancsára hívnak össze 
egy 19. századvégi hősökből – többek közötta Stoker Drakulájából ismert Mina 
Murray-ből, Verne Nemo kapitányából, Haggard kalandregényeinek Allan Qua-
termainjéből, Stevenson dr. Jekyll/Mr. Hyde-jából és Wells A láthatatlan emberé-
nek Hawley Griffinjéből – álló illusztris és groteszk társaságot, hogy védjék meg a 
brit birodalmat a fenyegető külső ellenségektől, de a James Bondot idéző küldetés 
során kiderül, hogy az ellenség belül van, egészen pontosan a megbízók, az an-
gol titkosszolgálat vezetői készülnek a nemzetet leginkább veszélyeztetni; illetve 
idetartozik a kolonizációs utazásokkal szorosan összefonódó darwinizmussal járó 
tapasztalatokra és tévedésekre épülő regény, Liz Jensen Ark Baby [A bárka szülött-
je, 1998] című disztópiája is, amely egy 19. századi gyermektelen papi család által 
felnevelt majomember viszontagságait állítja párhuzamba egy 20. századi angliai 
termékenységi válsággal, amelynek következtében az elkeseredett nők életében a 
majmok a steril férfiakat, illetve a meg nem született gyerekeket helyettesítik, és 
végül csak a Viktória korabeli majomember leszármazottai képesek teherbe esni. 
Ezek a szövegek a vallás, a tudomány, a történelem és a technológia viszonyát, va-
lamint a genetikai manipuláció ma igen releváns kérdéseit feszegetik, és kiválóan 
értelmezhetők biopolitikai, ökokritikai vagy éppen poszthumanista megközelí-
tésmódok révén. 

Charles Dickens és Charlotte Brontë életműve neoviktoriánus szemmel

E fontos témák színrevitele és újratárgyalása mellett a neoviktoriánus szerzők 
szívesen foglalkoznak kanonikus 19. századi írók életének és szövegeinek átér-
telmezésével is. Kedvenc adaptációs alany például a botrányos életű Oscar Wilde 
vagy a soviniszta Thomas Hardy, de nagy népszerűségnek örvend Arthur Conan 
Doyle Sherlock Holmes- és Lewis Carroll Alice-figurája is. Még kiemelkedőbb 
helyet foglal el Charles Dickens és Charlotte Brontë, akiknek az élete és életműve 
már számos értelmezést inspiráló, adaptációs térképekkel megrajzolható mennyi-
ségű neoviktoriánus irodalmi szöveget ihletett. Patsy Stoneman már az 1990-es 
években behatóan foglalkozott a Brontë nővérek műveinek – különösen Emily 
és Charlotte fő regényeinek, az Üvöltő szeleknek, illetve a Jane Eyre-nek – a kul-
turális emlékezetbe való beépülésével (Stoneman 1996),9 a 2012-ben A másik 
Dickens címmel megrendezett konferencia pedig kifejezetten azt vizsgálta, hogy 
miként változott a viktoriánus szerző és szövegeinek interpretációja, és mit kezd 

9  A könyv az elemzéseken kívül a két regény 19. századtól az 1990-es évek közepéig született 
adaptációinak átfogó listáját és rendszerezését is tartalmazza.
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a jelenkor a dickensi kulturális örökséggel.10 A legtöbb Dickens-adaptáció talán 
Peter Ackroyd nevéhez fűződik, aki többféle módon is hozzányúlt a 19. századi 
szerző életéhez és műveihez: a The Great Fire of London [A nagy londoni tűz-
vész] című 1982-es regényében a Kis Dorritot adaptálja, az English Music [Angol 
zene, 1992] című műben sok Dickens-szöveget dolgoz fel egyetlen fejezetben, a 
monumentális Dickensben pedig a történelmi szerző fiktív életrajzát írja meg.11 
A fikcionalizált viktoriánus szerző és annak egyik leghíresebb regénye, a Szép re-
mények [Great Expectations] két ismert adaptációban is megjelenik, az ausztrál 
Peter Carey-nek a 19. századi Angliát megjelenítő Jack Maggsében (1997) és az 
új-zélandi Lloyd Jonesnak a mai Pápua Új-Guineában játszódó Mister Pipjében, 
amelyek kombinálják a szerzőség és a brit posztimperialista örökség kérdéseit. 
Mindkét regénynek a gyarmatokon él a főszereplője: Jack Maggs, az ausztráliai 
száműzetéséből Angliába visszatérő elítélt, illetve kortársunk, Mathilda, az egyik 
polgárháború dúlta új-guineai szigeten felnövő kislány. Carey főhőse, a Szép re-
mények Abel Magwitchének verziója a 19. századi csalókkal és bűnözőkkel teli 
Angliába utazik, hogy megkeresse támogatottját, Henry Phippset, aki Dickens 
Pipjének feleltethető meg. A Dickens-paródiáként értelmezett író, Tobias Oates 
ellopja a sikertelenül beilleszkedni próbáló Jack Maggs naplóját, és az ez alapján 
készülő nagy művéből szándékozik meggazdagodni, végül azonban pórul jár, és 
ugyanazt a tűzhalált szenvedi el, amelyet regényében az elítéltnek szánt. Maggs 
mind az őt kihasználó Oatesban, mind a pénzét felélő és az életére törő Phipps-
ben csalódik, és végül inkább visszatér Ausztráliába, ahol jó közösségben pros-
perálni tud. Mivel Jack Maggs visszafelé ír, az élettörténetét csak tükörrel lehet 
elolvasni, aminek szimbolikus jelentősége van: a regényben úgy értelmeződik át a 
történelem, hogy az író válik bűnözővé, a bűnöző pedig íróvá (Sadoff 2010, 180); 
ily módon az anglocentrikus történelmi diskurzus elhiteltelenedik, míg a krimi-
nalizált ausztrálok rehabilitálódnak (Letissier 2004, 124). Jones Mathildája az 
1990-es évek bougainville-i háborús övezetéből szeretne kitörni, ahol az auszt-
rálok brit imperialista módszerekkel szítanak helyi etnikai konfliktusokat gyar-
matosító törekvéseik elősegítésére. Ép elméjének megőrzése érdekében a kislány 
Dickens Szép remények című regényének világába menekül, és egy jobb sors re-
ményében a főszereplővel, Pippel azonosul. Az iskolában a regény könnyített vál-
tozatát olvastatja velük botcsinálta tanáruk, Mr. Watts, a közösség egyetlen fehér 
tagja. A regény népszerűsége felháborodást vált ki a gyerekek szüleiből és félelmet 
a helyi lázadókból, akik – nem tudván különbséget tenni fiktív és valós személyek 

10  A konferencia anyaga megtalálható itt: Neo-Victorian Studies, 2012/5.2.
11  Dickens annyira népszerű, hogy egyedüli 19. századi szerzőként belekerült egy, a neovikto-

riánus regényírás szabályait taglaló ironikus útmutatóba, hangsúlyozva, hogy aki jól akarja árulni 
a műveit, mindenképp jellemezze dickensinek művét (Burstein 2006). Valóban, úgy tűnik, hogy 
Dickens szinte márkanévvé vált, a viktoriánus kort (és relikviáit) jól el lehet vele adni. 
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között – boszorkányüldözést folytatnak a híres Mr. Pip ellen. A  hajtóvadászat 
rengeteg áldozatot követel, többek között Mathilda édesanyját is, míg végül Mr. 
Watts előbb azt kénytelen vallani, hogy ő Dickens, az értelmi szerző, majd amikor 
ez sem elég, hogy ő Mr. Pip. Miután meghallgatják, az autoritását a viktoriánus 
szerző életén és regényén keresztül vindikáló Mr. Watts történetét, őt is megölik a 
lázadók. Mathilda egy árvíz során megmenekül, azonban ahogy utánajár először 
Mr. Watts múltjának Ausztráliában, majd Dickensének Angliában, csalódik, és 
elmegy a kedve az irodalmi tanulmányok folytatásától: inkább a saját történetének 
írójává válik. Carey és Jones regényei rávilágítanak, hogy milyen konfliktusokkal 
teli Dickensnek és műveinek más kulturális közegbe való áthelyezése.

Charlotte Brontë műveinek adaptációtörténetében kiemelkedik a kultikus Jane 
Eyre, amelyet rengetegen írtak újra. A neoviktoriánus kutatás – Stoneman krono-
lógiáját kiegészítve – külön kötetet is szentelt a Jane Eyre adaptációinak, amelyben 
médiumok szerint csoportosítják az átiratokat, és a legújabb adaptációk is szere-
pelnek (Rubik–Mettinger-Schartmann 2007). Ebben a kötetben is kiemelt 
helyet kap a feminista és a posztkoloniális kritikai diskurzusban óriási jelentőségű, 
elsőként kanonizált Jane Eyre-adaptáció, a Széles Sargasso-tenger, amelyből Jean 
Rhys egész egyszerűen kihagyja a főhősnőt, Jane-t, és – kizárólag Rochester első 
feleségére, a kreol Berthára, valódi nevén Antoinette-re koncentrálva – megírja 
a Jane Eyre előzményregényét, egy kétszeresen marginalizált szereplő, a gyarma-
ti nő szemszögéből, akivel szemben bőrszíne miatt jamaicai otthonában mind 
az európaiak, mind az afroamerikaiak bizalmatlanok és gyakran kirekesztők, és 
aki Angliában, ahová az őt gyakorlatilag megvásároló férje viszi, egy padlásszoba 
zárva, az őrületbe kergetve végzi életét. Mind Brontë, mind Rhys szövegéből (és 
életrajzából) merít D. M. Thomas 2000-es Charlotte: The Last Journey of Jane Eyre 
[Charlotte: Jane Eyre utolsó utazása] című regénye, s így századokon átívelő kettős 
cselekményszálú adaptációs szövegláncolatot létesít. A viktoriánus történet Jane 
és Rochester házasságát Rochester impotenciája miatt sikertelennek ábrázolja-
;a feloldást Rochester öngyilkossága után Jane karibi utazása hozza meg. En-
nek során a hősnő Martinique szigetén frigyre lép Rochester és Bertha fiával, a 
félvér Roberttel, a házasság azonban rövid ideig tart, mert a várandós Jane egy 
trópusi láz következtében meghal. A történet ezen átirata hangot ad a 19. szá-
zadban elhallgatott szexuális problémáknak, és teret biztosít Jane boldogságának 
is, azaz követni látszik elődjének fejlődésregény-ethoszát. Ennek a viktoriánus 
cselekményszálnak a szerzője a 20. századi történet főszereplője, Miranda, egy, a 
Mindenem szereplőihez hasonlóan boldogtalan irodalmár, aki az őt ért gyermek-
kori traumákból és kilátástalan mindennapjaiból az írásba, szexuális kalandokba 
és egy karib-tengeri Brontë-konferenciára menekül. Erről az utazásról terhesen és 
egy, az afférjait rögzítő hangfelvétellel tér haza, férje és gyerekei helyett apjához, 
a korábbi szexuális bántalmazások elkövetőjéhez. Miranda narratívája nem mutat 
fejlődést, inkább az identitáskeresés teljes kudarcát, a szétesést, sőt regressziót; az 
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ő esetében a 19. századi hisztéria Poor Thingsben is megjelenő toposza 20. száza-
di depresszióként12 értelmeződik újra, vagyis a mű egésze mégsem hagyja jóvá 
a nevelődési regény viktoriánus ethoszát. A  19. századi szöveget ennyire szem 
előtt tartó adaptációs láncokon kívül olyan művek is születnek, amelyek csak be-
olvasztják vagy felhasználják a Brontë-regényt. Ilyen például Jasper Fforde A ​Jane 
Eyre-eset [The Eyre Affair, 2001] című regénye, amely egy Thursday Next nevű 
irodalmi detektív eseteit feldolgozó, irodalmi szövegek újrahasznosításával foglal-
kozó regénysorozat első kötete. Akárcsak a Széles Sargasso-tengerből, ebből a tör-
ténetből is kimarad Jane hangja és – a Charlotte-hoz hasonlóan – A ​Jane Eyre-eset 
is két időtérben zajlik: egy 1980-as évekbeli orwelli Angliában és a viktoriánus 
Jane Eyre regényvilágában. A két szálat a regény történetének „eredeti” vége köti 
össze, amely szerint Jane Indiába utazik, hogy St. John Rivers mellett dolgozhas-
son, és amelytől mind a 20. századi olvasók, mind a regénybéli Rochester ide-
genkednek. Ezt a 19. századi történetbe egy futurisztikus regényportálon érkező 
irodalmi nyomozó, Thursday Next és Rochester közösen orvosolják (a nyomozás 
során humorosan pragmatikus magyarázatot nyernek az eredeti regényben talál-
ható természetfeletti jelenetek is), és úgy alakítják a cselekményt, hogy az Jane 
és Rochester házasságával végződjön. A Brontë Társaság és más hivatalos szer-
vek erősen ellenzik ezt a durva beavatkozást, a Brontë az Emberekért szervezet 
viszont védelmébe veszi, mert az olvasók szívesebben fogyasztják az „új”verziót. 
A regényben konfliktusok, rajtaütések és háborúk formájában feszülnek egymás-
nak a hatalmi, tudományos és a populáris intézmények által képviselt érdekek, 
olyan kérdéseket felvetve, mint például hogy mennyi beleszólása van a politiká-
nak, a kritikának és a piacnak egy irodalmi szöveg elkészülésébe. A Jane Eyre-eset 
tehát az előbbiekkel szemben nem 19. századi elnyomást és jogtalanságokat akarja 
helyrehozni vagy napjaink kontextusába helyezni, hanem inkább rávilágít az al-
kotói folyamat összetettségére és ezzel együtt magának adaptáció intézményének 
a problematikusságára is.

A neoviktoriánus jelenség jövője

A neoviktoriánus irodalom helyzetét talán Marie-Luise Kohlke meglátása vilá-
gítja meg a legjobban: a kritikus szerint ebben a „hedonista, fogyasztóközpontú 
és szexuálisan túlterhelt jelenkorban” (Kohlke 2008, The Neo-Victorian Sexsation, 
12; ford. tőlem ‒K. A.) maga a libidóját szabadon engedő, az egzotikumért kelet-
re forduló viktoriánus kor válik a nyugati kultúra misztikus, erotizált és egzotikus 
„másikává”. Szerinte az egész neoviktoriánus műfaj afféle új orientalizmusként 

12  Ezt a jelenséget más regényekben Marta Miquel-Baldellou (2008) vette észre, azonban 
Thomas regényére is kiválóan alkalmazható.
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definiálható, amely most, hogy a földrajzilag felkutatható ismeretlen területek el-
fogytak, az időben indul visszafelé területet foglalni (12). Ez a területfoglalás, 
mint láttuk, sok szinten történik: viktoriánus témák napjaink hasonló problémái-
nak tükrében való újragondolásától a 19. században használatos műfajok, elbeszé-
léstechnikák és írásmódok újrahasznosításáig. De idetartoznak egészen konkrét 
történelmi események feldolgozásai is, mint például az 1851-es londoni világki-
állítás újraértelmezése Brian Moore The Great Victorian Collection [A fantasztikus 
viktoriánus gyűjtemény, 1975] című regényében vagy az 1853-tól 56-ig tartó krí-
mi háború viszontagságainak ecsetelése Beryl Bainbridge Master Georgie-jában 
[Georgie úrfi, 1998], illetve történelmi személyek, köztük híres regényírók, mint 
például Emily Brontë és Charles Dickens életének és írásainak a fent bővebben 
tárgyalt átdolgozásai is. A neoviktoriánus irodalomhoz hasonlóan annak kritikai 
recepciójára is jellemző a fenti területfoglalás: éppen az idézett kutató indított 
másodmagával egy,a neoviktoriánus irodalmat a gótikustól a traumairodalmon 
keresztül a humorig feldolgozó kritikai sorozatot.13 Gyakran a gyakorló irodalmá-
rokból lesznek neoviktoriánus szerzők, ahogy A. S. Byatt, David Lodge és mások 
esetében történt, akik angol elitegyetemekről kerültek ki, és többen azóta is ilyen 
intézményekben tanítanak. Az effajta belterjesség veszélyeit latolgatja Elisabeth 
Ho Neo-Victorianism and the Memory of Empire című könyvében: érvelése szerint 
amennyiben a neoviktorianizmus nem tudja magát globális kategóriává kinőni, 
akkor nem fogja tudni hitelesen képviselni 19. századi témák, például a gyarmat-
birodalom újraértékelését (Ho 2012, 201). Fennáll tehát a veszélye annak, hogy 
a neoviktoriánus irodalom és kritika belecsúszik egy, a problematikus viktoriánus 
értékeket nem reflexív távolságtartással kezelő,  hanem azokat megerősítő neo-
imperialista felfogásba, az irányzat azonban többek között épp az e veszélyekre 
való metareflexiók miatt fontos jelzőrendszere marad a jelenkori történelemér-
telmezéseknek.
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