VLAGYIMIR TOPOROV

A tenger archetipusa

A ,tengeri” szindroma

Turgenyev miveiben a leggyakrabban és leghangstlyosabban ,szerepeltetett” ha-
lal-alakzatok kozil kiemelkedik a zenger (,tengeri”), amely természetesen a ha-
14l témakoréhez koézvetleniil vagy kozvetetten nem kapcesolédé kontextusban is
tobbszor megjelenik.! A tengeri” principiumnak és a ,tenger” képzeteinek meg-
kilonboztetett jelentSsége van az iré miveiben; Turgenyevnél a haldl témakore
biztositja a ,tudatos” és a ,tudattalan’, az ,individudlis-személyes” és a ,kollek-
tiv-tipusos”, illetve az ,objektiv” és a ,szubjektiv” titk6z6pontjainak terét, vala-
mint a tenger- és a tengeri” téma, képzetek és gondolatisdg alkalmazasanak prag-
matikus, sziikebb értelemben véve pszichoterdpis aspektusit, kovetkezésképpen
megalapozottan beszélhetiink egy sajdtos zenger-komplexus jelenlétérsl Turgenyev
miiveiben, amely az alkoté alakjinak néhiny pszicho-fiziolégiai sajatossdgardl is
szamot ad.

Az alibbiakban azt vizsgiljuk meg, milyen szerepet jitszik Turgenyev ,ten-
ger-komplexusdban” a ,kollektiv tudattalan”, pontosabban szélva az archetipusok
selébukkandsa”, egyes ,pszicho-fiziolégiai” hidnyossigok (legalibb) potencidlis
kompenzildsiban, illetve ennek a szerepnek a ,,paciens” dltali tudatositdsa, aki ezt
a kapcsolatot a tudatalatti és a tudat birodalma koézott 6nmaga szdmdra feltirja,
és ezt a miveletet — mint ,vilsdgkezel8” eszkozt — elsajititja. Ez a szitudcié — k-
16n6sképp, ha a végletekig kiélezédik — azt feltételezi, hogy izomorfia alakul ki
az alkoté és az alkotds, a koltS és a szoveg kozott, és ennek eredményeképpen
legaldbb részben feloldja a ,szerz8/sz6veg” oppozicidt, vagyis azonos mértékben
(de természetesen eltér6 médon) tantskodik az egyikrdl és a masikrol is. S azt is
bizonyitja, hogy az ir6 egész munkdassdga sordn megdrizte a ,feltétel nélkilihez”,
annak mélységéhez, és a hiteleshez fiz6d6 eleven viszonyt.

Szamos Turgenyev-szovegben felfedezhetjiik ezt a sajdtos ,egzisztencidlis” ré-
teget, azt a ,lét-sikot”, amelyet a ,kiils6” és a ,belsé” egyiittmiikodése alkot, és ez
kolesonos egymadsba hatolasukat eredményezi mind az alkotdsban, mind a mévek-
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ben. Ezt a ,,mélységében valésigost”a kutatdk is alig ismerték fel, s még konnyeb-
ben siklanak ét felette az olvasék, holott az elv — vagy mondhatni, 6selem — nyo-
mai szdmottevdk, és jelenlétiik mindig egyedi mintazatot hagy a legkozvetlenebb
»szovegszomszédsigban”, tovibba nem marad észrevétlen az olvasé szamdra azo-
kon a helyeken sem, ahol vertikélisan mélyuls értelemmozgis jelentkezik.

Ez a réteg, és mindaz, ami benne torténik, nyilvinvaléan megtaldlja korreld-
cids, kapcsoléddsi pontjait a szerzs ,pszicho-fiziolégidjaban”, annak is abban a
részében, amelyben Turgenyev se nem meleg, se nem Aiivés, hanem forrg (dltald-
ban) vagy hideg (ritkdbban) (I. Jelenések Kionywve, 3, 15-16). Szovegei és részben
életrajza, amely 6nvallomdsaibdl és kortarsai visszaemlékezéseibdl dll 6ssze, illetve
az alapjan, amit val6jdban — vagy nagy bizonyossiggal — tudni lehet Turgenyev
»pszicho-fiziolégiai” tipusdrdl és genetikai-nemzetiségi kontextusdrdl, a ,forré”
ir6khoz sorolhatjuk, és meglathatjuk a sz6vegek mélyén azt a titkos réteget, mely-
nek bizonyitékait teljes egészében nem tudta elrejteni.

Ehhez a rejtett sikhoz tartozik a fent nevezett ,tenger-komplexus”is, amelynek
azonban megvan a maga ,kiils¢” kifejez8dése is a szovegekben (e komplexus td-
gabb Osszefliggéseinek és alapvetd megnyilvanuldsi formdinak részletezése megta-
ldlhat6 e sorok szerzdjének egyéb munkaiban (Tororov 1994b és 1995); tovabba
természetesen P. Tillich irdsaiban, aki a tengeri principiumnak kifejezetten ezt az
aspektusat vizsgdlta, valamint az ,archetipikus” és az archetipusok problémajinak
szentelt szakirodalomban, elsésorban C. G. Jung miveiben). A kulcsszavak, ame-
lyek nagy bizonyossiggal teszik azonosithatévd a ,tenger-komplexus” jelenlétét
Turgenyev miveiben, a kovetkezdk: tenger, viz, hullimok, csonak, ladik, ringatozds,
lebegés, siillyedés, meriilés, hullamaverés, apdly-dagdly, part, tengermély, tengerfenék (de
gyakran az égis). Ugyanakkor még e szavak el6forduldsa esetén sem érhetdk tet-
ten egyértelmden a fragmentumok anélkiil, hogy egyfeldl diagnosztikailag a ,leg-
er6sebb” bizonyitékokra, masfels] pedig a tdgabb és altalinosabb kontextusra ne
timaszkodnank, amelyben a Aaldl és a sziiletés, az dlom, a szerelem (erész) és az
iszonyat, rettegés témdja kritikus szerepet tolt be. Idesorolhaté ,tenger”-fragmen-
tumot Turgenyev miveiben mintegy hiromtucatnyit talilunk, amelyek tilnyomé
tobbsége iddrendben két szakaszra oszlik — az 1840-es évek végétdl a’60-as évek
elejéig, illetve a’70-es évek végétdl az ir6 haldldig terjeds periédusokra (a masodik
szakasz kiilonosen fontos és bévelkedik példakban). Természetesen nem minden
példa azonos értéki: egy résziik semlegesnek, puszta tdjleirdsnak tinhetne, ha
mis ,erés”, kulespoziciéban szerepld példdk nem vildgitandk meg mds fényben a
ytenger’-topika egyéb megjelenéseit a sz6vegekben, és nem indukalndk benniik a
ytenger-komplexusban” rejlé potencial megnyilatkozasat.

Réviddel a haldla el6tt, miutin gydtrelmes szenvedései mar elviselhetetlenné
véltak, Turgenyev ezt irja: ,A tenger mélyére meriltem, littam szornyeket és alak-
talan organizmusldncokat, amelyeket még senki sem irt le, mert senki sem tamadt
fel egy ilyen latvany utin.” A tengerfenékre sillyedés és az ott-tartézkodds bor-
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zalma nem mads, mint a vég, a haldl iszonyata. Turgenyev ezt tobbszor atélte, és
valamennyi hasonlé megnyilatkozdsa mogott — amelyek szigortian személyesek
vagy a mivészi szévegeiben jelolt szerepldk altal kozvetitettek — a haldl személye-
sen megtapasztalt rettenetes élménye rejlik.

Azonban hdrom évtizeddel az idézett halalkézeli élményt megelzden a lelki
terhet szintén ilyeténképpen metaforizélja. Az E. M. Feoktyisztovnak 1852. feb-
rudr 26-dn (marcius 9-én) irt levelében Turgenyev igy vilaszol a Gogol haldldnak
koéralményeit részletezd tizenetre: ,Nehéz, Feoktyisztov, nagyon nehéz, komor va-
gyok és nem kapok levegét. .. Bizonyosan gy érzem, mintha sézét hullamok csob-
bands nélkil zarulndnak Gssze a fejem f0lott és a tenger mélyére siillyednék, testem
megdermed és megmerevedik.”

Hasonlé érzéseket, szinte ugyanazokkal a szavakkal leirva, tapasztal meg Na-
talja Laszunszkaja, miutin elolvassa Rugyin bucsulevelét: ,Ott ilt rezzenéstele-
nil; agy érezte, hogy sotét hullimok csapnak 6ssze nesztelentl a feje felett, és &
némén és megdermedve leszill a vizfenékre” (TurGENYEV 1981, 103). A Nemesi

Jfészek cimi regényben Lavreckij is Ggy érzi, mintha a foly6 aljara merilne, amikor
nehéz megprébiltatisokkal kell szembestilnie.

Masnap Lavreckij meglehetSsen koran kelt fel, tirgyalt a sztarosztaval, jirt a szé-
riskertben [...]. Hazatérve csendes zsibbadssdgba mertilt, melytsl nem tudott egész
nap szabadulni. ,Mikor én a mélybe zuhantam”, — mondta magirdl tobbszor is. Az
ablaknal iilt, meg sem moccant, mintha annak a csendes életnek a folydsdt hallgat-
nd, amely kortlvette: az eldugott falu ritkdn megsz6lalé neszét [...] aztdn egyszerre
halalos csend lesz; nem zorren, nem mozdul semmi; a sz€l sem mozgatja a falevelet;
a fecskék nesztelenil suhannak egymds utin a f6ld felett, s szomorusig lepi meg az
ember lelkét ettsl a néma suhandstél. ,Mikor lezuhantam a mélybe” - gondolja ma-

gdban Lavreckij megint (TurcENYEV 1981, 194-195).

A Tavaszi vizekben az élete feleslegességébe és értelmetlenségébe belefiradt Sza-
nyin még egyaltalin nem 6reg, mégis fél a halaltdl, és szintén szdmot vet vele:

Gondolkozott az emberi dolgok hitdsdgan, haszontalansigdn és banalis hamissagdn.
Eletének minden szakasza elvonult egymis utdn lelki szeme el8tt (nemrég toltotte
be az otvenkettedik évet), de egy sem bizonyult érdemesnek a kegyelemre. Minde-
nitt ugyanaz az 6rokos dramlds az trességbdl a semmibe, ugyanaz a hamudrlés [...]
majd a hirtelenil és varatlanul rednk szakadé Gregség, s vele egytitt az az dllandéan
névekeds, sziintelentl mardosé6 és 6116 halilfélelem. .. s végil: a feneketlen mélységbe
zuhands! S még j6, ha igy fut el az élet! Még megeshetik a vég elstt, hogy — mint
rozsda a vasra — jon a tehetetlenség, a szenvedés... Nem viharosan hullimzénak
tnt fel elStte az élet tengere [...] nem, — zavartalanul simdnak, mozdulatlannak és
a legsotétebb mélységig atlatszonak latta most; maga kicsi, ingatag csonakba il, s
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onnan alulrél, arrél a sotét és iszapos fengerfenékrél, oridsi halakhoz hasonléan, rit
szornyetegek rémlenek dt: az élet sok nyomoruisiga, betegségek, szomortsigok, 8rilt-
ség, szegénység, vaksig... Nézi, s egyszer csak kivilik az egyik szérnyeteg a s6tétbél,
mind magasabbra emelkedik, egyre lithatébb lesz, egyre undoritébban lithatévi. ..
Egy pillanat, s mar-mar felborul a szérny meglokte csonak! De mintha most megint
elhomadlyosodnék, tivolodik, leszdll a mélybe — s elfekszik ott, Uszéjdt alig-alig rez-

zentve... De jon majd a végzetes nap — és felboritja a csénakot (TurGENYEV 1969,
231-232).

V6. ugyanott a tengerrdl mds szempontbdl: ,— Menjiink haza, — suttogta Gem-
ma, — menjink egyttt... akarod? — Ha Gemma ebben a pillanatban azt mondta
volna neki: “Vesd bele magadat a fengerbe... akarod?” — nem is mondhatta volna
végig, s Szanyin hanyatt-homlok a mélybe vetette volna magit” (uo. 320). K6z-
ismert, hogy a kisregény autobiografikus ihletés(i, magjit az iré életének egy epi-
z6dja alkotja, aki sajit maga hivta fel a figyelmet erre az 6néletrajzi sikra (V6.
HavprEriNe-Kaminsky 1901, 136 és Paviovsky 1887, 89-90). Ennek fényében
tokozott jelentdséggel birnak a md Szanyinra vonatkozé megjegyzései.

A tenger és a haldl osszefiiggése (ebben mar olykor jelen van a tengeri szor-
nyek kordbban emlitett képe is) figyelheté meg a tobbi Turgenyev-szovegben is,
példaul az Egy felesleges ember napldgja cimi elbeszlésben: ,Az orvos imént tivo-
zott télem. Végre kiszedtem beldle... Akdrhogy is cstirte-csavarta a szét, végiil
mér nem tudott kitérni a vélasz el6l. Hét igen. Hamar, nagyon hamar meghalok.
A folyén megindul a jégzajlis, és az utolsé jégdarabbal alighanem én is eliszom...
Hogy hovi, csak a Jéisten tudja. Taldn én is a zengerbe. Na de ha egyszer meg kell
halni, akkor mar inkabb tavasszal.” (TurGENYEV 1989, 39).

V6. még a Feketerigd cimi prézai koltemény elsé részével: ,Nem vigasztalt meg
engem, nem is kerestem vigasztaldst... [...] De vajon érdemes-e buslakodni és
epedezni és toprenkedni magamon, amikor korés-koril mindenfeldl eldradtak
mar azok a hideg Aullimok, amelyek maholnap magukkal sodornak a parttalan
6ceanba?” (TURGENYEV 1964, 149) vagy a Tuvaszi vizek-kel: ... .visszariadt az 6n-
maga visszafojthatatlan megvetésének attdl az érzésétdl [...], amely feltétleniil
kiarad, s hulldmszerdien minden mas érzését elonti” (TurRGENYEV 1969, 392).

A gbzhaj6 mar kozeledett Stettinhez, a ragyogé nap megvildgitotta az idegen partot,
Borisz Andrejics csak allt, a korldtra timaszkodva, és elgondolkodva nézte, amint a
fényes sotétzold nedvesség fehér habkupacokkd forrt a tompan dobogé kerekek éles
tései alatt, — hirtelen megszédiilt, és beleesert a tengerbe... A gézhajé azonnal meg-
allt, leeresztettek egy csénakot, de Vjazovnyin 6rokre eltdint a habokban...
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Eredetileg ez volt a K¢z jé bardt cimi elbeszélés véaratlan lezdrdsa 1869-ig, amikor
a f6hés haldla egészen mds motiviciét kapott. Tudvalevd, hogy Druzsinyin élesen
biralta a hés ,korai” halalat:

Pontosan ott, ahol a mély erkélesi drima kezdédne, kolténk kiirthatatlan, allandé
szeszélyei miatt az elbeszélést hat vagy hét oldalba siriti, s azt is unottan csapja
ossze [...]. A dolog végil oda vezet, hogy Turgenyev Gr mintha nem tudnd, mihez
kezdjen Vjazovnyinnal, hullimsirba temeti, és nem mond le errél a svindlirél, amely
teljesen méltatlan az egész torténethez.

FeltételezhetSen az effajta recenzick 6sztokélték Turgenyevet arra, hogy az 1869-
as kiadashoz a findlét dtdolgozza. A Ldtomdsok cimi elbeszélésben igy ir:

Fejem folott silyos, sziirke felhk vonultak, dsszetorlédtak, majd megiramodtak,
mint tucatnyi arté szérmyeteg. .. Es odalent egy masik szorny tombolt; a dithongs,
Ugy van, a diihongd tenger... A fehér tajték reszketve csillogott, forrt halomban a
tetején, és felkavarva a szilaj hullimokat, vad robajjal gorgette Sket egy hatalmas
szurokfekete szirthez. A vihar bombolése, a felkorbdcsolt tenger jeges lehelete, a hul-
limverés silyos csobbandsa, — amelyen keresztiil néha jajveszékelésféle hallatszott —,
a tavoli dgyulovések, harangszd, velSt rdzé sikoly, a parti kavicsok csikorgdsa, egy
lithatatlan sirdly hirtelen kidltdsa, egy haj6 viza kodos litéhatdron — mindentitt Aa-
laly haldl és pusztulds. .. Szédiiltem, és elakadé szivvel Gjra lehunytam a szemem...”
(TurGeENYEV 1989, 503).

A hullimzé tenger szédiilést valt ki, amelyet annak okdtdl fuggetlentl, az iré ugy
él meg, hogy ,tengeri hullimok 6rjongenek a fejében”; vo.: , Turgenyev gyakran
allitotta azt, hogy ,nagyon beteg” és mindenféle ritka betegséget képzelt be maga-
nak [...]; ekkor gy érezte, hogy ,tengeri hullimok 6rjongenek a fejében«” (N. A.
Osztrovszkaja). De a tenger megjelenik a lelkében is, amely szintén azonosithaté
vele. Lasd a Steno cimd drimai kdlteményben:

wLelkem — maga a tenger, Julia / Amikor elfelejtem szenvedéseimet, / Szabadon felléleg-
zem / Hosszii kiizdelem utdn / magammal, — csondes és vidam vagyok / S az iidvizletekre
felelek... / De hamarosan ismét fekete szarnydval / Koriilolel a félelmetes sors... / Ismét
Steno vagyok. S bennem djra / Mindaz, ami volt, felgydijtia a lelkem, / S utdlatosak az
arcok, /' § magamnak is csak teher vagyok’.

Elete utols6 éveiben a nemcsak fizikailag meggyotort Turgenyev azt kérdezgette
6nmagitol: ,Merre menjek? Vagy nincs itt az ideje, hogy a tengerbe bukjam én
is?” (Fészek nélkil, TURGENYEV 1964, 153); vo. ugyanitt: ,Alatta [a madar alatt. —
V.'T.] tenger, sirga és halott, akér a pusztasig. Igaz, hogy hullimzik és zug, de vég
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nélkili morajlisiban és habjainak egyhangu ringédsdban itt sincs élet, itt sincsen
menedék. Kifiradt mar szegény madar. [...] Végre osszecsukja a két szdrnyit... s
elnyujtott séhajtdssal a tengerbe bukik. Elnyeli a hullim — és sodorja eldre, 616k,
értelmetlen zsongdsival.” (uo.)

Turgenyev miiveiben gyakran koti Gssze a tenger motivumdt a sztyeppével,
pusztasiggal: ,Eszembe jutott: littam egyszer, estefelé, apily idején, a messzirdl
mélyen és fenyegetSen morajlé zenger homokos, sik partjan egy nagy, fehér siralyt,
[...] — ez jutott eszembe, amikor Jakovot hallgattam. [jgy dalolt [...] emelte 6t,
mint a bdtor Gsz6t a habok, a mi hallgaté, szenvedélyes egyiittérzéstink. Dalolt, s a
dalnak mindegyik hangjiabdl megcesapott egy lelkiinkkel rokon, belathatatlan tér-
ség fuvallata, mintha az ismers szzyepp tarult volna ki el8ttink, amely belevész
a végtelen messzeségbe” (Az énekesek, TURGENYEV 1963, 209-210); — , Lankdsan
ereszked6 domb tetején dlltam, eldttem hol arany-, hol ezistfoltos zengerként ért
rozsvetés terilt el. De ezen a tengeren nem volt szaladé hullimverés.” (4 galam-
bok, TURGENYEV 1958, 183); — § a sztyepp ismerds, mint hazdja; / Mint tengeren,
sétalgat rajta (Egy elégetésre vird poémdbil, 1858).

De nem csak a sztyeppét és a pusztit azonositja a tengerrel:

Erdévidék. Az egész litéhatért tlels zengerre hasonlit. Ugyanazokat a benyomadso-
kat kelti: ugyanolyan érintetlen serd drad hatalmasan és fenségesen a néz8 szeme
elétt. Az évszazados erdék mélyébél, a vizek halhatatlan 61ébsl ugyanaz a hang széll
fel: ,Semmi sziikségem rdd — mondja a természet az embernek, — én uralkodom, te
pedig azzal t6r6dj, hogy meg ne halj.” Az erd8 azonban egyhangubb és szomorubb
a tengernél, kiilondsen a mindig egyforma és szinte nesztelen fenyves. A tenger fe-
nyeget és ringat, szdz szinben jdtszik, ezer hangon beszél: visszatikrozi az égboltot,
amely viszont az 6rokkévalésigot tiikrozi vissza, de ez az 6rokkévalésig nem idegen
télink... A véltozatlan, komor fenyves hallgat vagy tompédn sivolt — lattira még
mélyebben és ellendllhatatlanabbul hatol be a szivbe jelentéktelenséglink emberi fel-
ismerése (Utazdsok Erdévidékre, TURGENYEV 1989, 339).

Ez a képesség, hogy a sztyeppében, a pusztasigban, az erddkben, az utakon (,nem
nagy 6rom szekerezni teljes huszonnégy érakon ét az orszdgutak zoldes szind zen-
gerén” — Lebegyany, TURGENYEV 1963, 163), és a dombokban (,,Cstcsig felszantott
és bevetett, alacsony, kerek halmok futnak a mezébe széles hullimokkal” — Kiinn
az erdén, kiinn a pusztin), de még a naplementében is (,A nap lement, csillag
gyullad s az alkonyat tizes tengerében” — uo.) a tenger képét litja meg: minden-
ben a ,tengeri”-t véli felismerni, ami végtelen, és latvanydtdl az emberben csak
gyongesége és jelentéktelensége tudatosul — mindez tokéletesen meghatirozza a
turgenyevi ,tenger-komplexus” egyéni, személyes viltozatat.

Az erds és a tenger ujra megjelenik A Kraszivaja Mecs menti Kaszjan cimd
elbeszélés egy részletében, amely diagnosztikai szempontbdl kiillonésen érdekes,
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és bizonyitja, hogy Turgenyevnél a ,tenger-komplexus” pszicho-fiziolégiai ter-

mészetének a sajitja. Az aldbbi idézetben nem a ,tengeri” és az ,erdei” témdk

egylttes jelenléte és egymadsba fondddsa valik Iényegessé, hanem az egyértelmiien
2 2 z

jelolt ,6cedni” érzés atélése, amely Paszternak Fenydfik cimi kélteményét juttatja
esziinkbe. Errdl a részletrl beszélek:

A forrésag végil arra kényszeritett, hogy bemenjlink az erddbe. Levetettem magam
a foldre, egy magas mogyorébokor tévében, mely felett egy fiatal, karcsd juharfa ter-
jesztette ki szépen konny( dgait. Kaszjan egy ledontétt nyirfa vastagabb végére ilt.
Elnéztem 6t. A levelek halkan Jengedeztek a magasban, ritkds, z6ld drnyékaik csen-
desen imbolyogtak elére meg hatra vézna testén [...]; hanyatt fekidtem, s elkezdtem
gyonyorkédni a tavoli ég fényes boltjdn kirajzolédo, egymasba szovSds falevelek bé-
kés jatékdban. Micsoda gyonydriség hanyatt fekiidni az erddn s felfelé néznil2 Az az
érzésed, hogy feneketlen tengerbe nézel, hogy ott terill el alattad szélesen, s hogy nem
felfelé emelkednek a f6ldbél a fik; hanem, mint valami 6ridsi névények gyodkerei;
lebocsdtkoznak és merdlegesen belehullanak a kristdlyfényt hulldmokba. A levelek
a fankon egyszer dttetszenek élénk smaragd szinnel, maskor meg majdnem sotét-
z6ld-aranyszinGvé sirisodnek [...]. S nem messze t6le mésik levélke Zideg, mint a
sellében zszkdls halak jatékra emlékeztetd mozgdssal, mintha nem is a szél lengetné,
hanem a maga akaratibél mozogna. Mint varazslatos vizalatti szigetek, csendesen /fe-
begnek elé és vonulnak el a sz8ke labdafellegek, és most egyszerre ezt az egész fengert,
ezt a sugaras levegét, ezeket a ver8fényben fiirdd gallyakat és leveleket eldrasztja és
megreszketteti egy hirtelentl fellobband ragyogds, aztin friss és remegs susogds td-
mad, a partnak hirteleniil nekiszaladé hullimfainak végteleniil finom zsongdsdihoz ha-
sonl6. Nem mozdulsz, csak nézed — és nem lehet azt kifejezni széval, milyen 6rom,
milyen békességes, édes érzés tartja megszillva a szivedet. Csak nézed — s az a fiszta
és mély aziir mosolygist kelt az ajkadon, drtatlant, amilyen 6 maga. Mint a felhdk az
égen — taldn egytitt is veliik —, lassan haladé sorban boldog id6k em/ékei vonulnak 4t
a lelkeden és allandéan ugy rémlik neked, hogy a tekinteted messzebbre szall ebbe a
ragyog6 és békességes végtelenbe, s maga utdn iz téged is a békességnek és fényes-
ségnek a mélységébe, s nem tudod eltépni magad ettdl a mélysdl, ettdl a magassdgtdl.

(TurGENYEV 1963,109-110)*

Természetesen, az efféle 6sszecsengések, és még inkdbb a széveges (néha sz6 sze-
rinti) egyezések Turgenyev miveiben egyiltalin nem véletlenek, és nem tulajdo-
nithat6k kizdrélag egy klisészeri eljirds automatikus ismétlédésének. A ,tengeri

2 Vo.: Leheveriink a buja gyepre, / kokéresin, kosbor, fajvirdg / kizé, karunkat hatravetve, / nézziik az
ég boltozatat. PAszTERNAK 1990, 201.

3 V&. Blok kélteményében: S mdr vezet is, mdr litom is: / grdnitfalak kézt ziig az ér. / Szalad a iz,
dalol a viz, / susog a viz — pokoli szdj! BLok 1972, 57.
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tapasztalat” folytonos djra-atélését az iré gyakran a szerepl6k dlmainak leirdsai
sordn rogziti, mindvégig megdrizve e kép dllandé gondolatisagit, de nemcsak
egyesitett formaban, hanem mint egy valtozatokbdl all6 ,legyez6t”, , sorozatokat”
alkalmazva: mindez az adott esetben nem egy ,kiils8” rend jelenségeirdl tantasko-
dik, hanem sokkal inkdbb e ,tenger-alakzat” hitelességérél, illetve az dtélés vissza-
térd, azonos jellegérdl, amelyet a szerz6 nem egyszer személyes tapasztalatként
élt meg. Az élmény ,személyessége” pedig, noha ugyanazon a nyelven szélal meg,
mindig kivételes és megismételhetetlen, mindig elsédleges, mint ahogy elsédleges
és egyediilallé mar 6nnon eszméjében minden kontaktus az eredettel, az sivel, és
kovetkezésképpen, az uj feltirdsa is. Tobbek kozott azért, mert ez a ,személyes-
tolotti”-nek, annak a nagy ,kollektiv tudattalan’nak az Gjdonsiga, amelyet barki,
aki arra rendeltetett, mindig djra és Ujra felfedez 6nmaga szdmdra, mint a maga
nemében egyeduldllot és ,feltétel nélkilit”.

Eppen ezért, mégha ismétli is 6nmagat, korabbi szovegeit, Turgenyev /ényegé-
ben nem nevezhetd autoplagizatornak: a ,plagizalds” forrdsa — a mindenki szimdra
koz6s, bar nem mindenki altal aktivizdlt ,kollektiv tudattalan” archetipuskészlete,
amelyet a nyelv gyakran meglepd egységességgel kodol. A Turgenyev dltal emli-
tett szornyek és ,alaktalan organizmusldncok” beletartoznak azoknak az elterjedt
képeknek a korébe, amelyek az elhagyatottsig lidérces, fantazmagoérikus dtélésé-
bél sziiletnek, mintegy a tengerfenékre valé elmeriilés-eltemetettség tapasztalati-
bol, akdrcsak Tyutcsevnél:

Nincs nap, hogy a lelkem ne sajogna, / Ne epedne a miiltért, / Keresné, de nem taldlnd a
szavakat, /' § szikkadna, epedne minden egyes nappal, —/ Mint az, aki emésztd banattal
/ Szenvedne a honvdgytdol / S varatlanul megtudnd, hogy hulldm / Temette sirba a tenger
mélyen.

Turgenyev miveinek idézett részleteiben a tengermélybe valo siillyedéshez olyan
motivumok és alakzatok rendelédnek, amelyek az élez terétél val6 elszakadist (a
fej folott tompén osszecsapd hullimok) és egy madsik térben valé elmertilést kép-
viselik, mely merilést dllapotviltozds — megdermedés, megmerevedés, elmulis, s
végul halil - kisér. Ezekben a fragmentumokban a halal jegyeit, tulajdonsagait, és/
vagy képeit jeloli a stirlisods sotétség és a rettegés, amely olyan elviselhetetlenné
tokozédik, hogy utdna az életbe visszatérni, feltdimadni mar nem lehet.

A viz-komplexus” keretei kozott a halallal valé taldlkozds, pontosabban a hal-
doklds, amely viszont nem éri el a madsik partot, ugy is leirhat6, mint ahogyan a
Jergunov hadnagy torténetében (1867) olvashatjuk: amikor Kuzma Vasziljevics éle-
tére tornek, majd egy szakadékba vetik, ahol eszméletlentiil, vérzé fejjel haldoklik,
mis dolgokat lat, noha a korilmények hasonléak.
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Szerencsére éppen jokor elSkertilt egy csénak; Kuzma Vasziljevics beszallt, bir
tgyetlenségében megbotlott, és olyan fijdalmasan megiitotte magit, hogy egy id6-
re elvesztette eszméletét. Nemsokdra azonban jobban lett, s egy nagy padra tlve
elhajézott Cargradba azon a nagy folyamon, amely a nyikolajevi gimndzium egyik
faldra akasztott térképen mint az ,Id6k Folyama”van feltintetve. Kuzma Vasziljevics
nagyon kellemesen utazott. Utkédzben szamtalan bivirmadarat litott, de a madarak
nem engedték kozel magukhoz, s mihelyt a viz ald buktak, azon nyomban kerek,
rézsaszin foltokka valtoztak. Es Kolibri is vele utazott; hogy védje magit a t{iz6 nap-
sugaraktol, a csénak alatt helyezkedett el, ahonnét id6r8l idére felkopogtatott Kuz-
ma Vasziljevicsnek... Végre megérkeztek Cérgradbal [...] Itt van a palota is, ahol
lakni fognak [...] mar nem is Kolibri tobb¢, hanem egy rovid kabétos kisfit, Kuzma
Vasziljevics pedig a kisfid nevelGje, s kénytelen utinacstszni egy tivesSbe. A tdvesd
azonban egyre keskenyedik, igyhogy a végén mar mozdulni sem lehet benne... se
elére, se hitra, s6t mdr leveg6t sem kap... és most valami a hétdra esik... a szdja tele

lesz folddel... (TurGENYEV 1989, 584-585).

A halal motivuma sotét, sziikos, félelmetes és iszonytat6 helyre, csébe vagy lyukba
vald bemdszds formdjaban kétségteleniil archetipikus, és mint ilyen, igen elterjedt
az irodalomban. Vegylink csak két kézenfekv példit. Vo. Tolsztojndl Tvan Ijics

haldldnak a részletezésével:

abban a fekete zsdkban kapdlédzott, amelybe egy lithatatlan, legydzhetetlen erd
gyomoszolte [...] egyre kozelebb keriil ahhoz, amitél iszonyodik. Erezte, hogy gyot-
relme kettds: abban dll, hogy egyre mélyebben gyomaszolédik abba a fekete lyukba, de
még inkdbb abban, hogy nem tud egészen belejutni.”[...] ,Egyszerre [...] lezuhant
a lyukba, és ott, a lyuk végén, valami megvildgosodott” [...] ,Még azt akarta hozzd-
tenni: ,bocsdss meg”, de ehelyett azt mondta: — , Bocsdss el [ ...] Beszivta a levegét,

a s6hajtas kozepén elakadt, kinytjtézott és meghalt (ToLszToy 1984, 132-134).
Egy masik példa Platonov Mester sziiletik cimi mivébdl:

...semmiféle haldlt 6 nem érzett” [...] ,Mindez mar megtortént egyszer vele, de
nagyon-nagyon régen, s ugyan hol? — azt nem lehet visszaidézni”[...] ,Latszott raj-
ta, hogy melege van, valami sz(ikés helyen — a két vélldval firakodort, fészkel6dott,
és azon er6lkodott, hogy 6rok idére elhelyezkedjék. — Dugjatok be j6 mélyen a csébe
[...] — Ivan Szergejevics, hivjad csak ide a Haromnyolcados Menetvigét — 6 majd,
derék fickd, beszorit engem a kontracsavarral.”[...] ,A m{helyfénok most médr em-

* Toporov itt a ,,Bocsdss be” jelentést érzékelteti — a ford. MLA.
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lékezett, hol litta ezt a csendes, forrd sotétséget. .. ez egyszerlien anyja benséjének
szlikos vilaga, és most 6 djra bujik vissza az anyja szétfeszilt csontjai kozott, de nem
tud 4tjutni mér a tulsigosan nagyrandtt, oreg testével” (PLaTonov 1969, 226-227).

Mindez, akarcsak annak a torténetnek a zarszava, melyben Kuzma Vasziljevics
ot hetet tolt élet és haldl kozott, de erés fizikumanak koszonheten végtl taléli
az esetet, a turgenyevi elbeszélés tartalmat és értelmét alkotja, amelyrél Remi-
zov taldléan azt mondta: ,Ezt az dlmot Gogol is irhatta volna” (maga Remizov
is nagy alomlaté: a Képeimbez cimi szovegében leirja egy fid dlmat, aki azt litja,
hogy elmertil, és néhdny nappal késébb az dlom valésigga vilik). A ,Kolibri a
haj6 alatt” motivumét érdemes dsszevetni Turgenyev Klara Milics cim( elbeszé-
lésének részletével: ,Csak ott lenn, életének felszine alatt kisérte titkon minden
dtjdban valami stlyos és sotét érzés. Igy tszik a horogra keriilt, de még ki nem
hazott nagy hal a mély foly6 fenekén, kozvetleniil a /adik alatt, amelyen a horgéisz
tl erés horogzsineggel a kezében” (TurcENYEV 1963, 1101). A csénak archetipi-
kus mélységl toposzaval kapesolatban ldsd az aranyos ladikot Aratov fenyegetd
almdban: ,Es ott az aranyos ladik...”; ,Nem ulok bele!, — gondolja Aratov, — lesz
rosszul is!” (uo. 1125) Ez a kép nemcsak Turgenyevnél ismétlddik meg, de széles
korben is elterjedt (v6. a népszert dallal, sanzonnal: ,,Aranyozott, arany csénakban
ringatéztunk...”), és az ,elsd, 6si teremtés”, illetve az embriogonikus parhuzamok
tigabb Osszefliggésében is fontos szerepet tolt be (az olyan hely megtaldlasinak
problémdja, ahol ki lehet kotni — meg lehet telepedni, zerra ferma). A ngadzsu da-
jakok teremtésmitoszdban a ledny egy arany csénakba szall, a fiatalember pedig egy
drigakovekbdl késziilt ladikba. Mindketten az Gsvizeken hajéznak. A fiatalember
beleszeret a linyba, el akarja venni feleségtil, és feléje igyekszik, de csénakjaikkal
nincs hova kikotni. Mahatala latja ezt, és az Gsvizeken szigetet teremt, amely a
sodrédé férfi és néi principium talalkozdsabdl sziletik meg. Analégiakat ismer a
védikus hagyomdny is (vo. KEIPER 1986, 120 és ScHARER 1963, 28).

A ,tengeri” nemcsak irodalmi témdja volt Turgenyevnek, de egy szamdra kii-
16n6sen fontos, személyes tapasztalat kivetiilése is, amely az iré életében és leg-
perszondlisabb szévegeinek adott rétegében az archetipikus legegyértelmiibb
megnyilatkozdsdval (,felbukkands” vice versa ,lestllyedés” a tenger mélyére) kap-
csolédott Gssze. A tenger (viz) mélyére merilés vagy egy mdsik part elérésének
hasonlé képei és értelmezési tipusai megjelennek egyardnt a szépirodalomban és
olyan feljegyzésekben is, melyek a haldl megtapasztaldsirdl taniskodnak a tenger-
tenékre suillyedés vagy egy masik partra — a haldlba — valé dzuiszds formdjaban. Mi-
vel méshelytitt ezeket a példakat részletesen is elemezzik, itt elég, ha csak utalunk
Adrian Leverkithn fantizia-ettdjére lelke tjarél a tengermélybe, mivel Thomas
Mann Doktor Faustusiban ez a téma egy rejtett motivicids sorba tagozédik, il-
letve Paul Valéry Pillantds a tengerre cim( esszéjére, amelyben a tengerfenék ugy
viselkedik, mint egy hatalmas depozitérium, amely mindent megériz a multbdl,
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elsésorban a mult és jovdbeli életeket, de a jelen, valds életek is bizonyos helyze-
tekben érintkezésbe keriilhetnek ezzel az egyszerre temetkezé és ,sziilg” hellyel.
De ahhoz, hogy kapcsolatba lehessen 1épni az ,als6” vilaggal, mélységgel-halallal
(Abgrund) és alappal-reménnyel (Grund), meg kell halni az életben és jjd kell
sziiletni a haldlbél, mint ahogyan ez a nagy aszkéta hsokkel — préfétakkal, litno-
kokkal — és a nagy koltSkkel torténik, akik az ,uj” élet reményében leereszkednek
az alviligba, megszerezik az élet vizét (,felélesztd vizet”) és ellendllnak a haldlnak.

Az sem véletlen, hogy a tengerfenék vagy a tenger képéhez gyakran a fenydfa
motivuma tdrsul, amely szintén ambivalens tartalmud. A téleveld fa — az életerd
termése (a téleveld fak — lucfenyd [kardcsonyfa], erdei fenyd, cédrus, vorostenyd
stb. — mind a vildgfa megval6suldsai az ,életfa” viltozatiban), ugyanakkor a teme-
tés attribituma, a , lehullott” életé is. Szemléltessiik két példaval ezeknek a képek-
nek-szimbélumoknak a kozelségét és kapcsolatat. A német katondk a kardcsonyt
tnneplik a korbevett Sztdlingradban:

Az egyik katona halkan fajni kezdte: O Tannenbaum, o Tannenbaum, / Wie griin sind
deine Blitter... Két-hiarom hang csatlakozott hozzd. A fedezékben szinte tébolyité
Jfenyéillat terjengett, s a gyermekdalocska szavai Ggy hangzottak, mint isteni harso-
naszé: O Tannenbaum, o Tannenbaum. Es a tenger fenckérdl, a hideg sotérbol elfelejtett,
elhanyagolt érzések buktak felszinre, és régéta tokéletesen feledésbe meriilt gondo-
latok szabadultak ki... Nem hoztak ezek se 6romet, se megkonnyebbiilést. De erejiik
emberi er6 volt, a vilig legnagyobb ereje (Grosszman 2013, 908).

A tenger és a tileveld fa kapcsolatihoz az emlékezet, a haldl és a temetés kon-
textusdban érdemes felidézni Ahmatova Hés nélkiili poémdjat: ,,...s ott zold fiist, /' S
hazai szelld fijdogdl ... / Csak nem a tenger? Nem, ex csak a fenyd / Iemetdi, s tajtékzo
habok / Egyre kozelebb és kozelebb. .. Marche funébre... Chopin...”.

A tengerfenék ambivalencidja (a tenger eszméje, amely elgondolhaté hatdrit
elérte) — Abgrund: Grund, haldl: élet — nemcsak vizszintes (a tenger felilete — alja),
de fiiggéleges kivetiilését is feltételezi. Az utébbiban a tenger aljira siillyedés a
part felé iranyulé mozgésba transzponalédik, amely szintén ambivalens — mint a
halal partja (elol) és az élet partja (hatul). Mindkét part — ,mdsik”, az egyik esetben
az elhunyt, a mésikban — az ,Gjjdsziiletd” szaimdra (aki megmenekiilt a haldltdl).
A haldlt, amely a test és a lélek szétvilasztisit jelenti, ugy képzelik el, mint egy
széles (de mindenképpen kiterjedt) vizteriiletet, amelyen az elhunyt lelkének at
kell kelnie (vo. a turgenyevi Steno-val, amelyben a lélek a tengerrel azonos: , Lelkemn
— maga a fenger”). Ezt a kérdést mér Platén is tobb helyiitt taglalta mdveiben, és
tobbek kozott azt dllitotta, hogy a halott lelkét csénak, hajé (ladik) fogadja és viszi
at a talpartra, a ,,masik” partra. Tulajdonképpen azt a mitologémat idézi, amelyben
Kharén a lelkeket Hadészhoz szillitja (v6. naflon ‘szdllitasi dij’, de ‘széllitott hajo-
teher’, ‘poggydsz’ is, ha a nafj ‘hajd’, illetve lasd ennek a tének mds "haldlos-tengeri’
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asszocici6it [more: mor] az indoeurépai nyelvekben; vo. a ,haldl-haj6” képével és
a csénakban temetés 8si szokdsaval [vo. 8sszldv * nav: *naviti az indoeur. *aneu-
;haldokolni’ és hasonlok esetén]; és nem zarhat ki teljesen a «HOBBIH» [Gj’] jelen-
tésével val6 kapcsolat sem).

Kozeledem valamihez, / Ami mindenkit elér, csak az dra mds és mds... / Ezen a
hajon berelt kabinom van /' S a szél filjja a vitorlat — borzalmas pillanat / Amikor bii-
cstizom hazdmtdl — irja Ahmatova a ,Haldl”-ciklus mésodik versében (Haldl).

Ezeket a haldl-képzeteket a kozelmultban sokan aldtdmasztottik — olyanok,

akik a klinikai halal dllapotaba keriltek. Lassuk az egyik beszamolét:

Elvesztettem az eszméletemet, azutdn kellemetlen dongdst és zigist hallottam.
Majd arra emlékszem, hogy egy hajora vagy kis csonakba szilltam, amely egy nagy
vizfelilet masik partjdra vitt, ahol littam mindenkit, akit az életben szerettem. |[...]
[jgy tlint, hogy hivogattak magukhoz, de én csak azt mondogattam magamban:
»,INem, nem, nem vagyok kész arra, hogy csatlakozzak hozzitok. Nem akarok meg-
halni, még nem vagyok kész” [...]. Minden erémmel azt prébaltam az orvos érté-
sére adni, hogy nem késziilok meghalni, de senki nem hallott meg. Minden — az
orvosok, az dpoldk, a mitd, a hajé és a tavoli part — egyfajta konglomerdtumot al-
kotott. Csénakom eljutott a zz/partig, de miel6tt még kikotott volna, hirtelen vissza-
fordult. Végre sikeriilt elérnem, hogy az orvos meghalljon és azt mondtam: ,Nem
akarok meghalni”. [jgy rémlik, hogy ez volt az a pont, amikor magamhoz tértem...

” (Moub1 1991, 68-69).

A csénak a haldl partjara nem kelt 4t: az utolsé pillanatban irdnyt valtoztatott, és
ismét betszott az élet széles tengerébe, amely a megmenekiilést jelentette (a meg-
menekiilés masik véiltozatit a haldl tengerében valé hosszu szds utin az élet partja-
nak elérése reprezentalja). Ebben az 6sszefiiggésben érdekes bizonyitékként szolgil
Alekszandra Andrejevna Tolsztaja (,Alekszandrin”) Lev Tolsztojnak sz6l6 levele,
amelyben egy gyakran visszatéré litomasat meséli el: ,Ugy tint, hogy ismét a zen-
gerparton allok apdly idején, és rettegve virom a hullimot, amely mintha e/ akarna
vinni egymds utdn mindenkit, akit szeretek [lasd mint fent — V. T.]. Ez az érzés,
amelyet oly sokszor, minden kiil6ndsebb ok nélkiil atéltem, varatlanul, titokban és
hatérozottan keriti hatalmaba jézan és cstiggedt lényemet” (ToLszTaja 1993, 98).
Szamtalan hasonl6 példat hozhatunk fel, és a teljes kép, amely ezekbdl 6sszedll,
nagy mértékben holisztikus-egységes, annak ellenére, hogy két lehetséges értelme-
zési — ,pozitiv” és ,negativ’ — méduszt feltételez. A ,tenger-komplexus” lényegét
alkoté tenger — a hullimok mint a kollektiv pluralitis képe, a part, a mélység, a
tengerfenék — ambivalens, mivel mintegy az Gsvizek képének folytatéja, melyek
maguk is kett8s lényegiek: egyrészt, Khaosz 6rokségeként a halal vizei, mésrészt,
mint az alap-tart6pillér (Grund) és a kozmikussa vél6 vildg magja — az élet vizei,
,szul8” mélye. A tenger mint demiurgosz teremtményeivel tolti be a teret, kozottik
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kapcsolatokat alakit ki és egységes egésszé koti Ossze Sket. De egyben kitiresit, el-
pusztit és szét is vilaszt. Onmagiban végtelen, mégis ismeri hatdrait, melyek a part,
a tengerfenék és az ég. A tenger egyedildlléan mély és 6blos alakzat-forma, nagy
befogadé-képességi, és természetesen az adott komplexum centruméva vélik, az
archetipuskészlet jelents részének 6rz6jévé, s amikor az archetipusok a tudatalatti
mélységeibdl el6bukkannak, fontos pszichoterdpids feladatokat old meg, vagy épp
ellenkezdleg, destruktiv irinyban miikodik. A tenger és a ,tengeri” ugyanakkor ma-
gas szintl prognosztikai funkciot is képes ellatni, miszerint meg is magyardzza ezen
alakzat nemcsak a nem-esetleges, hanem kiemelten fontos szerepét az almokban, di-
vindciékban, megvéltozott tudatdllapotokban és jovendélésekben.

Ha t6bb lincszemet is elhagyunk, amelyek mas helyzetekben jtszanak je-
lent8s szerepet, és csak a fenti példdkra, tehat Turgenyev miveiben a ,tengerire”
koncentralunk, a ,tenger-komplexus” dltalinos sémdjat feltételesen egy Gtelemes
konstrukcicként képzelhetjiik el, amelyet mind tagjainak a ,kiils6” kapcsolatai,
mind pedig ennek a térnek a ,belsé” tagjaival valé kapcsolatai hatdroznak meg.

Tenger

Alom

Halil-sziiletés

Rettegés Erész

Vilagos, hogy Turgenyev szdimdra ebben a sémdban a leglényegesebbek a tenger,
illetve a tengeri principium Osszefliggései a halallal és a rettegéssel. A fentiekben
emlitett szimos példa erdsiti meg Erdsz kapcsolatit a tengerrel, amely a haldl kez-
deteként jelenik meg — ugyanakkor meg kell emlitentink Erdsz elsdszilottséget s,
amely a kozmikus édsvizekbdl ered az 6gorog kozmogoénia valtozatainak sordban (vo.
Protogonosz/Fanész az orfeistikndl). Erész egyébként a holtak birodalma kulcsai-
nak birtokosa is egyben, Khaosz gyermekeinek, Erebosz (a s6tétség) és Niix (az ¢j-
szaka) istenségek fia. Mar Plat6n szdmdra is ismert volt Erész és Thanatosz rokon-
siga a haldllal, az ,elhal6 élettel és az €16 halallal”. Afrodité is a tengerbdl sziiletett,
és Erosz eredete is az 8svizekre vezethetd vissza. Tovabbd, a késébbi gyakorlatban a
szerelem teljessége gyakran a tenger hatartalan kiterjedésével keriilt osszefliggésbe:
»=De szeretni csak térben tudok / Tengernyi szerelmem helyébe / Nem léphet a part
élete” (Alekszej Tolsztoj).” Egyértelmi a ,tengeri” osszefliggése” az ,erotikussal”, és

° Sajit forditds — S. J.
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az ket Gsszekapcsold egyik legfontosabb predikatum a ringatds, ringds, s a hintizo
mozgés (vo. a hinta képzetének ,erotikus” konnotacioival), a hullamzds (a hullim,
amely a kolt$ szavai szerint ,,morajlé és szabad”).

A tenger alakzatdnak kapcsolata az dlommal-dlmokkal kiterjed e téma mind-
két varidnsdnak kifejtésére — dlom a tengeren, illetve tenger az dlmokban. Bizonyo-
san kijelenthetd, hogy egyik orosz irénak sem volt a tenger témajinak és képze-
tének az dlmokban és litomasokban valé megjelenése annyira esszencidlis, mint
Turgenyev szdmdra, aki miveiben rendre visszatér ,tengeri” dlmaihoz. Turgenyev
stenger-komplexusa” kiilondsen erésen megnyilvanul az dlmokkal és divindciokkal
oOsszefliggésben, és ebben a kontextusban diagnosztikus jelentése megnovekedett
sllyal bir. A Senilia ciklusban A vildg vége (Alom) (1878. mércius) cimd prézai kol-

teményben Turgenyev sajit haldlat agy irja le, mint ami egybeesik a vildg végével:

Mintha Oroszorszdgban, egy isten hdta mogotti, egyszeri falusi hdzban lettem vol-
na valahol.

Tagas, alacsony, haromablakos szoba; [...] A hdz elStt nagy, puszta sik; fokozatos
eséssel fut a messzeségbe; a sziirke, egyszind égbolt ugy fiigg f6létte, mint valami
lepedd.

Nem vagyok egyediil, velem egytitt tizen vagyunk a szobdban [a kollektiv soka-
sdg egy misik, gyakran ismétléd§ alakzata — V. 77]. [...] Egyikik sem tudja, miért
kertilt ebbe a hdzba, s miféle emberek a tirsai. Nyugtalansdg és cstiggedés minden
arcon... rendre mindegyik elmegy az ablakig s fiirkészve kitekint, mintha vdrna va-
lamit kivilrsl. [...] Egy alacsony termet fiticska is ott forgolédik kozottink; idén-
ként vékony, egyszint hangon sivalkodik: ,Apuka, félek!” Elszorul a szivem ettdl a
sivalkoddstdl — s magam is félni kezdek — mitsl? Magam sem tudom. Csak azt ér-
zem, hogy valami nagy, nagy szerencsétlenség jon s kozeledik felénk. [...] Jaj, hogy
lehetne kijutni innen? Milyen fiilledt a levegd! Milyen bagyaszt6, milyen nehéz!...
De kijutni lehetetlen.

Az égbolt — halotti takard. Szell§ se mozdul. Meghalt taldn a levegé?

A gyermek most hirtelen az ablakhoz ugrik, s felkialt azon a panaszosan sivalko-
dé hangon: ,Nézzétek! Nézzétek! A {61d leszakadt!”

»2Micsoda? Leszakadt?” — S csakugyan: az imént még sik £6ld volt a hiz el6tt, de
most egy rettenetes hegy tetején teril el az a siksig! A latchatédr lezuhant — lestily-
lyedt, s pontosan a hdz mellett majdnem meréleges, fekete, szakadékos oldal eresz-
kedik a mélybe.

Mind az ablakhoz tédulunk... A rémilet megdermeszti a sziviinket.

—,Ott ni, ott ni!” — suttogja a mellettem allo. S hit végig az egész tavoli foldpere-
men mozogni kezdett valami, kis kerek halmok emelkedtek és ereszkedtek.

»A tenger! — villant 4t valamennyinek a fején ugyanabban a pillanatban. — Azon-
nal elnyel mindnydjunkat... De vajon hogy tud akkordra néni és iddig emelkedni?
Eddig a meredekig?”
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Es mégis né, né hatalmasan... Mdr nem egyes halmok tolonganak a tévolban.
Egyetlen 6sszefliggd hullimszornyeteg fogja kortl az egész latéhatart!

S repilve jon, repiilve jon felénk! Jeges zivatarral szdguld és irtézatos sotétséggel
orvénylik. Minden megreszket koros-koril és ott, annak a felénk nyargald roppant
tomegnek recsegve, dorogve, ezerszeres érc-csaholdssal kirobban a hangja...

Ha! Micsoda bégés, micsoda tivoltés!

A £6ld Gvoltozott a rémiilettdl.

Vége van! Mindennek vége! [...] Meg akartam fogédzni a tirsaimban, de a ko-
vetkez§ pillanatban valamennyitinket elboritott, eltemetett, mélybe sodort és maga-
val ragadott az a tinta-fekete, jeges, mennydorgs hulldm.

Sététség. .. Orokss sotétség!

Mir-mar akadozott a lélegzetem, amikor felébredtem (TurGENYEV 1964,30-34).

Egészen hasonlé és az életvalésiagban gyokerezd jelenségnek tekinthetjiik Jelena
profetikus dlmdnak leirdsdt Inszarov haldlos dgyandl A kiiszébon cimid regényben:

Jelena hatrahajtotta a karosszékben a fejét, és sokdig nézett kifelé az ablakon. Az
id6jdrds rosszra fordult; sz€l indult. Nagy, fehér felhSk futottak sebesen az égen [...].
Jelena behunyta a szemét. [...] ...6 is elszunditott.

Kiilonos 4dlmot latott. [jgy tetszett neki, hogy a caricini tavon csénakézik, idegen
emberek tirsasdgdaban. Azok hallgatnak és mozdulatlanul tlnek, senki sem evez; a
ladik magatdl siklik a vizen. Jelena nem fél, de unatkozik [ ...]. Néz-néz, hit egyszer-
re kiszélesedik a t6, eltlinnek a partok — ez mdr nem a t6, hanem a végtelen tenger:
hatalmas, azir szind, hallgatag hullimok ringatjék felségesen a ladikot; fenyegetd,
dorgs hang csap fel a mélybdl; az ismeretlen utasok hirtelen felugranak, kiabalnak,
hadondsznak... Jelena megismeri az arcukat: apja is ott van k6zottik. .. Jelena kéril-
néz: most is fehér minden, mint az el8bb; de az a fehérség ho, hé, végelathatatlan hé.
S miér nem is a ladikban van; kocsiszdnon utazik, mint mikor elhagyta Moszkvit;
nincs egyedil: mellette egy 6reg felolt6be burkolt kicsi alak il. Jelena megnézi: hit
Kitya, gyermekkori szegény baritngje. Jelena szorongani kezd. Hit nem halt meg?
— gondolja. [...] Kditya, Katya, ez Moszkva? Nem, gondolja Jelena, ez a szoloveci
kolostor: sok-sok kicsi, szoros cella van benne, akdr a méhkasban. [...] Egyszer csak
tatongo, szlirke szakadék tarult fel elStte. A kocsiszan belezuhan [...]. ,Jelena, Jele-
na!” — hallatszik egy hang a mélységbdl.

»Jelena!” — hangzott most tisztin a fiillébe. Gyorsan felkapta a fejét, megfordult, s
megdermedte a ldtvanytol: Inszarov, fehéren, mint a hé, melyet almdban litott, félig
felemelkedett a divinyrdl, s nagy fényes, félelmes szemmel nézett red. Bus elérzéke-
nyiléssel vegyes rémiiletet fejezett ki a hirtelen elviltozott arca.

— Jelena! — mondta. — Meghalok. (TurcenyEv 1970, 192-193)
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A tenger képe jelenik meg a haldokl6 Paszinkov szemei el6tt is a Jakov Paszinkov
cimd elbeszélésben: ,Meghalok... [...],— nézd csak: a tenger... csupa mer6 arany
[...] Elhallgatott... Fél 6ra mulva... nem volt tobbé” (TurceENYEV 2015, 73). Az
aranyld tenger, a szigetek, az azir kékség litomasa kibontott formdban jelenik
meg az Azir-orszdg (1878) cimi prézai kolteményben:

O, Azur-orszag! Azir, fény, ifjisig és boldogsdg hazdja! Lattalak téged... dlmomban
lattalak. T6bbedmagammal egy csinos, feldiszitett ladikon tltem. [...] Nem tudtam,
kik az utitirsaim... [...] ugyanolyan fiatalok, viddmak és boldogok, mint én! [...]
Csak a parttalan, azirkék tengert lattam korés-koril, menyet, mint megannyi arany-
pikkely, egészen elboritott az apré habfodor — fejem felett pedig ugyanolyan azirfé-
nyd tenger fesziilt, és rajta diadalmasan, szinte nevetve, gordilt tova a nyajas sugard
nap. [...] A szelid hullimokba konnyen belemriilve Jebegett sebes ladikunk tovabb.
[...] Szigetek bukkantak fel el6ttiink, dragakovektdl, rubintél és smaragdtdl fényls,
vardzslatos, félig atlatszo szigetek. [...] Részegits j6szag dradt felénk a kerek vonala
partok feldl; [...] Es a virdgokkal és madarakkal édes, édes zengés szillt felénk...
Mintha asszonyi hangok csendiiltek volna benne... Es koros-koril minden: az ég, a
tenger, a vitorla lebegése a magasban, az 4r mormoldsa a ladik fara kéril — minden
szerelemrdl beszélt, idvosséges, mély szerelemrdl! [...]

0, Azur-orszag! Lattalak téged... dlmomban lattalak (TurGENYEV 1964, 80-81).

Hirom évvel kordbban — noha teljesen mds gondolati kontextusban — ugyanerrél
irt egy masik nagy orosz ir6; és ez a hasonlésig, mint ahogyan az eltérés is, meg-
kulonboztetett figyelmet érdemel:

Viratlan dlmot littam, mert sosem szoktam effélét dlmodni. A drezdai képtirban
16g Claude Lorrain-nek egy festménye, cime a katalégus szerint ,,Acis és Galathea”,
de én, magam sem tudom, miért, mindig az ,Aranykor”-nak neveztem magamban.
Azel6tt is lattam, s most, azaz hirom nappal azel6tt is megnéztem futdlag. Nos, ezt
a képet dlmodtam, de nem mint festményt, hanem mint torténetet. Voltaképpen
magam sem tudom pontosan, hogy mit dlmodtam; a gorog szigetvilig egy zugit lat-
tam, akdrcsak a képen, és az id§ is visszaugrott vagy hdrom ezredévvel; simogaté kék
hulldmok, szirtek és szigetek, virdgzd partok, tiindéri panordma a tivolban, alkonyul,
hivogaté nap... lehetetlen szavakkal visszaadni. Az eurdpai ember itt mintegy bol-
cs6jére emlékezik, és ez a gondolat bensdséges szereferrel toltotte el az én lelkemet
is. A f6ldi paradicsom volt ez: az istenek leszdlltak az égbdl és rokonsdgba keriiltek
az emberekkel... Es milyen gyonyord emberek éltek akkor! [...] Csodalatos dlom,
az emberiség nagyszeri eltévelyedése, aranykor! Minden dlmok legvalészinttleneb-
bike... [...] Mindezt dtéltem akkor d/momban: a szirteket és a tengert, a lenyugvé
nap ferde sugarait, szinte még littam, amikor félébredtem és kinyitottam szememet,
amely a sz6 szoros értelmében konnyben dszott. Emlékszem: boldog voltam. So-
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sem tapasztalt boldogsdg hatolt szivembe fijon; az emberiség szeretete volt ez! Mar
esteledett; szobacskim ablakén, virdgokon s lombon édt napsugarak ferde paszmaja
hatolt be s elontott ragyogasaval. Es akkor, édes baritom... az eurépai ember elsé
napjanak ragyogé alkonya, melyet lmomban littam, f6lébredésemkor nyomban az
eurépai ember utolsé napjanak alkonydva véltozott! (4 kamasz — DoszToJEVSZKI]
1961, 322).

Az Azir-orszdgban Turgenyev a szerelem boldogsigardl, az dlddsrdl, a természet
szépségérdl beszél, s mindezt belerajzolja egy déli tengeri téjképbe. Epp ez a ten-
geri paysage annyira meggy6z8 és valdsigos, hogy az olvaséi tudat mar-mir el is
felejti a szoveg kiindulé frazisait: ,O, Azir-orszag! Azir, fény, ifiisig és boldogsig
hazaja! Lattalak téged... dlmomban lattalak”, majd vonakodik ugyanettdl a frazis-
t6l, mikor a szoveg zdrdsaként megismétlddik. Abban az évben, azonban, a szerzg
efféle hangulati stidiumai aligha voltak véletlenek. Ot hénappal az Azir-orszdg
megirdsa utin, 1878 novemberében veti papirra a Mentem magas hegyek kozitt. ..
cimd kolteményét, melyben szintén a boldogsagrol, a szerelemr6l és a csalédasrdl
beszél, és a tenger alakzata, bar kozvetetten, itt is olyan &selemként jelenik meg,
amely egyardnt vezet ugy a boldogsighoz, mint annak elvesztéséhez:

Mentem magas hegyek kézott,
Fényes t6 partjin merengve...
S ami szemembe Utkozott,
Egyetlen sz6t sagott fillembe:
Szeret! Szeret! Szeret! Szeret!
S feledtem minden egyebet.
Minden boldogsédgtdl fesziilt,

de szivem egyért sem heviilt.

Hulldm emelt, hullim sodort,

— 6lelsbb tengeren se timad —

de lelkemben csend és béke volt,
mélyebb, mint az 6r6m s a banat...
Magamra sem ismertem én:

egy egész vildg volt enyém!

Meért nem haltam meg akkor, ott?

(TurGeENYEV 1964, 161-162)
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Hangulati bedllitédasa alapjin részben kozel 4ll e kolteményhez a Levelezés (1856)
cimi elbeszélés részlete:

Felzaklatott ez a levél... Eszembe jutott a népolyi tartézkoddsom... Akkor is pom-
pas 1d8 volt, épp hogy bekoszontott a majus; nemrég multam huszonkét éves; [...]
Egyedil késziltam, hevitett a boldogsagvigy sa gyotrd, édes, olyannyira édes szom-
jusdg, hogy az mdr szinte maga volt a gyonyor. [...] Lam, mit jelent az ifjukor!
Emlékszem, egy éjjel csénakdzni mentem az obolbe. [...] Micsoda éjszaka volt és
micsoda égbolt, micsoda csillagok, hogy remegtek, hogy porladtak szét a hullimo-
kon! Fellobbant és lingolt a viz az evezdk alatt, micsoda dhitatos tisztelet dradt szét
az egész tengeren — nem tudom ¢én ezt leirni, barmily ,ékessz616” is a tollam. A hor-
gonyzdhelyen egy francia sorhajé dllt... [...] Balt adott a hajé kapitinya. A vidim
zene ritka hullimokban szillt felém, kilonosen egy kis fuvola trilldjara emlékszem
a kirtdk tompa remegése kozott; mintha pillangéként szélldosott volna a csénakom
koril. [...] Egy-egy pillanatra n6k korvonalai tiintek fel az ablakokban, akiket szél-
sebesen tovarGpitett a valcer forgataga... Megparancsoltam a csénakosnak, hogy
evezzen tivolabb, neki a sotétségnek... Emlékszem, a hangok még sokaig és gyot-
réen nyargaltak utdnam... Végil elhaltak. Feldlltam a csonakban, és néma vigyako-
zdssal a fenger felé tartam karomat. .. O, hogy elszorult akkor a szivem!... Mekkora
stllyal nehezedett rim a magdnyossigom! Micsoda 6rémmel adtam volna 4t magam
egészen... egészen, ha lett volna kinek! Micsoda keser( érzéssel vetettem magam

arccal a csénak fenekére... (TurRGENYEV 1989, 278-279).

Aztin négy évvel kés6bb az Elsé szerelem cimi elbeszélésben Zinaida az egyik — al-
tala fantazidlt” — torténetet irja le vendégeinek: ,Lehet, hogy csacsisdg, amit mond-
tam, de nekem néha furcsa gondolataim timadnak...” (TurceENYEV 1989, 453). Itt
a figyelem kozéppontjaban nem egy maganyos fiatalember élményei vannak, hanem
lednyok sokasdgdnak bakkhdnsi 6rome, a tenger helyett pedig foly6 és annak a part-
ja, de ugyanolyan sotét éjszaka, mint a Levelezésben. Zinaida nekildtott:

Fiatal lanyok csoportjat irndm le, [...] éjjel van, s 6k egy nagy ladikon lebegnek, csendes

folyon. Stt a hold, fehér a ruhdjuk, fehér virdgkoszoru a fejikon, s valami himnuszfélét
énekelnek. [...] Egyszerre: zaj, nevetés, faklyak, csorgé dobszé a parton. Bacchdnsnsk
csapata érkezik futva, dalolva, kidltozva. [...] ...csak azt szeretném, hogy a fiklydknak
vOrds legyen a langja s erds a fistje, s a bacchdnsnék szeme villogjon a koszoruk alatt,
a koszoruk pedig sotétek legyenek. [...] A bacchinsnék magukhoz hivjak a linyokat a
ladikbél. A lanyok abbahagyjak a himnuszt, nem tudjék folytatni, de nem mozdulnak;
a foly6 viszi Sket a part felé. S hit egyszer csak felemelkedik kozilik az egyik... [...]
Mir atlépett a ladik peremén, a bacchinsndk koriilfogtak, s elragadtik az éjszakdba, a
sOtétségbe. .. Aztan: gomolygd flist... és elkeveredik minden. Csak a sikongasuk hal-
latszik még, a lany koszordja ott maradt a parton. (uo.)
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Turgenyev életének utolsé éveiben még gyakoribba vilik a tenger témdja az ir6
szovegeiben, és amikor nem kozvetlenil a tenger-komplexus rogziilésével vannak
osszefiiggésben, akkor is megkérdgjelezhetetlen kontextusképzé szerepiik van e
komplexus manifesztdléddsdban. Mas okokbdl kifolyélag mar emlitettiik a szerzé
Senilia cimd ciklusit, a prézai kéltemények sorozatit. EbbSl most két szoveget
szeretnék megjeldlni: 4 6 (1879. méjus), illetve a Tengeri utazds (1879. november)
cimi prézai kélteményeket. Az el6bbi — egy parallelizmus: egyfel6l megelevene-
dik egy ,vén, sziirke k8” a dagaly idején, egy verétényes napon, amikor a tenger
hulldimai ,,csapkodjak, s hizelkedve el-eljatszadoznak vele”, és az egyébként komor
szind felilletén fényes szinek tGtkoznek ki; méstelél pedig megjelenik ,az én 6reg
szivem” is, mely f6l¢ ,igy hullimzottak mindenfel6l a fiatal néi lelkek — s az 6 dé-
delgetd érintésiikre megpirosodott a szivem a rég elhalvanyult szinektél s a hajda-
ni tliz kititk6z6 foltjaitdl. A hullimok visszavonultak... de a szinek még nem ho-
milyosultak el — pedig érdes szél szaritgatja 6ket” (TurcENYEV 1964, 107-108).
A Tengeri utazdsban pedig a ,tenger a kddben” alakzat leirdsa késziti el6 a ,tengeri”
és a tudattalan Gsszefiggését:

Tokéletes szélesend volt. A tenger mozdulatlanul, 6lomszinG abroszként tertlt el
kords-koril. Nem is ldtszott nagy viznek; sérd kod fekidte meg, mely az arboc-cst-
csokat is betakarta, s fdrasztotta és tompitotta puha homdlyaval a szem élességét.
A nap bégyadt-voros foltként fliggott a kodben; alkonyattdjban pedig meglobbant
és piroslott ez a kod kiilonds és titokzatos fénnyel. [...] ...hosszi egyenes csikok fu-
tottak ki a haj6 orra melldl — egyre szélesedtek és fodrozédtak — szélesedtek, s végiil
simulni kezdtek, himbdlédztak s elenyésztek. A felkavart tajték csomékba gyilt az
egyhanguan kattogé kerekek alatt; tejfehéren, halk sustorgdssal kigydszerd szala-
gokra bomlott, azutdn dsszefolyt, és maga is eltlint a mindent elnyels kédben. [...]

A kéd mindketténket dlmosité nyirkossdggal fogott kéril; s mi egyforma, on-
tudatlan tinédésbe merilve Gltink egymads mellett, mintha rokonok lettiink volna.”
(TurGENYEV 1964, 127-128).

A tengerrel kapcsolatban érdemes megjegyezni azt az ismert epizédot az iré éle-
tébdl, melyet a «Iloxap Ha Mope» (7%z a tengeren) cimi karcolatban jegyzett fel.
Arrél szol a torténet, hogy a hajé és utasai tengeri 6rvénybe kertilnek és kozvetlen
életveszéllyel néznek szembe, s a katasztréfa elkeriilhetetlennek, a part pedig el-
érhetetlennek tlinik. Azonban mégis épp a tenger menti meg Sket: Turgenyevet
és tdrsait a szerencsétlenségben a kis csonak a parthoz viszi. A tenger és a part
tolti be a megmentd szerepét (épp Az dlom cimi elbeszélés befejezésének inver-
zi6jaként). Innentdl fogva, amikor ezt a huszonéves ifja dtélte és megtapasztalta,
a Sein zum Meer szaimara Sein zum Tode lett. Ez az esemény nem tudott nem ki-
tor6lhetetlen nyomot hagyni Turgenyev lelkében, és bizonydra elévételezte, vagy
legaldbb is hitelesitette mindig ¢é16 val6sdggal a halil képzetét hordozé tengerhez
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val6 sajdtos viszonyuldst. Az dtéltekre valé visszaemlékezés tobb okbdl is kinzéan
fajdalmas volt szdmara, és aligha véletlen, hogy Turgenyev csak akkor hozta meg
a dontést a visszaemlékezések publikdldsdra, amikor mar tudta, hogy a kézelgd
halal arnyékdban jar.

1883 juniusdban az iré francidul lediktilta ennek az elbeszélésnek a szovegét
Pauline Viardot-nak. A széveg orosz nyelvi forditdsaval Turgenyev A. N. Luka-
nyina irénét bizta meg, aki teljesitette a feladatot, és hirom héttel a szerzé hald-
la elStt, 1883. augusztus 10-én elhozta neki a szoveget. Az elbeszélés keltezése:
Bougival, 1883. junius 17.,bér a végleges valtozat csak augusztusban sziiletik meg
(Turgenyev atnézte a forditdst, majd atdolgozta, eltivolitva az egyértelmi galli-
cizmusokat). Nyomtatdsban csak a szerzd haldla utin jelent meg az elbeszélés az
1883-as szentpéterviri Turgenyev-dsszes elsé kotetében, mig a francia nyelvi sz6-
veg az Oeuvres uvres derniéres 1883-as parizsi kiaddsiban. Ilyenforman ez a szoveg
egyfajta sajatos vallomdssd valt a halal kiiszobén, vagyis ez lett az iré "utolsé szava’.

A tenger-komplexus és a tengeri tematika ezen felosztsit két ,tengeri” dlom-
mal zdrjuk, melyek koziil az els6 részletes leirdsat adja egy olyan dlom-litomads-
nak, amelyet Turgenyev valéban dtélt, mig a masodik egy elbeszélés arrél a tobb-
jelentésd, latnoki dlomrdl, amely Az dlom cimi novella értelmi centrumat képezi.

A Pauline Viardot-hoz cimzett, 1849. augusztus 11-ével keltezett terjedelmes
levelében (amelyrdl kordbban mar tettiink emlitést azzal a témaval kapcsolatban,
miszerint az dlmodé a tenger felett lebegd maddrrd valtozik), Turgenyev teljes
egészében és részletességében kifejti almat baratjanak:

Azon az éjjel egészen kilonds dlmot littam (un réve assez dréle), ahogy ez velem
néha megesik; elmesélem most 6nnek [...]; korbenézek, és a sotétség ellenére is
litom, hogy egy rendkiviil magas sziklaszirt tetején vagyunk kinn a tengeren [...];
Azonban ebben a pillanatban felkap és elragad a szél. Nem tudom dtadni azt a bol-
dog izgalmat (Je frémissement de bonheur), amelyet akkor éltem 4t, széttdrva széles
szdrnyaimat; felemelkedtem a széllel szemben [...], majd aldszdlltam a tengerhez
(e me lancait en bas vers la mer), hasitva a levegst, mint ahogyan a sirdlyok teszik.
Abban a percben madar voltam, ez biztos [...]: mindez egészen pontosan és vildgo-
san beleirédott nemcsak az agyamba, ha szabad igy kifejeznem magam, hanem az
egész testembe, és azt bizonyitja, hogy /a vida es suerio, y el suefio es la vida. Azonban
amit nem tudok 6nnek leirni, az a litviny, ami elém tarult azokban a pillanatokban,
amikor a levegSben lebegtem: ez volt a tenger, a hatdrtalan (/a mer, immense), viha-
ros, komor, s6tét tenger itt-ott fénylé pontokkal; alig észrevehetd hajok siklottak
a hullimokon; magas szikldk emelkedtek; idénként hangos zajt hallottam; lejjebb
ereszkedtem. A kidltds hangosabb lett és megrémitett; Gjra felemelkedtem a felhsk
kozé [...]. Néha egy hatalmas, teljesen fehér vizoszlop prébalt a felszinre torni a
tenger mélyébdl (du sein de la mer), és éreztem ahogy a tajték az arcomba csap; majd
hirtelen erds fény dradt ki messze, alattam... Ah, mondtam magamban, ezek a ten-
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geri villimok (1), melyeket Galilei fedezett fel... Nem olyan gyorsak, mint a rendes
villimok, mert a viz nehezebb és nem lehet olyan kénnyen mozgatni. E villimok
ragyogasdban lattam a tengert, melyet e ragyogés a tengerfenékig atvilagitott (jus-
qu'au_fond); littam nagy fekete ebihalakat, amint lassan a felszinre usznak. Mond-
tam magamban, hogy ald kellene merilném, hiszen ez az én élelmem. De ekkor
titokzatos undort kezdtem érezni, ami megakadalyozott ebben... Tul nagyok voltak.
Majd hirtelen latom, ahogyan a tenger elkezd fehéredni és fodrozédni, mint a forrd,
gyongyo6zé viz, és hirtelen rézsaszind csillogds vesz koril... Ez a felkels nap, mon-
dom magamban, inkdbb menekiiljiink, hisz mindent feléget. Minden ragyogott és
szikrizott, a szemnek elviselhetetlen volt; nagy, csillogé buborékok emelkedtek a le-
vegdbe, fojtogaté héséget éreztem, tollaim kezdtek perzsel6dni. Litom a horizontot
elfoglald, lobogé kilyhaként lingolé napkorong tetejét; kibirhatatlan félelem ragad
el (une angoisse insupportable) — és felébredek. Mar vildgos volt; littam a szobdm faldt
diszitd z6ld flizfa szineit, és még nem fogtam fel, hol is vagyok. De illik-e¢ ilyen ter-
jengdsen elmesélni egy dlmot?®

Mir ejtettiink sz6t arrdl, hogy a fenger képzete Turgenyev szimdara nem pusztin
téma volt, hanem létfontossdgu életélmény, melynek alakzatai valami archetipiku-
sat jelenitettek meg, és amelyrdl az irénak — barhogyan is nevezzik — megérzései
voltak. Az archetipikus felszinre térése nem ritkdn bizonyos kritikus hatdrhely-
zetekben tortént, de kiilondsen gyakran az dlomldtis sordn. Turgenyev dlomldté
tevékenysége kivételesen béséges és szertedgazé volt, az dlmoknak megkilonboz-
tetett jelent8séget tulajdonitott, s fejtegette az Almok onkéntelenségét, s az dltaluk
rejtett és — ha nem is teljes egészében — feltart titkokat. Az dlmok gyakran részle-
tesek voltak, és néha vissza-visszatértek kiillonb6zé véltozatokban, amelyek nem-
csak, hogy nem zavartdk eredeti értelmiik feltdrdsit, hanem épp ellenkezéleg, se-
gitették a f6 értelemvonalak megvildgitisit. Turgenyevnek kétségtelentil nemcsak
a tudatos, félig tudatos vagy intuitiv dlomfejtésben volt tapasztalata, hanem — ami
ritkdbban torténik altaldban — az dlmok feljegyzésében és verbalis szoveggé fordi-
tasiban is: amennyire meg lehet itélni, olyan forditisban, amely megszabaditja az
dlomszoveget att6l, aminek a gyokerei a ,nappali” nyelvbél és logikabdl erednek.
Ebben a viszonylatban Turgenyev dlmai — az ,archetipikus” legértékesebb tand-
bizonysdgai k6z¢ tartoznak, melyekkel az orosz kultira rendelkezik.

Az elmondottakat — tébbek kozott — Turgenyev Az dlom cimi elbeszélésében
az ,én” felismerése ersiti meg. A tizenhétéves elbeszéld, aki egy tengerparti kis-
vérosban zarkézottan és maganyosan €l anyjaval (bonyolult viszonyok kotik dssze
anydt és fidt, noha az anya minden gondolatét a fidra osszpontositja), igy mesél
magérol:

¢ Sajat forditas — S.J.
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...idegeim id8 el6tt tonkrementek; azonkiviil az egészségem is meglehetdsen gyon-
ge volt [...]. Keriltem a velem egykortak tirsasigat; altaliban kertiltem az embe-
reket; még anyimmal is keveset beszéltem. Mindennél jobban szerettem olvasni,
egyedil sétdlni — és dlmodozni, dlmodozni! Hogy mirél dlmodoztam, nehéz meg-
mondani; néha igazan gy rémlett, mintha egy félig bezdrt ajté elétt allnék, amely
mogott ismeretlen titkok rejtéznek, bigyadozom — és nem lépem dt a kiisz6bot, s
mind csak azon gondolkozom, mi lehet ott el6l — csak virok és megdermedek...
vagy dlomba szenderedem. [...]

Az elébb emlitettem, hogy néha homalyos tlinddések és dlmodozasok hatdsdra
4lomba szenderedtem. Altaldban sokat aludtam — az dlomképek jelentds szerepet jit-
szottak az életemben; majdnem minden éjjel dlmot lattam. Nem felejtettem el Gket, jelen—
tést adtam nekik, jovendoléseket lattam benniik, s probaltam megfejteni rejtett értelmiiket,
volt olyan is kozottik, amely idénként visszatért, amit én mindig csoddlatosnak és
kulonosnek éreztem. Kiillondsen egy dlom ejtett zavarba (TurcENYEV 1963, 1030).

Ez az dlom, melyben az elbeszéls egy kilonos embert pillant meg (akirdl késébb
kidertil, hogy az apja, akit fel akart kutatni), végil a zengeri téma egy félelmetes
varidnsdhoz vezet el, de az dlom tartalmardl szerzett £6 benyomds egészen mas: a
régi kisvaros sziik utcdjin sétilva az elbeszél$ az apja utdn kutat, bar tudja, hogy
apja mar meghalt; dlmdban viszont ugy tlinik, hogy az apja €l, és valahol bujkal
eléle és az anyja eldl. Alacsony, sotét kapun keresztiil bemegy az egyik hazba, at-
halad a gerendikkal és deszkakkal telerakott udvaron, majd végil bejut egy kis
szobaba, melynek két kerek ablaka van: a szobdban ott dll az apja, aki egyalta-
lin nem hasonlit az igazi apjara és neheztel, hogy réitaldltak. A fia tandcstalanul,
zavartan dll. Az apa dérmog valamit és lassan eltdvolodik, idénként hitranézve.
»A szoba kitigul, s elttinik a homdlyban...”. A fid hirtelen megrémil a gondolatra,
hogy megint elveszti az apjit, utdna rohan, de mar nem taldlja. A szive elszorul,
telocsudik az dlombdl, s utdna sokdig nem tud elaludni. ,Masnap sziinteleniil erre
az dlomra gondolok, de természetesen nem tudok bel6le semmi kovetkeztetést
levonni”, — irja le helyzetét az elbeszélg.

Egy nap, mikor egy kavéhizi terasz elStt halad el, az elbeszélé meglitja az ap-
jat, akit Almédban litott. Bemegy a kdvéhdzba, és még beszélni is tud a férfival, aki
barénak mondja magit. A fit megtudja, hogy az ember Amerikibdl érkezett és
késziil hamarosan visszatérni oda. A férfi maga érdeklédik a fia apjanak holléte
tel6l; mikor megtudja, hogy meghalt, megtudakolja a fiti anyjdnak a keresztnevét
és azt, hogy hol laknak, majd ezt kovetden gyorsan eltiinik.

Miutdn a fid hazaér, megtudja, mit tértént otthon az 6 tavollétében: anyja hdlé-
szobdjabol szornyi kidltas hallatszott, majd a berohané szobaldny djultan taldlta
az asszonyt; a kertész pedig ldtta, amint ezt kévetGen egy férfi a kert dgydsain at
elmenekiil; a férfi személyleirasa réillett arra az emberre, akit a fi dlmédban latott.
Az anya, magdhoz térve, kénytelen volt elmesélni fidnak egy fontos eseményt a
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multbél, tigyetleniil baratnéje torténetének alcazva. Igy mar nem volt kérdés a fid
szdmadra, hogy az dlombéli férfi az 6 igazi apja volt.

A kovetkezd reggel, az éjjeli vihart kévetSen, a fia elindul, hogy megkeresse
az apjit és véletlentl megtudja, hogy az nem sokkal el6tte elhajézott Amerikaba.
Ezzel elveszett minden reménye. ,Semmiképpen nem tudtam kibékiilni azzal a
gondolattal, — mondja az elbeszéls, — hogy ilyen természetfeletti titokzatos kezdet
ilyen értelmetlen és kozonséges végbe torkollik”. Gépiesen a tenger felé indul: ah-
hoz a tengerhez, amely oly hirtelen elvette téle az apjat.

Mentem lehajtott fejjel. Gondolat és szinte érzés nélkil, teljesen 6nmagamba me-
riilve. — Egyenletes, tompa és haragos moraj rizott fel dermedésembdl. Felemeltem
a fejem: tenger zigott és morajlott tizenot lépésre télem. Eszrevettem, hogy diine-
homokon jarok. Az éjjeli vihartdl felkavarva a tenger a tévoli horizontig habos hulld-
moktdl fehérlett, s a hossza hullimtarajok viltakozva hompolydgtek s verédtek szét
a lapos parton.” A homokot a viz eldrasztotta tengeri novények foszlanyaival, rikok
hulladékaival, tajtékkal. , Vizsgdlédni kezdtem. Valami sotét fekiidt ott, mozdulatla-
nul fekiidt a k8 mellett. [...] Mdr csak harminc 1épés volt a k8ig. De hiszen ezek egy
emberi testnek a korvonalai!

Hulla; vizbefult ember, akit partra dobott a hullim! Egészen kozel mentem a ké-
héz. Ez a barénak, az én apdmnak a teste! Megilltam, mintha gy6keret vert volna
a libam. Csak most értettem meg, hogy kora reggeltsl valamilyen ismeretlen er6k
vezettek, s hogy hatalmukban vagyok — s hogy néhdny pillanaton keresztil semmi
sem volt a lelkemben a soha nem hallhaté tengercsobogdson — s azon a néma félel-
men kivil, hogy a végzet hatalmaban vagyok... (uo. 1041).

A i anyjdhoz rohan és elmesél neki mindent, s az anya kéveteli, hogy fia vigye 6t
oda rogton: ,Ahol fekszik... Latni akarom... Fel akarom ismerni... felsimerem...
felismerem...”

fgy most anya és fia ketten mennek a homokdtinén. ,A tenger visszahuzédott,
még messzebbre vonult; csendesedik, de gyengiild morajiban is van valami bal-
joslata és félelmetes.” A holttest azonban nincs sehol, csak egy mélyedés maradt
azon a helyen, ahol fekiidt.

Nem littam tobbé azt az dlmot, mely annak idején Ggy megriasztott; nem is ,ku-
tatom” mdr az apdmat; de néha dlmomban gy rémlett — s még ma is Ggy rémlik
nekem, hogy tévoli hullimmorajldst hallok, meg nem sziné mélabus panaszokat;
valahol egy magas fal mogiil hangzanak, amelyeken dtjutni lehetetlen, hasogatjik
a szivem — s olyankor behunyt szemmel sirok — és sehogy sem tudom megérteni,
mi panaszol: €16 ember séhajt — vagy csak a viharos tenger elnydjtott vad Gvoltése
hallik? Aztin megint dtmegy a hang abba az dllati dsrmogésbe — s lelkemben bu és
rémiilet van, mikor felébredek (uo. 1045).
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A tenger és a tengerpart, amely néhdny percre egyesitette a fiit az apaval, most
— bdr mar holtan — véglegesen szétvilasztja Sket. A tenger partja a remény elvesz-
tésének partja lett, a tenger pedig a halal tengere.

Valéban: a foldi életet dlmok élelik kériil — latnoki dlmok, de bonyolultabbak és
kifinomultabbak, mint a mi megértésiink az dltaluk k6zolt informéciokrél: egy
adott konkrét dlom vagy litomds interpreticidk egész skaldjat jarhatja be — annak
ellenére, hogy valészintileg egyik sem tekinthetd az egyetlen, ,eredeti” értelme-
zésnek. Habet mille nomina — mondtak egykoron ilyen esetekben az alkimistak.

Molndr Angelika és Selmeczi Janos forditdsa
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