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Előszó

„Műfaj és komparatisztika” című kötetünk a 2015 novemberében a veszprémi pannon 
Egyetem irodalom-és kultúratudomány intézetében megrendezett komparisztika 
konferencia1 előadásaiból válogat. a magyar komparatisták 2015-ös veszprémi talál-
kozója egy 2013-ban indult rendezvénysorozat harmadik alkalma volt, melynek célja 
az összehasonlító irodalomtudomány hagyományainak, szerepeinek, vizsgálódási 
területeinek átértékelése és újraértelmezése a diszciplínát ért ezredfordulós elmé-
leti kihívások és kritikák nyomán. a konferenciákon végezett munka természetesen 
nem csupán a komparatisztika elméleti kérdéseit érintette, hanem sokszínű mód-
szertani és történeti nézőpontokból vizsgálta a kérdést. így van ez a jelen kiadvány-
ban is, ahol a tanulmányok az irodalmi műfajok kérdését igyekeznek körüljárni.

az irodalmi műfaj fogalma az utóbbi évtizedek teoretikus diskurzusában hasonló 
kihívásokkal szembesült, mint a komparatisztika. a klasszikus, normatív, illetve 
a strukturalista műfajelméletek kritikái a fogalom operativitásának, heurisztikus 
erejének, tárgyának megkérdőjelezéséhez vezettek. az irodalom kontextuális, kul-
turális megközelítései épp az olyan univerzális érvényűként láttatott, a nyelv sze-
miotikai rendszerként tekintett felfogásához kapcsolható fogalmak bírálatával, 
vagy legalábbis bizonyos elnéző figyelmen kívül hagyásával jártak mint például a 
műfaj. a műfaj kérdése, az értelmezés és a jelentésadás műfajiság mentén artikulá-
lódó problémái mégsem kerültek ki az irodalomtudomány érdeklődéséből, hiszen 
a műfajfelszámoló elgondolások, a műfaji határátlépések, hibriditások irodalmi 
gyakorlatai és értelmezői vizsgálatai minden jel szerint megkerülhetetlen fogódzói 
maradnak az irodalomról való gondolkodásnak. a műfaji mintázatok, áthallások, 
szerveződések az irodalomtörténész textuális vizsgálatainak „alapfelszereléséhez” 
tartoznak, melyekkel történeti formációk határai, illetve kulturális és társadalmi 

1 a Nemzetközi összehasonlító irodalomtudományi társaság Magyar Nemzeti Bizottsága 
vándorkonferenciájának a pannon Egyetem Modern filológiai és társadalomtudományi kar 
irodalom-és kultúratudományi intézete adott otthont 2015. november 13–14-én. a konfe-
rencia megrendezését és jelen kötet kiadását az otka k 112415 számú pályázata támogatta.
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jelentések törésvonalai azonosíthatók. a műfaj kérdését a posztkoloniális diskur-
zus és a kulturális kritika távlatában is el lehet helyezni (a műfajiság és a hibriditás 
elméletei), csakúgy, mint a regionalitás, az intertextualitás vagy a fordítás elmélete-
inek kontextusában is föl lehet vetni, amint azt e válogatásban összegyűjtött írások 
remélhetőleg igazolják.

a műfajelmélet néhány fontos kérdésének összehasonlító perspektívában tör-
ténő újragondolása alkotja válogatásunk első csoportját. E kérdést, leegyszerűsítve 
persze, úgy lehetne felvetni, hogy egy adott korszak vagy paradigma komparatív/
asszimilatív jellege miként áll szemben az egyedi műalkotás egyszeri és megismé-
telhetetlen mivoltával, szingularitásával, ami határt szab a műfaji azonosíthatóság-
nak, s a műfaji azonosság/összemérhetőség képzetének újraértelmezésére késztet. 
a kötet elméleti megközelítést előtérbe helyező írásai kitérnek többek közt az iro-
dalmi műfajok öndefiníciós-öntematizációs-autopoétikus kísérleteinek kérdésére is, 
mely döntően határozza meg a műfajok alakulástörténetét, illetve a nemzeti kontex-
tusok eltérő műfaji mátrixaiból adódó fogalmi, elméleti, irodalomtörténeti követ-
kezményekre, melyek jelentős hatással vannak az ezekben a kontextusokban honos 
olvasói szokásrendszerekre.

kötetünk írásai külön is kitérnek bizonyos műfajok összehasonlító perspektívából 
vázolt alakulástörténetére (történelmi regény, napló, tárcaregény, elégia), egyszerre 
ismerve el és függesztve fel a műfajiság szöveg- és jelentésalkotó, illetve befogadói 
elvárásokat formáló szerepét, két írás pedig a költészet újabb teoretikus megközelí-
téseiben veti fel a műfaj fogalmának alkalmazhatóságát.

a nagyobb ívű elméleti, műfajpoétikai reflexiók mellett válogatásunkban olyan 
tanulmányokat is közlünk, melyek a műfaj fogalmát különböző nemzeti, sőt transz-
nacionális kontextusokban, e kontextusok összehasonlításával, műelemzésekkel 
és értelmezésekkel járják körül. E tanulmányok az elbeszélő műfajok belső sokszí-
nűségével vetnek számot, amikor a narratív-poétikai mintázatok jelentésteremtő 
egymásra vetülését, összjátékát vagy éppen feszültségeit vizsgálják főként modern 
és kortárs irodalmi példákon keresztül, de a probléma történeti beágyazottságát 
mutatja, hogy közel fél tucat tanulmány foglalkozik a kérdés megjelenéseivel az 
antik irodalomban.

a 2015-ös veszprémi tanácskozás anyagának megjelentetése búcsú és megemléke-
zés is. Búcsú szegedy-Maszák Mihálytól, a hazai és nemzetközi irodalomtudomány 
és azon belül a komparatisztika kiemelkedő alakjától, aki a Magyar komparatisztikai 
társaság elnökeként a konferencia nyitóelőadását tartotta, s előadásának tanulmány-
nyá alakított változata minden bizonnyal életművének egyik utolsó darabja. Emlékét 
megőrzi a magyar és a nemzetközi irodalomtudomány és kutatói közösség.

Szávai Dorottya – Z.Varga Zoltán

10 E l ő s z ó 
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kálmán C. György1

a  M ű faj ok  ( é s  E l n Ev E z é sE k ) 
é rt E l M E s  k áo s z a

Univerzalitás és nemzethez kötöttség

amikor az első tudományos értekezésemet írtam két barátommal együtt, egyikük 
azt javasolta, hogy érdemes a tanulmányt a káosz bemutatásával kezdeni. Mivel az 
írás célja éppen egy fogalom tisztázása volt, ez remek ötletnek tűnt: akkor juthatunk 
el a megnyugtató körülíráshoz, és úgy kelthetjük fel leginkább az olvasó érdeklődé-
sét, ha megmutatjuk, miféle zűrzavar uralkodik, mennyi ellentmondó vagy széttartó 
meghatározás létezik. Hogy micsoda káosz van.

Bármikor, amikor fogalomtisztázásról, egy-egy kategória definiálásáról vagy meg-
közelítéséről van szó, ez az eljárás, az összevisszaság megmutatása, elengedhetetlen 
és élvezetes része a folyamatnak. Márpedig ha műfajokról – a műfajokról általában 
vagy az egyes műfajokról – beszélünk, nagyon gyakran erről van szó. Ne is beszél-
jünk magának a műfaj szónak a használatáról – ekkora káoszt akár csak érzékeltetni 
is héraklészi feladat.

Ezért csak egy-két elemet említek, hogy azután ne megoldást kínáljak, hanem 
a megoldások-tisztázások természetén töprengjek egy kicsit.

Először is: köztudomású, hogy a műfajok nemcsak egyszerűen nem univerzálisak, 
de gyakran még regionálisnak is nehéz nevezni egyiket-másikat, nem is szólva az 
időbeli változatosságról. Ha vita van a műfajmegjelölések körül, az gyakran (a leg-
gyakrabban) ebből fakad: más szóval jelölnek egy-egy szövegtípust pár száz (vagy 
akár csak pár) kilométerrel odébb, és mással pár évtized (vagy akár csak év) távol-
ságból. az igazi ünnepeket éppen az jelenti, amikor egy-egy műfajmegjelölés hason-
lónak tetszik nagy térbeli vagy időbeli távolságból: az ókori és a modern óda, a japán 
vagy az európai regény, pláne – vegyítve a két szempontot – a régi kínai és a modern 
magyar elégia: ezek olyan megfelelések, amelyeknek bizonyításán érdemesnek lát-
szik sokat dolgozni. tehát a műfajproblémák egyikét mindenképpen az elnevezé-
sek jelentik. Nyelvterületenként és történelmileg más-más megnevezést használnak 
bizonyos szövegtípusokra. Még az is lehet, hogy nyelvterületen belül is vannak efféle 

1 a szerző az Mta Btk irodalomtudományi intézetének munkatársa.
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zavarok, még ha a kor ugyanaz is: vajon a hatalmas anglofón vagy frankofón nyelv-
területen, ahol természetesen figyelembe kell venni a volt gyarmatok kultúráit is, 
ugyanazokat a műfajelnevezéseket használják-e, éspedig ugyanabban az értelemben, 
egységesen, mindenütt?

ugyanakkor ennek a fordítottja is igaz: hogy tudniillik nem feltétlenül a meg-
feleléseket keressük, hanem a specifikusat, az össze nem hasonlíthatót, az egyedit 

– legyen bár ez a kor vagy a kultúra (vagy nemzet, nyelvterület stb.) specifikuma. 
Vannak olyan műfajmegjelölések, amelyek aligha azonosíthatók más nyelvterüle-
teken: annak pedig számos oka lehet, hogy miért van ez így. Csak egypár példa. 
a 60-as, 70-es években elterjedt – utána lehet nézni, hogy hogyan, kiknek a kez-
deményezésére, miért –, hogy a líra egy válfaját (mondhatjuk: műfaját) elkezdték 
a „hosszúvers” kifejezéssel illetni. Magyarán: a szakmai közvélemény megteremtett 
egy új terminust, és bizonyos szövegeket megfeleltetett ennek, jelesül juhász ferenc 
és Nagy lászló bizonyos műveit, s aztán másokra is alkalmazni kezdték (bár úgy 
emlékszem, hogy visszamenőleg, korábbi korok műveire nem). Nem érdemes azt 
vitatni, hogy volt-e ennek értelme, megalapozottsága, fogadjuk el tudománytörté-
neti tényként – megtörtént. a korszak profi értelmezői – úgy emlékszem – nem-
igen vették figyelembe a világirodalmi közeget; az új műfaj kitalálásakor semmiféle 
komparatív szempontot nem érvényesítettek. Meg is maradt ez a „hosszúvers” afféle 
hungarikumnak: zárványnak – függetlenül attól, hogy időbelileg is zárványnak 
bizonyult, aligha hiszem, hogy alkalmi szóvirágként való használatán kívül manap-
ság bárki komolyan venné.

Nagyjából az ellenkező folyamat játszódott le azokkal a XIX. századi műfajtermi-
nusokkal, amelyek éppen a komparatív megfontolások révén jöttek létre – hogy a 
magyar változat különállását, sajátos mivoltát, nemzeti jellegét hangsúlyozzák. az 
olyan elbeszélő műfajok, mint a „rege” vagy a „beszély” bizonyára elhelyezhetők vol-
nának a novella vagy a kisregény (esetleg a mese) kategóriáiban, a megfelelő meg-
szorításokkal és kiegészítésekkel – de valamilyen okból ezek a terminusok a korszak 
szerzői és értelmezői számára fontosabbak voltak. azt sem nagyon nehéz megvála-
szolni, hogy miért: a magyar irodalom elkülönültségét, sajátos vonásait, belső fejlő-
désének autonómiáját kívánták ezzel hangsúlyozni, és implicit módon szembeállí-
tani mindazzal, ami más nemzeteknél, más kultúrákban, más irodalmi közegekben 
történik. a magyar kontextuson kívül ezek a műfaj-kategóriák nehezen is értel-
mezhetők – és éppen ez a cél, a különlegesség felmutatása, a besorolással szembeni 
ellenállás.

Vagy van egy harmadik változat (meg még sok-sok, ezeken kívül is): amikor 
az irodalom mezejét alakító szereplők egy része – komparatív megfontolásokból, 
nagyon is szem előtt tartva más nyelvterületek és kultúrák sajátosságait – egy bizo-
nyos műfaj-kategória importjára törekszik. azért fogalmazok ilyen nyakatekerten, 
mert olykor szerzői törekvésekről van szó, máskor a hivatásos értelmezők ambíció-
iról. Ez voltaképpen az alapeset – amikor egy-egy műfajmegjelölés meghonosodik 
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(előbb a hivatásos közvetítők, később a nagyközönség is elkezdi használni), akkor 
mindig az történik, hogy egy másik kultúrából, nyelvterületről átveszünk (többnyire 
magyarítva) egy-egy kategóriát. Előfordul azonban, hogy ez az átvétel nem vagy 
nem egészen sikeres, miközben tanúi vagyunk a meghonosítás törekvésének. így 
járt a románc vagy románcos történet: a prózai vagy verses elbeszélő műfajoknak 
az a változata, amely értékszerkezetét tekintve sajátos, amennyiben nem tragikus és 
nem is komikus; olykor, hogy teljes legyen a zűrzavar, elégikusnak is mondják. Nos, 
a románc nemigen találta meg az útját és helyét a magyar műfaj-kategóriák rendsze-
rében, holott voltak javaslatok a beillesztésére. sikeres importnak bizonyult viszont 
a „rövidtörténet” (egybe- vagy különírva) – noha ez könnyedén megfeleltethető a 
novellát fedő „short story” kategóriájának, s ezért megkettőzésnek látszik, mégis 
széles körben elfogadottá vált. talán hogy felváltsa a klasszikus novellához fűződő 
asszociációkat (csattanós, egyszálú, kevés szereplős stb.).

újabb kérdés lehetne, hogy ugyan honnan vesszük ezeket a műfajmegnevezéseket. 
az egyik forrás nyilvánvalóan a hagyomány szentesítette professzionális – iroda-
lomtörténészi – szóhasználat; de ennek forrása gyakran a szöveg maga, jelesen az a 
paratextuális jelzés, amely a szöveget valamilyen szövegtípusba besorolja. itt minde-
nekelőtt a címre és alcímre kell gondolnunk: ezek mintegy megszabják, hogy hová 
is helyezzük el a műfajok képzeletbeli térképén a szöveget.

De a paratextusok legalább annyiszor okoznak problémát, mint ahányszor eliga-
zítanak a műfajok katyvaszában. könyvtárnyi irodalma van a Divina Commedia 
címnek. az sem éppen egyszerű, hogy a Holt lelkek alcíme vajon miért „poéma”. 
Esterházy nagy művének címe voltaképpen két műfajmegjelölés (Termelési regény 

– kisssregény), amelyekhez alcímként egy harmadik adódik: „regény”. Nem megyek 
bele ennek az elemzésébe, csak jelzem: kettő közülük nagyon erősen korhoz kötött 
kategória: a „termelési regény” talán egy évtizedet (bár igen súlyos évtizedet) élt meg, 
sem előtte, sem utána nem használták (s nem is keletkezett olyan szöveg, amelyre 
alkalmazhatták volna); a „kisregény” (és most tekintsünk el a három s értelmezésé-
től) a 60-as, 70-es évektől volt igen kedvelt (és speciálisan magyar) terminus, kényel-
mes, de teoretikusan nehezen megalapozható, és a kor levegőjét (hogy ne mondjam: 
szagát) erősen magán viselő kritikusi szóhasználat. Mintha csak a terjedelem miatti 
mentegetőzés rejlene benne. (Hallott már valaki „hosszúregényről”?) Végül a cím 

„regény” szava pedig mintha a kiadói gyakorlat előtti ironikus főhajtás volna: tessék, 
olvasók, hogy tudjátok, mivel álltok szemben; tessék, könyvtárosok, ne legyen prob-
léma a címleírással. Hasonló ironikus gesztus az egyes kiadásokban csak néhány 
lapnyi Fuharosok alcíme: „regény” – lehet ugyanis amellett érvelni, hogy ez a rend-
kívül sűrű, sok szereplőt mozgató és igen fordulatos szöveg tényleg regény volna. 
ugyanakkor konvencióinknak ellentmond a terjedelem: a Fuharosok így válaszol 
a Termelési regényre.

a paratextusok tehát olykor nagyon komolyan veendők, máskor ironikusak, vagy 
bonyolult jelentést hordoznak, s nem mindig vehetők a műfajt halálos biztonság-
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gal kijelölő, szó szerinti értelemben. Mikor hogy: ez mindig a konkrét esettől és az 
értelmezéstől függ. ami közös elemnek látszik (vagy legalábbis: gyakorinak), az a 
helyfoglalás. amikor egy paratextus (cím, alcím, előszó, utószó, fülszöveg) bejelenti, 
hogy a szöveg ehhez vagy ahhoz a műfajhoz sorolandó, akkor nemcsak a szöveget 
helyezi el, hanem meg is határozza azt a szabályrendszert, amelynek figyelembe-
vételével a szöveg olvasandó, és meg is változtatja azt a mezőt, amelybe a szöveg 
belép: gyarapítja, kicsit át is rajzolja. a szöveg önmeghatározása nem feltétlenül 
ártatlan, szerény jelzés, hanem olyan húzás, amely az értelmezőt lépéskényszerbe 
hozza: affirmálja vagy vonja kétségbe a paratextus sugallatát, tegye témájává a műfaj 
megjelölését.

Nem tudom, mennyire sikerült érzékeltetnem a műfaj-kategóriák területén ural-
kodó káoszt; amiket felsoroltam, mind közismert példák, és a legtöbben bizonyára 
már oda sem figyelünk rájuk. jól elvagyunk nélkülük, nem kell belekeverednünk a 
tisztázásba. logikusan most annak kellene következnie, hogy rendet teszek, meg-
mutatom, hogy hol van a kiút a zűrzavarból, tisztázom végre a fogalmakat. De nem 
ez a célom, nem is vállalkoznék ilyesmire. sokkal inkább azt tartom elemzésre érde-
mesnek, hogy milyen erők mozgatják a zűrzavar létrejöttét, milyen szándékok lehet-
nek a terminológia, a kategória-rendszer kuszasága, ennek reménybeli felszámo-
lása vagy akár fenntartása mögött. Még egyszerűbben: mire jó mindezzel vacakolni 
vagy mindezt félretolni, miért van, hogy a műfajról szóló diskurzusok jelentős része 
éppen az alapfogalmak tisztázásával van elfoglalva.

az olvasó felfigyelhetett arra, hogy eddig – menet közben – már számos elemre 
céloztam, amelyek legalább részben magyarázatul szolgálhatnak. azzal kezdtem 
például, hogy a kultúrák és nyelvterületek közötti műfaj-megfeleltetések bizonyítá-
sán érdemesnek látszik sokat dolgozni. Magyarán: az efféle tevékenység a szakma 
legitimálása egyben, annak a jele, hogy megoldandó problémák tornyosulnak előt-
tünk, és fáradságos munkával megoldjuk őket. Vagy később arra utaltam, hogy a 
nemzeti büszkeség, a nemzeti kultúra specifikus voltának előtérbe helyezése lehet 
a cél: külön, nemzethez és kultúrához kötött fogalomrendszert alakítunk ki, amely 
hasonlíthatatlan, összevethetetlen másokéval. Vagy éppen ellenkezőleg – példá-
nak tekintett, haladottabb vagy érdekesebb kultúrákhoz vágynánk hasonulni, ezért 
mindazokat a jelenségeket igyekszünk felfedezni a sajátunkban, amelyek másutt evi-
densek, nálunk kevésbé.

Ez kellemetlennek és szigorúnak hangzik: mintha csak azt állítanám, hogy ideoló-
giai, sőt politikai, enyhébb esetben önös egzisztenciális számítások állnának a műfaj-
kategóriák káosza mögött. Nem, ezt nem állítom ilyen határozottsággal – bizonyos 
esetekben lehet, hogy erről van szó, máskor „nem tudják, de teszik” (vagyis: efféle 
megfontolások nélkül, de a szakma automatizmusai, a tudományos élet kénysze-
rei vagy egyéni érdeklődés miatt mégis ez a tevékenység uralkodik el a szakma egy 
részén), megint máskor mindez akaratlan mellékterméknek bizonyul.
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a műfajok rendszerének állandó újraírása, az ellentmondások feloldása, az átlát-
hatóságért folytatott küzdelem legalább három másik céllal függhet össze: először is, 
ez igen fontos lehet az oktatásban: elemi kötelessége az általános iskolától az egyete-
mig minden irodalomoktatásnak, hogy reflektáljon a szöveg műfaji hovatartozására, 
ennek történeti és poétikai vonatkozásaira, hogy kialakítsa a műfaji szabályok iránti 
érzékenységet, a műfaj történetének akár felületes ismeretét. Másodszor: természe-
tes, hogy a művek értelmezésében (az iskolától a kritikáig vagy az irodalom bármi-
nemű közvetítéséig) szükségképpen jelen van a műfaji szempont: ez ad lehetőséget 
az összevetésre, a jelentésadást részint ez támasztja alá, és hozzájárul a történeti kép 
meg-, át- és újrarajzolásához. Harmadszor: akár a nemzeti büszkeség, akár a más 
nemzeti kultúrákkal történő összevetés, akár a más kultúrák körébe való harmoni-
kus beillesztés a cél vagy az eredmény: a műfajok komparatív elemzése a nemzeti 
irodalom önismeretének az eszköze is. az irodalomtörténet-írásnak, a kritikának, 
az oktatásnak és egyáltalán: az irodalom rendszerében való mindenféle részvételnek 
megkerülhetetlen eleme annak megmutatása, hogy mennyiben egyedi és mennyi-
ben másokhoz hasonló a szöveg (vagy egy kor, egy régió irodalma), mi köze van 
a környező más nyelvekhez, kultúrákhoz, nemzetekhez.

Ez a három (és bizonyára még sok más) cél volna a műfaj-kategóriákon történő spe-
kulálásnak a közvetlen célja. fontos és önmagukban is jogosult, igazolható célok. 
Megnyugodhatunk tehát, hogy rendcsináló tevékenységünknek értelme és nemes 
célja van. De hadd csöppentsek újra egy kis keserű cseppet a tortára. a rendrakás, 
az osztályozás, a kategorizálás, tetszik, nem tetszik, hatalmi kérdés is. aki beso-
rol, annak hatalma van – megteheti, szót kap, odafigyelnek rá, és mert a besorolás 
aktusa felruházhatja tekintéllyel, a jobban tudás látszatát kelti. Dominancia és osz-
tályozás együtt járnak: ha egyszer arra szánjuk rá magunkat, hogy a műfajok dzsun-
gelében rendet vágjunk, hatalmunkkal élünk, vagy ekként teszünk szert némi hata-
lomra. Nem sokra, nem látványosra. Ezért igenis jól jön nekünk a dzsungel. Mindig 
találunk benne nyesegetnivalót, irthatjuk a bozótot, vagy újat ültethetünk.
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jeney éva1

M ű faj ta l a n ‑ E  a z  E l M é l E t ?

a műfaj fogalma a XVI–XVII. században vált közkeletűvé az irodalmi művek rend-
szerezésében és értékelésében, és sokáig virágkorát élte. az irodalmi műfaj fogalmá-
nak használhatóságát legalább fél évszázada megkérdőjelezi az irodalomtudomány, 
s úgy látszik, a műfaj már nem tartozik az irodalom leírására szolgáló megkerül-
hetetlen elképzelések közé. az irodalomról szóló beszéd valóban meg tud lenni a 
műfaj fogalma nélkül – főként abbéli igyekezetében, hogy teret engedjen a műnek, 
s ne akarja azt bármi áron beleerőszakolni műfaji keretekbe –, noha a műfajelmélet 
nemcsak fejlett ága az irodalomtudománynak, hanem gyakorlati haszna is látszik: 
az általánosítás alapelve, rendezőelv, amelynek segítségével az irodalmi műveket 
osztályokba, csoportokba sorolhatjuk, s így a könnyű megragadhatóság illúzióját 
kelti. önkényes is, s amint az irodalom története megmutatja: a művek minduntalan 
meghaladják, a „hagyományos” műfaji kategóriák újra meg újra megkérdőjeleződ-
nek. Nem véletlenül: a műfajfogalom jellemzői csak részben esztétikai jellegűek. az 
egységesség hiánya, a rendszertelenség a fogalom eredetével is összefügg. ráadásul 
a köztudatban elterjedt műfajok különböző elméletekből származnak, amiből az is 
következik, hogy adott műfaj definíciójának alapjainál eltérő elvekre bukkanunk. 
korántsem könnyíti meg a helyzetünket, hogy a műfaj neve a ’nem’, ’fajta’, ’típus’, 
’féleség’ jelentésű francia genre szóból származik, amit éppen úgy is megfogalmaz-
hatunk, hogy műfaj azt jelenti: műfaj. és ha ez nem lett volna elég, színre lépett a 
zsáner is, eredetileg azokat a műfajokat jelölve, amelyek a hősi, történelmi, fennkölt 
és magasztos helyett hétköznapi, dísztelen, szokványos, „békés-nyugalmas” témákat 
választottak: portré-, táj-, állatábrázolást, csendéletet. így keletkezett a zsánerkép 
Németországban és Németalföldön, ám franciából szerzett megnevezéssel, amely 
lassanként a hasonló tematikájú, morális és ifjúsági folyóiratokban közölt rövid elbe-
szélések jelölésére szűkült.2 Magyar neve életkép, s ez akár segíthet is a megértésben, 

1 a szerző az Mta Btk irodalomtudományi intézetének munkatársa.
2 Vö. zsánerkép. in Világirodalmi Lexikon, 18. Z–Index. főszerk. szerdahelyi istván. Budapest, 
1995, akadémiai kiadó. 243.
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amennyiben azt gondoljuk, hogy az élet képe az „érdektelen” hétköznap, a „kisem-
ber”, és nem a történelem vagy az Ember. az már kevésbé járul hozzá a tisztázáshoz, 
hogy a szakirodalom napjainkban is egymás szinonimájaként váltogatja a műfaj és 
a zsáner szavakat. a szóhasználat tehát már önmagában általános elméleti kérdése-
ket vet föl, a műfaji meghatározhatóság, a műfajkeveredés, a zsáner és a stílus prob-
lémáit. és azokat a buktatókat, amelyekre az az értelmező számíthat, aki a nemzeti 
kultúrák jelenségeit francia és angolszász műszavakkal vagy azok különböző fordí-
tásaival kísérli meg magyarázni. (és akkor még a műnemről, a mű neméről egy szót 
sem szóltunk.)

a műfajfogalmat nemcsak az irodalomtudomány, hanem az irodalom szerzői is 
lankadatlanul megkérdőjelezik. a műfajelmélet tehát majdnem mindig válságban 
van. Emlékezetes, ahogyan Victor Hugo az Ódák 1824-es előszavában, a romantika 
virágzásának teljében „konvencionális műszavakról”, „üres léggömbökről”, „jelentés 
nélküli jelekről”, „kifejezés nélküli kifejezésekről”, „homályos jelentésű szavakról” 
beszélt – tulajdonképpen a műfajról.3 Hugo „klasszikus” és „romantikus” műfaj-
ról (genre) beszélt, nem irányzatokról, a műfajokat a stílus fogalmához, az irodalmi 
doktrínához, avagy irodalmi struktúrához társította.

azt is tudjuk, hogy austin Warren „intézményes imperativusoknak” tekintette 
a műfajokat, amelyek kényszerítenek ugyan, de egyszersmind teret adnak az alkotó 
kényszerítő erejének. a műfaj tehát lehet intézmény, amelyen belül maradva lehet 
alkotni, vagy lehet teremteni új intézményt, de akár kívül lehet maradni a teljes 
intézményrendszeren is.4

3 „il agitera, sans hésitation, les questions les plus délicates, et, comme le petit enfant thébain, 
il osera secouer la peau du lion. Et d’abord, pour donner quelque dignité à cette discussion 
impartiale, dans laquelle il cherche la lumière bien plus qu’il ne l’apporte, il répudie tous 
ces termes de convention que les partis se rejettent réciproquement comme des ballons 
vides, signes sans signification, expressions sans expression, mots vagues que chacun définit 
au besoin de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne servent de raisons qu’à ceux qui n’en 
ont pas. pour lui, il ignore profondément ce que c’est que le genre classique et que le genre 
romantique. selon une femme de génie, qui, la première, a prononcé le mot de littérature 
romantique en france, cette division se rapporte aux deux grandes ères du monde, celle qui 
a précédé l’établissement du christianisme et celle qui l’a suivi. D’après le sens littéral de cette 
explication, il semble que le paradis perdu serait un poème classique, et la Henriade une 
œuvre romantique. il ne paraît pas rigoureusement démontré que les deux mots importés 
par Mme de staël soient aujourd’hui compris de cette façon. En littérature, comme en toute 
chose, il n’y a que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux.” lásd Victor 
Hugo: préface de 1824. in uő: Odes et ballades. Nouvelle édition augmentée. 2014, arvensa. 
19. (kiemelések tőlem – j. é.) https://www.amazon.de/Ballades-Nouvelle-édition-augmentée-French-
ebook/dp/B00IW623ZY?ie=UTF8&*Version*=1&*entries*=0 (a letöltés dátuma: 2016. május 25.)
4 rené Wellek – austin Warren: Az irodalom elmélete. ford. szili józsef. Budapest, 1972, 
Gondolat kiadó.

19j E n E y é va ■  m ű faj Ta l a n ‑ E a z E l m é l ET ?

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   19 2018.02.07.   15:04:14



a műfaj fogalmát mégis, akkor is használjuk, amikor éppen nincs divatban, leg-
feljebb nem ezen a nevén nevezzük meg, mert úgy látszik, van valami gyakorlati, 
leíró, egyszóval heurisztikus funkciója. Hartmannra hivatkozva Thomka Beáta pél-
dául a műfajfogalom más szakszavakban való túlélését műfaji emlékezetnek nevezi.5 
a műfajok általában a posztmodernnek nevezett irodalmi és elméleti szövegekben 
valami távoli viszonyítási pontként, emlékezetként bukkannak föl.

a műfaj tehát van is, nincs is. kicsit olyan, mint Az okos leány című mesében a két 
szita közé fogott galamb: amikor a leány tartja kezében a szitát, ott van, amint a 
király meg akarja nézni, mi van a két szita között, elhussan. Ha a leány az irodalom-
ról való gondolkodás általában, úgy a galamb (a műfaj) a helyén van: az irodalom 
művekből áll, s a műveknek van műfaja. Ha valamely műre gondolunk, nemcsak 
szerzőjét, olvasóját, szövegvilágát, stílusát tudjuk azonosítani, de azt is tudni véljük, 
hogy az eposz, a regény, a dráma, az esszé, netán a líra stb. műfajához tartozik-e, s 
így szépen besoroljuk, akár egy könyvespolcra a köteteket (könyvtárakban, köny-
vesboltokban is járnak el így). De ha a király az irodalomelmélet – ha az irodalom-
elmélet a király –, akkor a műfaj hirtelen elröppen. következik-e ebből föltétlenül, 
hogy az elméletnek feleségül kell vennie az irodalomról való gondolkodást? Vagy 
elég, ha együtt él vele?

a XX. századi elmélet uralkodó irányzatai – az orosz formalizmustól a struktura-
lista elgondolásokig –, ha nem is temették el, de igyekeztek legyűrni a műfaj kategó-
riáját. amikor a szövegre, annak irodalmiságára összpontosítottak, nem óhajtottak 
a műfajjal gondolni. a modern szerzők is elavult „dolognak” tekintették a műfajt 
mint olyat általában. lautréamont prózaversei (Maldoror énekei) fittyet hánynak 
a „versre”, Gide A pénzhamisítókkal a „tiszta regényt” akarta megalkotni. a műfaj 
kapcsán gyakorta idézik Henri Michaux sommás megállapítását is, mely szerint: 

„az irodalmi műfaj konok ellenfél, nincs kegyelem, ha kezdőként nem próbáltad 
meghódítani.”6

Michaux szóhasználata (a műfaj mint ellenfél) is ékesen szóló bizonyítéka annak, 
hogy a műfaj valami olyasmi, amit nem lehet félresöpörni, amit le kell küzdeni, s 
amivel nemcsak az irodalom, de az irodalomtudomány is harcban áll. tehát a műfaj 
mint kategória erősnek bizonyul. olyannyira, hogy minduntalan vissza is tér, legfel-
jebb más a neve. Elmélet előtti, történeti, ideológiai, esszencialista, klasszikus foga-
lom – Compagnonnal szólva. a XX. században kicsit eltűnt, de újra visszatért. Első-
ként talán éppen az elvárási horizont vagy iser repertórium fogalmában. amint a 
recepcióesztétika a hangsúlyt a szövegről az olvasásra helyezte, az olvasás kategó-

5 thomka Beáta: Narratív formatervezés. in uő: Beszél egy hang. Elbeszélők, poétikák. Buda-
pest, 2001, kijárat kiadó. 12–13.
6 „les genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas, si vous les avez ratés vous 
au premier coup.” lásd Henri Michaux: l’époque des illuminés. in uő: Œuvres Complètes I. 
paris, 1927. 106.
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riájaként a műfaj fogalma újból életre kelt. az elvárási horizont ugyanis olyan elő-
zetes megértést jelent, amellyel az olvasó közelít a szöveghez, s az olvasás ideje előtti 
irodalmi tapasztalatai és ismeretei alapján azt irodalminak, avagy köznyelvinek, fik-
tívnek, avagy dokumentumszerűnek és mindenképpen valamilyen műfajhoz tarto-
zónak is érzékeli. természetesen különböző olvasók eltérő ismérvek alapján érzé-
kelnek és sorolnak egy-egy szöveget bizonyos műfaji osztályba. az elvárási horizont 
fogalma tehát műfajként, olvasási modellként viselkedik. természetének éppen ezt 
a jellegzetességét hangsúlyozza antoine Compagnon:

„a műfaj mint rendszertan lehetővé teszi a szakmabeli számára, hogy osztályozza 
a műveket, azonban elméleti helytállósága nem ebben áll: abban, hogy úgy műkö-
dik, mint egy befogadási vázlat, olvasói avatottság, melyet megerősít és/vagy cáfol 
minden új szöveg valamely dinamikus folyamatban. Műfaj és befogadás rokonságá-
nak e megállapítása arra indít, hogy kiigazítsuk hallgatólagos megegyezésen alapuló 
szemléletünket, melynek megfelelően a műfaj struktúra, melynek a megvalósulása 
a szöveg, a beszédként fölfogott szöveg alatt meghúzódó nyelv. […] Még ha műfaj-
elmélettel foglalkozó irodalmár mutatja is be, például Brunetière, akinek ezt erősen 
föl is rótták, műfaj és mű kapcsolatát a faj és az egyed párosának mintájára, elemzé-
sei azt mutatják, hogy tulajdonképpen befogadás-szempontú, hasonló esetben törté-
neti szemléletet fogad el.”7 Brunetière közvetítő szerepet tulajdonított a műfajnak a 
művek és az olvasók között, valami olyasminek tartotta, mint amivel később az elvá-
rási horizont fogalmában találkoztunk. Ebben az értelemben az olvasatban érhető 
tetten a műfaj: az olvasó azoknak a műfajra jellemző konvencióknak a segítségével 
értelmezi a művet, amelyekhez az ő előfeltevéseinek megfelelően a szöveg tartozik. 
a műfaj ezek szerint irodalmi kód, a műfajelmélet modellje pedig a stílusok klasszi-
kus hármas elosztása.

Benedetto Croce művet középpontba állító, műfajt félresöprő elképzelésére nagy-
jából hét évtizeddel később Borges így reagált: „ismeretes, hogy Croce Esztétikájá-
ban – óriási Esztétikájában – azt mondja valahol: az az állítás, miszerint egy könyv 
regény, allegória vagy esztétikai értekezés, körülbelül annyit ér, mintha azt monda-
nánk, hogy sárga a borítója, és a harmadik polcon balra található. azaz tagadja a 
műfajokat, és állítja az egyéneket. Ehhez hozzáfűzhetjük, hogy noha minden egyed 
valóságos, ahhoz, hogy meghatározzuk őket, általánosítanunk kell. […] az irodalmi 
műfajok talán kevésbé függenek magától a szövegtől, mint attól a módtól, ahogy 
olvassák őket.”8

Hasonlókat ricœur is gondol a műfajokról, de ő az alkotási folyamat szempont-
jából is leírja a fogalmat. Elképzelése szerint az irodalmi műfaj mint olyan nem osz-

7 antoine Compagnon: Az elmélet démona. Irodalom és józan ész. ford. jeney éva. pozsony, 
2006, kalligram. 181–182.
8 jorge luis Borges: a krimi. in uő: A halhatatlanság. Öt előadás. ford. tóth éva. Budapest, 
1992, Európa könyvkiadó. 65–66.
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tályozásra szolgál, hanem létrehozó, teremtő (generatív) szerepe van: nyelvi-iro-
dalmi kódok, konvenciók használata szövegeket hoz létre. az irodalmi műfaj formát 
ad a beszédnek, de mihelyt alakot ölt a szövegben, távolságot is teremt a beszédtől. 
a szerkezeti modellek természetük szerint változékonyak, az úgynevezett „belső 
műfajnak” – ebben a szóhasználatban felsejlik a romantika „szerves műfaja” – min-
dig az értelmező ad jelentést.

a műfaj fogalma érhető tetten Genette architextualitás fogalmában is. pontosab-
ban a műfaj ez esetben „az a bennfoglalási viszony, amely egy szöveget azokhoz a 
diskurzustípusokhoz fűz, amelyekhez tartozik – egy szöveg több típushoz is tar-
tozhat egyszerre –, vagy amelyekből éppen kilépni törekszik”.9 a szöveg és a műfaj 
kapcsolata Genette szerint „néma”, a paratextusokban (címben vagy címbeli utalá-
sokban) jelenik meg, vagy éppen a könyv címlapján. De műfaji helyzetét nem maga 
a szöveg határozza meg, hanem az olvasó, értelmező, kritikus, aki a paratextusban 
megnevezett műfajt éppen vitathatja is. a műfaji megjelölés a címlapon az olvasó 
elvárásaira van hatással. szóval Genette-nél is a befogadóé a főszerep a műfaj fogal-
mának alkalmazásakor.

laurent jennynél az architextus fogalma egyenesen az olvashatóság feltételévé 
válik. jenny is azt állapítja meg – nincs új a nap alatt –, hogy a műfajfogalomtól 
való tartózkodás is a hagyományos műfajok rendszerén alapszik. ami megfogal-
mazható úgy is, hogy az irodalmi újítások zsinórmértéke manapság is a műfaj.10 
Ez az elképzelés természetesen összefügg azzal, amit elöljáróban említettem: amint 
eltűntek műfajok az irodalmi és elméleti süllyesztőben, ugyanúgy van esély arra is, 
hogy újabbak fölbukkanjanak, s ily módon a fogalomnak vagy nincs jelentése, vagy 
újabb értelmet nyerhet. Vagy van értelme újabb műfajokat, alműfajokat leírni, vagy 
nincs. a kortárs irodalom és más művészetek sokszínűsége az előbbi lehetőségre 
utal. Carolyn Miller már az 1980-as években írt a műfajok társadalomhoz kötöttsé-
géről, azaz megállapította, hogy a műfajok ismerete adott társadalomban az adott 
társadalom összetettségétől és változatosságától függ.11 Ezzel azt is mondta, hogy a 
műfajfogalom is korhoz és társadalomhoz kötött. todorov úgy vágta ketté a gordiu-
szi csomót, hogy megkülönböztette egymástól a történeti és az elméleti műfaj fogal-

 9 Gérard Genette: Műfaj, „típus”, mód. ford. simonffy zsuzsa. in Tanulmányok az iroda-
lomtudomány köréből. szerk. kanyó zoltán – síklaki istván. Budapest, 1988, tankönyvkiadó. 
209–246.
10 laurent jenny: Les genres littéraires. Méthodes et problèmes. Genève, 2003. https://www.unige.ch/ 
lettres/framo/enseignements/methodes/genres/glintegr.html (a letöltés dátuma: 2016. május 25.)
11 „The understanding of rhetorical genre that i am advocating is based in rhetorical practice, 
in the conventions of discourse that a society establishes as ways of »acting together.« it does 
not lend itself to taxonomy, for genres change, evolve, and decay; the number of genres cur-
rent in any society is indeterminate and depends upon the complexity and diversity of the 
society.” lásd Carolyn r. Miller: Genre as social action. Quarterly Journal of Speech, 1984, 
70, 151–168, 163.
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mát, mondván, hogy előbbi megfigyeli az irodalmi valóság működését, és az ebből 
a tapasztalatból származó ismeret alapján rendszerezi a műveket, az utóbbi pedig 
eleve adott kategóriákba sorolja a szövegeket.12 a különböző műfajfogalmakat más-
más szerzők más-más célból határozták meg. Ebből az elgondolásból az következhet, 
hogy az értelmezők, kritikusok és elemzők többnyire a történeti fogalmat részesítik 
előnyben, hiszen több műből alakítják ki a kategóriákat, míg az „ártatlan” olvasók 
a műhöz keresik az elnevezést.

Ebből a hevenyészett elméleti és történeti meséből annyi azért mindenképpen 
kiderül, hogy a leánynak (az irodalomról való gondolkodásnak) vág az esze, és 
humora is van. sőt, még arra is képes, hogy begyöpösödött, merev szabályokat fel-
rúgjon, s hogy átvegye az irányítást. Ebben persze méltó párja a király is, aki egyenlő 
fél, hiszen – hogy egy másik elméleti fogalommal szóljunk – fejlődő jellem. értékeli 
az okos leányt, és neki is jó a humora, még önmagán is tud nevetni. a mese végét 
ismerjük: az okos leányból okos királyné lesz. és itt van azért némi különbség. Mert 
úgy látszik, hogy a műfaj és az elmélet egyenlő felek ugyan, de nincs szükségük 
ásóra, kapára és nagyharangra. az elmélet akkor is együtt él a műfaj fogalmával, ha 
nem veszi őt a nevére. és használja akkor is, ha éppen nem a zsánere.

12 tzvetan todorov: Introduction à la littérature fantastique. paris, 1976, seuil.
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Bengi lászló

a  M ű faj k Ev E r é s  f u n kc ióvá ltá s a i 
a   ModE r n sé g  i r oda l M á ba n

aki némiképp kívülállóként, nem a műfajelmélet felszentelt szakértőjeként téved 
a műfajokkal és műfajisággal foglalkozó tudományos diszkurzus boszorkánykony-
hájába, annak elsőre talán nehéz eldöntenie, műhelyben vagy műteremben, a mole-
kuláris gasztronómia laboratóriumában vagy alkimista vegykonyhában jár. tanul-
mányomban az előbbi ellen, de nem is az utóbbi mellett foglalok állást, amikor azt 
mérlegelem, hogy a modernség irodalmának műfajokhoz fűződő viszonya – leg-
alábbis ennek némely vonása – mennyiben kíván olyan értelmezést, amely eltávolo-
dik a műfajelmélet mint tudomány versus alkímia válaszútjától.

a New Literary History 2003-ban megjelent két, műfajokról szóló, Theorizing 
Genres alcímet viselő számának második kötetéhez írt bevezetőjében ralph Cohen 
föltehetőleg nem véletlenül látja szükségesnek – bizonyos értelemben utólag, avagy 
közbevetőleg – körvonalazni, hogy a tematikus összeállítás szerzői tulajdonképpen 
miben is értenek egyet, azaz miféle kompromisszum rajzolódik ki a műfaj fogalma 
kapcsán a XXI. század elején folytatott vizsgálódásokból. a szimpózium résztve-
vői – írja – „mind föltételezik, hogy a műfaj szövegek csoportjára utal. tekintsük 
bár e »csoportot« osztálynak, kategóriának vagy konvenciónak, az elemeit képező 
szövegek alkotják a »csoportot«. Egy létrejövő műfajban a kezdeti elem, valamint 
azok, amelyek szorosan ezt követik, számos jellemzőben osztoznak. De ez az osz-
tozás idővel, ahogy további jellemzők adódnak a korábbiakhoz, mind kevésbé lesz 
merev. Egy műfaj át tud alakulni, új műfajokat eredményezve; vagy el is tűnhet a 
gyakorlatból. Egy mű mindenképp eleme valamely műfaji csoportnak, de hogy ez 
a viszony lényegi sajátosság lenne, az már közel sem szükségszerű. szövegekről, 
amelyek valaha egy műfaj lényegi elemei voltak, más időben kiderülhet, hogy több 
műfaj elemeiként is tekinthetünk rájuk.”1 Cohent föltehetőleg nem csak az ösztö-
nözte a reprezentatívként föltüntetett gondolatok felvázolására, hogy – amint állítja – 
az első kötet tág tematikus merítéséhez és ebből adódó tudományköziségéhez képest 

1 ralph Cohen: introduction: Notes toward a Generic reconstitution of literary study. 
New Literary History, 34, 2003/3, v.
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a második szűkebben az irodalmi műfajokat állítja középpontba. Bizonyára az is 
közrejátszott a második bevezető érvelésének kialakításában, hogy – amint a beve-
zetőnek mind az egyes esszékhez fűzött reflexióiból, mind zárópasszusaiból kivilág-
lik – a bizakodóan kijelentett egyetértés nem csekély túlzásnak bizonyul.

aligha véletlen, hogy a műfajiság szempontjának legitimitása az utóbbi évtize-
dekben rendre igazolásra, megtámogatásra szorult a kritikai gondolkodás fóru-
main. az irodalomelméleti diszkurzus olyan fogalmai, mint a szingularitás vagy 
az emergencia, első pillantásra a műfajok hasznavehetőségét illető kételyt, a műfaji 
kategóriákkal szembeni teoretikus bizalmatlanságot látszanak fokozni. az inter-
textualitás jelenségéhez kötődő elméleti megfontolásokat szintúgy kettős viszony 
fűzi a műfajiság problémájához: egyaránt levezethető belőlük a műfaji kapcsolatok 
megerősítése, valamint az utalások lehatárolatlansága folytán a típusokba rende-
zés lehetetlensége. az architextusnak mint az osztályba sorolhatóságnak a genette-i 
fogalma2 – még ha nem ruházzuk is föl normatív, preskriptív jelleggel – nem egy-
könnyen békíthető ki a szöveg művel szembeállított barthes-i eszményével3 vagy az 
intertextualitás kristevai értelmezésével.4

amikor kristeva ösztönzésként a karnevál soknyelvűségének bahtyini elméletére 
hivatkozik,5 egyszersmind a regény s azon keresztül a menipposzi szatíra hagyomá-
nyának olyan elbeszélésére emlékeztet, amely a szabad és határszegő műfaji játékok 
modern válfajait tág történeti horizontba ágyazza. Bahtyin az értékőrzés stabilitását 
és a szüntelen megújulás modernségét mint a kultúra működésének két elvét szem-
besíti egymással, s ehhez regény és eposz műfaji különbségét kapcsolja. a regény 

„jellemzője az örökös átértelmezés, átértékelés”.6 Ebből adódik Bahtyin föltevése a 
műfajok időről időre tapasztalható regényessé válásáról: a kanonikus szabályok föl-
lazításával a regényesedés a műfaji megújulás időszakát hozza el, amiben lényegi 
szerepet játszik a regény és a tőle áthatott műfajok alapvetően önkritikus – vagyis 
viszonylagos és saját magán is nevetni kész – beállítottsága. „a regény problémájánál 
a műfajelmélet gyökeres átalakítása válik szükségessé” – szögezi le az orosz tudós.7

„a romantikusok fokozatosan lebontották a műfajok rangsorát”, amely folyamat-
nak akár szélső pontra érkezése is látható abban, hogy „utóbb Croce már a műfajok 
létezését vonta kétségbe” – állítja szegedy-Maszák Mihály A műfaj, amint újraírja 

2 Gérard Genette: transztextualitás. ford. Burján Mónika. Helikon, 42, 1996/1–2, 82, 85 s 
különösen 89.
3 roland Barthes: a műtől a szöveg felé. ford. kovács sándor. in uő: A szöveg öröme. Buda-
pest, 1996, osiris. 67–74.
4 julia kristeva: Bahtyin: a szó, a párbeszéd és a regény. ford. koudeláné sziklay zsu-
zsanna. Helikon, 13, 1968/1, 115–125.
5 főképp lásd uo., 116 és 119.
6 Mihail Bahtyin: az eposz és a regény. a regény kutatásának metodológiájáról. ford. 
Hetesi istván. in Az irodalom elméletei III. szerk. Thomka Beáta. pécs, 1997, jelenkor. 57.
7 uo., 33.
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önmagát című tanulmányában.8 a műfajokat leginkább olvasási módként termé-
keny fölfogni, ami magában hordja annak lehetőségét, hogy az írók és velük együtt 

– vagy épp ellenük – az olvasók mindegyre átrendezzék a műfajokat egymáshoz fűző 
viszonyhálót, sőt akár egyetlen műnek a műfaját is módosíthatják, időről időre átér-
telmezhetik.9 Mindennek fényében pedig világosabbá válik a műfaji (ön)megneve-
zéseknek a modernségben (is) érzékelhető megsokszorozódása, amelyet szegedy-
Maszák Mihály elsősorban az (ön)életrajz példáján mutat be.10 az ekként láthatóvá 
váló szövevényes kép éppúgy vehető a műfaji határok föloldódásának és ezen keresz-
tül a műfajfogalom válságának jeleként, mint ahogy annak megnyilvánulása is érez-
hető benne, hogy a műfajok „családi hasonlóságával” űzött sokféle játék újra és újra, 
de koronként változó módon az alkotás kifejezetten termékeny és kreatív lehetősé-
gének adja alapját.

az utóbbi évtizedekben a műfaj-tipológiai kutatások helyett – a regényesedés 
bahtyini elképzelésére rímelve, mintegy gyógyírt keresve a típuselméletek legalább 
részleges kudarcára – mindinkább a műfajkeverés, a szinkretizmus és a hibridizá-
ció jelenségei kerültek a figyelem előtérébe. a heterogenitás efféle tapasztalata nem 
egyszerűen kétségessé tette a műfajok elkülönítésének és rendszerezésének rele-
vanciáját, hanem mintegy kifordította a műfajba sorolás észjárását: immár nem a 
szöveg fölé rendelhető típusok, hanem ama kategóriák meghatározása jelenti az 
értelmezés tétjét, amelyeket a mű anélkül idéz meg, hogy bármelyikük alá lenne 
sorolható. amint ugyanis a műfaji határok áthágásához vezető keveredés válik alap-
tapasztalattá, az úgynevezett „tiszta műfajok” mindinkább viszonyítási pontként 
szolgáló ideáltípusokká lesznek. Ez pedig paradox módon nemcsak a műfajválto-
zatok dinamikus kölcsönhatását és rugalmasabbá válását idézi elő, hanem a szöveg-
típusok rendszerének robusztusságát is fokozza: az üres, mert nem konkrét művek 
valós csoportjaként elgondolható ideáltípusok sokkal stabilabb orientációs mintázat 
lehetőségét kínálják föl, mint az újraértelmezések során formálódó művek változó 
osztályainak „valós” tipológiai szisztémája.

a műfaji jelölőkként értelmezett jelenségek ekként mintegy felszabadulnak az 
időbeli folytonosság kényszerű elvárása alól, és sokkal inkább időnek kitett, válto-
zékony, sőt tünékeny tapasztalat részeseként válnak hozzáférhetővé. Mindeközben 
fontos hangsúlyozni, hogy az ideáltípusok elkülönítésében erős szűklátókörűség 
puszta teoretikus ösztönzést keresni. éppen ellenkezőleg: szerepüket csak a gyakor-
lat sokszínűségének és mozgalmasságának érzékelhetővé tétele igazolhatja, a műfa-
jiságot az alkotások olyan aspektusának mutatva, amely megkérdőjelezi elmélet és 

 8 szegedy-Maszák Mihály: a műfaj, amint újraírja önmagát. in uő: A mű átváltozásai. 
pozsony, 2013, kalligram. 163.
 9 uo., 164, 179.
10 uo., 167–179, különösen 168.
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gyakorlat éles ellentétezésének értelmét.11 Némileg sarkítottan fogalmazva: a műfaj 
mint olyan szigorú értelemben talán nem létezik, ám hatásában sokszor annál ele-
venebbnek és átütőbbnek mutatkozik.

a műfaji játék révén kiváltott befogadói tapasztalatnak a modernségben legalább 
két, egymással kevésbé rivalizáló, mint inkább egymást kiegészítő oldaláról beszél-
hetünk, még ha e pólusok csak erős egyszerűsítések árán körvonalazhatók is. Egy-
felől a tömegirodalom – például a füzetes regények – kiszámítható szövegsémáin 
edződött olvasók épp a stabilitás illúzióját nyújtó, biztos keretek révén enyhíthetik, 
egyszersmind ezek ellenében tapasztalhatják meg mindennapi (kulturális) gyakor-
lataik, élethelyzeteik kognitív és affektív téren egyaránt megmutatkozó dinamizmu-
sát és instabilitását.12 todorov az efféle érvelésről rosszallóan jegyzi meg, hogy túl 
könnyen juthat arra az éles következtetésre, mely szerint „csak a tömegirodalmat 
(detektívregények, regényfüzetek, sci-fi stb.) nevezhetnénk elvileg »műfajnak«”.13 
a műfajok sajátosan tömegirodalmi kötődéséből szinte magától értetődően adódik, 
hogy a műfajiságtól való elrugaszkodás viszont a magasirodalom egyik zálogának 
tekinthető.

Másik oldalról a modern irodalom sokszor provokatív módon irányítja a figyel-
met a műfaji hagyományok megidézésére, egyúttal – több értelemben is – azok 
kijátszására.14 Csakhogy ezáltal paradox módon nagymértékben inadekváttá lesz 
az a nem is ritka olvasói szokásrendszer, amelynek műfaji elváráshorizontja kevéssé 
reflektált, és így a műfaji kódokat már-már öntudatlan automatizmussal érvényesíti 
a befogadás folyamata során. Ezzel szemben jószerével egy műfaj-tipológiai érde-
keltségű olvasásmód igénye jelenik meg, amely egyébként a tudós vagy tudóskodó 
szövegértelmezés sajátja szokott lenni, sarkított, némelykor parodisztikus formában 
pedig a műfaji osztályokba sorolás – növényrendszertani gyakorlatokra emlékeztető 

– középiskolai válfajában ölt alakot. utóbbi pedig arra is fölhívja a figyelmet, hogy a 
reflektált műfaji játékok kapcsán sokszor nem véletlenül vethető fel az önirónia gya-
núja: a megidézett műfajok kiforgatása könnyen a műfaji kötődések ebből adódó 
reflektálásának inherens komikumába fordul át.

az ideáltipikus műfaji jegyek irodalmi tömegtermelésben való kiaknázhatósága 
és a magas művészet ezzel szemben történő elhelyezése, a modernség kánonjában 
mindegyre visszaköszönő műfaji határátlépések és ezek öniróniától sem mentes 

11 Vö. Max Weber: a társadalomtudományos és társadalompolitikai megismerés „objektivi-
tása”. ford. józsa péter – Wessely anna. in uő: Tanulmányok. Budapest, 1998, osiris. 48–59.
12 lásd ehhez Niklas luhmann: A tömegmédia valósága. ford. Berényi Gábor. Budapest, 
2008, alkalmazott kommunikációtudományi intézet – Gondolat. 65–72.
13 tzvetan todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. ford. Gelléri Gábor. Budapest, 
2002, Napvilág. 10.
14 Vö. uő: a műfajok eredete. ford. p. Müller péter. in Tanulmányok az irodalomtudomány 
köréből. szerk. kanyó zoltán – síklaki istván. Budapest, 1988, tankönyvkiadó. 283–284.
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reflexiója, azaz a műfajmegjelölésekkel való széles körű és a megnevezések sokszo-
rozódásával is járó játék egyaránt azt sejtetik, hogy a műfaji gondolkodás elvetése 
felé vezető, könnyen kiélezhető következtetések nem állnak összhangban a modern 
művészet tapasztalatával. a modern irodalom – szemben nem egy avantgárd törek-
véssel vagy legalábbis ideológiával – kevésbé a műfaji hagyomány megtagadásában 
vagy teljes meghaladásában látszik értelmezni önmagát, mint inkább a műfajiság 
ellentmondásos, sőt kétesélyes, mégis eleven tapasztalattá formálását szorgalmazza. 
ahogy azonban a szövegek műfaji horizontjának olvasás során történő felépítése 
egyszerre bizonyulhat reflektált és komikus, zseniális és iskolás erőfeszítésnek, úgy 
tapintható ki a modernségnek a saját műfajfelfogásával szembeni értetlensége és 
kételye is.

a fentiek alapján szinte példaszerű érvénnyel említhető az, ahogy kosztolányi 
eljutott az Esti Kornél kötet összeállításáig, vagyis egy olyan regény és novellacik-
lus között mozgó kompozíció megalkotásáig, amely az elmúlt évtizedekben döntő 
módon látszott befolyásolni irodalomértésünket, és nemegyszer az ezredforduló 
szépírói számára is mintát jelentett. a befejezetlen Mostoha megszakításokkal, de föl 
nem adott elszánással írt töredékei és részletei azonban ezzel egy időben azt mutat-
ják, hogy kosztolányi nem hagyott fel egy már-már jól formáltnak szánt regény 
megírásával, vagy legalábbis eleven maradt benne ennek vágya.

Babitsnak az Esti Kornélról írott kritikája nem kevés értetlenséget is sejtet épp 
a kötet műfajiságával kapcsolatosan.15 a költőtárs második bírálata ugyan mente-
getni próbálja az első írás – tudottan vagy sem, de – bántó élű fordulatait, s leszögezi, 
hogy önmagában még nem hiba, ha egy sorozat nem válik kész regénnyé, illetve 
annak darabjai lekerekített novellákká.16 Babits tulajdonképpen kezdettől világo-
san látta, hogy az Esti Kornél nem csupán a regény műfaját idézi meg ironikusan, 
hanem számos – és nem is kizárólag elbeszélő – műfajjal tart bonyolult rokonságot: 

„igazi novella talán csak kettő van a kötetben; azok közül is az egyik lírává olvad át. 
a könyv többi darabja tiszta líra vagy ötlet vagy csevegés vagy humoreszk vagy érte-
kezés, novellaformában.”17

Babits nem állítja nyíltan, hogy a regény és a novella mint szabályszerű történet-
mondó szövegtípusok – amelyeket ekként nem az elbeszélő szólamának és hangüté-
sének dominanciája jellemez – magasabb rendű műfajok lennének. Mégis ellent-
mondásba látszik keveredni önmagával, amikor a harmadik fejezet lírainak érzett 
zárlata fölött bánkódván a „kár” kifejezéssel él: „Hozzá kell tennem, hogy van egy 
írás a könyvben, amely mint novella is szinte tökéletes (kár, hogy a végén kissé 

15 Ehhez tágabb összefüggésben lásd Veres andrás: az Esti Kornél befogadástörténete. in 
kosztolányi Dezső: Esti Kornél. pozsony, 2011, kalligram. főként 638–656.; szegedy-
Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső. pozsony, 2010, kalligram. 331–347., különösen 335–339.
16 Babits Mihály: Esszék, tanulmányok II. Budapest, 1978, szépirodalmi. 53.; vö. még 51.
17 uo., 51.
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ellirizálja): az ifjú Esti kornél kalandja a vasúton az őrült lánnyal.”18 Ez visszame-
nőleg is rögvest megerősíti a „szinte tökéletes” fordulat kétértelműségét, ami immár 
nem csupán leíró módon annyit jelöl, hogy a fejezet műfajilag nem mindenben felel 
meg a novellával szembeni elvárásoknak; a „szinte” szóra zárójelben rácsapó „kár” 
arról győz meg, a csók történetének előadása Babits szerint esztétikailag sem töké-
letes. Mintha a műfaji átmenetiség bizony irodalmi fogyatkozást foglalna magában, 
a műgond hiányát vonná maga után.

túlzottan könnyű lenne Babits értetlenségét költészetének erudícióra építő, gya-
korta klasszikus műfajokat imitáló vonásával összefüggésbe hozni, amely ebből adó-
dóan egy már lezárt és stabil műfaji rendszer alapzatán nyugodnék. Babits számos 
klasszikus mintát követő verse ugyanis sokkal inkább a műfajok rugalmasságának 

„gyakorlati” tapasztalatában részesít, semmint hogy olyan „teoretikus” biztonság-
érzetet tanúsítana, amely a Babits által értelemszerűen igen jól ismert antik műfaj-
elméletek modern alkalmazásából eredne. ahhoz hasonlóan, ahogy joseph farrell 
amellett érvel, hogy az antik elméleti tradíció nem azonosítható az ókori költői gya-
korlatban implicit módon érvényesülő műfajszemlélettel,19 a Levelek Írisz koszo-
rújából kötet is olyan sokszínű gyűjteménynek bizonyulhat, amely a verseknek az 
olvasás során egymás tapasztalatát dinamikusan alakító kontrasztjai mentén szer-
kesztett.20 Ha a kötetet imitációk legkülönfélébb válfajainak antológiájaként olvas-
suk, akkor éppoly joggal kereshetjük benne az egység és a sokféleség, a szintézis és 
a szinkretizmus jegyeit.

Babits és kosztolányi jól ismert és sokszor elemzett verses, illetve prózai kötete 
arra vall, hogy a modernség anélkül formálta át a műfajiság tapasztalatát, hogy eleve 
megtagadta volna annak relevanciáját. a műfaji keretek áthágásának vagy a műfaj-
keverés aktusának a megértése során aktualizálódó-aktivizálódó műfaji emlékezet 
nem szorítható bele „teoretikus” stabilitásnak és „gyakorlati” változékonyságnak 
csekély interpretatív erővel bíró szembeállításába. Ha elfogadjuk, hogy a műfajt leg-
inkább írás- és olvasásmódként szerencsés megközelíteni – értelmezésként tehát, és 
nem leírásként –, akkor már a mindennapokban érvényesülő műfaji minták is olyan 
összetett funkciókört képesek betölteni, amelyben a műfajok egyaránt utalnak egy 
sajátos társadalmi világra, kínálnak fogódzókat a közlés folyamatának artikulálásá-
hoz, valamint jelölnek ki olyan elváráskereteket, amelyek között hatékonyabbá vál-
hat a világ jelentésessé tétele.21 a műfaj ebből a szempontból tehát nem eleve adott 
és változatlan jegyek és jellemzők gyűjtőfogalma, hanem a befogadás során fölépülő, 

18 uo., 52.
19 joseph farrell: Classical Genre in Theory and practice. New Literary History, 34, 2003/3, 
383–408.
20 Erről lásd tolcsvai Nagy Gábor: Bizonyosság és kétely határán. Babits első kötetének 
stílusrétegzettségéről. Literatura, 21, 1994/1, 73–87.
21 peter seitel: Theorizing Genres – interpreting Works. New Literary History, 34, 2003/2, 277.
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mozgó látókör, amely az olvasói ismeretek felől határozódik meg, és nyeri el körvo-
nalait. Mint ahogy az Esti Kornél sem a már elkészült írásoknak a regénnyel mint 
műfajjal való ötvözéséből született, hanem egy több fázison keresztül haladó, műfaji 
jellegében is változó alkotói folyamat során jött létre.

Ha a kötetlen, reflektált és ironikus műfaji játékok a modernség irodalmi gyakor-
latának lényegében alaptapasztalatává váltak, akkor mégis mi vezet ennek ambiva-
lens, esetenként értetlen megítéléséhez? avagy miből fakad, hogy egy olyan dinami-
kus műfajfelfogás, amely mind a modern irodalom, mind az antikvitásig visszanyúló 
írói hagyomány távlatából igencsak megalapozottnak mondható, sőt bizonyos mér-
tékben közhelyességgel is vádolható, csak a felületes szemlélő számára tűnhet föl 
konszenzus tárgyának? a kérdés nyilván összetett választ kíván, amelyből zárás-
képpen egyetlen mozzanatot ragadok ki: a széttagoló műfaji analízis késztetésének 
problematikusságát, az elemek jól rendezett sorozatának felfedezése fölött érzett 
megelégedés korlátozottságát.

amikor todorov a műfajok keletkezését a nyelv szinte természetes velejárójának 
vagy képességének tartja, és ennek jegyében úgy véli, hogy valamely „új műfaj min-
dig egy vagy több régi műfaj transzformációja”,22 akkor közvetlenül egy nyelvészet-
ből származó kategóriát hív segítségül, amely egyszersmind műfajok egymáshoz 
való viszonyának analízisét, leszármazásának logikai – a tanulmányban szó szerint 
pontokba szedett – elemzését, világos lépésekre történő szétbontását teszi lehetővé. 
Visszatérve a tanulmány kiindulásához, az elemzés hasonló logikája érvényesül 
ralph Cohen bevezető esszéjében is: a tag(ság)ként is magyarítható member(ship) 
szó nem véletlenül fordítható inkább elemként, ugyanis a szövegösszefüggés a kife-
jezés matematikai, konkrétabban halmazelméleti konnotációját erősíti meg. Cohen 
a műfajt alapjában halmaznak lát(tat)ja, más esetben pedig összetevők olyan keveré-
keként utal rá, amelynek elemei többé-kevésbé szabadon társíthatók, ezáltal a műfaji 
tapasztalatnak mind az írás, mind az olvasás folyamata felől egyfajta kombinatív, 
permutatív jelleget kölcsönözve.23 Barbara M. Benedict esszéje nyomán24 pedig az 
antológiát is mint műfajok alkotta műfajt közelíti meg.

a New Literary History műfajelméleti összeállításának bevezetője végső soron 
olyan kombinatorikussá fokozott műfajszemléletet sugall, amelyben nemcsak radi-
kális elrugaszkodás, de valamiféle visszalépés is látható a modernség transzgresszív 
műfaji gyakorlatához képest. Hiszen a műfajok és azok kölcsönhatásai-változásai 
csak abban az esetben írhatók le előre adott elemek kombinációi révén, amennyiben 
ezek megőrzik – egy normatív műfajelmélet háttere előtt megmutatkozó – merev 
elválasztottságukat és éles különbségüket, valamint a velük végzett műveletek során 

22 todorov: A műfajok eredete. 285.
23 Cohen: Introduction, v–vi.
24 Barbara M. Benedict: The paradox of the anthology: Collecting and Différence in 
Eighteenth-Century Britain. New Literary History, 34, 2003/2, 231–256.
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alapjában változatlanok maradnak. Ez a megközelítésmód azonban alkalmatlan a 
modernség műfajokhoz való viszonyának megértésére: inkább azoknak az ellent-
mondásoknak az újraképzéséhez, megismétléséhez vezet, amelyek révén Babits 
kosztolányi-kritikája akár a modern irodalom önfélreértései egyikének is tűnhet.

a műfaji jegyeknek mint afféle kollázsnak az elgondolása rokonságot mutat az 
avantgárd művészetek némely provokatívabb törekvésével, ennek fényében ala-
kítva ki egy sajátosan sarkított, a történeti vonatkozásokat egyszerűsítő értelmezést. 
a modernség irodalmi tapasztalata viszont a befogadást határozottan nem műfa-
jok nélküli eseménynek látja, hanem olyan aktivitásként, amely a műfajt előálló és 
lebomló folyamatként, a műfajra vonatkozást magát is történésként teszi érzékelhe-
tővé és értelmezhetővé. a műfaji határok (modern) áthágásáról így sem a XX. szá-
zad elején kiterebélyesedő logikai-kombinatorikai szemléletmód, sem a modernség 
újdonságeszményét nagyjából ugyanebben az időben fölfokozó avantgárd alkotás-
mód nem tud meggyőzően számot adni. az ebbe az irányba tájékozódó elméleti 
gondolkodás ugyan elismeri a modern művészeti gyakorlat újnak tetsző elemeit és 
nagyfokú szabadságát – ezzel a műfajelméleti konvenciók máig ható alapjait fek-
tetvén le –, de a modernség önmagára adott ambivalens reakciójának nem az öni-
róniára is nyitott, hanem a túlzott egyöntetűséget kereső és némi értetlenséggel 
bíró oldalához kerül tehát közel. ama saját korlátaival birkózó, a maga kísérteteivel 
hadakozó látásmódhoz, amely a gasztronómiában kizárólag tudományt vagy csak 
alkímiát hajlandó észrevenni, mikor a konyhaművészetről kellene szólnia – avagy, 
de erről már ne is beszéljünk, azt élveznie.
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Benyovszky krisztián

k E r E s z t ü l‑ k a su l  a  s z öv E g E k E n

Szempontok az irodalmi crossover 
meghatározásához

az angol crossover kifejezés általános értelemben keresztez(őd)ést, valami keresz-
teződőt jelent, s egyaránt használatos a természettudományi és a művészetelméleti 
diskurzusokban. a teljességre való törekvés szándéka nélkül említek meg ezek közül 
néhányat. a biológiában a kromoszómák géncserét vagy génkettőzést eredményező 
átkereszteződését, az autógyártásban különféle karosszériaelemek kombinációját 
jelöli. a zenében többféle, egymástól nemegyszer meglehetősen elütő műfaj, stílus 
vagy előadásmód ötvözésére utal. az irodalomtudomány alapvetően kétféle érte-
lemben használja a terminust. a crossover fiction egyfelől a gyermekirodalom és a 
felnőttirodalom közti határmozgások, keveredések és kereszteződések megnevezé-
sére szolgál, mind a szerzői szándék, mind a megkülönböztető tematikai és poéti-
kai jegyek, mind pedig az olvasói preferenciák összefüggésében. leggyakrabban 
az eredendően gyermekeknek és az ifjúságnak szánt, de a felnőtt olvasók körében 
is kedvező visszhangra találó regényeket illetnek vele (j. k. rowling Harry Potter-
sorozata), de ugyanúgy alkalmas fordított irányú recepciós dinamika jelölésére is 
(felnőttirodalom ifjúsági olvasmánnyá válása, például D. Defoe: Robinson Crusoe, 
j. swift: Gulliver utazásai).1 Másfelől pedig olyan műveket sorolnak a crossover kate-
góriájába, melyekben különböző regények szereplői találkoznak, s lépnek valami-
lyen szintű kapcsolatba egymással. Ez utóbbi jelenség közelebbi vizsgálata áll majd 
fejtegetésem homlokterében.

tanulmányomban az irodalmi crossover elméleti és történeti kérdéseivel fog-
lalkozom, különös tekintettel a műfaji és médiumközi vonatkozásokra. példáim 
zömét a populáris kultúra (irodalom, film, képregény) köréből merítem, a crossover 
ugyanis leginkább ebben a közegben találta meg kibontakozásának valódi lehetősé-
geit. Befejezésül pedig néhány műfajelméleti konklúziót fogalmazok meg.

1 a crossovernek ezzel a leágazásával itt nem foglalkozom, bővebben a kérdésről lásd sandra 
l. Beckett: Crossover fiction. Global and Hitorical Perspectives. New york – london, 2009, 
routledge.; rachel falconer: The Crossover Novel. Contemporary Children’s Fiction and Its 
Adult Readership. New york – london, 2009, routledge.
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a CrossoVEr MiNt HatÁrsértés és VilÁGalkotÁs

Elméleti szempontból az irodalmi crossover a narratív világalkotás egy sajátos 
módja, mely korábbi fikciós világok elemeinek, elsősorban szereplőinek kiváloga-
tásán és újracsoportosításán alapul. az elbeszélő szépprózán kívül a képregények-
ben, a mozi- és tévéfilm különféle műfajaiban, illetve a számítógépes játékok köze-
gében is elterjedt, jellemzően határsértő fikcióképző eljárás. a szerző azzal, hogy 
kiszakítja a szereplőket ismert, megszokott környezetükből, és áthelyezi őket egy új, 
többé vagy kevésbé szokatlan miliőbe, fellazítja az egyes zárt és önálló történetvi-
lágok határait, és ezzel azok részleges fúzióját idézi elő. addig nem létezett szöveg-
közi átjárókat nyit, beékelődéseket és kereszteződéseket hoz létre, hálózatokat létesít. 
Metaforikusan szólva: felfejti az egyes textúrák egynémely szálát, s azokat új, közös 
mintázattá szövi tovább.

a kereszteződés mozzanata bizonyos esetekben nem (vagy nem csak) a fikciós 
világok viszonylatában válik megragadhatóvá, hanem történelmi valóság és a fikció 
valóságának egymásba oltása révén létesül. ilyenkor az irodalmi szereplők ismert 
történelmi alakokkal találkoznak, s nem kivételes az sem, ha magával a szerzővel 
futnak össze.

a különböző szerzők teremtette, illetve ugyanazon szerző különböző történetei-
ből származó hősök közvetlen interakciója tulajdonképpen a részleges intertex-
tualitás egy eseteként is felfogható, mely az ismert karakterek hangulatteremtő és 

-felidéző erejére épít (a név egyaránt működik idézetként és allúzióként), s ezen a 
konnotatív csatornán keresztül mozgósítja a művek emlékezetét, s vetíti azokat egy-
másra. Elvileg annál izgalmasabb, szórakoztatóbb és bizarrabb cselekményre van 
kilátás, minél nagyobb a szereplők vagy alkotóik közötti időbeli, műfaji és kultu-
rális távolság. Guido sgardoli A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. című ifjúsági kalandregé-
nyében2 például sherlock Holmes eltitkolt fia ered barátjával együtt – a mindenki 
által halottnak hitt – apja nyomába. a fordulatokban gazdag utazás folyamán szá-
mos segítőjük és ellenfelük is akad: az árvaházból való szökésben Willy Chuzzlewit 
segédkezik nekik, később Cathy Earnshaw és Heathcliff egyengeti az útjukat lon-
don felé, ahol viszont fagin fogságába esnek. párizsban a. C. Dupin, az orient exp-
resszen Hercule poirot, a svájcba tartó vonaton pedig egy német fiatalember, bizo-
nyos Hans Castorp társaságát élvezhetik.

a népszerű hősök találkozása alapvetően kétféle módon valósul meg: vagy csupán 
az életpályák érintkezéséről, „véletlen” találkozásról beszélhetünk (a szereplők csak 
összefutnak, s utána mindenki megy tovább a maga útján),3 vagy tartósabb időre is 

2 Guido sgardoli: A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. L’incomparabile avventura del figlio segreto di 
Sherlock Holmes. Milano, 2013, Bur rizzoli.
3 a cseh képregényszerző, petr kopl előszeretettel alkalmazza ezt a technikát Victoria regina 
nevű sorozatának darabjaiban, különösen a záró szekvenciákban, meglepő fordulatként és 
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összefonódik a sorsuk, és közösen vesznek részt kalandokban, legyen szó rejtvény-
fejtésről, kincskeresésről, mentési akcióról vagy a világbékét veszélyeztető bűnszö-
vetkezetek legyőzéséről. Ez utóbbi forma a team up crossover, mivel az együttműkö-
dés ezekben az esetekben valamilyen szövetség, csapat vagy csoport formális keretei 
között realizálódik. Ha ez kedvező fogadtatásra talál a közönség körében, az alkalmi 
szövetkezés gyakran sorozattá növi ki magát, illetve adaptációk formájában más 
médiumban születik újjá. alan Moore és kevin o’Neill The League of Extraordinary 
Gentlemen címmel indított képregénysorozatot 1999-ben, melynek első két darabja 
népszerű XIX. századi regények hőseit gyűjtötte csapatba (Nemo kapitány, dr. jekyll 
és Mr. Hyde, Dorian Gray, a láthatatlan ember, allan Quatermain, Mina Harker), a 
későbbiekben azonban már a történetekben feltűnnek – ténylegesen vagy csupán az 
említés szintjén – William shakespeare (prospero), jonathan swift (Gulliver), john 
Cleland (fanny Hill), Virginia Woolf (orlando), ian fleming (dr. No) és más szer-
zők figurái is. a sorozat első részéből stephen Norrington forgatott azonos című 
filmet 2003-ban, melyet magyarul A szövetség címen forgalmaztak. Ebben Holmes 
hírhedt ellenfele, james Moriarty háborús hatalmi mesterkedéseivel szemben veszi 
fel a harcot a Dorian Grayjel és tom sawyerrel kiegészült „válogatott”.

sajátos altípusnak számít az, amikor népszerű szériahősöket egymás ellen for-
dítanak, s kettejük párharcát helyezik a cselekmény középpontjába. különösen 
kedvelt fogás ez a félelmetes monstrumokat felvonultató műfajokban, például a 
sci-fi és a horrorfilmekben: Frankenstein Meets the Wolf Man (1943), King Kong vs. 
Godzilla (1962), Freddy vs. Jason (2003), Alien vs. Predator (2004). Ezt a típust versus 
crossovernek nevezhetjük.

a CrossoVEr ElőzMéNyEi és korai forMÁi 
az iroDaloMBaN

a crossover történeti előzményeit firtatva olyan, a szóbeliség hagyományában 
gyökerező, de már írásban továbbörökített művekre lehet gondolni, amelyekben 
különböző mitológiák és legendák hősei találkoznak egymással, s élnek át új, közös 
kalandokat. a kérdéssel foglalkozó jess Nevins iaszón és az argonauták kalandjait 
feldolgozó történeteket tartja az első jellegzetes példának.4 az aranygyapjú meg-
szerzésében mintegy ötven mitológiai hős (köztük Nesztór, orpheusz, Thészeusz és 

a folytatást beharangozó elváráskeltő átvezetésként. Erről lásd Újabb keresztöltések a Holmes-
szőttesen című tanulmányomat (Korunk, 2014/3, 44–52). a tévésorozatokban pedig ennek 
sajátos megvalósulási formája valamely más sorozatból ismert karakter „vendégjátéka” egy-
egy epizódban.
4 jess Nevins: A Brief History of the Crossover. online: http://io9.gizmodo.com/5833704/a-brief-
history-of-the-crossover (a letöltés dátuma: 2016. március 27.)
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Héraklész is) kíséri és segíti iaszónt; ez az első ún. team up crossover, érvel a szerző. 
a pre-crossoverek másik változataként tarthatók számon szerinte azok az alkotások, 
amelyekben különböző korok és művek figurái nem testi valójukban, hanem szelle-
mekként jelennek meg. ilyen Vergilius Aeneis című eposza, melynek főszereplője az 
Iliász karaktereivel, Hektórral és akhilleusszal találkozik. Bár Nevins nem említi, ebből 
a szempontból ugyanúgy idesorolható Dante Divina Commediája is, hiszen a költő 
túlvilági útja során számos irodalmi és történelmi alakkal fut össze, akiknek az utó-
élete a rájuk szabott büntetés közös helye következtében szintén keresztezi egymást.

a mai, már modernebb értelemben vett crossoverekhez azok a regényírói teljesít-
mények állnak közelebb, amelyek szerzői a visszatérő szereplők alkalmazásában rejlő 
lehetőségeket igyekeznek kiaknázni, mindenekelőtt társadalom- és jellemábrázoló 
célzattal. kezdeményezőnek tekinthető e tekintetben Balzac monumentális, számos 
regényt, kisregényt és elbeszélést felölelő Emberi színjátéka, melynek egyes, önma-
gukban is megálló darabjai között az ismételten felbukkanó hősöknek köszönhe-
tően jön létre szövegközi párbeszéd. Ezt a mintát követi később émile zola Rougon-
Macquart ciklusa is, annyi különbséggel, hogy a szerző itt determinista felfogást 
tükröző-szemléltető családtörténeti narratívára fűzi fel az egymásra épülő regé-
nyek szereplőinek sorsát. Nevins egy harmadik francia regényíró, jules Verne mun-
kásságát is kiemeli, aki nagy gondot fordított arra, hogy kalandregényei világának 
összetartozását szereplőire tett utalások révén is megerősítse.5 érdemes ugyanak-
kor kiegészíteni a sort William faulkner képzeletbeli megyéjéhez (yoknapatawpha) 
kötődő regényeivel, ahol is a családi származáson kívül a közös cselekménytér fűzi 
szorosabbra az itt lakók sorsát, s ez fikciós világokon átívelő találkozásokban és 
egyéni életutak kereszteződésében is megnyilvánul.

a – nevezzük így – szerzői vagy auto-crossoverek esetében a visszatérő szereplők egy 
következetese(bbe)n épülő írói terv részeként tölthetnek be különféle narratív funkciót. 
Balzac magyar monográfusa szerint a francia írónál a valóság illúziójának megerő-
sítésére szolgálnak elsősorban: „Balzacnál a szereplők mintegy készenlétben állnak, 
hogy a megfelelő pillanatban és a megfelelő helyen belépjenek akármelyik történetbe. 
így az olvasó ismerősként fogadhatja őket, mivel számos információval rendelkezik 
elő- vagy utóéletükre vonatkozóan. így jön létre valami egészen magas fokon a való-
ság illúziója a regényvilágon belül.”6 úgy vélem azonban, hogy ez az eljárás legalább 
annyira ráirányítja a figyelmet a művek szövegszerű megalkotottságára és hálóza-
tos beágyazottságára, már csak a szereplőkön keresztül bevont szövegközi utalási 
tartomány mozgósításán keresztül is. a különböző szerzők regényeit játékba hozó 
crossoverekben pedig már egyértelműen a szöveghatárok áthágásának szignáljaként, 
tehát kizökkentő hatású, metafikciós jelekként olvasódnak a vándorló hősök.

5 a kortárs írók közül e tekintetben egyik legrátermettebb követője kétségkívül stephen king.
6 Martonyi éva: Poétika és narráció Honoré de Balzac Emberi színjátékában. Budapest, 1998, 
akadémiai kiadó. 108.
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az autocrossover a novellaciklussal mutat némi rokonságot, a tekintetben leg-
alábbis, hogy a szereplő vándorlása (visszatérése) itt is átívelő, különálló szövegeket 
összekötő, koherenciateremtő eljárásként működik.

CrossoVEr a populÁris kultúrÁBaN

Egyáltalán nem meglepő, hogy a crossover az előzményeket követően a XX. század 
populáris kultúrájában tudott igazán kiteljesedni, hiszen annak nem egy jellegadó 
vonása és működési mechanizmusa mintegy predesztinálta erre. Ezzel összefüggés-
ben mindenekelőtt hősközpontúságát és mitologizáló hajlamát, fantasztikum iránti 
nagyobb fokú nyitottságát, játékosságát és kreativitását, intermediális érzékenységét, 
piacorientáltságát és a művek befogadását meghatározó rajongói attitűdöt kell kiemelni.

a popkultúra a kivételes képességű, karizmatikus hősökre épít, akik megkülön-
böztető attribútumokkal rendelkeznek (öltözék, tárgy, szokás, beszédmód), és a 
maguk közegében érvényes játékszabályok és valószínűségi mutatók szerint halha-
tatlanok. a kalandjaikat megörökítő történetekből sorozatok, azokból pedig egyre 
kiterjedtebb és összetettebb narratív világok jönnek létre. a hősök a sikeres „karrier” 
eredményeként, az őket hordozó, illetve tetteikből összeálló történetek szinonimáivá 
válnak. amikor tehát egy ilyen szereplőt kiragadunk otthoni közegéből, és egy új, 
szokatlan környezetbe helyezzük át, ahol más, hasonló státusú szereplőkkel kerül 
interakcióba, ez – pars pro toto – együtt jár a „hazai” történetvilágok emlékezetének 
mozgósításával és azok egymásra vetítésével. Ezek a találkozások egy kicsit mindig 
feltételezik a fantasztikumot, különösen, ha számításba vesszük nemegyszer anakro-
nisztikus, valószínűtlen jellegüket, valamint valóság és fikció határainak zavarba ejtő 
mozgatását (írók találkoznak saját hőseikkel). De épp ez az, ami a cselekményszövés 
új, izgalmas lehetőségeit rejti magában nemcsak egy sci-fi, egy fantasy, de ugyanúgy 
egy krimi szerzője számára is, s nem mellékesen revitalizálhatja a figurát, és rajta 
keresztül az adott sorozat világát is.

Erre azért is van szükség, mert a rajongók (ki)követelik maguknak kedvenceik 
kalandjainak folytatását, s ebben sem az alkotó halála (lásd arthur Conan Doyle 
esetét), sem a szerző(k) esetleges elutasító álláspontja7 nem jelenthet valódi akadályt. 

7 jóllehet sokan kérték rá, agatha Christie elzárkózott attól, hogy két legnépszerűbb nyomo-
zóját egy történeten belül összehozza: „Hercule poirot, ez a tökéletes egoista aligha örülne 
annak, ha szakmai dolgokban kioktatná egy vénkisasszony, és profi nyomozóként nem érezné 
otthon magát Miss Marple világában. Mindketten sztárok, de két különböző világban élnek és 
mozognak.” (agatha Christie: Életem. ford. kállai tibor. Budapest, 2009, partvonal. 496.) 
Másképp látták viszont ezt a dolgot annak a 39 epizódból álló japán animesorozatnak a készí-
tői, amelyben a két detektív találkozására és együttműködésére végül mégis sor kerül (Agatha 
Christie no Meitantei Poirot to Marple, 2004).
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a világhálón egyéni vagy csoportos blogokon számos olyan kívánságlistát találni, 
amely a preferált crossoverötleteket gyűjti egybe, azt tehát, hogy kik azok a hor-
ror-, fantasy-, krimi- vagy sci-fi hősök, akik találkozására leginkább – átvitt és szó 
szerinti értelemben is – vevők volnának a rajongók.8 Merthogy a populáris kultúra 
létező közönségigényeket igyekszik kielégíteni (és persze áttételesen generálni és 
tartósítani is), s üzleti alapon működik: a befektetett pénzügyi és intellektuális tőke 
megtérülésében és a haszon növelésében érdekelt. a crossover ehhez kiváló lehető-
séget biztosít, amennyiben a sikerkönyvek (illetve filmek vagy képregények) hőse-
iből verbuvált csapat kalandjainak követése különböző, egymással nem feltétlenül 
érintkező rajongói közösségeket boronál össze, s csábít boltokba és mozikba, ami 
értelemszerűen növeli a bevételt is. Ez a helyzet – hogy csak két kiragadott példát 
említsek – a The Batman vs. Dracula című animációs film (r. Michael Goguen, 2005) 
s még inkább a Marvel Comics kiadó szuperhőseit csapattá kovácsoló Avengers 
team up képregénysorozat (1963-ban indult), illetve az ezeken alapuló filmadaptá-
ciók esetében (Avengers, 2012; Avengers: Age of Ultron, 2015).

CrossoVEr és MűfajisÁG – a CrossoVEr MiNt Műfaj?

számos, nem csak irodalmi műfajról esett már szó eddig, okkal vetődik tehát fel 
a kérdés, hogy a crossover műfajnak (esetleg alműfajnak) tekinthető-e, vagy sem. 
különösen indokolt feltenni ezt a kérdést a jól körülhatárolható, formalizált műfaji 
repertoár jellemezte populáris irodalommal és kultúrával kapcsolatban.

az elméleti és történeti alfejezetben felhozott példákból már láthatóvá vált, hogy 
a crossoverként meghatározott művekben mindig valamilyen jellegű keveredés, hib-
ridizáció – azaz szövegek és szövegcsoportok közti átívelés és egybefonódás – követ-
kezik be. a vándorló szereplő határsértő gesztusa fikciós világokat köt össze, cselek-
ménytereket olvaszt vagy ékel egymásba, mindezt úgy, hogy közben nem mindig 
van tekintettel a játékba hozott művek megjelenésének az időrendjére, a történelmi 
alakok és fiktív szereplők eltérő létmódjára – és persze a műfaji határokra sem. és itt 
jutok el a kérdés – ha nem is végleges, de az eddigi vizsgálódásom állapotát tükröző 
ideiglenes – megválaszolásához.

jelenleg úgy látom, hogy a crossover leginkább talán a szereplőkkel való manipu-
láción alapuló szövegalkotó eljárásként határozható meg, melynek némely esetben 
lehetnek – bár ez nem szükségszerű – a szöveg műfajiságát kisebb vagy nagyobb 

8 Ez az igény és beállítódás szüli a populáris kultúrát olyannyira jellemző, működési mecha-
nizmusának integráns részét képező fan fictiont. a rajongó olvasás ilyenkor alkotásba, a 
befogadó funkció szerzőfunkcióba vált át: a rajongók, akik között ugyanúgy lehetnek kezdő, 
amatőr tollforgatók, mint már bizonyos fokú ismertségre szert tett írók is, kölcsönveszik 
a karaktert, és az imitáció jegyében továbbírják annak kalandjait.
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mértékben érintő-alakító következményei is. alkalmazása alműfajok összekapcsolá-
sát (a rejtélyközpontú detektívtörténetek amatőr nyomozóinak és a kemény krimik 
magánkopóinak szövetkezése), műfajszínező effektusok érvényesülését (a krimi 

„horrorizálása”, a horror romantizálása) vagy műfajok ötvözését (krimi-, sci-fi, hor-
ror- és fantasyhősök találkozása) segítheti elő. Egyaránt alkalmas tehát műfajtipikus 
karakterek élet- és cselekvésterének tágítására, ami általában élénkítő fordulatokat 
hoz magával (híres detektívek közös nyomozása, horrorirodalom szörnyeinek csa-
tája, mesehősök új, közös kalandjai), mint ahogy egymástól elütő, eltérő hatáscélzat-
tal készülő zsánerek világának fuzionálására is. Mindezt egy választott műfaj példá-
ján keresztül igyekszem szemléltetni.

kriMi és CrossoVEr

Maurice leblanc először 1906-ban hozta össze hősét, arsène lupint, a tolvajok 
királyát a detektívek királyával a Sherlock Holmes túl későn érkezik című novellá-
jában (Sherlock Holmes arrive trop tard), s ezzel megnyitotta a bűnügyi, detektíves 
crossoverek sorát. jól tükrözi a hasonló jellegű kezdeményezések érzékeny szerzői 
jogi oldalát, hogy a francia író – Doyle kiadójának nyomására – kénytelen volt meg-
változtatni a címet, eltorzítva az angol nyomozó nevét (Herlock Sholmès arrive trop 
tard). ugyanígy kellett eljárnia akkor is, amikor két későbbi lupin–Holmes-novellá-
jának (La Dame blonde, La lampe juive) kváziregénnyé szerkesztett változatát meg-
jelentette (Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, 1908).9

a francia író pasztist és paródiát ötvöző alkotása csak az első fecske volt. az azóta 
eltelt időszak irodalmi történéseinek tükrében kijelenthető, hogy a találkozások 
legkiterjedtebb és legsűrűbb hálózata sherlock Holmes alakja köré szövődött: se 
szeri, se száma azoknak az elbeszéléseknek és regényeknek, melyekben az angol 
tanácsadó detektívkollégáival vagy más zsánerek ikonikus hőseivel találkozik, hol 
az együttműködő partner, hol az ellenfél szerepkörében.10 érdemes utalni rá, hogy 
Holmesból és lupinből időközben szövetségesek lettek, mégpedig alessandro Gatti 
2011-ben induló (Il trio della dama nera), irene adler álnéven íródó ifjúsági krimi-
sorozatának köszönhetően.11

jess Nevins idézett cikkében ezenkívül egy amerikai írónőnek, Carolyn Wells-
nek (1862–1942) nemcsak a bűnügyi tárgyú, hanem általában a crossoverek tör-

 9 a magyar kiadás (Maurice leblanc: Arsène Lupin Herlock Sholmes ellen. ford. Bíró 
zsuzsa. Budapest, 1990, koloNEl.) nem tartalmazza a La lampe juive című történetet.
10 lásd például a Howard Hopkins szerkesztette Sherlock Holmes: The Crossovers Casebook 
című novellaantológiát (2012, Moonstone press).
11 a sorozat jelenleg a 14. kötetnél tart, magyarul eddig nyolc jelent meg Holmes, Lupin és én 
sorozatcím alatt.
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ténetében betöltött szerepét emeli ki. ő volt ugyanis az, aki a Society of Infallible 
Detectives (tévedhetetlen Detektívek társasága) kitalálásával megteremtette az első 
populáris zsánerhősöket tömörítő team up sorozatot, számos későbbi hasonló jel-
legű képregény és film(adaptáció) előzményét. a fakir streeten székelő társaság 
elnöki posztját sherlock Holmes tölti be, s a tagok között találjuk többek között dr. 
Watsont, Dupint, lecocq-ot, lupint, Vidocq-ot vagy jacques futrelle Gondolkozó 
Gépként emlegetett Van Dusen professzorát is. az első novella 1912-ben jelent meg 
a The Century Magazine januári számában (The Adventure of the Mona Lisa), melyet 
aztán 1917-ig négy további követett.12 E rövid történetek tulajdonképpen paródiák. 
Holmes levezetései meredekek és légből kapottak, ami viszont nem akadályozza 
Watsont abban, hogy mindannyiszor lelkes dicsérő szólamokban törjön ki, amikor 
mestere a többiek megoldását fölényes és gúnyos mosoly kíséretében félresöpörve 
kinyilatkoztatja az igazságot. a befejezés azonban minden esetben kijózanító, mivel 
a rendőrségnek sikerül megoldania az ügyeket, vagy a tettes tesz beismerő vallomást, 
aminek tükrében a briliáns nyomozóelmék minden dedukciója tévesnek bizonyul – 
az elnökét is beleértve.

több példa is azt támasztja alá, hogy a krimiszerzők később is szívesen folya-
modtak a team up eljárásához: különböző ürüggyel összehozták (alkalmilag vagy 
formálisan) a legnépszerűbb detektíveket, hogy aztán „egymásnak eresszék” őket, 
és rejtvényfejtő képességeiken túl kooperációra való készségüket is próbára tegyék. 
s mivel többségükben öntörvényű, különc és nemegyszer meglehetősen hiú figurák-
ról van szó, a végeredmény általában nem a harmonikus együttműködés, hanem a 
drámai és komikus jelenetekkel egyaránt tarkított presztízsalapú versengés formá-
ját öltötte. így volt ez már Carolyn Wells történeteiben, s ezt látjuk Barsi ödön Egy 
lélek visszatér (1947) című úttörő regényében,13 illetve az alább említendő olasz és 
szlovák példában is.

Carlo fruttero és franco lucentini 1989-ben megjelent La verità sul caso D. (Igaz-
ság a D. ügyben) című regényében egy gazdag japán támogató jóvoltából rómában 
gyűlnek össze a világirodalom legbriliánsabb nyomozói (egyebek mellett Dupin, 
sherlock Holmes, Brown atya, dr. Thorndyke, philo Vance, porfirij, Hercule poirot, 
philip Marlowe, Nero Wolfe, lew archer, Maigret), hogy minden idejüket egy hír-
hedt irodalmi feladvány, Charles Dickens Edwin Drood rejtélye című, befejezetlenül 
maradt regénye megoldásának szenteljék. az illusztris névsorból is látható, hogy 
minden irodalmi hagyomány által szentesített hasonlóság ellenére meglehetősen 
eltérő jellemű, temperamentumú és különböző módszereket követő szereplőkről 

12 jess Nevins egyébként tévesen adja meg a sorozat kezdő dátumát. az általa úttörőnek 
aposztrofált The Adventure of the Clothes-Line (1915) című novella csak a negyedik volt a sorban.
13 a Barsi-regényről mint az első magyar crossover krimiről készült elemzésemet lásd: Detek-
tívek, ha összejönnek. Kalligram, 2016/7–8, 132–142.
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van szó, ami megnyilvánul a szövegelemző Dickens-szemináriumként működő 
beszélgetések olykor csipkelődő, olykor indulatos vagy expresszív hangnemében.14

Daniela kapitáňová Vražda v Slopnej (Gyilkosság Slopnában, 2006) című regé-
nyében15 egy kis szlovák faluban gyűjti egybe a krimiirodalom és a bűnügyi filmso-
rozatok nagy detektívjeit, hogy egy, a helyi rendőrség erejét meghaladó gyilkossági 
ügy megoldásában segédkezzenek. az áldozat egy beszédes nevű író, pavol pravda 
(pravda = igazság), akire egy „győz az igazság” feliratú késsel a szívében találtak rá 
hétvégi házában. Holmes, poirot, Miss Marple, Marlowe, Derrick (!), a magyar olva-
sók számára leginkább a televíziós változatból ismerős zeman őrnagy16 és mások 
egymás után adják elő saját értelmezésüket az esetről. az új felszólaló mindig az 
előző kollégája véleményével száll szembe, cáfolja vagy kisebb-nagyobb mértékben 
módosítja azt. a történet végén a sok zseniális, leleményesebbnél leleményesebb 
megoldás után egy magához térő helyi részeg férfi vallomásának köszönhetően tisz-
tázódnak a bűntény valódi körülményei.

kapitáňová regénye újfent rávilágít a crossoverben rejlő komikus, ironikus s ép -
pen ezért demitologizáló ábrázolás lehetőségeire, amelyeket a filmkészítők is igye-
keztek kiaknázni. a robert Moore rendezte Meghívás egy gyilkos vacsorára (Murder 
by Death, 1976) című bűnügyi filmkomédiában a világ öt neves nyomozója kap meg-
hívást egy vidéki kastélyba. Ha a nevük nem is minden esetben árulja el a profi 
és amatőr detektívek kilétét, az öltözet, a viselkedés és az elejtett utalások annál 
inkább egyértelműsítik a prototípusokat: Hercule poirot, Miss Marple, Charlie 
Chan, sam spade és Nick Charles a vendégek. a számukra kezdetben ismeretlen-
nek tűnő tulajdonos esti programként a vacsora mellé gyilkosságot is ígér. a bűn-
tény meg is történik, beindul a rejtvényfejtési masinéria, a nyomozás lázában égő 
szereplőkről pedig olyan dolgok is kiderülnek, amik nem minden tekintetben van-
nak összhangban a híres előképekkel (sam spade például egy drámai pillanatban 
elsírja magát). a végén – a Christie-regények dramaturgiáját követve – mindenki 
előadja saját teóriáját (mondanom sem kell, hogy ezek egyáltalán nem érintkez-
nek), ezek mindegyike tévesnek bizonyul; a nagy detektívek leforrázva távoznak. 
a színészválasztás további fikciós és valós hátterű „kereszteződésekkel” is gazdagítja 
a film cselekményét: a sam spade-et kifugurázó sam Diamondot peter falk alakítja, 

14 a regényről részletesebben írtam a Kriptománia című monográfiám 5.  fejezetében: 
Benyovszky krisztián: Kriptománia. Titok és elbeszélés. pozsony, 2008, kalligram. 41–48.
15 a falu neve beszédes: a szlovák slopať (vedelni) szó búvik meg benne.
16 a Zeman őrnagy harminc esete egy 1974–1979 között, a belügyminisztérium megrendelé-
sére készült csehszlovák bűnügyi tévéfilmsorozat volt, melynek egyes epizódjai a Csehszlo-
vák szocialista köztársaság fontosabb eseményeinek hátterében bonyolódnak a kommunista 
puccstól (1948) egészen a prágai tavaszig (1968). a sorozat egyoldalúan és elfogultan – azaz 
ideologikusan torzítva – mutatja be a rendőrség és a titkosszolgálatok munkáját az említett 
időszakban.
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akinek személye akkorra már összeforrott Columbo hadnagy alakjával, a titokzatos 
házigazda szerepében pedig a bűnügyi tényregény alapművének számító Hidegvér-
rel szerzőjét, truman Capotet (!) láthatjuk.

BEfEjEzés

a crossover meghatározási szempontjairól szóló fejtegetésemet néhány általános 
érvényű műfajelméleti felismeréssel zárom:

1. a crossover esete a műfaj és karakter szoros összefüggésére mutat rá. Egy-egy 
zsánerbe tartozó művek idővel népszerűvé, mintaértékűvé vagy tipikussá váló hősei 
műfaji indexekként, sőt szimptómaként kezdenek működni: jelzik hovatartozásu-
kat, s hozzák magukkal saját világuk, hazai közegük jellegzetes atmoszféráját. Ezért 
különböző alkotói célzatot követő mozgósításuk minden esetben műfaji hagyomá-
nyok emlékezetének felidézését is magával vonja.

2. a crossover művek jól érzékeltetik a szereplő és a tér kölcsönös meghatározott-
ságát is. a népszerű hősöket nemcsak saját tetteik hírneve kíséri, hanem azoknak 
a helyeknek az emlékezete is, ahol ezek a dolgok megestek. Ezért vándorlásuk és 
találkozásaik olyan, a terek tulajdonságaiban gyökerező esztétikai hatásminőségek 
mozgósításával jár együtt, mint például a kalandosság (kalandregény), a rejtélyesség 
(krimi), a félelmetesség (horror), a végtelenség vagy fenségesség (sci-fi). sherlock 
Holmes és Drakula találkozása például, melyre több alkalommal is sor került már, 
a rejtélyes és a borzalmas términőségek keveredését eredményezi.

3. Végezetül a crossover az ún. magasirodalom és a populáris irodalom határai 
közti mozgásokra is fényt vet, hiszen ha elfogadjuk Nevins véleményét, akkor kije-
lenthető, hogy eredete a görög mitológiában, Vergilius, Dante, Balzac és zola17 alko-
tásaiban keresendő, a benne rejlő kreatív energiák valódi kiaknázásának azonban 
csak később, a különféle médiumok élénk kölcsönhatásával kitűnő populáris kultú-
rában lehettünk a tanúi. Egyike ez a megszokottság és a kiszámíthatóság ellenében 
ható eljárásoknak, mely nélkülözhetetlen minden erősen kódolt poétikai rendszer 

„újjáélesztése” szempontjából. a határok átjárhatósága a populáris és a klasszikus 
hősök sorsának ideiglenes összefonódásában is megnyilvánul (lásd az említett 
sgardoli-regényt).

17 érdekes és talán nem teljesen véletlen egybeesés, hogy mindkét említett francia szerzőnek 
vannak olyan prózai művei, melyek a népszerű irodalom valamely műfajával kezdeményez-
nek párbeszédet. zola Állat az emberben című regényéről kálai sándor (Fejezetek a fran-
cia bűnügyi irodalom történetéből. Debrecen, 2012, Debreceni Egyetemi kiadó. 74–90.), Bal-
zac A vörös vendégfogadó című kisregényéről pedig Bényei tamás (Archívumok. Debrecen, 
2004, Csokonai. 153–175.) írt elemzést.
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fried istván

W E lt l i t E r at u r ,  Wor l d  l i t E r at u r E  – 
vá lto z ó  f o g a l M a k

Eins war Europa in den grossen Zeiten, 
Ein Vaterland, des Boden hehr entsprossen, 
Was Edle kann in Tod und Leben leiten, 
Ein Rittertum schuf Kämpfer zu Genossen, 
Für einen Glauben wollte alle streiten, 
Die Herzen waren einer Leib’ erschlossen, 
Da war auch eine Poesie erklungen, 
In einem Sinn, nur in verschiednen Zungen. 
 (August Wilhelm Schlegel)1

a romantikakutatás jelentékeny állomásaként tartja számon az august Wilhelm 
schlegel által szerkesztett és részben fordított kötetet, amely csokorba szedve adja 
közre az itáliai, a spanyol, valamint a portugál líra és epika válogatott darabjait, Dan-
tétól kiindulva Camõesszel bezárólag. a szerkesztői utószó helyébe egy költőknek 
készült Ajánlás (Zueignung), méghozzá stanzákban, az elfogadandó, népszerűsí-
tendő versformában írva, mintegy összegzi, tömören újrafogalmazza majdnem 
mindazt, amit a szerző európai (romantikus) irodalomtörténete2 részleteiben kifejt. 
Egyrészről a lovagi kor költészetére történik célzás, amely egy összeurópai magatar-
tásforma és életérzés kifejeződése. Másrészről e lovagi korszak a hajdan megtapasz-
talt európai egység irányába mutat, amelyet a nyelvi megosztottság érint ugyan, de 
nem keresztezi ezúttal már csak azért sem, mert a német fordítások révén rekonst-
ruálódik mindaz, ami romantikus poézisként számon tartandó, a jelenben érvül 
szolgáló, hivatkozható költői anyag és költészettörténet. Ez utóbbi alapján viszont 
az európai irodalomtörténettel rekontextualizálható az, ami azóta széttagolódni lát-
szik. a fordítások műfaji példázatokkal szolgálnak, a ballada, a canzone, a szonett, a 
madrigale szerepel az epikai művek részletei mellett, ezáltal a schlegelek3 romanti-

1 august Wilhelm schlegel: Blumensträusse italienischer, spanischer und portugiesischer 
Poesie. Neu herausgegeben von karl Georg Wendriner. Berlin, 1912, 226. (Ez volt Európa a 
nagy időkben, egyetlen haza, a talajból dicsőn sarjadt, ami nemes vezethet az életen és halálon 
át, egy lovagiság alkotta társakká a harcosokat, mindegyikük egy hitért kívánt küzdeni, a szí-
vek egy testben tárultak föl, akkor egy költészet zengett, egyetlen érzelemben, csak különféle 
nyelveken.)
2 uő: Geschichte der romantischen Literatur. Hrsg. von Edgar löhner. stuttgart, 1965, 11–39: 
Einleitung.
3 az alábbi fejtegetésekhez vö. még friedrich schlegel: Wissenschaft der europäischen 
Literatur. Vorlesungen, Aufsätze und Fragmente aus der Zeit von 1795–1804. Mit Einleitung 
und kommentar hrsg. von Ernst Behler. München–paderborn–Wien, 1958, 12, 145–146.
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káját reprezentáló műfajtörténeti/elméleti nézőpont a fordítások gyakorlatával pél-
dálózik. olyan európai irodalomtörténés bontakoztatható ki a kötetből, amely a 
jelen felé tartó „főirányokat” segíti körvonalazódni, egyben a normatív költészetfel-
fogással szakítva, (teljes joggal) kétségeket ébresztve az „önelvű” irodalomtörténet-
tel szemben az összehasonlítást ajánlja, hogy az irodalmi folyamat fölismeréséhez 
közelebb érkezhessünk. Ehhez az új Európa „fő” nemzeteinek (Hauptnation)4 törté-
néseire kell összpontosítanunk, méghozzá nem diplomáciai (azaz például államjogi) 
vagy földrajzi meghatározókat figyelembe véve. és nem is annak alapján, ahogy az 
ipar, a kereskedelem, a politikai művészet vagy a fegyverek segítségével kivívott 
túlsúlyra tekintünk, hanem a kultúra szolgáltatta jelentőséget hangsúlyozva. ami 
a művelődés első nyomait illeti, egyetlen nemzet sem záratik ki (példa legyen az 
északi mitológiát közvetítő izlandi Edda vagy a legtávolabbi Dél hasonló megnyi-
latkozása). schlegel nem tagadja a Délre gyakorolt arab hatást, a keresztes háborúk 
keltette érdeklődést a kelet iránt, ugyanakkor a lovagi mesék, történetek forrása a 
még nem germanizált óbrit, walesi vidékek felé mutat. a jelen törekvéseinek azon-
ban azok a fő nemzeti hagyományok állnak a középpontjában, amelyeknek a nyelvi 
eltérések ellenére egységesnek láttatott „romantikus” kor jelenti alapját, mely nem 
tartóztatja meg magát a fordításoktól, s a fordításokat („objektív költői fordítások-
ról” van szó) az értekező a nemzeti irodalmakat egységesítő történetbe sorolja. ily 
módon kozmopolita középpontot alkot, mely emberiségléptékű. Váratlan fordu-
lattal a. W. schlegel úgy zárja gondolatmenetét, hogy az egyetemesség és a koz-
mopolitizmus „igazi német sajátosság” (wahre deutsche Eigentümlichkeit), s ha az 
ex Oriente luxot fordítva, az emberiség újjáéledése keletről várható, Németország 
(Deutschland) Európa keletje. a részletek további elemzése helyett talán ideje az ala-
kuló világirodalom-elképzelések közül a Goethéére néhány pillantást vetni.

Nem elsősorban azért, mert a jól ismert voltaire-i, wielandi és herderi kezde-
ményeket követve az 1820-as esztendőkben beszélgetésekben és ismertetésekben 
továbbvitte a Nyugat–keleti díván című ciklusához fűzött önértelmezéseinek és önle-
írásának gondolatmenetét. Nem is azért, mert az indiai és kínai költői jelenségek 
utáni érdeklődéséről adott hírt, s emellett a szerb és a cseh fejlemények sem kerülték 
el a figyelmét. sokkal inkább azért, mert Goethe szintetizáló, az életvilágot antité-
zisei ellenére vagy éppen azért egymásra vonatkoztatható megnyilatkozásokként 
szemlélő, a természettudományos elemzéseket átesztétizáló, illetőleg a szépirodalmi 
és kulturális elgondolások egymást átszövő, szövedékké alakító megközelítése való-
színűleg újabb megvilágításba helyezi sosem rendszerezett, sosem „tudományos” 

4 august Wilhelm schlegel (i. m., 11) feladatául jelöli meg, hogy fölvázolja „eine Geschichte 
und Charakteristik der eigentümlichen poesie der Hauptnationen des neuern Europa oder 
der romantischen…” (az újabb, avagy romantikus Európa fő nemzetei sajátos költészetének 
történetét és jellegét).
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alapossággal kifejtett kultúra- és világirodalom-elképzelését. azt a szöveggyűjtemé-
nyekben, traktátusokban, sőt monográfiákban unos-untalan idézett, mégsem hivat-
kozott elképzelést, mely jócskán eltér a „két kultúra” XX. század közepi elgondolá-
sától, amint arról az 1947 óta fokozatosan napvilágra kerülő, természettudományos 
följegyzések egyre újabb részleteket tárnak föl.

Nem arról van szó, hogy a természettudományok köréből hozott „analógiákkal” 
értelmezné a vizsgálandó folyamatot, kiváltképpen a folyamatként szemlélt irodalmi 
kölcsönösséget, melyet a létesülő-létesítendő világirodalom lényegének jelöl meg. 
Hanem arról, hogy színtani és egyéb elemzései és feltevései olyan következtetések-
hez juttatják, amelyek túlmutatnak az Eckermann-beszélgetésekben vagy a levelek-
ben – aforisztikus tömörséggel – odavetett megállapításokon, noha azokkal nincse-
nek ellentétben, inkább azok hátteréül, megalapozódásául szolgálnak. annyit azért 
nem árt már itt megjegyezni, hogy a schlegelek múltba irányuló utópiájával szem-
ben Goethe a jelenkori eseményekből indul ki (Manzonitól Byronig, Carlyle schil-
ler-monográfiájától Walter scottig, a kortárs angol, olasz, francia lapok, fordítások 
anyagáig),5 és ezekkel párhuzamban az alapos kormegértésről, a társadalmi-techno-
lógiai fejleményeknek az irodalomra gyakorolt hatásáról sem szabad megfeledkez-
nünk. Goethénél nincsen szó európai „fő” nemzetekről, s a németségnek (éppen 
mert a fordításban jeleskednek a szerzők) főleg a közvetítés szerepét tulajdonítja, 
a világirodalmi cserekereskedelemnek korántsem passzív részeseként. Még min-
dig az ismertebb szövegeknél maradva, Goethe a fordítás három fokát tekinti át 

– a fordítás(tudomány)i fordulat elsőként lényegében Meltzl Hugóval lesz igen hang-
súlyossá –, az egyszerű-prózaitól a parodisztikuson át jutunk el a világirodalmi kor-
szak fordításáig. az utóbbi során a fordító mit sem ad föl a maga eredetiségéből, ám 
nemzete eredetiségét többé vagy kevésbé mellőzi, ezáltal valami harmadikba lépünk, 
mely harmadikhoz a sokaságnak még hozzá kell érnie.6 Ez a harmadik olyan „szin-
tézis”, amely nem törli el az eredeti sajátosságait, hanem közvetítettségében, szinté-
zissé válásában egy magasabb fokon mutatja föl. innen léphetünk át a természet-
tudományos vonatkozású jegyzetekhez, melyek közül az alábbi lehet tanulságos 
ebben a gondolatmenetben. „az élő egység sajátossága, hogy elválaszt és egyesít, 
az általánosságba lép, és a különlegességben marad, átváltozik és specializálódik, és 
mint az élő ezer feltétel közepette, előlép és eltűnik, megszilárdul és megolvad, meg-
merevedik és folyékonnyá válik, kitágul és összehúzódik. s mivel mindezek a hatá-
sok egyetlen időpontban történnek, így képes minden és minden egyes azonos idő-
pontban bekövetkezni.”7 Ezek szerint Goethe sokat és kissé felületesen emlegetett 

5 fritz strich: Goethe und die Weltliteratur. Bern, 1948; Gerhart Hoffmeister: Goethe und 
die europäische Romantik. München, 1984, főleg: 11–19; Goethe: Schriften zur Weltliteratur. 
Hrsg. von Horst Günther. frankfurt am Main, 1987.
6 Goethe: Noten… 6. sz. jegyzetben, i. m.
7 a 7. sz. jegyzetben, i. m., 155.
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„dialektikája” nem az ellentétek és ellentételezések kibékítését, harmonizálását, 
kiegyenlítődését célozza, semmi soha nem egy, hanem minden élő: sok – állítja egy 
versében.8 Ezt a sokszerűséget igyekszik majd világirodalomként elgondoltatni, 
s ez nem azonos még az általa favorizált szerzők együttesével sem, és – noha elvileg 
tartalmazhatná valamennyi írásos alkotást – nem számol szerzők és művek átlátha-
tatlan tömegével, hanem – mint azt Dieter lamping állítja –9 az „irodalmi interna-
cionalizmus” programja, amely egy következő korszakban lesz az irodalom megha-
tározójává. olyan szerzők állnak e szemlélet középpontjában, akik nem írhatók le 
nemzeti kategóriákkal, de megképzik a maguk irodalmát, a világirodalmat. Ebbe 
beleértendők az írók társadalmi érintkezései (levelezés, ismertetés, találkozás), 
ugyanez a szövegek érintkezéséről és ezen érintkezések feltárulásáról is elmond-
ható.10 a „nemzetközileg” befogadott szövegek megemelik a fordítások jelentőségét, 
a for dítás tudo mány világirodalmiságát majd Meltzl Hugó is kiemeli. ami még fon-
tos a jövőre nézve: egyetlen irodalom, egyetlen szöveg, egyetlen szerző sem kerülhet 
privilegizált helyzetbe, a világirodalmi folyamat összetevői, a szerzők, a művek, szö-
vegek összjátéka erősíti az irodalomnak világirodalmivá átváltódását. a fordítások, 
befogadások, ismertetések ahhoz járulnak hozzá, hogy az egyes mű, egyes szerző stb. 
túllépjen a nemzeti irodalmi kereteken, valójában a nemzeti és a világirodalom 
határai elmosódnak. a világirodalomról az 1980-as esztendők óta alakuló vita új 
impulzusokat kapott a posztkoloniális elmélet(ek)től, a 2000-es években innen 
épült tovább az amerikai világirodalom-értelmezések sora, összefüggésben az össze-
hasonlító irodalomtudományos újragondolásokkal. a hagyományosnak, másutt 
Európa-centrikusnak minősített felfogások ellenében új ajánlatokat tettek a centrum-
periféria viszonylatok újrameghatározására. s nem utolsósorban a periferikusnak 
elgondolt területekről érkező javaslatok a transznacionális irodalmi kapcsolatok és 
az irodalmi vonatkozások világban léte hangsúlyozásával mintegy megfordítani lát-
szanak a folyamat irányát (beszédes cím a három ausztrál szerző tollából származó 
The Empire Writes Back, 1989).11 E javaslatok még azt a megoldást sem helyeslik,  
 

 8 „kein lebendiges ist ein Eins, / immer ist’s ein Vieles”. in johann Wolfgang Goethe: 
Gedichte 1800–1832. Hrsg. von karl Eibl. frankfurt am Main, 1988, 498 (Epirrhema). az anti-
Epirrhema a szövedékjelleget tárja elénk: „Die fäden sich begegnend fliessen, / Ein schlag 
tausend Verbindungen schlägt.” uo., 500–501. („…egy lábnyomásnak hogyan enged / egy-
másba folyva száz fonál.” Eörsi istván ford.) a Nyugat–keleti díván már nemcsak az érintke-
zéseket emlegeti, amúgy általában, hanem konkretizál. így említi Háfiz hatását Calderónra: 
„Nur wer Hafiz liebt und kennt, / Weiss was Calderon gesungen.” az 5. sz. jegyzetben, i. m., 
I, 66, II, 1150–1151.
 9 Dieter lamping: Internationale Literatur. Göttingen, 2013, 32.
10 uo., 111–112.
11 The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literatures. Ed. Bill 
aschroft – Garreth Griffith – Helen tiffin. london – New york, 1989.
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mellyel valaha az ailC kívánta volna feloldani az európai kulturális-irodalmi „hata-
lom” kiterjesztése nyomában támadt (látszólagos?) ellentmondást: az európai nyelvű 
irodalmak története, legalábbis a címben jelölt célkitűzés alapján, azokat az európai 
nyelvű irodalmakat kísérelte meg más kontinenseken is elemezni, amelyekben hege-
monikus-egyoldalú vonásokat véltek fölfedezni a posztkoloniális elméletek szerzői. 
az európai klasszikusok újraírása egyben vitaszöveg létesüléseként (is) szemlélhető, 
mely vitaszöveg tagadja a világirodalom azonosítását az európai irodalmakkal (ha 
úgy tetszik, a lényegében kevéssé kiszélesülő mezejével a „fő nemzeteknek”). Ezáltal 
pedig egyfelől leleplezni igyekszik akár klasszikus szövegek kolonialista vonatkozá-
sait (ismeretes shakespeare A viharjának ilyen nézőpontú magyarázata), másfelől 
előtérbe lép a világirodalom meghatározási monopóliumának kétségbe vonása és a 
világirodalom-meghatározás áthelyezése egy másik irodalmi mezőbe. értékként 
gondolódik el a „hibriditás”, körülíratik a „harmadik tér”, s az önazonosságot meg-
határozó tényezők egyike-másika (az eredet, a lényeg, az egység) helyébe inkább a 
törés, az átmenet, az egymásra torlódás, az átalakulás, a hazátlanság lép.12 Hogy 
mindez milyen formában jelenik meg (költői) szubjektumpozíciók leírásában, 
másutt olvasható. itt inkább azt volna érdemes hosszabban kifejteni, hogy a XX. szá-
zadra sűrűsödő, különféle jellegű migrációs hullámok, az emigrációs létezés, a 
diaszpórában élés milyen új irodalmi és persze személyes identitások megformáló-
dásához járultak hozzá, s ezek révén nyelvek, kultúrák találkozása, egymást átható, 
az érintkezések révén egymást módosító volta miféle új kérdéseket vet föl. illetve, 
hogy a kérdések mennyiben segítenek átírni a világirodalom fogalmi körét, vagy 
ellenkezőleg, miféle, ezzel ellentétes reakciókat implikálnak. a kutatás, az interkul-
turális irodalomtudomány13 célkitűzése szerint, ezen belül hangsúlyosan az inter-
kulturális germanisztika megalapozásával, amellett érvel, hogy az idegen kultúra 
megértésekor az irodalom különös szerepet vállal, mivel az olvasót ahhoz tudja segí-
teni, hogy (játékosan) bújjon bele az idegen identitásába, ezáltal hipotetikusan vegye 
át az idegen látásmódját. ismét oda kapcsolhatunk vissza, hogy az efféle jelenségek 
és jelentések azáltal fogalmazhatók meg, hogy ilyen és ehhez hasonló késztetések 
érkeznek a művek felől; s a felvilágosodás, illetőleg a Herder nyomában járó, egy-
mással konfrontálható tézisek hatása egyként fölfedezhető az egymással konkuráló 

12 E gondolatmenet az alábbi műre támaszkodik: Doris Bachmann-Medick: Cultural Turns. 
Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften. reinbek bei Hamburg, 2006, 184–237, külö-
nösen 194–196, 197–203, 204–205, az identitásról: 206–207. Ma már német lexikonban olvas-
ható, miszerint a globalizáció korszakában a világirodalom az identitások hibridizációjával és 
a kulturális terek dinamizálásával egészítendő ki. peter Gossens: Weltliteratur. in Lexikon 
Literaturwissenschaft, hundert Grundbegriffe. Hrsg. von Gerhard lauer – Christine ruhrbert. 
stuttgart, 2011, 351–354.
13 Michael Hoffmann: Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. paderborn, 
2006. az alábbi kérdésekről: 38–41.
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világirodalom-elképzelésekben. (itt jegyezném meg, hogy amennyiben irodalmi 
fordulatról beszélünk, talán nem ártana fokozott mértékben a Borgesszel induló 
latin-amerikai és a Bosznia-Hercegovinából származó bosnyák–szerb irodalomra 
figyelni, természetesen annak tudatában, hogy a „harmadik világ” irodalmára való 
elméleti reagálás tanulságai gyűrűztek tovább részint a komparatisztikában, részint 
a látszólag önállósuló, nagy erővel egyetemi diszciplínává váló, úgynevezett világiro-
dalom-tudományban.)14 a nem teljes joggal Goethére hivatkozó, inkább a neo-
huma niz mus által hirdetett elképzelés gyökerezik meg ezekben, amely az egyetemes 
értékeket állítja egy nézetrendszer középpontjába, s amely lehetővé teszi a kommu-
nikációt a különböző kultúrák között. a másik oldalon a kultúrát relativizáló irány-
zatok bukkannak föl, melyek Herder írásain tetszenek át, és amelyek a historizmust 
juttatják érvényre. lényeges mozzanatnak tűnik az egyedi sajátosság, a sajátos fejlő-
dés, amelyet a kultúrák produkálnak. az univerzalista álláspont szerint a relativizálók 
nem képesek arra, hogy értelmezzék a megértést az egymástól teljességgel idegen 
kultúrák között, az univerzalizáló tendenciáknak meg az róható föl, hogy az idegen 
kultúrákat alávetik az európai felvilágosodás megalkotta értékeknek és normák-
nak.15 Goethe éppen azért lehetett mind az amerikai, mind az úgynevezett „Európa-
centrikus” nézetek egyik legfőbb hivatkozási forrása (az amerikai hivatkozások 
között rálelhetünk a goetheánus Meltzlre is), mert maga megőrzi ugyan elkötelezett-
ségét az univerzalista értékek iránt, azonban nyitottság jellemzi a bizonyos mérték-
ben formátlannal és a klasszicista ízléstől eltérővel szemben. Máig érően tanúsítja, 
hogy az idegent idegenként fogadja el és értelmezi, ezzel egy „Harmadikat” teremt 
meg (a saját és a más szembesítésekor), ami nemigen nevezhető idealista összegző-
désnek, jóval inkább a saját meg az idegen közötti oszcillálásnak. a goethei állás-
pontot így a többfelé tekintés jellemzi, az „állandóság a változásban” tézise, melyet 
a XIX. század elejére keltezett versben ekképpen érzékít meg:

Gleich mit jedem regengusse drága völgyed minden felhő- 
Ändert sich dein holdes tal, szakadással változik, 
ach, und in demselben flusse és kétszer a tovalejtő 
schwimmst du nicht zum zweitenmal.16 vízben ember nem úszik. 
 (Szabó Lőrinc ford.)

14 uo., 40.
15 Goethe 1809-es verse Hérakleitoszt idézi. a 11. sz. jegyzetben, i. m., 78, 493. a relativizáló 
szemléletet vitatja Ernst Gombrich: „sind eben alles Menschen gewesen.” zum kulturrela-
tivismus in den Geisteswissenschaften. in uő: Gastspiele. Aufsätze eines Kunsthistorikers zur 
deutschen Sprache und Germanistik. Wien–köln–Weimar, 1992, 13–25.
16 az alábbi kötetekre hivatkozom: The Routledge Companion to World Literature. Ed. theo 
d’Haen – David Damrosch – Djelal kadir. New york, 2012; theo d’Haen: The Routledge 
Concise History of World Literature. New york, 2012; World Literature. A Reader. Ed. theo 
d’Haen – César Dominguez – Mads rosendahl thomson. New york, 2013. E három 
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amikor az amerikai világirodalom-stúdiumok kidolgozásáról zajlik a vita, továbbá 
e stúdiumnak egyetemi curriculummá való bevezetéséről, a segédkönyvek számot 
vetnek az összehasonlító irodalomtudomány idevonatkoztatható történetének 
tanulságaival, illetőleg azokkal a (leginkább európai) komparatisztikai kézikönyvek-
kel, amelyekből a világirodalom vagy a világirodalmi szintézis megalkothatóságának 
dilemmái olvashatók ki.17 Egyáltalában, a komparatisztikai önmeghatározások 
össze/egymásra olvasása során amerikai részről mintha az Európa-centrizmus 
tűnne a diszciplínára leselkedő legfőbb veszélynek, ebben nemcsak politikai inkor-
rektséget fedeznek föl, hanem hegemóniára törekvést is, olyat, ami (például) a 
posztkoloniális elméletekkel rokon irodalommal nem számol jelentőségének meg-
felelően. az egyetemi oktatásba bevezetett amerikai világirodalom-curriculum 
éppen ezért a maga World Literature-elképzelését elválasztja az európai Weltliteratur-
fogalomtól, és azt a benyomást kelti (noha az olvasmánylista természetszerű behatá-
roltsága szűkre szabja az újrakanonizálók mozgásterét), mintha a világirodalmat a 
világ irodalma(i) irányába tolná el. a kezdeményező David Damrosch az úgyneve-
zett nemzeti irodalmak felől érkező késztetések elutasításakor szinte elragadtatva 
véli fölfedezni a világirodalom újrapozicionálhatóságának forrását Meltzl Hugó 
folyóiratában. Viszont kétség fogadta pascal Casanova 1999-es République mondiale 
des lettres-jét, amely 2007-ben angolul az Egyesült Államokban is megjelent. a nem-
csak Európa-, hanem (valóban, túlzásoktól sem mentes) „gallocentrizmussal” is 
vádolt művet (a párizsból kiinduló kulturális impulzusok erős hangsúlyozása miatt) 
többen vitatták, a XVIII. században már fölmerült tudós köztársaság (Gelehrten-
republik) eszméjét és felújítását nemigen találván alkalmasnak arra, hogy a transz-
nacionális szemlélethez járuljon hozzá. s noha e tudós köztársaság korántsem a 
nemzeti művelődések talapzatára épít, az amerikai álláspont szerint nem feleltethető 
meg sem Goethe koncepciójának, sem az amerikaiakénak. kitérőképpen jegyzem 
meg, hogy egy, a minap publikált tanulmány már a címében megjelöli a maga állás-
foglalását, vegyesnyelvűségével (Weltliteratur from Voltaire to Goethe)18 eloszlatja  
 

kötetre peter Gossens ismertetése hívta föl a figyelmemet, bírálatának szempontjait hasznosí-
tottam: Arcadia, 49 (2), 2014, 421–436. a továbbiakban külön nem hivatkozom az e művekből 
származó megállapítások pontos lelőhelyére, annál is inkább, mert e helyütt elsősorban azok 
a tendenciák tanulságosak számomra, amelyekben az amerikai–európai „szembenállások” 
dokumentálódnak.
17 ritchie robertson: Weltliteratur from Voltaire to Goethe. Comparative Critical Studies, 
12.2. (2015), 163–181.
18 uo., 176–178. Elke sturm-trigonakis: Global Playing in der Literatur. Ein Versuch über 
die Neue Weltliteratur. Würzburg, 2007 (angolul: Comparative Cultural Studies and the New 
Weltliteratur. transl. athanasia Margoni – Maria kaisar. West lafayette, 2013) – az irodalom-
tudománynak perli vissza a mégoly hibrid szövegeket, az irodalmiság kritériumának jogosult-
ságát szövegelemzésekkel igazolva.
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azt az esetleges félreértést, amelyet a World Literature-rel okozhatna. Egyébként 
a tanulmány számos példával támasztja alá, miféle forrásokból táplálkozott az euró-
pai világirodalom-elképzelés, amelynek értelmezése mind a mai napig foglalkoztatja 
(immár nem csupán) az európai komparatisztikát. (a fordításokban megjelenő 

„keleti” alkotások, a korántól Az Ezeregyéjszaka meséiig, majd az „ős”-költészet fel-
fedezéséig, az indiai irodalom és kultúra integrálásáig, a schlegelektől származó 
mondásig: „im orient müssen wir das höchste romantische suchen”, kiegészítve 
jegyzem meg, hogy ők tettek egyenlőségjelet a romantikus és a modern között. az 
idézett alkotások, cselekvési körök az európai világirodalom-fogalom összetettségé-
ről, a befogadás nyitottságáról, ha úgy tetszik, a „hibriditás” egy korai formájáról 
tanúskodnak.) az amerikai vitázók talán nem is a Goethével formát kapó (az emlí-
tett tanulmány szerint Heinével folytatódó)19 alapozást vitatják, hanem a fokozato-
san kibontakozó kulturális kolonializmust, amely a maga szokásrendjét, kánonját 
igyekezett terjeszteni, elfogadtatni, kiiktatván az ettől eltérő elgondolásokat. termé-
szetesen nem minden európai irodalmi-kulturális kezdeményezés megrovandó csu-
pán azért, mert Európából érkezett; s ha esetleg valóban újragondolásra van szükség 
a „kelet” terminussal összefüggésben, hiszen arab, perzsa, afgán, kínai, japán stb. 
irodalmak aligha foglalhatók egybe anélkül, hogy ne lennénk tekintettel a különbö-
zőségekre, a posztkoloniális elméletek néhány képviselője, illetőleg az amerikai 
komparatisták némelyike meglehetősen reflektálatlanul kezeli az Európa-fogalmat, 
monolit egységként tekint Európára, nem érzékeli/érzékelteti a belső tagozódást. 
Már august Wilhelm schlegel is megkülönböztette azokat az európai irodalmakat, 
amelyek fel tudták mutatni múltjukból a lovagi költészetet, azoktól, amik szerinte 
nem, így maradt ki áttekintéséből a lengyel és a magyar irodalom.20 s amennyiben 
a kánon Európa-centrikus modelljéről van szó, nemigen mellőzhető annak felvetése, 
miként kerülhet a kánonba (kelet-)közép-Európa irodalma. az amerikai egyetemi 
oktatásban megjelenő, újszerűnek elgondolt World Literature-rel szemben (máskép-
pen fogalmazva: a világirodalomhoz való pedagógiai megközelítéssel ellentétben) az 
európai kutatásnak a rendszer kialakításához vezető útja hangsúlyozódik, az azon-
ban kevéssé vitatható, hogy a jelen európai tudományossága ne dolgozna egy liberá-
lis és pluralisztikus irodalom modelljével.21 Miként az sem, hogy éppen a poszt kolo-
niá lis elmélet(ek) hatása ne gerjesztett volna tisztázó vitákat (elsősorban) a német 
tudományosságban, ahol a kultúratudományi fordulat monográfiák, tanulmánykö-
tetek formájában dokumentálódott. talán arra sem árt figyelmeztetni a kutatást, 
hogy a „nemzeti irodalmak” regionális együttesekben történő értelmezése a Dionýz  
 

19 a 2. sz. jegyzetben, i. h.
20 Gossens szól erről ismertetése fölvezetésében: a 19. sz. jegyzetben, i. m., 422.
21 oliver lubrich: Postcolonial Studies, in Literaturtheorien des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von 
ulrich schmid. stuttgart, 2010, 351–376.
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Ďurišin szerkesztette, többnyire kétnyelvű kötetekben22 (igaz, viszonylag csekély 
visszhanggal) megkezdődött, ebbe az irányba tart(ott) a Monarchia irodalmainak 
összehasonlító kutatása, a (kelet-)közép-európai irodalmi régió jellegzetességei után 
vizsgálódó tanulmányok sora, illetőleg egy irodalmi közép-Európa feltételezése, 
amelynek jelentékeny elágazása az alpok–adria kulturális és „Literatur landschaft”-
ját feltáró törekvés.23 Egyfelől a posztkoloniális elmélet(ek) jelenlétét igazolja, hogy 
a német tudományosság egyre inkább szembenéz az ország gyarmatosító múltjával, 
annak az irodalomban megnyilatkozó tudati vonatkozásaival,24 másfelől a Balkán, 
balkanizmus fogalmak és kutatói gyakorlat újragondolásának lehetünk tanúi. Ha a 
szlovák–német–magyar tudománytörténetbe egyként besorolható Csaplovics jános/
johann von Csaplovics/ján Čaplovič kijelentésére emlékezünk-emlékeztetünk, 
miszerint Magyarország Európa kicsinyben, akkor a kutatás a nyelvek, kultúrák, 
emlékezetpolitikák stb. olyan együttlétét tudatosítja, amely nem „fő” nemzetek, kul-
túrák, nem nyelvi-irodalmi hegemóniatörekvések csoportlétesítő kényszerével szá-
mol, hanem a Ďurišin által szorgalmazott nézeten töpreng. Vagyis azon, hogy mik a 
feltételei irodalomközi együttesek (interliterárne spoločenstvá) létrejöttének, melyek 
az ismérvei, hol jelölődnek ki határai, s miféle rendszerbe illeszkednek, melyek 
lehetnek a különféle irodalomközi együttesek érintkezésének, netán tipológiai ana-
lógiáinak (ha vannak) sajátosságai. s nem utolsósorban: hogyan viszonyulnak a 
világirodalomhoz, fogalmilag és a megalkotható rendszer alapján. azt érdemes 
tudomásul venni, hogy sem a posztkoloniális elmélet(ek), sem a világirodalom 
kutatói nem rendelkeznek egy mindentudó elbeszélő képességével,25 és arra is 
ügyelni kellene, hogy a kulturális különbséggel való találkozás ne hívja elő az egzo-
tikummá való megbélyegzést. Más kérdés, hogyan lehet hasznosítani pascale Casa-

22 Dionýz Ďurišin: Čo je svetová literatúra? Bratislava, 1992; uő – a kollektív: Systematika 
medzi lite rár neho procesu – Sistematika mežliteraturnogo procesa. Bratislava, 1988; uők: Oso-
bitné medziliterárne spoločenstvá. Bratislava, 1987–1992, I–V. E sorozat 5. kötetében található 
az irodalomközi folyamat és együttes kategóriáinak rendszerbe foglalt terminológiai készlete. 
az általános kategóriák sorrendje: irodalmi folyamat, nemzeti irodalmi folyamat, irodalom-
közi folyamat, irodalomköziség, genetikus-érintkezési kapcsolatok, strukturális-tipológiai 
összefüggések, történeti poétika, irodalomközi együttesek, sajátos irodalomközi együttesek, 
hagyományos (sztenderd) irodalomközi együttesek, irodalmi centrizmusok, világirodalom. 
E szempontból érdekes lehet a Tiszatáj 2008/6., tematikus száma: kereszteződések és átfedé-
sek. Csomópontok, perifériák, köztes terek a horvát, a szerb és a szlovén irodalomban.
23 johann strutz: literatur und interkulturalität. komparatistische studien zur literatur 
und kultur in italien, jugoslawien (kroatien, slowenien), österreich. Inn, 10 (1993), nr. 31, 
45–52; vö. még: Literarische Polyphonie. Übersetzung und Mehrsprachigkeit in der Literatur. 
Hrsg. von johann strutz – peter V. zima. tübingen, 1996.
24 Dirk Göttsche: Remembering Africa. The Rediscovery of Colonialism in Contemporary 
German Literature. rochester, Ny, 2013, Camden House.
25 a posztkoloniális elmélet bírálata: Medick-Bachmann: 15. sz. jegyzetben, i. m., 200–223.
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nova tézisét a rivalizálások történetéről, s ugyancsak kérdéses, hogy minden értékek 
átértékelődését, különféle reflexek beidegződését kerülve mi marad meg az iroda-
lomtudományos előfeltevésekből, egyáltalában: a kérdések irodalomtudományiak 
lesznek-e, vagy az önmagát olykor szupertudományként elfogadtatni kívánó kul-
túratudományok még olyan területen is (elő)jogokat vindikálnak maguknak, mint 
például a világirodalom elmélete és megvalósíthatósága. Hozzátéve, a posztkoloniális 
szempont érvényesítésének hasznát nem tagadva (hozzátenném: meghatározott 
területeken) állítható, hogy részint a különféle fordulatok külön-külön elemezhető 
hatása sem megkerülhető, részint ezek a fordulatok kiegészítik egymást, ám nem-
egyszer egymás ellenében hatnak. a fordítási fordulat (translational turn) nem 
jelentheti azt, hogy a világirodalom történetét vázoló vállalkozások esetleg az iro-
dalmi fordítások szerepének hangsúlyos bemutatására korlátozódjanak, kiváltkép-
pen akkor, ha nem pusztán intézménytörténetről esik szó, nem a kánonképződés 
olykor egymást keresztező tendenciáiról, hanem elsősorban arról (amit nem lehet 
eléggé ismételni), amit a kölcsönös kapcsolatokban gazdag régióban történő vagy 
csupán egy régióra, egyetlen irodalomra korlátozódó kutatás a világirodalom-folya-
mat állandó létesülése egyik fontos tényezőjének gondol el. Vagy az irodalmak, szer-
zők, művek kapcsolatainak lényeges eszközeként könyvel el, vagy az irodalom világ-
irodalom felé hajlításának minősíti, vagy pedig a Goethe (majd Meltzl Hugó és 
mások) által hangoztatott lehetőségeként, valamint az irodalmak egymást (néha 
kölcsönösen) átható-megvilágító tényezőjeként. Nem korlátoznám26 az összehason-
lító irodalomtudományt Beziehungswissenschaftra, noha akitől idéztem, a kapcsola-
tot meglehetősen tág értelemben használja, különös jelentőséget tulajdonítva az 
intertextualitás különféle formáinak. ugyanő egyfelől egy nemzeti irodalom nem-
zetköziségét fejtegeti (példája a zsidó irodalom többnyelvűsége), másfelől egy 
nemzeti irodalom nemzetköziesedését (a példa a német irodalom 1945 utáni ameri-
kanizálódása). a kötet végén többek között ama tanulságot vonja le a szerző, hogy e 
kisebb könyvnyi kísérletet követőleg szükség volna további kutatásokra, elemzé-
sekre a nemzetközi irodalom és az irodalmi nemzetköziség tárgyában, tekintettel a 
világirodalom egy szereplőjére meg a világirodalom egy szövegére. a két jelölésen 
belül a több nyelven olvasott, interkulturálisan érdekelt, többnyelvű szerzőkről van 
szó, akik készek a nemzeti irodalmon túli együttműködésre. fokozott mértékben 
kerülhet (nem csak ezáltal) előtérbe a fordítás, a közvetítés, a költői befogadás, a 
nemzetközi témák feldolgozása. a világirodalom szövegeire a nyelvkeveredés a jel-
lemző. a világirodalom fogalmába olyan irodalmi jelenségek sorolandók, melyek 
megragadására a nemzeti irodalom nem képes. ugyanakkor ennek nincs köze az 
értékhez, pusztán leíró jellegű. a kis könyv azzal zárul, hogy Goethe sugalmazása 

26 itt lampingnak a 12. sz. jegyzetben idézett művére reagálok, részint rekonstruálom gondo-
latmenetét, 21–23, 91–98, 98–109, 111–112.
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mintha teljesedőben lenne, a világirodalom korszaka felé haladunk, olyan kor-
szak felé, amely egyben a széles körű és tudatos nemzetközi irodalmak kapcsola-
tainak kora.

az amerikai és az európai viták a világirodalomról a transznacionalitás tudatának 
és komplexitásának jegyeit tudatosítják. Noha több amerikai kutató cáfolni igyek-
szik az európai fogalmi rendszert, és attól történő elmozdulást javasol, az nem-
igen tagadható, hogy mindennek ellenére az európai világirodalom-felfogásokkal 
foglalkoznak, onnan indulnak ki, ezáltal tanúsítják (ha néha ex negativo) a dialó-
gus lehetőségét. Nem csekély jelentősége van az egyetemi oktatásban lényegesen 
nagyobb súlyt kapó világirodalom-stúdiumoknak, az oktatás során új kutatási irá-
nyok körvonalazódhatnak, s ez az egyetemekről kikerülő értelmiségiek világfelfo-
gására is jótékonyan hathat. annál is inkább, mert a legközelebbi jövőben aligha 
csituló migrációs hullámok, ezzel összefüggésben a szó legtágabb értelmében vett 
kultúrák találkozása (mint eddig is) megjelennek az irodalomban, és közvetve vagy 
közvetlenül nem pusztán új tárgyak és motívumok révén adnak hírt – írhatjuk így 

– „világ”-jelenségekről, bevezetnek új kulturális és nem kulturális magatartásfor-
mákat, beszédmódokat, átértékelik a saját és az idegen(ség) érintkezései tapasztala-
tainak feldolgozását. Nagy valószínűséggel nem bizonyul elegendőnek, ha például 
(akár esettanulmány formájában) bemutatják az indiai irodalom kreatív befogadá-
sát.27 Még történetileg sem kaphatunk megbízható eligazítást, ha lemondunk az 

„integratív” cselekvés irodalmi szempontjáról. Még több valószínűséggel tovább kell 
lépnünk azon, hogy az imagológia szüksége és haszna az volna, miszerint: Európa-
tudomány. fontosabb volna a régiókutatási gyakorlatból származtatható interkul-
turális dialógusra figyelni. kiindulva a kétnyelvű hétköznapokból, a kétnyelvű írás-
ból és olvasásból a sokkultúrájú városokig (és melyik – európai – nagyváros nem 

„multikulturális”, ha jelenében nem, legalább múltjában?). a világirodalom-fogalom 
újabb tartalommal megtöltését sürgeti Gayatri Chakravorty spivak ajánlata (noha 
inkább közvetve), hogy planetáris szubjektumokról essék szó,28 és az eddigieknél 
talán célszerűbben vegyük figyelembe az idézett fordulatok által megnövekedett és 
kiterjedtebb kulturális perspektívákat, valamint azt, hogy a kánonok nem maradnak 
állandóak. az elgondolkodtató, hogy nem pusztán a világirodalom fogalma kerül 
szóba, hanem azok a komparatisták is, akik tevékenységük során el-eltöprengtek 
a goethei örökség folytathatóságáról. Meltzl Hugó mellett fölfigyeltek a kelet–nyu-
gati párbeszédet sürgető rené étiemble-ra, és régiónk egyetlen képviselőjeként a 
XX. századból Dionýz Ďurišin munkásságát méltatják. a világirodalomról folytatott 
(amerikai) vita ilyen módon az európai gondolkodástörténetre is reagál, azt szembe-

27 robertson Heinével összefüggésben említi, a 20. sz. jegyzetben, i. m., 176.
28 spivak: Death of a Discipline (2003) című művéből idézi Gossens ismertetése, a 19. sz. jegy-
zetben, i. m.
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síti a XX. század végi, XXI. századi, fordulatokban gazdag eseménytörténettel. annyi 
szinte bizonyosnak látszik, hogy az új léthelyzetek, amelyeket a migrációs hullámok 
hoztak létre, valamint a transzkulturalitás új kontextusokat eredményeztek, amelyek 
az irodalom változásaiban is tetten érhetők. a kritika és az összehasonlító irodalom-
tudomány számára új feladatok, új lehetőségek fogalmazódnak meg. a válaszkísér-
letekhez az összehasonlító irodalomtudomány kutatóinak közreműködése is szük-
ségesnek mutatkozik.29

Végezetül annak említése mutatkozik szükségesnek: mennyire tekinthető 
a komparatisztika világirodalom-tudománynak? jóllehet az azonosításnak is meg-
van a maga története, a hivatkozott fritz strichtől kezdve, akinek monográfiáját 
Goethe világirodalmiságáról ma sem igen nélkülözhetjük, az utóbbi időben egy 
több kiadást megért kézikönyv tartja érdemesnek,30 hogy szembenézzen ezzel az 
időnként fölmerülő javaslattal. Corbineau-Hoffmann határozottan elutasítja ezt a 
fölvetést, inkább rokonságról értekezik – kérdőjelesen –, jóllehet az átfedéseket ő 
sem tagadja. a komparatisztika nem mellőzheti a világirodalom beiktatását kutatási 
tárgyai közé, ám meghatározása szerint a komparatisztika az irodalom összehason-
lító tudománya, méghozzá az idegen kontextusokban lévő irodalmaké. olyan disz-
ciplínát ismertet föl, amely az alteritást, a másságot alapvetően pozitívan és produk-
tívan ragadja meg, és zászlajára a határátlépést írta. Míg a világirodalomról szólva 
a goethei alapozás után a világirodalom kvantitatív és kvalitatív fogalmiságának 

29 az általam szerkesztett Utak a komparatisztikában (szeged 1997) című tanulmánykötet 
közli Wenner éva fordításában armando Gnisci az összehasonlító irodalomtudomány 
mint a dekolonizálás tudománya című írását (17–24). a Helikon 2014/4. száma közöl olyan 
összeállítást, amelyben az ismertetések az újabb komparatisztikai tendenciákról szólnak. 
a magam részéről az utóbbi időben két kötetben foglalkoztam a (kelet-) közép-európai régió 
olyan értelmezésével, amely érintkezik a világirodalom és a komparatisztikai diszciplínák 
kutatásainak egymást átfedő területeivel: Bolyongás a (kelet-)közép-európai labirintusban (Egy 
soknyelvű, sokműveltségű régió „természet”-rajza). Budapest, 2014; Bevezetés az összehasonlító 
irodalomtudományba. Budapest, 2012. (a zárófejezetben van szó az emigráció irodalmáról 
mint a komparatisztika régi-új területéről.)
30 angelika Corbineau-Hoffmann: Einführung in die Komparatistik. Berlin, 2004, 18–29. 
(a fejezet főcíme: komparatistik und Weltliteratur: eine Verwandtschaft?) a közeli múltban 
kiadott, oktatási segédkönyvként is használható mű: Komparatistik. Hrsg. von Evi zemanek – 
alexander Nebrig. Berlin, 2012. az alábbiakat jelöli meg részterületként: összehasonlítás mint 
tudomány, interdiszciplinaritás, interrelációk-transzhistorikus korszakok, műfaji viszonyla-
tok, szövegköziség, nemzetköziség (fordítás), nyelvköziség, kultúraköziség, intermedialitás-
művészetköziség, irodalom és komparatisztika a globális hálózat korában, végül: a világ-
irodalmat olvasni, ezen belül többek között: a világirodalom kis kánonja a komparatisták 
számára. az örvendetesen feltámadt magyar érdeklődést igazolja a Helikon 2015/2. száma, 
melynek tematikája e dolgozat problémafelvetéseit is érinti. a folyóiratszám e dolgozat befe-
jezése után jelent meg.
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továbbgondolható és erősen vitatható elemeit vizsgálja, hangsúlyozza a válogatás 
mellőzhetetlen szempontját. a goethei mintával a komparatisztika ama kutatási tár-
gyát állítja szembe, mely az interdiszciplinaritást és intermedialitást az összehason-
lítás ösztönzőjének, lényegi tényezőjének tekinti, s mint ilyet megkülönbözteti az 

„irodalomcentrikus” világirodalom-tudománytól. ugyanakkor a világirodalmi kon-
cepciók már régóta beléptek a komparatisztikai cselekvések körébe, így hát nem 
tehetjük meg, hogy ne foglalkozzunk a világirodalommal. a kultúratudományi for-
dulatot követőleg azonban ebben a kérdésben is változó álláspontok jelzik az össze-
hasonlító irodalomtudomány lehetőségeit, szükséges szembenézését az újabb/leg-
újabb elméleti megfontolásokkal.
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szegedy-Maszák Mihály

a  tört é n E l M i  r E g é n y 
l é t E z é si  Módja

Aki nem érzékeli, milyen kíméletlen (brutale) 
és értelem nélküli a történelem, azt az ösztö-
nös törekvést sem fogja megérteni, mely arra 
irányul, hogy értelmessé tegyük a történelmet. 
 (Nietzsche)1

„a »történelmi« regény számomra […] olcsóságra van kárhoztatva, egyszerűen azért, 
mert rendkívüli föladatot jelent.” Henry james írta ezt 1901-ben.2 Véleményének 
különös súlyt ad az a tény, hogy arról a nyelvterületről származik, amelyet a magyar 
közvélemény – igaz, helytelenül – e műfajváltozat keletkezésével társít. Nem kevésbé 
határozott elutasítás található abban a nagy hatású könyvben, amely az angol 
regényolvasó közönség elemzését kezdeményezte a két világháború között. szerzője 
a következőképpen érvelt: „mindennek a föláldozásával egyértelmű, ha valaki félre-
teszi a jelenkori beszédmód ritmusát, és a múlt nyelvéhez tér vissza. a kritikus ezért 
nem veheti komolyan a történelmi regényeket.”3

Hasonló vélemény Magyarországon is megfogalmazódott, méghozzá olyan szerző 
által, aki Német maszlag, török áfium (1918) címmel kivételesen eredeti módon kísér-
letezett e műfajváltozattal. laczkó Géza 1937-ben így érvelt a Nyugat hasábjain:

történelmi regény tulajdonképpen nincs, illetve minden regény, amely az író korától 
pár évtizedre nyúlik vissza, már történelmi, hisz ha én most például az 1910-es évekből 

„merítem” regényem anyagát, a külsőségek s a lélek egészen más formáival találkozom, 
mint amilyenek ma szabják meg a környezet színeit-vonalait s a lélek lényegét és útjait. 
/ „történelmi regény” kényelmes és tévútra vezető irodalomtörténeti skatulyázás, mert 
teszem flaubert híres történelmi regénye, a „salambô” rokonabb a „Madame Bovary”-
val, mint az ugyancsak történelmi s megjelenésében vele egy idős (1862) Victor Hugo-féle 

„Misérables”-lal. […] „a csehek Magyarországban” […] inkább a scott-regényekkel, mint 

1 friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Nachgelassane Fragmente 1875–1879: Kritische 
Studienausgabe 8. Hrsg. von Giorgio Colli – Mazzino Montinari, 8. München – Berlin – New 
york, 1988, Walter de Gruyter. 56.
2 Henry james: Selected Letters. Ed. leon Edel. Cambridge, Ma – london, England, 1987, 
The Belknap press of Harvard university press. 332.
3 Q. D. leavis: Fiction and the Reading Public. london, 1965, Chatto & Windus. 262.
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a „zord idő”-vel tart tárgyi és műfaji rokonságot, mert kemény zsigmond történelmi regé-
nyei valóban scotti ellenművek, mind megannyi méltóságos s igazi példamutató tiltakozás 
a jósika és jókai-féle történelmi locsogás ellen.4

Mivel magyarázhatók ezek az erős fönntartások? többségük arra vezethető visz-
sza, hogy a szóban forgó műfajváltozatban egymástól eltérő létformához tartozó 
szereplők érintkeznek egymással: pierre kutuzovval beszélget a borogyinói csata 
előestéjén, és Napóleon néhány szót intéz a sebesült andrej herceghez az austerlitzi 
ütközet után. kutuzov és Napóleon megítélésekor az olvasó előzetes ismeretei latba 
esnek, Bezuhov és Bolkonszkij esetében ilyennel nem kell számolni.

lukács György sir Walter scott műveivel indította a történelmi regényről írt köny-
vét, és még újabb magyar szakíró is „műfajalapító”-nak nevezte a Waverley íróját.5 
az összehasonlító irodalomtörténészek szerint e föltevés egyértelműen hibás. Még az 
angol szakirodalom is a XVII. század második felének francia szerzőitől eredezteti a 
történelmi regény kialakulását, amikor „a reneszánsz humanizmus tudós hagyomá-
nyára támaszkodva komoly hatású értekezők hangsúlyozni kezdték a távolságot törté-
neti és regényszerű művek között”.6 a kezdeményezők közé olyan kiváló szerző tar-
tozott, mint Madame de la fayette, aki L’histoire de la Princesse de Montpensier (1662) 
címmel a szent Bertalan-éj elbeszélésére vállalkozott. E művében a katolikus hitre 
áttérő Chabanes gróf az egyetlen „kitalált” főszereplő. felekezeti háborúság jelenik 
meg a háttérben, míg „titkos történet” játszódik az előtérben. az elmondottak „regény-
nek” minősülnek. a kulcsszó a féltékenység. a jelenkor távlatából a lélektani árnyalt-
ság tekinthető a mű fő erényének. amikor Montpensier herceg megpillantja Chabanes 
gróf holttestét: „Először a szánalomra méltó látvány megdöbbenéssel töltötte el; azután 
fölébredt benne a barátság, és fájdalmat érzett, de a vélt sértettség miatt végül öröm lett 
úrrá rajta, kellemes hatású volt azt látnia, hogy a sors keze bosszút állt.”7 la fayette 
későbbi alkotása, a La Princesse de Clèves (1678) már lényegesen hosszabb terjedelme 
miatt is a legkorábbi történelmi regények egyikének tekinthető. II. Henrik udvará-
nak bemutatásával kezdődik, ám a címszereplő ezúttal már kitalált személy.

César de saint-réal „nouvelle historique” alcímmel beszélte el Don Carlos (1672) 
sorsát, és jegyzeteivel azt sugallta, hogy ténylegesen megtörtént eseményekkel foglal-

4 laczkó Géza: a történelmi regény: Elvi tanulmány mulatságos és elszomorító példákkal. 
Nyugat, 1937, 30. II, 239.
5 Bényei péter: A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény műfaji válto-
zatai és a tragikum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében. Debrecen, 2007, kossuth 
Egyetemi kiadó. 62.
6 richard Maxwell: The Historical Novel in Europe, 1650–1950. Cambridge, 2009, Cam-
bridge university press. 11.
7 Madame de la fayette: la princesse de Montpensier. in Les vingt meilleures Nouvelles 
françaises. textes choisis et présentés par alain Bosquet. paris, 1958, seghers. 23–51.
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kozott. Ezt a mintát követte utóbb stéphanie-félicité du Crest (comtesse de Genlis), 
amikor La Duchesse de La Vallière (1804) címmel adta közre a Napkirály egyik sze-
retőjének történetét, „roman historique”-ként, szintén jegyzetekkel. Valószínű, hogy 
Walter scotthoz hasonlóan jósika Miklós, különösen pedig Eötvös józsef, aki nagyon 
sok francia művet olvasott, ilyen példákat követett a „korrajz első Mátyás király 
idejéből” alcímű A csehek Magyarországban (1839), illetve a Magyarország 1514-ben 
(1847) megírásakor. kemény zsigmond első nyomtatásban megjelent, Gyulai Pál 
(1847) című regényében már mellőzte a kései XVI. századra vonatkozó forrásainak 
állandó megjelölését, ily módon távolodva a „korrajz” eszményétől, s közelítve az 
öntörvényű világot teremtő műalkotáséhoz. Ha szabad ricœur egyik szembeállítá-
sához folyamodni,8 a múlt fölidézésének (évocation) háttérbe szorításával a történe-
lem kutatását (recherche) állította előtérbe. így kapott mélységet a címszereplő jel-
leme. ugyanez érvényes Martinuzzi és turgovics alakjának megformálására a Zord 
időben (1857–62): az ő személyiségük szintén történés; változó jellemvonásaikat az 
olvasónak kell időről időre újra összeraknia.

franciaországban a történelmi regény a XVIII. században már intézményesült 
műfajnak számított, annak is köszönhetően, hogy néhány évtized alatt körülbelül 
kétszáz olyan regény jelent meg, amely vagy emlékirat alapján készült, vagy emlék-
iratnak tüntette föl magát. prévost abbé például 1731 és 39 között Le Philosophe 
anglais ou l’Histoire de Monsieur Cleveland címmel nyolc kötetben adta közre Crom-
well törvénytelen fiának élettörténetét. az ilyen munkák döntő hatást tettek a XIX. 
század történelmi regényeire. A három testőr (1844) előszavának első mondata sze-
rint ez a mű a Mémoires de M. d’Artagnan (1700) alapján készült. Dumas elhallgatta, 
hogy ennek az „emlékezésregény”-nek Gabien Courtilz de sandras (1644–1712) a 
szerzője. 1746–47-ben Nicolas lengler du fresnoy nyolc kötetben gyűjtötte össze az 
addig írt legjelentősebb alkotásokat Recueil de romans historiques címmel.

Noha a történelmi regénynek nevezhető alkotások szerepe lényegesen változott 
az idők során, meglepő az ismétlődő szerkezeti elemeinek fontos szerepe. számot-
tevő részüknek cselekménye valamely ostrom vagy csata köré szerveződik. Ennek 
korai példája Madame de scudéry Le Grand Cyrus (1649–53) című, sardis ostromá-
ról írt könyve, melyből scott sokat kölcsönzött. A három testőr központi eseménye 
la rochelle ostroma, Eötvös említett regényében telegdi istván kerti lakának ost-
romáról, Gárdonyi Géza népszerű könyvében, az Egri csillagokban (1899) a címben 
szereplő vár 1552. évi török ostromának kudarcáról olvashatunk. a sok XIX. századi 
példával meglepő folytonosságot mutatnak a második világháború utáni regények: 
Claude simon műve, a La Bataille de Pharsale (1969) már címével is julius Caesar 
és pompeius kr. e. 48. augusztus 9-én lezajlott csatájára, josé saramago művei közül 
a História do Cerco de Lisboa (1989) a portugál főváros 1147-ben vívott ostromára 
utal, Esterházy péter Harmonia cælestis (2000) című kötetében minduntalan vissza-

8 paul ricœur: La mémoire, l’histoire, l’oubli. paris, 2000, seuil. 32.
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térő elem a törökök és magyarok között 1652-ben vívott vezekényi csata, Georg 
Maximilian sebald könyve, az Austerlitz (2001) antwerpen 1832-ben lezajlott fran-
cia ostromával foglalkozik. kemény zsigmond utolsó regényének (Zord idő) erede-
tiségét bizonyítja, hogy Buda 1541-ben végrehajtott török elfoglalását a város főbíró-
jának látószögéből az ostrom elmaradásaként (paródiaként) jeleníti meg. a regény 
központi eseménye, a folytonosság megszakadása hiányként jelenik meg. Nem ez 
az egyetlen jellegzetesség, amely ellentmond annak a föltevésnek, amely szerint 

„kemény zsigmond regényei követik a scotti mintát”.9 az ilyen eltérés a hagyomány-
tól éppen a műfaj örökségének szívós tovább élése miatt érdemel különös figyelmet.

az is folytonosságot képvisel a történelmi regény sorsában, hogy az ilyen mű min-
dig a fölidézett történeti korszaknál későbbi időre, olykor a megírás jelenére is vonatkoz-
tat. A nagy Cyrus főhőse XIV. lajos kiváló hadvezérének, a „Nagy Condé” hercegnek 
(1621–1686) hasonmása. Ez a hagyomány érzékelhető abban, hogy a Magyarország 
1514-ben reformkori pártvillongásokra, spiró György regénye, Az Ikszek (1981), a 
kádár-korszakként ismert magyarországi politikai helyzetre céloz. Herczeg ferenc 

„elbeszélés” alcímmel közölt kisregénye, Az élet kapuja (1919) Bakócz tamás 1513-ban 
pápaválasztásra tett sikertelen kísérletének elbeszélésével áthallásokkal, burkoltan 
utalt Magyarország első világháborús vereségére. Márai kései művei közül az Erősítő 
(1975) az inkvizícióval foglalkozik, ám egyik lábjegyzete alexander Dubčeket idézi. 
Márton lászló Jacob Wunschwitz igaz története (1997) című regényének cselekmé-
nye a XVII. század elején játszódik, de a 152. lap a spartacus-fölkelés egyik vezető-
jéhez, a 153. pedig az 1950-es évek elejének egyik keletnémet vezetőjéhez kapcsolja 
a főszereplő nevét.

a jelenre vagy legalábbis későbbi időszakra, közelmúltra vonatkoztató, allegorikus 
értelmezés mindazonáltal a jelentést eltorzító kisajátítás veszélyét is magában rejti. 
Ennek jellegzetes példája salamon ferenc egykorú méltatása a Zord időről, amely 
szerint „a regény végén sejteti és megjósoltatja, hogy a köpönyegforgatás ma  gában 
hordja büntetését”.10 Hasonló időszerűsítésre példa Mark twain minősítése 1883-ból, 
mely szerint az Ivanhoe „rang és kaszt iránti tiszteletre” nevel, olyan szemléletre, 
amely az Egyesült Államok déli részén élt ültetvényeseket jellemezte.11 Nem kevésbé 
volt torzító Heller Ágnes magyarázata A véres költőről (1921), amely Nero császár 
alakját szabó Dezső jellemképeként tüntette föl. a Tündérkertről (1921) tudtommal 
először laczkó Géza állította, hogy „nagyon is a háború előtti irodalmi Magyar-
ország, melynek költő-fejedelme megengedhette magának maga- és faja-tépését”,12 
azt sugallva, hogy Móricz zsigmond ady Endre személyisége alapján mintázta meg 

 9 Bényei, i. m., 327.
10 salamon ferenc: Dramaturgiai dolgozatok. Budapest, 1907, franklin társulat. II., 468.
11 Mark twain: A Life on the Mississippi; Mississippi Writings. New york, 1982, The library 
of america. 500–501.
12 laczkó Géza: a történelmi regény és Móricz zsigmond. Nyugat, 1922, 15, 1259.
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a szertelen látnok Báthory Gábor alakját, és ebből arra lehetett következtetni, hogy 
a gyakorlatias Bethlen Gábor Móricz hasonmása. az alkotás folyamatának távlatából 
ítélve bizonyára „érdekes az író személyes életének és Bethlennek mint regényhősnek 
összevetése”,13 a Tündérkert a mai olvasó számára mégis több lehet kulcsregénynél.

füst Milán Advent (1922) című kisregényének a XVII. századi angliában játszódó 
történését túlzott egyszerűsítéssel, a főszereplő sorsának szerencsés kimenetelét 
figyelembe nem véve vonatkoztatták az 1919 őszén kezdődött magyarországi ellen-
forradalomra. Egy évtizeddel ezelőtt Hites sándor nyíltan a Zord idő „példázatos 
olvasásának gyakorlatá”-hoz kapcsolódva, a Forradalom után (1850) és a Még egy szó 
a forradalom után (1851) távlatából értelmezte ezt a regényt, szinte értekező műként 
olvasva az említett két röpiratnál évekkel későbbi elbeszélő alkotást. „formálisan 
talán nincs is sok különbség köztük” – állította.14 a történetmondás költészettani 
(poétikai), szerkezeti sajátosságaitól hasonló módon eltekintett Bényei péter, ami-
dőn „amorálisnak” minősítette Martinuzzi György magatartását, aki egy fő alatt 
kívánta egyesíteni szent istván országát.15 a történelmi regény példázatszerű, erköl-
csi tanításként olvasása, a mindenkori jelenre vonatkoztató kisajátítása nagyon szí-
vós örökség, végső soron a „Historia est magistra vitae” ókori eszményére vezet-
hető vissza, melynek hívei föltételezik, hogy a múlt tanulságul szolgálhat a jelen és/
vagy a jövő számára. Ennek a szemléletnek a képviselői alapvetően monologikusnak 
tekintik a történelmi regényeket, így végső soron nem állnak távol attól a felfogás-
tól, amely e műfajváltozatot az ifjúsági irodalom körébe utalja. Barta jános joggal 
észrevételezte, hogy a Zord idő egyes részei lehetővé teszik a példázatos megköze-
lítést: „kemény frangepán orbán szájába adva, lefesti a korabeli európai korképet 
is”,16 ám ez annyit jelent, hogy ennek a szereplőnek egysíkú jellemzése ellentétben áll 
Martinuzzi vagy turgovics személyiségének összetett megformálásával.

Harmadik gyakori sajátosságként említhető, hogy a történelmi regény szerzője 
gyakran valamely történetinek minősített elbeszélés átírására vállalkozik. az Erdély 
aranykorában jókai olykor szó szerint idézi Cserei Mihály (1669–1756) Históriáját, 
kemény zsigmond művei közül az Özvegy és leánya a szalárdi jános által írt Siralmas 
magyar krónikának a fölhasználásával készült, ahogyan Dickens második történelmi 
regénye, a Bastille ostromát és a jakobinus rémuralmat fölidéző Két város története 
(1859) kitalált eseményeinek hátterét is Carlyle A francia forradalom története (1837) 
című munkája ösztönözte, kosztolányi pedig tacitus és suetonius munkájának föl-
használásával írta A véres költőt. az újabb népszerű irodalom is gyakran támaszko-
dik történetírók műveire. az amerikai steven saylor például a XX. század utolsó és 

13 szilágyi zsófia: Móricz Zsigmond. pozsony, 2013, kalligram. 299.
14 Hites sándor: A múltnak kútja: Tanulmányok a történelmi elbeszélések köréből. Budapest, 
2004, ulpius-ház. 94, 88.
15 Bényei, i. m., 403.
16 Barta jános: A pálya ívei: Kemény Zsigmond két regényéről. Budapest, 1985, akadémiai. 16.
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a XXI. első évtizedében az ókori rómáról megjelent rövidebb-hosszabb elbeszélő 
műveiben arra a munkára támaszkodott, amelynek titus livius az Annales, az utó-
kor pedig az Ab Urbe condita címet adta. Mészöly Miklós a Fakó foszlányok nagy 
idők évadján (1983) írásakor Wesselényi istván kora XVIII. századi naplójából, Márton 
lászló a háromrészes Testvériségben (2001–2003) Mészáros ignác német szöveg(ek) 
alapján készült Kártigámjából (1772) merített. az Egyszerű történet vessző száz oldal 
(2013) lapjain Esterházy péter olvasója a történész szekfű Gyulára, kosáry Domokosra 
és szűcs jenőre, sőt a levéltáros iványi Emma egyik forráskiadványára is találhat 
hivatkozást.17 kemény zsigmondról először 1989-ben megjelent könyvemben azt 
próbáltam igazolni, hogy a Zord idő írásakor e szerző nemcsak XVI. századi forrásra, 
de XIX. századi történészek, szalay lászló és Horváth Mihály munkájára is támasz-
kodott, arra emlékeztetve, hogy történelem kizárólag nyelvileg megfogalmazott alak-
ban létezik, tehát szinte minden történelmi regény átírásnak is tekinthető. jókai kései 
regénye, a Fráter György (1893) bizonyíthatja, mennyire különböző történelmi regényt 
lehet írni ugyanazoknak a forrásoknak az alapján. kemény a múlt többféle értelmezé-
sének lehetőségét sugallja, jókai elbeszélőjét viszont „az egyetlen helyes értelmezés 
eszménye vezérli”.18 E két szemlélet közül nyilván az előbbi áll közelebb a legutóbbi 
évtizedek műveihez, ahhoz a felfogáshoz, amelyet Grendel lajos első regénye, a kita-
lált történeti okmányokat értelmező Éleslövészet (1981) így körvonalaz: „ahány forrás, 
annyi nézőpont. ami az elbeszélőt lépten-nyomon zavarja, az az el nem hanyagolható 
körülmény, hogy a különféle felületek között hiányoznak az érintkezési pontok, mintha 
mindenki más történetet írna, s nem ugyanazt a történetet írná másképpen.”19

a korábbi szöveg átírásának öröksége nem szakadt meg a XX. században. janet 
lewis The Trial of Sören Quist (1947) című regénye egy jogi eseteket tárgyaló gyűj-
temény alapján készült. Előszavában az amerikai írónő azt állítja, hogy az évszáza-
dokkal ezelőtti történet „fő tényei, sok részlete, sőt a főbb szereplők szavainak egy 
része inkább történelem, mint regény”.20 a regényszerűség főként a történetmondás 
időrendjéből származik. a könyv elején hosszú távollét után falujába visszatérő dán 
paraszt értetlenül tapasztalja, hogy mindenki elfordul tőle. a múlt utólagos elbeszé-
léséből tudja meg az olvasó, hogy a szóban forgó szereplő meggyilkolásáért egykor 
kivégezték a falu lelkészét. a XX. század második felétől egyre több olyan könyv 
jelent meg, amely nemcsak átírással, de idézetekkel is nyilvánvalóvá tette az olvasó 
számára, hogy történelminek minősíthető regényt tart kezében. john fowles a The 
French Lieutenant’s Woman (1969) fejezeteit a történet korából származó szöveg-
részlettel indította, Christoph ransmayr pedig ovidius műveiből vett idézetekkel 

17 Esterházy péter: Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –. Budapest, 
2013, Magvető. 68, 75.
18 szegedy-Maszák Mihály: Az újraolvasás kényszere. pozsony, 2011, kalligram. 212.
19 Grendel lajos: Éleslövészet: Nem(zetiségi) antiregény. Bratislava, 1981, Madách. 25.
20 janet lewis: The Trial of Sören Quist. Denver, Co, 1959, alan swallow. 2.
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zárta Die letzte Welt (1988) című regényét. Milorad pavić könyve, a Hazarski rečnik 
(1984) ugyanazt a hitvitát beszéli el keresztény, muszlim és héber források alapján, 
érzékeltetve, hogy különböző történelmek léteznek. a Jacob Wunschwitz igaz törté-
nete (1997) – melyről kálmán C. György elismeréssel írta, hogy „sokszor végigol-
vasható, mindig újraértelmezhető”21 – a könyv végén található jegyzet szerint egy 
1731-ben kiadott gyűjteményben („Nachlese”) található szövegek fölhasználásával 
készült. Ez ugyanaz a forrás, amelyre utal a XVI. század közepén játszódó Michael 
Kohlhaas (1810) alcíme („aus einer alten Chronik”). Márton lászló Heinrinch von 
kleist kiváló fordítója, és szóban forgó regényében sok az áthallás a német roman-
tikus szerző műveire. Nem pusztán arról van szó, hogy mindkét műben szerepel 
luther, és Márton lászló regénye kolhaasról, sőt kleistről is szót ejt. Ennél lényege-
sebb, hogy Wunschwitz sorsa mintegy kohlhaasénak a kifordítása: a magyar regény 
hősének haláláról ellentmondó változatokat ismerünk meg. az elbeszélőnek mind-
két esetben korlátozott ismeretei vannak az általa elmondott eseményekről, vagyis 
mindkét műben szerephez jut a hiány, a kihagyás. Ez a példa is igazolhatja, hogy a 
XX–XXI. század fordulójának történelmi regényei folytonosságot mutatnak a roman-
tika korának alkotásaival. a Jacob Wunschwitz igaz története elolvassa és újraírja a 
német szerzőnek majdnem kétszáz évvel korábbi művét, mintegy fölerősít egy lehe-
tőséget, amely a német műben is érzékelhető.

a scott előtti művek átmeneti háttérbe szorulását e szerző alkotásainak rendkí-
vüli sikerével lehet magyarázni. Hatásuk elválaszthatatlan attól az értékőrző (tory) 
felfogástól, amely szerint az idézetekkel minduntalan szereplő múlt (a latin ókor, a 
kelta örökség, a szóbeliség) magasabb rendű, s ennek megfelelően a szerző „kita-
lált (fictitious) elbeszélések sorát” adja az olvasó kezébe, „amelyek skócia szokásait 
(manners) három különböző korszakban kívánják szemléltetni; a WaVErlEy apá-
ink korát, a Guy MaNNEriNG saját fiatalságunkat, a réGiséGBúVÁr (The 
antiquary) a kitalált tizennyolcadik század utolsó évtizedét idézi föl.” a sorozat első 
köteteinek az ajánlója22 arra figyelmeztet, hogy scott eleinte – sőt legjobb műveiben 
(Old Mortality, 1816; The Heart of Mid-Lothian, 1818) később is – a viszonylag köze-
lebbi múlttal foglalkozott. a korábbi évszázadokról írt könyvei minduntalan ellent-
mondásba keveredtek a történetírással. az Ivanhoe (1819) például alaptalanul állí-
totta, hogy oroszlánszívű richárd „beszélt volna angolul, nem is szólva arról, hogy 
e nyelven balladát írt volna”. „az Ivanhoe legkirívóbb történeti »pontatlansága« az, 
hogy még I. richárd korában is erősen érzékelhető volt a faji megosztottság hódítók 
és meghódítottak között.”23 Ennek az ad jelentőséget, hogy a regényben fontos sze-
repet játszik a szász és normann francia nyelv szembeállítása.

21 kálmán C. György: Mű és valódi élvezetek. pécs, 2002, jelenkor. 108.
22 Walter scott: The Antiquary. Ed. David Hewitt, introd. David punter. 1999, 3.
23 Walter scott: Ivanhoe. Ed., introd., notes a. N. Wilson. Harmondsworth, Middlesex, 
1986, penguin Books. 561, XXV.
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a történeti hiteltelenség okozta scott népszerűségének hanyatlását a megbízható 
adatolást követelő pozitivista történetírás terjedésével, a XIX. század második felé-
ben. George Eliot Middlemarch (1871–72) című regényében lehet olyan részletet 
találni, mely szerint egy gyerek „hangosan olvasott attól a szeretett írótól, aki oly sok 
fiatal boldogságához járult hozzá jelentős mértékben”.24 Hélène, zola hősnője (Une 
page d’amour, 1878) az Ivanhoe-t olvasva hiteltelennek találja torquilstone ostromá-
nak leírását, a The Adventures of Huckleberry Finn (1884) pedig egyenesen „roncs-
nak” (wreck) minősíti scott műveit.25

a pozitivista távlat magának a történelmi regénynek a létjogosultságát is kétségbe 
vonta. sainte-Beuve megrótta flaubert-t, amiért „ostromot akart létrehozni (faire)” 
a Salammbô (1862) írásakor, és flaubert azzal védekezett: „nem teljes mértékig kitalál-
tam, csak egy kissé eltúloztam (chargé)”.26 ilyen kifogás manapság szinte nevetséges-
nek számíthat, mert a valóságot a kitalálttól (fikciótól) elválasztó határvonal kérdésessé 
vált, és egyre több figyelem terelődött a különbségre a történeti és a természettudo-
mányokban érvényes tapasztalati (empirikus) tény között. Thomas pynchon Mason 
& Dixon (1997) című regényének címszereplői a XVIII. században élt brit földmérők, 
akik meghatározták a későbbi Egyesült Államok északi és déli területét elválasztó 
határt, ám a harmadik fejezetben a történetüket kortársként elbeszélő lelkész „számító-
gépes készségei”-ről esik szó.27 Magyar vonatkozásban is igaz lehet, hogy „amit egykor 
írói gyengeségként tapasztaltak, az mára poétikai teljesítménnyé lett”. Hites sándor 
joggal állapította meg, hogy az utóbbi egy-két évtized irodalmárai azt tekintik a jelen-
kori történelmi regények erényének, amit a XIX. században fogyatékosságnak minő-
sítettek, hiszen jósika Miklós Sziklarózsájában (1864) „a címből kibomló képi hálózat 
nem kevésbé összetett”, mint Háy jános többek által méltatott regényében, a Dzsi ger-
dilen ben (1996), s ezt csakis azért nem ismerik föl, mert „meglehetősen kevesen 
olvassák a műfaj 19. századi darabjait”. talán még azt sem erős túlzás állítani, hogy 

„az új regények nem lépnek »túl« a műfaj »tulajdonképpeni«, romantikus változatán”.28 
annyi bizonyos, hogy a közelmúlt s a jelen regényeinek távlatából a múlt is átminősül, 
és immáron nem eléggé megalapozott az olyan általánosítás, mely szerint „jósika 
Miklós, Eötvös józsef, jókai Mór és kemény zsigmond regényeiben a múltreprezen-
táció szorosan összekapcsolódott a tanító példázatossággal”,29 mert nagyon külön-

24 George Eliot: Middlemarch. Ed. W. j. Harvey. Harmondsworth, Middlesex, 1965, penguin 
Books. 616–617.
25 Mark twain: Tom Sawyer & Huckleberry Finn. introd. Christopher Morley. london – 
New york, 1954, j. M. Dent & sons – E. p. Dutton & Co. 247.
26 Gustave flaubert: Salambô. Édition définitive avec les documents nouveaux. paris, 1893, 
G. Charpentier et E. fasquelle. 560.
27 thomas pynchon: Mason & Dixon. london, 1997, jonathan Cape. 17.
28 Hites, i. m., 118–119, 124.
29 szirák péter: történelem nem volt, hanem lesz. a kortárs magyar történelmi regény vál-
tozatairól. Alföld, 2005, 56 (3), 50.
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böző műveket hoz közös nevezőre. jogos az álláspont, amely kétségbe vonja „annak 
a belátásnak az érvényesíthetőségét”,30 amely szerint „az új történelmi regény el akar 
szabadulni irodalomtörténeti elődjétől”.31

Nem könnyű megmondani, mikortól vállalták az írók, hogy alárendeljék a tény-
szerűséget a kitaláltnak. „a történelmi regény mindenekelőtt regény; másodsorban 
nem történelem” – állította alfred Döblin.32 annyi bizonyos, hogy a jelenkori törté-
nelmi regény nem kapcsolható egyértelműen a posztmodernséghez. az irodalom-
történet nem támasztja alá a föltevést, amely szerint „a holokauszt és a Gulag […] 
nyitotta meg az utat a »posztmodern« történelmi regény előtt”, és az első ilyen mű 
umberto Eco Il nome della rosája (1980) lett volna. az elbeszélés története annak 
is ellentmond, hogy „a mindent tudó elbeszélő kirekesztése” volna a jelenkori tör-
ténelmi regény megkülönböztető sajátossága,33 mert ilyen elbeszélő nincs a XVIII. 
századi levélregényekben, és a XIX.-ben is meglehetősen gyakran fordult elő, hogy a 
több elbeszélő kizárja a mindentudást – kleist említett művére vagy Emily Brontë 
1847-ben megjelent regényére éppúgy lehet hivatkozni, mint kemény zsigmond 
Ködképek a kedély láthatárán (1853) című „beszélyfüzér”-ére, melynek cselekményé-
ben egyébként fontos szerepet játszik az 1789-ben kitört francia forradalom. Henry 
james munkásságában köztudottan döntő tényező a különböző, sőt egymást cáfoló 
nézőpontok feszültsége, a The Sacred Fount (1901) első személyű történetmondója 
pedig hangsúlyozottan megbízhatatlan.

a joyce-nál tíz évvel idősebb j. C. powys Porius: A Romance of the Dark Age 
(1951) című alkotását, amelynek cselekménye 499-ben játszódik, joggal nevezték 

„metahistorical novel”-nek,34 és e minősítés az író némely korábbi könyvére is illik. 
Vajon mennyiben a történelmi regény kifordítása raymond Queneau művei közül a 
Les fleurs bleues (1965)? az első fejezet Duc d’auge 1264. szeptember 25-én viselt dol-
gairól tudósít, míg a 3. főszereplője, Cidrolin a „jelenkorban” él. a múltról és jelenről 
szóló részek váltakoznak, ám a múlt egyre közelebbi lesz. az olvasó arra következ-
tethet, hogy az említett szereplők kölcsönösen álmodnak egymásról, a regény vége 
felé viszont találkoznak. az amerikai john Hawkes művei közül a Virginie: Her Two 
Lives (1982) tizenegy éves lány naplóját tartalmazza. az első fejezet szerint Virginia 
párizsi bérkocsis (taxis) húga, akinek egy tűzeset korábbi életének hasonló esemé-
nyét juttatja eszébe. az 1945-ben játszódó események után a második fejezet törté-
nése 1740-be vezet vissza, mikor Virginie egy előkelő úr szobalánya. a két korszak 
végig egymást váltja; az író szüntelenül idéz korabeli művekből. Nem kevésbé játszik 

30 török lajos: Textus Viator: Irodalomtörténeti tanulmányok. Budapest, 2012, Napkút. 110–111.
31 kulcsár-szabó zoltán: az ellenszegülő múlt. láng zsolt: Bestiárium transylvanae. 
Jelenkor, 1999, 42, 1292.
32 alfred Döblin: Aufsätze zur Literatur. otten und freiburg im Breisgau, 1963, Walter. 169.
33 Heller Ágnes: A mai történelmi regény. Budapest, 2010, Múlt és jövő. 28, 61, 66.
34 Maxwell, i. m., 273.
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döntő szerepet a szövegközöttiség a The French Lieutenant’s Woman lapjain. fowles 
alaposan ismerte a XIX. századi angliát, hiszen évekig tanította a Viktória-kort. 
Mozgóképpé alakítva is sikert aratott könyve az akkor írt angol regények jellegzetes-
ségeit idézi föl, gyakran kigúnyolva őket. Három, egymástól eltérő befejezése arra 
emlékeztet, hogy Dickens is megváltoztatta a Great Expectations (1860–63) zárlatát. 
az elbeszélő sűrűn utal későbbi eseményekre, és semlegesíti a hatást kitalált és való 
között: a 36. fejezet szerint a hősnő által vásárolt kancsót „egy vagy két évvel ezelőtt” 
a történet elmondója vette meg.35 a 13. fejezet második mondata így hangzik: „az 
általam elmondott történet egésze elképzelt.”

Magyar regényekben is különböző módokon vált kétségessé a határ tényszerű és 
kitalált múlt között. szilágyi istván Hollóidő (2001) című könyvének cselekménye a 
török hódoltság idejére vonatkoztat. a színhely eleinte a Délvidék lehet, de a legtöbb 
helynév kitalált. a térképen megtalálható földrajzi név – mint a szamos folyó, temes-
vár vagy Máramaros36 – csak elvétve szerepel, és az időpont sincs közelebbről megha-
tározva, noha szó esik „az öreg császár” idejéről (40), amely föltehetően az 1566-ban 
elhunyt I. szulejmán korát jelentheti. többször is utal a szöveg erdélyi fejedelemre, de 
mindössze egyszer említődik „jános fia” (355), aki minden bizonnyal jános zsigmond. 
rakovszky zsuzsa első regényében, A kígyó árnyékában (2002) a képzelet teremtette 
ursula lehmann 1666-ban veti papírra saját élettörténetét, amely jórészt lőcsén és 
sopronban játszódik, és olykor megtörtént eseményről is szót ejt. a Hollóidő olvasó-
jának olykor szótárhoz kell fordulnia egyes kifejezések mibenlétének kiderítéséhez, 
A kígyó árnyéka esetében az írásmód fokozott stilizáltsága régies hatást kelthet. A kígyó 
árnyékában a főszereplő a történet elmondója, a Hollóidő többnyire olykor személyte-
len, de végig egy diák nézőpontjából láttatja az eseményeket, a Jacob Wunschwitz igaz 
története már első szavaival jelzi, hogy az elbeszélő kívül áll a cselekményen.

a közelebbi múltban is hangoztatott vélemény, mely szerint „a történelem – szem-
ben a fiktív irodalommal – mindig valamilyen szövegen kívülire utal, a valódi múlt-
ra”,37 a pozitivizmus korának rankétől származó, 1857-ben Gyulai pál által is meg-
fogalmazott eszményét ismétli meg, amely szerint „a történetíró […] megtörtént 
eseményeket beszél el és úgy a mint megtörténtek”.38 Bahtyin állítása, hogy „a múlt 
valóban objektív ábrázolása csak a regényben lehetséges”,39 is kétséget ébreszt, 

35 john fowles: The French Lieutenants’s Woman. frogmore, st. albans, Herts, 1970, panther 
Books. 241.
36 szilágyi istván: Hollóidő. Budapest, 2001, Magvető. 131, 240, 401.
37 Chris lorenz: lehetnek-e igazi történetek? Narrativizmus, pozitivizmus és a „meta-
forikus fordulat”. ford. kiss Gábor zoltán. in Narratívák 4: A történelem poétikája. szerk. 
Thomka Beáta. Budapest, 2000, kijárat. 140.
38 Gyulai pál: Kritikai dolgozatok 1854–1861. Budapest, 1908, franklin társulat. 249.
39 Mihail Bahtyin: az eposz és a regény. ford. Hetesi istván. in Az irodalom elméletei III. 
szerk. Thomka Beáta. pécs, 1997, janus pannonius tudományegyetem – jelenkor. 27–68, 56.
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hiszen valódinak nevezhető múlt és tárgyilagosnak minősített megközelítés vitat-
ható fogalom. „az általam ismert adatok alapján nem volt olyan konszenzus, amely-
nek létét – minden bizonyíték nélkül – Bényei állítja.”40 szilágyi Mártonnak a Dózsa 
György vezette és Eötvös említett regényében megjelenített parasztfelkelésre vonat-
kozó helyes észrevételét legföljebb annyival lehet kiegészíteni, hogy 1514 magyar-
országi eseményeiről nemcsak 1847-ben nem létezett, de ma sincs közmegegyezés. 
kiss istvánnak, az MszMp központi Bizottsága egykori tagjának 1961-ben Budán 
fölállított szobra 2014-ben már némelyeket a történelem riasztó hatású magyaráza-
tára is emlékeztethet.

talán még olyan közbülső megoldás sem lehet kielégítő, mely szerint a törté-
neti elbeszélés a „story/discourse” kettősségnek „utalás”-ként (reference) említhető 
harmadik elemmel kiegészítését igényli.41 az sem okvetlenül igaz, hogy „a kita-
lált elbeszélések megkövetelik, a történetiek viszont kizárják, hogy különbséget 
tegyünk elbeszélő (narrator) és szerző között”,42 mert nem alkotói döntésről van szó. 
a „teremtett múlt”43 előzetes ismereteket tételezhet föl, amelyek különböző olvasók 
esetében nagyon eltérhetnek egymástól. a holokausztról írt regényeket valószínű-
leg némileg másként olvassa egy túlélő és olyan 1945 után született valaki, akinek 
családjában és baráti körében senkit nem érintett ez a tragédia. „Nem létezik olyan 
szövegszerű, mondat- vagy jelentéstani tulajdonság, amelynek alapján egy szöveg 
a képzelet műveként (as a work of fiction) azonosítható.”44 az irodalomtörténész-
nek számolnia kell azzal a lehetőséggel, hogy ugyanannak a szövegnek a helyzete 
megváltozhat az idők folyamán, vagyis foglalkoznia kell azzal, hogy „egy saját korát 
tárgyazó regény miként válik fogadtatástörténetében historikussá”.45 Háy jános a 
saját alkotói munkájából vonta le a következtetést, hogy „egy idő után esetleg min-
den regény történelmi regény”.46 Más szóval, „tisztán nyelvi alkotásként történetírói 
művek és regények nem különböztethetők meg egymástól”.47 a történelmi regényt 
tehát végső soron talán leginkább olvasási módként lehet meghatározni. természe-
tesen erre leginkább a cselekmény és az olvasó ideje közötti távolság ad lehetőséget.

40 szilágyi Márton: Megváltás és katasztrófa (Eötvös józsef: Magyarország 1514-ben). Iro-
dalomtörténet, 2004, 83, 440.
41 Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction. Baltimore, MD & london, uk, 1999, The johns 
Hopkins university press. 112.
42 paul Hernadi: Clio’s Cousins: Historiography as translation, fiction and Criticism. New 
Literary History, 1976, 8, 247–257, 252.
43 Bényei, i. m., 120.
44 john searle: The logical status of fictional Discourse. New Literary History, 1975, 6, 325.
45 Hites, i. m., 19.
46 Háy jános: törtregény. Alföld, 2005, 56 (3), 63.
47 Hayden White: Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore, MD, 1978, 
The john Hopkins university press. 122.
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szávai jános

a  na pl ó  s z í n Evá lto z á s a i

antoine Compagnon a műfaj-problematikáról 2001-ben a sorbonne-on tartott kur-
zusának első előadásán idézi föl a baltimore-i katona történetét. Magát a történe-
tet, mondja, roland Barthes-tól hallotta, aki nagy fontosságot tulajdonított a Balti-
more-anekdotának, mint amely tökéletesen megvilágítja a realizmus természetét.1 
Compagnon, mint mondja, csak utóbb jött rá, hogy a katona története stendhalnak 
a Racine et Shakespeare című írásából való. stendhal műve 1823-ban párizsban jelent 
meg, ez a második könyve a Rome, Naples, Florence című útirajza után. formáját 
tekintve a Racine et Shakespeare párbeszéd az akadémikus és a romantikus között 

– párbeszéd többek közt az illúzió természetéről. a Baltimore-történetet, melynek 
hitelességét nem ismerjük, a romantikus vezeti elő. 1822 augusztusában az Othellót 
játsszák a városi színházban. az ötödik felvonás, vagyis a tragikus végkifejlet követ-
keznék, amikor a teremben őrködő katona váratlanul felkiált: „azt már mégsem tűr-
hetem, hogy ez az átkozott néger megöljön itt egy fehér nőt!” – azzal golyót ereszt az 
othello szerepét alakító színészbe.2 (othello nem halt meg, a karját törte a golyó.)

az illúzióról, a mű világa és a világ közti kapcsolatról van itt szó, vagyis a 
Compagnon által idézett roland Barthes szerint a realizmus teljes diadaláról.3 
Most félretenném azt a kérdést, hogy Barthes – a Compagnon által idézett Barthes 

– miért nem jelölte meg forrását, és hogy lehetséges-e, hogy Compagnon nem emlé-
kezett a stendhali történetre, bár nem volna érdektelen eltöprengeni rajta. Vissza-
térnék inkább stendhalhoz, aki a műfaji problematika egyik alapkérdését feszegeti 
az akadémikus és a romantikus vitája kapcsán. stendhal még megjegyzi, hogy a 
baltimore-ihoz hasonló történeteket a sajtóban nemritkán találni. a regényíró sten-

1 antoine Compagnon: Introduction: forme, style et genre littéraire. http://www.fabula.org/
compagnon/genre1.php
2 stendhal: Racine et Shakespeare. paris, 1823, Bossange, Delaunay, Mongie. 19–20.
3 Barthes 1968-ban közölte L’ effet du réel címmel nevezetes írását flaubert barométeréről. in 
r. Barthes – l. Bersani – ph. Hamon – M. riffaterre – i. Watt: Littérature et réalité. 
paris, 1982, seuil. 81–91.
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dhal, mint tudjuk, nagy szövegei írása során is gyakran indult ki újsághírekből. sőt, 
a Vörös és feketébe bele is foglalt intarziaként egy újságkivágást, melyet julien sorel 
talál a verrières-i templom egyik padján.

ami az illúzió részlegességét vagy teljességét illeti, nemcsak a sajtóból, hanem más 
irodalmi művekből is hozhatunk idevágó példákat. Henry fielding Tom Jonesában 
például partridge, a folyton okoskodó, latin citátumokkal élő ostoba nevelő a Ham-
let londoni előadása során küzd meg az illúzió problematikájával. Előbb a szellem 
valódiságában kételkedik, azután a sírásókkal van baja, tudja, hogy színészeket lát, 
hogy a színielőadás játék, de közben folyton ingadozik, sohasem tudja pontosan 
eldönteni, hogy hinnie kell vagy sem annak a valóságában, amit lát.4

louis-ferdinand Céline Bohócbanda című regényében egy olyan színházi jele-
netet ír le, amely tulajdonképpen a Baltimore-történet visszája. Delphine, a Claben 
uzsorás házvezetőnője, szenvedélyes színházrajongó. az old Vic Rómeó és Júlia 
előadásán annyira elragadja a lelkesedés, hogy sikerül megzavarnia az előadást. 

„lekiabált az erkélyről […]. üvöltve magasztalta julietet, Miss Gleamort […]. zsa-
ruk vezették el […]. De a szünetben újra kezdte […]. Nem tudták megfékezni […]. 
Mert annak a kétezer nézőnek végül is tudnia illik, hogy milyen az igazi színház!… 
lélek!… tűz!… Vibrálnia kell annak a szövegnek!… és újra eljátszotta a jelenetét, 
ott fenn az erkélyen… mindenki látta… a nagy szerelmi jelenetet!…

Micsoda diadal! zúgott véget nem érően a taps! rómeó és júlia! persze kivezették 
megint! De a közönség tombolt! […] felállva, fülsiketítőn ünnepelték! […] Máshol is 
megpróbálkozott […], egyik színházban a másik után […], mindig váratlanul […], 
és mindig az erkélyről […], az egész közönség feléje fordult […], és tapsolta […]. 
Mindig a második felvonás után […].”5

Ha a baltimore-i katona számára a színpad a mindennapi valósággal azonos jel-
legű jelenség, akkor Delphine számára épp fordítva: a nézőtér és a közönség is szer-
ves része a színháznak. ott nincs más, csak realitás, itt nincs realitás, mert minden 
illúzió.

Visszatérve Compagnon gondolatmenetéhez: a történetből levont következtetés 
nyilvánvalóan az irodalmat megalapozó konvenció mindenhatósága. „az irodalom: 
várakozás. Belépni az irodalomba, mint olvasó, mint néző, de úgy is, mint szerző, 
azt jelenti, hogy elfogadjuk az elvárások rendszerét.”6 leggyakrabban a fikciót vár-
juk, Coleridge szavával a willing suspension of disbelief-et, a hitetlenség önkéntes fel-
függesztését. s itt következik az irodalmi korpusz kettéosztása: egyik oldalon tehát a 
fiktív, a másikon az emlékiratok, a naplók, az önéletírások, olyan szövegek, amelyek-
től az olvasó a megtörténtek elbeszélését várja, „egy hitelességi szerződés” nyomán.

4 Henry fielding: Tom Jones. II., 16. könyv, 5. fejezet. ford. julow Viktor. Budapest, 1983, 
Európa. 427–432.
5 louis-ferdinand Céline: Bohócbanda. ford. szávai jános. pozsony, 2008, kalligram. 136.
6 antoine Compagnon, uo.
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1.

a műfajokkal foglalkozó értekezések, arisztotelész Poétikájától kezdve, többnyire 
megjelölik a prioritásokat, s egyúttal kijelölik a határokat is, meddig irodalom, és 
mettől nem irodalom. a domináns műfaj először a tragédia, később a német roman-
tikusoktól egészen Heideggerig a líra, közben a XIX. századtól fogva egészen paul 
ricœurig a regény. paradoxális e tekintetben például Voltaire szituációja, aki – az 
elvárás bűvöletében – tragédiáival szeretne naggyá lenni, viszont már a saját korá-
ban is, de az utókorban még inkább, a Candide és más kisregények szerzőjeként sze-
repel az irodalomban s az irodalomtörténetben.

a Compagnon által említett másik korpusz természetesen nagyon sokáig nem 
része az irodalomnak. a memoárok, naplók, önéletírások többnyire történeti for-
rásként, történeti dokumentumként jelöltetnek meg, amikor először, mindig posz-
tumuszként, nyomtatásban megjelenhetnek. az emblematikus példa, vagyis samuel 
pepys 1660 és 1669 között vezetett s majd 1825-ben közreadott naplója is tekinthető 
úgy, mint amelynek két témája, vagyis a közélet és a magánélet részletező leírása 
megfelel a történetírás hagyományos – politikatörténet, hadtörténet – illetve az 
Annales-iskola által bevezetett – a mindennapok története – felfogásának is. pepys 
vállalkozása egy másik aspektusból nézve is meghökkentő, azzal, hogy saját találmá-
nyú gyorsírással vezette a naplóját, még egy akadályt iktatott be a szöveg esetleges 
megismerhetősége elé.

a napló tehát megjelenik nyomtatásban, könyv alakban is a XIX. század elején, de 
maga a jelenség, akár a publikált szövegek, akár a végtelen tágasságú korpusz, még 
jó ideig egyértelműen az irodalmon kívüli jelenségnek tekinthető. Meghatározói 
egyrészt s egyértelműen az időhöz – s elsősorban az időpontokhoz – való kapcso-
lódása, másrészt az első személyű szólam, s a már idézett elvárás: a leírtak referen-
ciális, autentikus jellege. Nem irodalmi jellegének egy további elvárását stendhal 
fogalmazza meg nagyon pontosan, 1801-ben elkezdett naplójának első soraiban. 

„Nekifogok életem leírásának napról napra. alapelvem, hogy nem zavartatom 
magam, és hogy nem törlök soha semmit.”7 stendhal két célt fogalmazott meg nap-
lójával kapcsolatban: ily módon gondolja jobban megismerni saját magát, másrészt 
a mindennapos fogalmazási gyakorlat segítségére lesz majd fontos műveinek meg-
írásakor. a Napló itt még tehát nem több segédeszköznél, esetleges kiadása szóba 
sem kerül.

a fordulatot e tekintetben majd andré Gide erőszakos gesztusa hozza. Gide már 
1909-ben közread egy Journal sans date (Keltezetlen napló) című kötetet. 1916. már-
cius 5-én arról számol be, hogy a látszólag spontán, állítása szerint őszinte napló-

7 stendhal: Œuvres intimes. textes établis par Henri Martineau. paris, 1956, pléiade, Galli-
mard. 435. a Napló első kiadása 1899-ben jelent meg.

70 a m ű faj i s áG m i n T a l a K z aT vaG y olvas ásmód 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   70 2018.02.07.   15:04:17



szövegeket ugyanúgy ritkítja, javítgatja, változtatja, ahogyan a fiktív műveinek szö-
vegével teszi. „Délután befejeztem papírjaim rendezését, vagyis sorba rendeztem 
azokat a régi füzeteimet, melyekről úgy gondoltam, megőrizendők, a többit széttép-
tem. Csak téptem, téptem és téptem […]. De a megőrzött lapok is csak akkor érnek 
majd valamit, ha teljesen átdolgoztam, s az egészbe megfelelően beépítettem őket.”8

1932-ben egy újabb határt lép át; ekkor kezdi publikálni Összes műveit, s ebben 
a teljességre törekedő együttesben a napló egészen természetesen kap helyet, egyen-
rangúként, a regények, kisregények, színművek, esszék között. Ennél is erőteljesebb 
a következő lépés, a Journal 1889–1939 közreadása, ráadásul a Gallimard kanonizáló 
hatalmú pléiade-sorozatában.

radnóti Miklósné Gyarmati fanni 1940. december 24-én a következőt jegyzi 
föl gyorsírásos naplójába. „Hazajövet a házmesternél gyönyörű ajándék Miknek: 
a Gide Napló, Banditól.”9 jó évvel később, 1942. március elsején ismét szóba hozza 
andré Gide-et, miután a Faux-Monnayeurs-t elolvasta. szigorú véleménnyel van 
róla. „Nem igazi regény ez, csak olyan celebrális kísérlet, ahogy a tóni ír róla. óriási 
híre, jelentősége van, de azt hiszem, érdemtelenül. El fogják söpörni, az utókorra 
nem marad meg belőle semmi.”10 Vagyis az olvasó, mondhatni: művelt olvasó, már 
teljes természetességgel helyezi egymás mellé a két műfajt, a regényt és a naplót, 
nem jelent számára nehézséget a megszokottal ellentétes értékhierarchia felállítása.

a Nyugat 1935-ben két idevágó írást is közöl: Gyergyai albert Gide naplójáról, 
Márai sándor pedig jules renard akkor megjelent naplójáról beszél. kettőjük közül 
Márai a lelkesebb, „műremeknek” minősíti renard 861 oldalt megtöltő naplóját. 

„félkézzel, mellékesen alkot valamit, ami formátlan, nyers, a szó bonyolult értel-
mében művészietlen; s egy napon észre kell vennie, hogy ez a felemás szörnyeteg 
életének igazi, egyetlen műalkotása. Mert a napló csakugyan műremek.”11 a francia 
kortársak kevésbé rajongók, a kritikus s maga is naplóíró Charles Du Bos szerint 

„renard egy mini-Montaigne, aki la Bruyère-en csiszolta stilusát”.12

 8 andré Gide: Journal 1889–1939. paris, 1948, pléiade, Gallimard. 586.
 9 radnóti Miklósné Gyarmati fanni: Napló I. 567. az ajándékozó péter andrás, a frank-
lin társaság irodalmi igazgatója.
10 Napló II. 121–122. Gyarmati fanni szerb antal világirodalom-történetére utal.
11 Márai sándor: jules renard naplója. Nyugat, 1935/12.
12 D. Bourel – H. juin: Entretiens avec Béatrice Didier. paris, 1985, faC. 169.
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2.

Enrique Vila-Matas azon regényírók közé tartozik, akiknek főtémája, már-már egyet-
len témája maga az irodalom. Dublinesca című 2010-es regénye egy neves barcelonai 
könyvkiadó története. riba „hajlamos irodalmi szövegnek tekinteni, és a megrögzött, 
kíméletlen olvasóra jellemző torzításokkal értelmezni az életét”.13 Ez az értelmezés 
Dublinba vezeti, joyce nyomába, de ugyanakkor el is távolítja a – véleménye szerint – 
végét járó irodalomtól, és egyúttal a digitális világ rabjává teszi. az irodalom válsá-
gáról Vila-Matas egyik előző regényében, a 2000-es Bartleby és társaiban mondja el 
véleményét.

az 1999-ben játszódó regény történetmondója, Melville scrivenerjének14 modern 
mása, egy napló írásába kezd, amelyben – mint mondja – fel akarja idézni annak a 
vonulatnak a történetét, amelyet La literature del Nónak, vagyis a Nem irodalmá-
nak nevez. a nem írók mindazok, akik – mint rimbaud vagy Hoffmannstahl – egy 
adott pillanatban szakítottak az írással, másrészt azok, akik – bármily nagy tehet-
ségek voltak – nem hagytak végül maguk után mást, mint feljegyzéseket, esetleg 
naplókat.

a történetmondó nyolcvanhat fejezetben idéz fel összesen nyolcvanhat írót, akik 
felfogása szerint a nemirodalom reprezentánsai. szövege, saját meghatározása sze-
rint: „napló vagy lábjegyzetgyűjtemény”,15 magyarázat „a szöveghez, amely ugyan 
láthatatlan, ám ettől még mondható róla, hogy nem is létezik”.16 Meg vagyok győ-
ződve arról, hogy „bejárom a Nem útvesztőjét, arra az irányzatra gondolok, amely-
ben az igazi irodalmi alkotás előtt még nyitva álló egyetlen lehetséges út megtalálha-
tó”.17 a történetmondó beszámol terveiről egy barátjának; juan azon a véleményen 
van, hogy Musil óta nem született igazi regény. a helyzet tehát a következő: egyik 
oldalon volna a valódi irodalom, a másikon pedig annak a ténynek a feltárulása, 
hogy immár lehetetlen olyan műveket alkotni, amelyek valódi irodalomnak vol-
nának tekinthetők. a kortárs író nem rendelkezik azon nyelvi eszközökkel, melyek 
segítségével képes volna megalkotni a könyvet. folyamatról van szó: „joubert a 
legelső modern írók egyike, akinek fontosabb volt a középpont, mint a kör, ő fel-
áldozta az eredményeket a feltételek meglelése érdekében, nem írta egyik könyvet 
a másik után, inkább iparkodott megragadni a pontot, ahonnét szerinte minden 
könyv származik.”18

13 Enrique Vila-Matas: Dublineszk. ford. imrei andrea. Budapest, 2014, Magvető. 10.
14 Vila-Matas H. Melville Bartleby the Scrivener című elbeszélésére utal.
15 Enrique Vila-Matas: Bartleby és társai. ford. patak Márta. Budapest, 2008, Geopen. 10.
16 uo., 10.
17 uo., 9.
18 i. m., 67. joseph joubert (1754–1824).
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Vila-Matas helyzetjelentése nyilvánvalóan ironikus. történetmondója határozot-
tan kimondja, hogy az irodalmi műfajok hierarchikus rendben helyezkednek el: 
legfelül van a regény, legalul pedig a napló. De ez az állítás is ironikus, mert a regény, 
amelyet ír, maga is napló formájú, igaz, hogy ez a regény-napló részben referenci-
ális, részben pedig fiktív. a konklúzió egyértelmű: a napló nem irodalom, a napló 
a nemirodalom részét képezi.

3.

philippe lejeune más véleményen van. „irodalmi műfaj a napló? igen, minden 
bizonnyal, de későn fejlődött ki, és irodalmisága gyanút keltő, mert a napló min-
denekelőtt közönséges írás, mindenki művelheti, értéke pedig a pillanattal való 
egysége, másrészt, hogy nem akar tetszeni. legfőbb célja, hogy nyomot hagy-
junk magunk után […]. Vagyis a napló nem más, mint dátumozott nyomok soro-
zata.”19 2005 decemberében a pécsett megrendezett önéletírás-konferencia nyitó 
előadásában lejeune még pontosabban fejti ki a naplóval kapcsolatos álláspontját, 
sőt még egy új terminust is bevezet, az antifikciót, hogy meghatározhassa a napló 
specifikumát.20

Eltérően régebbi felfogásától, lejeune az önéletírás és a napló szembeállításával 
indít. „az önéletírás és a napló ellentétes irányba tart. az önéletírást a fikció bája, 
míg a naplót az igazság vonzza.”21 a befejezés játszik itt fontos szerepet, mondja, míg 
az önéletíró képes befejezni szövegét, s így a befejezéstől visszafelé valami szilárdat 
hoz létre, addig „a naplóíró sohasem ura szövege folytatásának”.22 az egyik a múlt 

– tulajdonképpen hálás – anyagával dolgozik, „a naplóíró témáját adó jelen viszont 
azonnal meghazudtol mindent, ami a kitalálás rendjébe tartozik”.23 Vagyis lejeune 
több nekifutással is azt a nézetét sulykolja, hogy a napló nem mondhat mást, mint 
a „valóságot”, hogy maga a műfaj teremti meg „az alapvető kényszert […]. olyan ez, 
mint a gravitáció törvénye, nincs kibúvó. Ha valaki elkezd kitalálni, gyorsan kites-
sékelik. Nem kell paktumot kötni az olvasóval. Valamiféle misztikus szövetség ez az 
idővel.” (15) „Máshonnét nézve: az önéletírás és a napló közötti különbségek egyike, 

19 philippe lejeune: Avant-propos au livre de Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime, 
genre littéraire et écriture ordinaire. paris, 2004, téraedre.
20 philippe lejeune: a napló mint „antifikció”. ford. z. Varga zoltán. in Írott és olvasott 
identitás – Az önéletrajzi műfajok kontextusai. szerk. Mekis D. jános – z. Varga zoltán. Buda-
pest, 2008, l’Harmattan. 13–24.
21 uo., 13.
22 uo., 14.
23 uo., 14.
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hogy az önéletíró számára az »antifikció« vállalandó és betartandó kötelesség, a nap-
lóíró számára viszont alapvető kényszer.”24

innét magyarázható, hogy naplót bárki képes írni. Vannak fiktív naplók –lejeune 
példái itt andré Gide-től a Cahiers d’André Walter és egy patricia Highsmith-regény, 
az Edith Diary –, de ezek nem minősíthetők igazi naplónak, épp azért, mert enged-
nek a fikciónak. a teoretikus itt mintha saját definíciójának a csapdájába esne; előbb 
a meghatározás, azután abból kiindulva a korpusz megjelölése. a korpusz tehát a 
fikció irányában zárt, minden más irányban viszont teljesen nyitott: minden beletar-
tozik. „a levéltárakban rengeteg napló alussza Csipkerózsika-álmát […]. ami pedig 
a jelent illeti, új archivumokat kell létrehozni.”25

a philippe lejeune elképzelte korpusz arra a különös piramisra emlékeztet, ame-
lyet leibniz ír le a Théodicée-ben, csúcsa van (ott található a létező világok legszeb-
bike), alapzata viszont nincsen, lefelé a végtelenségig terjed.26 a kéziratos és a nyom-
tatott naplók mellett századunk elején megjelentek a világhálóra föltett naplók is, 
vagyis, leibniz képénél maradva, az eddiginél van még lejjebb.

lejeune gondolatmenete mögött nyilvánvalóan az a felfogás húzódik meg, mely 
szerint az irodalom parttalan, minden leírt sor beletartozik, a kiadottak is, a titok-
ban tartottak is, sőt a megsemmisített szövegek is. a naplókorpusz tehát végte-
len. Egyik sajátossága a közlés/nem közlés dilemmája. „Vannak olyan naplóírók – 
mondja lejeune –, akik elpusztítják naplóikat, a legtöbben bizalmasan kezelik és 
titokban tartják, de akadnak olyanok is, akiknek elegük van a magányból, és még-
iscsak vágynak valamiféle elismerésre, a pusztulástól való menekvésre.”27 korunkat 
inkább az utóbbi, a szeméremérzés fokozatos eltűnése jellemzi, az a fajta őszinteség, 
melyet Gide annyira nagyra tartott, s amely oly kínossá teszi például az ortutay-
napló olvasását.

a naplóra is nyilvánvalóan érvényes paul de Mannak az önéletírásra vonatkozó 
megjegyzése, mely szerint „nem műfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy 
megértés figurája”.28 Ha innét tekintjük, akkor nyilvánvalóan más és más stratégiát 
alkalmazunk anne frank naplójának, ortutay Gyula naplójának, radnóti Miklósné 
Gyarmati fanni naplójának, radnóti Miklós naplójának, Márai sándor naplójának, 
Witold Gombrowicz naplójának vagy kertész imre Gályanaplójának, Valaki másá-
nak, Mentés máskéntjénak az olvasása közben.

24 uo., 15.
25 uo., 23.
26 Gottfried Wilhelm leibniz: Essais de Théodicée. paris, 1969, Gf-flammarion. 360–362.
27 philippe lejeune, i. m., 23.
28 paul de Man: az önéletrajz mint arcrongálás. ford. fogarasi György. Pompeji, 1997/2–3, 95.
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4.

philippe lejeune valóság-igazság kritériuma nehezen védhető. Gombrowicz nagyon 
pontosan fogalmaz, amikor azt jegyzi föl (1953-ban), hogy „fáraszt ez az őszintétlen 
őszinteség. Mert kinek is írok? Ha csak magamnak, akkor miért publikálom? és ha 
olvasóknak, akkor miért teszek úgy, mintha saját magammal dialogizálnék? […] 
félénkké tesz az a hazugság, amelyik a Napló alapozása […]. tudom pedig, hogy 
muszáj magam maradnom az írás bármely fokán; magamat kell adnom, nem csak 
versben, nem csak drámában, de a legegyszerűbb prózában is – cikkben, naplóbe-
jegyzésben is.”29

Gombrowicz elsősorban regényíró, de fontos számára, ahogyan Márai sándor, 
ahogyan kertész imre számára is a napló. az idézett, mindig publikációra szánt 
írói naplók egyik alapvető jellegzetessége, hogy próbálják fellazítani időhöz kötött-
ségüket. az esetek többségében a naplóban a beszélő és a szereplő közti távolság 
minimális, hiszen a történés és annak elbeszélése majdnem egyidejű. a naplóíró író 
viszont igyekszik elutasítani ezt a majdnem egyidejűséget, próbál távolságot tartani 
az aktualitással és az aktualitásban megnyilvánuló saját személyével. Ennek külső 
formája a pontos dátumjelölés gyakori elhagyása; a naplóíró gyakran megelégszik az 
év és a nap jelölésével, olykor csak az évet tudja meg az olvasó. így jár el többnyire 
kertész két első naplókötetében, ahol csak ritkán jelennek meg dátumok, a harma-
dikban viszont pontosan megjelöli minden bejegyzés időpontját.

az írói naplóra nyilvánvalóan nem érvényes lejeune azon kitétele, mely szerint 
a napló nem akar tetszeni. Már andré Gide-nél egyértelmű az a szándék, hogy a 
naplórészleteit kiemelje a dátumozott nyomok egyhangú sorozatából. külön kötet-
ben adja ki, mint műhelynaplót, a Journal des Faux-Monnayeur-t (1927), s ugyan-
csak külön kötetbe rendezi, Notes sur Chopin (1938) címmel zenei vonatkozású meg-
jegyzéseit. Thomas Mann hasonlóképpen jár el, amikor közreadja a Doktor Faustus 
keletkezését. kertész naplóiról is elmondható, hogy főleg műhelynaplók, a Gálya-
napló a Sorstalanságé, a Mentés másként a Felszámolásé.

az írói napló szövege kettős elvárásnak tesz eleget: egyrészt igyekszik magát refe-
renciálisnak, autentikusnak mutatni, nehogy puskát foghasson rá egy baltimore-i 
katona, másrészt viszont a szerzőnek, ahogy Gombrowicz mondja, muszáj önmaga 
maradnia. az írói napló szövege inkább a szerző más, többnyire fiktív szövegeivel 
rokon, mint a piramis alsó rétegeiben fellelhető naplók szövegeivel.

az aktualitástól, sőt a hétköznapiságtól való elemelkedés így sokszor a schlegeli 
értelemben vett töredékek sorozatává alakíthatja a naplót. Egy-egy töredék ker-
tésznél (vagy Gombrowicznál) „akár egy kis műalkotás: elhatárolódva a környező 

29 Witold Gombrowicz: Napló. ford. pályi andrás. kalligram, 2000, pozsony. 73.
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világtól, önmagában teljes, mint egy sündisznó”.30 Vagyis a naplók szövegét két egy-
mással ellentétes mozgás határozza meg: egyfelől a diarista szabadsága, a minden-
napi kaotikus élet történéseinek lejegyzése, másrészt annak az írónak az erőfeszítése, 
aki szeretné elérni azt, amit Vila-Matas a kör centrumának és magának a körnek 
nevez.

az aktualitás dominál olyan íróknál, mint Thomas Mann vagy illyés Gyula, az 
aktualitástól elemelkedő szerzők viszont Márai vagy Gombrowicz s egyértelműen 
kertész imre. a naplóíró többszörösen is próbál formát adni a formálhatatlannak 

– kertész például rendkívül erőteljes címet ad, mintegy meghatározva az olvasási 
stratégiát, három naplókötetének. Erőteljesek a zárásai is, szó sincs nála bizonytalan-
ságról, semmibe futásról: itt megvan az a fajta befejezés, amelyet philippe lejeune a 
rokon műfajjal kapcsolatban emleget, s amelytől visszafelé indulva a naplóíró képes 
valami szilárdat teremteni. De ennél tovább aligha mehet.

amit megteremtett, az egyértelműen a piramis csúcsára kerül. a műfajból nem 
lép ki, de ami itt létrejön, az bizonyosan a lehető naplók legjobbika.

30 august Wilhelm schlegel – friedrich schlegel: Válogatott esztétikai írások. ford. 
Bendl júlia, tandori Dezső. Budapest, 1980, Gondolat. 317.
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Hansági Ágnes

a  koM pa r at i s z t i k a  „ M ű faja” 
–  a  tá r c a r E g é n y

a tárcaregény műfajiságának kérdését a jókai-filológiában elsőként zsigmond 
ferenc vetette fel. a centenáriumi monográfia hatodik nagy tematikus fejezeté-
nek (Előadó művészete) utolsó (ezúttal is hatodik) alfejezete tárgyalja a tárcaregény 
szerepét az életműben, kitérve egyúttal a tárcaregényíró jókai világirodalmi jelen-
tőségére.1 zsigmond abból indul ki, hogy a regény egyeduralma más műfajokkal 
szemben a „kínálati piacon” tapasztalható mennyiségi növekedésre vezethető visz-
sza, amelynek hátterében a regények napilapokban való felbukkanása húzódik meg. 
zsigmond ezzel nem kevesebbet állít, mint hogy a XIX. században már egyértelműen 
kanonikus műfajnak számító regény műfaji hegemóniáját egy nem kanonikus és 
efemer jellegéből adódóan a kanonizációnak eleve „ellenálló” (al)műfajnak – a tár-
caregénynek – köszönheti. zsigmond azokkal az esztétákkal van egy véleményen, 
akik a műfaji korpusz mennyiségi gyarapodását az esztétikai minőség szükségszerű 
hanyatlásaként értelmezik, a tárcaregényt műfaji értelemben ezért is írja le olyan 
degenerációként, amely a „hírlapírással kötött érdekházasság gyümölcse”.2 a tár-
caregény és a regény kapcsolatát genetikus viszonynak mutatja, amelyben a regény 
műfaji leszármazottjának tekinthető tárcaregény nem a műfaji evolúció következő, 

„magasabb” fokát képviseli.
zsigmond szóhasználata annak az evolucionista műfajszemléletnek3 a szótárából 

való, amely ferdinand Brunetière L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature 
című munkájának hatására a századfordulón gyorsan népszerűvé vált.4 a degeneráció 
azonban Brunetière elméletének kontextusában csakis olyan átmeneti formára utal-

1 zsigmond ferenc: Jókai. Budapest, 1924, Magyar tudományos akadémia. 387–396.
2 uo., 387.
3 a darwinista műfajelmélet áttekintését lásd rüdiger zymner: art. „Darwinistische Gat-
tungstheorie”. in Handbuch Gattungstheorie. Hrsg. von rüdiger zymner. stuttgart, Weimar, 
2010, Metzler.
4 ferdinand Brunetière: L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature: leçons profes-
sées á l’École Normale Supérieure. paris, 1898³, Hachette. Hankiss jános Az irodalmi műfajok 
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hat, amely hosszabb távon pusztulásra van ítélve. zsigmond jókait „a világirodalom-
ban is minden idők egyik legnagyobb tárcaregényírójaként”5 jellemzi, és ezt azzal 
indokolja, hogy a „kockázatos és gyanús műfaj kanyargó sínein” is képes regényeit 
a művészi irodalom regiszterén belül tartani.6 Vagyis zsigmond azt feltételezi, hogy 
a szöveg műfajisága önmagában nem határozhatja meg a szinguláris műalkotás esz-
tétikai értékét, az átmeneti forma műfaji keretei között is létrejöhet olyan műalko-
tás, amely a kiválasztódási folyamatok, magyarán az irodalmi kanonizáció győztese. 
Miközben tehát zsigmond ferenc a tárcaregény műfajába sorolható szövegekről 
általánosságban meglehetősen negatív ítéletet mond, jókait – atipikus tárcaíróként – 
éppen a műfaj „átlagától” való elkülönbözése okán nyilvánítja a legjobbnak. a műfajt 

„reprezentáló” szerző és a műfaj, amelyet reprezentál, esztétikai érték és kulturális 
regiszter dolgában így meglehetősen „széttartanak”. jókai írói habitusát analizálva 
két olyan sajátosságot emel ki zsigmond a fejezetben, amely mintegy „predeszti-
nálta” őt erre a különleges státusra vagy szerepre. az első szigorúan poétikai jellegű: 
zsigmond számára az, hogy jókaitól „idegen a műfaji klasszicizmus”, nem egysze-
rűen az irodalmi műfajok közötti határok átlépését jelenti, hanem mindenekelőtt azt 
a „határsértést”, amely egyes sajtóműfajok (tudósítás, riport) integrációján keresztül 
valósul meg. a második viszont az irodalmi kommunikációra vonatkozik: jókai írói 
programjának fontos és deklarált eleme, hogy a korábbi literátus (/értelmiségi) olvasó-
közönségnél szélesebb publikumot akar megszólítani, és ha ez nem is feltétlenül 
nevezhető atipikus írói viselkedésnek a XIX. század második felében, ennek kinyilvá-
nítása annyiban szokatlan, hogy ez az írói magatartás Bourdieu szerint az irodalmi 
mező alacsony szakmai presztízsű, ám magas gazdasági hasznot termelő felét jellemzi.7

című cikkének bevezetéseképpen beszéli el azt az anekdotát, amely magyarázatul szolgál arra, 
miért nem fejezte be Brunetière grandiózus vállalkozását: „Edouard Herriot, lyon polgár-
mestere és a francia kamara elnöke a III. irodalomkongresszus tagjait üdvözölve kifejezést 
adott annak a reményének, hogy a vendégek lehengergetik lelkéről a lelkifurdalás kövét. ami-
kor mestere, ferdinand Brunetière megírta A műfajok evolúciója című nagy művének első 
kötetét, mindenki várta az ígért folytatást. Brunetière sohasem írta meg a további köteteket 
s később kiderült, hogy azért, mert egy fiatal tanár – éppen Herriot – egy nagyon szellemes 
előadásban nevetségessé tette a műfajok fejlődésének elméletét. az az érzésünk, hogy Herriot 
szatírája csak azért hatott döntően a mesterre, mert az maga is kételkedett már elméletében 
s amúgy sem írta volna meg a folytatást.” Hankiss jános: az irodalmi műfajok. Debreceni 
Szemle, 1939/6, 13. évf., 221. Brunetière válogatott kritikai tanulmányait Gulyás pál fordításá-
ban adta közre a franklin társulat 1927-ben.
5 zsigmond, i. m., 389.
6 zsigmond írja le először azt a jelenséget a jókai-szövegek összefüggésében, amelyet ma „ket-
tős kódolásnak” neveznénk. Erről bővebben: Hansági Ágnes: Tárca – regény – nyilvánosság. 
Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei. Budapest, 2014, ráció. 317 skk.
7 Vö. pierre Bourdieu: A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája. ford. 
seregi tamás. Budapest, 2013, Bkf. 134 skk., különösen: 142.
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zsigmond ferenc tehát a regénnyel közeli rokonságban álló, ám mégis önálló (al)
műfajként írja le a tárcaregényt, amelyet indirekt módon, ám a fejezetből pontosan 
kiolvashatóan, a következő sajátosságokon keresztül definiál: 1. napilapban jelenik 
meg, ezért sajtóműfaj (is); 2. a regény műfaji változata; 3. olvasóközönsége nagy és 
heterogén; 4. a tiszta műfajok exkluzivitásával szemben keverék műfaj; 5. nem iro-
dalmi műfajok is hatnak rá (például sajtóműfajok); 6. mivel sok az olvasója, eleve a 
populáris regiszterbe tartozik. a fejezetből utólagosan összeállított „meghatározás” 
szinte mindenben eltér a „hagyományos”, normatív poétikai műfaj-meghatározá-
soktól: egyetlen pontot kivéve. annyiban ugyanis teljesíti a „hagyományos” műfaji 
relativizáló fogalmakkal kapcsolatos elvárásainkat, hogy a tárcaregényt „besorolja” 
az irodalmi műfajok rendszerébe. Még akkor is, ha ebben az esetben ez egyszerre 
két műfajrendszerhez való hozzárendelést, az irodalmi és a sajtóműfajok közé való 
besorolást jelent. a kritériumok között nem szerepel egyetlen poétikai szempont 
sem, olyan, ami kifejezetten a verbális kódokra vonatkozna. a minőségi, értékelő, 
tehát a kulturális regiszterre vonatkozó kitételeken kívül zsigmond valamennyi 
további kritériuma azokra a sajátosságokra vonatkozik, amelyeket Georg Bornstein 
összességében könyvészeti kódnak nevez.8 Ennek azért is lehet különös jelentősége, 
mert Bornstein nem valamifajta „kiegészítő” vagy modifikáló tényezőt lát a könyvé-
szeti kódban, hanem olyasmit, ami az irodalmi kommunikációban perdöntő. Wal-
ter Benjamin aura fogalmát is ezért hívja segítségül: ami a képzőművészeti alko-
tások esetében az aura „itt és most”-ja, azt a folytonosan (különféle) hordozókra 
rászoruló verbális jelek, a (nyelvi) szöveg számára éppen a könyvészeti kód képes 
előállítani. textuális formaként az irodalmi beszédaktusban a mondatok összessé-
gét megnyilatkozássá képes tenni. Bornstein következtetése a tárcaregényre vonat-
kozóan utólagosan igazolja zsigmond ferenc eljárásának helyességét. Nevezete-
sen: a tárcaregény önálló műfajként való tárgyalását, annak ellenére, hogy a verbális 
kód, a szöveg szintjén jókai tárcaregényei és regényei között nincsen különbség. 
Ha ugyanis Bornstein feltételezése helytálló, akkor ebből a tárcaregényre nézve az 
következik, hogy a verbális kódok textuális szintjétől függetlenül a regény és a tárca-
regény minden egyes megjelenése esetében más megnyilatkozással van az olvasónak 

8 „[a]z irodalmi szöveg nemcsak a szavaiból áll (ez a nyelvi kódja), hanem materiális megva-
lósulásainak szemantikai jellemzőiből is (ez a könyvészeti kódja). Ebbe a könyvészeti kódba 
beletartozhatnak többek közt a borítóterv, az oldalterv vagy a térközök. De ide tartozhatnak 
az egyéb tartalmak abban a könyvben vagy folyóiratban, amelyben megjelent: az előszó, a 
jegyzetek, ajánlások, amelyek befolyásolják a mű befogadását és értelmezését. […] a köny-
vészeti kódba nemcsak az olyan jellemzők tartoznak bele, mint az oldalterv (page layout), a 
kötetterv vagy a betűtípus, hanem olyan tágabb kérdéskörök is, amelyeket D. f. Mckenzie a 
»szövegek szociológiájának« nevezne, mint például a kiadó, a példányszám, az ár vagy a cél-
közönség.” George Bornstein: Hogyan olvassuk a könyvoldalt? Modernizmus és a szöveg 
materialitása. in Metafilológia 1. Szöveg, variáns, kommentár. szerk. Déri Balázs et al. ford. 
Vince Máté. Budapest, 2011, ráció. 83, 85.
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dolga, ami végső soron egymástól eltérő olvasatok és hatástörténeti sorok létrejöttét 
eredményezi.9

zsigmond ferenc leírása a tárcaregény műfajáról egyrészt tehát ahhoz az első-
sorban Brunetière nevéhez kötődő evolucionista diskurzushoz kötött, amelynek 
a XX. század első felében már itthon is jócskán akadtak bírálói.10 (többek között 
a lyoni kongresszus nyitó előadását tartó Hankiss, akinek írására a 70-es évek nyel-
vészeti fordulattól inspirált műfajelméletei is rendre hivatkoztak.11) abban azonban 
nagyon is előremutató, hogy kortársához, jurij tinyanovhoz hasonlóan nem tekinti 
a műfajok rendszerét zártnak, elképzelhetőnek tartja a korábban nem irodalmi, gya-
korlati szövegműfajok beáramlását az irodalmi szövegek világába. Ezzel is magya-
rázható, hogy zsigmond a tárcaregény „határsértő” műfaját az irodalmi műfajok 
között helyezi el, ami szintén nem jellemző a XX. század első felének teoretikusa-
ira.12 az, hogy zsigmond a poétikai és retorikai jegyeknek (amelyeket egyébiránt 
az egyes regények tárgyalásánál általában figyelembe vesz) a tárcaregény műfaj-

 9 Bár kétségtelen, hogy Bornstein érvei alapján nemcsak a napilapban megjelenő tárcare-
gény tekintendő (szinguláris) megnyilatkozásnak a könyv médiumában megjelenő regénnyel 
szemben, hanem a regények egyes kötetkiadásait is ekként kell értelmeznünk. Nem hagyható 
azonban figyelmen kívül, hogy a könyvkiadási konvenciók az egyes kötetkiadásokat sokkal 
inkább teszik egymáshoz hasonlatossá, mint amennyire különbözővé.
10 az irodalomtudomány műfajelméleti és történeti diskurzusa felől szemlélve ezért is megle-
hetősen antagonisztikus, hogy lukács György a 60-as évek elején a századforduló rendszer-
tani műfajelméletét releváns, jelenvaló akadémikus diskurzusként kezeli. „az akadémikus 
esztétika a leíró természettudomány mintájára dolgozta fel anyagát, arra szorítkozott, hogy 
a közös tulajdonságokat, mondhatnánk à la linné, katalogizálja. Ennek következtében azon-
ban az esztétika valamennyi döntő műfaji kérdését figyelmen kívül hagyták: jelentős művészi 
teljesítmények kívül rekednek az általuk megszabott kereteken, viszont az ismérvek kataló-
gusában kimondott összes követelményeket álalkotások töltik be.” lukács György: Az esz-
tétikum sajátossága I. ford. Eörsi istván. Budapest, 1965³, Magvető. 639. zsigmond eljárása is 
rácáfol lukács állítására.
11 például az a klaus W. Hempfer, akinek a 70-es évtized elején megjelent munkája talán 
a legerősebb inspirációt jelentette az utóbbi években megélénkült német műfajelméleti dis-
kurzus számára. Vö. klaus W. Hempfer: Gattungstheorie. Information und Synthese. fink, 
1973, München. 150. (Hempfer franz k. stanzel Typische Formen des Romans [Göttingen, 
1964, Vandenhoeck & ruprecht] című munkája kapcsán említi Hankiss írását, amely azt bizo-
nyítja, hogy a műfajelméletek és teoretikusok többsége már a 30-as évek végén is abból indult 
ki: egyetlen kritérium vagy szempont alapján nem határozhatóak meg a műfajok. Hankiss a 
művek témáját említi, amely egyszerre több műfajban is feldolgozható, ezért alkalmatlan egy 
adott műfaj elhatárolására más műfajoktól.)
12 a tárcaregény már csak azért sem vált az irodalom- és műfajtörténeti kutatások tárgyává, 
mivel az újság lebomló médiumához kötött, amelyhez lényegében lehetetlen (volt, ma pedig 
kényelmetlen) a többszöri olvasói visszatérés. az irodalomtudományi kutatások a legutóbbi 
évtizedekig a könyv médiumában megosztott és archivált szövegekre koncentráltak. a két 
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meghatározásánál nem tulajdonított különösebb jelentőséget, talán ebben a szem-
beállításban nyerheti el a jelentőségét. a XX. század egészét tekintve dominánsnak 
nevezhető formalista megközelítésmódok horizontján ugyanis a tárcaregény és a 
regény közötti differencia aligha képezhető meg. az immanens, szövegközpontú, az 
irodalmiságot a verbális kódok szintjén definiáló irodalomfelfogás számára a szö-
vegek azonosságával szemben a szöveghordozók különbözősége olyan külsődleges 
kérdésként tűnt fel, amely a szöveg megalkotottságára irányuló kérdéseket alapjában 
nem befolyásolhatja. Ennél is meglepőbb azonban, hogy zsigmond a műfaj leírásá-
nál nemcsak szakít a poétikai, a retorikai és a tematikus szempontok alkalmazásá-
nak a hagyományával, hanem ezeket a jól bejáratott szempontokat a műfaj elhatáro-
lásánál az irodalmi kommunikáció folyamatának sajátságaira cseréli fel. zsigmond 
eljárását ez az utóbbi mozzanata teszi műfajelméleti szempontból különlegessé, 
jelentősége ezért jócskán túlmutat a tárcaregény műfajiságának problémáján.

Ha számba vesszük, melyek a tárcaregény irodalmi kommunikációját meghatá-
rozó leglényegesebb sajátosságok, akkor a következőket állapíthatjuk meg: 1. Napi-
lapban, nyomtatott tömegmédiumban jelenik meg. 2. olvasóközönsége társadalmi 
státusa, anyanyelve és előképzettsége tekintetében is heterogén. a magasan képzett 
és az előképzettséggel nem rendelkező olvasók egy publikumot alkotnak. Vagyis: 
közönsége nem exkluzív. 3. az epizódok rövidek és rendszeresek, hetente általá-
ban minimum három epizód megjelenik, de gyakori a mindennapos megjelenés is. 
4. Befogadása egy adott, nagy kiterjedésű közönségen belül egyidejű, ami a színházi 
tapasztalat performativitásához és megoszthatóságához közelíti. 5. a különböző 
regiszterbe tartozó szövegek egy programsávban jelennek meg. 6. az értelmezéshez 
igénybe vett/vehető kontextusokat a véletlenszerű kiosztás elve jellemzi, részben 
a közönség heterogenitása, részben pedig a tömegmédium által felkínált random 
kontextusok következtében. 7. az egyes epizódok közvetlen kontextusát az össze 
nem illő elemek egymásmellettisége jellemzi. 8. a tárcaregény inter- és paratextusai 
között a nem irodalmi szövegek vannak többségben. 9. a tárcaregényeket a globális 
és gyors cirkuláció jellemzi, különféle nyelveken, különféle országokban egyidejűleg 
vagy kis időbeni különbséggel jelennek meg. 10. az originális, anyanyelvi szöveg és a 
fordítás hierarchiája felfüggesztődik. 11. az anyanyelvi, originális szövegek és a for-
dítások szövegkorpusza nem különül el egymástól. 12. a fordítások a napilap lokális 
híreinek lokális nyelvi kontextusába kerülnek.

az iménti felsorolás utolsó három pontja különösen azért érdemelhet figyelmet, 
mert közép-Európában nagyjából a nemzeti irodalmi kánonok kialakulásával egy 
időben (az 1830–1850-es évtizedben) vagy ehhez képest némi késéssel az olvasási 
aktusok zömét, vagyis az irodalmi kommunikáció nagyobbik részét egy olyan műfaj, 

háború között a német sajtótudományi kutatások foglalkoztak először szisztematikusan a 
tárcaregény jelenségével. a téma részletes tárgyalására ezúttal nem térek ki, bővebb kifejtését 
lásd Hansági, i. m., 45 skk.
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a tárcaregény uralja, amelyik az irodalmi szövegeket problémátlanul átültethető-
nek mutatja a forrásnyelvről a célnyelvre, amely jellemzően fordításokban létezik. 
sőt: az epizódok olyan szériát alkotnak, amelynek minden egyes darabja a globá-
lis és lokális hírek kétpólusú erőterében jelenik meg, a lokalitás nyelvén, anyanyel-
ven. a tárcaregénynek ez a forrásnyelvtől független anyanyelvűsége olyan sajátosság, 
amely megteremti a lehetőségét a kevésbé jól képzett olvasók, a nők és a gyerme-
kek (szenvedélyes) olvasóvá válásának. Ez a nyelvi lokalitás kvázi az előfeltétele 
annak, hogy a szerialitás esztétikája működésbe tudjon lépni. a XIX. század máso-
dik felének irodalmi nyilvánossága tehát kétarcú. Míg a nemzeti irodalmi kánonok 
értékrendje az anyanyelvűség értelmében vett originalitást állítja előtérbe, illetve 
az értékrend csúcsára, addig a mindennapos olvasásban a fordítások úgy vannak 
jelen a tárcaregények révén, hogy mintegy el is „törlik” a forrásnyelv, a forráskul-
túra idegenségét, a lokális hírek szövegkörnyezetének köszönhetően. az akadémi-
kus, nemzeti irodalmi kánonokban a műalkotás egyedisége és egyszerisége magától 
értetődően kiterjed annak nyelvi meghatározottságára. az elitkultúra nyilvánossá-
gában, illetve a jól képzettek, a „professzionális” olvasók világában evidencia, hogy 
a szinguláris műalkotás megtapasztalására csak az eredeti (nyelvű) szöveg kínál 
lehetőséget, a fordítás ehhez képest mindig átirat, amely az eredetihez viszonyítva 
valamifajta differenciát állít elő. az esztétikai szférájában az originális már mindig 
megelőzi a fordítást, amely így szükségképpen szupplementum, csökkent értékű 
másodlagosságként képzelhető csak el, amely hasznos ugyan lehet, de az eredetivel 
egybevágó soha.

az olvasás mint individuális tevékenység a XIX. század második felében, a tárca-
regény járványszerű elterjedésével a normál felhasználók tömege esetében – akik 
tehát saját jószántukból és saját örömükre olvasnak – elsősorban ennek a hetero-
gén fordításkorpusznak az olvasását jelenti. a tárcaregények jellemző megjelenési 
formája a fordítás vagy átirat, olyan szövegcsoport vagy műfaj, amelyen belül a for-
dítás és az eredeti között nincs hierarchikus vagy elvi különbség. a könyvkiadás-
ban a fordítások világosan elkülönülnek az originális, anyanyelven írott, nemzeti 
kánonhoz tartozó művektől, amit az önálló világirodalmi sorozatok is jeleznek.13 
a fordítás „indexálása” valójában az olvasónak szóló utasítás, amely arra hívja fel, 
hogy reflektáljon a kulturális idegenségre, még azokban az esetekben is, amikor a 
fordítók nevét például nem tudjuk meg a kiadásból. a tárcaregényeknél – ha a szer-
kesztőség jelzi is, hogy fordításról van szó – a lokális hírek szövegkörnyezete sokkal 
erősebb, a fordítások az originális szövegekkel egy programsávban, egy rovatban 
jelennek meg, ami az olvasóban azt a benyomást erősítheti meg, hogy a hazai és kül-
földi szerzők státusa között nincsen különbség. az az olvasói tapasztalat, hogy egy-

13 Csak két példa: récsi Emil Külföldi regénycsarnoka 1853-tól, friebeisz istván Legújabb kül-
földi regénycsarnoka 1854-től, de a sor még hosszan folytatható.
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azon rovatban, egyazon nyelven (a lap olvasóinak és a lokális híreknek is az „anya-
nyelvén”) jelennek meg a különböző kultúrákból és nyelvekből érkező szövegek, az 
irodalmat problémátlanul hozzáférhetőnek és átjárhatónak mutatja, olyan globá-
lis kultúrjelenségnek, amelyhez nyelvtudástól, előképzettségtől függetlenül bárhol 
bárki hozzáférhet. a tárcaregény „tündöklése és bukása” így megkerülhetetlenné 
teszi a kulturális regiszterek és műfajok, „világirodalom” és „nemzeti irodalmak” 
egymáshoz való viszonyának újragondolását is.

Mindez egyúttal azt is jelenti, hogy a tárcaregény abban a hermeneutikai érte-
lemben, ahogyan Gadamer leírja, nem eminens szöveg.14 Mindenekelőtt azért nem, 
mert a szöveghez való visszatérést maga a médium nem teszi lehetővé. a tömegmé-
diumként működő napilapoknak egyetlen értelemben van „konkrét címzettjük”: 
azoknak szólnak, akik egy meghatározott időpontban egy meghatározott lokális 
centrumban (vagy annak közelében, azzal valamilyen viszonyban) vannak. a tár-
caregény, amely az újságpapír lebomló médiumában létezik, anyagával egyetemben 

„másnapra” aktualitását veszti. a tárcaregény, amely a legrégebbi tömegmédiumok 
termékeként elvileg mindenkihez szólna, paradox módon azért nem lehet képes 
túlmutatni a címzettek és alkalmak „korlátozottságán”, mert a tömegmédium elvileg 
mindenkit, de mindenképpen egy széles és heterogén olvasókört megszólító aján-
lata csupán egyetlen napra érvényes. a tárcaregény tehát olyan műfaj, amelyhez nem 
eminens textusok tartoznak, de ugyanezek a szövegek a regény műfaji keretei között, 
a könyv médiumában ugyanolyan eséllyel léphetnek be az irodalmi hagyományba 
és válhatnak „eminens” szövegekké a szó gadameri értelmében, mint bármely más 
textus, amely bekerül az irodalmi cirkulációba.

14 Gadamer Az „eminens” szöveg és igazsága (1986) című tanulmányában a következőképpen 
határozza meg az eminens szöveg fogalmát: „a költészettel irodalmi hagyományként talál-
kozunk, vagy legalábbis része lesz egy ilyen hagyománynak. lényegi és fontos értelemben 
szöveg, tudniillik egy olyan szöveg, mely nem egy elgondolt vagy kimondott beszéd rögzíté-
seként utal vissza erre, hanem eredetétől eloldódva saját érvényességet igényel, mely a maga 
részéről az olvasó és az interpretátor számára végső instancia. […] az »irodalmi hagyomány« 
szó különösen sokatmondó. ami hozzá tartozik, az nemcsak azáltal van definiálva, hogy írás, 
hanem azáltal is, hogy bár »csak« írás, egy saját készletbe tartozik, mely mindent átfog, ami 
számít: mint egy püspökség, hercegség, mint a kereszténység, hősiesség, papság, emberiség 
– röviden: mint egy terület gazdagsága, mely mindent magába zár, ami hozzá tartozik. Ez 
nyilvánvalóan annyit jelent, hogy az ilyen szöveg tartalomtól függetlenül érvényességre tart 
igényt, és nem csak a kortárs információigényt elégíti ki. legalábbis igénye szerint túlmutat 
minden korlátozott címzetten és alkalmon. Mint a nyelv egy műalkotása »eminens«. […] 
itt tehát a »szöveg« nemcsak az a szilárd adottság, amihez az olvasó és az értelmező a végén 
visszatér – az eminens szöveg egy önmagában megszilárdított, autonóm képződmény, mely 
azt akarja, hogy újra és újra elolvassák, ha már értik, akkor is.” Hans-Georg Gadamer: az 
„eminens” szöveg és igazsága. 1986. in uő: A szép aktualitása. Budapest, 1994, t-twins. 188, 
192–193.
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a 90-es évek közepén először Norbert Bachleitner hívta fel a figyelmet arra, hogy 
európai elterjedése a tárcaregényt – amelynek a XIX. század második felében az olva-
sás tömegesedése köszönhető – igen gyorsan komparatisztikai jelenséggé tette.15 
Bachleitner megállapítása a tárcaregény európai cirkulációjára vonatkozik. lényeges 
azonban, hogy a tárcaregény tengerentúli elterjedése azt bizonyítja, globális jelen-
ségről van szó, amely nem korlátozódik a kontinentális Európára.16 az egyszerre két 
vagy több nyelven, szinte párhuzamosan futó sorozatok mintegy megelőlegezik a 
mai globalizált könyv- és filmpiacot, amelyet általában a XX. század produktumának 
tekintenek. továbbgondolva az eddig elmondottakat: talán nem túlzás azt állítani, 
hogy a tárcaregény par excellence a komparatisztika műfaja. a tárcaregény a XIX. 
század második felében a globális cirkulációnak köszönhetően egyfajta globalizált 
kulturális tudásbázist hozott létre, miközben a XIX. század új irodalmi formájaként 
annak az új tudásrendnek a tapasztalatát is közvetítette, amely a tömegmédiumok 
megjelenésével a tudás korábbi státusát és az információ elosztásának, valamint fel-
használásának metódusait radikálisan alakította át. Wilhelm Vosskamp a műfajt 
irodalmi-társadalmi intézményként képzelte el. a tárcaregény műfaja innen nézve 
az olvasás és a művelődés demokratizálódásának intézménye, hiszen a tömegmé-
diumban megjelenő irodalom – legalábbis elvi szinten – mindenképpen úgy viszi 
színre önmagát, mint ami bárki számára hozzáférhető, vagyis megszólítottja bárki 

15 Vö. Norbert Bachleitner: „littérature industrielle”. Bericht über untersuchungen zum 
deutschen und französischen feuilletonroman im 19. jahrhundert. Internationales Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 6. sonderheft (1994), 161. „a tárcaregénnyel foglal-
kozva nagyon hamar megállapítható, hogy transznacionális jelenségről van szó, amely a XIX. 
század folyamán egész Európában elterjedt, összeurópai jelenség.” Norbert Bachleitner: 
Fiktive Nachrichten. Die Anfänge des europäischen Feuilletonroman. Würzburg, 2012, 
königshausen & Neumann. 21.
16 Bár az angolszász világban a tárcaregény nem terjedt el, mert a heti mellékletek viszony-
lag korán elkülönültek a hordozólapoktól, észak-amerikában a nem angol nyelvű napila-
pok közöltek tárcaregényt. angol nyelvű tárcaregény azonban létezett: az ausztrál napila-
pokon kívül más, gyarmatokon kiadott napilapok is közöltek tárcaregényt. a tárcaregény 
tengerentúli elterjedéséről vö. patricia Herminghouse: tagesfragen und absatzfragen. 
Der feuilletonroman in der liberalen deutschamerikanischen presse zwischen 1848 und dem 
Bürgerkrieg. in Amerika und die Deutschen. Bestandsaufnahme einer 300jährigen Geschichte. 
Hrsg. von frank trommler. opladen, 1986, Westdeutscher Verlag. 300–313.; Elisabeth 
Morrison: serial fiction in australian colonial newspapers. in Literature in the Marketp-
lace. Ninteenth-century British publishing and reading practices. Ed. john o. jordan – robert 
l. patten. Cambridge, 1995, Cambridge up. 306–324.; Graham law közlése szerint japánban 
a XIX. század utolsó évtizedeiben jelent meg a napilapokban francia hatásra a tárcaregény, és 
japán négy legnagyobb, országos napilapjában 2000-ben még rendszeresen szerepelt a műfaj 
japán változata (shimbun shôset su). Vö. Graham law: Serializing Fiction in the Victorian 
Press. New york – london, 2000, palgrave. 249.
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lehet, aki a napilap olvasója. a műfaj ugyanakkor a kultúratudomány perspektívá-
jából nézve a tudás keletkezésének, fejlődésének, rögzítésének és disztribúciójának 
a megjelenítési formája is egyúttal.17 a tárcaregény a XIX. század globalizált világ-
irodalmának a műfaja, amely a tömegmédiumok által globális faluvá tett világ első 
irodalmi jelensége. a XIX. század második felében a tömegmédiummá váló napi-
lapok és a klasszikus „tudáshordozók”, a könyvek hálózatának összekapcsolásával 
egy addig elképzelhetetlen, új tudástér körvonalai rajzolódnak ki: a tudásnak ezt az 
új formáját viszi színre az új műfaj, a tárcaregény. azt a tapasztalatot erősítve meg 
olvasóiban, hogy miközben az információ a lapszámokkal együtt megvásárolható, 
és bármely szövegnek bárki lehet az olvasója, az irodalmi szövegek olyan, mindig 
a saját anyanyelvünkön megszólaló képződmények, amelyek bármilyen genotextus, 
pretextus és kontextus igénybevételével megszólaltathatóak.

17 a „Gattungs-Wissen” kifejezést Marion Gymnich és Birgit Neumann jerome Bruner 
1986-os Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge, london) című munkájából kölcsönzik. 
a szerzők ansgar Nünninggel közösen kiadott kötete szintén ezt a címet viseli. a műfaj-tudás 
lehetséges értelmezéséről bővebben: Michael Bies – Michael Gamper – ingrid kleeberg: 
Einleitung. in Gattungs-Wissen. 18., illetve: Marion Gymnich – Birgit Neumann: Vorschläge 
für eine relationierung verschiedener aspekte und Dimensionen des Gattungskonzepts. Der 
kompaktbegriff Gattung. in Gattungstheorie und Gattungsgeschichte. 31–52.
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Mekis D. jános

a  „ M á r a i ‑ r E g é n y ” 
M i n t  M ű faja l a k z at

1. a rEGéNy EiDosza

Vajon van-e olyan, hogy „Márai-regény”? Hogyne volna. a nyelvi pragmatika leg-
alábbis ezt bizonyítja. Hiszen vannak rá jól bevált mondatok: „Vettem egy Márai-
regényt”; „szeretem Márai regényeit”; „Nem szeretem Márait”. Ezek a megnyilat-
kozások azt implikálják, hogy az egyes szövegek nyomán a befogadóban létrejön 
egy kognitív invariáns. a szerző könyvei csereszabatosan illeszkednek egy elvár-
ható és elvárt alakba. s szükségképpen az invariánsoknak is van egy interszubjektív 
invariánsa. Hogyan lehetne ezt fogalmilag megragadni? az intuíció szintjén nyil-
vánvalóan forma-ideáról van szó. a „Márai-regény” jelöltje egy eidosz, amelynek 
tulajdonságai túlmutatnak az egyedi megvalósulásokon, noha levezethető az egyedi 
megvalósulások együtteséből. Erről tanúskodnak az idézett mondatok. Vehetek egy 
Márai-regényt, és valószínűleg azt kapom tőle, amire számítottam. Ha mégsem, az 
olyan eltérés, mely negatív módon erősíti meg az eidoszt.

a harmadik mondat látszólag kakukktojás a sorozatban, hiszen a könyv helyett 
a szerzőt nevezi meg: „Nem szeretem Márait”. Vajon döntő különbségről van-e szó? 
Ha elolvasok egy Márai-regényt, és nem tetszik, akkor esetleg még belenézek egy 
másodikba; de ha az sem tetszik, abbahagyom, talán végleg, a Márai-olvasást. Moti-
vációm és személyes érintettségem mindazonáltal megmarad – az, hogy ez a viszony 
negatív, nem befolyásolja magának az érintettségnek a tényét. E mondat pragma-
tikája bizonyára szűkösebb ismereteket, de hevesebb érzelmeket tükröz. Gyűlölni 
mindig egyszerűbb, mint szeretni. Nem így mondom: „Nem szeretem Márai regé-
nyeit”, hanem így „Nem szeretem Márait”. Bár a pozitív ellentettjét is el tudjuk kép-
zelni („szeretem Márait” – létezik ilyen olvasói vallomás), de a megnyilatkozások 
tendenciáját tekintve aligha tévedek. az általánosító negatív ítélet és implikációk 
esetében az eidosz a művekről (melyeket nem ismerünk) a személyre tevődik át 
(akit, helyettesítő jelleggel, elképzelünk).

Mindez alig több, mint játék – ami nem feltétlenül baj, hisz miért ne tanulhatnánk 
egy játékból. Másrészt, amennyivel mégis több játéknál, annak önmagán túlmutató 
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jelentősége van. Ha sok regényt olvastam valakitől, az olvasói tudatomban kirajzo-
lódó intuitív eidosz prózapoétikai relevanciával is rendelkezik. az ezzel kapcsola-
tos belátás komolyan vételét valószínűleg a vonatkozó műfajismereti rendszereink 
teleologikus volta akadályozza.

íme egy provokatív szekvencia, a problémát demonstrálandó (pamflet jelleggel, 
ugyanis sarkítok, a szemléletesség kedvéért). a regény története a Don Quijotétől 
az Ulysses felé halad. a mértéket az Ulyssesről vesszük. Minden szál joyce-nál fut 
össze, és innen olvassuk vissza a regénytörténetet. és előrefelé is innen olvassuk. az 
Ulysses az ómega és az alfa, az origó, a centrum, az Ulysses a kanón, a zsinórmérték, 
az Ulysses az arkhimédészi pont. Ha például A perről vagy A kastélyról beszélünk, 
az Ulysseshez viszonyítjuk őket. a Kafka oder Thomas Mann?1 kérdés ironikus vari-
ációjaként, s éppolyan ideologikusan, joyce-ot játsszuk ki kafkával szemben. itt a 
formabontás instanciája éppenséggel támogatja a progresszió ideológiáját (mint ide-
ológiailag kiüresedő keretet); míg lukácsnál ellenkezőleg: a kafkai „formalista” vagy 
avantgárd dekadencia ellenében felvonultatott humanista közlésképesség – Thomas 
Mann művészete – tölti be ugyanezt a funkciót. Mindkét beállítódás megegyezik 
abban, hogy úgy viselkedik, mintha a modernségnek csupán egyetlen autentikus 
iránya lenne. persze lukáccsal ellentétben mi megengedjük kafkának, hogy próbál-
kozzon, de nem hagyunk kétséget afelől, hogy mi is az igazi progresszió.

az iménti kis pamflettel, mint említettem, a közkézen forgó, „napi használatú” 
(gyakran implicit) műfajismereti rendszereink jellegzetesen teleologikus voltára 
kívántam rámutatni. E teleológia sajátossága, hogy nem ismeri el a poétikailag 
autonóm életművek párhuzamos fejlődését. Ezek ugyanis nem lehetnek műfajtör-
téneti értelemben egyaránt relevánsak, hiszen a formai specifikáció logikája meg-
kívánja a jól körülhatárolható elemek használatát. a modern próza kritikai szten-
derdjévé a high modernism poétikai komplexe válik, ami maga is túlzó szűkítés, de 
a dolog nem állhat meg itt. ugyanis például Virginia Woolf tudatreprezentációs 
technikáinak és időkezelésének – már az életmű kontextusán belül is – összetett 
volta (tetézve egy „olvasható” könyvekkel kísérletező, alternatív poétikával) olyan 
formai-fenomenológiai változatosságot von be a rendszerbe, amit az nem visel el. 
a literary criticism e használati-pragmatikus, hatékony kommunikációra törő érté-
kelő diskurzusának működése a fogalmi koncentráció elvén alapul, mely az implicit 
vagy explicit esztétikai ítéletek irányait is elemi módon meghatározza. a forma-
struktúra fenomenológiai vonatkozásai e rendszernek szükségszerű és elidegenít-
hetetlen implikátumai. s nem is kétséges, hogy a szóban forgó poétikai fenomén 
tökéletesen alkalmas a rá kiosztott kultúrareprezentációs feladatra. (Ellentétben a 
nehezen olvasható, bár az esztétikai hatóképességét tekintve éppoly joggal magasz-
talható Finnegans Wake-kel.) joyce Ulyssese az elbeszélés szintváltásaival, a szabad 

1 lukács György: kafka vagy Thomas Mann? in uő: A kritikai realizmus jelentősége ma. 
ford. Eörsi istván. Budapest, 1985, szépirodalmi. 63–131.
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függő beszéd céltudatos alkalmazásával, az intertextuális beágyazottságával, paro-
dikus és ironikus voltával, a nyelvi regiszterek oszcillációjával, tér- és időkezelésé-
nek radikalitásával eszerint nem csupán irodalmi érdekű feladatot végez el, de a 
modernség mint korszak szemléleti kvintesszenciájának szerepét is betölti – igaz, 
ténylegesen csak addig, ameddig az irodalom- és kultúratudományos diskurzus tér-
ben, időben, hatókörben kiterjed.

a kánonban az Ulysses nemcsak a középpont, hanem a forrás, az eredet szerep-
körét is betölti. Ez a pozíció valamiképpen időn kívülinek mutatkozik, s a konkrét 
esetektől függetlenül is a hatóerő attribútumát kapcsolja a szöveghez. Már az első, 
kortárs kanonizációs hullámban is találkozunk olyan túlzó – egyébként nemzetközi 
rangú kritikustól származó – ítélettel, mely szerint Virginia Woolf Orlandója olyan 
sokat köszönhet joyce hatásának, hogy az Ulysses utánzásaként is olvasható.2 Nyil-
ván nem annyira az állítás verifikálhatósága vagy falszifikálhatósága az érdekes itt, 
mint inkább a szöveg által, szövegeken elvégzett művelet, a statuálás. azon folyamat 
eseménye ez, mely egy állandósult (már-már eternális) szinkrón állapot kialakulá-
sához vezet. idesorolhatók azok az interpretációk is, melyek például a naturalista 
dráma, a szimbolista költemény, a prózában írt komikus eposz, sőt a hagyomá-
nyos jellem- és helyzetregény, legújabban pedig az elégia műfaji címkéit osztották 
ki az Ulysses számára, az elmosódó körvonalú „modern regény” megjelölés helyett 
bevett, szűkebb műfaji kategóriákat alkalmazva.3 Ezen műveletek közös sajátossága, 
hogy analógián alapulnak, így állításaik eleve a részleges megfeleltetés keretei között 
mozognak.

a kanonizációban azonban mégis csak a műfaj-adekvát diakronikus dimenzió 
az elsődleges. a fenti kategóriák egyike ilyen értelemben beszédesebb a többinél, 
hiszen a regény-műfaj történeti hagyományának egy fogalomtörténetileg fontos 
dokumentumára utal. a komikus romance nem más, mint komikus eposz, prózá-
ban elbeszélve – állítja Henry fielding a Joseph Andrews előszavában.4 a komikus 
románc olyan párt alkot a komoly románccal (serious romance), mint a komikus 
eposz az eposszal, a komédia a tragédiával.5 fieldingnek (aki humoros színjátékok-

2 louis Gillet véli így, 1929-ben. a dolgot bonyolítja, s a befogadás dinamikájáról tanúskodik, 
hogy a francia kritikus 1925-ben még „tréfaként” jellemzi az Ulyssest, s mindvégig monstruó-
zus könyvnek tartja. sam slote rámutat, hogy az Orlando mint „imitáció” e – szimptomatikus 
– interpretáció számára nem egyéb, mint az irodalmi szörnyeteg feminin megszelídítése, a 
Woolf-hős nemváltása pedig a műfaji relevanciájú utánzás (mint maszköltés) allegóriája. Vö. 
sam slote: Gillet lit le joyce dans la Woolf. Genre in orlando and ulysses. Journal of Modern 
Literature, Vol. 27, No. 4 (summer 2004), 27–36.
3 timothy Martin: Elegiac ulysses. Joyce Studies Annual, 2016, 130–152.
4 „[a] comic romance is a comic epic-poem in prose […]”. Henry fielding: Joseph Andrews. 
Boston, 1961, Houghton Mifflin Company. 7.
5 Henry fielding, i. m., 7–8.
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kal kezdte pályáját) a prózaírói munkásságát richardson Pamelája inspirálta, de 
inverz módon, ti. több parodikus feldolgozást (Shamela, Joseph Andrews) is ösztö-
nözve. az inautentikusnak érzett komoly románc a benső történések szentimenta-
lizmusával, a lélektani ábrázolás irreálisnak tartott emelkedettségével, idealista etho-
szával ellenbeszédet, ellen-románcot provokál.

a narratív művészet evidens formája a vers helyett immáron a próza; a narratív 
reprezentáció látószöge, társadalmi érdeklődése a polgárság felvirágzásához kötő-
dik; létrejön a „valóság” (hegeli értelemben vett) modern konceptusa. a sztenderd 
irodalomtörténeti értelmezés szerint a regény (novel) ennek a műfajává válik a 
XVIII–XIX. században.6 ugyanakkor a románc a regény egyik aspektusának vagy pár-
huzamos alternatívájának is tekinthető. Ez a másik lehetséges nyomvonal műfaji és 
szemléleti relevanciával őrződött meg a regény történetében; a hősihez, a nagysze-
rűhöz, a metafizikai távlatú bizonyossághoz való vonzódás jellemzi, bár a közvetlen 
mitikus dimenzió helyét annak analógiái veszik át.7 Már a XVIII. századi, komikus 
verzióban ez az irányultság válik nevetség tárgyává. fielding „Cervantes modorá-
ban” írja meg a Joseph Andrewst,8 s ennek messzire ható következményei vannak. 
a mimézis fenomenológiája és nyelvi reprezentációja a paródia poétikájára épül.9 
az első fejezet beszédmódja, az „életírás” és a Pamela – mint erény-rajz – túlzó 
dicséretével, tisztán inverz-ironikus.

a XX. századi epikai high modernism reflektivitását joggal hozhatjuk összefüg-
gésbe az irónia és paródia fogalmaival és gyakorlatával. Ennek feltétele mindazonáltal 
egy mindenkori „komoly” szféra. az emlegetett pragmatikus-használati, irodalom-
kritikai diskurzust tekintve, már alaktanilag is feltűnő, hogy az Ulysses állandósult 
túlhivatkozásának feltétele ugyanaz, amit franco Moretti a regény műfaji diskurzu-
sának kondíciói szempontjából megjelölt: a „XIX. századi, nyugati-európai realiz-
mus” történetszemléleti és elméletformáló túlhatalma.10 E modernista (és az ezt 
kiegészítő posztmodernista) nagy elbeszélés a felforgatás és határátlépés esztétikai 
ideológiájával, mely állandóan a viszonyításban igazolja önmagát (megbízhatatlan 
vs. megbízható elbeszélő; metafora vs. metonímia; nemlineáris vs. lineáris elbeszélés; 

 6 Vö. ian Watt: The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding. Berkeley – 
los angeles, 1957, university of California press. fielding „regényelméletéről” és prózájáról: 
239–259.
 7 Vö. Northrop frye: A kritika anatómiája. ford. szili józsef. Budapest, 1998, Helikon kiadó; 
Nyilasy Balázs: A 19. századi modern magyar románc. Budapest, 2011, argumentum.
 8 az első, 1742-es kiadás címlapján a következő szöveg olvasható: „The History of the adven-
tures of joseph andrews, and of his friend Mr. abraham adams. Written in imitation of The 
Manner of Cervantes, author of Don Quixote”. Henry fielding, i. m., 1.
 9 Megjegyzendő, hogy az angol irodalom már a XVII. században igen gazdag paródiahagyo-
mánnyal rendelkezik.
10 Vö. franco Moretti: History of the Novel, Theory of the Novel. Novel: A Forum on Fiction, 
Vol. 43, No. 1 (spring 2010), 1–10.
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lázadás vs. polgári társadalom; performatívum vs. konstatívum stb.), mellékesen 
stabilizálja a „meghaladott” kánont és poétikát is. a poétikai szembenállás diskurzíve 
a probléma ikonikus felmutatásában stabilizálódik. Mindez a „modern” – diffúz – 
képzetén belül, mely nem mond le a minőségi meghaladás eszményéről. a regény 

„esztétizálódásának”, azaz nyelvi-poétikai tudatosságának, műfaji értelemben vett, a 
versengésen alapuló fejlődőképessége létrejöttének pillanata valamikor a XIX. század 
végén következik be. Ez azonban csak az európai irodalomra igaz. a kínai regénnyel 
mindez már mintegy háromszáz évvel korábban megtörtént.11 azt a folyamatot biz-
tosan nem a modern kor szemléleti sokkja indukálta. a regényműfajban „belső” 
indítékú, diskurzív-formai, retorikai-poétikai változások, különböző nyomvonalú 
diverziók is bekövetkezhetnek.

a praktikus modernista kánon egyoldalúságának és beszűkülésének pragmatikai 
tapasztalata a XX. század egészére nézve különösen feltűnő. aligha kétséges, hogy 
a kulturális tekintetben tudatos irodalomértelmezésnek e folyamat megfordítá-
sán kell munkálkodnia. a kontextusok bővítése meghatározó tendencia a kortárs 
komparatisztikában, mely a világirodalom újraértelmezett fogalmát helyezi előtérbe. 
amint az a vizsgált kérdés kapcsán is elkerülhetetlen, olyan alapvető terminuso-
kat és konceptusokat kell problématörténeti relevanciával mozgósítanunk, mint a 
klasszikus, a remekmű, valamint az ablak a világra.12 természetesen mindegyiknek 
megvan a maga hagyománya. az első a transzcendens tekintélytulajdonítással ope-
rál; a második inherens értékekkel, demokratikus módon hangsúlyozva a gyakran 
középosztálybeli, modern (XVIII–XIX. századi) szerzők tehetségét; a harmadik az 
eddig ismeretlen területek, idegen világok – így például Goethénél kínai regények 
vagy szerb költemények – felfedezésében találja meg az irodalom kiteljesedését.13 
amint arra David Damrosch rámutat, Goethe (és azóta sok más olvasó) számára 
ezek a koncepciók valójában nem is voltak elkülönöníthetők egymástól, hiszen a 
jelentősként felismert szövegeknek egyszerre több, akár mindhárom aspektusa is 
megmutatkozik. Ennek a máig tartó kánonbővítő folyamatnak mindazonáltal van 
egy zavaró kísérőjelensége, amit Damrosch prezentizmusnak nevez: az új és új érté-
kek felfedezésének hevületében nem ritka a kanonizált értékek indokolatlan elej-
tése, devalvációja.14 itt is a koncentráció logikájával találkozunk: az irodalomértés 
ökonómiája érvényesíti a maga autochton érdekeit. akkor igazán beszédes azonban 

11 franco Moretti, i. m., 6.
12 Vö. David Damrosch: What is World Literature? princeton–oxford, 2003, princeton uni-
versity press. 15.
13 Vö. David Damrosch, i. m., 15.
14 David Damrosch, i. m., 15–17. Damrosch egyébként az iCla 2016-os, bécsi kongresszusán 
tartott plenáris előadásában, az Mla citációs indexére hivatkozva, a 2006–2015-ös időszakra 
nézve „hiperkanonikusnak” nevezte joyce művészetét. (az igazsághoz hozzátartozik, hogy 
proust, Borges, kafka és V. Woolf művészetét is.)
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a kánonbővítés, ha a koncentráció zártságának felszakításával a bevett és a felfede-
zett szövegek között dinamikus viszony jön létre.

az új vagy ismeretlen irodalmak és életművek feltérképezésének nemzetközi 
trendje az utóbbi időben a modernség történeti távlatában is meghatározó jelentő-
ségű. amint a 60-as évektől a dél-amerikai, majd később az afrikai, a 90-es évektől 
a kelet-közép-európai irodalom került a Nyugat látókörébe. Márai sándor – majd a 
modern magyar irodalom más szerzőinek – jelenkori, nemzetközi felfedezése szá-
munkra különösen releváns példája ennek. Ez a két évtizedes múltra visszatekintő 
folyamat nem folytonos a korábbi, jóval visszafogottabb recepcióval; új világiro-
dalmi igényt tükröz. a fogadtatást azonban némi drámaiság jellemzi. a modernség 
hiperkanonikus, reprezentatív szövegeinek, sőt a szövegének eidoszát egy új, inva-
riáns eidosz fenyegeti. (Vagy, más allegóriával élve: a Márai-regény, mint frissen fel-
térképezett terra incognita, feledteti a joyce-mű újdonságát az irodalmi térképen.) 
Ez persze nem maradhat annyiban. a modern klasszikus tekintélyének védelmezői 
támadnak, a fogalomkoncentráció pedig a behatoló elleni stratégiaként fungál.

Diskurzus-alaktanilag ez a koncentráció elmarasztalható – de vajon elmarasz-
talható-e a nettó ismeretek ökonómiájának szempontjából? Meggyőződésem, hogy 
igen, s a következőkben emellett fogok érvelni – nem közvetlenül, hanem a „Márai-
regény” példájából kiindulva.

2. MÁrai rEflEktíV iDENtitÁs‑ és 
ValósÁGpoétikÁja

a múltbeli nagyság meghaladhatatlannak tűnő tekintélye nyomán véleményünk 
s véleményünk tárgya egyaránt alkalmatlannak, sőt nevetségesnek tűnhet fel. az 
összemérhetetlen autoritása ugyanakkor maga is ironikus távolságtartást provokál-
hat. Márai sándor számos írásában nyomon követhetjük ezt a folyamatot. az Egy 
polgár vallomásaiban a mindent átható, óvatos irónia nem szembemegy a tekintély-
lyel, de értelmezi azt. az apa, a család, a társadalmi osztály, a hatalom birtokosai és 
elveszítői, a történelmi események részesei egyenlő távolságból, tablószerűen tűnnek 
fel. Márai stílusa megvilágítja a nagyság esetlegességét; megvilágítja, hogy a mellék-
szereplők és főszereplők ugyanabban az időben és térben mozognak, s éppúgy a kor 
részesei. a tablószerűség anekdotikus szerkezetet is kölcsönözhetne az emlékirat-
nak. az önéletrajzi „vallomás”, a saját személyiség fejlődéstörténeti önfeltárása pedig 
a célelvűséget, a valahonnan valahova tartó életút elbeszéléskonstrukcióját erősít-
hetné. E tulajdonságok azonban, noha nem idegenek teljességgel az Egy polgár val-
lomásaitól, nem is „telepednek rá” a műre. a mű poétikai felépítését ugyanis alap-
vetően meghatározza az irónia, mely a másik ismerős-elidegenítő megmutatását, de 
ezen túl az önreflexiót is lehetővé teszi. a szó ereje, a kifejezés magával ragadó len-
dülete a saját én fölé kerekedő írás képességeként is megmutatkozik. Márai könyve 
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fejlődéstörténet, autobiográfia, a művészi kifejlés patetikus regénye – mely ugyan-
akkor önnön kritikájaként is olvasandó.

az iróniának és pátosznak e mozgása az, amit Márai írás-képleteként azonosítha-
tunk. Ha regényeinek eidoszát keressük, alighanem ebben találjuk meg. az auto-
biográfia és a narratív fikció kettős játéka a valóság poétikai konstitúcióját a realista 
alapképlet reflektív kritikájaként vezeti elő. a személyiség lélektani értelmezésirá-
nyát hasonlóan, a belemerülés és kívülmaradás együttes fölényével kezdi ki a szerző. 
De végső soron a fölényt is aláássa az irónia. a negyvenes években Márai „irálya” a 
pátosz felé tolódik el, de az irónia is mindvégig megmarad, mégpedig eredeti funk-
ciójában, konstitutív jelleggel. a valóság és az identitás reflektív mintázatát a törté-
neti kontextualizáció teszi retorikailag igazán működőképessé. a szövegek inter-
textuális beágyazottsága révén, a kultúra diakrón távlatában megy végbe az œuvre 
zavarba ejtő tevékenysége: egy alternatív modernség „kitermelése”.

Márai Goethéhez való viszonya, mely nagyon is beleillik a pátosznak és iróni-
ának ezen a képletébe, igen jól példázza mindezt. az Egy polgár vallomásaiban a 
Hermann és Dorothea a gyermekkorban megismert klasszikus műveknek mintegy 
őspéldájaként tűnik fel. Mi tagadás, a klasszikus itt az unalmast, az (újra)olvasha-
tatlant jelenti. De, úgyszintén az Egy polgár vallomásaiban, az elbeszélő-főszereplő 
Weimarban tett látogatása a legfontosabb élettörténeti mozzanatok közé tartozik, 
melynek fontos helye van a regény alakzatrendszerében. Goethe életműve ugyanis 
itt és ekkor már a mindenkor hatni képes klasszikust példázza. Goethe és faustja 
Márai számára alapvető azonosulási mintát kínálnak; önmagát nyilvánvalóan fausti 
embernek15 tudja, olyannyira, hogy – amint beszámol róla – keletre utazván, a fején 
parafa kalapot, a zsebében Faustot visz magával. Nem kétséges azonban, hogy itt 
már az iróniát érhetjük tetten; az elbeszélt hős – fiatalkori önmaga – és az elbeszélő 
között váratlanul távolság keletkezik, és ez az azonosulásra épülő Goethe-kapcsola-
tot is kibillenti a helyéből.

az azonosulás körülményeit és lehetőségeit a történeti identitás- és valóságpo-
étika határozza meg. Márai az Egy polgár vallomásaiban elbeszéli, hogyan kutatta 
ifjúkorában a zseni, azaz az „egyéniség” nyomait a weimari Goethe-házban. „jeleket 
kerestem, keze nyomát kerestem, szája nyomát egy poháron, kézvonásai változásait 
az élet változó szakaiban, olasz útján rajzolt, primitív és iskolás tájképeit bámultam, 
hétszámra el tudtam piszmogni ezekben a szobákban” – írja.16 a testi jelenlét nyo-
mainak keresése narratív elem, de képszerű alakzat is az elbeszélésben. az önélet-
írás Márai élettörténetét regényes epizódok sorozataként tünteti fel, melyek figura-
tív összefüggésbe kerülnek egymással, valamint a kultúra folyamatának, valós és 

15 Vö. Hermann august korff: Geist der Goethezeit. Versuch einer ideellen Entwicklung der 
klassisch-romantischer Literaturgeschichte. I. Teil: Sturm und Drang. leipzig, 1923, j. j. Weber. 
1–59; 297–321.
16 Márai sándor: Egy polgár vallomásai I–II. Budapest, 1999, Helikon. 221.
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szellemi terének jelenségeivel. az Egy polgár vallomásai ezzel a stilizáló technikával 
többet képes kimondani, mintha a realista komolykodás tanúságtévő gesztusaival 
próbálkoznék. Ezzel azonban felelősséget is vállal magára. az események elbeszélése 
nemcsak mintavétel (az elbeszélés mindig, elkerülhetetlenül válogat a szóba jöhető 
történések között), hanem kapcsolatteremtés is: újrarendezés, egy mintázat kiala-
kítása. a Márai-könyv esztétikailag tudatosan alapozza jelentőképességét a törté-
neti idő személyes elbeszélésének termékenyen problematikus voltára. a nagy idő-
alakzatok: a korszakok, vagy az útszerűen elgondolt idő mérföldkövei, társadalmi 
konstrukciók. az Egy polgár vallomásainak retorikája kritikus és ironikus módon 
játszik rá ezekre, nem vitatva létüket, s elfogadva, hogy a személyes létünkben és 
gondolkodásunkban többé-kevésbé mindig ezek kiszolgáltatottjai vagyunk. De a 
személyes időtapasztalat az emlékezésben azon dolgozik, hogy a szellem magánút-
jain rendezze újra az időt.

Délelőtt bejártam a könyvtárba, ahol minden valamilyen feldagasztott, hígított, életnagysá-
got, sőt szellemtörténeti méreteket meghaladóan Goethe volt, összebarátkoztam a könyv-
tárossal, aki a költő helyi létezésének rendőri adatait őrizte, rendszerezte, rakosgatta fél 
századon át, mosószámlákat és fűszeresnyugtákat ellenőriztünk, s csodálatosan találkoz-
tunk ebben a fontoskodásban, magyarázat nélkül is megértettük egymást, mint mindenki, 
aki Goethe világában egyszer, akarva-akaratlan, hosszabb időre, úgy az élet tartamára elté-
vedt és berendezkedett.17

az elbeszélt weimari Goethe-kereséstörténettel az időtapasztalat utólag retorikus 
formát ölt, és retorikai megértést nyer. a „délelőtt” szó a gyakorító elbeszélés narra-
tív formáját nyitja meg, s elbizonytalanítja az ábrázolt tartam tényszerű határait. az 

„egyszer, akarva-akaratlan, hosszabb időre, úgy az élet tartamára” retorikus fokozás-
sal pedig az idő-dimenzió nyílik meg a jelen világa felé, miközben az elbeszélés arra 
a jelenetben ábrázolt, de kiterjesztett s mintegy az olvasótól is megkövetelt, közös 
tapasztalati világra hagyatkozik, mely Goethe időtlenségét a saját, személyes egzisz-
tencia teljes időbeli önátadásával méri. az ábrázolt idő e kitágításának ironikus 
ellenpontja a szellemóriás hagyatékával való napi szöszmötölés konkrét-szűkös táv-
lattalansága („mosószámlákat és fűszeresnyugtákat ellenőriztünk”). Mindezek nyo-
mán immáron lehetővé válik az elbeszélő-főszereplő azonosuló-hasonuló manő-
verének befejezése, mely egyben a regény első kötetében elbeszélt, az unalommal 
összekapcsolódó „klasszikus” képzetet is megigazítja. „az embernek van anyagi, de 
szellemi végzete is, mely fatális természetességgel telik be rajta. Goethével találkozik 
az ember, vagy nem; szerencsémre korán találkoztam vele” – írja az elbeszélő. „[a]
zt hiszem, mikor a középiskolában Hermann és Dorothea hexametereit magoltatták 
velem, fölvett ez az ismerős sors, egy zseni légköre…”18 s ezt az identitásképző idő-

17 Márai sándor, i. m., 221–222.
18 Márai sándor, i. m., 223.
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cenzúrát egy olyan manőver követi, mely elvégzi az éppen íródó s éppen olvasott, 
egyszóval a történő szöveg értelmező kötését, viszonyítását.

Mikor én Weimarban jártam, körülbelül Werthernél tarthattam; ma, férfikorom küszö-
bén, talán a Dichtung und Wahrheit körül tartok valahol; Goethe úgy kísér végig az éle-
ten, mint a testi fejlődés materiális fokozatai, nem lehet „kihagyni” szakaszokat, nem lehet 
ellenkezni, végig kell járni az utat, amelynek végén a misztikus kórus felel faust kérdésére 

– s ezt a választ szeretném, ha itt lesz az ideje, hallani és megérteni. idő előtt nem lehet… 
jókedvűen és érzelmesen éltem Weimarban.19

az Egy polgár vallomásai műfaji megjelölése: „regényes életrajz”, s az elbeszélő nem 
ódzkodik a választott forma kínálta fabulációs lehetőségek kihasználásától. az önér-
telmezésnek a Goethe-kereséstörténetben megnyilvánuló módja, mely valóban val-
lomás, de amelynek lényege a „hatásiszonynak”20 a stilizált azonosulás-mintázat 
révén való megoldása, pszichológiailag és irodalmilag is sikeresnek bizonyul. Meg-
akadályozza, hogy az előd bénító hatása némaságba borítsa az utódot, s egyben iro-
dalmi témát és poétikai módszert is kínál az író számára.

a Goethe-szál nemcsak az Egy polgár vallomásaiban van jelen, hanem gyakorlati-
lag az egész életműben fontosnak bizonyul. a goethei életteljesség olyan nagy erejű 
példa Márai számára, mely a megtalált, és folyamatosan újraértelmezett író-szerep 
kialakításában is meghatározó, az irodalmi siker helyzetében is. a Márai-féle stili-
zált szerepmintázat tükörjátékában ugyanis Goethe a közönséget vizsgáztató főta-
nárként s egyben az ideális olvasóként is feltűnhet, de éppígy lehet az ideális író is, 
akihez írótársként igazodni kell.21 De érdemes is igazodni, mert ezzel nem kockáz-
tatunk semmit, hiszen Goethe közönségbarát szerző, mégpedig azért, mert valóban 
ismeri a világot, amiről ír.22

19 Márai sándor, i. m., 223.
20 Vö. Harold Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. second edition. New 
york – oxford, 1997, oxford university press.
21 „az író nem nyugodhat bele, hogy az olvasó nem végezte el azt a másik, láthatatlan közép-
iskolát, melynek íratlan érettségi bizonyítványa képesíti az olvasmány érzelmi megértésére. 
az író kénytelen megbecsülni olvasóit; erre kényszeríti rangja. / úgy kell írni, mintha Goet-
hének írnál. / lehet szerényebben is; csak nem érdemes.” Márai sándor: a vizsga. in uő: 
Ég és föld. Budapest, 2013, Helikon. 103.
22 „Goethében, mint minden igazi nagy emberben, a koturnusos és patetikus fenségen túl, 
mellyel elénk áll, van valami nagyon földi, romlott értesültség is, valami, amit pesti szóval 
»link«-nek neveznek.” Márai sándor: Goethét olvasom. in uő: Ég és föld. Budapest, 2013, 
Helikon. 199.
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3. pÁtosz, iróNia, MÁrai‑kÁNoN

Ha – amint azt fentebb állítom – Márainál a pátosz és irónia alapvető kettőssége 
határozza meg a szöveg retorikáját, s e modális kettősség az egész életműre jellemző, 
vajon nem volna-e kézenfekvő megoldás a Márai-kánon nemritkán megmutatkozó, 
sajátos „törésvonalát” e fogalmi kettősség mentén interpretálni? így létezne egy 
patetikus Márai, A gyertyák csonkig égnek, az Eszter hagyatéka, Az igazi és a Füves 
könyv írója, és egy reflektív-ironikus, az Egy polgár vallomásai, a Szindbád hazamegy 
és a Naplók szerzője. a szövegek modális tényezői megfelelő támpontot nyújthatnak 
egy ilyen értelmezéshez, de figyelembe kell vennünk azt is, hogy a pátosz és irónia az 
említett művek mindegyikének sajátja, és hogy – roland Barthes szavaival – „olvas-
hatóságukon” túl „írhatóságukhoz” is hozzátartozik.

a pathos arisztotelésznél a szenvedéllyel és általában az érzelmekkel áll kapcso-
latban; stílus tekintetében az emelkedettséggel; filozófiai tekintetben a fenséges-
sel. Modernebb értelme szűkebb, a szomorúra és a szánandóra utal. arisztotelész 
a meggyőzés három módját különíti el Retorikájában: az etikait (ethos), az érzel-
mit (pathos) és a logikait (logos). az értelmi komponens, a gondolatmenet formá-
lis érvényességével és a bizonyítással, inkább tartozik a dialektika területéhez, mint 
a retorikáéhoz. a másik két komponens ugyanannak az éremnek a két oldala. az 
ethoszt elsősorban a beszélőhöz, a pátoszt a hallgatósághoz kapcsolhatjuk, de az 
azonosítás az ellenkező irányban is működik. az érzelmek felébresztésének például 
a jellem ismerete a kulcsa.23 arisztotelész Poétikája ebben az irányban továbblépve 
irányítja a művészet pszichológiai szerepére a figyelmet, a katharszisz, a hatás elmé-
letét kidolgozva.

Pathos és bathos (mélység) kettőssége a XVIII. századtól elválaszthatatlan (talán 
a két szó véletlen egybecsengése miatt is). Ha pszeudo-longinosz A fenségesről írt 
értekezésében a bathost még a hypsos (fenséges) szinonimájaként alkalmazza, ale-
xander pope, az e könyvet parodizáló, szatirikus munkájában, annak ellentéteként. 
felfogása szerint az emelkedett kifejezés akaratlan botlása vezethet bathoshoz: a fen-
séges hirtelen nevetségesre vált. a könyv alapvető retorikai megoldása az ironikus 
inverzió: a szerző (a fiktív szerző, ti. pope „Martinus scriblerus” álnéven adta közre 
pamfletjét) látszólag méltatja „az Ember természetes ízlésének” megfelelő poétikai 
megoldásokat, melyek során a kevesek számára szóló Sublime helyett a Profound 
nyilatkozik meg.24

23 Vö. aristotle: Rhetoric. a hypertextual resource compiled by lee Honeycutt. http://
rhetoric.eserver.org/aristotle/ . transl. by W. rhys roberts. (a Bekker-index nyitólapja: http://
rhetoric.eserver.org/aristotle/bekker.html . Vö. elsősorban: 1356a, 1378a.)
24 Vö. longinus: On the Sublime. transl. by a. o. prickard. oxford, 1906, Clarendon press. 
(Vö. elsősorban: sect. 2., illetve lásd a csatlakozó 2. lábjegyzetet is; p. 3. Magyarul vö. pszeudo-
longinosz: A  fenségről. ford. Nagy ferenc. Budapest, 1965, akadémiai.) Vö. továbbá 
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pope szövege rávilágít, hogy az ethostól a pathos felé haladó közlésfolyamatban 
a logosnak milyen fontos szerepe van. a szövegek pathosa, amint azt a recepció 
bizonyítja, bathosként, hibaként is megmutatkozhat, „leleplezve” a formát, esen-
dőként megmutatva azt. Ez a szerzőt is hírbe hozza: ő az, aki elméri a formát, ő 
az, aki rosszul választja meg a szavakat, mondatokat, az ő műve vált ki akaratlanul 
is komikus hatást, végső soron ő az, aki nevetségessé válik. a bathos a pathos iro-
nikus inverziója. a szerző mellett azonban az olvasó is aktív részese e drámának. 
ő az, aki „megkonstruálja” a hibát, amit az író „elkövet”. az írás, beszéd, történet-
mondás tevékenységei nemcsak járulékosan, az értelmezés közegeként vesznek részt 
e folyamatban. az értelmezői közösségek (interpretive communities, stanley fish) 
ugyanis diskurzusközösségnek (discourse community) is tekinthetők, pontosabban 
a két kategória kiegészíti, halmazaik pedig metszik és átfedik egymást. a diskur-
zusközösségekben jobban láthatóbbá válnak a beszédközösség, az egy szociolektust, 
dialektust, zsargont beszélő társadalmi csoport nyelvhasználati szokásrendjének a 
szemléleti, ideológiai vonatkozásai az egyes közösségekhez tartozás, legyenek azok 
bár szakmai, közéleti vagy egyéb közösségek, kötelezettségekkel jár. szabályokat 
támaszt, melyeknek az írástevékenység során meg kell felelni. a szabályok részint 
formaiak, így stilisztikai, retorikai eszközökkel is leírhatók, másrészt viszont tar-
talmiak, így például olyan közlések – gyakran csak utalások –, melyek a közösség 
értékrendjének elfogadását mintegy kötelességszerűen megnyilvánítják. ilyen „nyi-
latkozatok” például akár a tudományos publikáció szabályrendjének elfogadására 
utaló jelzések, s persze ilyenek, másik végletként, a politikai-ideológiai azonosulást 
expliciten világossá tevő kijelentések is. az egyes diskurzusközösségek olvasás- és 
írásgyakorlata tehát szorosan összefügg egymással, az azonosító funkció pedig a 
befogadás és alkotás során éppoly fontos szerepet játszik, mint az írás során. az írás 
személyes aspektusa és személyfölötti szabályrendje elválaszthatatlan, dinamikus 
összefüggést alkotnak.25

Márai esetében tehát az affirmatív és a negatív olvasásképletek regisztrálása 
nem nyújt elegendő információt a szóban forgó szövegekről. tekintetbe kell ven-
nünk a diskurzusközösségeket is, melyek nyilvánvalóan nem esnek automatikusan 
egybe az író művei iránt rajongók, illetve az azokat elutasítók táborával. Célszerű 

alexander pope: peri Bathous, or the art of sinking in poetry. in uő: The Major Works. 
oxford – New york, 2006, oxford university press. 195–239. a fogalmak (bathos, ethos, 
logos, pathos) áttekintéséhez az idézett műveken túl lásd: The New Princeton Encyclopedia 
of Poetry and Poetics. Ed. alex preminger – t. V. f. Brogan. New jersey, 1993, princeton 
university press.
25 Vö. amy j. Devitt – anis Bawarshi – Mary jo reiff: Materiality and Genre in the 
study of Discourse Communities. College English, May, 2003, Vol. 65, No. 5. 541–558; james 
E. porter: intertextuality and the Discourse Community. Rhetoric Review, autumn, 1986, 
Vol. 5, No. 1, 34–47.
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ugyanakkor megvizsgálnunk a recepció történetét e szempontból is: vajon milyen, 
kimondott vagy odaértett szempontok játszottak szerepet a kritikai és ízlésítéletek-
ben. Márai modern író, a két háború közötti irodalom nemzetközi rangú képvise-
lője, aki a nyugatos törekvéseket az avantgárd kísérletek tudatában folytatja. Másfe-
lől értékőrző író, aki óvatosan tekint a radikális modernista regénytechnikára. az 
1990-es évek végén az életmű váratlanul rendkívüli sikereket ér el külföldön, olasz, 
német, francia, angol és spanyol nyelvterületen, de másutt is. a kései elismerésben, 
melyet a néhány év alatt eladott több százezer, sőt millió könyvpéldány minden 
szólamnál kézzelfoghatóbban jelez, minden bizonnyal része volt annak is, hogy egy 
jelentős vásárlóerővel rendelkező középosztályi olvasóréteg számára revelatívnak 
tűnt a művek kulturális „üzenete”. a fentebb említett két Márai-kánonból ez az első, 
amelyben a pátoszt tekintettük, közelítő jellemzésként, a meghatározó minőség-
nek. olaszországban (1998) csakúgy, mint Németországban (1999) vagy az Egye-
sült királyságban (2001), A gyertyák csonkig égnek lett Márai legnépszerűbb s a saj-
tóban is leginkább méltatott kötete. Márai egyszeriben jelentős írónak bizonyult, 
s a siker azzal a kísértéssel járt, hogy a külföldi kritikusok könnyű kézzel újra-
rendezzék az irodalom történeti képét, amelyben, mi tagadás, a szerző korábban 
egyáltalán nem szerepelt.

Márai „felfedezésében” persze külsődleges tényezők is szerepet játszottak: a vágy 
egy idegen és jelentős kultúra iránt, mely ugyanakkor jól érthető és olvasható, azaz 
mégis sajátnak bizonyul, távoliságában is. Ez volna a mi kultúránk, onnan nézve, 
őszerintük. könnyű volna azzal elhárítani a kérdés érdemi megfontolását, hogy az 
elkerülhetetlennek bizonyult félreértések merőben hamis képet festenek rólunk – 
mégsem célszerű ezt tennünk. Hiszen nemcsak kellemes, de egyenesen vizsgálatra 
méltó tény, hogy a magyar kultúra e reprezentánsa figyelmet ébresztett s elismerést 
keltett külföldön: különösen érdemes odafigyelni arra, az értelmezések milyen kon-
textusokat mozgatnak, kivel és mivel hozzák összefüggésbe a szerzőt és a művet. 
Márai posztumusz sikere persze együtt járt az író alakjának kissé szépelgő, túlzá-
soktól sem mentes „megalkotásával”. a közlemények egy részében nyilván az üzleti 
szempont is szerepet játszott. Ám az ezredfordulós olasz és német, majd angolszász 
fogadtatás, melyhez utóbb a francia és a spanyol is csatlakozott – de a holland és a 
finn is megemlítendő, csakúgy, mint a szláv nyelvek (a lengyel különösen gazdag), 
s a felsorolás még távolról sem teljes –, tehát e valóban széles, nemzetközi fogad-
tatás arról tanúskodik: minden kiadói hírverésen messze túllépő teret és jelentő-
séget nyertek az érdek nélküli, őszinte rajongás hullámai. Márait a kritikusok már 
a modernség nemzetközi klasszikusaival együtt emlegetik. az elismerő gesztusok 
között is talán a legszebb volt, amikor a népszerű és tekintélyes „irodalmi pápa”, 
Marcel reich-ranicki a Das Literarische Quartett című televíziós műsorban vilá-
gossá tette: aki nem olvasta A gyertyák csonkig égnek című művet, az nem sorolhatja 
magát a művelt emberek táborába. Nos, a Die Glut címmel megjelent könyvből igen 
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rövid idő alatt ismételten utánnyomásokat kellett készíteni, s kisvártatva több száz-
ezer példányban kelt el.26

a neves író, j. M. Coetzee ugyanakkor a kétségeit hangoztatja a regény angol for-
dítása27 alkalmából megjelent esszéjében: Márait kismesternek s ódivatú írónak 
nevezi. a két álláspont élesen szemben áll egymással. Egy magyar irodalmár nyil-
ván hajlamos engedni a kísértésnek, hogy eleve visszautasítsa Coetzee ítéletét, az 
előbbi javára. Ez azonban nem volna méltányos eljárás. a szerző javára írandó, hogy 
utánanézett a számára korábban – érthetően – teljességgel ismeretlen író munkás-
ságának. Beszerezte az Eszter hagyatéka, az Egy polgár vallomásai és a Föld, föld!… 
német kiadásait, s az utóbbi mű – még a sikersorozat előtt készült – angol fordítását 
is. kritikai szemléje részben kifejezetten olvasónapló jellegű, s éppenséggel figyel-
mes olvasásról tanúskodik.28 kérdés azonban, ez mire elegendő. Vajon milyen fel-
tételek mellett s milyen mértékben ítélhető meg nyelvi-poétikai szempontból egy 
idegen nyelvre átültetett szöveg? a Föld, föld!… Memoirs of Hungary címmel megje-
lent változatáról Coetzee úgy vélekedik, hogy a fordítás gyönge angolsággal íródott. 
Carol Brown janeway A gyertyák csonkig égnek adaptációja kapcsán nem mulasztja 
el megjegyezni: megkérdőjelezhető eljárás, hogy az Embers nem a magyar eredeti-
ből, hanem „másodkézből”, a német kiadásból készült. Mégis ezeket az angol szöve-
geket idézi, Márai írásmódjáról alkotott véleményét alátámasztandó. a (kissé pon-
tatlanul) „legnépszerűbbként” bemutatott mű, Az egy polgár vallomásai szerinte 
regénynek túlzottan epizodikus és cselekményszegény; emlékiratnak viszont a meg-
figyeléseiben hiányos, a véleményalkotásában pedig felületes. A gyertyák csonkig 
égnek című művet első olvasatban szemlátomást közhelyesnek találja, e véleményét 
világossá teszi az a nem is igazán visszafogott szarkazmus, mely a cselekmény ismer-
tetését övezi. Coetzee mindazonáltal azt is jelzi, hogy a könyvnek más, érvényes 
értelmezési lehetőségei is vannak. Bár fenntartja, hogy a főszereplő, Henrik nézetei 
közhelyesek a barátságról, szerelemről, hazáról, civilizációról és vadászatról, lehet-
séges, írja, hogy e nézetek nem a szerző véleményét tükrözik, hanem a visszavonult 
tábornokét. Ennélfogva a – női tulajdonságokkal is szembeállított – férfierények, a 
hallgatás, a magány, a titok, a becsület védelme, a hűség az egykori „európai katonai 
elit” ethoszába zárt lét tulajdonságaiként s nem a regény által képviselt értékrend-
ként tekintendők. Ez az „ironikus olvasati” opció a szöveg inherens sajátosságaként 

26 a német nyelvű recepciót áttekinti, s a regényt ennek fényében elemzi silvia petzoldt: 
freundschaft, liebe und Geheimnis im roman Die Glut – zur rezeption sándor Márais im 
deutschsprachigen raum. Reports Dr. Exner-Kolloquium, südosteuropa-Gesellschaft, 2008, 
81–94. http://www.sogde.org/wp-content/uploads/2015/05/report_exner_kolloquium_2008.pdf
27 sándor Márai: Embers. New york, 2001, knopf. ford. Carol Brown janeway. további 
kiadások: New york, 2001, Viking; New york, 2002, Vintage international.
28 j. M. Coetzee: Dupe of History. The New York Review of Books, December 20, 2001, 42–46. 
kötetben: Inner Workings. Literary Essays 2000–2005. New york, 2007, Viking.
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kezeli a félrevezetés, megtévesztés (imposture) stratégiáját, és voltaképpen szatíra-
ként olvassa a művet, a tábornokot karikatúrának tekintve. ugyanakkor Coetzee 
egy másik, szintén érvényes olvasati módról is beszámol. a bezárkózás, a magány, 
a hallgatás ethosza egy magasabb szinten is szemlélhető, ha komolyan vesszük 
Márai másutt is kifejtett gondolatait az ember és ember közötti megértés remény-
telenségéről, mely nemcsak a kommunikáció elkerülhetetlen csődjét jelenti, de azt 
is, hogy az individuumnak éppenséggel a centruma a kimondhatatlan titok, mely 
lényege szerint az igazság megoszthatatlanságát is jelenti. a kimondással a személyi-
ség integritása sérülne. innen nézvést nem az oldalak sokaságát végigbeszélő Hen-
rik a regény valódi főszereplője, hanem a hallgatag konrád, aki negyven év múltán 
sem kér bocsánatot, és krisztina, aki egy bizonyos, immáron a múlt ködébe veszett, 
drámai nap után a haláláig nem szólt férjéhez, a tábornokhoz.

Coetzee kritikáját nemcsak az időközben Nobel-díjjal kitüntetett szerző tekinté-
lye okán érdemes komolyan megfontolni, de azért is, mert bár szavaiban érzékel-
hető némi fölény az ismeretlen „kismester” iránt, nyilvánvalóan megkísérli áthi-
dalni azt az általa is érzékelt kulturális távolságot, mely megnehezíti az elolvasott 
könyvek befogadását. E megértés-igény magyarázza, hogy a Föld, föld!…-et becsüli 
a legtöbbre Márai munkái közül, e kevéssé stilizált emlékiratot, melyet a dél-afrikai 
szerző kimondottan etikai dokumentumként olvas. s bár a Márai-féle szellemi napló 
és memoár megállapításait általában felületesnek érzékeli, komoly érdeklődéssel és 
elismeréssel nyugtázza azokat a feljegyzéseket, amelyek a polgárság hanyatló, eltű-
nőben lévő társadalmi osztályának egyszerre öntudatos és önkritikus hitvallását 
nyújtják. a nácizmussal és a kommunizmussal egyaránt szembeszegülő magatartás 
nyelvi aktusai jól érthetőek a Coetzee által képviselt akkulturáció, illetve nemzedék 
platformjáról.

a megértést és félreértést általánosabb érvénnyel, a kultúrák találkozásának 
szintjén tekintve ugyanakkor arra is magyarázatot találhatunk, miért nem bizo-
nyultak hozzáférhetőnek a jeles bíráló számára az Egy polgár vallomásai irodalmi 
értékei. Megjegyzendő: vitatható, hogy Magyarországon a „legnépszerűbb” könyve 
lenne ez Márainak. talán a legjelentősebb, mármint egy bizonyos olvasási pozíci-
óból. Coetzee viszont, egy másik értelmezői helyzetből, az általa egyetlen ameri-
kai útijegyzet kivételével csupán hallomásból ismert Naplókat minősíti, egyébként 

„magyar konszenzusra” hivatkozva, a legjelentősebbnek. Mindenesetre a legnépsze-
rűbb – de legalábbis az egyik legnépszerűbb – Márai-könyv valójában idehaza is 
kétségkívül A gyertyák csonkig égnek.

az Egy polgár vallomásai élettörténeti és történelmi reprezentációs modellje a sti-
lizálásra épül; az irodalmi modernség korábbi fejleményeit fragmentáltságában is 
összegző, sok tekintetben parodikus poétikája jellegzetesen közép-európai és magyar 
műveltségi, retorikai képletek megidézésén és kiforgatásán nyugszik. aligha kétsé-
ges, hogy a kritika írója nem észlelte a pátosz és irónia folyton változó összefüggé-
sének azt a játékát, ami egészen más színben tünteti fel a könyvet, mintha valamely 
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elhibázottan komolykodó, és legfeljebb erőltetetten bohém irományként olvasnánk. 
a szöveg gazdag rétegzettsége persze Thomas Mann, franz kafka, Heinrich Mann, 
karl kraus, andré Gide és aldous Huxley felől is feltárható volna – ehhez azonban 
nyilvánvalóan nagyobb mérvű bizalom, afféle világirodalmi előzékenység szüksé-
geltetne Márai iránt. Coetzee nem szavazza meg ezt a bizalmat. s bár a német sajtó 
például joseph roth, stefan zweig és robert Musil, valamint történetesen kafka és 
Thomas Mann társaságában emlegeti Márait, az efféle névsorokat a bírálat szerzője 
csupán üzleti hírverésnek tartja.29

a nemzetközi késő-modernség kanonikus „fősodrának” szerzői, james joyce és 
Virginia Woolf30 egészen radikálisan alkalmazták a szólamok rétegződésére és egy-
másba csúsztatására épülő elbeszélésmódot. Márai korai műveiben a tudati repre-
zentációknak még fontos poétikai szerep jutott, később viszont már nem ezen az 
úton járt. Ha Coetzee a magyar szerző poétikájának viszonylagos maradiságát emle-
geti, épp azon művei alapján vonja le ezt a következtetést, melyek a korábbi kísérle-
tekhez képest kevésbé formabontóak. De nyilvánvalóan nem azért ilyenek, mert az 
író tájékozatlan vagy naiv volna, hanem mert tudatosan más lehetőségek megalapo-
zásával kísérletezik. Az igazi és más művek kettős monologikus szerkezete s – általá-
nosságban – a számos munkában a két főszereplő dialógusát helyettesítő szimmet-
rikus vagy „féloldalas monológ” (utóbbira A gyertyák csonkig égnek a legismertebb 
példa) a beszédszólamot rendeli hozzá a tudati történésekhez.

Márai esztétikailag konzervatív fordulata valójában integratív jellegű: írásmód-
jába „bedolgozza” a különböző stílusbeli és hangnembeli újításokat, egy olyan nyel-
viséget kialakítva, melynek retorikája a közlés reflektivitásán nyugszik. a korszak 
modern irodalmi törekvéseiben általában is jól észlelhető ez a tendencia. a stilizá-
ció Márai-féle eljárása a kifejezés expresszionista-határátlépő jellegének, az érzelmi 

29 A gyertyák csonkig égnek komparatív szempontú elemzéséhez lásd még szávai jános: 
A kassai dóm. pozsony, 2008, kalligram.
30 Márai mindkét szerzőt nagyra becsülte. Woolf poétikáját komolyan méltányolta, joyce írás-
módja idegen volt a számára. (Vö. Márai sándor: A négy évszak. Budapest, 2007, Heli-
kon. 162.) a Work in Progress kapcsán azt írja, hogy a szerző inkább a szándékával hatott, 
mint a művével. „joyce úgy képzelte, hogy robbantani tudja az irodalom összes megegyezé-
seit és műfajait. […] a közönségnek ehhez természetesen nincsen semmi köze. az irodalom 
mindig ilyen lelkekben készül; sokkal később lesz e reménytelen forradalmakból szabályos 
műfaj, íróval, olvasóval, bírálattal, fűzött és kötött példányokkal.” Márai sándor: a varázsló 
halála. in uő: Ihlet és nemzedék. Budapest, 1992, akadémiai kiadó – Helikon kiadó. 117–119. 
i. h., 118. a kérdéshez lásd még fried istván: Márai sándor (ön)kanonizációja. Kalligram, 
2000. május, IX. évf. http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2000/IX.-evf.-2000.-majus-100-
eve-szueletett-Marai-Sandor/Marai-Sandor-oen-kanonizacioja
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orientációjú közlés tárgyias-kivetítő tendenciáinak relativizálásán alapul.31 az elbe-
szélő szólam gyakran színpadiassá, monológszerűvé válik. az érzelmi motivá-
ciójú közlések a személyiség benső titka körül forognak, a beszéd társaságibb lesz. 
a másik, az ismerősségében is idegen beszélgetőtárs a közös felől szólítható meg, és 
ez nemcsak a társalgás bizonyos mértékig elkerülhetetlen klisészerűségét jelenti, 
de azt is, hogy a társadalmi kötöttségek erőteljesebben érvényesülnek a nyelvhasz-
nálatban. Márainál a stilizáló elbeszélésmódtól a monológtechnika színháziassága 
felé vezető út a könnyebb érthetőséget és a gördülékenyebb fordíthatóságot is 
magával hozza.

31 az expresszionista poétika szemantikai vizsgálatához lásd armin Burkhardt: Between 
poetry and Economy. Metonimy as a semantic principle. in Tropical Truth(s). The Epistemol-
ogy of Metaphor and other Tropes. Ed. armin Burkhardt – Brigitte Nehrlich. Berlin – New 
york, 2010, De Gruyter. 245–270.
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Benda Mihály1

a  tör E dé k  M i n t  i r oda l M i  M ű faj ?

közismert tény, hogy a töredék a német romantikában a legmagasabb rendű műfaji 
kategóriává vált. olyan irodalmi mű volt, amelyben a töredékesség nem sikertelen 
vagy másodrendű művet, hanem teljes értékű alkotást hozott létre. a romantikus 
töredék fontos tulajdonsága, hogy nem „véletlenül” fragmentált, hanem tudatos, 
szándékos szerzői koncepció nyomán vált azzá. Ezenkívül a jénai kör számára a 
töredék központi fontosságú konkrét és vállalt programmal, ideológiai és esztétikai 
megalapozottsággal külön műfajként jelent meg. Dolgozatom célja megvizsgálni, 
hogy a mostani műfajelméletek fókuszában tudunk-e a töredékre mint műfajra 
tekinteni. Vagyis arra kérdez rá, hogy a XXI. században tudjuk-e ezeket a szövegeket 
egységként vizsgálni, és ha igen, milyen rendszerben.

Egyetértek todorov azon állításával, hogy minden „irodalomhoz” tartozó szö-
vegnek, így a töredékes szövegnek is vannak olyan tulajdonságai, amelyek azonosak 
minden irodalmi szöveg vagy az irodalom kisebb részegységeinek tulajdonságaival.2 
az irodalmi művek közös tulajdonságainak – azaz műfaj szerinti – vizsgálata mindig 
is hatalmas vitákat generált, és ma is ez a helyzet. Gérard Genette az Introduction à 
l’architexte című művében abban látja a műfajok meghatározása körüli vitákat, hogy 
a műfaj-meghatározásokban keverednek a nyelvészeti kritériumok, a megszólalás 
módja és a pusztán pragmatikai, társadalmi kritériumok.3 a műnemekbe sorolás 
tehát igen heterogén jegyek alapján történik, s a műfajelméleti viták is kiemelik e 
jegyek vitathatóságát, nehezen körülhatárolhatóságát, az irodalmi szövegekkel való 
tudományos foglalkozás viszont megköveteli valamifajta rendszerezés, illetve rend-
szerező elvek alkalmazását.

osztozom jean-Marie schaeffer azon gondolatában, miszerint minden szöveg 
alá van rendelve négy dolognak: minden szöveg egy kommunikációs aktus; van egy 

1 a szerző az Mta Btk irodalomtudományi intézetének munkatársa.
2 szerinte éppen ezt nevezzük műfajnak. tzvetan todorov: Bevezetés a fantasztikus iroda-
lomba. ford. Gelléri Gábor. Budapest, 2002, Napvilág. 10.
3 Gérard Genette: introduction à l’architexte. in Théorie des genres. paris, 1986, seuil. 154.

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   102 2018.02.07.   15:04:19



struktúrája, amelynek kiterjeszthetőek az ad hoc szabályai; más szövegek viszonyla-
tában létezik, vagyis létezik egy hipertextuális dimenziója; legvégül minden szöveg 
hasonlít más szövegekre.4 jauss szerint is minden mű besorolható valamilyen műfajba, 
azaz „minden szöveg feltételezi »a műfaji elváráshorizontját«”, vagyis a szöveg olyan 
szabályszerűségekkel rendelkezik, amelyek segítik az olvasót a tájékozódásban.5

Először is megpróbálom definiálni a töredékesség jelenségét. kiinduló lépésként 
megkülönböztetem a szándékos töredékességet a töredékben maradt művektől. Míg 
előbbi egy írásmód, szándékos tevékenység, addig utóbbi a körülmények, a történe-
lem következményeképpen vált töredékessé. Engem elsősorban a szándékos töre-
dékesség érdekel: eszerint a töredék olyan mű, amelyet a szerzője valamilyen oknál 
fogva nem fejezett be.

Mint már említettem, a töredékességnek valóságos kultusza alakult ki a német 
romantikában, és az eljövendő legvégső műfaj szinonimája lett, ahol keveredhettek 
a műnemek, melyek minden műfaj szintézisét adták. a romantika írói egy olyan 
irodalmi műfajt kívántak létrehozni, amely a klasszicista poétika műfaji tagolásába 
nem fér bele, és megszünteti a műfajok felosztását. Mint philippe lacoue-labarthe 
és jean-luc Nancy rámutat: úgy tekintettek a töredékre, mint olyan műfajra, mely 
a romantika megtestesítője, az eredetiségnek a megkülönböztető jegye, „a radikális 
modernizmus jegye”.6

lacoue-labarthe és Nancy szerint a romantika töredékének három vonása volt: 
befejezetlen maradt, több műnem keveredett benne, és egésznek tekintették. az 
Athenaeum 206. fragmentumában a következő meghatározást olvashatjuk a töre-
dékről: „A töredék legyen akár egy kis műalkotás: elhatárolódva a környező világtól, 
önmagában teljes, mint egy sündisznó.”7 Ez a mondat a fragmentum paradox hely-
zetére hívja fel a figyelmet: önálló és mégis függő. Mint lacoue-labarthe és Nancy 
megfigyelte: a töredék a német romantikában elkülönülés, elkülönítés, amely ugyan-
akkor magában foglalja a teljességet.8

az irodalmi műformák mindig egy konvencióhoz kötődnek. úgy gondolom, 
hogy egyetlen mű sem helyezkedhet el a műfajokon kívüli területen, mert min-
den mű, az is, amelyik tágítani kívánja a műfajok határait, kinyilvánítja viszonyát 
a műnemekkel szemben. a műfajelméletek olyan rendezőelven nyugszanak, amely 
az egyes irodalmi szövegeket nem a kor vagy a nemzeti nyelv szerint, hanem a szer-

4 jean-Marie schaeffer: Qu’est-ce qu’un genre littéraire? paris, 1989, seuil. 184–185.
5 Hans robert jauss: littérature médiévale et théorie des genres. in Théorie des genres. paris, 
1986, seuil. 42.
6 philippe lacoue-labarthe – jean-luc Nancy: L’absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand. paris, 1978, seuil. 58.
7 august Wilhelm – friedrich schlegel: 206. töredék. athenäum töredékek. ford. tan-
dori Dezső. in Válogatott esztétikai írások. Budapest, 1980, Gondolat. 301.
8 lacoue-labarthe–Nancy, i. m., 163.
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vezettség vagy struktúra sajátosan irodalmi típusai szerint osztályozza. Minden kri-
tikai és értékelő vizsgálat feltételezi az ilyen struktúrákra való hivatkozást.

jóllehet az irodalmi szövegek osztályozásának sokféle rendszere létezik, mind-
máig hagyományosan a műfajok három nagy osztálya, három „műneme” alakult 
ki, a líra, dráma, epika felosztás szerint, melyekhez változó kritériumok alapján 
különféle alosztályok, „műfajok” sorolódnak. a három fő műformát arisztotelész 

„az utánzás módja” szerint különböztette meg: a lírában a költő saját maga beszél, az 
epikus költészetben részint a maga személyében beszél, részint alakjait beszélteti, a 
drámában a költő eltűnik a szereplői mögött. arisztotelész gondosan differenciálja a 
kifejezőeszközöket és a műfaj esztétikai célzatának megfelelő jellegzetességeit, azaz 
műfaji felosztásának alapja mind a művek külső formája, mind pedig azok „belső 
formája”9 (tónus, szándék). arisztotelésznél a műfaj nemcsak egy megjelölés, egy 
kategória, hanem egy szubsztancia, amelynek belső célszerűsége van, és organikus 
egységet ad az egyedi műnek.10 a görög filozófus szerint, mint minden természeti 
képződmény, a tragédia is addig fejlődik, míg el nem éri a célját (telosz), amikor 
természetében benne rejlő lehetőségei megvalósulnak. Bolonyai Gábor értelmezé-
sében a cél „a saját természet elnyerése” azonban nem egy állapot létrejötte, hanem 
a képződmény beteljesítése.11

a későbbi műfajelméletek is megőrizték ezt a hármas felosztást, csak eltérő módon 
indokolták a műfaji osztályok létjogosultságát. jakobson szerint például minden 
irodalmi alkotást jellemez az úgynevezett domináns elem, ez a mű gyújtópontja, 
amely irányítja, meghatározza és átalakítja a többi elemét a műnek.12 Egy másik 
írásában, az Éléments de linguistique générale címűben meg is határozza a három 
nagy műforma, az epikus költészet, a lírai költészet és a második személyű költészet 
domináns elemeit. Míg az elsőt a harmadik személy jellemzi, és erős referencialitás, 
a másodikat az egyes szám első személy és az emotív funkció. a harmadik jakobsoni 
kategóriára az ún. konatív funkció jellemző.13

Bahtyin is a regény formai sajátosságai alapján próbálja a műfaj sajátosságait 
leírni. szerinte abban tér el a többi műnemtől, hogy sokstílusú, többszólamú, több 

 9 a kifejezést rené Wellektől és austin Warrentől kölcsönöztem, akik szintén az irodalmi 
műfajok meghatározására használják. rené Wellek – austin Warren: Az irodalom elmé-
lete. ford. szili józsef. Budapest, 2002, osiris. 238.
10 arisztotelész, amikor a tragédia történetét vázolja fel, így kommentálja a műfaj létrejöttét: 
„sok változáson átmenve a tragédia megállapodott, minthogy elnyerte önnön természetét.” 
arisztotelész: Poétika és más költészettani írások. 49a. ford. ritoók zsigmond. Budapest, 
1997, pannonklett. 29, 31.
11 Bolonyai Gábor: Jegyzetek Arisztotelész Poétika című művéhez. uo., 30.
12 roman jakobson: a domináns elem. in uő: A költészet grammatikája. ford. albert sán-
dor. Budapest, 1982, Gondolat. 16.
13 roman jakobson: Essais de linguistique générale. paris, 1963, Minuit. 219.
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nyelvi réteget foglal magában.14 pierre larthomas is úgy gondolja, hogy minden iro-
dalmi műfaj eltérően használja a nyelvet.15 a Le langage dramatique című munkájá-
ban tovább árnyalja véleményét, és azt állítja, hogy minden irodalmi műfaj másfajta 
időbeliséget használ. így szerinte létezik a drámai és regénybeli idő.16

jól látható, hogy milyen nehézséget jelent a műfaji besorolás a fragmentum eseté-
ben, ha olyan műfajelméletben gondolkodunk, amely nyelvi, stilisztikai szempont-
ból különíti el az egyes műveket. amiatt, hogy ennyire eltérő formájú szövegek-
nél találkozhatunk a töredékességgel, szinte elképzelhetetlen, hogy a töredékes vers, 
regény, dráma vagy az aforizma egy irodalmi családba tartozzon.

azonban a töredékes szövegeknek is vannak formai sajátosságai: a fragmentum 
a megjelenés módjában olvashatóvá és láthatóvá tesz egy „szövegtárgyat”. olyan szö-
vegforma, amely magában foglal egy bizonyos kapcsolatot az olvasóval. Ez nem azt 
jelenti, hogy magában foglalja az olvasás aktusát. legpontosabban Barthes szavaival 
tudnánk leírni: a töredékes szöveg „választ ki engem láthatatlan szűrők, szelekciós 
fogások egész rendszerén keresztül: a szókincs, a hivatkozások, az olvashatóság stb., és 
beleveszve a szöveg közegébe”.17 a töredék tehát nemcsak a nyelv által létezik, hanem 
jelentését kiegészítik a tipográfiai jelek és a fehér lap, a csend. a hiányt, a lezáratlan-
ságot az írók sokféleképpen kifejezhetik, legtöbbször a kipontozást, a fehér szóközö-
ket, a gondolatjel-megsokszorozást használják.

Mielőtt folytatnák a kutakodást abban az irányban, hogy lehet-e önálló irodalmi 
műfaj a töredék, vegyük szemügyre, hogyan viselkedik mint egy bizonyos irodalmi 
műfaj töredéke, azaz mint egy irodalmi műfaj kiegészítő eleme, mint szinekdo-
chéja egy másik szövegnek. Vagyis feltételezem, hogy a töredék annak a szövegnek 
a műfajához tartozik, amelyiknek a része.

Erről az esetről Heynelds a következőt mondja: „A szaggatott szöveg megbontja a 
műfajt, és így olvastatja magát.”18 Vagyis nem új műfajként jelenik meg, hanem csak 
provokálja a meglévő műfajhatárokat. jean-Marie schaeffer Heyneldshez hasonló 
következtetésre jut, amikor a töredékesség műfajiságának a kérdését feszegeti: 

„Ha egy írás töredékes, a töredékesség magára az írás aktusára utal: így a Szűk kapu 

14 Mihail Mihajlovics Bahtyin: a szó a költészetben és a prózában. in A szó esztétikája. 
Válogatott tanulmányok. ford. könczöl Csaba. Budapest, 1979, Gondolat. 175.
15 pierre larthomas: la notion de genre littéraire en stylistique. Le Français Moderne, 
1964/3, 188.
16 pierre larthomas: Le langage dramatique. paris, 1972, Colin. 147.
17 jegyezzük meg, hogy Barthes ezen a szöveghelyen nem a töredékes szövegről beszél, hanem 
általában az olvasó és a szöveg kapcsolatát jellemzi. roland Barthes: a szöveg öröme. ford. 
Mihancsik zsófia. in uő: A szöveg öröme. Budapest, 1996, osiris. 90.
18 ralph Heyndels: La pensée fragmentée, discontinuité formelle et question du sens. Pascal, 
Diderot, Hölderlin et la modernité. liège, 1986, Mardaga. 18.
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című regényben [André Gide] a levelek nagy többsége csak részben reprodukált, így 
a kérdéses szöveg minden egyes alkalommal magának a levelezés kommunikációjának 
a szemléltetése”.19 Ebben az idézetben a műfaj meghatározása nagyon pontos, de ért-
jük a tétjét: létezik egy műfaj töredéke, de nincs olyan irodalmi műfaj, hogy töredék. 
Vannak színházi töredékek, szövegdarabok, aprócska költemények. Ezekben az ese-
tekben a töredék a szöveg állapotára utal, mely szöveg egy műfajhoz tartozik.

Most nézzük meg, hogy ha a töredékes szöveg besorolható egy irodalmi műfajba, 
akkor magán viseli-e e műfaj sajátosságait? Másképpen fogalmazva: ha töredéke 
egy műfajjal rendelkező szövegnek, milyen műfaji tulajdonságokkal bír? Nelson 
Goodman egy tanulmányában pontosan rámutat ennek a helyzetnek a kétértelmű-
ségére. Goodman párhuzamot von a szövetminta és az irodalmi töredék között. sze-
rinte a szövetdarab nem teljesen ugyanazokat a tulajdonságokat hordozza, mint a 
szövet, amelyből kiszabták. Csak bizonyos tulajdonságok birtokosa, melyek a körül-
ményektől is függnek. így ha a töredék szilánkja valamely irodalmi műfajnak, nem 
lehet ebből meghatározni irodalmi műfaját, és a töredék jellegéről sem lehet követ-
keztetéseket levonni.20 továbbgondolva Goodman teóriáját, elmondhatjuk, hogy a 
töredék nem hasonlít egyetlenegy műfajra sem, ugyanakkor határozottan létezik és 
működik mint irodalmi szöveg. talán ez a többlet, ez az egyedisége az, ami arra ösz-
tökél, hogy műfajként kezeljük.

Novalis úgy gondolta, hogy a fragmentum egy kommunikációs forma.21 Vagyis 
a töredék nem valamiféle véletlen vagy szerencsétlenség következtében alakul ki 
(pusztulás, tehetetlenség, halál), hanem „szándékos elhatározás következtében, így 
vállalva vagy átalakítva a véletlenszerű és önkéntelen fragmentáltságot”.22. Meggyő-
ződésem, hogy ennek a szándékos kommunikációs formának fontos részét képezik 
a tipográfiai jelek és a fehér lap, melyek nélkülözhetetlen elemei annak a szemantikai 
és diszkurzív színpadtechnikának, amely felforgatja, átalakítja a jelentést.23 a töre-
dékes művek, legyen szó megjelenési formájában regényről vagy lírai költészetről, 
olvashatóvá és láthatóvá tesznek egy szövegtárgyat.

a műfajelméletek nem foglalkoznak az irodalmi művek tipográfiájával, viszont 
sok elméleti írás tárgyalja a szöveg műfajának hatását a befogadóra. jean-Marie 
schaefferrel együtt úgy vélem, hogy az irodalmi műfajként attól a pillanattól létezik, 
amikor azonosítják egy műfaji kategóriával, vagyis amikor kommunikációs rendel-

19 jean-Marie schaeffer: Qu’est-ce qu’un genre littéraire? ford. B. M. paris, 1989, seuil. 162.
20 Nelson Goodman: Quand y a-t-il art. In Esthétique et Poétique. szerk. Gérard Genette – 
timothy Binkley. paris, 1992, seuil. 75–76.
21 lásd Christian Godin: La totalité. seyssel, 1997, Editions Champ Vallon. 118.
22 lacoue-labarthe–Nancy, i. m., 60. ford. B. M.
23 Hélène surjus szerint a kurzív írásmód, a két vagy több pont, a zárójel, az idézőjelek meg-
változtatják a hagyományos olvasást, olyanok, mint a forgalmi jelek. (Hélène surjus: Roland 
Barthes et la scène de l’écriture: vers le fragment. Bordeaux, 1993, lapril. 25.)
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tetése van:24 a műfaji megnevezés segítség a befogadónak, hogy a művet kontex-
tusba helyezze, ahol az egyéni jelentésekre tesz szert. Mint rick altman bemutatta, 
a műfajiság egy kommunikációs csatorna a szöveglétrehozó és a befogadó között, 
azaz biztosítja a befogadhatóságát.25

schaeffer Qu’est-ce qu’un genre littéraire című könyvében úgy jelenik meg az iro-
dalmi műfaj, mint egy összetett szemantikai aktus, amely két fő alkotóelemből áll. 
Egyrészt van az úgynevezett „kommunikációs kerete”, amely magában foglalja a kije-
lentés aktusának [énonciation] legfőbb részeit. idetartozik a kibocsátó, a befogadó 
szintje és beszédaktus jellege. Másik fő alkotóeleme a diszkurzív aktus megvalósulása, 
ami schaeffer rendszerében a kijelentés [énoncé] tartalma, a szöveg szemantikai és 
szintaktikai szintjét foglalja magában. idetartozik a szöveg ritmusa és prozódiája is.26 
schaeffer könyvében arra a következtetésre jut, hogy az irodalmi műfaj nem közös 
tulajdonságokkal rendelkező szövegek csoportja, hanem négy műfaji eshetőség meg-
valósulása: „a műfaji logika nem egy, hanem több: a szövegek műfaji besorolása mást 
jelent aszerint, hogy a műfaji kritérium szemléltetése-e egy tulajdonságnak, egy szabály-
rendszer követése-e, vagy genealógiai, illetve analógiás kapcsolat”.27

schaeffer kétpólusú rendszerében (kijelentés aktusa/kijelentés) két nagy műfaji 
logikát különböztet meg: az egyik a „szemléltetés”, aminek szerinte a legjobb műfaji 
példája az elbeszélés, a másik a „hangnemváltás”, amelyre a szonett a legjobb példa. 
úgy gondolja, hogy a hangnemváltás három módon történhet. Egyrészt egy sza-
bályrendszer alkalmazásával, amit schaeffer „hangnemváltás-alkalmazásnak” nevez. 
Másrészt lehet „architextuális hangnemváltás”, mely geneológiás besorolást ad. 
Végül létezik egy hasonlóság alapján történő hangnemváltás, ami analogikus kap-
csolatot hoz létre.28

Végül schaeffer könyvének tanulmányunk szempontjából a legfontosabb gondo-
lata, hogy a műfajok a történelem során, az „újrakontextualizálásnak” köszönhetően, 
újra- vagy átalakulhatnak.29 például a regény műfajának fejlődéstörténetében az 
Odüsszeiában észlelünk regényszerű vonásokat, így a mű elválik az Iliásztól, amely 
ennélfogva sokkal erőteljesebben képviseli az eposzi műfaj sajátosságait. schaeffer 
szerint az irodalmi műfajok nem annyira „poliszemikusak” vagy „állandóak” hanem 
képesek dekontextualizálódni és újrakontextualizálódni, ami minden kommuniká-
ciós aktus sajátja.

24 schaeffer, i. m., 91.
25 rick altman: La comédie musicale hollywoodienne. paris, 1992, armand Colin. 15.
26 schaeffer, i. m., 116.
27 uo., 181. ford. B. M.
28 uo.
29 Ez az elgondolás arthur C. Danto elméletére épül: „visszaható erejű gyarapodása az entitá-
soknak”. (arthur C. Danto: The Artworld. idézi uo., 143.)
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Eliot valami hasonlóról beszél Hagyomány és egyéniség (1917) című esszéjében. 
szerinte minden újító mű átalakítja a korábbi rendszert: „A már meglévő műemlé-
kek egymás között ideális rendet alkotnak, ezt a rendet módosítja, ha új (igazában új) 
műalkotás iktatódik soraik közé. A meglévő rend persze tökéletes az új mű betörése 
előtt; hogy ez a rend tovább is fennmaradhasson (az újdonság beleavatkozása után), 
ezt az egész régi rendet, ha csak gyér »retusálásokkal« is, meg kell változtatni; ezáltal 
minden egyes műalkotás viszonya, aránya, értéke az egész eddigi rendhez viszonyítva 
más lesz; éppen ebben áll régi és új összjátéka”.30

a töredékesség műfaját ezzel „a visszaható dinamikájú” műfajelgondolással tud-
juk a legjobban leírni,31 amely úgy gondolja, hogy a művek műfajisága folyamato-
san megváltozik a műfajok újrakontextualizálódása következtében. a töredék így 
kapcsolatba hozható sterne vagy Nodier tipográfiai törekvéseivel vagy Mallarmé 
Kockadobás című versével.

Christopher strathman szerint sterne Tristram Shandyja hatékonyan bontja fel 
a forma és a tartalom megkülönböztetésén alapuló arisztotelészi poétikát, olyan 
nyelvészeti anarchiát mutatva be, amely lehetővé teszi, hogy a regényt a schlegel 
által romantikus költészetnek vagy „romantikus műfajnak” hívott jelenség kiinduló-
pontjának tekinthessük. strathman szerint a regény úgy szünteti meg a határvonalat 
a latin, a beszélt mindennapi nyelv, a magas, a köznapi és az alantas angol stílus, a 
vallásos és szekuláris szöveg között, hogy azzal olyan szövegtestet alakít, amely min-
den másnál erősebb hatást gyakorolhatott a schlegeli értelemben vett romantikus 
töredék létrejöttére.32

az elmúlt években a romantika-központú fragmentumkutatás kiegészítéseként 
számos más szerző is felhívta arra a figyelmet, hogy hiba lenne a töredékre kizáró-
lag a romantika találmányaként és újításaként tekinteni. Elizabeth Wanning Harries 
például úgy gondolja, hogy a romantikus fragmentum egy olyan – hat évszázada élő 

– kevert műfaj egyik megtestesülése, amelynek eredete egészen francesco petrar-
cáig nyúlik vissza.33 petrarca Daloskönyve 366 költeményből áll, s ugyan a ciklusra 
jobbára úgy tekintünk, mint szigorúan szabálykövető darabokra, a mű eredeti címe 
Rerum vulgarium fragmenta, azaz Népnyelven írt dolgok töredékei volt. Harries azt 
állítja, hogy a szétszóratás, a töredékesség és a rész-egész viszony feszültsége alap-
vető jelentésalkotó elemmé válik petrarcánál. Ebben a vonatkoztatási rendszerben 

30 thomas stearns Eliot: Hagyomány és egyéniség. ford. szentkuthy Miklós. in Hagyo-
mány és egyéniség. Az angol esszé klasszikusai. Budapest, 1967, Európa. 558.
31 schaeffer, i. m., 143.
32 Christopher a. strathman: Romantic Poetry and the Fragmentary Imperative: Schlegel, 
Byron, Joyce, Blanchot. albany, 2006, suNy press. 2.
33 Elizabeth Wanning Harries: The Unfinished Manner: Essays on the Fragment in the 
Later Eigteenth Century. Charlottesville–london, 1994, Virginia university press. 12–34.
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tehát a kora reneszánsz volt az első olyan korszak, amelyben megfigyelhető az előre 
eltervezett töredék térnyerése.

az irodalomtörténészek a romantikus fragmentum előzményeiként (vagy roko-
naiként) tartják számon az aforizmát is. az aforizma ugyanis a XVII–XVIII. századi 
szalonkultúrában olyan eljárás volt, amely rövid, olykor csonkolt vagy hiányos meg-
nyilatkozásban komplex tanulságot közvetített.34 Ez a két példa is jól mutatja, hogy 
egy új formáról, jelen esetben a fragmentumról való töprengés hogyan kon tex tua li-
zálja újra a korábbi műformákat.

françoise susini-anastopoulos L’écriture fragmentaire (Définitions et enjeux) 
[Töredékes írás (Definíciók és tétek)] című művében a töredék ellenirodalmi műfaj-
ként jelenik meg. szerinte a fragmentum gyakran íródik a regény ellenében, azaz a 
regény gyakran íródik töredékesen. úgy jelenik meg a töredék, mint a regény termé-
szetes ellensége, legfőbb ellenpontja: „A játékok közül, amit a töredék a többi irodalmi 
formával játszik, legproblematikusabb és legmakacsabb kétségtelenül a regénnyel foly-
tatott vita. A töredékgyűjtemények nagyon gyakran tűnnek regényeknek, könyveknek 
a könyvben, vagy még inkább olyan felsőbbrendű könyvnek vagy meta-könyvnek, ami 
elveszett vagy eltávolították, de soha sem felejtődött el, így feltehető, hogy a töredékek 
a szerző tudatalattijában regényszerűek.”35

Mielőtt úgy tűnne, hogy a töredék műfaját a regény ellenműfajaként kívánnám 
bemutatni, ki kell jelenteni, hogy sokkal összetettebb a két műfaj viszonya, mint 
gondolnánk. a fent említett susini-anastopoulos is hosszan beszél erről könyvében. 
szerinte a töredéknek kiterjedéséből kifolyólag nincs ideje és tere, hogy története-
ket meséljen, vagy ha igen, akkor túllép műfaján, ezért az anekdota, a mini szöveg-
könyv műfaja felé törekszik, ami még inkább megnehezíti a definiálását. susini-
anastopoulos úgy gondolja, hogy a szövegmennyiség elhanyagolható, mert sokkal 
fontosabb a regény és a töredék találkozásának a forgatókönyve.

szerinte a regény és a töredék találkozásának három lehetséges esetét külön-
böztethetjük meg. az első a regényt megelőző töredék, eszerint a töredék a regény 
előszövege vagy nem szándékosan félbemaradt vázlata, így utópikus formáját jelzi 
egy másik szövegnek.36 a második lehetséges viszony a regény romjain felépülő 
töredékesség. ilyenkor susini-anastopoulos szerint az író tudatosan törekszik a 
töredékességre, mert képtelen befejezni a regényt, mert tudatában van a regény 

34 lásd pascal Quignard jean de la Bruyère könyvét: pascal Quignard: Une gêne technique 
à l’égard des fragments. saint Clément de rivière, 1986, fata Morgana; lásd roland Bartes írá-
sát la rochefoucauld-ról. roland Barthes: la rochefoucauld: « réflexions ou sentences 
et Maximes ». in uő: Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux Essais critiques. paris, 1972, 
seuil. 69–88.
35 françoise susini-anastopoulos: L’Écriture fragmentaire: définitions et enjeux. paris, 
1997, presses universitaires de france. 76.
36 uo., 80.
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műfajának válságával. Ebben az esetben a töredék kétszeres bukás.37 a harmadik 
kapcsolat a regényes töredék, amely Barthes nevéhez kötődik, aki kereste azt a for-
mát, ami más, mint a regény, de felvállalja a regényszerűséget.38

Meglátásom szerint a töredék konkurenciája egy létező műfajjal az első lépés 
lehet, hogy elérje az irodalmi mű státuszát. látszik az is, hogy a fragmentum ellen-
áll, megőrzi egyediségét, ami lehetővé teszi, hogy nem lesz része a regénynek, hanem 
ott marad a bejáratánál. a töredéknek erről a jellegzetességéről a következőt mondja 
Gérard Genette a Frontières du récit című írásában: „Azzal, hogy a töredék lemond az 
elbeszélésről, lemond az irodalmi létről, a töredék szerzői csatlakoznak az irodalomból 
kizártak köréhez, akiknek a művei nem elbeszéléssel vagy egy színpadi cselekménnyel 
utánoznak, hanem egyszerűen saját magukról megnyilatkozó szövegek. […] Ezt a fur-
csa helyzetet magyarázza a töredékes írás bizonytalansága és viszontagsága. […] Ami-
kor világosan felidézi a regényszerűséget, akkor fenyegeti és visszaszerzi a töredékessé-
gét. Amikor elveti a regényszerűséget, mert elavult, ebből ambivalens hasznot merít. [A 
regény és töredék] furcsa feszültségének tehát két lényeges változata van. Az első válto-
zatban a töredék és a regény egyforma értékű, abban a pillanatban, amikor a töredék 
elsődlegessé válik, csak nyomokban találjuk a regényszerűt. Így a regény műfaja csak 
nosztalgia lesz. […] A második esetben a töredékesség az elbukott regény romjain szü-
letik és kényszeríti a szerzőt zsákutcába. A szerző ellenérzéssel van a regény iránt, meg-
veti a hosszú, fiktív és leíró műformát, és igyekszik meggyógyítani magát a teremtői és 
utánzói illúzióból rövid és leírás nélküli formákkal.”39 Ez a magatartásforma jellemzi 
Genette szerint a kortárs regény válságát. Ebben az utolsó esetben a töredék csoda-
fegyver a regényellenes ideológia szolgálatában.

Genette, illetve susini-anastopoulos felfogásában a töredék úgy jelenik meg, 
mint egy ellenműfaj. Ezzel szemben a jénai romantikusok, amikor a töredékesség-
ről beszéltek, a műfajok keveredését látták benne, minden műforma szintézisét. Ha 
meg akarjuk őrizni a fragmentum ellenműfaj státuszát is, és azt a jellemzőjét, hogy 
a műfajokat képes szintetizálni, célszerű olyan műfajokhoz hasonlítani, amelyek 
elbizonyították a klasszikus műfajok határait, azaz prózavershez, költői regényhez, 
elbeszélő költeményhez stb.

a töredék tehát, legyen szó költeményről vagy prózáról, olyan szövegforma, 
amely magában foglal egy bizonyos kapcsolatot az olvasóval. Ez azt jelenti, hogy 
hozzátartozik egy olvasási stratégia is. a töredék fontos tulajdonsága az önrefle-
xió, az a mód, ahogyan figyelmünket (s ezáltal az olvasó figyelmét) önmagára, a 
formára, a műfajra, a művészi kifejezésmódra irányítja. Ezt a töredék a tipográfiai 
jelekkel és a fehér lappal képes megtenni. Ezért lehetséges, hogy szövegformája vagy 

37 uo., 85.
38 uo., 96.
39 Gérard Genette: Frontières du récit. In uő: Figures II. ford. B. M. paris, 1969, seuil. 61–62.
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„alakzatai”40 közelíthetők sterne és Nodier szövegeihez is. a hiány, a lezáratlanság 
érzékeltetésére illyés Gyula41 a kipontozást, a gondolatjel-megsokszorozást hasz-
nálja. roland Barthes pedig fehér szóközökkel, sorközökkel jelzi a fragmentáltságot 
a Beszédtöredék a szerelemről című könyvében.42

jean Baudrillard szerint is fontos eleme a töredéknek a csend. a töredékes szöveg 
és a csend kapcsolatát a következő módon definiálja: „Meggyőződésem szerint a fotó 
ugyanabban a kivételes helyzetben van, mint a töredék, nem csupán a kivágás miatt, 
de a csönd, a mozdulatlanság szempontjából is. Mind a fotó, mind a fragmentum kap-
csolatban áll egy várakozással, valamivel, ami nincs tisztázva, ami nincs ott, de mégis 
ott van […]. A töredék szó szerint megfejtésre vár, jelen van, ez minden, mint egy 
tárgy […]. A fragmentum olyan, mint minden tárgy, megfejthetetlen, kimeríthetetlen 
a gondolkodás számára.”43 Baudrillard szerint minden töredék magában hordozza 
a ki nem mondottat, a kihagyott részt.

a töredékes szöveg értelmezésem szerint a barthes-i „scriptible” (írható) szöveg 
kategóriájának feleltethető meg. Ez a fajta textus az olvasható szöveggel ellentétben 
(lisible) sokkal komplexebb tevékenységet követel meg a befogadójától. az olvas-
ható szöveg esetében az olvasó nem érzi magát kényelmetlenül. az olvasható szöveg 
lineáris olvasást kíván, van eleje, közepe és vége. az írható szöveg viszont a befo-
gadó számára produktív feladat, nem lehet követni, csak művelni; az írható szöveg 
mi magunk vagyunk, mint az írás aktusa. az írható szöveget már nem lehet olvasni, 
azt újraírni kell, azaz az olvasás aktusa nem követ, hanem teremt.

a töredékesség alighanem ugyanazt a hatást éri el, mint a már említett próza-
vers. todorov szerint a befogadói várakozás és a szöveg tényleges műfaji jellem-
zője közötti ellentmondás, pontosabban paradoxon képezi minden prózaköltemény 
struktúráját.44 a töredékes szöveg is állandóan eltávolodik az olvasás során a befo-
gadó elvárási horizontjától. Nevezhetjük ezt a távolságot az elvárási horizont és a 
ténylegesen megismert mű közötti esztétikai distanciának.45 Bár hozzá kell tenni, 

40 Barthes így nevezi a Beszédtöredékek a szerelemről című művének építőelemeit. roland 
Barthes: Beszédtöredék a szerelemről. ford. albert sándor. Budapest, 1997, atlantisz. 15.
41 illyés Gyula nem csak az Abbahagyott versek (1949) című kötetben él a töredékes formával. 
az első kötetében, a Nehéz földben (1928) megjelent Novemberi ég alatt című vers is tartalmaz 
két egymás utáni gondolatjelet, ami a töredékesség jele.
42 roland Barthes: Beszédtöredék a szerelemről. ford. albert sándor. Budapest, 1997, atlantisz.
43 jean Baudrillard: D’un fragment à l’autre. ford. B. M. paris, 2001, albin Michel. 51.
44 tzvetan todorov: la poésie sans vers. in uő: La Notion de la Littérature Paris. paris, 1987, 
seuil. 66–84.
45 „Esztétikai distanciának nevezzük azt a távolságot, amely egy eleve adott elvárási horizont 
és egy újonnan megjelenő olyan mű között feszül, amelynek fogadtatása az ismert tapaszta-
latok tagadása vagy először kimondott dolgok tudatosítása révén »horizontváltást« hozhat 
létre”. Hans robert jauss: Recepcióelmélet-esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. 
Budapest, 1997, osiris. 55.
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hogy a jaussi horizontváltás a töredék esetében nem történik meg, ugyanis az eszté-
tikai implikáció és distancia minden egyes újabb töredékes mű esetében megjelenik, 
legalábbis amíg az irodalmi hagyományban tovább él a képzet, hogy az alkotás elfo-
gadott mintája a befejezettség.46

összegzésképpen elmondható, hogy a töredékes líra vagy a töredékes regény fel-
foghatóak úgy, mint alműfajok abban az esetben, ha nem korlátozzuk a lehetsé-
ges műfajok számát, és elfogadjuk, hogy az irodalomtörténet során a hagyományos 
műfajok keveredésével vagy más befogadói magatartást igénylő formák megjelené-
sével új műfajok jöttek létre, és ezek átrendezhetik a korábbi műfaji meghatározáso-
kat. a műnem nem tekinthető szabályok vagy műfajok zárt rendszerének, amelyek 
más műnemektől teljesen idegenek. Mint láttuk, a statikus műfajfelfogásokban a 
töredék mint esetleges műforma jelent meg, amelynek lehetősége volt, hogy ilyen 
vagy olyan műformává váljon. a műnem fogalmának tág, jean-Marie schaefferre 
vagy jaussra jellemző elgondolásában, úgy vélem, nem merül fel a műnemek közötti 
műfajiság problémája. a töredék azzal, hogy a befogadáshoz sorolódik, úgynevezett 

„cselekvő műfajjá” alakul, amit az olvasó úgy érzékel, mint a szöveg praktikus kísér-
letét, és nem a műfaj funkcionális megfontolását.

46 lásd paul ricœur: Temps et récit. T. II. paris, 1984, seuil. 41.
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lakatos istván

„ E l  l E h E t  b E s z é l n i  a z  i d őt, 
mAgát  a z  i d őt, 

csAk  a z  i d őt  önmAgábAn  v év E ? ” 1

„Nem – felel A varázshegy elbeszélője –, ez igazán hóbortos vállalkozás volna! Egy 
elbeszélést, mely ekképpen szólna: »Múlott az idő, rohant, száguldott, elfolyt az idő« 

– és így tovább –, ezt ép ésszel senki sem nevezné elbeszélésnek. Ez olyan lenne, 
mintha valaki tébolyult módon egy óra hosszat tartaná ki egyazon hangot, egyazon 
akkordot, és ezt zenének mondaná.”2 Mégis, mikor amerikai tartózkodása során fel-
kérték a szerzőt, hogy beszéljen a hallgatóknak a már tananyagnak számító művéről, 
akkor azt Thomas Mann mint időregényt vezette fel. „kettős értelemben is időre-
gény ez: először történelmileg, amennyiben megkísérli felvázolni egy kor, a háború 
előtti Európa korának benső képét, aztán azért is, mert tárgya maga a tiszta idő, s 
ezt nemcsak mint hőse tapasztalatát, hanem önmagában és önmagáért is tárgyalja.”3

jóllehet, kezdetben nem ilyen szövegre törekedett, és arról is beszámol, hogy a 
készülő szöveg akarata miként érvényesülhet a kezdeti szerzői szándékkal szem-
ben: „csupán a Halál Velencében humoros ellenpárjának […]. szatírjátéknak kép-
zeltem el […]. Nemsokára azonban már elfogott valami titkos sejtelem az elbeszélés 
kiterjedésének veszélyeiről, éreztem, az anyag hajlamos rá, hogy jelentőssé és gon-
dolatilag parttalanná váljék”.4 Ennek ellenére a fenti idézetekből jól látható, hogy a 
regénykoncepción belül valami szilárdan tartotta magát, nem tágított, ugyanis az 
idő magánvalóságának, az időnek mint olyannak a kitüntetettségéről, a regényben 
elfoglalt központi helyzetéről szóló gondolat mit sem változott a szerzőben a mű 
megírása és az arról tartott előadása között.

1 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 6./. II. 276. (kiemelések tőlem.)
2 uo.
3 thomas Mann: Bevezetés „a varázshegy” olvasásához. in Válogatott tanulmányok. ford. 
szabó Ede. Budapest, 1970, Magyar Helikon /Thomas Mann Művei, 11./. II. 552. (kiemelések 
tőlem.)
4 uo., 547–548.
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Erre a változatlanságra fonák módon – mert az előadást Thomas Mann váloga-
tott tanulmányait közlő kötetbe helyezték el, egy tanulmányban pedig azt hihetnénk, 
hogy arról írnak, amit tudnak vagy tudni vélnek – nem az időről tett konkrét megál-
lapításaiból, nem valami egzakt tudás kifejtéséből következtethetünk. sőt, épp ennek 
hiányából lesz ily szembetűnő. a meghatározhatatlanság, melyet a szerző nem tud 

– vagy nem érdeke és így nem akar – feloldani, átitatja minden, az időről tett kijelen-
tését: az idő maga, csak önmaga, önmagáért, maga a tiszta idő stb. Ez a kizárólagos-
ság, ez a redukció az árulkodó, mintha egyszerre fejezne ki két egymással gyanúsan 
ellentétes állapotot. Egyrészt felfogható a definiálásra képtelen tehetetlenség nyelvi 
szimptómájaként, másrészt mintha máris oly átláthatatlanul nagy mértékű infor-
máció állna rendelkezésünkre az időről, hogy muszáj volna szűkíteni a fogalomkört. 
Valójában azonban nem kapunk semmi kézzelfoghatót, csupán a téma kitüntetett-
ségével és elbeszélhetőségének kérdésével, a megírásra való igénnyel találkozunk, 
ami természetesen most nem mint hiányosság említendő. Ez egy komoly filozófiai 
probléma, mely Thomas Mann-nál központi helyet foglalt el, és egy monumentá-
lis műben vállalta magára körbejárásának gondjait. sokkal inkább hangsúlyozza 
mindez, hogy ugyanabból a veszélyes és kockázatos pozícióból rugaszkodott neki a 
feladatnak, mint a regény által gyakran parafrazeált szent Ágoston, aki a Vallomá-
sokban először felteszi magának a kérdést, hogy „mi az idő?”, majd rögtön kijelenti, 
hogy különösen akkor nem tudja a választ, ha felteszik ezt a kérdést.5

Miért a regény – kérdezhetjük joggal –, miért éppen ez a műfaj mint kifejezés-
mód ad otthont a szerző kérdésfeltevésének? pláne egy olyan mű esetében, melyben 
tobzódnak az olyfajta témák, mint a fiziológia, a lét és halál, a humanizmus, a sza-
bad akarat kérdése, az európai kultúra sorsa és egyéb komoly filozófiai fejtegetések, 
melyek adekvát tárgyalására inkább tűnhet megfelelőnek a tudomány nyelve. ter-
mészetesen a kérdést már megválaszolta a regényelméleti szakirodalom: a poétikai 
és retorikai eljárásmódok kimeríthetetlen tárháza, a beszélőtől való távolságtartás, 
több nézőpont egyidejű érvényesítése vagy éppen kifigurázása stb. és persze stílu-
sok, beszédmódok ütköztetése, a szöveg dialogikussága miatt.6 Egy műfaj sem volna 
képes a felsoroltakat oly szabadsággal mozgósítani, mint a regény, így a következők-
ben azt vizsgálom, milyen, az idő témáját érintő beszédmódok/olvasatok/szempon-
tok érvényesülnek a szövegben.

„…voltaképp az alapélmény – a szerző saját tapasztalatának pontos átruházása 
hősére: tudniillik a síkföldről jött, kívülálló vendég megvizsgálása, amiből kiderül, 
hogy ő maga is beteg […], amely, hogyha Hans Castorp lettem volna, talán más for-
dulatot ad egész életemnek. az orvos biztosított róla, hogy nagyon okosan tenném, 
ha fél évig kezeltetném magamat odafönn, s ha követtem volna tanácsát, ki tudja, 

5 aurelius augustinus: Vallomások. ford. Városi istván. Budapest, 1982, Gondolat. 358–359.
6 lásd M. M. Bahtyin: a regénynyelv előtörténetéhez. in uő: A szó esztétikája. ford. könczöl 
Csaba. Budapest, 1976, Gondolat. 217–257.
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talán még mindig ott feküdnék. én azonban inkább A varázshegy-et írtam meg”.7 
az idézetben elhangzik a legfontosabb szempont, melyet az olvasónak A varázs-
hegy szereplőivel, de főleg Hans Castorppal szemben állandó jelleggel érvényesí-
tenie kell, tudniillik a szerzői tapasztalat szereplőre való átruházása. Ez az eljárás 
teszi ugyanis lehetővé, hogy a narrátor és a szereplők gondolatainak, valamint a 
szereplők közti viták témájának határai összemosódjanak. ahhoz viszont, hogy egy 
dolog a szereplő mint személy számára tapasztalatként érvényesüljön, nem elég, ha 
a szereplő pusztán tud e dologról. Hans életének történetében az idő kérdésének 
úgy kell megjelennie, mint előre nem látható problémák forrásának, melyek mégis 
szükségszerűen következnek a főhős idővel való konfrontációjából. Ezzel kész is a 
fejlődésregény alapszituációja az idő témájának vonatkozásában, vagyis az ágostoni 
nemtudás pozíciója. Hans Castorp ugyanis egy üres lap, egy érdekesnek egyálta-
lán nem mondható alak, aki ráadásul teljeséggel közömbös az intellektuális vagy – 
ahogy az elbeszélő mondja – a magasabb röptű témák iránt, olyasvalaki, aki majd 
a szöveg előrehaladtával szépen beletanul a szerepébe.

Hogy mi a szerepe? ürügy a beszédre. a szerző időről való írásigényének alakzata. 
Erre nemcsak azért következtethetünk, mert maga Thomas Mann említi tapaszta-
latának átruházását, hanem mert az átruházás intencióját átviszi a regény elbeszé-
lőjére is. Gyakran él azon jogával, hogy Hans szólamát megszakítva betolakodjon 
a szereplő személyes történetének folyásába, hogy saját narrátori hangján kitérőt 
tegyen az időről, az időérzékről, a tér-idő problémáról, majd e kitérő végén, utólago-
san az egészet a főszereplőnek tulajdonítsa. például: „a szakadatlan egyformaságban 
az a veszély fenyeget, hogy elveszítjük az időélményt; pedig ez olyan szoros rokon-
ságban és kapcsolatban áll életérzéssel, életösztönnel, hogy az első gyengülésével 
föltétlenül együtt jár a második szomorú elsatnyulása […]. Ezt az elmefuttatást csak 
azért illesztettük ide, mert a fiatal Hans Castorp efféléket forgatott agyában”.8 Ennek 
eredményeképp a szerző, az elbeszélő, valamint a főszereplő egyazon problémával 
küzd: az idő kérdésével.

Thomas Mann, aki bátran kijelenti: „tévedés azt hinni, hogy műve legjobb isme-
rője és kommentátora maga a szerző”, a korabeli kritikától kapott nézőpontokat is 
megemlít előadásában. az egyik ilyen szerint Hans Castorp ugyanazt az örökké 
kereső-kutató hőstípust képviseli, mint Goethe faustja, egy másik pedig az átruhá-
zás gesztusához nagyon hasonlatos megnevezéssel élve beavatási regénynek hívja 
A varázshegyet. aközött, hogy az író saját gondolatainak alanyává teszi szereplőjét, 
és amit beavatásnak szokás mondani, valóban erős analógia mutatkozik, ráadásul 
Hans tökéletesen megfelel az örök kereső típusnak, így a szereplő lassan felnő a fel-

7 thomas Mann: Bevezetés „a varázshegy” olvasásához. in Válogatott tanulmányok. ford. 
szabó Ede. Budapest, 1970, Magyar Helikon /Thomas Mann Művei, 11./. II. 546.
8 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 5./. I. 144.
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adathoz, melyet az elbeszélő rótt rá. Ebben nagymértékben segítenek settembrini, 
az olasz humanista és jezsuita leo Naphta magasröptű, vérre menő ideológiai vitái, 
mely vitáknak Hans kezdetben csak tanúja, majd beszédmódjukat elsajátítva egyre 
aktívabb résztvevője; aztán a gyógyszálló vezetőjével, Behrenssel folytatott fizioló-
giai beszélgetések az emberi életről, a testet alakító biokémiai folyamatokról; továbbá 
nem utolsósorban Hans olvasmányairól, a tanulás, az emberi lét megértése céljából 
vásárolt könyvekről sem szabad megfeledkeznünk.

Átruházás/beavatás, keresés-kutatás, tanulás-fejlődés. az eddigiek alapján kije-
lenthetnénk, hogy az idő itt egy egyszerű lineáris kompozíciónak mutatkozik, egy 
ok-okozati láncban, ahol a szereplő a pontból B-be tartva halad a számára kije-
lölt úton. Csakhogy – jelen megközelítésben – A varázshegy egyáltalán nem felel 
meg a fejlődésregény műfajának, Hans nem azért kezd kutatásba, hogy gyakor-
lati hasznot hajtson, de kijelenthetjük, hogy még csak önkéntelenül sem profitál-
hat a Berghofban szerzett ismereteiből, hiszen a háború kitörése mint regényzárlat 
esélyt sem ad erre. ráadásul a fejlődés a regényben olyan témákkal fonódik össze, 
melyeknek vajmi kevés közük van kauzalitáshoz, előrehaladáshoz vagy hasznos-
sághoz, de annál inkább a háborúhoz: ezek pedig a szerelem, a betegség és a halál9. 

„»az élethez – mondja egyszer Hans Castorp Madame Chauchat-nak –, az élethez 
két út vezet: az egyik derék, megszokott, egyenes út. a másik a rossz, a halálon 
át visz, és ez az út a zseniális«. a betegség és halál ilyen felfogása – hogy szük-
ségszerű átmenet a tudáshoz, az egészséghez és az élethez – teszi A varázshegy-et 
beavatási regénnyé.”10

fontos megjegyezni, hogy Hans számára, legyenek bármilyen izgalmasak a külön-
böző beszédmódok, melyeken keresztül tanul, e beszélgetések, viták, kutatások és 
azok nyelvei mind úgy ábrázolódnak, mint az idő megragadására alkalmatlan beszéd-
módok. a kezdetben még érdekes és nagy tiszteletben tartott nevelők egyre inkább 
elvesztik fölényüket vele szemben, peeperkorn megjelenése után pedig már csak 
önnön karikatúráiknak tűnnek. Hans egyre magabiztosabban képes verbális táma-
dást intézni feléjük, melyekkel néha még az elveitől tántoríthatatlan settembrinit is 
képes sarokba szorítani egy-egy pillanatra, aki csak bináris oppozíciókban hajlandó 
gondolkodni. a szellem számára a jót, az egészséget, a világosságot képviselő prin-
cípium, a test pedig a gonosz, a halál, a sötét dolgok forrása. Miután e gondolkodás-
mód nem elégíti ki Hans kíváncsiságát, saját olvasmányokba kezd fekvőkúrái során, 

 9 az idő mellett a betegség és halál felőli megközelítéshez lásd még paul ricœur: a fik-
tív időtapasztalat. in Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből. szerk. és ford. szávai 
Dorottya. Budapest, 2007, kijárat. 264–309.
10 thomas Mann: Bevezetés „a varázshegy” olvasásához. in Válogatott tanulmányok. ford. 
szabó Ede. Budapest, 1970, Magyar Helikon /Thomas Mann Művei, 11./. II. 554.
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az erkélyen, melyeket „uralkodói gondok”-nak nevez, és ennek kontextusa már sejteti 
a halál témája iránti rokonszenvét. „a világ jeges tisztaságba dermedt, természetes 
mocskossága elbújt, fantasztikus halálbűvölet álmába merevedett. Hans Castorp késő 
éjszakáig kinn tartózkodott az elvarázsolt téli völgyre nyíló páholyerkélyen […], mert 
szellemét nem hagyták nyugodni bizonyos lenyűgöző új tanulmányok […], élettani 
munkák voltak ezek, különböző nyelveken – németül, franciául, angolul – írva; 
a telepi könyvkereskedésből küldték fel neki egyik nap, nyilván azért, mert megren-
delte őket, méghozzá a maga szakállára, titokban.”11 fiziológiai kutatásai során viszont 
nem nyer kielégülést, sőt ugyanazokba a dichotómiákba ütközik, mint korábban. 

„Mert a halál csak az élet logikus tagadása; élet és élettelen természet között azonban 
szakadék tátong, melynek áthidalására hasztalanul törekszik a tudományos kuta-
tás.”12 Hansban így megérlelődik a saját tapasztalatra, saját megértésre való igény, 
mely által sikerülhet hidat vernie a kérdéses szakadékhoz. „Mi tehát az élet? Meleg; 
a formaőrző mulandóság termelte meleg, az anyag láza, amely tarthatatlanul bonyo-
lult, tarthatatlanul művészi felépítésű fehérjemolekulák szakadatlan bomlásának és 
újraépülésének folyamatát kíséri. a voltaképp nem-létezhetőnek léte”13 – vagyis 
a bomlásban, a folyamatos meghalásban egzisztáló lét.

Hans tehát egy szintézisre törekszik, egy átmeneti állapotra, mint a beavatásé, 
melyből egyszerre szemlélhető élet és halál, melyek mint puszta ellentétek nem 
teszik lehetővé egymás tökéletesebb megértését, sőt épp hogy kizárják a másikat. 
észrevehetjük a fenti idézetekből, hogy a szöveg ezért a halált a mulandóság fogal-
mával váltja fel. Másutt pedig Mann a következőképp fogalmaz: „Bizonyára meglepi 
önöket, ha kérdésükre, hogy miben hiszek, mi az, amit a legmagasabbra helyezek, 
azt felelem: A mulandóság. Csakhogy a mulandóság nagyon szomorú dolog, mond-
ják majd. – Nem, válaszolom, a mulandóság a lét lelke, az, ami minden életnek 
értéket, méltóságot ad, és érdeklődésre érdemessé teszi, mert a mulandóság teremti 
az Időt […]. ahol nincs mulandóság, nincs kezdet és vég, születés és halál, nincs 
idő sem – az időtlenség pedig az egy helyben álló semmi, így hát tökéletesen érdek-
telen.”14 E váltás által egyértelműen különbséget tesz a halál ontikus és ontológiai 
értelmezése között. Ez utóbbi pedig lehetőséget ad arra, hogy Hans Castorp idő-
tapasztalatát, mely a halálhoz viszonyuló létben manifesztálódik, összevessük Hei-
degger Lét és idő című munkájának idevágó gondolataival. érdemes egymás mellé 
állítani a fenti ellentétpárnak a két gondolkodó általi frappáns megfogalmazását: 

11 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 5./. I. 369–373.
12 uo., 375.
13 uo., 376.
14 thomas Mann: a mulandóság dicsérete. in Válogatott tanulmányok. ford. szabó Ede. 
Budapest, 1970, Magyar Helikon /Thomas Mann Művei, 11./. II. 777.
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az élet a „voltaképp nem-létezhetőnek léte” (Mann), a halál „a többé-nem-jelen-
lenni-tudás lehetősége”15 (Heidegger).

Heidegger itt a halált a legsajátabb, vonatkozás nélküli, meghaladhatatlan lehe-
tőségként értelmezi. legsajátabb, amennyiben minden létezőnek magának kell 
magára vennie, nem helyettesíthető (vagyis hiába áldozza fel magát valaki, és hal 
meg más helyett, azzal még nem mentesíti azt a saját halandósága alól), ezáltal az 
ember az összes többi létezőtől eloldódik, tehát vonatkozás nélküli, és meghaladha-
tatlan a halál a jelenvalólét számára, hisz ha már meghaladja, meghalt, nem egzisztál, 
tehát már nem is beszélhetünk jelenvalólétről. E három tulajdonság, mely a halálhoz 
viszonyuló létet jellemzi, fogalmilag jól körülhatárolja azt a szituációt, melyben Hans 
saját tapasztalatra kíván szert tenni a Hó című fejezetben, ahol ennek érdekében 
még akkor sem retten vissza, amikor eltéved a hóviharban, és egyre kérdésesebbé 
válik, hogy egyáltalán élve megússza-e. Hans ezt önként vállalja, másrészt vonat-
kozás nélkül teszi, hisz anélkül, hogy bárkinek is szólna, teljes titokban szánja rá 
magát erre a kihívásra, csakúgy mint a kutatására; végül mindez meghaladhatatlan 
számára, hisz vállalkozásába belehalhat. „…egyre beljebb hatolt a vad némaságba, a 
félelmetesbe, a semmiért sem jótállóba, mit sem törődve azzal, hogy idegessége, szo-
rongása időközben világos félelemmé nőtt.”16 sőt, mintha egész vállalkozásának ez 
az élet-halál közti határmezsgye volna a látens célja, a küszöbönálló vég okozta szo-
rongás felfokozott lelkiállapota, melyben a főszereplő (de az olvasó is!) nem mással 
szembesül, mint a szövegkonstrukció legfontosabb elemével: a hóval. a hegy és az 
örök hó birodalma – az életet fenyegető minden közömbösen kíméletlen éghajlati 
jellegzetességével és a vele járó térbeli kiterjedésének végtelenségével – úgy nehe-
zedik Hans Castorpra, mint ahogy szemantikai végtelensége tornyosul a befoga-
dóra. Még az első sorokban az idő kapcsán idézett tisztaság attribútumát is magába 
foglalja. Vajon így kellene értenünk, azt hogy a regény „tárgya maga a tiszta idő”? 
a minden sallangtól megfosztott idő, mely túllép a megelőző korok túlmisztifikált 
idő- és halálképzetén, túl a gonosz, monoton óraketyegés és a fekete gúnyás kaszás 
fenyegető képén, túl a fejlődés lineáris időszerkesztésén, de nem hódolva a mítoszok 
ciklikus struktúrájának sem? Ezt a kérdést nyitva hagyom, az viszont biztos, hogy 
az a határtalan térbeli végtelenség, mellyel a Hó című fejezetben Castorp kénytelen 
szembesülni, időben nagyon is véges határokat szab számára, mert saját végessé-
gét és magának az embernek a végességét, halandóságát számára soha addig nem 
tapasztalt mértékben tudatosítja.

15 Martin Heidegger: a jelenvalólét lehetséges egészléte és a halálhoz viszonyuló lét. in uő: 
Lét és idő. ford. Vajda Mihály – angyalosi Gergely – Bacsó Béla – kardos andrás – orosz 
istván. Budapest, 2007, osiris. 291.
16 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 6./. II. 192–193.
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De más értelemben is meghaladhatatlan ez a tapasztalat, ha Castorpra nemcsak 
mint létezőre, de mint szöveg által konstruált létezőre, szereplőre gondolunk, mert 
Hans a műben betöltött szerepének határait feszegeti e vállalkozásában. az elbe-
szélő nem engedheti meghalni, vagy úgy is mondhatjuk, hogy heideggeri értelem-
ben a halál éppenséggel nem lehetőségként adott Hans számára, hanem viszonyként, 
haláltól és az életért való félelemként, szorongásként, ahol az idő, lét és halandóság 
fogalmak egymással felcserélhetők. Hiszen ha Hans meghalna, akkor az elbeszélt 
időtapasztalat alanya iktatódna ki a regényből, az alany, mely magában foglalja az 
összes ábrázolt beszédmódot a szövegben. így válik Hans egy korábbi, „uralkodói 
gondjai” során született felismerése – miszerint „az élet végső soron nem lesheti 
meg önmagát”17 – saját magának szóló imperativussá, mintha a szerző itt szabna 
határt a beavatásnak. talán ezzel magyarázható a bűntudat, mely ugyanakkor tör 
fel Hansból, amikor egy kicsit sikerül „belesnie” a dolgok mögé. ilyen, a főszereplőt 
leskelődőként ábrázoló szövegrész például a röntgenfelvétel készítése: „látta, amit 
várakozása szerint nyilván látnia kellett, amit látni azonban embernek sosem adatik, 
s amiről ő sem hitte volna, hogy valaha megadatik látnia: belelátott saját sírjába. az 
enyészet későbbi munkáját megelőzte a fény ereje.”18 korábban pedig, mikor uno-
kafivére, joachim testének vázát tekinthette meg: „Valósággal feldúlta az, amit látott, 
vagy pontosabban: a puszta tény, hogy látja; és dúltságában titkos kétely sarkan-
tyúzta lelkét, hogy vajon csakugyan egészen »renden belüli« dolgok-e ezek; kétel-
kedett benne, hogy megengedett dolog ez a szemlélődés a remegő, sistergő sötét-
ségben.”19 a Hó fejezet látomásjelenetében ugyanígy vegyül a leskelődés öröme az 
általa keltett lelkiismeret-furdalással: „nem győzött bennük gyönyörködni, mégis 
azt kérdezte önmagától szorongva, vajon szabad-e bennük gyönyörködnie, nem 
bűn-e, ha ő, az oda nem tartozó […] meglesi ezt a verőfényes, szelíd boldogságot.”20

Mindezek értelmében visszatérve a kezdő gondolathoz, vajon mennyire állja meg 
a helyét az időregény megnevezés, ami szintén időbeli problémaként adódik szá-
munkra? Ha a szókapcsolat e formájában nézem a problémát, ahol az idő megelőzi 
a regényt, akkor egy olyan pozícióból szólok, melyben az időt érintő valamilyen 
tudást, ismeretet eleve adottnak tekintek, a regény pedig ez esetben csak reflektál az 
időre. Ezzel viszont a regény legizgalmasabb sajátosságát hagyom figyelmen kívül, 
vagyis a főszereplő saját nyelvre, megértésre vonatkozó igényét, mellyel olyan idő-
tapasztalat részese lesz, melyet csak a regényszöveg alakíthat ki. Vagyis ennyiben 
téves megnevezésnek bizonyul az időregény. a másik lehetőség, hogy megfordítom 

17 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 5./. I. 374.
18 uo., 298.
19 uo.
20 thomas Mann: A varázshegy. ford. szőllősy klára. Budapest, 1969, Magyar Helikon 
/Thomas Mann Művei, 6./. II. 209.
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a szókapcsolatot, és az előbbiek értelmében azt mondom, hogy idő mint olyan nem 
létezik, csak regényidőről lehet beszélni. Ebben az esetben átesünk a ló túlsó olda-
lára, miszerint az elsőbbség magát a regény műfaját illeti, az idő pedig minden rész-
letében a regény által megteremtett dolog. így azonban azt felejtjük el, hogy a mű 
kezdetén a főszereplő saját beszédmódja kialakításának szerves része a más beszéd-
módokkal való szembesülés, melyek már adottként tételeződnek a regényben. ilyen 
például az objektív és szubjektív idő fogalma.

Egy ellentmondásba ütközünk tehát, mely szerint az időt önnön tárgyává tevő 
gondolkodásban egyszerre helyezkedünk az időről való tudás és nemtudás pozíció-
jába. Mivel azonban az idő kérdése is ugyanannyira a regény része, vagyis elbeszélt 
kérdésfeltevésként kell rá tekinteni, az ellentmondást úgy oldanám fel, hogy szo-
ros kapcsolatot tételezek halál és determinálás/definiálás között. Eszerint az idő-
regény műfajfogalommal jelölt szöveg tárgya, vagyis az időről való gondolkodás 
is csak addig lehetséges, míg a problémával való foglalatosság tart, vagyis míg az 
írás és a szöveg által önnön végéhez, a meghatározáshoz közelít – de csupán közelít. 
talán – a kereső-kutató Hans Castorphoz hasonlóan – az idő meghatározhatatlan-
sága a nyelvi kompetenciánk imperativusa számunkra, kérdező-értelmező befoga-
dók számára. Hiszen amint konkrétan definiálható volna az idő, megszűnne gond-
nak/problémának lenni, és alkalmatlanná, de talán szabad úgy fogalmaznom, hogy 
méltatlanná válna a regény műfaj számára. Mit kezdene a regény egy már megoldott 
kérdéssel, melyben az írás már nem mint kihívás kerülne elé? Ennek fényében Hans 
Castorp nemcsak a szerző időről való írásigényének alakzata, de a megértés igényé-
vel fellépő olvasó alakzata is.
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kulcsár-szabó zoltán

ba h t y i n  é s  a  költ é s z E t

azzal, hogy kizárta a lírai műfajokat a dialogikus nyelv univerzumából, Mihail Bahtyin 
jó ideje komoly kihívások elé állítja azon értelmezőit, akik arra tesznek kísérletet, hogy 
az olyan bahtyini fogalmakat, mint a soknyelvűség vagy a polifónia, a modern köl-
tészetről nyújtott szövegelemzésekben is alkalmazzák. Ennek megfelelően a Bahtyin-
irodalomban rendkívül tág az olyan, sokszor igencsak eltérő kiindulású javaslatoknak 
a köre, amelyek az elmélet eme feltételezett hiányosságát igyekeztek különféle össze-
függésekben orvosolni. a leggyakrabban megfigyelhető stratégia arra vállalkozik, 
hogy kimutassa a dialogikus jegyek jelenlétét a klasszikus vagy modern költészetben,1 
rávilágítva például a lírai én dialogikus konstitúciójára, a lírai hang és a hős egybe-
esésének lehetetlenségére, a lírai megnyilatkozások (legalábbis implicit értelemben) 
aposztrofikus struktúrájára és hasonlókra – vagyis olyan érvek kidolgozására, amelyek 
egyfelől valóban visszakövethetők Bahtyin költészettel kapcsolatos megállapításai-
ban, ahol azonban, másfelől, nemigen szolgálnak alapul a lírai hang alapvetően mono-
logikus mivoltára vonatkozó előfeltevés felülvizsgálata számára. Nem igazán meg-
lepő módon a legerőteljesebb érvek, amelyek a dialogikus princípium lírai műfajokra 
való kiterjeszthetőségét voltak hivatott alátámasztani, azokból a teoretikus megfon-
tolásokból származtak (julia kristeva, tzvetan todorov, renate lachmann és mások 
munkáiban), amelyek Bahtyin dialogicitáskoncepcióját az intertextualitás fogalma 
mentén javasolták újraértelmezni, azaz egy olyan jelenségre hivatkoztak, melynek 
jelenlétét a költészet tartományaiban nemigen lehetne megkérdőjelezni2 – annak 

1 az ilyen érvelési stratégiák áttekintéséhez lásd többek között W. W. Batstone: Catullus and 
Bakhtin. in Bakhtin and the Classics. szerk. r. Bracht Banham. Evanston, ill., 2002, North-
western university press; j. Blevins: introduction. in Dialogism and Lyric Self-Fashioning. 
szerk. j. Blevins. selinsgrove, 2008, susquehanna university press. 15.; M. scanlon: intro-
duction. in Poetry and Dialogism. Hearing Over. szerk. M. scanlon – Ch. Engbers. New york, 
2014, palgrave Macmillan.
2 lásd többek között t. todorov: Mikhaïl Bakhtine. paris, 1981, seuil. 95–96.; r. lachmann: 
Gedächtnis und Literatur. frankfurt, 1990, suhrkamp Verlag kG. 182–185. Még jurij lotman 
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ellenére, hogy maga Bahtyin többé-kevésbé világos különbséget tett a szó prózai dis-
kurzusokban megfigyelni vélt belső dialogikussága és az irodalmi idézés technikái 
között. (Ehhez a különbségtételhez később még szükséges lesz visszatérni.)

természetesen egy látszólag ellentétes irányban is lehetne érvelni, akár azt az expan-
zionista tendenciát kárhoztatva, amely Bahtyinnak a minden nyelvi megnyilatkozás 
eredendő többhangúságára irányuló feltevése mögött munkál: szóvá lehetne tenni 
például, hogy Bahtyin nemigen tartja lehetségesnek a privát diszkurzív gyakorlatok 
bármifajta megvalósulását (több alkalommal is kifejezésre juttatta a lírai magány 
formáit érintő kétségeit3), mintha tehát nem látna menedéket, amely megóvhatná az 
egyén nyelvi birodalmát az idegen hangok beszivárgásától. Clare Cavanagh kissé 
bizarr hasonlatával kifejezve: „Bahtyin világképe általában véve kevés teret látszik jut-
tatni a magánéletnek; a sűrűn benépesített nyelvről alkotott elképzelése olykor egye-
nesen egy szovjet stílusú társbérleti lakásba vezérel minket, amelynek vékony válasz-
falai nem teszik lehetővé, hogy valaha is egészen kizárjuk a szomszédos társalgások 
interferenciáját”.4 innen nézve Bahtyin lírikusa kizárólag defenzív magatartásra kény-
szerül, amennyiben el kell fordulnia az őt körülvevő szüntelen kommunikáció fehér-
zajától ahhoz, hogy megvalósíthassa saját privát viszonyulását a szavaihoz vagy azok-
hoz a dolgokhoz – ideértve a belső megnyilvánulásait és élményeit is –, amelyeket ki 
akar fejezni, vagy legalábbis úgy tesz, mintha ki akarna fejezni. Ez a konstelláció 
természetesen sokban emlékeztethet az olyan, közismert lírameghatározások roman-
ticizmusaira, mint amilyen például john stuart Mill elképzelésében figyelhető meg, 
aki a költészetet „kihallgatott” megnyilatkozásként fogta fel,5 a közönségének hátat 
fordító beszélő megnyilatkozásaként, sőt akár ahhoz a következtetéshez is eljuttathat, 
mely szerint Bahtyin valójában azoknak a romantikus költői hősöknek az ábrázolá-
sára alapozta a lírafogalmát, amelyek a XIX. századi realista regényekből voltak isme-
rősek a számára.6 kissé bonyolultabbá teszi a helyzetet ugyanakkor, hogy – mint az 
jól ismert az életrajzi kutatások eredményeiből – maga Bahtyin sohasem volt ellen-
séges a költészettel, még kora orosz költészetének legaktuálisabb fejleményeitől sem 
idegenkedett. Mint az (mások mellett) Michael Holquisttól tudható, rendszeresen 
tartott előadásokat a kortárs líráról, kedvelt foglalatosságai közé tartozott a versek 
kívülről való megtanulása és szavalása, e téren tanúsított képességeivel kapcsolatban 

is az idézeteknek és a kulturális polifóniának a költői szövegekben betöltött fontos szerepére 
hivatkozva javasolta Bahtyin lírai monologizmusról alkotott, korlátolt elképzelésének kiigazí-
tását, lásd ju. lotman: Analiz potyicseszkogo tyekszta. leningrád, 1972, kül. 110.
3 például: „a lírai magány nem a magányos lény magánya.” (M. Bahtyin: A szerző és a hős. 
ford. patkós éva. Budapest, 2004, Gond-Cura. 265.)
4 C. Cavanagh: The forms of the ordinary. SEEJ, 1997/1, 49.
5 j. s. Mill: What is poetry? in uő: Essays on Poetry. Columbia, 1976, university of south 
Carolina press. 12.
6 Cavanagh, 43, 54.
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az is megállapítást nyert, hogy „Bahtyin versmemóriája még orosz mércével mérve 
is bámulatos volt”.7 Bizonyíthatónak tűnik továbbá, hogy a kortárs orosz irodalom 
(a költészetet is beleértve) valamilyen szinten Bahtyin központi téziseinek alakulását 
is befolyásolta, noha Bahtyin láthatólag nem tartotta szükségesnek vagy legalábbis 
kevés hangsúlyt helyezett arra, hogy a vonatkozó kontextusokat vagy forrásokat 
világosan jelezze. (az ilyen téren tanúsított érdektelensége feltehetőleg nem teljesen 
független magától a dialogicitás koncepciójától – erre később még vissza kell térni.)8 
De mi lehet akkor Bahtyin voltaképpeni problémája a költészettel? Megeshet, hogy 
az olyan érvelés irányvételét kell felülvizsgálni, amely arra törekszik, hogy bizonyos 
értelemben kiigazítsa Bahtyin nézeteit a líráról arra hivatkozva, hogy ezek voltakép-
pen elhelyezhetők a prózai dialogicitás tartományain belül is. Másként fogalmazva: 
talán nem is az az igazi kérdés, hogy mennyiben volt következetes megfosztani a 
költészetet a dialogicitás dimenzióitól, hanem inkább az, hogy miben rejlik a pozitív 
értelme annak, hogy Bahtyin ragaszkodott a líra monologikus mivoltához.

Bahtyin már A szerző és a hős című korai remekművében azon irodalmi műfajok 
(például a „számadó vallomás” vagy az önéletírás) körébe sorolja a lírát, amelyek-
ben mintha nem vagy csak korlátozottan érvényesülne a szerzői én elidegenítésének 
vagy objektivációjának esztétikai törekvése, melynek egyik általában vett előfeltétele 
abban áll, hogy a szerző külső nézőpontot foglal el a hőshöz képest. szemben azzal 
a tartománnyal, amelyet Bahtyin itt „életnek” nevez, „amikor a szerző mint ember 
esztétikai önobjektivációja során hőssé válik [vagyis miután egy másik külső tekin-
tetével pillantott rá önmagára – k. sz. z.], nem szabad visszatérnie önmagába: a hős 
egésze végső egész kell hogy maradjon a szerző mint »másik« számára, a szerzőnek 
maradéktalanul el kell válnia a hőstől, azaz önmagától: tisztán a »másik« számára 
létező értékei alapján és a »másik« [?] révén kell önmagát meghatároznia, pontosab-
ban, tökéletesen látnia kell önmagában a »másikat«.”9 az olyan műfajokban, mint 
a költészet, az ilyen szigorú önelidegenítés mindazonáltal mégsem mehet végbe, 
hiszen a lírai „önobjektiváció” esetében a hős körvonalazatlan, meghatározatlan és 
befejezetlen vagy lezáratlan marad, másként fogalmazva: a hős karaktere nyitott lesz 
az általa objektivált „szerző” irányába.10 A szerző és a hős lírával kapcsolatos fejte-
getései nyilvánvalóvá teszik, hogy Bahtyin fenntartásai a szerző önelidegenítésének 

 7 k. Clark – M. Holquist: Mikhail Bakhtin. Cambridge/london, 1984, Harvard university 
press. 327. lásd még uo., 338; illetve uő: Dialogism. london/New york, 2002², routledge. 182.
 8 l. G. tihanov: Contextualising Bachtin. Russian Literature, 2001/2. lachmann feltétele-
zése szerint Bahtyin nem ismerte fel a kortárs orosz költészetben (és poetológiai gondolko-
dásban), például az akmeistáknál megfigyelhető dialogikus tendenciákat: lachmann, 182.
 9 Bahtyin, i. m., 55.
10 lásd uo., 27, 259–261, 267–268.
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vagy esztétikai objektivációjának ilyen típusú megvalósításaival szemben abból 
a feltételezésből erednek, hogy a szerző hőshöz való viszonyában a kívüllét vagy 
a külsődlegesség szerepe minimálisra korlátozódik.

Mindazonáltal még a költészetben is megmarad egy, bár igencsak elmosódott 
választóvonal, amely megakadályozza a szerző és a hős összeolvadását, legalábbis 
a mű tartományán belül (és, miként Bahtyin megállapítja, függetlenül „a hős és a 
szerző egybeesésétől a műalkotáson kívül”!). A szöveg problémája című vázlatos írás-
ban, amelyben Bahtyin mintegy kései változatában tárgyalja újra az „önobjektiváció” 
fogalmát, amely rendre központi helyet foglal el az értekezéseiben, amellett hoz fel 
érveket, hogy „még a lírai költő is […] minden szavát idegen szólamok között osztja 
szét”, ezek közé értve „a szerző saját képmását” is. (ráadásul maga a szerző csakis 
egy „képmáson” keresztül jelenhet meg a művében, „sohasem látjuk úgy, aho-
gyan az általa ábrázolt alakokat”.11) az önkifejezés ennek megfelelően nem mást 
jelent, mint a másikon keresztüli önobjektivációt, és éppen e folyamat kettős irá-
nyú mozgását nevezi Bahtyin itt dialógusnak: „önobjektiváció (a lírában, a gyónás-
ban stb.) mint önelidegenítés és ennek bizonyos fokú legyőzése. Ha objektiválom 
magam (vagyis kilépek magamból), ezáltal elnyerem azt a lehetőséget, hogy valódi 
dialogikus viszonyba kerüljek önmagammal.”12 A szerző és a hősben Bahtyin szá-
mára természetesen még nem állt rendelkezésre a megnyilatkozás dialogicitásáról 
alkotott koncepció, ennek ellenére már itt is találhatók olyan elképzelések, ame-
lyek a saját és a másik pozíciói közötti kvázi-nyelvikölcsönhatás pályáit hivatottak 
megragadni.

azt az autoritást – „a szerző mérvadó voltát (avtoritet avtora)” –, amelynek álta-
lában vett feladata a lírai (ön)kifejezés megvalósulásának biztosítása, ekkor valójá-
ban a kórus alakzata kölcsönzi.13 Bahtyin itt, legalábbis implicit kapcsolatot létesítve 
a XIX. századi esztétikai gondolkodás egy jelentős, schillertől Novalison és august 
Wilhelm schlegelen át Nietzschéig ívelő hagyományvonalával, amellett érvel, hogy 
éppen a kórus képes arra, hogy megnyissa a lírai megnyilatkozás diszkurzív terét, 
méghozzá kettős értelemben: a lírai szerző mindenekelőtt a kórustól kölcsönzi az 
autoritását, ezzel ugyanakkor rávilágít a kórus általi lírai „megszállottságára” is. 
Ez a megszállottság elkerülhetetlenül meghatározza a lírai hang feltételrendszerét 
Bahtyin elemzésében, hiszen ez itt ahhoz a következtetéshez kerül közel, mely sze-
rint a kórus autoritása pontosan abból fakad, hogy az bizonyos értelemben elnémítja 
a szerzőt. a kórus általi megszállottság ezen elképzelésének értelmében a szerző le 
kell, hogy mondjon a saját hangjáról, az egyetlen lehetőség arra, hogy önkifejezé-

11 uő: a szöveg problémája a nyelvészetben, a filológiában és más humán tudományokban. 
ford. orosz istván. in uő: A beszéd és a valóság. Budapest, 1986, Gondolat. 489–490.
12 uo., 505.
13 a továbbiakhoz lásd uő: A szerző és a hős. 263–265. („avtor i geroj v esztyetyicseszkoj 
gyejatyelnosztyi”. in uő: Szobranyije szocsinyenyij 1. Moszkva, 2003, 231–233.)
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sét (vagy inkább: önobjektivációját) megvalósítsa, a másik (vagy mások) hangján 
keresztül adódik. a lírai önobjektiváció Bahtyin számára „azt jelenti, hogy belülről 
látom és hallom magam a »másik« emocionális szemével és a »másik« emocionális 
hangján: hallom magam a »másikban«, a »másikkal« és »mások« számára” (vagyis, 
lehetne hozzáfűzni, a lírikus inkább hallja és látja magát, mintsem hogy énekelne 
vagy beszélne, eltekintve persze „az idegen megéneklő hangtól”, amellyé átlénye-
gül!). Vagyis, másként fogalmazva, a hang a költészetben „ez a kívülről hallható ide-
gen hang, mely belső életemet megszervezi a lírában, voltaképp a lehetséges kórus, 
a kórussal egybecsengő hang, mely érzi a kórus lehetséges külső támogatását”.14

annak ellenére, hogy ilyenformán mintegy kivonta a szerzőt a lírai események 
középpontjából, Bahtyin nagy hangsúlyt fektet egy megszorításra, melynek értel-
mében a kórus vagy a külső hang viszonyulása az énhez kizárólag affirmatív karak-
terű lehet: „a lírát is mélységes bizalom hatja át, mely immanensen hozzátartozik a 
líra nagy hatású, mérvadó, szeretetteljes megerősítő formájához, e bizalom imma-
nens része a szerzőnek, a formai lezáró egység hordozójának.” ahol a kórus támo-
gatása iránti bizalom megrendül, ott a líra a „felbomlás” veszélyének szolgáltatja ki 
magát (mint például a költői modorosságok, az irónia és hasonlók esetében). az, 
hogy Bahtyin kizárja a szerző iránt ellenséges vagy egyszerűen pusztán közömbös 
viszonyulási formákat, egyfajta bizonytalanságról tanúskodik annak tekintetében, 
hogy milyen mértékben járul hozzá a másik megnyilatkozása a líra hangneméhez. 
a szerzőnek a kórus autoritása alá rendelését mintegy ellensúlyozni látszik a külső 
támogatás „meleg atmoszférája”, márpedig ez az egyetlen olyan atmoszféra, amely 
lehetővé teszi a lírai önobjektivációt, hiszen, mint Bahtyin figyelmeztet, „az abszo-
lút csönd és magány atmoszférája” nem alkalmas a belső élmény megszervezésére 
és kifejezésére. Ez azt is jelenti továbbá, hogy a kórus, amelynek funkciója ebben a 
tekintetben bizonyos mértékig schiller hangokból felépített „élő falára”15 emlékeztet 
(Bahtyin változata szerint a kórus „mindenfelől körülvesz”), voltaképpen kettős sze-
reppel bír. Egyfelől megakadályozza azt, hogy a szerző szembesüljön „a lét egységes 
és egyedi eseményével” (miközben valójában ez volna a centrális eleme A szerző és 
a hős esztétikájának), másfelől viszont egyedül a kórus hordozza a líra mint olyan 
lehetőségét. Bahtyin lírai hősre vonatkozó elemzésének eme kétoldalúsága kétség-
telenül utat nyit egy olyasfajta lírafogalom felé, amely lemond egy mindenható lírai 
szubjektum autoritásáról, ez azonban mégsem nevezhető igazán dialogikusnak. 
tekintetbe véve, hogy meggátolja a lírai én közvetlen hozzáférését „saját” másságá-
hoz (vagyis saját „léteseményéhez”), valamint a kórusba olvasztása által elnémítja 
annak „saját” hangját is, a lírai szituáció, legyen mégoly affirmatív, nem igazán nyit 
teret bármiféle kétszólamúságnak.

14 uő: A szerző és a hős. 264.
15 f. schiller: a kar felhasználása a tragédiában. ford. papp zoltán. in uő: Művészet- és tör-
ténelemfilozófiai írások. Budapest, 2005, atlantisz. 375.
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a lírai diskurzus eme szituáltsága igen hasonló formában tűnik fel A szó az élet-
ben és a költészetben című, feltehetően néhány évvel A szerző és a hős megírását 
követően Valentyin Volosinov neve alatt publikált esszében is. itt, bár egy „szoci-
ológiai poétika” némiképp módosult és a Bahtyin-kör „nyelvi fordulatáról” tanús-
kodó16 keretei között, Bahtyin/Volosinov megint csak a lírai megnyilatkozás azon 
affirmatív környezetének elképzeléséből indul ki, amely A szerző és a hős esztétikai 
vizsgálódásaiban is központi szerepet kapott. a líra ezúttal az „intonáció” egy spe-
cifikus módozataként nyer meghatározást, amelyet „a hallgatóság együttérzésébe 
vetett megingathatatlan bizalom” tüntet ki.17 Mi több, amikor elővezeti az intonáció 
minden valóságos diszkurzív gyakorlatban megfigyelhető jelentős szerepére vonat-
kozó központi tézisét, a szöveg többször is utal a „kórus”, még pontosabban a kórus 

„támogatásának” fogalmára, amely itt a beszéd „szociális természetét” meghatározó 
intonációs beállítódás egyik aspektusát jelöli. az intonációk, miként a gesztusok 
is, „a körülállók »kórusának« támogatására” és egy „azonos módon érző szociális 
közegre (v atmoszfere szocialnogo szocsuvsztvija)” tartanak igényt, amelyek nél-
kül nem valósíthatók meg, továbbá a beszélő és a megszólított közötti kommuni-
kációs tengelyt megnyitják egy harmadik résztvevő felé is, akit Bahtyin/Volosinov 

„hősnek” nevez.18 Mivel a „szociológiai poétika” szemszögéből minden nyelvi meg-
nyilatkozás olyan pragmatikai kontextusból nyeri a tartalmát, amely részben nem 
nyelvi, „a beszédhelyzet behatol magába a megnyilatkozásba, és jelentésállományának 
nélkülözhetetlen alkotórészévé válik”.19 Vagy, ellentétes nézőpontból: „az élő into-
náció a szót mintegy átlendíti saját verbális határain.”20 Ez azt jelenti, hogy a meg-
nyilatkozás szükségszerűen egyfajta, a kimondott és a kimondatlan között húzódó 
határvonalon létezik, melyek közül előbbi mintegy implikálja az utóbbit. (Bahtyin/
Volosinov ezt a kettős meghatározottságot ragadja meg fogalmilag az „entiméma” 

16 k. Hirschkop: Mikhail Bakhtin. oxford, 1999, oxford university press. 197.
17 M. Bahtyin: a szó az életben és a költészetben. ford. könczöl Csaba. in uő: A szó az élet-
ben és a költészetben. Budapest, 1985, Európa. 47. (az írás első magyar fordítása Volosinov 
neve alatt jelent meg a Helikon 1978/1–2. számában.) az 1950-es évekre datált A beszéd műfa-
jai című tanulmányvázlatában Bahtyin, kissé eltérő kontextusban, „intim műfajokról” fog 
beszélni: „az intim műfajok és stílusok alapja a beszélőnek és a beszéd címzettjének a lehető 
legnagyobb mérvű belső közelsége (határesetben összeolvadása). az intim beszédet a címzett 
iránti mélységes bizalom hatja át, a beszélő számít a partner válaszoló megértésében kifeje-
ződő rokon érzésekre, a másik fogékonyságára, jóindulatára. a beszélő ilyen bizalmas légkör-
ben bepillantást enged a másiknak lelke legféltettebb zugaiba is.” (Bahtyin: a beszéd műfajai. 
ford. könczöl Csaba. in uő: A beszéd és a valóság. 412.)
18 uő: A szó az életben és a költészetben. 26–28. (Volosinov: „szlovo v zsiznyi i szlovo v 
poezii”. Zvezda, 1926/6, 254–255.) Meglehetősen érdekes, hogy Volosinov itt a legszűkebb 
intonációs hatókörrel rendelkező szavakat nevezi prózaiaknak!
19 Bahtyin: A szó az életben és a költészetben. 20. Vö. még 16–20.
20 lásd uo., 19–23.
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retorikai kategóriájának segítségével.) a két oldal közötti kapcsolatot az biztosítja, 
hogy, mint azt a nevezetes áldialógus példája hivatott illusztrálni („ketten ülnek 
a szobában. Hallgatnak. az egyik megszólal: »Hát igen!« a másik nem felel”), az 

„életben” elhangzó megnyilatkozás esetén a résztvevők osztoznak egy közös, egy-
szerre verbális és nonverbális szituáció értékelésében, amelyre a megnyilatkozás 
maga utal. Bahtyin/Volosinov elemzése a jelenetről (mely, későbbi bahtyini termi-
nusok felől közelítve, nem is áll annyira távol az olyan beszédhelyzettől, amelyet líra-
inak lehetne nevezni21) egyrészt rávilágít a harmadik résztvevő jelenlétére (a meg-
nyilatkozás által megszólított „hősre”, jelen esetben a még májusban is télies orosz 
időjáráséra), valamint, tom Cohen kifejezését kölcsönvéve, egy némiképp rejtélyes, 
hármas „körforgásra” a felléptetett szereplők között (a hőst a megszólítás megsze-
mélyesíti, ami ennek következtében elnémítja a voltaképpeni megszólítottat, aki 
így inkább „tanúként és szövetségesként” viszonyul a megnyilatkozáshoz stb.).22 az 
intonáció kettős irányultsága (egyfelől a hallgató mint tanú/szövetséges, másfelől a 
hős, vagyis a megnyilatkozás tárgya felé23) különféle formákat ölthet magára a szá-
mos beszédműfajban implikált eltérő kommunikatív keretek függvényében. a séma 
az irodalmi kommunikációra is érvényes, azon lehetséges ellenvetés dacára, hogy 
írásos szövegek esetében némileg kockázatos volna közös verbális és nonverbális 
vonatkoztatási keretet feltételezni. Bahtyin/Volosinov, aki nem tesz következetesen 
különbséget a hallgató (vagyis a tanú/szövetséges) és az „olvasó” között, kitart amel-
lett, hogy bár „tárgyi-pragmatikus szemszögből kifejezve, a költői műből semmi 
sem maradhat kimondatlanul”, az irodalom ugyanúgy „az élet kimondatlan kon-
textusából” veszi a szavait, mint a szobában lefolytatott „dialógus” beszélője.24 Ez 
ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a valóságos közönség („amely a művön mindig 
kívül marad”25) azonosítható vagy felcserélhető volna a modellbéli hallgatóval/olva-
sóval, méghozzá azért nem, mert az utóbbi egy olyan implicit pozícióra vonatkozik 
a megnyilatkozáson (vagy a szövegen) belül, amely az intonációs viszonyrendszer 
részét képezi, és mint ilyen, semmiképpen sem hiányozhat abból – szemben a való-
ságos olvasókkal vagy hallgatókkal.

érdemes megfigyelni, hogy Bahtyin/Volosinov vonakodása attól, hogy a részt-
vevők egymás közötti felcserélhetőségét feltételezze, a tanulmány számos pontján 

21 A  beszéd műfajaiban Bahtyin a „lírai formákat” azon műfajok közé sorolja, amelyek 
„a választ átmenetileg magába nyelő megértéssel” számolnak (uő: A beszéd műfajai. 371).
22 Bahtyin: A szó az életben és a költészetben. 27. a példa részletes elemzéseit lásd többek 
között j. f. MacCannell: The temporality of textuality. MLN, 1985/5, kül. 980–984.; th. 
Cohen: „Well!”. SubStance, 1992/2; valamint Ideology and Inscription. Cambridge, 1998, Cam-
bridge university press, kül. 84–85.
23 Bahtyin, i. m., 29–30.
24 uo., 33–34.
25 uo., 40, 48–49.
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kifejezésre jut. Nemcsak egy irodalmi mű valóságos közönsége nem helyettesítheti 
a hármas modell hallgatóját vagy olvasóját, ugyanez vonatkozik a szerző és az olvasó, 
illetve a szerző és a hős viszonyára is: „a hallgató soha nem egyenrangú a szerző-
vel. Neki a művészi alkotás eseményében megvan a maga senki mással be nem tölt-
hető helye; különleges, két irányba ható pozíciót foglal el: hat egyrészt a szerzőre, 
másrészt a hősre, s éppen e sajátos pozíciója határozza meg a megnyilatkozás stílu-
sát”.26 Nem sokkal később Bahtyin/Volosinov hozzáfűzi, hogy ez a hármas struktúra 
(amely magában foglalja „a hős viszonyát a kórushoz” is) alkalmazható, még ha csak 
analógia révén, a jogi interpretációra is, méghozzá éppen azért, mert a résztvevők 
felcserélhetetlen pozíciókat foglalnak el.27 az, hogy a tanulmány – a hármas kör-
forgás ellenére – végig következetesen kitart a szerző, hallgató és hős pozícióinak 
felcserélhetetlensége mellett, azt sugallja, hogy érdemes némi óvatossággal kezelni 
paul de Man rövid Bahtyin-tanulmányának egyik központi állítását, amely arra 
céloz, hogy Bahtyin dialogicitásról alkotott felfogása valójában éppen azért nem 
hagy teret a radikális másság (f)elismerésének, mert, mint azt De Man a rousseau-
féle Párbeszéd a regényről egy részletéről nyújtott vázlatos olvasata révén demonst-
rálni véli, ragaszkodik a dialógusbéli pozíciók felcserélésének („hermeneutikus”) 
lehetőségéhez.28 Ez a lehetőség Bahtyinnál sem magától értetődő.

akárhogy is, Bahtyin/Volosinov éppen a líra esetében kerül közel e lehetőség téte-
lezéséhez. a líra legjelentősebb sajátossága ebben a vonatkozásban is a hallgató bizal-
mára vagy együttérzésére irányuló igényben áll. Bahtyin/Volosinov feltételezése sze-
rint az irodalmi műfajok rendszere visszavezethető a szerző, hős és hallgató közötti 
közelség különböző fokaira, és ezen a skálán kétségkívül a lírai műfajok állnak leg-
elöl. Mégis, még a lírában is megmarad bizonyos távolság. a költészetben ugyanis a 
szerző és a hős közelsége, továbbá a szerző és a hallgató/olvasó közötti kórusszerű 
harmónia bizonyos szintű függetlenséget tesz lehetővé a valóságos olvasó közön ség-
től, azon okból kifolyólag, hogy a költőnek nem szükséges figyelemmel lennie az 
ilyen külső meghatározottságokra. a költő diskurzusát „saját csoportja” formálja, 
amely, mivel ez szolgáltatja azt az együttérzést és bizalmat, melyre a lírai nyelvnek rá 
kell hagyatkoznia, „benne él a költő hangjában, hangvételében, intonációiban, füg-
getlenül attól, hogy ő akarja-e ezt, vagy sem”.29 Ez persze azt is jelenti, hogy a költő 
a „csoportjával” való permanens érintkezés során szerzi vagy tanulja meg a szavait 
és intonációit: még a „belső beszédét” is (ez a kategória volna Bahtyin/Volosinov 
egyik jelöltje a diskurzus extraverbális oldalának megjelenítésére) átjárja vagy ala-
kítja egy olyan „külső beszéd”, amelyben egész környezete jelen van – „egy tekintélyes 

26 uo., 45.
27 uo., 47–48.
28 lásd p. de Man: Dialogue and Dialogism. in uő: The Resistance to Theory. Minneapolis/
london, 1986, university of Minnesota press. 112–114.
29 Bahtyin, i. m., 49–50.
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képviselője, a hallgató személyében”. Ez egy olyan tézis megelőlegezésének tekint-
hető, amely nem sokkal később jóval döntőbb funkcióban tűnik majd fel Volo si nov-
nál, nevezetesen: hogy – bizonyos értelemben – még a lírai költő esetében sem létez-
het eredendően vagy kizárólag belső beszéd.30

azon ritka alkalmak egyike, amikor Bahtyin közszemlére tette a lírai költemé-
nyek elemzéséhez felhasznált analitikus eszközeit, puskin Razluka című verséhez 
fűzött kommentárjaiban figyelhető meg. Ennek az elemzésnek az első változata 
A tett filozófiája című korai filozófiai munka vége felé található, ahol azt a tézist hiva-
tott alátámasztani, mely szerint az esztétikai orientáció szükségszerűen a másságra, 
a másikra irányul.31 Nem sokkal később Bahtyin A szerző és a hős töredékesen fenn-
maradt második fejezetét záró eszmefuttatásaiban vázol fel egy némiképp tömörebb 
olvasatot ugyanerről a költeményről. Ennek az olvasatnak a vers különféle (értékelő) 
kontextusai közötti viszony alkotja a központi tárgyát, mindenekelőtt a „lírai hős” 
(aki a maga részről nem más, mint a szerző, puskin „objektivációja”) és a „hősnő” 
(puskin egyik szerelme az 1920-as években) által előállított kontextusoké. Bahtyin 
arra hívja fel a figyelmet, hogy ez a viszony egyenlőtlen. sokkal inkább kontextusok 
egész sorából kell kiindulni, amelyek – mondhatni – egy matrjoska baba mintájára 
fogják körbe egymást: a hős kontextusa (affirmatív formában) körülöleli a hősnőét, 
miközben mindkettőt átfogja egy eredendően esztétikainak nevezhető kontextus 
(„a szerző és az olvasó aktív – értékelő, megerősítő – kontextusa”).32 Bahtyin min-
denekelőtt a vers nyitósorait („Для берегов отчизны дальной / Ты покидала край 
чужой”33) meghatározó perspektívaváltásra koncentrál, ahol a lírai hős, amikor 
megszólítja a hősnőt, aki oroszországot elhagyva szülőhazájába, olaszországba uta-
zott, átsajátítja annak „tér- és időbeli kontextusát” azáltal, hogy saját országára mint 

„idegen tájra”, olaszországra pedig mint „hazára” utal (az, hogy egy másik szövegvál-
tozatban ez a perspektívaváltás nem következik be, még inkább felhívja a figyelmet 
arra, hogy milyen jelentőséggel bír ez a chiasztikus struktúra a végleges szöveg szá-
mára). Valójában Bahtyin egész olvasata (amelyet itt nincs mód rekapitulálni) ebből 
a megfigyelésből bontakozik ki, és arra vállalkozik, hogy demonstrálja az esztétikai 
szemlélő vagy – ahogyan Bahtyin nevezi – az esztétikai „alany” vagy „szubjektum” 
pozícióját (ez lehet szerzői és olvasói pozíció is) a költemény „architektonikájában”.34 

30 részleteket ehhez lásd C. Emerson: The outer Word and inner spreech. Critical Inquiry, 
1983/2, kül. 249–250.
31 Vö. Bahtyin: a tett filozófiája. in uő: A tett filozófiája / A szó a regényben. Budapest, 2007, 
Gond-Cura. 93–105. lásd ehhez G. s. Morson – C. Emerson: Mikhail Bakhtin. stanford, 
1990, stanford university press. 72–73.
32 Bahtyin: A szerző és a hős. 13–16.
33 A szerző és a hős magyar kiadásában adott nyersfordításban, ahol a vers egyébként – szabó 
lőrinc műfordításától (Elhívta tőlünk, visszacsalta…) eltérően – az Elválás címet viseli: 
„Messzi hazád partjaiért / elhagyni készültél az idegen tájat”.
34 Vö. uő: A tett filozófiája. 97.
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A szerző és a hős ezt a pozíciót ismételten a hősökkel való belső identifikáció (mely-
lyel kapcsolatban Bahtyin Wilhelm Worringer Einfühlung-kategóriájára hivatkozik) 
és az esztétikai szubjektum „kívülléte” (erre vonatkozik a vnyenahogyimoszty neve-
zetes fogalma) közötti kettős mozgásból kiindulva határozza meg, ahol ez utóbbi, 
vagyis a kívüllét „nélkülözhetetlenül fontos ahhoz, hogy egységes formai-esztétikai 
értékkontextusba lehessen helyezni a többi hős körül kialakuló, egymástól eltérő 
kontextusokat”.

Mivel a lírai költészetben gyakran szinte lehetetlen különválasztani a szerzőt és 
a hőst, a szerző hajlamos feloldódni „a külső hangzó, valamint a belső festői-plasztikus 
és ritmikai formában”.35 Bahtyin mégis fontosnak tartja itt is kiemelni a két pozíció 
közötti különbséget azáltal, hogy rávilágít a költemény fájdalmas hangnemének ket-
tős vagy kétféle értékelésére. amellett érvel, hogy bár ez a hangnem valóban megha-
tározó a vers nagy részében, mégis felszínre lépnek más tónusok is, melyek ráadásul 
valamiféle ünneplő modalitásban „megéneklik” az elsőt: ezek „korántsem fájdalmas 
tónusok”, hiszen a fájdalom megéneklése révén voltaképpen pontosan annak leküz-
dését hajtják végre, lényegében tehát azáltal, hogy előállítanak egy olyan „esztétikai-
lag könyörülő reakciót”, amely nem eshet egybe az elválást gyászoló szerelmesével.36 
Másként fogalmazva: Bahtyin az esztétikai kompenzációs funkciójára világít itt rá. 
Ez a funkció a „tiszta líra” általánosabb szintjén, melyet itt valamiféle prototípusként 
a „dal” képvisel, egyfajta esztétikai önreferenciaként jelenik meg, amelyen keresztül 
azonban a szerző éppen hogy megerősíti a hőstől való távolságát: „a líra e tekintet-
ben is közel áll a közvetlen dalhoz, melyben az élmény mintha önmagát énekelné 
meg: a bánat tárgyra irányulóan bánkódik (etikai módon), s egyidejűleg meg is énekli 
önmagát, sír, és eközben megénekli sírását (esztétikai önvigasztalás).”37 Ez a kettőség 
képviseli mindenfajta esztétikai attitűd alapját mind a szerző, mind az olvasó oldalán.

Eléggé meglepő módon éppen ebben az összefüggésben vezeti be Bahtyin az into-
náció kategóriáját, amely később a fentebb tárgyalt, A szó az életben és a költészet-
ben című írás érvrendszerének középpontjában köszön majd vissza. a puskin-vers 

„intonációs szerkezetét” tárgyalva Bahtyin különbséget tesz a ritmus („az esemény 
egészére adott szerzői reakció”) és az intonáció között (ez utóbbi „a hős – intoná-
ciós jellegű – reakciója a tárgyra az egészen belül”).38 Mindkettő részét képezi a szó 

„hangalakjának”, de eltérő szinteket képviselnek. a ritmus a megnyilatkozás formális 
(akár azt is hozzá lehetne tenni, esztétikai) összetevői közé tartozik, és ekképp abban 
a reflexív aktusban jut szerephez, amelyet Bahtyin a költemény azon teljesítményé-
ben mutatott ki, hogy az képes „megénekelni” önmagát. a ritmus, amint azt Bahtyin 
az írás több pontján is megállapítja, ennek megfelelően nincs jelen „az élményt átélő 

35 uo.
36 uő: A szerző és a hős. 22–23.
37 uo., 28.
38 uo., 18. lásd ehhez C. Ciepila: taking Monologism seriously. Slavic Review, 1994/4, 1012–1013.
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lélek számára”, mi több: „a belső élet a maga bensejéből fakadóan nem ritmikus, 
tágabb értelemben azt mondhatjuk, nem lírai. a lírai forma kívülről származik 
[…].”39 a másik oldalon az intonáció viszont belülről járja át a szót, és jóval sokré-
tűbbnek kell lennie, hiszen, a puskin-vers esetében, minden szó három különböző, 
egymást átjáró kontextusba ütközik, vagyis intonációjuknak három eltérő irányban 
kell végbemennie. Nem sokkal azt követően, hogy rávilágított az intonáció és a rit-
mus között lehetséges konfliktusra, Bahtyin mindazonáltal arra is emlékeztet, hogy 
megkülönböztetésük nem feltétlenül kell, hogy egybeessen a szerző és a hős közötti 
különbségtétellel (hiszen mindkettő megjelenhet bármelyik oldalon), és egy jóval 
alapvetőbb mintázatot vázol fel, amely a „valós” intonáció és ritmus (a hős oldala), 
illetve ezek „formai” ellenpólusai (a szerző oldala) között húz határvonalat. E módo-
sítástól függetlenül intonáció és ritmus megkülönböztetése egy különös dilemmára 
tesz figyelmessé Bahtyin lírával kapcsolatos elgondolásában. Mivel, mint állítja, a 
kettő közötti feszültség „a mű valóságos előadásakor” jön felszínre, Bahtyin általá-
ban véve kissé szkeptikusnak mutatkozik a versek hangzó előadásának lehetőségét, 
vagyis egy olyan gyakorlatot illetően, amelyben amúgy (mint az fentebb említésre 
került) egyáltalán nem volt járatlan. Első pillantásra a tárgyat és a szót átjáró külön-
féle intonációk heterogenitása volna az, ami megakadályozná az előadás következe-
tes megvalósítását (pontosan erre hivatkozva fog majd Volosinov, kissé nosztalgikus 
hangon, a modern irodalmi próza „elnémulásáról” értekezni40), ám Bahtyin szá-
mára, mint azt lachmann kimutatta,41 az intonációk sokfélesége éppen hogy annak 
elkerülhetetlenségéről tanúskodik, hogy az írott szöveget át kell vezetni az emberi 
hang tartományaiba, hiszen ez a sokféleség csak ott jeleníthető meg. Ez nyilván 
különösen így van az olyan polifonikus vagy dialogikus műfajok, mint elsősorban a 
regény esetében, a költészetben viszont az intonáció kényszerűen a – formális vagy 
informális – ritmus egységesítő tendenciájával kerül szembe, éppen ezért, minden 
várakozással ellentétben, jóval kevésbé alkalmas a szóbeli előadásra! Másként fogal-
mazva: paradox módon a ritmus (a szerző tisztán formális és diktatórikus reakciója 

39 Bahtyin, i. m., 259–260. Bahtyin ezzel, mondhatni, megelőlegezi Volosinov valamivel radi-
kálisabb kijelentését, mely szerint „nem az élmény szervezi meg a kifejezést, hanem – éppen 
fordítva – a kifejezés szervezi meg az élményt, a kifejezés adja meg az élmény első formáját 
és az határozza meg irányát is.” (Volosinov: Marxizmus és nyelvfilozófia [részletek]. ford. 
könczöl Csaba – orosz istván. in Bahtyin: A beszéd és a valóság. 243. Vö. még 243–251.)
40 „az esetek többségében azonban, mégpedig éppen ott, ahol a nem tulajdonképpeni egye-
nes beszéd tömegjelenséggé vált – vagyis a modern művészi prózában –, lehetetlen az értékin-
terferenciát élőszóban visszaadni. sőt, a nem tulajdonképpeni egyenes beszéd fejlődése maga 
is azzal függ össze, hogy a nagy prózai műfajok egyre inkább a néma regisztrálás funkcióját 
töltik be. Csak a prózának ez az elnémulása tett lehetővé, hogy létrejöjjön az intonációs struk-
túráknak az az élőszóban visszaadhatatlan bonyolultsága és többrétegűsége, amely annyira 
jellemző a modern irodalomra” (uo., 335).
41 lachmann, 195.
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a megnyilatkozás egészére) lesz az, ami szembemegy a költészetnek a hangos olva-
sáson keresztül véghezvihető intonációs realizáció iránti implicit igényével. később, 
A szó a regényben című tanulmányában Bahtyin egyértelműen a ritmust fogja majd 
felelőssé tenni a lírai költészetnek az élő nyelvek társadalmi valóságával szembeni 
ellenszegüléséért: „A ritmus azáltal, hogy a nyelv minden mozzanatát közvetlenül 
a műegész hangsúlyrendszerének részévé avatja (a legközelebbi ritmikai egységek 
révén), csírájában felszámolja a szóban potenciálisan benne rejlő szociális-nyelvi 
világokat és arculatokat: a ritmus mindenesetre határozott korlátokat szab nekik, 
nem engedi őket kibontakozni és materializálódni. a ritmus még jobban megszilár-
dítja és szorosabbra vonja a költői stílus, valamint az általa posztulált egységes költői 
nyelv síkjának egységét és zártságát”.42

Bár Bahtyin, mint az a fentiek során talán láthatóvá vált, az 1920-as években nem 
egy olyan elképzelést kidolgozott, amely lehetőséget teremtett volna arra, hogy leg-
alábbis protodialogikus vonásokat fedezzen fel a lírában is, ráadásul az esztétiká-
tól a „szociológiai poétikáig” egészen eltérő módszertani keretek között egyaránt, 
ennek során arra is jó okokat talált, hogy óvakodjon a lírai műfajok beemelésétől a 
dialogicitás azon birodalmába, amelyet későbbi írásaiban alapozott meg az 1930-as 
évektől kezdve. a diszkurzív dialogicitás fogalmát kibontakoztató kulcsfontosságú 
tanulmányainak egyikében, A szó a regényben című írásban határozottan megta-
gadja a költészettől a szó ún. belső dialogikusságának bármelyik összetevőjéhez való 
hozzáférést:43 a költők nem ismerhetik fel sem az „idegen szó” jelenlétét a nyelvük-
ben, sem azt, hogy valójában minden szó valamiféle „válasz-szót” feltételez a másik 
részéről. a lírai műfajok eme hiányosságának többféle oka van. Elsőként arra a sti-
lisztikai tételre lehetne hivatkozni, mely szerint a költészet olyan nyelvi absztrakci-
ókat képvisel, mint például a nyelv és a beszéd feltételezett „egysége” és „egyedisé-
ge”.44 a költői műfajok, amelyeket „az ideologikus szóval áthatott élet egységesítő, 
centralizáló és centripetális erővonalai” irányítanak, elzárkóznak a nyelvi megnyi-
latkozások igaz közegétől, vagyis a „dialogizált beszédmód-sokféleségtől”.45 Ennek 
következtében Bahtyin költője a nyelv jelenlétét úgyszólván csupán belülről tapasz-
talja meg, abban az értelemben, hogy csakis azon az áron vállalhat felelősséget a 
beszédéért, hogy nem vesz tudomást ama nyelvi nézőpontok sokaságáról, amelyek 
saját nyelvének túloldalát népesítik be, vagyis, pontosabban fogalmazva, akkor sem 
tud távolságot tartani a saját nyelvétől, amikor idegen nyelvekkel vagy idegen dol-
gokkal találkozik. Ezekben az esetekben, véli Bahtyin, a költő a tárgyiasítás manő-
verén keresztül vesz tudomást a soknyelvűségről, az idegen diskurzust valamiféle 

42 Bahtyin: a szó a regényben. in uő: A tett filozófiája / A szó a regényben. ford. patkós éva 
– s. Horváth Géza. 164.
43 uo., 144–145.
44 lásd például uo., 117, 149, 162.
45 uo., 128–129.
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dologként felfogva.46 Ebben rejlik az oka annak, hogy miért csupán a regény tud 
önnön nyelvi természetére reflektálni, ugyanis – a költészettel ellentétben – a regény 
arra is képes, hogy reprezentáljon egy megnyilatkozást ahelyett, hogy pusztán egy-
beessen azzal.47

a költő ilyen értelemben voltaképpen természetellenes nyelvi magatartásának 
egyik következményét Bahtyin abban a különbségben mutatja ki, amely a szónak az 
általa jelölt „dologra” való irányulása tekintetében észlelhető a költészet és a próza 
között. az izolált szavak stilisztikai eszméjére is hivatkozva sajátos víziót bontakoztat 
ki a szó intencionális természetéről a lírai beszédmódban.48 a prózai szóval ellentét-
ben a lírai szó nem kényszerül arra, hogy keresztülhatoljon és így érintkezésbe lép-
jen mindazon idegen szavakkal, amelyek ugyanarra a tárgyra irányulnak. Mi több, a 
költő mindenekelőtt éppen arra törekszik, hogy megtisztítsa nyelvét mások intenci-
óitól annak érdekében, hogy „egységes intencionális egészből” indulhasson ki.49 az 
intenció, egy nem teljesen nyelvi fogalom, amely, mint azt némiképp elnagyoltan 
ugyan, de mégis kézenfekvő itt feltételezni, láthatóan az 1920-as évek írásaiban köz-
ponti szerepet játszó „intonáció” kategóriáját igyekszik felváltani, Bahtyin számára a 
szerzői tudat egyfajta orientációját jelöli, amely a szót az általa megnevezendő tárgy 
felé irányítja. a költői képben (amely, mint Bahtyin hangsúlyozza, szűken értve nem 
más, mint a trópus), a szó és a „szűzi” tárgy kölcsönhatása nem előfeltételez további 
kontextusokat: kizárólag a szó és a dolog között megy végbe. a szó mint trópus 
tulajdonképpen egyfajta referenciális meghatározatlanságból nyeri a szemantikai 
gazdagságát, vagyis, lehetne hozzáfűzni, azon tulajdonképpeni jelölés hiányából, 
amely átfoghatná a tárgy érzéki összetettségét. „a szó – írja Bahtyin – elmerül tár-
gyának kimeríthetetlen gazdagságában és ellentmondásos sokszínűségében, »szűzi«, 
»szavakba még nem öntött« természetében; ezért semmit sem feltételez saját kontex-
tusán kívül (leszámítva természetesen magának a nyelvnek a kincseit). a szó megfe-
ledkezik a tárgy ellentmondásos nyelvi tudatosításának történetéről, csakúgy, mint 
e tudatosítás ugyanolyan ellentmondásos, sokféle beszédmódú jelenéről is.”

Ez az érvelés csakugyan a trópus olyan, bizonyos mértékig nem nyelvi elgon-
dolásáról tanúskodik, amelyet paul de Man igencsak problematikusnak ítélt a 
Bahtyin-tanulmányhoz fűzött kommentárjában. a fénysugár vagy fénytörés köz-
ponti metaforája Bahtyinnál („a trópus egyedüli trópusa”, jegyzi meg De Man) azon 
fenomenológiai előfeltevés jelenlétét tanúsítja, amely szerint „a trópus egy tárgyra 
irányított intencionális struktúra, és mint ilyen, tiszta episztémé, vagyis nem a nyelv 
ténye”.50 Ezen a ponton akár Bahtyin/Volosinovnak „a metafora nyelven kívüli értel-

46 uo., 147–148.
47 Vö. todorov, 101.
48 Bahtyin, i. m., 134–136.
49 uo., 162.
50 De Man, i. m., 111–112.
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mére” tett utalását is fel lehetne idézni A szó az életben és a költészetben végéről, ame-
lyet az a kijelentés követ, miszerint „a költő azért használ metaforát, hogy értékeket 
csoportosítson át, nem pedig azért, hogy nyelvgyakorlatokat végezzen”.51 a hely-
zetet ugyanakkor nyilvánvalóan némiképp bonyolítja a kitekintés a túlsó térfélre, 
a prózára, hiszen ott éppen „az idegen szavak, értékelések és hangsúlyok közege” 
okozza a tárgyra irányított szó fénytörését. az ilyen szó azonban semmiképpen sem 
nevezhető trópusnak, hiszen ezt a kategóriát Bahtyin a szó lírai tapasztalata számára 
tartja fenn. Ez utóbbit voltaképpen a szó nem nyelvi tapasztalatának tendenciája jel-
lemzi, hiszen éppen az különbözteti meg a prózai diskurzus belső dialogicitásától, 
hogy kitörli a nyelvi momentumot a tárgyból.

Miért nem lehetséges, hangozhatna a kérdés, a trópus retorikai fogalmát Bahtyin 
belső dialogicitására alkalmazni? Bahtyin a tanulmány egy későbbi pontján tesz 
kísérletet ennek az elhatárolásnak a magyarázatára, ahol azt igyekszik megmutatni, 
hogy egy trópus pontosan azért nem lehet dialogikus, mert nem lehet felosztani 
(vagyis a benne foglalt jelentéseket megkülönböztetni) két különálló hanghoz való 
hozzárendelés útján. Csak a próza belsőleg dialogizált diskurzusa képes arra, hogy 
különálló hangok valódi dialógusát hozza létre, noha ez a dialogicitás természetesen 
nem merül ki a szűken értett dialogikus formákban.52 Bahtyin nemegyszer kiemeli, 
hogy a szó és a tárgy közötti közvetlen viszony a költő egységesített nyelvében volta-
képpen előfeltételét jelenti a szimbólumok vagy metaforák kibontakozásának. Mivel 
a trópusba bevont különböző jelentések közötti kapcsolat egyetlen egységes hang 
határain belül valósulhat csak meg, akkor sem rendelhető a dialógus kategóriája alá, 
ha formálisan nézve egy dialogikus szerkezetben bukkan fel.53 az idegen diskur-
zus behatolása a retorika tartományába a próza kezdetét jelzi. Némiképp meglepő 
módon Bahtyin éppen egy retorikai terminussal, az iróniával utal erre a momen-
tumra, amint az a következő idézetből világosan kiderül: „Mihelyst idegen szólam, 
idegen hangsúly, egy másik lehetséges nézőpont tör be a szimbólum eme játékába, 
a költői sík máris romokban hever, s a szimbólum áttevődik a próza síkjára. ahhoz, 
hogy megértsük a költői két-értelműség és a prózai kétszólamúság közti különbséget, 
elég, ha bármely szimbólumot ironikusan fogunk fel és hangsúlyozunk (természete-

51 Bahtyin: A szó az életben és a költészetben. 54.
52 uő: A szó a regényben. 212.
53 uo., 163–164, 209–210. lachmann felveti az olyan értelmezés lehetőségét, amely a jelen-
tés tulajdonképpeni és nem tulajdonképpeni szintjei között a trópuson belül megvalósuló 
kölcsönhatást dialogikus viszonyként fogná fel, ám arra következtet, hogy ez a retorikára 
mint olyan nyelvi szabályozó instanciára tartana igényt, amely maga határozna afelől, hogy 
a tropologikus struktúrák közül melyek lehetnének elfogadhatók, és melyek nem. a reto-
rika így a dialogicitás valamiféle korlátozását jelentené. a retorika innovatív vagy egyene-
sen destruktív szemantikai stratégiák iránti elkötelezettsége szintén távol áll a dialogicitás 
bahtyini dogmájától, hiszen ezek inkább egymást felváltó hangokat, mintsem különböző han-
gok együttes jelenlétét előfeltételeznék. Vö. lachmann, 177–180.
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sen adekvát, lényegi kontextusban), azaz saját szólamunkkal oltjuk be, s így hallha-
tóvá tesszük benne a mi új intenciónk átszüremlését. Ezáltal a költői szimbólumot 

– miközben az természetesen megmarad szimbólumnak – a próza síkjára tereljük és 
kétszólamú szóvá tesszük: a szó és a tárgy közé idegen szó, idegen akcentus tör be 
[…].”54a folyamatot az Anyegin egy lenszkijre vonatkozó strófájának példája illuszt-
rálja,55 ahol Bahtyin a lenszkij közvetített lírai perspektívája és puskin „beszédének” 
szerzői síkja közötti különbségre helyezi a hangsúlyt: míg lenszkij számára a vers-
szak képei szimbólumként mutatkoznak meg, addig a szerző perspektívájában, aki a 
kor nyelvileg sokrétű irodalmi és stiláris környezetében lokalizálja azokat, kétszóla-
múvá (és így prózaivá, sőt talán egyenesen ironikussá) válnak.

az érv további kommentárt vagy észrevételeket igényel. 1. Bahtyin itt megint azt 
látszik nyomatékosítani, hogy a prózai diskurzus az, ami képes arra, hogy rávilágít-
son a voltaképpeni nyelvi mozzanatra egy szimbólumban vagy metaforában. Ezt 
azonban az a specifikus körülmény teszi lehetővé, hogy a trópus eltérő jelentései 
elkülöníthető hangokhoz rendelődnek hozzá. Vagyis Bahtyin megközelítésében a 
hang jelenléte az, ami észlelhetővé teszi az említett nyelvi momentumot. 2. felmerül 
a kérdés, hogy az irónia vajon trópus-e vagy sem Bahtyin számára. Első pillantásra 
úgy tűnik legalábbis, hogy az iróniában lel arra az eszközre, amely képes jelezni 
a tropológiai mező határait, még akkor is, ha ezt az eszközt éppen egy retorikai 
terminus nevezi meg. Ebben a vonatkozásban Bahtyin tulajdonképpen nem is áll 
messze az irónia tropológiai természetét megkérdőjelező kései De Mantól.56 Más-
felől azzal, hogy tagadja a tropológiát, vagyis úgy tesz, hogy nem az, ami, vagyis 
hogy nem trópus, az irónia pontosan úgy viselkedik, mint egy trópus, ami azt jelen-
tené, hogy az irónia továbbra is trópus marad. következésképpen akár azt a sejtést is 
meg lehetne fogalmazni, hogy amit Bahtyin kétszólamúságnak nevez, voltaképpen 
a retorika produktuma, hiszen az irónia révén vagy az irónia álruhájában vonul be 
a költői diskurzusba. 3. Bahtyin az ironikus akcentust a „saját szólamunk” beveze-
tésével azonosítja. Ez egyben azt jelentené, hogy a költészet viszont olyan műfajo-
kat foglal magában, amelyek nem tartoznak sem ismerős, sem idegen hangokhoz, 

54 Bahtyin, i. m., 210-–211.
55 „Он пел любовь, любви послушный, / И песнь его была ясна, / Как мысли девы про-
стодушной, / Как сон младенца, как луна” (II.10). Áprily lajos fordításában: „szerelemről 
dalolt, s az ének, / a hódoló vers tiszta volt, / Mint gyermek álma, lánykalélek / s felhőtlen 
ég-pusztán a hold”. Bahtyin egy korábbi tanulmányában részletesebb olvasatot nyújt erről a 
szakaszról: uő: a regénynyelv előtörténetéhez. ford. könczöl Csaba. in uő: A szó esztétikája. 
Budapest, 1976, 220–224.
56 annak ellenére, hogy bizonyos összefüggésben közel került ahhoz, hogy a „trópusok trópusát” 
testesítse meg (De Man: az irónia fogalma. ford. katona Gábor. in uő: Esztétikai ideológia. 
Budapest, 2000, janus–osiris. 177.), az irónia de Man számára végeredményben „nem trópus 
többé, hanem […] a megértés szisztematikus szétbomlása.” (uő: Az olvasás allegóriái. szeged, 
1999, ictus/jatE. 403–404.)
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tehát voltaképpen azt is, hogy a sokszólamúság tagadása mögött a hang vagy han-
gok élő, együttes jelenlétével szembeni ellenkezésük rejlik. innen nézve a költészet 
váratlanul valamiféle kritikai perspektívát látszik kibontakoztatni, amely a hang(ok) 
omniprezenciájának ideológiájára derít fényt Bahtyin dialogicitásról alkotott kon-
cepciója mögött.

aligha puszta véletlen, hogy a Bahtyin-irodalomban nem egy olyan megállapí-
tás található, amely valamiképpen az időtlenség karakterét észleli ebben a költészet-
fogalomban: a líra ebben az összefüggésben olyan műnemnek mutatkozik, amely 
lehántja a nyelvről „a jelenbeliség jegyeit”.57 amikor az olyan lírai beszélő intencio-
nális egyeduralmát tárgyalja, aki kénytelen kitörölni az idegen intenciókat a nyelv-
ből ahhoz, hogy saját diskurzusát megteremthesse, Bahtyin egy mitológiai utalással 
élve a léthére, a felejtés folyójára hivatkozva valamiféle ars oblivionalis technikája-
ként írja le a költői nyelv működését: „Mindannak, ami bekerül a műalkotásba, el 
kell merülnie a Léthé hullámai közt, el kell felednie korábbi, idegen kontextusokban 
töltött életét: a nyelv csakis a költői kontextusokon belüli életére emlékezhet (s itt konk-
rét reminiszcenciák is lehetségesek).”58 a költészetben nem lehetnek jelen idegen han-
gok, pontosabban csakis egy olyan kontextusban mutatkozhatnak meg, amely meg-
fosztja őket sokszólamú környezetüktől. a reminiszcenciák költői diskurzusokban 
való megjelenésére vonatkozó kiegészítés vagy pontosítás egy fontos különbségté-
telre világít rá Bahtyin elképzelésében, mely ugyanakkor gyakran figyelmen kívül 
maradt azokban a kísérletekben, amelyek a dialogicitás koncepcióját az intertex-
tualitás fogalmával akarták összekapcsolni. Bahtyin itt láthatóan elismeri az inter-
textuális viszonylatok (legalábbis egyfajta, mint lachmann fogalmaz, „hermetikus” 
intertextualitás) létjogosultságát a lírai műfajokban, ám ezek lehetőségét nem tekinti 
bizonyítéknak abban a tekintetben, hogy általuk dialogikus momentumok is jelen 
lennének bennük. Miközben valóban lehetne amellett érvelni, hogy az így felfogott 
lírai hang azáltal alapozza meg magát, hogy idézőjelek közé zárja mindazon idegen 
hangokat, amelyek megjelennek a diskurzusban,59 Bahtyin számára az esetek több-
ségében mindazonáltal éppen az idézőjelek tanúskodnak, még ha olykor valamiféle 
kétszólamú expresszivitás formájában is, a másik beszédének jelenlétéről a beszélő 
aktuális megnyilatkozásában.60 A szó a regényben egy egészen megdöbbentő pontján 
Bahtyin egyenesen arra a következtetésre jut, hogy a lírában a szerző minden sza-
vát „úgymond »idézőjelek nélkül«”61 használja, vagyis olyan diszkurzív gyakorlatot 
követ, amely nem tart igényt a saját nyelvét a másokétól elválasztó határvonalak kije-

57 Morson–Emerson, 320, 322.
58 Bahtyin: A szó a regényben. 163.
59 C. Brandist: The Bakhtin Circle. london/sterling, 2002, pluto press. 117.
60 lásd például Bahtyin: A beszéd műfajai. 406.
61 uő: A szó a regényben. 146. Vö. szlovo v romanye. in uő: Szobranyije szocsinyenyij  3. 
Moszkva, 2012, 38.
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lölésére. (Ez a gyakorlat, mint arra többen rávilágítottak már, magának Bahtyinnak 
az írásaiból sem teljesen ismeretlen – bár ennek más okai lehetnek.62) ami persze a 
leginkább zavarba ejtő ebben a kijelentésben, az az, hogy Bahtyin az „idézőjelek nél-
kül” kifejezést – idézőjelbe tette! idézőjelek nélkül – idézőjelekben.

Mit mutat ez a különös grafikus gesztus? Mindenekelőtt, úgy tűnik, további ada-
lékot nyújt arra nézvést, hogy valójában még a költészetben sem lehetséges anélkül 
megszólalni, hogy ezenközben a megnyilatkozás ne idézzen más hangokat is. Mivel 
azonban, másfelől, a költői diskurzusról alkotott bahtyini modellben csak egyet-
lenegy hang lehetséges, amely az egész megnyilatkozás fölött uralkodik, az idézője-
leknek vélhetően egy további körülményt is jelölniük kell, méghozzá azt a fenyege-
tést, hogy valójában pontosan a saját diskurzus, a saját szavak, a saját hang az, ami 
nem lehet közvetlenül jelen, vagyis, másként fogalmazva: amelynek szükségszerűen 
el kell merülnie a léthé hullámai között. Míg Bahtyinnak a dialogikus természetű 
prózai szóról alkotott modelljében (amely úgymond „a »már elmondottak« atmo-
szférájában formálódik”63), úgy tűnik, nincs összeférhetetlenség a diskurzus idéző-
jeles vagy idézett mivolta és a különféle hangok párhuzamos vagy együttes jelenléte 
között, addig a költő nyelvét egyfajta önnön hangjába bevésett távollét határozza 
meg, vagyis, tulajdonképpen, „az alkotásfolyamat hulladékai”,64 amelyekben mint-
egy múltbeliként jegyzik fel magukat a szótól a tárgyig vezető út nyomai. Bahtyin 
költészetelmélete az idegen szóról alkotott elképzelésének egy másik aspektusát tárja 
fel: ami a prózai diskurzusban az idegen szavak jelenlevőségének mutatkozik, az a 
költő perspektívájából arra a puszta megelőzöttségre vagy múltbeliségre derít fényt, 
mely saját szavait járja át – egy olyan körülményre mellesleg, amelyet a volosinovi 
nyelvfilozófia jóval több figyelemben részesített, mint Bahtyin regényelmélete.65 
Miközben tehát Bahtyin prózai soknyelvűségről alkotott koncepciója azzal, hogy 
rávilágít az idegen szavak elkerülhetetlen jelenlétére, minden beszélő entitást a saját 
diskurzus létrehozásának korlátaival szembesít, a lírai költészetre vonatkozó elgon-
dolásai ennek a koncepciónak a láthatatlan oldalát tárják fel, nevezetesen a vokális 
jelenlét ideológiáját, amelyen a dialogicitás elmélete alapul.

62 lásd erről például tihanov vélekedését: „Bahtyin részint azért nem törődött sokat azzal az 
elvárással, hogy rögzítse a kortársai iránti elkötelezettségét, mert hite szerint eszméik nagy 
része általánosan hozzáférhető volt az irodalom kiaknázatlan forrásaiban is, ahol mindazok 
figyelmére számítanak, akik hajlandóak észrevenni őket. Bahtyin munkásságát áttekintve 
valóban azt fogjuk látni, hogy legkevésbé az irodalmi forrásairól adott számot, ugyanis a 
művészetet, hagyományos humanista szellemben, természetes közkincsnek tekintette, olyas-
valaminek, mint a levegő, amelyet magától értetődően és minden további kötelezettség nélkül 
lélegzünk be” (tihanov, 167). lásd még Ciepila, 1024.
63 Bahtyin: A szó a regényben. 138.
64 uo., 214.
65 részletekért lásd mindenekelőtt s. Weber: The intersection. Diacritics, 1985/4. továbbá: 
Cohen, i. m., 68.
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Bókay antal

a  l í r a i  é s  olva s á s a

Paul de Man líraelméletéről

a „lírai” (vagy pontosabban: a „líraolvasás”) paul de Man irodalomfelfogásának 
alapvető témája volt. Nemcsak arról van szó, hogy „De Man számos kései esszéje 

– nem épp könnyen érthető módon – a líra fogalma köré összpontosul”,1 hanem 
mintha az egész dekonstrukciós irodalomfelfogás a lírai (olvasat) problémája körül 
szólalt volna meg. Ennek mélyén aztán egy dekonstruktivista szubjektumelmélet 
körvonala is rekonstruálható. a De Man-i líraiságfogalomról szóló megjegyzéseim-
ben elsősorban a kései, 1985 tavaszán megjelent, a témával leginkább átfogóan fog-
lalkozó Antropomorfizmus és trópus a lírában című írásra szorítkozom. Nem tudok 
most kitérni De Man romantikus és formalista forrásaira, és mellőznöm kell kortárs 
párhuzamai elemzését is. kortársai közül a felszínen különbözőnek látszó, valójában 
viszont sokban hasonló elgondolást dolgoz ki julia kristeva,2 párhuzamokat találha-
tunk Derrida e témáról szóló megjegyzéseiben3 és érdekes kontrasztot, másféle utat 
philippe lacoue-labarthe4 Celan-interpretációjában.

De Man már a 60-as években írott tanulmányaiban is rendszeresen foglalkozik 
a líra természetével. különösen jelentős és a későbbi elgondolás irányait sokban 
előlegezi a Blindness and Insight 1971-es első kiadásában5 olvasható, de az 1969-ben 
íródott Líra és modernitás6 szöveg is. a Blindness and Insight majd minden tanulmá-
nya tartalmaz olykor rendszerszerű líraelméleti felvetést, különösképpen a második 

1 jonathan Culler: líraolvasás. in Figurák. szerk. füzi izabella – odorics ferenc. Budapest, 
2004, Gondolat. 119.
2 julia kristeva: Revolution in Poetic Language. New york, 1984, Columbia university press.
3 jacques Derrida: ‘Che cos’è la poesia?’ in Between the Blinds: A Derrida Reader. Ed. peggy 
kamuf. New york, 1991, Columbia university press. 221–237.
4 philippe lacoue-labarthe: Poetry as Experience. stanford, 1999, stanford university 
press.
5 paul de Man: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. New 
york, 1971, oxford university press.
6 paul de Man: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. 
second revised edition. Minneapolis, 1983, university of Minnesota press. 166–186.
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kiadásba bevett A temporalitás retorikája ilyen. Már itt megtörténik egy jelentős vál-
tás, a tudatalapú elgondolás egyre erőteljesebben retoricitásalapúvá válik. E fordu-
lat teljesedik ki Az olvasás allegóriái (1979) kötetben, amely (szerzője szerint) „tör-
téneti tanulmánynak indult és az olvasás elméleteként végezte”,7 olyan elméletként, 
amely „elvileg az olvasás […] retorikájához vezethetne el”.8 olvasás és retoricitás, 
más szóval a lírai érzékelés, illetve a lírai szöveg természete az irodalmiság legátfo-
góbb dekonstruktív kategóriapárjaként működik az 1979-es könyvben. jellemzőek 
az életműben interpretált művek: ezek yeats, Wordsworth, Hugo, Baudelaire, Mal-
larmé, rilke versei. a választott szövegek és lírai korszakok valószínűleg abszolút 
tudatosan jelzik a líraelméleti elgondolás lényegi jellegét, és egyben megjelölik hatá-
rait is.9 a líraiság kapcsán voltaképpen a „lírai” modernitásban történt geneziséről, 
megteremtődéséről lenne szó, egy olyan ősmodellről, egy olyan alaprend létrejötté-
ről, amely egy radikálisan új szubjektivitáspozíció megteremtésével minden további 
lélekbeszédet, lírai szöveget megszabott. De Man líraelméletének talán legfontosabb 
(elmélettörténeti) jellemzője, hogy a romantikus, bensőségmegismerésre irányuló 
lírafelfogást összekapcsolta a strukturalizmus (a jakobsoni poétikai funkció) lírafel-
fogásával, vagyis a formalista elméleten (a nyelviség elsődlegességét szem előtt tartó 
elképzelésen) keresztül mutatta meg a szubjektum sajátos önteremtő és önmegszün-
tető működését.

De Man a szó szokásos értelmében nem írt líraelméletet, hanem – és ez a dekonst-
rukciós megközelítés meghatározó jellemzője – újra és újra tett olykor meglehető-
sen enigmatikus, olykor véletlenszerűnek tűnő kijelentéseket, melyek látszólagos 
alkalmi jellegük ellenére meglepően koherens teóriát vázolnak. De ami még fonto-
sabb: De Man minden líraelméleti megjegyzése szövegértelmezéseken keresztül szü-
letett meg, az olvasás allegóriájaként jött létre. Ebből a szempontból nagyon hasonlít 
a pszichoanalízishez: freud sem elméleti-pszichológiai rendszerből következtetett 
ki egy gyógyítási módot, hanem egy létteremtő dialogikus szituációban, a terápiás 
szituációban, egy létszerűen elsődleges aktivitásban, dialógusban fedezte fel a sze-
mélyes bensőség működésének elveit. az olvasat (önolvasat) radikális elsőbbsége 
De Mannál is jelen van, csak nála a terápiás beszélgetés a versekkel (igaz, ezek is az 
álommunka/álomfejtés tipikus eljárásai, a retoricitás mentén) történik meg, de ez 
a dialógus is az áttétel, viszontáttétel sűrűjében ad lehetőséget elméleti (metalírai) 
következtetések megfogalmazására.

7 paul de Man: Az olvasás allegóriái. ford. fogarassi György. szeged, 1999, ictus kiadó. 7.
8 uo.
9 De Man – ellentétben Derridával – nem ír jelentős értelmezést a késő szimbolizmus köl-
tői utáni nemzedékekről, nincs szó poundról vagy Eliotról, és csak említés sem esik nála 
Celanról.

141B óKay a n Ta l ■  a  l í r a i  é s  olvas ás a

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   141 2018.02.07.   15:04:21



az Antropomorfizmus-tanulmány10 címében is megjelenő „lyric” szó kétféle 
módon, főnévi és melléknévi értelemben is olvasható, jelentheti a lírai szöveget 
(a lírai költeményt), de jelenthet általában vett lírikusságot, egy átfogó modalitást 
is, olyat, ami megalapozza az ilyen szövegek működését. Vagy még általánosabb 
értelemben: a lírai szövegek léte a nem nyelvi bensőség olvasásának, megismerésé-
nek is megjelöli az útját, vagyis a lírai karakterének tisztázásával De Man radikáli-
san egy másféle, a hagyományos metafizikai ismeretfelfogástól eltérő, azt romboló 
episztemológiát is körvonalaz. a „lírai” kifejezés azonban más szempontból is kettős 
üzenetű. Eszerint a „lírai” egyrészt a bensőség primer olvasata, egyfajta elolvasása 
(nyelvesítése, fenomenalizálása) a más természetű (vágy, energia, indulat jellegű) 
bensőségnek. Másrészt viszont a „lírai” nemcsak olvas (bensőséget), hanem őt magát 
is olvassák, a már megírt vers olvasási, értelmezési kényszert eredményez, amely 
újra – de már szövegen keresztül – bennfoglalt, a bensőséggel kapcsolatos, megle-
hetősen zűrzavaros megismerési aktus. Mindkét esetben kulcskérdés az „olvasás”: 
maga a líra bensőségolvasás, és ennek a bensőségnek a létezésbe kerülése feladattá 
teszi a líraolvasást. De Man egy több mint enigmatikus, de igen határozott kijelen-
tése talán éppen erről szól, vagy talán éppen ezt, az (el)olvasás lehetőségét tagadja: 

„semmilyen lírát nem lehet lírikusan olvasni, mint ahogy egy lírai olvasat tárgya 
sem lehet maga líra – ami nem jelenti azt, hogy epikus vagy drámai volna” (386). 
a kijelentés akkor hangzik el, amikor de Man nem éppen fogalmilag (hanem igen-
csak líraian) olvassa egymásra Baudelaire szonettjeit, a fogalmilag (is) beszélő Kap-
csolatokat és a lírai beszédű Varázst. könnyen lehet tehát, hogy de Man a permanent 
parabasis (ön)iróniája mentén pontosan az ellenkezőjét műveli annak, amit ebben 
a kijelentésben mond. Neil Hertz ezeket az elméletbe beszüremlő lírai fordulatokat 
nevezte „lurid figures”-nek, azaz színes vagy ijesztő, zűrös képeknek.11 az nyilván-
való, hogy legalább kétféle olvasási lehetőség, út van: lírai és nem lírai. az utóbbi a 
hagyományos episztemológiába illeszthető fogalmi vagy éppen hermeneutikai. az 
idézett mondatot ezért úgy fogalmaznám át (úgy olvasnám el), hogy „semmilyen 
lírát sem lehet csak líraian olvasni”, hanem mindig fogalmilag (hermeneutikusan) is. 
Ezt a lezáró, fogalmi (hermeneutikus), „líraiatlan” (unlyrical12) (el)olvasatot azon-
ban egy lírai (retorikai) olvasás megbontja, sőt lerombolja, de ezzel ellentmondásos 
módon megnyitja a lehetőséget (vagy kényszert) egy újabb fogalmi elolvasás előtt. 
Mindebből úgy tűnik, hogy a „lírai” nem meghatározott sajátos nyelvi struktúra 

10 paul de Man: antropomorfizmus és trópus a lírában. in uő: Olvasás és történelem: váloga-
tott írások. Vál. szegedy-Maszák Mihály, ford. Nemes péter. Budapest, 2002, osiris. 369–394. 
(Erre az írásra a továbbiakban a főszövegben zárójelek közé tett oldalszámmal hivatkozom.)
11 Neil Hertz: lurid figures. in lindsay Waters – Wlad Godzich (eds): Reading de Man 
Reading. Minneapolis, 1989, university of Minnesota press. 82–105.
12 Ez egy De Mannál nem szereplő, általam kreált terminus.
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(mint jakobsonnál a poétikai funkció), hanem nyelvi folyamat, állandóan működő, 
konfliktusos dinamika, nem a nyelvi tárgy, hanem az olvasás aktivitása.

Nem véletlen, hogy de Man egy gyakran idézett (a líraiságnál látszólag átfogóbb 
intenciójú) Nietzsche-mondatból indul ki, olyanból, ami poétikus dikcióval semmi-
síti meg a hagyományos filozófia metafizikus episztemológiáját, az igazság szokásos 
fogalmát: „Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 
antropomorphismen…” (369).13 E különösen tördelt, fragmentált részlet szavainak 
kibontásával építi fel de Man a maga alapvetően nietzscheiánus líraiságfogalmát.

a lírai mint kifejezetten modernitásjelenség elkerülhetetlenül szembesít egy 
átfogóbb kérdéssel: ha van lírai diszkurzus (ha létezik és dominanciára tud jutni 
szövegekben a poétikai funkció), akkor az ilyen szövegek hogyan illeszkednek a 
diszkurzivitás modernitásban alapvetőnek tartott változata, az igazságértékkel ren-
delkező diszkurzus közegéhez? Mit és hogyan jelöl a lírai? és ha jelöl, akkor ez 
mennyiben érvényteleníti a hagyományos, igazságértékre épülő episztemológiát, 
a korrespondenciaelvet? kétségtelenül vannak „gesztusok”, amelyek összekapcsol-
ják „az episztemológiát a retorikával” (369). E kettősség, az összekapcsolás és szét-
választás ebben a tanulmányban és de Man korábbi írásaiban állandóan visszatérő 
téma. itt, ebben a kései szövegben de Man nagyon karakteres ellenpárokra hivatko-
zik. Ezek (a később még bővülő első lista szerint) a következők: Hogyan működik a 
lírai kapcsán a „fogalmak” és „figurák” kettőse? Ha lírairól beszélnek, vajon „észér-
vek” vagy „esztétikai ítéletek” működnek, illetve centrális szerepet az „értelem” vagy 
a „képzelet” kaphat, és aki a líráról beszél, az „tudós” vagy éppen „művész”? Ezek a 
párok két eltérő világérzékelés, világolvasat irányait jelzik. a lírai, illetve a lírai olva-
sat azonban nem egyértelműen és kizárólagosan a párok második „dobozába” tar-
tozik, hanem kiküszöbölhetetlen heterogenitás jellemzi, azaz mindkét megismerési 
folyamatra igényt támaszt, igazságigénye van is, meg felülírt is. Ezért elkerülhetetle-
nül tudatosítani kell „a lírainak mint a költői diszkurzust általánosan leíró fogalom-
nak a bizonytalanságát” (386). lehetséges-e egy olyan elmélet, amely a világ érzéke-
lésének ilyen heterogén mechanizmusát egyetlen episztemológiában tárgyalja? Vagy 
még pontosabban, lehetséges-e egy olyan episztemológia, amely e kettősség mentén 
tud működni, amely megmondja, mi az esszenciális különbség a líraival kapcsolatos 
heterogén beszédmód két, elkülöníthető (vagy még inkább: elkülöníthetetlen, meg-
különböztethetetlen) tendenciája között?

13 De Man a német idézet után azzal folytatja, hogy „even if thus translated before it has been 
allowed to run on third of its course”, azaz úgy hivatkozik a szövegre, mintha fordítást adott 
volna. a szöveg azonban nyilván elírás: De Man nem fordított, hanem a német eredetiből 
kivágott egy darabot. Az olvasás allegóriájában ugyancsak idézi ezt a Nietzsche-szöveget, de 
ott meglehetősen hosszan, azt a „kétharmadot” is, amit itt kihagy.
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Világos, hogy a hagyományos (filozófiai és irodalomelméleti, sőt interpretációs-
hermeneutikai) episztemológiai törekvés lényegi szándéka „a diszkurzus feletti 
ellenőrzés visszanyerése” (370), azaz egy olyan eszmei modell, látásmód biztosítása, 
amely folytonossá, integrálttá, különbségkonstrukciók mentén (a retorikai „felol-
dásával”, azaz grammatizálásával) homogénné teszi a költői és nem költői kijelen-
téseket és az e kijelentésekről való beszédet. De Man pontosan ezt az integrálást 
tartja reduktívnak, és célja olyan példák vizsgálata, „amelyeket nem lehet visszail-
leszteni a rendszerbe” (370), amelyek nem homogenizálják a tudás felé a diszkurzust. 
a lírai valamilyen alapvető értelemben destruktív, hiszen benne, általa elveszítjük 
„a diszkurzus feletti ellenőrzést”, és ez a helyzet a diszkurzus használójánál: az olvasás 
aktusában „ellenállást”14 eredményez, s a diszkurzív folyamat termékeny ellentmon-
dásossága ennek az ellenállásnak a működéséből következik.

Nietzsche felsorolása alapján de Man két lírai folyamatot különít el, egyrészt 
a metafora és metonímia párosra utalva, a figuratívat, másrészt egy egyáltalán nem 
közismert eljárást, az antropomorfizmust. az elválasztás azonban egyáltalán nem 
ilyen egyértelmű, mert ez a kettősség nem kétféle nyelvi technika megjelenése, 
hanem ilyen nyelvi modalitások olvasási módjai, a lírai maga ezen a kettős olvasási 
aktivitáson keresztül jelenik meg. az antropomorfizmus „ellenőrzése alatt” tartja 
a diszkurzust, homogenizál, értelemhez juttat (elolvas), míg az ellenállásban fel-
sejlő figuratív (az olvasás), a nyelv működésbe lépő materiális mélye dekonstruálja, 
felszámolja az elolvasás optimizmusát. Emellett az egymásba olvadó ellentmon-
dásos kettősség mellett van egy másik kettős jelleg, a lírai szöveg kognitív versus 
performatív jellege, Nietzsche idézett szövegében ezt jelzi a figurák „seregére”, ere-
jére, hatalmára utalás.

azonban az antropomorfizmus előzménye is figuratív, de végeredménye, olva-
sási módja éppen ellentéte a figurativitásnak, mert az „antropomorfizmus egyet-
len állítássá vagy lényegiséggé fagyasztja a tropologikus átalakulások és tételezések 
végtelen sorát” (371), vagyis megszakít egy figuratív olvasási folyamatot, aktivi-
tást, és ezzel stabilizál valamilyen értelmet. a trópus akkor megy át antropomorf-
izmusba („a verbalitás tételezése vagy reprezentációja […] egybeesik a trópusok 
az antropomorfizmusokhoz való átmenetével” [376]), ha a figuratív heterogenitás 
homogenizálódik, az érzéki sokfélesége, sokféle olvasati lehetősége egységes esz-
tétikai-fogalmi tapasztalatként működik, azaz egy belső értelem kimondásaként, 
igazságaként jelenik meg, hiszen „az antropomorfizmus egyetlen állítássá vagy 
lényegiséggé fagyasztja a tropologikus átalakulások és tételezések végtelen sorát”, 
így „azonosítás lesz a szubsztancia szintjén” (371). az antropomorfizmus az „egyik 
entitást fölcseréli egy másikkal” (például a képit egy értelemre), „valamit valami 
másnak vesz, amit aztán adottnak lehet tekinteni” (371). az antropomorfizmus egy 

14 E szó kapcsán de Man egy egész tanulmányt írt Ellenállás az elméletnek címmel. a tanul-
mány címe és témája freud Ellenállás a pszichoanalízisnek című írásához kapcsolódik.
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olyan látszatot teremt, amely szerint a bensőség elolvasható, megérthető, a meta-
forának referenciája van: „Nem állítás többé, hanem tulajdonnév” (371). De Man 
Daphnét említi, aki babérfává változva tudott megszökni apollón szerelme elől. 
a babérfa azonban nem Daphné metaforája, hanem ő maga, „azonosítás a szubsz-
tancia szintjén” (371).

az antropomorfizmus tehát a lírai olyan működése, amely elolvasás, lezárás, egy 
értelmezett, lefordított trópus, egy olyan végeredmény, mely a tropikus folyamatot, 
dinamikát egyetlen jelentésre rögzíti. Ez a jelentés egy emberi tartalom, értelem, 
azaz valamiféle bensőségreferencia. az antropomorfizmus az „igazság” (látszólagos) 
megjelenése a lírában, pontosabban a líraolvasatban. Valahol alapvetően kikerülhe-
tetlen, pedig reduktív, lezáró, meghamisító jellegű, az „antropomorfikus olvasatok 
(félreolvasások) lehetősége ugyanis része a szövegnek, és része annak, ami a szöveg 
tétje”, ez a tét pedig a megragadható, prezentálható szubjektív értelem. Ezért lehet-
séges, hogy „az antropomorfizmus nem más, mint illuzórikus föltámasztása a nyelv 
természetes lélegzetének, amelyet a trópus szemantikai hatalma dermesztett kővé” 
(378) az antropomorfizmus valójában az ideológia megjelenése a kifejeződés olva-
satában, egy szemantikai zűrt, nyelvi káoszt old fel egységes, koherens (szubjektív) 
igazsággá.

úgy tűnik, az antropomorfizmusok kettős értelemben jelennek meg a lírai szö-
vegek kapcsán. az egyik az, ha magában a szövegben olyan képek, üzenetrészle-
tek vannak, amelyeknek az „igazsága”, jelentése egyértelműen rögzíthető. De Man 
Baudelaire Kapcsolatokjában mutat ki egy sereg ilyen pontos azonosítást, később 
persze azt is jelzi, hogy a figuratív miként bontja meg ezen azonosítások érvényét. 
az antropomorfizmus szélsőségesen jellemző diszkurzív példája az önéletrajz, mely 
egy tulajdonnevet (szerzői nevet) és hozzá kötve a szelf nyelvileg konstruált létét, 
igazságát állítja, azaz antropomorfizálja a nevet, a referenciát. a név ugyanis igazá-
ból csak a személytárgyat jelzi, az önéletrajz ezt a tárgyat tölti ki antropomorf értel-
mek, egy koherens szelf konstrukciójaként. a lírai maga is működhet (és működik) 
ilyen módon, vagyis van értelmi bázisa, koherenciája (ezt aktivizálja az elolvasás), 
de ott van mögötte a materiális, figuratív felül- vagy éppen alulírás, sajátos rávetü-
lés, spekularitás, mely az olvasásban mutatkozik meg (és az elolvasásban tagolódik). 
az önéletrajz (és De Man szerint a modern költészet) egzisztenciális megalapozó 
figurája az aposztrófia, amely a megszólításon keresztül antropomorf jelentést, han-
got és arcot ad valaminek. az önéletrajz modellszerepe nyomán válik érthetővé De 
Man egy másik enigmatikus szövege: „az önéletrajz nem műfaj, hanem az olva-
sás vagy a megértés figurája, ami bizonyos mértékig minden szövegben megjele-
nik.”15 Egy antropomorfizáló elolvasás, a Nietzsche-idézet értelmében vett „igazság”, 
a szubjektív utalású szöveggel kapcsolatos intenció szokásos eredménye, ezért lehet  
 

15 paul de Man: az önéletrajz mint arcrongálás. ford. fogarasi György. Pompeji, 1997/2–3, 95.
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kijelenteni, hogy „bizonyos fokig minden olvasható címoldallal rendelkező könyv 
önéletrajzi”,16 azaz mind elkerülhetetlenül antropomorfizmusba fordított trópuso-
kat épít. De Man az önéletrajz kapcsán „tükrös struktúráról” beszél: a valódi sze-
mély és a megírt személy „az olvasás folyamatában érintett két szubjektum kölcsö-
nös reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s az önéletrajzi mozzanat 
mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le” (96). az „igazodás”, amely volta-
képpen az „igazság”, az antropomorfizmus érvényesülése azonban bármennyire is 
akart, még az önéletrajzban sem történhet meg teljesen. a bensőség figuratív hete-
rogenitása (a vágy retorikussága, materialitása) miatt nem lehet leképezni, az értel-
mét megnyugtatóan megmutatni, hanem kényszerűen, ellenállások aktusain, nega-
tív teremtésein keresztül új jelentésmegoldások felé kell lépni. Erre utal De Man 
azzal, hogy „amikor azt állítjuk, hogy minden szöveg önéletrajzi, egyazon oknál 
fogva egyúttal azt is ki kell jelentenünk, hogy egy sem (lehet) az”.17 Ez a tükrösség, 
spekularitás megjelenik a két Baudelaire-vers értelmezése közben is, mert ezekben 
is pontosan erről van szó: valami egységes kimondása, illetve az ilyen egységes meg-
mutatás problematikussága jelenik meg viszonyukban: „a két vers közötti kapcsolat 
valóban leírható ama tükörszerű, visszaverődő struktúra létrehozásával és lerom-
bolásával, amely mindig részt vesz az olvasásban” (384). a két vers (a Kapcsolatok 
és a Varázs) ezen a tükrös peremen helyezkedik el, a Kapcsolatok lírai „elolvasat” 
hangsúlyú (az antropomorfizmus felé hajlik, jelentős tematikus igazságokat közöl), 
a Varázs pedig lírai jellegű, mintegy „ráírva” a Kapcsolatokra, figuratívan megbontja 
annak utalásegységeit, miközben mindkettő rendelkezik önnön irányával ellentétes, 
egységesítő vagy éppen megbontó, heterogén nyelvi konstrukciókkal is. az értel-
mezések előtt jelzi de Man (nem véletlenül Nietzsche korábban idézett szavainak 
újrahasznosításával): „a Correspondancest választottuk, hogy körbejárjuk a nyelvnek 
igazságként, névként és hatalomként való elképzelésének nehézségeit” (374). a Kap-
csolatok ugyanis egyszerre kínál egy logikus, igazságadekvát olvasatot, azaz antro-
pomorfizmust, de ugyanakkor ez a versre jellemző antropomorf, nyugodt, rendte-
remtő dikció (mely az idézett interpretációk szokásos témája) rendszeresen belefut 
az értelmezések során rendre elhallgatott figuratív rombolásba, megbontásba. az 
elolvasásnak ezt a diadalát (a képek, figurák feloldását) jelentősen korlátozza, sőt 
kétségbe vonja a figurativitás bizonytalan, mozgó, megbontó jelentésműködése. De 
Man a két vers közötti tükrösséget továbbviszi a parnasszista strukturáltság és jelen-
tésesség (Kapcsolatok), illetve a romantikus személyes expresszivitás (Varázs) egy-
mást kizáró tükrére, majd a poétikatörténet ismert kettősére, a „klasszikus” versus 

„romantikus” párra. arra a következtetésre jut, hogy a „klasszikus és romantikus 
fölfogások közötti dialektikus kölcsönhatások – ahogy ennek a két szonettnek ellen-
irányú szimmetriái is összegzik – végső soron föltárják a költői nyelv szimboli-

16 i. m., 96.
17 uo.
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kus jellegét, azt a nyelvi struktúrát, amelyből a költői nyelv ered” (385). a tükrös-
ség, a spekularitásfogalom igen jelentős. a tükör itt egyáltalán nem mimézist jelent, 
hanem azt, hogy a költői diszkurzus elolvasása egy jelentést megadó figurativitás és 
egy jelentést megbontó (olvasó) figurativitás közötti térben, ilyenfajta tükröződés-
ben működik. a konstruktív és dekonstruktív lírai jelentésképzés kölcsönkapcsolata 
a tükrösség, azaz valamiféle negatív tükör ez, mert a figuratív antropomorf elolvasá-
sára mindig rávillan, rátükröz ennek a megmondásnak a tarthatatlansága, figuratív 
megbontottsága: „a tükör mozzanat, mely minden megértésnek része, felfedi azt 
antropologikus struktúrát, ami minden megismerésben működik, beleértve az én 
megismerését”, és „meghökkentő módon mutatja meg a tropologikus helyettesíté-
sekből álló textuális rendszerek lezárásának és totalizálásának (vagyis létrejöttének) 
lehetetlenségét.”18

a líra kapcsán de Man egy további, az antropomorfizmushoz köthető terminust is 
használ, a fenomenalizációt, mely a lírával (és a szelffel) kapcsolatos antropomorfizáló 
szándék megvalósulásáról szól. fenomenalizál maga a lírai vers is (például a Kapcso-
latok), és fenomenalizál a líraolvasat, a lírai mű elolvasása is. a fenomenalizálás 
(amit Culler joggal kulcsterminusnak ítél)19 – akár az antropomorfizmus – kettős 
jelentésű. Egyrészt nagyon leegyszerűsítve arra utal, hogy a bensőségnek a lírai meg-
jelenésekor valamilyen külsőt, képet, nyelvi jelet kell felvennie, az élmény szó, nyelv, 
képzet nélkül nem tud lírává válni. „Ha van tudatosság (vagy élmény, tudat, szubjek-
tum, diszkurzus vagy arc), akkor az szükségszerűen fenomenalizációra hajlik. De 
mivel az élmény fenomenalitása nem állapítható meg a priori, ezért az csak egy jelö-
lési folyamatban történhet meg.”20 ugyanakkor a líra, a modern költészet jellemzője, 
ahogy ezt már Hugo friedrich megjegyezte, az, hogy „elvalótlanít”, azaz egy olyan 
valóságot mutat, amely voltaképpen nem valóság, csak fenomenalizáció. és ez a feno-
me na li tás valóban maszk, álruha, olyasmi, ami nem igaz módon, hanem valamiféle 
alkotó hamisságtevékenységgel artikulál belső értelmet. a fenomenalitás a félreértés 
(és az ellenállás) aktivitása, és a „líra létezése teljesen a fenomenalitás tagadásától 
függ, mivel így tudja a legbiztosabban visszanyerni azt, amit tagad” (390). a líra a 
bensőségértelem megragadása céljából születik, miközben lényege szerint jelzi azt, 
hogy ez a bensőségértelem teljességében mindig megragadhatatlan, ezért a feno me-
na li zá ció egyszerre út és akadály is a megmutatásban. a lírai diszkurzusban a szub-
jektív tartalom mintegy negatívan, a fenomenálisra rákapaszkodva, de azáltal még-
sem igazán megjelölve kap képviseletet. Egyszerre az és határozottan nem az.

a fenomenalitás másik értelme a lírát olvasó, annak elolvasására, érthetőségére 
törekvő interpretátor aktivitásáról szól. olyan, voltaképpen természetes igény és 

18 De Man: Az önéletrajz… 95.
19 jonathan Culler, i. m., 128.
20 paul de Man: lyrical Voice in Contemporary Theory. in Lyric Poetry: Beyond the New 
Criticism. Ed. Chaviva Hošek – patricia parker. ithaca, 1985, Cornell university press. 62.
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kísérlet ez, hogy a bensőséginformáció, amely a lírában a fenomenalitás tagadásá-
val, de mégis azáltal artikulálódva igazságszerűen, egyértelműen kimondható, rög-
zíthető legyen, az elolvasás során valamiféle megértéshez vezessen el. az ilyenfajta 
igény következménye az, hogy „az érthetőség elve a lírai költészetben a költői hang 
fenomenalizációjától függ”.21 az ilyen fenomenalizáció „anti- vagy metafigurális 
stratégia”, valami olyan, ami a lírai figurativitását redukálja. De Man kritikai cél-
pontja: két kiemelkedő irodalmár, Michael riffaterre és Hans robert jauss interpre-
tációi, akiknél a „fő hangsúly valami olyanra esik, amit a szöveg fenomenális aspek-
tusának aktualizációjaként vagy konkretizációjaként határozhatunk meg”.22 az ilyen 
megközelítés „a líra hermeneutikáját meghatározó esztétikai jelenlét jellemzőivel 
bír”,23 és „elfojtja a jelölő figurális és tényleges energiáit”.24 De Man alternatív értel-
mezése egy olyan olvasást kísérel meg, amely tudatában van annak, hogy a „hang 
semmiképpen sem közvetlenül érhető el aktuális érzéki tapasztalatként, hogy a 
manifesztté alakítás költői tevékenysége sokféle formában és változatosan alkalma-
zott stratégiákban valósul meg”.25 értelmezésében jauss-szal szemben a figuralitás 
dekonstruktív szerepét, riffaterre ellenében pedig a líra tényleges, materiális mivol-
tát (hipogramma és inskripció) fogja majd felhozni, „a  forma fenomenalitását 
a figurális helyettesítések és materiális inskripciók szempontjából” vonja kritika alá.

21 i. m., 55.
22 uo.
23 uo.
24 i. m., 56. De Man itt egészen pszichoanalitikus logikát követ, részben az elfojtás kifejezéssel, 
részben pedig az elfojtott természetére mint erőre (power), energiára utalással.
25 i. m., 55.
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kocziszky éva

h ű sé g  a z  E sE M é n y h E z

Alain Badiou költészetelméletéhez

Látnunk kell, hogy a heideggeri kérdés, „mire való 
a költő?”, a költő számára a „mire valók a filozó-
fusok” kérdéssé válhat, s hogy a költő magányát 
csak megkétszerezzük, ha erre a kérdésre így vála-
szolunk: „azért, hogy legyenek költők”.1

Ebben a mottóul választott idézetben alain Badiou Martin Heideggert idézi, aki 
egyik rilkéről írt esszéjében hivatkozik friedrich Hölderlin Kenyér és bor (Brod und 
Wein) című elégiájának kérdésére: „Mire való a költő ínséges időben?”,2 s teszi ezt 
a kérdést a filozófus és a költő diskurzusának közös alapjává.3 Heidegger kérdése 
a II. világháború utáni teljes orientációvesztés pillanatában reflektált arra a költői 
orientációvesztésre, mely friedrich Hölderlin nyomvonalán az I. világháborút átélő 
költők egész generációját eltöltötte, rilkén és traklon át Gottfried Bennig, s akik oly 
gyakran nyúltak vissza Hölderlinnek e poetológiai kétségekkel teli soraihoz. Martin 
Heideggerre reflektálva veti fel alain Badiou is a fenti idézetben filozófia és költészet 
közös diskurzusának krízisét a filozófiához intézett kiáltványában, s ezzel mintegy 
tovább élezve e diskurzus dilemmáját: azt tudniillik, hogy amennyiben a költészet és 
a filozófia a heideggeri értelemben egymásra lenne utalva, akkor az a költészet vég-
letes elmagányosodását és izolálódását pecsételné meg. Ennek ellenében igyekszik 
tehát Badiou ezt a viszonyt újragondolni, úgy, hogy ő maga is merít abból a párhu-
zamból, mely egyszerre összeköti és elválasztja egymástól a XX. század eleje és vége 
közötti szellemi tanácstalanságérzés gondolkodói magatartásformáit.

a francia filozófus Heidegger-olvasatának fókuszában „a lét eseményszerűsége” 
áll. Heidegger szerint ugyanis – mint azt otto pöggeler pregnánsan összegezte – 

„a lét, azaz a létezők lényege csak annyiban létezik, amennyiben az elrejtetlenség 

1 alain Badiou: Manifeste pour la philosophie. paris, 1989, seuil. idézem a német kiadásból: 
alain Badiou: Manifest für die Philosophie. übersetzt von Eric Hoerl – jadja Wolf. Wien–
Berlin, 2010, turia + kant. 79.
2 rónay György fordításában idézem: „s úgy érzem néha, hogy álmom / jobb lesz úgy, mint 
most tengeni társtalanul, / várva, de közben nem tudhatva se tenni, se szólni, / azt sem tudom, 
költők szűkös időn mire jók.” Friedrich Hölderlin versei. szerk. rónay György. Budapest, 1980, 
Európa /lyra Mundi/. 85.
3 Martin Heidegger: Wozu Dichter? frankfurt am Main, 2003, Holzwege. 269–320.
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történésén belül van”, azaz „a lét nem vonható ki a megtörténő igazságnak ebből a 
közegéből”.4 a megtörténő igazság tartományához mint a történeti létmegértéshez 
tartozik Heideggernél a költészet is, sőt ennek kitüntetett helye van. „Máig meg-
győző erővel hat Heidegger gondolkodásában az – írja Badiou a filozófia számára írt 
kiáltványában5 –, ahogyan Heidegger megragadta azt, ami a modern költészetben 
lejátszódik: a tárgy (az objektum) fetisizálásától való elhatárolódás, az igazság és a 
tudás egymással történő szembeállítása, végezetül pedig a jelen korszak végleges 
orientációvesztése.” Heidegger ezzel elsőrendű szerepet tulajdonított a költészetnek 
a nyugati metafizikai gondolkodás lebontásában, melyet alain Badiou is elfogad. 
a francia filozófus további két kötete azonban, így például az Inesztétika és az eddig 
csak angol nyelven megjelent esszégyűjtemény, A költő korszaka határozott kritikai 
álláspontot fogalmaz meg Heideggerrel szemben.6

az Inesztétika három nagy történeti sémát mutat be, mely együttesen filozófia és 
esztétika lehetséges kapcsolódásait modellezi, éspedig azon kérdés mentén, hogy 
hogyan viszonyul a költészet, illetve a művészet a filozófiai igazsághoz.

az első a platóni séma, melyet a szerző didaktikusnak nevez. Ebben a sémában 
a művészet, illetve a költészet nem reprezentál igazságot, a művészet igazságtartalma 
kívül helyezkedik el annak tartományán. Ezt a didaktikus modellt veszi azután át 
a marxizmus is, továbbá minden ideologikus művészetfelfogás.

a második séma a romantikus, amely az előbbivel szemben a művészetet az igaz-
ság elsődleges megmutatkozási helyének tekinti, s megkísérli helyreállítani a művé-
szet, illetve a költészet szakrális tekintélyét. Bizonyos romantikus vonásokat mutat 
ebben az értelemben Badiou szerint Martin Heidegger is, mely állítással egyéb-
ként Heidegger más kritikusai is egyetértenek, például philippe lacouelabarthe 
vagy jean-luc Nancy, mivel a heideggeri művészetfelfogás szerintük a roman-
tikus új mitológia programját folytatja, s az igazság kitüntetett helyének tekinti 
a művészetet.7

a harmadik séma végezetül az arisztotelészi tradíciót foglalja magában, amelynek 
sajátos érdeme abban áll, hogy „dehiszterizálta” a művészetet azzal, hogy nem tulaj-
donít neki igazságértéket. Eszerint a művészet és a költészet nem tartozik a tudás-
formák közé, fikcionalitása révén semlegesen viselkedik az igazságot illetően. Ezzel 
szemben a művészet katartikus funkcióval rendelkezik, mely terapeutikusan műkö-
dik a társadalomban. Ezen jellegzetessége révén az arisztotelészi modell az eszté-

4 otto pöggeler: Der Denkweg Martin Heideggers. Erw. auflage. pfullingen, 1990, Neske.
5 Badiou: Manifest. 63.
6 alain Badiou: The Age of the Poet. And Other Writings on Twenties-Century Poetry and 
Prose. london – New york, 2014, Verso.
7 Badiou: The Age of the Poet. 40 sk. philippe lacoue-labarthe: Heidegger, Art and Politics. 
trans. Chris turner. oxford, 1990, B. Blackwell. 13 sk. (francia eredeti: philippe lacoue-
labarthe: La Fiction du politique: Heidegger, l’art et la politique. paris, 1988, Bourgois.)
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tika kortárs pszichoanalitikus megközelítéseiben mutatkozik termékenynek, melyek 
Badiou szerint a művészetet „public service”-szé silányították.8

E három séma felvázolásával alain Badiou saját rezignált álláspontját is jelzi, két-
séggel tekint ugyanis egy negyedik séma lehetőségére a kortárs filozófia kontextusá-
ban. saját kísérletét ezért úgy jellemzi – leginkább a platóni filozófia iránymutatását 
követve –, mint ami arra vállalkozik, hogy kibontsa e három séma közös jegyeit, 
és ezeket kritikailag összegezze. Ennek nyomán három alaptézist fogalmaz meg a 
költészet igazságát illetően. Először is a költészet, illetve a művészet: gondolkodás, 
éspedig olyan gondolkodás, melyben a mű maga a realitás és nem valamiféle effek-
tus. Másodszor a költészet, illetve művészet szigorúan koegzisztens azzal az igaz-
sággal, amelyet generál. Harmadszor pedig ezek a művészet, illetve a költészet által 
generált igazságok nem lelhetőek fel sehol másutt, nem léteznek e műveken kívül, 
csakis belül.

a heideggeri költészetszemlélet másik korrekcióját Badiou arra alapozza, hogy 
változónak fogja fel a költészet és a filozófia viszonyát, feltételezi, hogy létezett 

„a költőnek a kora”, amely körülbelül a hegeli filozófiával vette kezdetét, amikor is a 
filozófiát egyre inkább felemésztette a tudományos szemlélet, és éppen Celan és Hei-
degger halála körül ért véget. „Hölderlin és Celan között volt egy korszak, amelyben 
a költészet felfedte és megőrizte az ebben a korszakban már megingó értelmet, a lét 
kérdéséhez való legnyitottabb közeledést, mely a legkevésbé volt érintve a modern 
ember ama tapasztalatától, mely az általa elfoglalt tér brutális összeomlását illeti.”9 
Ezért a filozófiai gondolkodás számára nem maradt más megoldás, mintsem hogy 
a költészet birodalmában keressen magának menedéket. a filozófia terhét költők 
egész sora vette magára friedrich Hölderlintől paul Celanig. a költő filozófiai kor-
szakának angyalszerű hírnöke volt friedrich Hölderlin, akivel elkezdődik a köl-
tőnek az elgondolhatatlan alatt történő vándorlása. E vándorlás végső állomása 
pedig paul Celan költészete, mellyel a költészet filozófiai telítettsége egyszersmind 
véget is ér.

Ezen korszakhatárt átlépve tehát szükségképpen újra kell gondolni a költészet és 
a filozófia viszonyát.

a költő korának legfontosabb jellegzetességei közé tartozik az a merészség, aho-
gyan e kor költészete a legparadoxabb módon deklaráltan járhatatlan utakon kíván 
járni. a költés maga egy követni remélt, elmosódott nyomvonal és ama bizonyosság 
között játszódik le, hogy világunk immár véglegesen lezáródott. a költészet érzé-
keli, hogy egy bizonyos küszöbhöz érkeztünk el, amelytől kezdve semmilyen lépés 
sem lehetséges semmilyen irányba. a költés és a gondolkodás a seholban áll egy 

8 alain Badiou: Petit manuel d’inesthétique. paris, 1998, seuil. idézem a német kiadásból: 
alain Badiou: Kleines Handbuch zur Inästhetik. übersetzt von karin schreiner. Wien, 2008, 
turia + kant. 7 sk.
9 Badiou: Manifest. 58 sk.
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tévútnál, az irányvesztés teljességével. Badiou A század című könyvében10 a költőt 
ebben az értelemben nevezi egyfajta őrállónak, aki az általános pusztulás közepette 
őrt áll, és ezzel mintegy igyekszik garantálni azt, hogy a szó megőrizze eredendő, a 
valóságot megnevező erejét. Ezt a megnevezőerőt nevezi Badiou a realitás iránti 
szenvedélynek is, amely szerinte a modern költészetet áthatja. Ez szerinte nyilván-
valóan sokkal szerényebb feladat, mint a romantikusok poeta vatesének elhivatott-
sága, ám az uralkodó gondolkodás- és magatartásformává vált hedonizmus korsza-
kában (ahogyan Badiou a jelen korszakot nevezi) mégis abszolút egyedül áll ezzel a 
szenvedélyével a költészet és a művészet, tudniillik, hogy őrizni kívánja az igazság 
iránti szenvedélyt.

a költés – amiképpen a szerelem és a politikum11 – Badiou szerint egy igazságese-
ménynek a helyszíne. az esemény Badiou szerint olyan történés, amely „arra kény-
szerít minket, hogy egy újfajta látásmód mellett döntsünk”. ilyen események közé 
tartozik szerinte a francia forradalom, Héloïse és abélard találkozása vagy a klasszi-
kus zene haydni megalapozása.12 Mindhárom szféra, azaz a költészet, a szerelem és 
a politikum közös jellegzetessége, hogy ezen szférák az igazságot, amely lényege sze-
rint univerzális, a maga szingularitásában, egyediségében, tehát nem totalizálható 
immanenciájában jelenítik meg.

Hölderlin rendkívül gazdag franciaországi értelmezéshagyományát tekintve nem 
látszik különösen meglepőnek, hogy alain Badiou is hozzáteszi a maga Hölderlin-
jét. Badiou írásaiban számos elszórt megjegyzésen kívül, melyek elsősorban Höl-
derlin szophoklész-fordításaira vonatkoznak, tudomásom szerint csak egyetlen 
összefüggő versinterpretáció található, ez a Lét és esemény (1988) 25. meditációja, 
mely a jelentős kortárs Hölderlin-olvasatok közül például lacoue-labarthe egyik 
Hölderlin-magyarázatával (1987) egy időben készülhetett. lacoue-labarthe kiemeli 
a német költő életművében azt, hogy rávilágít egy, a költészetre irányuló alapvető 
tévedésre: manapság hajlamosak vagyunk ismét elfelejteni, írja, „hogy a művészet 
egyáltalán nem művészi, miként a költészet sem költői. a művészet nem önmagá-
hoz igazodik, és nem is egyszerűen a széphez. Ha igazodik valamihez, az az igazság. 

10 alain Badiou: A század. ford. Mihancsik zsófia. Budapest, 2012, typotex.
11 a magyar fordításban itt politikumot írtam, mely kifejezéssel utalni kívánok arra a különb-
ségtételre, mely nemcsak Badiounál, de Nancynál és a lacoue-labarthe-nál is a politikától 
fogalmilag elválasztja a politikumot. a politikum tere ugyanis szerintük ellenáll a politikai 
hatalom institucionalizálódásának és hatalmi viszonyainak, s megőrzi az alany szingularitá-
sát és immanenciáját. lásd Bart philipsen: The Insistence of the Theologico-Political. paper 
held in Helsinki, 2009.
12 alain Badiou: L’éthique: essai sur la conscience du mal. Caen, 1994, Hatier. idézem a német 
kiadásból: alain Badiou: Ethik. Versuch über das Bewusstsein des Bösen. übersetzt von jür-
gen Brankel. Wien, 2003, turia + kant. 62. továbbá: alain Badiou: Szent Pál. Az egyetemes-
ség apostola. ford. Csordás Gábor. Budapest, 2012, typotex.
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Vagyis egész máshoz igazodik, illetve az egész máshoz, amivel, mint Celan mondja, 
rendesen az ismeretlent szokták megnevezni. Hát ezért szól Hölderlin költészete az 
isteniről és az emberek történelméről.”13

Ezen a kérdéshorizonton helyezhető el alain Badiou meditációja is, melyet ő 
maga Heidegger Hölderlin-magyarázataihoz fűzött „szegélydísznek” nevezett. az 
esszé azzal a megállapítással kezdődik, hogy amennyiben a hölderlini költészetet 
megalapozó esemény nyomára akarunk bukkanni, akkor újra kell gondolnunk a 
Hölderlin-poetológia következő, paradox tételét: a költészetre vonatkozó saját, ere-
dendő tehetségünk csak akkor használható szabadon, ha először arról lemondunk, 
és az idegent sajátítjuk el. Hölderlin erről a paradoxonról Casimir Böhlendorffhoz 
címzett, 1801. december 4-i levelében írt. úgy fogalmazott, hogy „semmit sem tanu-
lunk meg nehezebben, mint a nemzeti adottságunkat szabadon használni”, „ezért a 
művelődés fejlődése során a voltaképpeni nemzeti adomány egyre kevesebb előnyt 
jelent”. a görögök példája is jól mutatja ezt, akik a velük született szent pátosznak 
kevésbé voltak mesterei, mint az ábrázolás tökélyének, noha ez utóbbi eredetileg 
idegen volt számukra.14 a kortárs német kötészet ezzel ellentétben sajátjának tud-
hatja a júnói józanságot, melyet csak akkor tud szabadon használni, ha ezt kisebb 
javának tekintve a görög ég tüzét keresi először, s csak ezen az idegenbe hatolás útján 
térhet vissza a sajátjához.

alain Badiou ezt a hölderlini állítást a „költő korának” poétikájával értelmezi. 
a modern költő Badiou szerint azon a tapasztalaton alapul, hogy semmilyen út nem 
áll rendelkezésre és mégis elkötelezett az útra kelés és a visszatérés mellett. Ezt jelen-
séget Badiou A század nagyszerű versinterpretációinak füzére során az anabasis 
jelenségével kapcsolja össze, azt kérdezve, hogy mit is jelent az anabasis, ha azt a szá-
zad költői jeleként fogjuk fel?15 példájául Celan Anabasisát, a költészet modern kori 
száműzöttségének egyik legelementárisabb szövegét, hasonlítja össze az állami hiva-
talnok saint-john perse azonos című versével. utóbbiról megállapítja, hogy saint-
john perse versét a modern nomadizmus jelensége – idézem: „a nomád nagyság 
pátosza” – hatja át, melyet a vers többre tart mindenfajta boldogságnál.

Ezzel szemben Celan rámutat az otthonba való visszatérés iránti kétségre: a vers 
soraiban voltaképpen csak egy anonim hang keres magának ösvényt. s ez a hang 
halkan azt suttogja, hogy létezik anabasis – a görög szó pontos értelme szerint fel-
menet, erőltetett, nehéz vonulás –, létezik tehát egy „fölfelé” és létezik egy „vissza”– 
mindez azonban falak szűk közöttesében vezet, és mégis egy „szívvilágos jövő” felé:

13 Beszélgetés Hölderlinről philippe lacoue-labarthe-tal. Enigma, 1995/4–1996/1, 135–146, 
idézve: 139.
14 friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. I–III. Hrsg. von Michael knaupp. 
München, 1992, Hanser. II, 912.
15 Badiou: A század. 158.
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Ez a 
szűkös falak közé írott 
úttalan-igaz 
fel-fel és Vissza 
a szívtiszta jövőbe.16

„Már nem otthon vagyunk – kommentálja Badiou –, de még nem is egy olyan úton, 
amelyet már felderítettek. »Messze ki a járhatatlanon« vagyunk […], és éppen itt, az 
ismeretlen és a tévelygő találkozási pontján kell belevágni a »fel-fel« és »Visszá«-ba, 
itt dől el, hogy egy napon képesek leszünk-e majd a »szívtiszta jövő« felé fordulni. 
itt találódik ki az anabasis.”17 Celan úttalan „fölfeléjével” és „visszafeléjével” alain 
Badiou a végpontját jelzi egy olyan költői vándorlásnak, amely szerinte Hölderlinnel 
vette kezdetét. Ezen végpont felől olvasva tehát Celan teljesíti be Hölderlint.

Ámde mit is teljesít be Celan Hölderlin költői vándorlásából? Hölderlin költé-
szetének alapját a filozófus abban látja, hogy az a jelenlét, amelynek előállítására a 
költői mű törekszik, Hölderlinnél „egy esemény által közvetített, és ez az esemény 
nem más, mint a helynek, az otthonnak saját maga elől történő paradox menekü-
lése”.18 Ezt a helyet, melyet Hölderlin az otthonnal, a hazával is azonosít, tekinthet-
jük egyszerűen a lakozás helyének, melyet úgy kell értelmeznünk, hogy az sohasem 
valami már meglévő, valami statikus adottság, hanem olyasmi, ami a költészet révén 
áll elő. Badiou szóhasználatával a hely mindig egy „esemény helyszíne”. Germánia 
konkrétan a hölderlini költészetben egy „fluviális esemény” helyszíneként születik 
meg. Badiou itt a költő folyamköltészetéből merít, a Rajna-himnuszból és A Duna 
forrásánál című versből,19 melyekben Germánia a tovarohanó, eksztatikus folya-
maival válik azonossá, vagyis egy olyan esemény helyszínévé válik, aminek során a 
hely a folyamaival együtt menekül önmaga elől, s rombolja le önmagát a rajnával, 
amely „féktelenül tépte bilincseit, […] ahogy őrjöngött”, vagy az isterrel, mely nem 
átallja folyásának irányát az ellentétére változtatni. a hölderlini költészet alapító 
eseményének e jellemzésével Badiou egyszersmind rámutat a modern líra ama jel-
legzetességére, amelyet Heidegger nyomán a modern költészet szubverzív jellegének 
szokás nevezni.

Badiou Az alany elméletében mindezt még pregnánsabban és egyszerűbben fogal-
mazza meg: Hölderlin kantiánus modernitása abban áll, hogy a formálison túljutva 

16 paul Celan versei Marnó jános fordításában. Budapest, Enigma, 1996, 129.
17 Badiou: a század. 169.
18 alain Badiou: l’être et l’événement. paris, seuil, 2006. idézem a német fordításból: 
alain Badiou: Das sein und das Ereignis. übersetzt von Gernot kamecke. zürich–Berlin, 
Diaphanes, 2006, 289.
19 Magyarul lásd tandori Dezső fordításában: friedrich Hölderlin: Versei. Vál., szerk. rónay 
György. Budapest, 1980, Európa, 100 sk.
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valami teljesen informálist hoz létre, miközben az eredendően dionüszikusok, azaz 
a görögök, a maguk ázsiai furorját a görög templom tökéletes formájába vitték át.20 
a német költő költészetét ezért kettős hasadás és ezzel egyszersmind kettős hűség 
jellemzi: ugyanis két hűségvonal kereszteződésében helyezkedik el, s ennek révén az 
a hely, amelyhez a költő tartozik, a görögre és a németre hasad ketté, s ebben a meg-
hasonlásban viszonyul egymáshoz.

a „hűség” [fidélité] Badiou alapfogalmai közé tartozik, melyet az Etikájában sok-
kal inkább a döntés, mintsem a hit vagy a puszta ragaszkodás terminusaival roko-
nít. az eseményhez való hűség tehát olyasmit jelent, hogy az alany eldönti: a min-
denkori helyzetet az esemény nézőpontjából fogja tekinteni.21 az eseményhez való 
hűség lényegileg különbözik az esemény emlékezetétől: míg az emlékezet általában 
valami elmúltra irányul, amit az emlékezőnek meg kell őriznie, addig az esemény 
valami teljesen jelenvalónak tételeződik a hűség számára, vállalva annak összes 
konzekvenciáját.

Mivel Badiou Hölderlin költészetét két eredendő eseményhez való viszonyulás-
ból eredezteti – a görög és német költészetet megalapító eseményeihez való kettős 
hűségből –, ezért a gondolatmenetének egyik ismétlődő kulcsszava a „hűség”, amely 
már a meditáció elé írt mottóban is elhangzik:

s nem hiába lelkünk áldott 
birtoka lett a hűség.22

Ezek a hölderlini sorok is arra utalnak, hogy e költészet központi kategóriája, kulcs-
szava a hűség, mely Badiou értelmezésében „azt a költői képességet jelöli, mely 
a visszatérés pontján a lakozást lehetővé teszi. Ez a hűség nem más, mint annak a 
tudománynak a megszerzése, hogy értelmezőként belemerészkedjünk a fluviális 
esemény sodrába.”23

a tomboló folyam költői jele egy ázsiai eseményhez kapcsolódik az egyébként 
barátságosnak, eseménytelennek tűnő sváb kisvilágon belül. a költő, azáltal, hogy 
hűséget fogad ehhez az ázsiai – Badiou szóhasználatában „kaukázusi” – elementum-
hoz a német kultúrán belül, egy teljesen idegen helyszínre vezeti el az olvasót. Egy 
olyan helyszínre, mely a lehető legidegenebb az otthon megszokott, vélelmezett kép-
zetétől. az otthon hölderlini metaforizálásában Badiou tudomásom szerint először 

20 alain Badiou: Théorie du sujet. paris, seuil, 1982; alain Badiou: Theorie des subjekts. 
übersetzt von Heinz jatho. zürich–Berlin, Diaphanes, 2014, 287.
21 Badiou: Ethik. 62.
22 a Duna forrásánál. in friedrich Hölderlin: Versei. 102. ford. tandori Dezső. az eredetit is 
idézem: „und nicht umsonst ward uns / in die seele die treue gegeben”. Hölderlin: sämtliche 
Werke. I, 353.
23 Badiou: Das sein. 291.
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figyel fel olyan jelekre, amelyek a költői nyelv eddig fel nem fedett politikai és álta-
lánosabb értelemben vett kritikai dimenziójára vonatkozhatnak. Ebben a kritikai 
kontextusban idéz Badiou egy hosszabb fragmentumot, melyet a filológia általában 
a Mnemosyne-változatai közé sorol:

Megérett a gyümölcs, tűzbe merülve, főve, 
Megkóstolták e földön, s az a törvény, 
hogy minden befelé nyomuljon, kígyószerűen, 
próféta módján, álmot látva 
az égi dombokon. és sokat 
kell elbírnunk, miként 
vállunkon a hajótörés 
terhét. De gonoszak 
az ösvények. és ez méltánytalan. 
Mint paripák vonulnak a fogoly 
elemek és a föld 
ősi törvényei. s mindörökké 
a határtalanba tart a vágy. De túl sokat 
kell elbírnunk. s szükséges a hűség. 
Mégsem kívánunk előre-hátra 
tekinteni. Csak ringatózni, mint 
a tenger ingó csónakán.24

Ezek a sorok Badiou értelmezésében egy olyan helyszínre utalnak, amely elérke-
zett érettségének tetőfokára. a hely nem más, mint Németország, amely a vers-
töredék voltaképpeni alanya s egyszersmind egyetlen ágense is. a hely kitünte-
tett jellegzetessége abban áll, hogy a tátongó szakadék, az üresség szélén létezik, s 
ehhez a léthelyzethez viszonyulva ezt egyszersmind igenli is. Ezt az állítását Badiou 
a Mnemosyne egyik másik töredékére alapozza, mely szerint a halandók léte 

„leér a szakadékba”.25
az a folyamat azonban, mely ehhez a felismeréshez vezet, nem lineáris, hanem 

tévutakkal terhes. Erre utal Badiou olvasatában az, hogy a hely –svábföld – „tör-
vényét” „profetikusnak”, „kígyóhoz hasonlatosnak” nevezi. Valami teljesen idegen-
szerű jelenik meg tehát az otthonos világban, az, amit a Duna-himnusz „kaukázu-
sinak”, ázsiainak nevezett, ami a pusztulás fenyegetettségével terhes. a kígyó képe 
mellett Badiou így értelmezi a ló – a magyar fordításban „paripa” – emblematikus 

24 ford. kálnoky lászló. in friedrich Hölderlin: Versei. 154.
25 „Nemlich es reichen / Die sterblichen eh’ an den abgrund…“ Hölderlin: Werke. I, 436. 
Badiou gondolhatott azonban egy másik himnusztöredékre is, mely friedrich Beissner kiadá-
sában így hangzik: „Vom abgrund nemlich haben / Wir angefangen und gegangen / Dem 
leuen gleich, in zweifel und Ärgerniß“. idézem friedrich Beissner stuttgarti kiadása alapján: 
sta, 2,1, 250.

156 l í r a é s  m ű faj i s áG 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   156 2018.02.07.   15:04:22



képét is, melyből az első hagyományosan a kísértésre, a második pedig a száműze-
tésre utal. E két jelenség – a kísértés és a száműzetés – adja immár a hölderlini 
lokalitás fűszerét: „szem előtt tartva azt a tényállást, hogy a hely most már érett 
fűszerezettségét magáénak tudhatja, mivelhogy az a kígyóval és a paripával való azo-
nosságában mutatkozik meg, és mivelhogy nincs szilárd, csak kötetlen formája van 
a vágyakozásnak, melyet kikerülhetetlenül a kiszakítás és az útra kelés mozdulata 
hitelesít. Ezért a költői feladat abban áll, hogy megelőlegezzük azt a második örömöt, 
mely akkor jelentkezik, amikor a kiszakítottság tetőpontján megadatik a visszatérés 
lehetősége, éspedig ezúttal másként, egy sajátos tudás, norma, megőrzés és megkü-
lönböztetés képességével és óvatosságával. az imperativus így hangzik: s szükséges 
a hűség.”26

a cselekvő, azaz a vers alanya, továbbra is a hely maga, az esemény tere, s a költő 
mindeközben csak annyit tehet, hogy költői szavával avatkozik az eseménybe, 
illetve még szerényebben fogalmazva megnevezésével kíséri az eseményt. a költő 
sorsa ugyanis az, s ebben áll a melankóliája, hogy megszólalása mindig már egy 
poszteventális korszakhoz tartozik. Dilemmája ezért egyetlen kérdésben összegez-
hető: hogyan maradhat a szó hűséges az eseményhez? Hölderlin költészete ezt a kor-
szakos dilemmát a vihar jelenségével úgy metaforizálta, hogy a költő szükségképpen 
mindig a viharra következő pillanatokban, a viharban megmutatkozó isteni epifá-
niát követve szólalhat meg, tehát mindig a már és még bekövetkező istenek távol-
létéhez kötődik a szava. Badiou értelmezésében ez annyit jelent, hogy a költő szava 
mindenkor az isten halála utáni időnek a gyümölcse.

Ámde hogyan válhat ez a pillanat a hűség megmutatkozásának pillanatává? a filo-
zófus szerint a költészet sajátos lehetősége abban rejlik, hogy megragadja a vihart 
követő világosság pillanatát, s ebben az elrejtetlenségben az eseményt a neki megfe-
lelő névvel illeti. feladata tehát abban áll, hogy a helyes megnevezéssel őrködjön az 
esemény felett. Hölderlin esetében ez a hűség kettős: a görög eseményhez csak akkor 
lehet hű, ha kitart az ázsiai istenek immanenciája mellett, és ellenáll egy formálódó 
hamis vallásos hagyomány kényszerének, annak a mitologizálásának, amely az ese-
ményből giccses történeteket, legendákat formál. a német eseményhez való hűsége 
ezzel ellentétben arra vonatkozik, hogy a költő odafigyel a törésvonalakra, a helyszín 
szakadékaira, és felismeri azokat a költői veszélyeket, amelyek a tátongó üresség, a 
szakadék mellett való lakozást jellemzik, „s ami lehetővé teszi a törvény ingadozását, 
annak diszfunkcióit és elhajlásait”.27

Badiou Hölderlin-olvasatának ezen pontján ismételten fel kell hívnunk a figyel-
met arra, hogy mindez igazán csak a filozófusnak a modern költészetről kifejtett 
gondolataival együtt nyer igazán kontúrt. fentebb a két Anabasis-vers összehason-
lítása során említettem, hogy saint-john perse és Celan versei az útban levés két 

26 Badiou: Das sein. 295 sk.
27 Badiou: Das sein. 295.
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különféle alakzatára mutattak rá. az előbbi önmagáért való módon igenli az útra 
kelést és a vándorlást, s ezzel mintegy bemutatja azt a nihilizmust, mely büszke 
a céltalanra, az erőszakos és értelmetlen mobilitásra. saint-john perse-szel ellentét-
ben Celan verse kétségbeesetten kutat azután, hogy vajon létezik-e még egyáltalán 
ösvény. a suttogó hang azonban végül megbizonyosodik, hogy létezik egy ösvény, 
egy járhatatlan, úttalan ösvény. E két, egymással ellentétes nomadizmussal össze-
vetve Hölderlin egy harmadik utat jár be. kései költészete az idegenbe való kivetett-
ség vállalásának merészségével együtt a visszatérés lehetőségére irányul, amelyről ez 
a költészet nem tud lemondani. és éppen ebben áll a nagysága, vagyis abban, hogy 
az úttalan utakon való bolyongás itt sosem öncélú. itt sosem válik szét a XX. szá-
zadi anabasisok három meghatározó eseménye, a vándorlás sorsszerűsége, az új út 
reménytelen keresése és a visszatérés szándéka. Ezért is a hűség költője Hölderlin: 
azt akarja megnevezni, ami hozzá a legközelebb van.

Ezzel azonban a költő – a heideggeri magyarázatokkal ellentétben – nem egy 
történeti nép lakozását alapozza meg, és Germániája nem teljesíti be azt a külde-
tést, amelyet egykor Hellász a költészetnek elrendelt. és persze Badiou olvasatá-
ban a költő nem próféta, nem tesz kísérletet arra, hogy szavával a távol lévő istenek 
üresen maradt helyét szakrálisan betöltse, mint a George-kör költői vagy jean-luc 
Nancy Hölderlinje.28 a hölderlini költészet csupán helyt ad a lokalitás – az otthon 

– önmaga elől történő menekülésének, helyt ad annak, hogy a hely maga száműze-
tésbe vonuljon a tovazúduló dionüszikus folyamaival együtt, s ezzel az öndestruk-
cióval egyszersmind megteremtse a hozzá való visszatérés lehetőségét, a békét, s 
amely révén a hely hűséget tanúsít ahhoz az eseményhez, melynek helyszínévé vált, 
s ezáltal lakhatóvá válik.29

Ezekkel a gondolatokkal Badiou kimondatlanul is egyfajta politikai helyreigazí-
tást végez Martin Heidegger Hölderlin-olvasatán. az a helyszín, amelyre Badiou 
a maga érettségének profetikus tetőfokán tekint, érzékelhetően a Heidegger náci 
kalandja utáni Németország, amelyben újra kell fogalmazni költészet és filozófia 
viszonyát.

Mi az, ami maradandó a heideggeri Hölderlin-olvasatokban ezután is, és hogyan 
lehet ezt szétválasztani attól, ami politikailag is és filozófiailag is hamis? és egyál-
talán, lehetséges-e egy ilyen helyreigazítás, létezik-e az a hely, ahová igazítható a 
gondolatmenet? Badiou válasza erre egy igen-nem. igen, amennyiben a filozófus, 
ragaszkodva a heideggeri gondolkodás elementáris eseményorientáltságához, ezt 

28 jean-luc Nancy: Wozu Dichter. in The yearbook of Comparative literature. 2011, Vol. 57, 
s. 9–14.
29 sajnálatos módon Badiou Heideggerrel szemben megfogalmazott kritikája a róla szóló 
irodalomban eddig jószerével elsikkadt. lásd például j. E. andersen: poetik und fragment. 
Hölderlin-studien. Würzburg, 1997, 22.
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egy poszteventális korszak rezignáltságának a tudatával teszi. Ezt a kettőt azonban 
semmiképpen sem vegyíti egymással, ahogyan azt szerinte a posztmodern filozo-
fálás teszi.30 a Heideggerrel folytatott dialógusát következésképpen jobban érthet-
jük meg, ha ebbe bevonjuk Badiounak a posztmodern iránt táplált ellenszenvét is, 
melyet hedonistának és az igazság iránt közömbösnek tart. Heideggertől viszont 
nem fogadja el a költészet szakralizálását, a heideggeri „szent” fogalmát. Ennek elle-
nében Badiou platón és Hegel nyomán olvassa az „isten” és az „istenek” hölderlini 
neveit, melyek így azokat az univerzális igazságokat jelölik, amelyekkel mi is képe-
sek vagyunk azonosulni. a költészet igazsága Badiou szerint univerzális és szingulá-
ris egyszerre, de nem objektív és nem szubjektív, a költő maga nem vátesz, nem pró-
féta, érdeme nem több, mintsem hogy az esemény viharára következő világosságban 

– a poszteventális pillanatban – képes megnevezni a dolgokat. a megnevezéssel egy-
szersmind garantálja az esemény jelenvalóságát. Badiou ugyanis ragaszkodik ahhoz 
a például Walter Benjamin által is hangsúlyozott költészettani elvhez, mely szerint a 
nevek lényegileg mind Bábel előttről valók, csakhogy most már a toronyban kerül-
nek használatba. a megnevezéshez tartozik a hűség, ellenfogalma pedig Badiounál 
az emlékezés, mely lényege szerint valami múltbelire irányul, s ezért hűtlenségnek 
tekintendő. a megnevezés időbeli módusza mindig a jelen, egy olyan időmódusz, 
melyet a hétköznapi lét nem ismer.

Miért történik meg még ma is mindig újra a költészet eseménye? – kérdezte Martin 
Heidegger, és Hölderlinre hivatkozva így válaszolt: csak akkor és addig létezik valódi 
költészet, amíg az a történeti létünket egyre elementárisabban fenyegető erőszak és 
hübrisz közepette is az emberi lakozás alapvető képességének bizonyul.

alain Badioutól idegen a heideggeri kérdésfelvetés pátosza, ugyanakkor osztozik 
a költészet iránti rezignációt és kétséget illetően. az esemény eo ipso olyan dolog, 
ami fölött nem rendelkezünk, tehát a költészet is mindenkor a charisra utalt marad. 
a „charis” szó ebben a kontextusban lefordíthatatlanul sokértelmű, nemcsak a báj, 
a kellem istennőjére utalhat, hanem arra a kegyelmi pillanatra is, amely Heidegger 
szerint is a műalkotás mindenkori geneziséhez tartozik. Badiou szerint a költészet 
szava ma is olyan kegyelmi pillanathoz kötött, ami csak „mint tolvaj éjjel” állít be. 
az egyetlen dolog, amit a költő, a szerelmes vagy a politikus tehet, hogy hű marad 
ezekhez a ritka, sőt egyre ritkább pillanatokban tőlünk függetlenül elérkező ese-
ményhez.

30 Hölderlinnek a görög tragédiáról kifejtett gondolataiból von le Badiou politikai következ-
tetéseket az alany elméletében.
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szávai Dorottya

„ … E l  i s  vag yok  v E s z í t v E ,  / 
M E g  i s  vag yok  ta l á lva”

Az elégia visszatéréséről és az elégiko-ironikusról 
a kortárs magyar költészetben

A poétika nagyon öreg „tudomány”, de nagyon fiatal 
is: azt a keveset, amit „tud”, néha jobb lenne, ha 
elfelejtené.  (Gérard Genette)

Az a tény, hogy a mű nem „engedelmeskedik” a saját 
műfajának, nem teszi ez utóbbit nem léte zővé.  

(Tzvetan Todorov)

A kritika célja a műfajokkal nem annyira az, hogy 
osztályozzon, hanem inkább az, hogy megvilágítsa 
a […] hagyományokat és rokonságokat, s ezáltal 
mutasson rá sok olyan irodalmi kapcsolatra, mely 
észrevétlenül maradna, ha nem jelezzük a kidombo-
rításához szükséges kontextust.  

(Northrop Frye)

Mindenekelőtt azt volna szükséges tisztázni, hogy az utóbbi fél évszázad irodalomel-
méletének műfajfelszámoló kísérletei közepette hogyan lehet autentikus nézőpontra 
szert tenni egy hagyományos európai lírai műfajt választva reflexióm tárgyául. Nyil-
ván nem célom a gyökerekig, az ovidiusi római elégiáig, netán annak előzményeiig 
vagy Goethe Római elégiáiig mint genezisig visszavezetni a kortárs magyar elégiát.1

MEtaDiszkurzíV BEVEzEtő

érdemes első lépésben röviden felidézni a 60-as évek fordulójától, döntően a poszt-
strukturalizmus, valamint a francia dekonstrukció közegében felbukkanó megha-
tározó elméleti írások műfajkritikai aspektusát. Blanchot, todorov, Genette vagy 
Derrida nevezetes tanulmányai ugyanis jóval komplexebb, ha nem ambivalen-

1 az alábbiakban egy készülőben lévő, nagyobb lélegzetű munka részleteit fogom ismertetni, 
a főbb irányvonalak felvázolásával. a kutatás az NN 125791 számú pályázat támogatásával 
készül.
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sebb képet mutatnak a műfaj fogalmát és a műfajiság problémáját illetően, mint 
ha leegyszerűsítőleg úgy fogalmaznánk, hogy az utóbbi ötven év irodalomelmélete 
a műfaj fogalmát teljességgel kritika alá vonta, elvetette vagy felszámolta volna.

todorov elgondolását osztva, akinek vonatkozó és emlékezetes tanulmányára az 
alábbi gondolatmenet erősen támaszkodik: „a műfaj az általános poétika és az iro-
dalomtörténet érintkezési pontja – ebben az értelemben egy privilegizált tárgy, ami 
elegendő ahhoz, hogy az irodalmi tanulmányok legfontosabb témájává tegye.”2 az 
alábbi kis műfajelméleti exkurzussal s voltaképpen írásom egészével azt a hipoté-
zist igyekszem bizonyítani, hogy todorov 1976-os kijelentése csöppet sem idejét-
múlt, hiszen lényegénél fogva nem lehet az. Már amennyiben a poétika mint olyan, 
illetve az irodalomtörténet mint olyan fogalmait nem száműztük véglegesen az iro-
dalmi reflexiónkból. Minthogy részemről erről nem lehet szó, a következőkben csu-
pán azt szükséges végiggondolnom – ami persze nem csekély feladat, s jelen kere-
tek között nyilván legfeljebb csak részlegesen teljesíthető –, hogy a fenti idézethez 
mérten mennyiben rendeződtek át az irodalmi és elméleti diskurzusterek, s ennek 
milyen konzekvenciái vannak a kortárs magyar elégiát illetően.

kezdjük a sort a Blanchot híres elgondolásaira támaszkodó todorovval, aki abból 
a tézisből indul ki, hogy „kronológiailag nincs »műfajok előttiség«”:3 „Blanchot – min-
denki másnál erőteljesebben – azt mondta ki, […] hogy ma nincs közvetítő az egyes, 
individuális mű és az irodalom mint egész – a végső műfaj – között. Nincsen, mert 
a modern irodalom fejlődése pontosan abból áll, hogy minden egyes mű az iroda-
lom valódi létének a megkérdőjelezése. – todorov itt Blanchot-t idézi: »Egyedül a 
könyv a fontos, úgy, ahogy van, a műfajoktól távol, a rubrikákon […] kívül, ame-
lyekbe a besorolást visszautasítja […]. a könyv többé nem tartozik a műfajhoz; min-
den könyv egyedül az irodalomból emelkedik ki […].«”4 todorov Blanchot Le livre 
à venir című 1959-es könyvét kommentálva arra a következtetésre jut, hogy „nem 
a műfajok azok, amik eltűntek, hanem a múlt műfajai, és ezeket újak váltották fel”.5

pontosan ez érvényesül a kortárs magyar költészet általam vizsgált opusaiban is 
az elégia műfajának vonatkozásában.

todorov szerint „a műfaj a diszkurzív tulajdonságok történetileg hitelesített kodifi-
kációja”.6 „a szövegeknek csak azokat az osztályait nevezzük »műfajoknak«, amelyek 
mint ilyenek kerültek befogadásra a történelmi fejlődés folyamán. Ennek a felfogás-
nak a haszna legtöbbször a műfajokról szóló közlésfolyamatokban (a metadiszkurzív 

2 tzvetan todorov: a műfajok eredete. in Tanulmányok az irodalomtudományok köréből. 
Budapest, 1988, tankönyvkiadó. 288.
3 todorov, i. m., 284–285.
4 todorov, i. m., 23.
5 todorov, i. m., 284.
6 todorov, i. m., 288.
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közlésfolyamatokban) található, és szórványos és közvetett módon magukban a szö-
vegekben. a műfajok történeti létezése a műfajokra vonatkozó közlésfolyamat által 
meghatározott; ez mégsem jelenti azt, hogy a műfajok csak metadiszkurzív és nem 
diszkurzív fogalmak.”7

„EGyfolytÁBaN forDítVa BEszélüNk.”8 
kortÁrs? MaGyar? EléGia?

a kortárs magyar – több-kevesebb joggal posztmodernnek mondott – irodalom9 
kiemelkedő lírai életműveiben az utóbbi évtizedekben jellegzetes poétikai tendenci-
ának mutatkozik az elégia műfajának nyomatékosabb jelenléte, az ironikus beszéd-
pozíciót rendre átható és átformáló elégikus lírai beszéd előtérbe kerülése. ameny-
nyiben a posztmodernnel az én modernségbeli integritása is végképp megtört, az 
elégia műfaji hagyományára épülő kortárs magyar lírában az elégikus beszédpozí-
ció ab ovo hasadt: a beszélő szubjektum olyannyira reflexívvé válik, hogy egyfajta 
hasadás következik be a lírai én és az általa – épp a hagyományon át – megszólal-
tatott, illetve megszólított lírai műfaj, az elégia között, aminek következtében az 
elégikus hagyomány integrálása elsődlegesen az ironikus beszédpozíción keresztül 
válik hozzáférhetővé, egyfajta belső szólamként. az ekként „kétszólamúvá” váló kor-
társ magyar elégia műfaji identitása elsődlegesen intertextuális lesz tehát.10 antoine 
Compagnon elgondolásának megfelelően, aki a műfajt olyan intertextuális, illetve 
retorikai képződményként gondolja el, mely a műalkotást történeti palimpszesztként 
állítja elénk.11

fölmerül a kérdés, hogy a – sokszor sematikusan egységesítőnek tetsző, oly-
kor éppen az értelmezés, azaz az adott költői nyelv egyediségének feltárását gátló 

– posztmodern minősítéssel szemben a kortárs magyar költészetben vajon megmu-
tatkozhat-e egy olyfajta hagyományértelmezés, melyet többnyire az irónia, a paró-
dia, a pastiche vagy a travesztia felől szokás megragadni, melyet a magam részéről az 
elégia műfaja felől szeretnék megközelíteni, s melyet elégiko-ironikus beszédmódnak 

 7 todorov, i. m., 286.
 8 kemény istván: Hángérien! Hálfprájz. in Lúdbőr. 25.
 9 Erről lásd Németh zoltán: A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája. Budapest, 
2012, kalligram. Dolgozatom bővebb változatában reflektálok is erre a fontos könyvre.
10 Erről bővebben lásd korábbi tanulmányomat: szávai Dorottya: az elégia visszavág. 
a kortárs magyar elégiáról. Vázlat. Filológiai Közlöny, 2015/1. Műfaji identitás az európai iro-
dalmi hagyományban. szerk. Horváth Géza – szávai Dorottya.
11 antoine Compagnon: Az elmélet démona. Irodalom és józan ész. ford. jeney éva. pozsony, 
2006, kalligram.
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mondanék. Másként szólva, az a probléma foglalkoztat, hogy az elégia műfajának 
megújítási kísérletei hogyan szabnak határt a mai magyar versben az ironikus meg-
szólalásnak, s mindez milyen összefüggésben áll e lírai korpuszoknak az európai 
tradícióba ágyazottságával. tudniillik az én önreprezentációjában, mely az elégián 
belül létrejön, az ironikus én megszólítja az elégikusat, méghozzá sokszor éppen 
a költészettörténeti hagyománnyal folytatott dialógusában.

Mindez a kortárs magyar költészet homogenizáló felfogásának, posztmodern-
ként való tételezésének kritikai újragondolására késztet. az elégia „visszavágásá-
nak” és az irónia relatív visszaszorulásának jelensége felől tekintve úgy is fogalmaz-
hatnánk, hogy a kortárs magyar líra – legalábbis innen nézve, legalábbis bizonyos 
értelemben – túl van a posztmodernen. ami feltehetőleg szoros összefüggésben áll 
az általam feszegetett kérdéssel, hogy mind az európai, mind a magyar költészetből 
vett példáim többségükben olyan ars poeticus, autopoétikus, önreferenciális, illetve 
aposztrofikus költemények, melyek a líratörténeti hagyomány markáns újraértelme-
zéseiként állnak előttünk. itt azt a történeti-poétikai jelenséget érhetjük tetten, amit 
jean-Marie schaeffer úgy ír le, hogy a műfajról úgy kell gondolkodnunk, mint az 

„irodalomtörténeti törések általi megújulásról”.12
Máshonnan közelítve a kérdést: miért éppen most, az utóbbi évtizedekben hódít 

újult erővel – legalábbis a mai magyar költészet bizonyos rétegeiben, bizonyos élet-
műveiben – az az ősi lírai műfaj, melyet a meghatározó kortárs irodalmi kánon több 
évtizedre kiszorított, de legalábbis relatíve periferikus helyzetbe utalt? a válaszadás 
illúziója vagy kényszere helyett alábbi gondolatmenetem kérdésfelvetéseit kínálom, 
illetve előzetesen e műfajelméleti-történeti-poétikai kérdés társadalmi beágyazott-
ságára hívnám fel a figyelmet: „a műfajok az intézményesülés eszközeivel kommu-
nikálnak azzal a társadalommal, amelyikben kivirágzanak. […] annak a társada-
lomnak a jellemző vonásait nyilvánítják ki, amelyhez tartoznak.”13 Vagyis érdemes 
odafigyelni arra, hogy a kortárs magyar líra általam kiszemelt korpusza az elégia 
műfaját alighanem társadalomkritikai okokból is tünteti ki ekkora figyelemmel, de 
legalábbis a magyar jelenkor társadalmi kihívásaira, krízisére való nagyfokú érzé-
kenységet tanúsít. Másképp fogalmazva: végiggondolásra méltó problémának látom 

– mely egy másik tanulmány tárgya lehetne –, hogy a kortárs magyar elégia vajon 
nem illeszkedik-e szervesen bele abba a jóval tágabb poétikai trendbe, mely a mai 
magyar prózairodalomban a költészetnél is erősebben fókuszál a szociális kérdé-
sekre, s melyet szegénységirodalomként szokás megnevezni. azzal a kitétellel persze, 
hogy az elégia esetében a társadalmi konnotáció a költészet természetéből adódóan 
jóval kevésbé transzparens, vagyis több áttételen keresztül jelenik meg.

12 jean-Marie schaeffer: Qu’est-ce-qu’un genre littéraire? paris, 1989, seuil. 143.
13 todorov, i. m., 288.
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Nézőpontomból különös jelentőséggel bír, hogy a modern líraelmélet atyja, schil-
ler az elégia műfaját az idill és a szatíra közé helyezi.14 itt emlékeztetnék arra, hogy 
már a schlegel fivérek is felhívták a figyelmet az Athenäum-töredékekben irónia és 
elégia genetikus rokonságára.15 ahogy az is figyelmet érdemel, hogy Northrop frye 
a Kritika anatómiájában azt állítja, hogy az irónia nemcsak komikus, de tragikus 
is lehet.16 az elégia eredetileg panaszdal, egyik változatában jeremiáda. a panasz/
jeremiáda mindig egy másik, leginkább transzcendens szubjektumhoz szól: innen 
tekintve megkockáztatható a kijelentés, hogy a líra műfajilag értett dialogikusssága, 
még inkább aposztrofikussága17 és az elégia műfaja között valamiféle szubsztanciális 
(genetikus?) összefüggés áll fenn.

todorov nyomán elmondható, hogy az elégia esetében is arról van szó, hogy 
a műfaj egy beszédaktusból ered: a panaszból, s különféle transzformációk következ-
tében vált irodalmi műfajjá. Mint ismeretes, todorov andré jolles nevezetes köny-
vére támaszkodva teszi e kijelentést.18 „Egyik beszédaktusnak a másiktól – így a 
műfajoknak egymástól – való különbsége a közlésfolyamat szintjeinek valamelyikén 
található.”19 todorov még tovább megy, amikor a műfaj kérdését a beszédaktusok 
szintjére helyezve azt állítja, hogy „az irodalmi műfajok eredete egész egyszerűen az 
emberi közlésfolyamatban van”.20

a Másikhoz való aposztrofikus odafordulás magában hordozza az elégia – már 
schiller által leírt – inherens feszültségét: „a szentimentális költőnek ezért mindig 

14 „Ha a vágy egy beteljesedett, elért ideált rögzít a versben, úgy az idill hangzik fel a költő 
ajkán: harmóniát érez ekkor a gondolat és cél, eszmény és valóság között. a második lírai faj 
– s új, másfajta érzelmi, gondolati viszony – akkor támad, ha a valóság és gondolat, környe-
zet és eszmény között nagy a különbség; minden csupa diszharmónia, feszülő ellentmondás. 
Ekkor az ellentmondások műfaja, a szatíra sistereg ki a költői indulatból. és a kettő között egy 
szép és nagyszerű műfaj áll, az elégia.” friedrich schiller: Művészet- és történelemfilozófiai 
írások. ford. papp zoltán. Budapest, 2005, atlantisz. 312.
15 „a humornak dolga léttel és nemléttel van, és sajátos lényege: reflexió, innét rokonsága az 
elégiával és mindennel, ami transzendentális […].” august Wilhelm schlegel – fried-
rich schlegel: athenäum-töredékek. ford. zoltai Dénes. in Válogatott esztétikai írások. 
Budapest, 1980, Gondolat. 322.
16 Northrop frye: A kritika anatómiája. ford. szili józsef. Budapest, 1998, Helikon. 198.
17 Vö. paul de Man: antropomorfizmus és trópus a lírában. ford. Nemes péter. in Olvasás 
és történelem. Budapest, 2002, osiris; illetve jonathan Culler: „líraolvasás”. ford. füzi 
izabella. in Figurák. szerk. füzi izabella – odorics ferenc. Budapest–szeged, 2004, Gondo-
lat–pompeji.
18 andré jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, 
Märchen, Witz. Halle (saale), 1930, Niemeyer. (forschungsinstitut für Neuere philologie 
leipzig: Neugermanistische abteilung).
19 todorov, i. m., 287.
20 todorov, i. m., 294.
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két, egymással viaskodó megjelenítéssel és érzéssel van dolga: a valósággal mint 
határral, és a maga eszméjével mint végtelennel […]”.21 az aposztrophé alakzatában 
az én és a megszólított Másik közt áll fenn feszültség mint „valóság” és „végtelen” 
között. feltehető tehát, hogy bizonyos költői életművekben – Baudelaire-től a kor-
társ magyar líráig – elégikus és aposztrofikus beszédpozíció legalábbis szoros átfe-
désbe kerül egymással, amennyiben a dialógusban megszólított Másik elérhetetlen 
vagy elvesztett idealitásként jelenik meg, s ekként gyász tárgyává lesz.

az elégia schilleri koncepciójában érdemes tehát felfigyelni vágy és valóság ket-
tősségére, mely megfeleltethető a lírai szubjektum – a modernséggel dominánssá 
váló – megosztottságának, reflexivitásának. az elégia műfajának esetében e kettősség 
a „vágy” szubjektuma és a „valóság” szubjektuma közt húzódik.

Mintha a kortárs magyar költészet sokszor épp azzal játszana, hogy a szubjektum 
dialogikus megosztottságából következő reflexivitáson keresné azokat a „réseket”, 
melyek a – programszerű posztmodern esztétikának ellentmondó – személyesebb 
elégikus megszólalást is lehetővé teszik. így jön tehát létre egy olyan belső beszéd a 
lírai beszélő szólamában, melyben egyszerre jut szóhoz az ironikus és az elégikus 
lírai szubjektum. schiller líraelméleti tipológiájának fogalmaival élve: az „ich” ironi-
kusan reflektál az elégikus „selbst”-re. alighanem egy olyasfajta történeti-poétikai 
dinamikáról van itt szó, mely az alábbi kérdést indukálja: „léteznek-e a nyelvben 
[…] olyan formák, amelyek – miközben tudtul adják a műfajokat – önmaguk még 
nem műfajok?”22 az általam elégiko-ironikusnak nevezett poétikai, kvázi-műfaji 
jelenség éppen valami ilyesminek látszik a mai magyar lírában, olyan nyelvi formá-
nak, mely önmagában nem műfaj, de „tudtul ad” egy műfajt. Mindez feltehetőleg 
összefügg azzal a tendenciával is, mely a neoavangárd relatív visszaszorulásával újra 
teret nyitott a kortárs magyar költészetben az ontologizáló típusú lírának.

az alábbiakban a vázolt műfajelméleti kérdést – az elégia öndefiníciós kísérleteivel 
a középpontban – a baudelaire-i elégia hatástörténeti összefüggésében tárgyalom, mely 
a műfaj európai történetében a modernség megkerülhetetlen korszakküszöbét jelöli.

Dolgozatom hosszabb változatában a kortárs magyar költészet olyan alkotóit 
veszi számba, mint parti Nagy lajos, rakovszky zsuzsa, tőzsér Árpád, kemény ist-
ván, tóth krisztina, Vörös istván, lackfi jános, Géczi jános, jász attila vagy turczi 
istván, e tanulmány keretei között kemény istván verseire helyezve a hangsúlyt. 
Áttekintve néhány kötetet az utóbbi egy-másfél év magyar líraterméséből, az látható, 
hogy az elégia műfaja vagy a műfajhoz kötődő poétikai kísérletek, illetve az elégiko-
ironikus hang valóban meglepően sok helyen tűnik föl. Gondolok itt olyan köte-
tekre, mint tőzsér Árpád Imágók című könyve, térey jános Őszi hadjárat, illetve 
lackfi jános Szóvihar című gyűjteményes kötetei, Géczi jános Törek című kötete 

21 schiller, i. m., 289–299.
22 todorov, i. m., 290.
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vagy jász attila El című könyve egyes részleteikben vagy turczi istván Üresség című, 
Elégia a másnapért, hajnaltól hajnalig, négy tételben alcímet viselő legutóbbi verses-
kötete, valamint Vörös istván megjelenés előtt álló legújabb verseskönyve, elégia-
gyűjteménye, melynek címe az Elégia lakói.

paróDiÁBól „EléG”. kortÁrs ElőzMéNyEk

tanulmányom hosszabb változatában két olyan költői életmű is szerepel, melyek 
érvelésemben döntő jelentőségűek, tárgyalásuk azonban ennek az írásnak a kereteit 
meghaladja: petri György és parti Nagy lajos költészetéről van szó, melyek mind-
egyikében meghatározónak mutatkozik az általam vázolt poétikai jelenség. a petri-
versek, és nem csupán az utolsó kötet, az Amíg lehet darabjai, eminens példái az 
elégia műfaj, illetve az „elégiko-ironikus” centrális jelenlétének, mégpedig szoros 
összefüggésben alapvető etikai irányultságukkal. a petri-líra a gyújtópontja annak 
a poétikai tendenciának, amiről gondolkodom. petri és kemény esetében is – véle-
ményem szerint – az életmű korszakküszöbjellege hordozza az elégikus látásmódhoz, 
a baudelaire-i mintához s ezen belül is a spleenhez való erőteljes kötődést. az alábbi 
példákból is látható, hogy a műfaj mint olyan eredendően intertextuális alakzat.

kedves Mihály s Dezső, egy részét már tudom / annak, amit ti / tudtatok, elindultam a ti 
utatokon, / elkezdtelek titeket óvatosan követni. s nem is vacog a fogam, legalábbis nem 
nagyon. / utánozhatatlan féregmozgásomat, / ahogy így rákmenetben / hátrálok, hátrálok, 
kívülebbre szüntelen / (vagy inkább lebegek, pangó vizen moszat?), / nem csinálja utánam 
egyőtök sem. (kis elégia)

Nem tudom azonban szó nélkül hagyni, hogy petri ugyanakkor épp utolsó köteté-
ben, az Amíg lehetben hajt végre egy, hogy így mondjam, elégialebontó, elégiameg-
semmisítő poétikai gesztust A Dunánál palimpszeszttel, amennyiben itt józsef attila 
kultikus versének éppen az elégikus minőségét dekonstruálja.

szép nagy folyam ez, több rokonomat belelőtték, / úsztak lótetemek, hullák ’44-ben, […] 
kedves attila, Duna nincs már. / Hol vagyunk már attól, / hogy dinnyehéj: a szar úszik, 
durva ipari szenny. / a te Dunád már nincs. Gyorsforgalmi út. / Nem lehet, nem érdemes 
már odamenni. […] / De azért… én azt mondom, hogy NEM. / Hagyjunk már végre föl 
a reménnyel. / lehet élni hit és perspektíva nélkül. […] / jövő nincs.

Mint az közismert, petri költészetének esetében a személyesség kérdése önmagá-
ban is rendkívül komplex, problematikus, a mai napig elven vita tárgya a recep-
cióban. éppen ezért aligha lehetne komolyan tárgyalni a petri-féle elégia, illetve 
elégikusság kérdését ennek a problémának a tárgyalása nélkül. itt és most csak egy 
rövid utalást tudok tenni a petri-recepcióra, Horváth kornélia petri-mono gráfiá-
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jára hivatkozva,23 illetve tamás ferencet idézve, aki a Csak egy személy kapcsán 
„elégikus tónusról” beszél.24

fontos megjegyeznünk, hogy már józsef attila Elégiájában (1933) is fellehető 
az ironikus mozzanat.25 E keretek közt csak utalni tudok arra, hogy ebben a költe-
ményben, mely a műfaji kánon egyik mérföldköve a modernség magyar lírájában, 
a lírai beszélő – miközben felhasználja és újjáalakítja az elégia műfaji hagyományát – 
önmagához és a világhoz egyszersmind ironikusan is viszonyul.26

Ezzel kapcsolatban maga Blanchot írja – olvashatjuk todorovnál –: „Ha igaz, hogy joyce 
a regényformát úgy zúzza szét, hogy rendhagyóan jeleníti meg, akkor ő azt a gyanút kelti, 
hogy ez a forma most a módosulásai révén létezik. […] Minden úgy történik a regényiro-
dalomban – és valószínűleg az irodalom egészében is –, mintha a szabályt sohasem tud-
nánk felismerni, azt a kivételt leszámítva, amelyik megszünteti azt: a szabályt vagy pon-
tosabban azt a centrumot, aminek az a bizonyos mű a bizonytalan állítása, a már eleve 
destruktív manifesztációja, a pillanatnyi és rövidesen negatívvá váló megjelenítése.”27

a magyar későmodernség lírájából a Weöres-életmű alighanem megkerülhetetlen 
hatástörténeti előzménye az engem foglalkoztató kérdésnek: a kortárs magyar köl-
tészet egyik jelentős előzményeként áll előttünk a Weöres-líra az elégiko-ironikus 
modalitás vonatkozásában is.28

Gondolatmenetem eredeti ösztönzője parti Nagy lajos költészete volt, mely meg-
győződésem szerint az egyik legtipikusabb hordozója az elégiko-ironikusnak a mai 
magyar lírában. a parti Nagy-recepcióban némileg elsikkadni látszik e líra látens, 
önmagát is elrejtő, mégis határozott markere: az elégikus hangoltság. Ezt a minősé-
get nemcsak az értelmező, de maga a parti Nagy-vers is hajlamos lefedni, nehe-

23 Horváth kornélia: Petri György költői nyelvéről. Poétikai monográfia. Budapest, 2012, ráció.
24 tamás ferenc: „Csak egy személy” (a szerepnélküliség szerepei petri György verseiben). 
in Az örökhétfőtől a napsütötte sávig. szerk. fenyő D. György. Budapest, 2004, krónika Nova. 
42. lásd még Horváth kornélia: Petri György költői nyelvéről. Poétikai monográfia. Buda-
pest, 2012, ráció.
25 Vö. például szabolcsi Miklós: Elégia. in József Attila-versek elemzése. Budapest, 1987, 
tankönyvkiadó. 143.
26 s nem kevésbé fontos, hogy a „te kemény lélek, te lágy képzelet!” kezdetű költemény az 
önmegszólító verstípus egyik reprezentatív példája a magyar modernségben. Vö. Németh G. 
Béla: az önmegszólító verstípusról. in Hosszmetszetek és keresztmetszetek. Budapest, 1987, 
szépirodalmi. 264–297.; illetve kulcsár-szabó zoltán: a „te” lírai alakzatának kérdéséhez. 
in Az olvasás lehetőségei. Budapest, 1997, kijárat.
27 todorov, i. m., 284.
28 Erről lásd egy korábbi tanulmányomat: szávai Dorottya: „szomorú keringő”. a Valse 
triste a francia fordítás felől olvasva. in Egyenes labirintus. Komparatisztikai tanulmányok. 
Budapest, 2016, Gondolat. 87–101.
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zen hozzáférhetővé tenni: s alighanem éppen az irónia, illetve a paródia alakzatával 
„zárja el az utat” az elégikus olvasás lehetősége elől. Ha azonban e verseket hatástör-
téneti perspektívában olvassuk, kimondottan szembetűnővé válik erőteljes kötődé-
sük az elégia műfajtörténeti hagyományához – különösen élesen látszik mindez a 
kosztolányi-parafrázisokban. De a Grafitnesz című kötetből számtalan példát hoz-
hatunk ezen túl is, nemcsak az Őszi Hedwigekből vagy az Őszológiai gyakorlatokból, 
hanem éppúgy az hommage-versekből, mint például a Csorba-kertet, az Alaplapot, a 
Kis őszi rádióverset, sőt – bármily meglepő – a Rókatárgy alkonyatkor című ikonikus 
parti Nagy-versben is fellelhetők az elégia műfaji nyomai, illetve az elégiko-ironikus 
modalitás – miközben a verset egyszerűbb és bevettebb a „nyelvhús”-poétika, az 
ironikus, a palimpszesztikus és dekonstruktőr aspektus felől olvasni. Mégis az Egy 
lopott kádé talán a legjobb példa, mely kosztolányi Ha negyvenéves… kezdetű neve-
zetes elégiáját írja újra.

Minthogy azonban a parti Nagy-líra hatástörténeti beágyazottsága kétségtelenül 
a magyar költészet vonatkozásában relevánsabb, figyelmemet a továbbiakban az ún. 
90-es évek költészete irányába fordítom.

az EpErfa loMBja. kEMéNy istVÁN EléGiÁiról 
és iróNiÁjÁról

kemény istván költői életművében élesen körvonalazódik a fent vázolt dinamika, 
amit elégiko-ironikusként írok le. Ez a költészet történeti szituáltságánál fogva sok-
szorosan túl van – a kemény számára egyébiránt kultikus jelentőségű – ady elégi-
kus „minden Egész eltörött” élményén, a klasszikus modernség „klasszikus” tapasz-
talatán. Még akkor is, ha legújabb kötetében, a Lúdbőr című esszékötetben azt állítja 
e verssorról, hogy „ez pedig a Verssorom”. adysan, nagybetűvel írva. Miközben 
az ady-féle hagyományhoz fűződő alapvető jelentőségű és komplex viszonya sok-
kal inkább affirmatív, mintsem ironikus, s így gyakorta elégikus vagy kvázi-elégi-
kus. a kötet legrövidebb, ötsoros (!) kisesszéjét, melyet a nevezetes ady-elégiának 
szentelt, így folytatja: „a lehető legtömörebben nevezi meg azt a nagyon nagy bajt, 
amibe a modern emberi tudat jutott. felelőst nem nevez meg, megoldást nem tud, 
és nem szól a világ keletkezéséről és végéről se. De még így is ez a verssor a csúcsa 
az általam ismert költészetnek.”29 jó példa ugyanerre a Valami a vérről című vers 
(1997–1998 – lásd: függelék!), mely szinte leplezetlen ady-parafrázis.

„az élet dönt fát a hintó elé, maga az élet” verskezdet, mely – ady jellegzetes ismét-
léses retorikáját idézve – kvázi refrénszerűen tér majd vissza újra meg újra „az élet, 
az élet” fordulattal – elégikusan idézi fel elődjének számos poétikai gesztusát, jelleg-
zetes prozódiai megoldásait. De a zárlat megcsavarja, kifordítja az alapmodalitást: 

29 kemény istván: Lúdbőr. Budapest, 2017, Magvető. 208.
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a nagy költői mintához való identifikáló kötődés, benne az ady-féle elégia műfaji 
modelljéhez való adaptációval itt a visszájára fordul: a „dúdolva, fütyülve halsz 
meg, te hülye” zárlatban a Valami a vérről mintegy leválik irodalomtörténeti és 
műfaji mintájáról, s ezzel a dekonstruktív gesztussal az elégikus beszédmód átvált 
(ön)ironikusba. Még pontosabban, ha innen, a dekonstruktív zárlat felől olvassuk 
újra a versszöveget, feltűnik, hogy az elégikus alaphang (mely önmagában is imitá-
ció, vagyis eleve osztott, „polifonikus” lírai hang) voltaképpen már az első soroktól 
átitatódik egyfajta ironikus árnyalattal, vagyis a vers beszédmódja lényegében eleve 
elégiko-ironikus.

Ez a fajta „műfajbillegtető” eljárás Derrida emlékezetes kijelentését idézi, misze-
rint a szöveg a műfajhoz nem az odatartozás, hanem a részvétel módjára kötődik, 
majd leválik róla.30

Mégis döntő törekvés e lírában, hogy a költői szubjektum nem mond le a titok, 
az „egy” kereséséről, s szüntelenül letűnt korok, süllyedő kultúrák s mindenfajta 
dekadencia archeológiájára vállalkozik, ami az egyik legsajátosabb poétikai jegye. 
pontosabban, ha folytonosan azzal is szembesíti magát a lírai beszélő, hogy az „egy” 
integritása megszűnt („Nem dőlt össze a világ. / Ez már nem az a világ, / ami össze-
dől”), azt valamiképpen ebben az elsüllyedt, feledésbe merült dimenzióban mégis 
felmutatni véli. „Családom/ kérvények fő érve, magáról a család szóról máig is a 
régi / jut az eszembe a kertről az a kert, a mindenről az a / minden.” – olvashatjuk 
a Tíz csillag (1996) a gyerekkorra meglehetősen ironikusan emlékező lírai narratíva 
meglehetősen elégikus záró szakaszában. s éppen itt, e kettősségben, e felismeréshez 
fűződő ambivalens viszonyában találja meg a helyét a kemény-féle elégiko-ironikus, 
még akkor is, ha az idézett versben az elégia műfaji hagyománya kerekedik felül.

az Elégiácska verscím, mely A királynál című kötet (2012) nyitó verse – vagyis 
hangsúlyos pozícióban van – önmagában is sokatmondó szempontunkból, az elégia 
műfajának jelenkori játékterét illetően: „az élményeim keletkeznek, / az emlékeim 
kárba vesznek. / Mint a kondenzcsík, most kicsit látszom.” itt tehát maga a műfaj is 
csak ironikusan, groteszkbe hajlón, kicsinyített változatában jelenik meg. Mintha a 
jelenkorról tehát, mely a 2012-es kötet egyik súlyponti témája, csak ebben a hang-
fekvésben lehetne már beszélni.

a műfajok intézményként léteznek, hogy az olvasók számára mint „elvárási horizontok”, 
a szerzők számára mint az „írás modelljei” funkcionálnak. Ez valójában a műfajok tör-
téneti létezésének két aspektusa vagy […] annak a metadiszkurzív közlésfolyamatnak az 
aspektusai, amelyeknek a műfajok a tárgyai. Egyfelől a szerzők egy létező műfaji rendszer 
funkcionálásaként (ami nem azt jelenti, hogy ezzel összhangban) írnak, amit a szövegben 

30 jacques Derrida – avital ronell: The law of Genre. Critical Inquiry, 7, no. 1 (autumn, 
1980), 55–81. https://doi.org/10.1086/448088 (utolsó megtekintés: 2017. 09. 25.)
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és azon kívül is demonstrálhatnak, sőt valamiképpen a kettő között is: a könyv borítóján. 
[…] Másfelől az olvasók egy műfaji rendszer funkcionálásaként olvasnak, (mindazonáltal 
nem szükségszerű, hogy tudatában legyenek ennek a rendszernek).31

a – részben történelmi – bűntudat, mely e költészet egyik központi témája, egyfajta 
játék részeként jelenik meg keménynél32 (e tekintetben vitathatatlanul a posztmo-
dern poétika jegyében), s feltétlenül bizonyos távolságból, következésképpen (ön)
ironikusan. Ám az ironikus távolságtartás az életműben – az Élőbeszéd s főképp 
A királynál kötettől kezdődően – egyre inkább átfordul az elégia két síkjának távol-
ságába, a valóságos és az ideális feszültségébe: a költő etikai felelősségének, bűntu-
datának, történelemmel szemben érzett felelősségvállalásának – adyt, másfelől pet-
rit idéző – affirmációjaként. pontosabban a felelősségvállalás anakronisztikusnak 
tűnő gesztusához való egyre kevésbé ironikus, ezzel egy időben egyre inkább elégi-
kus viszonyaként. az irónia szubjektummegosztó, éneltávolító mozgása így közelít 
kemény istván – sommásan posztmodernnek mondott – lírájában egyre inkább az 
elégiának a valóságtól az ideál (itt etikai ideál, másként ideális költői szerep) irá-
nyába való mozgása felé. így közelít az irónia egyre erőteljesebben az elégia felé. 
De a kérdés, mint láttuk és látni fogjuk, nem ilyen egyszerű: nem írható le a maga 
komplexitásában az elégia klasszikus műfaj-meghatározásának bipoláris modelljé-
vel („valóság”/„ideál”). ahogy a versekben az ironikustól az elégikus felé tartó moz-
gás sem egyirányú, hanem dinamikusan oda-vissza tartó, változó.

E szempontból is jelentőségteljes a Valami a vérről kötet, sőt az életmű egyik nagy 
verse, az Eperfa lombja (1996), amit egy másik nagy vers, az Egy nap élet mellett – a 
gondolatmenetemben jelzett megszorításokkal, vagyis a mai irodalomtudomány 
műfajkritikai beállítódása ellenére is – egészében és egyszerűen elégiának neveznék, 
a kortárs magyar elégia egyik jellegzetes és jelentős példájának: „Honnan tudjam, 
mit láttam még működésben? / Mi volt az a bácsi ott a napsütésben? […] akkor már 
húsz éve volt délben is este, / ötéves sem voltam, nem tűnt fel az este, / aznap kér-
deztem csak, mért van mindig este, / azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este! / 
nem hittem, de este tényleg jött az este, / megmutattad látod, ez most tényleg este, / 
cigarettás kézzel legyintettél: »édes! / sétapálcát láttál, ma már nevetséges!«/ akkor a 
régi volt éppen eltűnőben, / volt minek eltűnni abban az időben […]. a nagy villany 
aznap nem volt csak leoltva, / aznap kavargott úgy az eperfa lombja, / mesétekből 
egyszer látszott, hogy kíméltek, / aznap kérdeztem meg a sötét miértet.” Miközben 
nem hagyhatom említés nélkül, hogy a vers a Toldi prozódiai szerkezetére játszik rá, 
sőt motivikájában, elbeszélői perspektívájában akár a Toldi estéjére, s ennyiben az 
irodalmi hagyománnyal folytatott párbeszéde megint csak kétszólamú: az elégikus 

31 todorov, i. m., 287.
32 Vö. szávai Dorottya: Játék a bűntudattal. http://kemeny.irolap.hu/hu/szavai-dorottya-jatek-a-
buntudattal (utolsó megtekintés: 2017. 09. 25.) (Eredeti megjelenés: Kortárs, 2002/1.)
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alaphangba óhatatlanul beszüremkedik az ironikus, önironikus, olykor már-már 
parodisztikus felhang (lásd például: „»sétapálcát láttál, ma már nevetséges!«”).

Mindez az értelmezőt arra készteti, hogy kritikailag gondolja újra e líra posztmo-
dern szituáltságát. persze azt is látnunk kell, hogy időközben a mai magyar költészet 
diskurzusterei e tekintetben is jócskán átrendeződtek.

az elégikus beszédpozíció a kemény-versekben a Valami a vérről kötet óta elsőd-
legesen a férfikor beszédpozíciója, ami – a Hideg című kötetig, mely e szempontból 
fordulópont – az apa elvesztésének témája köré szerveződő verstérben bontakozik ki 
a legerőteljesebben, majd a privát beszédhelyzetek mellett egyre nagyobb teret kap-
nak a közéleti beszédhelyzetek: s ezek az alapvetően ironikus, sőt parodisztikus, mi 
több, szarkasztikus költői megszólalások olykor ugyancsak „belecsúsznak” az elégi-
kusba. pontosan azért, mert véresen komolyak. Ebből a szempontból nyilvánvalóan 
a Királynál című kötet versei a leginkább relevánsak. az imént vázolt elv szerint 
működnek az elhíresült közéleti darabok: A Kossuth-téren, a Nyakkendő, az Egyip-
tomi csürhe címűekben az ironikus-parodisztikus alapozású lírai narratíva, közéleti 
látlelet, egy ponton elégikusba vált: pontosan az történik, amit az elégia műfajá-
nak schilleri meghatározása a „valóságos” és az „ideális” feszültségeként nevez meg. 
pontosabban a kérdés ennél is bonyolultabb, hiszen kemény istván költészete kez-
deteitől felszámolja és aláássa épp az olyan bipoláris fogalmak relevanciáját, mint 

„valóságos” és „ideális”. és igen,: ennyiben, ezen a szinten e líra kétségtelenül poszt-
modernnek mutatkozik. De nézőpontomból is a Búcsúlevél, kemény alkalmasint 
legismertebb, a szélesebb olvasóközönséghez is eljutó verse a legreprezentánsabb 
költemény, melyben az iróniának az elégia felé tartó mozgását, sőt az elégikus hang-
vétel fokozatos szövegbeli eluralkodását nem lehet nem észrevenni: „édes hazám, 
szerettelek, / úgy tettél te is, mint aki szeret: / a tankönyveid és a költőid is / azt 
mondták, hű fiad legyek./ […] amíg élek, úton leszek: / használni akarom a szíve-
met. / a fejemben szólal majd meg, ha csengetsz, / édes hazám, szerettelek.”

kemény istván költészete éppen azt példázza, hogy a posztmodern lírára vonatko-
zóan sem érvényes minden esetben, hogy „az aposztrofikus pozíció, a költői beszéd 
retorizálódása meggyengíti a szimbolikus beszédet”.33 kemény lírai műve sajátos 
szintézisét alkotja tehát a líraiság posztmodern retorizálódásának és a korábbi törté-
neti paradigmához tartozó szimbolikus versbeszéd nem kizárólag ironikus fenntar-
tásának-fenntarthatóságának. itt utalnék arra, hogy antoine Compagnon a műfa-
joknak éppen a retorika általi rehabilitációjáról beszél.34

33 Bókay antal: a líra öndekonstrukciója. in Keresztez(őd)ések. Dekonstrukció, retorika és 
megértés a mai irodalalomelméletben. szerk. Bókay antal és M. sándorfi Edina. Budapest, 
2003, janus/Gondolat. 75.
34 Vö. Compagnon, i. m.
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splEEN és iDEÁl. BauDElairE, aDy, kEMéNy

aligha vitatható, hogy a modern európai költészetre jellemző szimbolikus versbe-
széd, vagyis az európai szimbolizmus alapjait Baudelaire rakta le. innen tekintve 
a máig nem megnyugtatóan lezárt vita, mely ady szimbolizmusa és annak baude-
laire-i öröksége körül ady költői színre lépése óta folyik, szinte megkerülhetet-
lenné teszi azt a kérdéshorizontot, mely a kemény-versek baudelaire-i mintázatai 
felé irányul.

Még akkor is, ha a kérdést jóval bonyolultabbá teszi, amit todorov állít, s amit 
egyetértőleg idézek: „Nem kétséges, hogy a szimbolizmus irodalmi mozgalom törté-
netileg létezett, de ez nem bizonyítja azt, hogy a részeseinek tekintett szerzők művei 
közös diszkurzív tulajdonságokkal rendelkeznek (a jelentékteleneket leszámítva).”35

a műfaj európai történetében – a modernség korszakküszöbét jelölő – baudelaire-i 
elégiának annál nagyobb jelentőséget kell, tulajdonítsunk, hogy a Baudelaire-mű, 
benne a Spleen és ideál elégiáinak hatása, szervesen beépült a Nyugat első nemzedé-
kének poétikájába.

Halálának ötvenedik évfordulójára Baudelaire-t a magyar költészet önmaga modernsé-
gének klasszikusaként örökbe fogadta. […] Maga Baudelaire sajátította el az újjáteremtett 
magyar költői nyelv minden csínját-bínját – a Nyugat örökségéről a mindenkori kortárs 
költészetben voltaképpen a mai napig nem lehet Baudelaire öröksége nélkül beszélni.36

Megpróbálom tehát vázlatosan felrajzolni az elégikus hagyomány baudelaire-i örök-
ségének nyomait kemény istván költői munkásságában. Baudelaire Spleenjeit hívom 
segítségül, hogy megkíséreljem láthatóvá tenni – ezen a látszólag önkényesen kira-
gadott, általam valóban relevánsnak gondolt példán keresztül – az elégia műfaj 
európai hagyományának organikus továbbélését a jelenkori magyar költészetben.

Baudelaire-t, akit éppen kemény „költője”, ady („ő a költőm”37) nevezett „szen-
vedő, gyászos ősünknek”,38 vagyis egy olyan hangfekvésben beszélt a magyar líratör-
téneti modernség alkalmasint legfontosabb európai forrásáról, mely maga is közel 
van az elégikushoz. Egy merész, kissé sommás, sőt provokatív kijelentést megkoc-
káztatva: kemény istván költészete – legalábbis a Királynál című kötetig – ebből 
a perspektívából tekintve a spleen és ideál költészetének látszik.

kemény baudelaire-i kötődését kevéssé reflektálta eddig a kritikai recepció. igaz, 
ez az örökség talán valóban nem annyira szembeötlő első látásra. Bodor Béla Élő-
beszédről írott kritikája azonban röviden, ám lényeglátóan érinti az általam firta-

35 todorov, i. m., 288.
36 karátson Endre: Baudelaire ajándéka. in Baudelaire ajándéka. pécs, 1994, jelenkor. 19–20.
37 Lúdbőr. 208.
38 karátson, i. m., 10.
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tott kérdést: „és akkor vissza a rövidebb, magukban, vagy a Fel és alá az érdligeti 
állomáson ciklusban található egyes darabokhoz. […] Ha a hosszabb darabokat az 
1930-as évek prózájához hasonlítottam, ezek a versek még korábbi dolgokat, adyt, 
rilkét, helyenként Baudelaire-t juttatják eszembe. Mintha kemény annál a pontnál 
keresne feleleveníthető poétikai szisztémákat, ahol a szimbolizmus kezdett elválni a 
romantikától, a szimbólum a metaforától és az allegóriától. ahol ady már komoran 
tekint a világra, de még reviczky, Vajda és hellyel-közzel arany poétikai módszereit 
használja.”39

itt és most a magam részéről az elégia műfaji hagyományának, átörökítésének 
a kontextusára kell, hogy szorítkozzak. azt azonban szükségesnek érzem jelezni, 
hogy kemény istván markáns poétikai, nyelvi, sőt etikai távolságtartása a minden-
kori kanonikus trendektől (ez bontakozik ki az új kötetben, a Lúdbőrben is), ami 
sajátosan paradox viszonyban áll azzal a ténnyel, hogy irodalmi munkássága és tevé-
kenysége a mai magyar költészetben nemcsak centrális, de meghatározóan kánon-
alakító is,40 mélyen rokon olyan nagy magyar és európai modernek kánonalapító 
kívülállásával, betagozódásnak való ellenállásával, mint ady, kafka vagy éppen 
Baudelaire. Ennek a – mondjuk így – „bennfentes kívülállásnak” megvoltak a maga 
manírjai kemény korai költészetében, és egyre letisztultabb formái jöttek létre nagy-
jából a Hideg kötettől kezdődően. De a kívülállás/kívül nem állás dilemma nem 
tűnik el kemény műveiből, így legutolsó kötetében, a Lúdbőrben is reflektálódik, 
például így: „a nagy közös degenerációtól tartok. és még a kívülmaradástól. Hogy 
időutazó leszek, egyedül, egyre távolabbra menekülve előre a jövőbe, a fénylő, sivár 
napsütésbe.”41

Egy fontos pályatársat idézve: „kemény mindenekelőtt művész, érdemes és kiváló, 
halk szavú és világosan beszélő, visszahúzódó és határozottan jelen lévő, száraz és 
szenvedélyes, esett és elegáns – és folytathatnám.”42

kosztolányi írja 1906-ban Baudelaire-ről, hogy „szüksége volt a melankólia félho-
mályára, a bánat alkonyára. […] Büszkén vallotta magát dekadens, sátánpoétának. 
a különcködés kicsinyes és ellenszenves. Baudelaire-t azonban éppen ez teszi nagy-
gyá és költővé.” Nagyon leegyszerűsítve: Baudelaire öröksége a mai magyar lírában 

– különös tekintettel az elégia műfajára – nyilván ezzel a két mozzanattal is összefügg 
valahol: a melankólia és a különcködés vagy manière mozzanatával.

39 Bodor Béla: „…Betonperon, a gazban cigarettás…” kemény istván: élőbeszéd című köte-
téről. forrás: Litera, 2006. 06. 03. (utolsó megtekintés: 2017. 09. 25.)
40 a tavaly megjelent Turista és zarándok című tanulmánykötet egyenesen iskolaalapító-
ról beszél. Vö. Turista és zarándok. Esszék és tanulmányok Kemény Istvánról. szerk. Balajthy 
Ágnes – Borsik Miklós. Budapest, 2016, jak+praE.Hu. /jak-füzetek, 200./
41 időgép. in Lúdbőr. 14. (kiem. sz. D.)
42 parti Nagy lajos laudációja kemény istván Élőbeszéd című kötetének pallÁDiuM‑
Díjáért, 2007 forrás: Élet és Irodalom, 2007. március 2., 9. szám
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Baudelaire különcködéséről olyan feljegyzések maradtak fenn a kortársaitól, mi -
szerint egyszer zöldre festette a haját, máskor egy gyönyörű hajkoronájú lányról azt 
találta mondani: szép lenne, ha nem a saját haját viselné, hanem műhajat. kemény 
esetében persze ilyesfajta különcködésről szó sincs. De a korai verseiben csakugyan 
markáns jegyei látszanak a baudelaire-i „dendizmusnak”, önmítoszteremtésnek vagy 
manírnak.

tudjuk jól, hogy az ady körül rendkívül gyorsan kitörő ádáz és heves vita egyik 
gócpontja éppen Baudelaire volt. ady Endre írja (aki egy 1907-es, Budapesti Szemle-
beli maliciózus kritika szerint „a magyar Baudelaire-nek képzeli magát”43), hogy 

„Baudelaire, akinek élete hidegebb és természetesen még elegánsabb a hírénél, a 
Démonról dalol okosakat. Ez a Démon nincs is, mink magunk vagyunk, de mégis 
van ez a Démon, »képzelt okot ad, száz hazug mentséget s kapatja ajkunk gonosz 
italokra«.”44 éppen keményre érvényes különösen a kortárs magyar költészetből, 
hogy a „Démonról dalol okosakat”. két véglet rajzolódik ki kemény baudelaire-
iánus „démoni dalain” belül a Majdnem fekete (1999) („Van egy angyal odaát ame-
rikában, / és majdnem fekete. Ha még odaát van” – így a verszárlat) a maga kvázi-
angelizmusában és az Élőbeszédbeli káin-ciklus között, mely több pontján túl van az 
irónián, s számomra leginkább paródiasorozatként olvasható (Egy hét az öreg Káin-
nál, 2004–2005). a kemény-féle káin-versek önnön hatástörténeti előzményeiket 

– Baudelaire Ábel és Káin, illetve ady Káin megölte Ábelt című darabjainak (melyek 
evidens módon egymást közt is hatásviszonyban állnak) romantikus hagyományba 
ágyazottságát lebontják, s az intertextuális áthallások a zsidó-keresztény alapmítosz 
e nevezetes lírai palimpszesztjeit úgy kontextualizálják újra, úgy teszik kortárs köl-
tői „élőbeszéddé”, hogy a „démoni dal” regiszterétől az irónia távolságtartásán át 
a mélyen dekonstruktív paródia irányába mozdítják el.

jean starobinski nagyszerű könyvében, a Visszatükröződő melankóliában Baudelaire 
költészetét a melankólia kultúrtörténeti összefüggésében olvassa. Mi több, A hattyú 
című költeményt a schilleri értelemben vett „szentimentális elégia” műfaji re  pre zen-
tá sá nak tekinti: „A romlás virágai című kötet első részének alcíme, a Spleen és ideál 
viszonylag pontosan megfeleltethető a schilleri kategóriáknak” – írja a szerző.45

Gondolatmenetem szempontjából különös figyelmet érdemel, hogy starobinski 
a melankóliát, illetve az elégikus modalitást a megszólító, aposztrofikus beszédpozí-
cióval hozza összefüggésbe: „A Hattyú […] remek példáját szolgáltatja annak, amit 
schiller A naiv és szentimentális költészetről című híres tanulmányában (1795) »szen-

43 idézi karátson, i. m., 17.
44 idézi szegzárdy-Csengery józsef ady Vallomások és tanulmányok című kötetéből: in 
Charles Baudelaire: Poemes choisi. Válogatott versek. Vál. szegzárdy-Csengery józsef. 
Budapest, 1957, Corvina. 353.
45 Poppea fátyla. Jean Starobinski válogatott irodalmi tanulmányai. Vál. és szerk. szávai 
Dorottya. Budapest, 2006, kijárat. 199.
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timentális elégiának« nevez. Ennek a hozzáállásnak egyik változata a szentimentális 
idill: Baudelaire-nek ez eszébe is jut, amikor a Párizsi képek nyitó versében – hang-
jában persze az álnaivitás iróniájával – kijelenti: »és álmodni fogok […] minden 
gyermekit, mit az idill szeret« (szabó lőrinc fordítása).”46

jelentőségteljes számomra az is, hogy A romlás virágai kérdéses darabját a költő 
Victor Hugónak ajánlja. Vagyis a megszületőben lévő modern azt az európai líra-
történeti hagyományt, melyből kinő, épp az elégia műfaján keresztül szólítja és 
szólaltatja meg. ahogy annak is jelentőséget kell tulajdonítanunk, hogy a Vissza-
tükröződő melankólia szerzője A Hattyúban feltárja az ovidiusra vonatkozó allúzió-
kat,47 illetve az önmagát elégiaként identifikáló versben felfedi az irónia mozzanatát 

– autopoétikus vers és elégiko-ironikus olvasásmód szerves összefüggését példázva.
az eddig mondottakat a Fel és alá az érdligeti állomáson példájával szeretném 

illusztrálni. (lásd: függelék.) kemény ebben az emblematikus s alighanem egyik 
legnagyobb versében a hagyományt több szinten is lebontja és újraépíti, s ezen belül 
az elégia műfaji hagyományát is.

a vers emlékezetes refrénszerűen ismétlődő szekvenciája: „az ilyen alakokat 
hogy megvetettem, / az ilyen figurákat hogy sajnáltam”48 kerül visszavonásra a 
zárlatban: „Nem sajnálok, és nem vetek meg, / célt akarok és könnyű lelket, / ha 
együtt nem megy, jó úgy, ahogy van: /zengő érc fölött, személyvagonban. / De nem 
tudom.” E ponton végső soron a Fel és alá… ellen-elégia/anti-elégia programját sem-
misíti meg vagy dekonstruálja a verszárlat. a versbeszélő mindeddig – pontosab-
ban a „szomorkás csönd lesz…” kezdetű versszakig – minden erőfeszítésével azon 
volt, hogy megpróbáljon a múlthoz, gyökerekhez, gyerekkorhoz, szülőhelyhez nem 
nosztalgikusan, azaz nem az elégia műfaji konvencióinak megfelelően viszonyulni. 
a vers utolsó szakaszáig a vers alanya abban érdekelt, hogy távol tartsa magát az elé-
gikus hangoltságtól, s az emlékező én a jelen valóságát kezdetben épp úgy igyekszik 
több mint ironikusan, már-már szarkasztikusan megjeleníteni, mint a csöppet sem 
elégikusan idealizált múltat, mely ekként nem értékveszteségként jelenik meg. De ez 

46 uo.
47 „Megfordítást találunk két kép között is, az egyik az állat »görcsös nyaka«, melyet a »gúnyos, 
zordkék ég« felé tart, a másik pedig »az üres sír mellett« görnyedt extázisban síró andromaché 
ezzel kontrasztban álló testtartása. a hattyú alakja által hangsúlyozott függőleges dimenzió 
az égben tapasztalható hiányra, távollétre utal – olyasmire, mint amivel andromaché gyászá-
nak is szembesülnie kellett, amikor a mesterkélt folyó hazugságával és a síremlék ürességével 
találkozott. […] azon a ponton, ahol az állat »mohó csőrét fölfelé tartja«, a mozdulat ironi-
kus jellemzéseképp Baudelaire »ovidius emberével« az ember függőleges testtartásának antik 
dicsőítésére tesz célzást.” (starobinski, i. m., 205.)
48 „Ez a dikció nem úgy élő, mint az érdligeti állomáson folyó beszéd, ezt, az egész érdligeti 
állomást nagyon meg kell dolgozni, élővé kell nyüstölni ahhoz, hogy pont olyan legyen, mint, 
és mégse, a költői nyelv már csak ilyen.” parti Nagy lajos laudációja kemény istván Élőbeszéd 
című kötetének pallÁDiuM‑Díjáért, 2007. forrás: Élet és Irodalom, 2007. március 2., 9. szám.
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a költemény (mely alighanem az utóbbi évtizedek egyik legjelentősebb magyar köl-
tői teljesítménye) számomra éppen azt mondja, sőt épp attól jelentős, hogy – mint-
egy performatív gesztussal a vers úgy írja „önmagát” tovább, hogy azt teszi látha-
tóvá: ez a nosztalgia-lebontó program nem működik. a lírai beszéd a versszöveg 
előrehaladtával egyre inkább hasadt, s ez a hasadás elsősorban nem a jelenbeli én 
és a múltbeli én között áll fönn, hanem a jelenben megszólaló lírai szubjektumon 
belül történik meg. Egy olyan belső szólam íródik be egyre nagyobb erővel a Fel és 
alá… szövegébe, melyben az ironikus beszélő egyre inkább elégikus hangra tesz 
szert, másként: az én önreprezentációjában az ironikus én megszólítja az elégikusat. 
s ez éppúgy érvényes a személyes emlékezetre, a költői számvetés magánmitoló-
giájára, személyes lírai memoárjára, mint a kollektív emlékezetre: az a párbeszéd, 
melyet a vers az irodalmi hagyománnyal folytat (radnóti, józsef attila, szent pál), 
egyre markánsabban elégikus hangot ölt, hogy a verszárlatban teljesen felszámolja 
az ironikus-parodisztikus-groteszk elemeket – valami olyfajta sajátos panaszként, 
mely a hagyománnyal, a gyökerekkel való leszámolás képtelenségének nosztalgiá-
jától terhes. Vagyis egyre egyértelműbben az elégia műfaji sajátságaihoz közelítve.

az a tény – jut itt érvényre todorovot idézve, hogy a mű nem „engedelmeskedik” a saját 
műfajának, nem teszi ez utóbbit nemlétezővé. […] ahhoz, hogy a szabályszegés mint olyan 
létezhessen, szükséges egy törvény, amit – természetesen meg fog szegni. […] a normát 
csak a megszegése teszi láthatóvá, élővé.49

füGGElék

49 todorov, i. m., 284.

Valami a vérről

az élet dönt fát a hintó elé, maga az élet, 
az élet dönt fát mögéje, ha megállt, 
az élet kavarja meg a lovakat, az élet, 
a fák közül az üvöltéseket ő hajtja ki, 
a lesből a zsiványokat ő hajigálja a célra. 
az élet metszi el a torkokat, maga az élet, 
adja el a hintót, az élet, az élet. 
a véren tanul, a véren gyakorol, a véren 
próbál embert, gondolkozik a véren, 
kifürkészi az útjait, ahol kibuggyan, ő is ott van, 
szereti a vért, bort ad érte, 
menj, vigyél neki, csengesd föl, alszik, 

de akkor is bort vagy vért ad érte, 
lejön a kapuba, hozza bármikor. te még 
nem ismered, az élet, az élet. 
te is szereted, ne tagadd le. Csinálj valamit, 
mert elmegy, elmegy. szökik, üti-veri a lovakat, 
szökik a zsákmánnyal, viszi az egészet, 
és közben elszórja, elmulatja, 
beváltja kísérőzenére, arra 
a gyerekkori, vacak filmzenére, 
amivel már annyiszor átvert. Végül 
a füledben hagyja a maradékot, 
dúdolva, fütyülve halsz meg, te hülye.
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Fel és alá az érdligeti állomáson

a gazban román cigarettás doboz 
és bánat a szívben, 
leszegett fej, erős napsütés, 
még mindig fiatalnak látszom. 
az ilyen alakokat hogy megvetettem, 
az ilyen figurákat hogy sajnáltam, 
mert azt mondták, nincs már itt semmi, 
nincs bizony, bezzeg valaha. 
Harminc éve helyes kis állomás volt, 
telente fűtött váróterem, kint fehér 
murva és piros-fehér padok, 
sok hosszú szerelvény, egész mondat. 
Most földig rombolt épület, 
betonperon, a gazban cigarettás 
doboz és pontatlan 
érzés a szívben. 
régen az hittem, el kell engedni 
avulni, kopni, ami el akar, 
el is engedtem, hiba volt, 
most jönnek vissza tönkremenve, sorban, 
de hát én ugyanaz maradtam. 
az ilyen alakokat hogy megvetettem, 
az ilyen figurákat hogy sajnáltam, 
mert azt mondták, meglátod, te is ilyen leszel, 
ilyen leszel, bizony, mert a jellem 
a büdös életben meg nem változik. 
közben ráérősen, 
mintha győztes csatából érnének ide, 
örök vesztes-külsejű emberek 
szállingózzák végig a peront, 
kis ácsorgások, föl-le séták, 
cigaretták, sok kis kevés idő. 
az ilyen alakokat hogy megvetettem, 
az ilyen figurákat hogy sajnáltam, 
azt mondtam, csúfak és prolik, 
azt mondtam, várakozók. 
Most földig rombolt önérzet, 

széttaposott cipő, borosta, bánat, 
egy szinte véletlen arany karóra, 
leszegett fej és félrenevelt múlt. 
a múlt, ha nem múltnak nevelték, 
kamaszkorától csak bosszút áll, mert 
mindennap így szól egy szép napon: 

„nézz rám: az érdligeti állomás voltam 
egykor. és most is csak az vagyok. 
Mondjad, mi érdekel. 
a bogaras bácsi meghalt. 
szétnyílt tenyeréből 
a szarvasbogár elrepült. 
a jövő már keményebb dió.” 
és ezzel vállat von a múlt. 
a hangosbeszélő viszont beszélni kezd, 
mint a kisebb testvér, ha szóhoz jut ő is, 
és jövőt ígér: egy vonatot. 
az ilyen alakokat hogy megvetettem, 
az ilyen figurákat hogy sajnáltam, 
mert azt mondták, ők csak egy kis 
pont ugyan, de az is jobb mint a semmi, 
és hogy változnak az idők. 
szomorkás csönd lesz, mert ugyanazt 
szégyelli megkérdezni a gaz és 
a szív és a román cigarettás doboz: 
ugyan mivé? 
és vonat jön, mint a menetrendben, 
egyszercsak itt áll, és elvisz innen, 
rövid szerelvény, hiányos mondat, 
leülök, nézek, mint az ablak. 
ugyan mivé. 
Nem sajnálok és nem vetek meg, 
célt akarok és könnyű lelket, 
ha együtt nem megy, jó úgy, ahogy van: 
zengő érc fölött, személyvagonban. 
De nem tudom.
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turai laura

a z  i n t E rt E x t ua l i tá s  hatá r M E z s g y é i 
pi l i n s z k y  já no s 

kráter  c í M ű  köt E t é b E n

két – műfajában alapvetően igen különböző – szerző szövegrészleteivel szeretném 
kiemelni az irodalom azon interdiszciplináris aspektusát, mely szerint a mély szel-
lemi kapcsolódás nem feltétlenül jár együtt a műfaji egyneműséggel.

pilinszky jános lírai munkásságában igen mélyen merít annak a filozófus-gondol-
kodó simone Weilnek az életművéből, mely egy másik történelmi korszak, másik 
miliő, másik nyelv közegében vált élővé és a XX. század egyik meghatározó tényező-
jévé. természetesen nem egyedi jelenségről van szó, kevéssé ismeretesek azonban 
mai magyar irodalmunkban azok az emblematikus ideák, motívumok, melyeket 
a francia filozófusnő fémjelez, és melyek feltérképezésével mélyebbre hatolhatunk 
a pilinszky-líra rétegeiben.

a költő tulajdonképpen már Publicisztikai írásaiba beépítette azokat a Weil-pasz-
szusokat, melyek megkerülhetetlenek voltak számára. ugyanakkor ezek a gon-
dolatfoszlányok, sokszor morálteológiai fejtegetések, filozófiai létszurrogátumok 
lírai napló műfajt öltöttek tolla alatt. simone Weil stílusa tömör, gyémántkemény, 
lényegre törő, ugyanakkor rendkívül problémaérzékeny és megalkuvást nem ismerő. 
Eredendő katolicizmusa, mely azonban – a misztikusokhoz hasonlóan – inkább vál-
lalja akár a kirekesztettséget, eretnekséget, mint hogy saját lelkiismerete ellenében 
cselekedjen, veleszületett krisztus-központúsága olyan anyaggal szolgált pilinszky-
nek, mely lényegileg határozta meg költői irányultságát és a világról való felfogását. 
pilinszky tehát – noha műfajában és stílusában a végletekig hű maradt önmagához – 
beépített lírai képzetvilágába egy olyan transzcendens, de alapjaiban valóságköz-
pontú érát, mely a szavakon túlról próbál a szavak krisztus-logoszi erejével új és 
egyetemes érvényű költészetet teremteni. Ha meglátjuk a példákat, nem tűnik túl-
zásnak ez a kijelentés, ráadásul tudjuk, hogy pilinszky krisztus után a legtöbbet 
emlegette prózai írásaiban simone Weil nevét, akit egy helyen egyenesen „a tör-
ténelem présének szorításából született kultúrák platónjá”-nak titulál.1 létezhetne 
tehát, hogy költészetéből hiányozna ez az elementáris hatás? prózai írásai is legtöbb-

1 pilinszky jános: Publicisztikai írások. Budapest, 1999, osiris. 680.
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ször lírai hangvételűnek mondhatók – a simone Weil-élmény pedig csak elmélyíti 
ezt a vonulatot: később még szólok róla, most csak röviden utalok rá, hogy az egyik 
naplóbejegyzésében szóról szóra idézi Weilt, s később ez a lírai naplóbejegyzés lesz 
egyik jelentős költeményének (Naplórészlet) centripetális erejű középpontja is.

Mindazonáltal nem a prózai írások felől szeretném megközelíteni a pilinszky-
lírának ezen specifikus vizsgálatát, hanem egy olyan módszert választottam, mely 
a konkrét szövegkorpuszon keresztül kíván rámutatni a két életmű párhuzamos 
vonulataira.

Ez idáig tudomásom szerint a kortárs szakirodalomban elmaradtak azon vizs-
gálódások, melyek a konkrét szövegkorpuszban keresnék ennek a költői attitűdnek 
az intertextualitáson és szövegszinkronicitáson is átívelő, már-már a teljes össze-
olvadásnak, átvételnek a határát súroló jegyeit. a komparatisztika határain belül 
nem kívánok most az intertextualitás különböző koncepcióival foglalkozni a témát 
illetően, hiszen a besorolás mintegy lehetetlen és igen szerteágazó volna. inkább a 
pilinszky-féle speciális szövegköziség, szöveg- és motívumkezelési formák-techni-
kák, módozatok benső összefüggéseire, vallási és filozófiai aspektusaira koncentrálva 
próbálok föltárni néhány olyan lényeges és lényegi összefüggést, mely a két alkotó 
világát az időbeli különbség dacára egy-egy pillanatra szinkrónba hozza. Ezek a fel-
villanások pilinszky jános líráját – a költő saját bevallása szerint is – nagymértékben 
gazdagították. így elmondhatjuk, hogy ha nem találkozik a Weil-életművel, a késői 
Szálkák kötet például egészen másként formálódott volna meg, ahogy töredékeszté-
tikája is e hatásra vezethető vissza. Bevezetésképp néhány idézet a költőtől: „Nagyon 
rossz lelkiállapotban voltam, és akkor nekiálltam és egy kis Eckhart-szótárral […] 
napi tizennégy órai küzdelem árán megfejtettem az első könyvét, úgyhogy tulajdon-
képpen nem franciául, hanem a simone Weil nyelvét tanultam meg”2; „[…] Weil 
azért volt számomra vakító élmény, mert ő egy sokkal nagyobb és nehezebb anyag-
ban teremtett csodálatos világosságot. Egy ekkora teljesítmény és – példa – engem 
csak elnémíthatott”.3 (Mint ismeretes, pilinszky a Weil-életmű avatott fordítójává 
vált.) Már más is rámutatott a két életmű parafrázisjellegére – részletek egy beszélge-
tésből: „[…] lírád, pilinszky jános lírája bizonyos fokig simone Weil szabad magyar 
lírai parafrázisának tekinthető […] – […] Erre büszke vagyok, ha igaz, de érdekes, 
jugoszláviában valaki egy hosszú kritikát írt rólam, és ott kimutatta a Weil-hatást az 
oratóriumra. a dolog annál szebb, mert az oratóriumot én két évvel azelőtt írtam, 
hogy egyáltalán egy sort is ismertem volna simone Weiltől. Viszont ez épp a valódi 

2 pilinszky jános: Beszélgetések. Vál., szerk. török Endre. Budapest, 1983, Magvető. Elektro-
nikus verziója, bővített kiadás: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=876&secId=81727&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Pilinszky+J%C3%A1nos&limit=1000&page
Set=1 (utolsó látogatás időpontja: 2015. július.)
3 uo.
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és mély összefüggés…”4 pilinszky tehát maga is fölismerte eme találkozás már-már 
„misztikus” mivoltát, erre a Publicisztikai írások5 címen kiadott tanulmánykötetében 
lelhetünk magyarázatra, amelyben több esetben mintegy vázlatot ad a háttéranyag 
és saját elementáris erejű költészetének egymásba dolgozásáról. Nézetem szerint 
költészetének eredetisége is megmutatkozik abban, hogy nem fél meríteni mások-
tól, hiszen az inspiráció nem veszélyezteti saját hangját. sőt, a simone Weil-hatás 
paradox módon még markánsabban kiemeli a pilinszky-líra sajátos jellegzetességeit.

a roMlaNDó aNyaG VisszatErEMtésE piliNszkyNél 
és a WEili DEkrEÁCiótaN

a „dekreáció” szó Charles péguy neologizmusa, melyet simone Weil rendszeresen 
használ ugyan, de – ahogyan Vető Miklós az eleddig egyetlen magyar nyelvű Weil-
monográfiában6 megjegyzi – a szó pontos meghatározását nem adta meg. lényege, 
hogy isten a teremtés aktusában lemondásból mintegy visszateremtette önma-
gát. ilyen módon a teremtés akadályt, távolságot, szeretetet képez isten és ember 
között. Mégis, fontos leszögezni, hogy a „dé-création” nem egyenlő a teremtés meg-
semmisítésének aktusával, ahogyan ezt könyvében Emmanuel Gabellieri, simone 
Weil avatott kritikusa szigorú logikával kifejti.7 akár a Hans urs von Balthasar-i 
kenóziselméletre gondolunk, ahol is „már a teremtésben elkezdődik a Háromságos 
isten kenózisa a világ felé”,8 akár Eckhart mester misztikus írásaira vagy a keleti 
tanok több ezer éves önkiüresítő gyakorlataira, az űr-üresség-semmi tapasztalatá-
nak felemelő és egyben ijesztő területére érkezünk. „Visszateremtés: lépcsőket vágni 
a teremtettből a teremtetlenbe. pusztítás: lépcsőket vágni a teremtettből a semmibe. 
Ez a visszateremtés bűnös pótszere”9 – írja Weil. az önkiüresítés meredélyein járva 
Weil pontos ellentétet von tehát a pusztítással. pusztítás és pusztulás, megsemmisü-
lés, az ego fölszámolása egyaránt erőteljesen jelen van a pilinszky-lírában: „kirajzo-
lódom végleg a világból”.10

aztán: A kihűlt világ11 című vers a maga nyerseségében és kíméletlen naturaliz-
musával a pusztulás ódája is lehetne: „E világ nem az én világom, / csupán a testem 

 4 uo.
 5 pilinszky jános: Publicisztikai írások. Budapest, 1999, osiris.
 6 Vető Miklós: Simone Weil vallásos metafizikája. Budapest, 2005, l’Harmattan. 25.
 7 Emmanuel Gabellieri: Simone Weil. paris, 2001, Ellipses. 28.
 8 puskás attila: Hans urs von Balthasar drámai szótériológiájának súlypontja. Vigilia, 
2005/6, 480.
 9 simone Weil: Jegyzetfüzet. Budapest, 2003, új Mandátum. 22.
10 pilinszky jános: tanuk nélkül. in uő: Kráter. Budapest, 1976, szépirodalmi. 40.
11 uo., 44.

180 l í r a é s  m ű faj i s áG 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   180 2018.02.07.   15:04:23



kényszere, / hogy egyre beljebb, mint a féreg / furakodom beleibe. / így táplálkozom 
a halállal, / és így lakik jól ő velem / az életem rég nem enyém már, / vadhúsként nő a 
szívemen. / Minden teremtett elevenből / kijózanodva a szemét / így ütközik ki lep-
lezetlen […] / Mint hervadás az őszi lombot, / a pusztulás bebalzsamoz.” ahogyan 
pilinszkynél a táj gyakran „menekül”, úgy az ember, a lélek az anyag fogságából – itt 
az a különös kettősség tárul elénk, amint az anyag pusztítása által magának a halott 
anyagnak, a „szemétnek” a semmissége ütközik ki, egyszerre kiemelvén és lealacso-
nyítván az emberi kreatúrát (lásd „féreg”). az ember elfeledkezik isteni mivoltáról, 
és féreggé alacsonyul – idekapcsolódik Weil következő paradoxonra épülő mon-
data: „az én el van rejtve előlem (más elől is): isten oldalán van, ő isten. Gőgös-
nek lennem annyit jelent, hogy elfelejtem: isten vagyok.”12 a Parafrázis13 című vers 
egészében az önfelemésztődés „parafrázisa”, itt az anyag, a világ pusztítását a másik 
ember váltja föl.

a számtalan, Weil ismeretét megelőző alkotás közül néhány motívumot emelek 
még ki a témához kapcsolódóan: „a mezítelenség-meztelenség fokozatainak” fel-
mutatása a pilinszky-lírát sajátságosan fémjelzi. ő maga ars poeticájának is részévé 
tette a „mezítelenségi fokot” (erről publicisztikájában olvashatunk részletesebben). 
a Piéta14 című versben a szűz Mária-képmást láthatjuk, itt épp a teremtő passi-
ójának tükrében történik meg a „visszateremtődés”: „időtlen gyásszá csupaszod-
tál”. Máshol a végítéletet aposztrofálja a szóval: „az a nap, az az óra / mezítelen-
ségünk fölmagasztalása lesz.”15 (lehet ez a mezítelen pillanat az is, mikor „látja, 
isten, hogy állok a napon” – lásd az emblematikus Apokrif16-ban.) a jellegzetes 

„senkiföldje”-képzet is a kiüresedés bensőből történő objektálását engedi feltételezni: 
„e csillagpuszták roppant és kietlen / fönnsíkjain kallódva egyedűl, / hogy vissza 
többé soha ne találjak, / úgy eltünök, örökre, felelőtlen!” (Senkiföldjén17). éppígy 
a sivatag: lásd A szerelem sivataga18 vagy a Mégis nehéz19 című verset. a „vesztő-
hely” pilinszkynél a valóság pillanatát szimbolizálja. a költői én vákuumerővel hívja 
magához a szavakat „a mélypont ünnepélyéből” kiemelve őket, így az Aranykori 
töredékben: „Mint vesztőhelyen, olyan vakitó / és olyan édes. úgy igazi minden.”20 
pilinszky egyik legjellegzetesebb költői eszköze a hétköznapiság, a halott anyag, a 

„szemét” objektivizálása, fölmutatása, majd univerzális perspektívába helyezése saját 

12 Weil, i. m., 28.
13 pilinszky: Kráter. 37.
14 uo., 45.
15 uo., 123.
16 uo., 66.
17 uo., 47.
18 uo., 63.
19 uo., 155.
20 uo., 61.
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lírai metafizikája által: „Mindíg az elhányt bádogkanalat, / a nyomorúság lim-lom 
tájait kerestem”21 (Egy szép napon). Máshol „tiszta akadályként” jelenik meg az anya-
giság: „a matatás, / veszkődés egy zsinórral, / korttyal, / falattal […]”22 (De ez se). 
Egy ideig simone Weil többek között maróslányként dolgozott egy üzemben, hogy 
megtapasztalja a munkáslét nyomorúságát. Ebből a geometriai pontossággal leírt és 
nap mint nap végigküszködött valóságból bontakozott ki a szerencsétlenség weili 
filozófiája, mely világraszóló tanulságként szolgál azóta is. pilinszkyre nagy hatást 
gyakorolt Weil elmélete és tanúságtétele (lásd Weilnek a Gallimard-nál megjelent 
La condition ouvrière23 című művét) – ezt a vonatkozó prózai írásokból igazolhat-
juk. (önmagában már az is feltűnő, hogy a filozófusnő neve a második leggyakrab-
ban szereplő név jézus után a prózai írásokban.) a különbség a két alkotó attitűdje 
között alapvetően az, hogy míg simone Weil végsőkig lecsupaszított, szikár stílu-
sával a matematikai pontosságot célozza, így lesz misztikus – addig pilinszkynél 
(Nemes Nagy Ágnest parafrazeálva): a szenvedély dominál. a kortárs így fogalmaz: 

„a tárgyak szűkmarkúan mért jelek csupán, arra valók, hogy vázlatos formáikon 
vagy tükröződjék a szenvedély fénye.”24 ami a tárgyakat illeti, pilinszky nem rész-
letez, de választása mégis igen megfontolt. az a néhány emblematikus tárgy, melyet 
fölvonultat, az irodalomtörténetben is kitörölhetetlen nyomot hagyott. a pusztuló 
anyag képmásai ezek, de fogalomkörük vonzásába tartoznak a kreatúra, a szenvedő 
ember örök kérdései. ahogyan tehát Weilnél valamiképp a saját maga által kidolgo-
zott dekreációelméletre épül minden, pilinszkynél a kezdetektől „születés és pusz-
tulás párbeszédének”25 fokozataira.

E ponton Weil egy eleddig magyarra nem fordított jegyzetéből idézek egy fontos 
és alapvető mondatot, mely megvilágítja filozófiájának lényegét: „ami az ember éle-
tében számít, nem az évek, a hónapok, avagy a napok folyása. Hanem az, ahogyan 
egyik pillanat a másikba kapcsolódik, és amennyibe kerül mindez a testnek, a szív-
nek, a léleknek – és ezáltal a gyakorló figyelemnek –, hogy minden egyes pillanat-
ban végrehajtsa ezt a kapcsolódást.”26 Mindketten a kereszt vonzásában vizsgálják az 
emberi lélek útvesztőit – Weil zsidó-keresztény gondolkodóként, pilinszky katolikus 
költőként, itt a szó tágabb értelmében. a figyelem, a hála mindkettejüknél központi 

21 uo., 119.
22 uo., 137.
23 simone Weil: La condition ouvrière. paris, 1951, Bussière, Gallimard.
24 Nemes Nagy Ágnes: pilinszky. in uő: A magasság vágya. Budapest, 1992, Magvető. 153.
25 lásd: Fokról fokra című vers: pilinszky: Kráter. 150.
26 „Ce qui compte dans une vie humaine, ce ne sont pas les événements qui y dominent le 
cours des années – ou même des mois – ou même des jours. C’est la manière dont s’enchaîne 
une minute à la suivante, et ce qu’il en coûte à chacun dans son corps, dans son coeur, dans 
son âme – et par-dessus tout dans l’exercice de sa faculté d’attention – pour effectuer minute 
par minute cet enchaînement.” (ford. t. l.) simone Weil: La condition ouvrière. paris, 1951, 
Gallimard. 168.
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tényező (lásd pilinszky tanulmányát a „megszentelő figyelemről”). följegyzéseiben 
Weil a visszateremtésről szólva így ír: „különleges nehézséggel vinni véghez min-
dennapi cselekedeteket: ajándék ez, amelyért hála jár. Nem szabad arra áhítoznunk, 
hogy megszűnjön ez a nehézség; inkább arra kell kérnünk a kegyelem erejét, hogy 
hasznát vehessük.”27 Míg Weil ellentmondást nem tűrően kijelent, pilinszky a Von-
zások közt című versben éppen ezt a hálaadást emeli lírává, a kérdést választva köl-
tői eszközül, nem kevésbé meggyőzően: „Mert hogyan is lehetnék élőbb / a teljes 
égboltnál, ha nem / a hidegért, a hőért, és a / megalázó méterekért.”28 a krisztusi 
kereszthordozás beleíródik a versekbe, és – ahogyan simone Weil dekreációs taná-
ban – a két momentum összekapcsolódik. az Omega című vers az „összeomláson” 
keresztül tesz kísérletet a létértelmezésre, és ezzel valóban a végsőkig megy. a kínál-
kozó „önmegsemmisítő” konnotáción túl itt épphogy a bukásnak, a veszteségnek ad 
emberfölötti értelmet, ahogy azt írásaiban a francia filozófusnő is teszi: „összeom-
lásunk mindent befalaz / egy pillanatra és örökre. […] Ezért élünk. Valamiképpen 
/ Ezért születünk a világra.”29 ahogyan szávai Dorottya teszi a Juttának című vers 
kapcsán, amikor „»visszavonó«, szubjektumlebontó gesztusról” beszél,30 úgy minden 
egyes pilinszky-verset vissza lehetne fejteni az önvisszateremtés fokozatait vizsgálva.

szépséG és szENVEDés a szálkák tükréBEN

Vető Miklós simone Weilről és a szépség megtapasztalásáról szóló fejezetében így 
fogalmaz: „a művészetben mindig is a zsenialitás legnagyobb megnyilvánulásait 
kedvelte, melyek az emberi létállapot tragikumát és az ember istenkeresését ábrá-
zolják személytelen, visszafogott hangon, méltósággal, tökéletes egyszerűséggel és 
mezítelenséggel. Egyedül az íliász, a jób könyve, a Bhagavad Gita, aiszkhülösz és 
szophoklész, szent ferenc Naphimnusza, a lear király és racine phaedrája iránt 
tanúsított feltétlen tiszteletet.”31 a fönti jelzők (méltóság, egyszerűség, mezítelen-
ség) pilinszky lírájára is érvényesek. Hogyan és mely pontokon ér egybe a két alkotó 
szépségideája, és a költő esetében hogyan reflektálódik a műben a szépség? Milyen 
eszközökkel jut el hozzá?

kezdjük simone Weil néhány megállapításával, majd pedig nézzük meg, hogyan 
érhetőek tetten sajátos filozófiai elgondolásai a versekben! az egyik fontos aspek-
tus, hogy Weil a szépséget a fizikai fájdalomhoz hasonlítja kivédhetetlenségében. 

27 Weil: Jegyzetfüzet. 25.
28 pilinszky: Kráter. 144.
29 uo., 149.
30 szávai Dorottya: a „te” mint szóesemény. pilinszky jános: juttának. in uő: A „Te alakza-
tai”. Budapest, 2009, kijárat. 110.
31 Vető, i. m., 117.
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a pilinszky-líra pedig nem másra épül, hanem éppen a szenvedés és a szépség meta-
fizikus koincidenciájára, mégpedig a realitás jelenvalóságában. a „mélypont ünne-
pélyén” játszódnak le a költői pokoljárás mozzanatai, melyekből a mindenkori mű 
képei összeállnak. E metódust idézik a jellegzetes képek: „az ólak véres melegében”, 

„a szúró meleg kocka alján”, „a lemenő nap szálkamezejében”, „a folyosó meg a 
kitáruló vidék” (A többi kegyelem), a „prés” (Címerem), „a pokol első, második, / 
harmadik, negyedik köre” (A pokol hetedik köre).

Weil a szerencsétlenség, a szenvedés szemlélését azonosítja a szépséggel: „szem-
lélni a nem-szemlélhetőt (mások szerencsétlenségét), anélkül, hogy menekülnénk, 
miként a kívánatost, anélkül hogy közelednénk hozzá – ez a szép.”32

pilinszky „poklokra csavart pupillákkal”33 néz, ezáltal képes a legmélyebbről is 
fölmutatni a szépséget: „mindíg akad egy utolsó legyintés, / háztető, / gyönyörü arc, 
vagy akár / egyetlen kéz, fejbólintás, kézmozdulat?” (A mélypont ünnepélye). amel-
lett, hogy a költő igazi szenvedélyével olvassa a filozófusnő írásait, figyelemfelkeltő 
az a mód, ahogyan integrálja, törés nélkül beleolvasztja simone Weil gondolatvi-
lágát saját világképébe. Ezeket a kivonatokat először személyes naplójába jegyezte 
le, majd később költészetébe is beemelte. Vizsgálódásom nem véletlenül esik tehát 
a Weilt explicite idéző versrészletre:

Juttának 
 
NaplórészlEt 
 
Milyen nap is van ma? úgy élek, 
hogy össze-összezavarom 
az idő menetrendjét. 

„latrokként – simone Weil gyönyörű szavával 
– tér és idő keresztjére 
vagyunk mi verve emberek.” 
Elalélok, és a szálkák fölriasztanak. 
ilyenkor metsző élességgel látom a világot, 
és megpróbálom feléd fordítani a fejemet.

simone Weil filozófiai írásaiban egy egész fejezetet szentelt az idő fogalmának,34 de 
a pilinszky által sokra értékelt és sokat idézett passzus később született. Maga a kép 
pilinszkynél több emblematikus metaforában is megjelenik: „tűhegyre szúrt lepke-

32 Vető, i. m., 132.
33 lásd Pupilla című vers, pilinszky: Kráter. 207.
34 lásd alainnél írt dolgozatát: simone Weil: Œuvres. éd. florence de lussy. Manchecourt, 
1999, Quarto Gallimard. 103–110.
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tábor”.35 szitár katalin teilhard de Chardinnel hozza összefüggésbe e motívumot: 
„az a világfelfogás, amelyet pilinszky egyik legfőbb forrása, teilhard de Chardin 
katolikus vallásfilozófiája úgy határozott meg, mint »személyes Világegyetemet«, a 
»személyes összpontosulását«, mint a gondolat és szeretet energiáinak a tér- és idő-
beli elválasztottság legyőzése révén az omega-pontban való összesűrűsödését, olyan 
holisztikus világképet közvetített, amely lényegében megszünteti a végtelenül kicsi 
(»tűhegy«) és a végtelenül nagy (»isten« vagy transzcendens lényeg) oppozícióját.”36 
pilinszkynél e chardini elem máshol föllelhető minden madarakkal kapcsolatos kép-
ben. jellegzetes motívum, hogy a madarak mindig az üres égben tűnnek föl: „élnek 
madarak, / kik szívszakadva menekülnek mostan / az ég alatt, a tüzes ég alatt.”37 
pilinszky lírájában mintegy a tér és idő keresztjére vert ember ars poeticáját jeleníti 
meg: „Nem az a fontos, hogy a madár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy ível-
jen.”38 Maga is ezt az utat követte: rendkívüli érzékenységgel tapintott rá versei érté-
kére, ahogy köteteibe is kizárólag az általa legjobbnak vélteket vette fel. a személyes, 
lírai napló műfaja nála azt a célt szolgálja, hogy kikristályosítsa saját maga számára 
azokat a központi elemeket, melyek líráját is személyessé, egyedivé, ugyanakkor a 
személytelen és univerzális valóság felé orientálják. Ezeknek a prózai írásoknak a 
megmunkáltsága, analitikus szemlélete költészetében éppen ellenkezőjébe fordul, 
immáron lecsupaszítottan, a végsőkig megmunkáltan kerül az olvasók elé.

simone Weil eredendő geometriális szemlélete a kereszt kapcsán különösen nagy 
jelentőséggel bír. írásaiban következetesen ötvöz vallást, tudományt és mítoszt. 
a kereszt motívumának visszaadja eredeti, kozmikus formáját, és egyben filozófiá-
jának vázát is megtalálhatjuk benne. pilinszky nyilvánvalóan tudatában volt ennek a 
víziónak, a beemelt idézet is mutatja azt a lényeglátást, amivel megközelítette a weili 
életművet. pilinszky a kozmologoszi Weil-idézethez társítja tehát költői látomását. 
ugyanakkor, ahogy szávai Dorottya rámutat a Naplórészlet kapcsán: „a szenvedés 
egzisztenciális abszurditását (»tér és idő keresztjére / vagyunk mi verve emberek«), 
már az első szakaszban a »végső feledés« kegyelmi perspektívája, az eszkatologikus 
remény oldja föl […]”.39 Ebben a látomásban az egyetlen biztos és elmozdíthatatlan 
pont a krisztusi kereszt metszéspontja. ébrenlét és „az idő összezavarásának” ténye 
ellenpontozzák a verset. Nem hagyhatjuk itt szó nélkül az eredeti, prózában megírt 
naplójegyzetet, mely rávilágíthat bizonyos kardinális pontokra a versrészletet ille-
tően: „Milyen nap is van ma? úgy élek, hogy olykor összezavarom a múlás pontos 

35 lásd: Sztavrogin visszatér című vers.
36 szitár katalin: a rejtőző megmutatkozása. in Vers – ritmus – szubjektum. Műértelme-
zések a XX. századi magyar líra köréből. szerk. Horváth kornélia – szitár katalin. Budapest, 
2006, kijárat. 312.
37 lásd Apokrif című vers.
38 pilinszky: Beszélgetések. 22.
39 szávai, i. m., 128.
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menetrendjét. De ez nem könnyítés. latrokként valamennyien – simone Weil gyö-
nyörű szavaival – idő és tér keresztjére vagyunk mi verve, emberek. Hogy összeza-
varom az időt, csupán annyi, hogy olykor elalélok és a szálkák (les échardes) feléb-
resztenek. ilyenkor irgalmatlan élességgel látom a világot, s megpróbálom feléje 
fordítani a fejemet.”40 láthatjuk tehát, hogy – a kereszt szálkáinak megidézésével, 
amit külön franciául is zárójelez – pilinszky számára a kereszt maga a valóság, és a 
szálkák a valóságra való ráébredés eszközei.

Elmondhatjuk tehát, hogy a két alkotó szellemi útja téren és időn túl is keresztezi 
egymást. pilinszky számára talán az egyik legfontosabb forrás és hivatkozási pont 
simone Weil gondolatvilága és személyisége, mely egész lírájára elementáris hatást 
gyakorolt anélkül, hogy lírai beszédmódjában, költői irányultságában különösebb 
változást idézett volna elő. ugyanakkor a költő – amellett, hogy a filozófusnő hite-
les magyar tolmácsolójává vált – zseniális módon kivonatolta a maga számára a jól 
hasznosítható, poézissá lényegíthető elemeket, melyekben legtöbbször a lírai napló 
műfaja működött katalizátorként. azt is leszögezhetjük, hogy ennek a hatásnak az 
ismerete és vizsgálata nélkül – noha nyilván nem minden Weil-motívum bizonyít-
ható kétségtelen érvénnyel, vagy olykor vitatható is lehet – nem adható igazán hite-
les kép a pilinszky-líráról irodalomtudományi megközelítésben sem.

40 pilinszky: Publicisztikai írások. 640.
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feke Eszter

a  pr ó z av E r s  olva sható s ág a 
n E M E s  nag y  ág n E s 

„ á l l oM á s v E r sE i n”  k E r E s z t ü l

rím és ritmus nélküli költői szöveg, önmagát megtagadó próza, a vers genezise vagy 
a névtelen érzelmek álarca? jelen tanulmányban főleg a prózavers műfajiságával és 
annak olvashatóságával foglalkozom. Nem célom megdönthetetlen tényeket állí-
tani, inkább csak kérdéseket szeretnék feltenni, amelyek új nézőpontokat adhat-
nak a prózavers problémájához. a viszonyítási pontom két esszérészlet, mindkettő 
Nemes Nagy Ágnes tollából született. a szabadversről írott esszéjében1 a költőnő 
jean Cohen – Structure du language poétique című művében olvasható – példáját 
hozza fel a próza és a vers közti kapcsolat feltárására. Eszerint a próza is lehet vers, 
ha sorokba törjük, a szavaknak sodrása lesz, jelentése változik.2 a prózavers szöveg-
formájában a próza sortörés nélkül kezd el költői szövegként viselkedni. Hogyan 
lesz tehát a prózaformából vers? Mitől lesz a prózavers költői szöveg? Egy másik 
esszéjében Nemes Nagy Ágnes bizonyos szempontból választ is ad erre a kérdésre: 

„Nem mintha a líra elemei cserélhetők volnának, sőt szavai sokkal kevésbé kódolha-
tók át, mint az epika bármely stílusfordulata (lásd műfordítás). De a líra iránya más; 
a költői szubjektivitás nemcsak annyit jelent, hogy a költő kifejezi önmagát, elvégre 
végső soron az epikus is azt teszi, hanem a megközelítés irányát jelenti, a belül-
ről-kifelét, amely oly jellemző a személyiség magvára, mint egyes atomi részecskék 
perdületének iránya. Ezért (is) líra a tárgyiasnak nevezett líra, és nem versbe sze-
dett novella, és ezért epika a mégoly líraian fátyolos regényrészlet, és nem prózavers. 
az írói egyéniség mozgásiránya más bennük, cél és eszköz, anyag és belső vezérlés 
viszonya.”3 Eszerint a verset és a lírai szövegformákat nem csupán külső, „mérhető” 
paraméterek határozzák meg, mint a ritmus, a rím, a sorképzés stb., hanem a ben-
nük lévő perspektíva, a „belülről kifelé” tekintés aktusa.

1 Nemes Nagy Ágnes: Megjegyzések a szabadversről. in uő: A magasság vágya. Összegyűjtött 
esszék II. Budapest, 1992, Magvető.
2 uo., 163.
3 uő: füst Milán 90. születésnapján. in uő: Szó és szótlanság. Összegyűjtött esszék I. Budapest, 
1989, Magvető. 413.
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a külső szövegalkotó jegyek fontosságáról sok tanulmány született már, most 
a versben lévő szubjektumot és annak „versképző hatását”, műfajteremtő szere-
pét vizsgálom Nemes Nagy Ágnes két költeményében. Mindkét szöveg – az Egy 
pályaudvar átalakítása és a Villamos-végállomás – a költőnő utolsó saját maga által 
publikált kötetében jelent meg. Motívumhálójuk igen hasonló, téridőkezelésük is 
izgalmas szempontokat nyújthat a versek elemzésénél, ezektől azonban nagyrészt 
eltekintek, és főleg az imént vázolt témákra szorítkozom.

a prózavers szövegformájára kisebb hangsúlyt helyez a magyar irodalomtudo-
mány, mint az európai.4 a különböző elnevezésekkel és műnemi-műfaji besorol-
hatóságának problémáival, szövegalkotó eljárásaival Hernádi Mária részletesen 
foglalkozik Nemes Nagy Ágnes prózaverseit vizsgáló könyvében.5 Már a magyar 
megnevezés sem egységes, van, aki – többek között Hernádi Mária is – inkább a 
prózakölteményt tekinti relevánsnak, hiszen külső formájukat tekintve ezek a szö-
vegek nem versek, belső formájukból fakadóan azonban költeménynek tekinthe-
tők. a prózavers elnevezés ambivalenciája azonban számomra éppen a szövegekben 
feszültséget keltő megnevezhetetlenséget fejezi ki tökéletesen, ezért a prózavers kife-
jezést helyezem előtérbe.

William Blake, a műfaj egyik első meghatározó alakja az angol irodalomban, szót 
emel az irodalmi konvenciók megdöntése mellett. Jeruzsálem című műve előszavá-
ban kimondja, hogy az általa létrehozott alkotás műfaji kevertsége a bilincsek fel-
oldásáért jött létre, hiszen – ahogy ő fogalmaz – „a megbilincselt költészet megbi-
lincseli az emberiséget”.6 azért lazítja meg sorait, hogy „minden a helyére kerüljön”7 
a műben, hogy ne a rímek és szótagok határozzák meg alkotásának felépítését.

Charles Baudelaire, a prózavers műfajának egyik megteremtője a francia iroda-
lomban, a Paris Spleen (1862) című kötetének ajánlásában említi aloysius Bertrand 
művét, a Gaspard de la nuit-t. Baudelaire ennek analógiájára szeretett volna olyan 
kötetet alkotni, amely „a modern, vagy inkább egy modern és absztraktabb élet” 
kifejezője lehet.8 a prózavers műfaját úgy határozza meg, mint ami zenei, de ritmus 
és rím nélkül, amely elég alkalmazkodó és változó irányú is egyben, hogy hozzákap-
csolódjon a lélek lírai mozdulataihoz, az álmodozás hullámzásához, a tudat cikázá-
sához és megingásaihoz.9

4 ősi jános: Prózaköltemények a Nyugat korszakától 1989-ig. Doktori disszertáció, 2005. 
Eötvös loránd tudományegyetem Bölcsészettudomány kar. 16.
5 Hernádi Mária: A névre szóló állomás: Nemes Nagy Ágnes prózakölteményei. Budapest, 
2012, szent istván társulat.
6 William Blake: jeruzsálem. ford. orbán ottó. in uő: Versek és próféciák. Budapest, 1959, 
Európa. 273.
7 uo.
8 Charles Baudelaire: arsène Houssaye-nak. ford. szabó lőrinc. in Charles Baudelaire 
versei. Budapest, 1973, Európa. 207.
9 uo.
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Baudelaire kötete nemcsak a francia irodalomra, de az angolszász költői hagyo-
mányra is hatással volt. az angolszász irodalomban a brit dekadens írók által ter-
jedt el a műfaj. később t. s. Eliot – aki nagyra becsülte a baudelaire-i szövegeket – a 
The Borderline of Prose című munkájában richard aldington prózaversei kapcsán 
keményen nyilatkozott ezekről a próbálkozásokról. Michel Delville az amerikai pró-
zaversről írott könyvében említi, hogy Eliot megnyilvánulása egy időre visszavetette 
a prózavers iránti áthatóbb érdeklődést.10

a magyar irodalom első prózaverseiben, Vajda péter két prózaverskötetében, 
A Nap szakaszaiban és a Dalhonban egyaránt felfedezhető Novalis emblematikus 
művének11 hatása.12 látható, hogy a magyar irodalomban is korán megjelent a pró-
zavers, bár Vajda kötetei után évtizedekig nem volt a műfajnak folytatása hazánkban. 
E példák is mutatják, hogy a romantika szubjektivizáló, lírizáló tendenciája fontos 
ösztönzője a műfajnak.

szabó anna egy másfajta csoportosítást állít fel a francia prózaversről írt tanul-
mányában. szintén két alkategóriát különböztet meg: a művészileg megkonstruált 
és a kevésbé művészi szöveget. a műfaj meghatározhatatlanságára azonban ő maga 
is felhívja a figyelmet, és a prózavers definíciójához ő sem jut közelebb.13 Hernádi 
Mária összegzi octavio paz mexikói költő gondolatmenetét, miszerint a prózavers-
ben „a próza megtagadja önmagát”, hiszen belső formáját tekintve lírai elemek építik 
fel, az ismétlés és a zene alakzatai alkotják a művet. tehát a külső formáról a belső 
formára kerül át a hangsúly, ami a prózavers líraiságát erősíti.14 Barbara johnson is 
szembeszáll azzal az állásponttal, miszerint a prózavers epikus volta gyengíti a vers 
líraiságát. Nézete szerint – mely összecseng paz meglátásával – „a prózavers a költé-
szet megismétlése, melynek során a költészet végül különbözővé válik önmagától”.15 
johnson szerint a prózavers műfaja pontosan a kiindulóponthoz tér vissza, a vers 
geneziséhez, hiszen az élőbeszédtől való elhasonulás, a prózától való leválás a köl-
tészet kezdete.

10 Michel Delville: The American Prose Poem, Poetic Form and the Boundaries of Genre. 
florida, 1998, university press. 6.
11 a Himnuszok az éjszakához műfaji meghatározása nem egyértelmű, míg a Világirodalmi 
Lexikon a prózavers „prototípusaként” említi a német irodalomban, nem nevezhető egyértel-
műen annak, hisz különböző szövegformák találhatók benne. az már biztonságosabban állít-
ható, hogy vannak olyan egységei, amelyek, bár prózában íródtak, inkább a prózavers korai 
megjelenési formájának tekinthetők.
12 Világirodalmi Lexikon. Budapest, 1989, akadémiai. XI. 165.
13 szabó anna: a prózavers kérdése a francia irodalomban. Filológiai Közlöny, Budapest, 
1980, akadémiai. I. 63–78.
14 octavio paz: Vers és próza. idézi Hernádi, i. m., 34–36.
15 Barbara johnson: Quelques conséquences de la difference anatomique des textes. Poé-
tique, 28 (1976). idézi szabó, i. m., 68.
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Delville a már említett könyvében azt a célt tűzi ki maga elé, hogy a prózavers 
műfajáról ne preskriptív módon beszéljen, ne adott dologként (given thing) fogal-
mazza meg, hanem az olvasó és a szöveg kapcsolatának kifejezéseként.16 tehát 
Delville szerint is fontos a szöveg értelmezése, befogadása ahhoz, hogy meghatároz-
ható legyen a műfajisága. Megemlíti továbbá, hogy a XX. századi amerikai irodalom-
ban a prózavers lehetőséget nyújt arra, hogy kérdéseket tegyünk fel, hogy újradefini-
áljuk a vers és a próza működésének módját.17

látható tehát, hogy az irodalomtudomány palettáján még nem tisztázott a pró-
zavers helye és szerepe: bár külföldön viszonylag egyöntetűen műfajként tekintenek 
rá, a műfajiság kritériumaiban azonban nincs egység a különböző szerzők között.18 
a modern irodalomtudományban a szövegforma is értelmezhető műfajként, hiszen 
a fogalom határai elmosódtak, meghatározása problematikussá vált. sokan átmeneti 
műfajként emlegetik a prózaverset, de ez sem pontos kifejezés. Bár lírai és az epikára 
jellemzői jegyeket is hordoz magán, a fenti érvek alapján mégsem lehetne biztonság-
gal állítani az átmenetiségét.

Mi határozza meg tehát őket műfajilag, és a műfaj fogalmán belül hogyan olvas-
hatók ezek a szövegek? Bár a posztmodern irodalomtudomány eljut odáig, hogy 
nem léteznek műfajok, épp az utóbbi időkben válnak igazán fontossá a műfajok, 
a velük való szembekerülés, határaik szétfeszítése, a műfaji normákkal való játék. 
Ez a gondolat jelenik meg tzvetan todorov álláspontjában is: „az a tény, hogy a mű 
nem »engedelmeskedik« saját műfajának, nem teszi ez utóbbit nem létezővé. Csá-
bító azt mondani, hogy ennek épp az ellenkezője az igaz. Mégpedig egy kettős ok 
miatt. Először azért, mert ahhoz, hogy a szabályszegés mint olyan létezhessen, szük-
séges a törvény, amit – természetesen – meg lehessen szegni. De tovább is mehe-
tünk: a normát csak a megszegése teszi láthatóvá, élővé.”19

Hernádi Mária már említett munkájában hivatkozik Wolfgang Bunzel német 
nyelvű könyvére,20 amely a német irodalom prózaverseivel foglalkozik. Bunzel állás-
pontja szerint a prózavers „hiperműfaj”, amely nem a líra és a narratív műfajok fel-
építésének logikáját, hanem a költemény és a próza általános kifejezésmódjait ötvözi. 
ahogyan Blake és Baudelaire már említett köteteik előszavaiban leírják, a próza-
verssel új műfajt állítanak szembe a már meglévő és elhasznált, bevett műfajokkal. 
Céljuk, hogy megújítsák, a kezdőponthoz térítsék vissza a költészetet: a kimondás 

16 Delville, i. m., 12.
17 Delville, i. m., 17.
18 ősi jános, i. m., 16.
19 tzvetan todorov: a műfajok eredete. in uő: Tanulmányok az irodalomtudomány köréből. 
szerk. kanyó zoltán – síklaki istván. Budapest, 1988, tankönyvkiadó. 284.
20 Wolfgang Bunzel: Das deutschsprachige Prosagedich: Theorie und Gesichte einer literatu-
rischen Gattung der Moderne. tübingen, 2005, Max Niemeyser Verlag. idézi Hernádi, i. m., 
28–29.
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másfajta, modern és sallangok nélküli lehetőségét találják meg benne. Műfajként 
tekinthetünk tehát a prózaversre, olyan műfajként, amely kivonja magát a tipikus 
műfaji és műnemi besorolás alól, szövegalakító rendjével megbontja a műfaji struk-
túrákat, így hozva létre a modernitás egyik meghatározó jellemzőjét: a képességet 
arra, hogy reflektáljunk a decentralizálódott világlátásra.

Most jött el az ideje, hogy visszatérjünk a kiindulópontra, Nemes Nagy megjegy-
zésére a próza és a vers közti perspektivikus különbségről. a prózavers líraiságát 
tehát a bentről kifelé tekintés – más megfogalmazásban a belső forma dominanci-
ája a külső formával szemben – határozza meg. Hogyan jelenik meg ez a lírai néző-
pont a konkrét versben? lengyel Balázs látszólag ellentmond a gondolatnak, mikor 
Nemes Nagy prózaverseiről ír: „líraiak, de személyességük belerejtett; líraiak, de 
csupán a létezés, a mindnyájunkban jelen lévő létérzet nyomán teremnek költészetté. 
Mintegy az idő és tér örökös vektorai következtében. […] az alanyi filozofikusságtól 
kezdve Nemes Nagy Ágnes lírája a rejtett személyességgel hirdetett objektiváláson 
át – és teljességgel közömbös, hogy másként és némileg más fogalmakkal írják körül 
az objektiváló tendenciát a nyugati költők – eljut az imperszonifikálásig, a létezés 
olyan személyestől független megtapintásáig, amely talán filozofikus lírája csúcsá-
nak tekinthető.”21 Valóban általános emberi léttapasztalatok jelennek meg ezekben 
a költeményekben. a láttatás nézőpontját, a lírai szubjektum helyét és szerepét vizs-
gálva azonban folyamatos reflexió tűnik fel a belső folyamatokra, a személyiség cent-
rumában történő változásokra, amely meghatározza a mű líraiságát. az Egy pálya-
udvar átalakítása jó példája ennek. a vers felütése nem hat prózaversként:

Valószínűtlen,
hogy mégis föld van itt alul, holott őszárvány képződésű volt itt az útbur-

koló kiskockakő. De úgy látszik, a kő alatt, a kábel alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt 
(e pulzáló berendezések) mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld.

a prózaforma az első szó után felbomlik, sajátos sorképzés jelenik meg benne. 
a szövegben ez a „szabálytalanság” nem tűnik fel újra, ezért is hangsúlyos és figye-
lemfelkeltő: utal a költészet különleges nézőpontjára. a föld a szilárdság, az otthon, 
a teljes bizonyosság, a személyiség legbelsőbb lényegét jeleníti meg. Ez a lélegzet-
vételnyi sorképzés kondicionálja (vagy inkább elbizonytalanítja) a befogadást. fel-
hívja a figyelmet arra, hogy a konvenciókon túl lássuk meg a láthatatlant is, a forma 
mögötti létezést. újra és újra megjelennek hasonló képek a költeményben, melyek 
a külső és belső látást jelenítik meg.

21 lengyel Balázs: utószó. in Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei. szerk. l. B. Budapest, 
2003, osiris. 314.
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itt lesz a központi létesítmény. itt lesz a csarnok. itt aszparágusz, információk. itt lesz a… 
látod? fent, ahol még üresek most a légköbméterek, fent, fent a nem-levő. Még átlátszó, 
még elvitatható. túlságosan sok szél fúj rajta át. De egy jó lencse már rögzítené. a kellő 
fényerőnél. Hiszen oly keskeny réteg zárja el, oly keskeny réteg attól, hogy legyen. […] De 
fordulj vissza. Nézd meg mégegyszer az építési területet. (úgy értem: a történés táblái közt 
próbálj meg visszatalálni arra, amely jelenlétnek nevezhető.)

a jelenlét teszi láthatóvá tehát a láthatatlant. Bár bemutatható, a szinte létező mégis 
csak a valódi jelenlét által érzékelhető. a földtől indulunk, ami mindennek a leg-
mélyén, a kiindulópontjában van – és a láthatatlan látásáig jutunk el. a szilárd, a 
mégis valószínűtlenül biztos középponttól a még nem látható, de már „szinte elbe-
szélhetőig”. itt jelenik meg a költői szubjektum perspektívaváltása is. Eddig a látás és 
láttatás volt a középpontban, most már a bemutatás válik fontossá. Egy láthatatlan 
(vagy hallhatatlan) megszólítottja lesz a versnek, akinek a szinte létezőt mutatja be 
a beszélő. az érzékekkel még be nem fogadható, de már érzékelhető, a megszületés, 
megtestesülés előtti pillanat ez, az a belső mag, amely bár nem látható még, mégis a 
közlés középpontjaként jelenik meg a szövegben. a vers zárlatában pedig a felszólí-
tások helyett a kérdések válnak fontossá. Visszatérnek a láttatás képei a kérdésekben, 
az érzékelhetetlen érzékelésére kérdez rá a lírai beszélő. a láthatatlan, csak belső 
szemmel megjelenő valóságnak a megtestesülése kerül előtérbe ebben az alkotás-
ban. reflexió ez tehát magára a költészetre is – és e folyamat rímel arra a gondolatra, 
amelytől kiindultunk.

a Villamos-végállomás formailag nem is prózaként, hanem prózai (monologikus) 
és párbeszédes, számozott részekre osztott, szinte rövid drámaszilánkként jelenik 
meg. in medias res egy racionálisan nem értelmezhető látványban találjuk magun-
kat. Míg az Egy pályaudvar átalakításában a térben jelenik meg a változás, a látha-
tatlan, belső szemmel érzékelhető válik egyre szilárdabbá, itt különböző időmódok 
vetülnek egymásra. a lírai szubjektum pluralizálása és az így megsokszorozódott 
alanyok párbeszéde által válik egyértelművé az idő megszűnése, a lét és a szubjek-
tum viszonylagossága a végtelenséghez és az időhöz képest, amelyet nem lehet befo-
lyásolni. Vizsgáljuk meg ezeknek a szubjektumoknak a nézőpontját! a megértés és 
az érzékelés van itt is a középpontban.

– Ez valahogy… furcsa. 
– Mondhatnám, lehetetlen. 
– Hiszen ezt helyreállították a háború után. 
– persze hogy helyreállították. jártunk itt sokszor. Hogyne jártunk volna. 
– De most olyan, mintha… 
– igen, olyan-mintha.

a gondolatjellel relativizálódik a látvány, az állomás sem konkretizálódik még itt, 
egyedül a címből válik értelmezhetővé a vers felütése. Nem csak megnevezése hiány-
zik, nincs ott mellette a hasonlító, pont azért, mert megnevezhetetlen. inkább külső 
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leírás következik, párbeszédekkel. a prózavers egyébként sem koherens műfaji sajá-
tosságait ez a költemény még inkább felbontja. az értelmezhetetlenség folyamato-
san visszaköszön a különböző egységek szavaiban: „furcsa”, „fokozhatatlan”, „szinte”, 

„lehetetlen”. autopoetikus vonások is jelen vannak a szövegben:

az állomásépület favázas. Cifrázatok, vasrács sárgára festve; századvégi öntöttvas-líra. 
intim, viktoriánus kis végállomás. […] oda léptünk be mi, ki hitte volna tájékozatlan 
utazók, egy szélcsatorna vad fúvásába, készületlenül ahol egyetlen zászlórongy a ház egy 
eldőlt katonaköpeny amely felpattan mindig-újra üres kabátujjakkal ég felé és úgy, mintha 
nem volna forma nem volna, csak a szél.

Nemes Nagy Ágnes lírájára jellemző, „hogy a vers maga is valami olyasmit pró-
bál kézzelfoghatóvá tenni, olyasminek igyekszik formát adni, amely természeténél 
fogva megragadhatatlan, forma nélküli”.22 a forma itt valóban szétesik, túl nagy szó-
közök jelennek meg a szövegben, mintha a szél átfújná még a prózavers formátlan 
formáját is. az intim, viktoriánus végállomás megszűnik, feloldódik a dimenzióza-
varban. a líra és az elmondhatóság határán járunk, mégis itt lehet egyedül kifejezni 
a kifejezhetetlent: ezzel küzd a mű. a sorképzés nélküli szövegben válik vizuálisan 
is kifejezhetővé ez a küzdelem: a szövegben a mű líraisága, a szubjektum látásának 
iránya és a prózaforma szétdarabolása egységet teremt. a sorképzés elemeit veszi 
alapul a szöveg a prózaforma megtartásával.

a hatodik egységtől kezdve egészen az utolsóig nemcsak a forma, de a beszédmód 
is változik. itt visszatérünk a kiindulópontra, a nehezen mondható kimondására.23

Visszamegyünk. természetesen nincsen ott. Visszamegyünk. Nincs ott a végállomás, ami 
semmit sem jelent. annyi a dombhullám, a terelőút, a szerpentin…

semmit sem jelent: bárhol lehet a végállomás, amelynek célja pont a kiszámíthatóság, 
a biztonság lenne. éppen a funkcióját veszett állomásban tűnik fel a megérthetőség 
problémája. a belső érzékelés jelenik meg újra, itt megszűnik a párbeszéd, néha fel-
tűnnek felszólítások, de már tipográfiailag nem különülnek el, beleolvadnak a tér-
idő kavalkádba. a záró-„fejezetben” újra a kimondhatóság, a nyelv kérdése tűnik fel:

– Miről beszélsz? 
– a végállomásról. 
– De nincs ott. Nem érted? Nincs ott.

22 z. urbán péter: Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes költészetében. Doktori (phD-) 
értekezés. 2013, pázmány péter katolikus Egyetem Bölcsészet és társadalomtudományi kar. 
forrás: http://btk.ppke.hu/uploads/articles/7430/file/DISSZERTACIO_URBAN_P.pdf
23 Nemes Nagy Ágnes: Elégia egy fogolyról. in uő: Összegyűjtött versei. Budapest, 2003, osi-
ris kiadó. 239.
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a beszéd középpontja eltűnik, céltalanná válik. Visszatér a párbeszéd, újra a szétesett 
szubjektumon keresztül látjuk a láthatatlant. a versben megjelenő önreflexivitás 
utal a költészet paradox természetére, a kimondhatóság nehézségére és a nyelvvel 
való küzdelemre, amely a prózavers szövegformájában is megnyilvánul. a prózavers 
formájában is ugyanaz a perspektíva van jelen, mint a szabad versben vagy a kötött 
formákban: a cél itt is a „névtelen érzelmek polgárjogának megszerzése”.24

ahogy a tanulmány kezdetén már jeleztem, inkább új kérdéseket, új perspektí-
vát szerettem volna feltenni a prózavers (műfaji) olvashatóságaival kapcsolatban, 
nem tényeket és keretet felállítani. természetesen egy átfogó és több szerzőt vizsgáló 
tanulmány pontosabb és konkrétabb állásfoglalást mutatna ki. Nemes Nagy Ágnes 
fenti műveinek rövid áttekintésével szerettem volna bemutatni, hogy a prózavers 
műfaját is áthatja a lírai szubjektum bentről kifelé tekintésének mozzanata, amelyet 
maga a szerző a líraiság alapjának tekint. a két állomásversben látható volt, hogy 
bár néha felbomlik a próza, ez a szövegforma teljes egységet alkot a költemény belső 
perspektívájával. ahogy Baudelaire is megfogalmazta: a modern létérzést jelenítik 
meg ezek a szövegek. a paradoxonok, a kettősségek jelennek meg bennük, ame-
lyek meghatározzák napjaink látásmódját is – így beleilleszkednek korunk elvárási 
horizontjába. Nemes Nagy Ágnes elemzett alkotásai reflektálnak is magukra, ezáltal 
még inkább rávilágítanak kérdéseim alapjára, a prózaverset meghatározó szubjek-
tum helyére.

24 Nemes Nagy Ágnes: a csonkaság ellen. in uő: A magasság vágya. Budapest, 1992, Mag-
vető. 504.
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pataky adrienn

a  ( p o s z t ) ModE r n  s z on E t t 
ön r E f l E x i v i tá s á na k 

n é há n y  pé l dája

a szonett évszázados túlélések, virágzások után akkor jutott csupán válságba, amikor 
maga a vers is válságba került, mivel „a szonett a versről kialakult európai tudás talán 
legfontosabb, de bizonyosan egyik legfontosabb bázisa. a versválság szituációjában 
vele is történt valami, a francia költészetben Mallarmé korában, nálunk a tandori-
érában”– véli szigeti Csaba.1 a költői, nyelvi elbizonytalanodás, a magyar líra 60-as, 
70-es évekbeli válságának egyik gócpontja tandori Dezső költészete. a kimondás 
problémája a szépirodalomban a kezdetektől jelen lévő téma, folyton továbbgyű-
rűzik, a modern lírában például az alábbi formában találjuk meg szabó lőrincnél: 

„szíved majdnem megszakad, / szólnál, de szavad elakad, / szólnál, de görcs és fájda-
lom / fuldoklik föl a torkodon” (A kimondhatatlan), ahol ugyan inkább fiziológiai 
tünetek jellemzése történik, de felsejlik az azok mögött rejlő lelki okokra tett utalás 
is. igazán a késő modern és posztmodern irodalomban kerül felszínre a kimondás 
terhének mint a megfogalmazás nyelvi nehézségének problémája, amelynek része a 
hagyomány súlya, a megváltozott alkotói-befogadói viszonyhoz alkalmazkodás és a 
grammatikai készlet hiányosságainak felismerése. Nemes Nagy Ágnes költészetében 
a kimondhatatlanság a fizikai akadályozottságnál mélyebben gyökerezik: „Belepusz-
tulok, míg mondatomat / a végtelenből elrekesztem. / Homokkal egy vödörnyi óce-
ánt / kerítek el a semmi ellen. / Ez a viszonylagos öröklét / ép ésszel elviselhetetlen” 
(A formátlan); „Hogy mondjam el? a szó nem leli számat: / kimondhatatlan szomj 
gyötör utánad” (A szomj). Ezekben a versekben a keletkezés és a megszólalás a tét, a 
megfogalmazhatatlan érzések megfogalmazni vágyása, s egyúttal szembesülés azzal, 
hogy az emberi nyelv véges, a kifejezésnek nyelvi határai vannak. Ez a nyelvelméleti-
ismeretelméleti szkepszis olykor etikai felelősséggel is párosul. a nyelv nem képes 
pontosan megragadni a gondolatot, ugyanakkor mégis a nyelv egy író vagy költő 
munkájának anyaga és kifejezőeszköze, ezért arra kell hagyatkoznia, nincs más 
módja a gondolatok megszólaltatására. Ez a kényszer a költészet kimerüléséhez, vál-

1 szigeti Csaba: tandori Dezső szonettváltozatai. in uő: A hímfarkas bőre. pécs, 2003, jelen-
kor. 72.
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ságához vezet. a megváltozott körülményekhez (amelybe beletartozik a befogadói 
attitűd és a referencialitáshoz való viszony változása is) újfajta alkalmazkodási stra-
tégia, megújulás szükségeltetik: ha a nyelv uralmán nem lehet felülkerekedni, akkor 
a korábbi szándékhoz képest más nézőpontot és szempontot szükséges találni: akár 
olyat, amiben épp maga a probléma kerül tematizálásra, s annak a szűrőjén keresz-
tül látunk minden mást. Nemes Nagy Ágnes tanítványa, tandori Dezső első verses-
kötetének (Töredék Hamletnek) főtémájául ezt választotta: tárgya a kimondhatatlan-
ság, a nyelv uralhatatlansága. Bár más formában, mint az első kötet, tandori későbbi 
lírája is rendkívül (ön)reflexív, újra és újra rákérdez a líra alapproblémáira, radikális 
formaművészetet hoz létre, dekonstruálva a szonettet, amely életművében kiemelt 
szerepet kapott. tandori a 90-es években ezt írja: „a Töredék Hamletnek című kötet-
tel, […] most látom csak, Wittgenstein óhaját teljesítettem: filozófiát tulajdonkép-
pen csak költeni lenne szabad. tessék, meglett.”2 Ezzel a korai német romantikának 
arra az ambíciójára is emlékeztet bennünket, amely szerint a filozófia kiteljesedési 
terepe a művészet kell hogy legyen, illetve Wittgenstein azon tézisére, hogy csak a 
költészet képes a filozofikus tartalmak kifejezésére.3 tandori második kötetével – az 
Egy talált tárgy megtisztítása cíművel (1973) –, amelynek lehetőségét első kötetének 
lefektetett alapkövei biztosították, olyan „rombolást” visz színre, amelynek során 
végképp leépíti az ént: innentől kezdve a nyelv (ön)működése lép annak helyébe – az 
artikulálhatóság, kimondhatóság tehát a későbbiekben nyelvi, szintaktikai, fonetikai 
problémaként érhető tetten.

a 60-as, 70-es évektől a magyar lírában olyan, nyelvi megelőzöttséggel összekap-
csolható új paradigma megjelenése érhető tetten, amely a filozófiában a Bécsi kör 
körül zajlott nyelvi fordulathoz hasonlítható. tandori Dezső mellett petri György 
és oravecz imre költészete tekinthető korszakküszöbnek, líratörténeti fordulatnak, 
de a posztmodern líra születése, mibenléte körül máig viták zajlanak. kappanyos 
andrás szerint felmerül a kérdés, hogy van-e egyáltalán posztmodern magyar líra, 
mert „a posztmodern éghajlat (éthosz, episztémé) lírai művek születésének” nem 
kedvez.4 Nem kedvez, de természetesen vannak „a líra műfaji tradícióihoz kötődő 
írásművek, amelyek posztmodern attribútumokat hordoznak”, idesorolhatók a fenti 
hármas bizonyos alkotásai. a kappanyos által megjelölt attribútumok az alábbiak: 
a világ kiismerhetetlen voltának felismerése, megrendülés a nyelv megbízhatóságá-
ban és a jelentés közvetíthetőségében, továbbá a szubjektum egységébe vetett hité-
ben. az alkotás tárgya többé nem valamilyen, a nyelven kívüli valóságban eleve 

2 tandori Dezső: „túl… minden effélén”. in „Figyeljétek a mesélő embert”: esszék és tanulmá-
nyok Lengyel Péterről. Budapest, 2013, ráció. 556–562.
3 ludwig Wittgenstein: Észrevételek. Budapest, 1995, atlantisz. 39.
4 az Alföld folyóirat 2003/2-es számának egészét a posztmodern meghatározásának szen-
telték, ebben jelent meg például kappanyos andrás írása, lásd kappanyos andrás: Van-e 
posztmodern líra? Alföld, 2003/2, 52–58.
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létező dolog, jelentés, hanem maga a nyelvben rejlő termékeny bizonytalanság. 
Ezért a posztmodern lírának általában egyszerre anyaga és tárgya is a nyelv, gya-
koriak az önreferenciális gesztusok, az idézések, utalások és az irónia. létrejönnek 
már-már értelemzavaró minimalitással operáló beszédmódok, amelyek a véglete-
kig fragmentáltak vagy kreált nyelvűek, s az is gyakran előfordul, hogy értelmes 
szavak helyett betűk és/vagy képek telítik meg a verseket. továbbá jellemző az 

„areferenciális szövegalkotási modell”,5 a deretorizálás és depoetizálás, „a tébolyul-
tan szerteágazó cselekmények, a szétrobbantott jellemkép, a túlartikulált formák”, 
a „defamilizáció”, „derealizáció”, „antimimetikus alapállás”, az „önreflexivitás” és a 

„metafikcionálás”6 eszköze. a posztmodern – a neoavantgárd kísérletekkel párhuza-
mosan, de azoktól eltérő irányultsággal – megkérdőjelezi tehát a korábban rögzült 
irodalmi hagyományt (azt felülírni, felfrissíteni, újjáalkotni szándékozik), így a lírai 
műnem s ezzel a költői műfajok és formák szabályait is, egyre kijjebb tolva például 
a szonett határait.

szigeti Csaba szerint a „versválság” idején tandori a következő választási kény-
szer elé került: elfordul a szonettől (1), megpróbálja folytatni a szonett történetét 
(2), szétszerkeszti, dekomponálja a formát, ezzel „életet lehel a tetszhalottba” (3), 
szétrobbantja a formát, destruálja a történetet (4), vagy esetleg létrehozza a mes-
terséges szonettet (5). ugyanis ami Mallarmé számára adott volt a francia lírában, 
az a magyarban egészen máshogy alakult: jacques roubaud matematikus, költő és 
irodalomelmélet-író repertóriuma szerint csak a XVI–XVII. században negyvenezer 
szonett íródott francia nyelven, ezzel szemben az összes magyar vers és versfor-
dítás az Ómagyar Mária-siralomtól 1700-ig ennek a tizedét sem éri el. ráadásul a 
XVII. század végéig meg sem jelenik a szonett a magyar lírában, de ez nem jelenti 
azt, hogy a petrarkista szerelemfelfogást nem vettük volna át.7 tehát – szigeti sze-
rint – kézenfekvő, hogy a franciáknál előbb jutott válságba a vers s a szonett, előbb 
merült fel az újítás igénye, annak ellenére is, hogy a szonett egy olyan forma, amely 
szinte végtelen variációs lehetőséggel bír. tandori a petrarcai szonett automatizá-
lódásával kísérletezve sokféle kombinációt létrehozott – a Még így sem (1978) kötet 
több mint kétszázötven szonettjének címe az előállítás idejét jelöli szám- és betű-
kombinációval. szigeti könyvében (amelyet egyébként a szonett formájára épít 

5 kulcsár szabó Ernő: Beszédmód és horizont. Budapest, 1996, argumentum. 261.
6 országh lászló – Virágos zsolt: Az amerikai irodalom története. Budapest, 1997, Eötvös 
józsef könyvkiadó. 296.
7 Erről lásd például szőnyi György Endre: az énformálás petrarkista technikái Balassi 
Bálint és philip sidney költészetében. Irodalomtörténeti Közlemények, 1999/3–4, 251–272 és 
laczházi Gyula: a másolat vágya és a vágy másolata Balassi Bálint Celia-verseiben. in 
Balassi Bálint és a reneszánsz kultúra. – Fiatal kutatók konferenciája, Budapest, 2004. novem-
ber 8–9. szerk. kiss farkas Gábor. Budapest, 2005, EltE Btk régi Magyar irodalomtörténet 
tanszék. 133–146.
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fel: tizennégy fejezetre oszt, s címe is tizennégy betűből áll: A hímfarkas bőre) azt 
írja, „dekomponálni csak azt a formát tudom, amelyet visszavezettem alapelemeire, 
azaz amelynek diszkretizáltam, elkülönítettem és egyedivé tettem az alapelemeit 
(hogy mely elemek alapelemek, az szemléleti és definíciós kérdés).”8 a már említett 
jacques roubaud matematikus, költő és nyelvészprofesszor néhány évvel ezelőtt, 
Budapesten tartott díszdoktori előadásában épp a szonettformáról beszélt, amely-
nek alapelemeit vagy jellemzőit tizennégy pontban határozta meg: tudós (1), írásbeli 
(2), nem túl régi (3), hosszú élettartamú (4), régi és kortárs (5), majdnem univerzális 
(6), egyetemességre hivatott (7), jelentős sokszorosodási képessége van (8), kivételes 
értékű, a költészet legmagasabb szintű teljesítményének számít (9), formai rejtéllyel 
bír (de legalább felismerni és leírni tudjuk) (10), a szonettek úgy hasonlítanak egy-
másra, mint a rokonok, tehát a tizennégy sor valójában kiméra, vagyis sok különféle 
forrás közös tulajdonságát egyesíti magában (11), nyelvjátékként művelése életforma 
(12), formai variabilitás jellemzi (13), és az egyediség hipotézise: a szonett az egyet-
len világméretű költői forma, amelyet jellemez az előbb felsorolt mind a tizenhá-
rom jegy (14).9 érdemes összevetni roubaud néhány szonettjét e tizennégy ponttal, 
hogy lássuk, mennyire megengedő ez a meghatározás. Egyik leghíresebb szonettje a 
La Vache, azaz A Tehén egyetlen, vonatkozó mellékmondattal ellátott mondatból áll, 
ami szavanként van verssorokra tagolva: „a / tehén / Egy / olyan // Állat, / ame-
lyiknek / Nagyjából / Négy // lába / Van / és ezek // leérnek / Egészen / a földig.”10 
roubaud a már idézett előadásban azt is kifejti, hogy a „szabályos szonett” fogalmát 
szerinte törölni kellene az irodalomtudományból, ugyanis annak legfőbb hiányos-
sága, hogy „teljesen értéktelen a szonettforma leírása és értékelése szempontjából. 
Normatív és önkényes módon felosztani a szonettek tömegét két olyan csoportra, 
melyek egyikének elemeit helyesen megalkotottnak tekintjük, a másikba tarto-
zókat pedig ilyen vagy olyan hiányosságtól szenvedőnek, megakadályozza a kor-
pusz bármiféle komoly vizsgálatát.”11 roubaud szerint a szonettben markánsabbak 
például a súlyelosztásra vonatkozó formai jegyek, érdemesebb lenne tehát ezeket 
vizsgálni az eddigi szempontok helyett. a pierre lussonnak ajánlott La Vie: sonnet 
című verse ilyesmivel kísérletezik, ez ugyanis a 0 és az 1-es számjegyeket használja, 
a bináris számrendszer kódjait. jelentését nem a papíron, hanem hangzásában telje-
síti ki, ugyanis felolvasva az egymás után következő számokat (franciául: zero, un), 
összeáll belőlük egy sajátos ritmus, hanglejtés, amelynek iterabilitása és fonetikai 

 8 szigeti Csaba: tandori Dezső szonettváltozatai. in szigeti Csaba: A hímfarkas bőre. pécs, 
2003, jelenkor. 86.
 9 jacques roubaud: Néhány reflexió a szonett-formáról. Előadásvázlat (2010. november 12., 
ELTE BTK). kézirat. ford. seláf levente.
10 az eredeti francia szöveg ez: „la / Vache / Est / un // animal / Qui / a / Environ // Quatre / 
pattes / Qui // Descendent / jusqu’ / À terre.”
11 roubaud, i. m.
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érzékletessége biztosítja a szöveg(hangulat) megképződését. a szintén matemati-
kus pierre lusson roubaud-val és a párizsi a. l. a. M. o.12 tagjaival olyan verse-
ket állított elő, amelyek más költők művei lehetnének az általuk használt szókincs 
és szintaktikai szerkezetek alapján. a lehetséges irodalomra fókuszált az oulipo 
műhely13 is, amelynek roubaud is tagja volt, s amely szövegtranszformációs eljárá-
sokkal, mechanikusan konvertált át már létező szövegeket. roubaud lussonnal dol-
gozta ki a matematikai versanalízis eljárásait, lusson általános ritmuselmélete egy 
olyan bináris kódrendszerű leíráson alapszik, amely a kombinatorikára épülve abból 
indul ki, hogy a strófaformák legfontosabbja a rímképlet. a rímek összefüggése har-
monikus rendet hoz létre, s az egymás melletti elemek azonosak vagy különbözőek 
(aa, ab) – a lusson-féle kételemű kombinatorika alapján tehát: 00 vagy 01 –, a kom-
binatorikai szaknyelv szerint izo- és heterovariánsokra van lehetőség.14 roubaud 
szerint egy vers akkor metrikus, ha szintváltással izosorozattá alakítható, vagyis 
ha periodikusan, szabályosan ismétlődő elemekből áll össze. raymond Queneau 
1964-es írásában a szonett „elhaikusításával” (haïcaïsation) próbálkozva hasonlót 
tesz: „szintet vált”, vagyis a lehető legrövidebbre redukál néhány szonettet, miköz-
ben megvizsgálja azok „rímelő egységekre történő restrikcióját”.15 (Ám azt is meg-
jegyzi, hogy nem minden szonett haikusítható el.)

roubaud felelevenít egy korai, 1597-es munkát, amely szerint a szonett és az epi-
gramma „szinte ugyanaz, leszámítva azt, hogy ha egy epigramma tizennégy soros, 
de párrímes, akkor epigramma. Viszont ha más a rímek elrendezése, akkor szo-
nettnek hívják. a szonett témájának magasnak (emelkedettnek) kellene lennie, de 
manapság mindenre használják. tehát a szonettben öt rím van, tudniillik az első 
nyolc sorban kettő, és a hat következő sorban pedig három.”16

a francia lírában jóval roubaud-éi előtt találhatók olyan szonettek, amelyek 
száműzik a szemantikai egységeket, szavakat, ezek azonban általában nem a vers 
mélyrétegeit (például ritmika) próbálták feltárni valamilyen jelsorozattal vagy kód-
rendszerrel, pusztán matematikai tartalom nélküli formakísérletnek tekinthetők. 

12 a. l. a. M. o. = atelier de littérature assistée par la Mathématique et l’ordinateur. szá-
mítógép és matematika segítségével dolgozó irodalmi műhely, tagjai: jean-pierre Balpe, paul 
Braffort, paul fournel, pierre lusson és jacques roubaud.
13 oulipo = ouvroir de littérature potentielle, azaz potenciális irodalom Műhely. 1960-
ban alapította raymond Queneau író-költő és françois le lionnais matematikus. Céljuk az 
irodalom tanulmányozása matematikai eszközökkel, tagjai például: italo Calvino, Bernard 
Cerquiglini, paul fournel, oskar pastior, olivier salon. Magyarul szigeti Csaba írt róluk egy 
kötetnyi tanulmányt, lásd szigeti Csaba: Mint egy elefánt. Budapest, 2004, kijárat kiadó.
14 lusson ritmuselméletéről lásd pierre lusson: Egy általános ritmuselmélet összefoglalása. 
szeged, 1985. acta Historiae litterarum Hungaricarum, tomus XXI., 157–166.
15 raymond Queneau: lehetséges irodalom. (1964). ford. szigeti Csaba. Szép literatúrai 
ajándék. pécs, 1998/2–3, 151–165, 159.
16 roubaud, i. m.
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Georges fourest (1864–1945) Nihil, cap. 00 szonettje például huszonöt-huszonöt x 
jelből álló sorokból épül fel, két-két kvartinára, majd tercinára bontva azokat, ötödik 
sorának végén lábjegyzettel: „(1) Ha fogalmazhatok így (a szerző megjegyzése)”17 –, 
ez a posztmodern jellegű appendixgesztus erősíti a mű önreflexivitását és öniróni-
áját. a korszakban más költői formákban is előfordul a szavaknélküliség, ilyenek 
Guillaume apollinaire kalligramjai vagy az abszurd előfutárának tartott Christian 
Morgenstern korai, A hal éji éneke (Fisches Nachtgesang) című verse, amely két jel 
váltakozásából áll: ezek a hosszú és rövid szótagok jelei minden sorban. a későbbi 
avantgárd egyik radikális, tipografikus ágaként tartjuk számon a betűverseket, a 
magyar költészetben kassák lajos, azután illyés Gyula, Nagy lászló és papp tibor 
írt hasonlókat. a dadaizmus hagyományaihoz visszanyúló, isidore isou nevéhez 
köthető lettrizmus az 1940-es években alakult ki, ez a karaktereket önmagukban is 
képként kezelő, metagrafikákkal dolgozó költészet úgy használ nyomtatott jeleket, 
hogy azokkal próbálja leírhatóvá tenni a hangokat. a modern magyar költészetben 
például Weöres sándor írt hasonló, partitúraszerű ritmusköltészetet – például Vers, 
írásjelekből: (arc-mimikával előadható) –, s az ún. „kék könyvben” – százötvenki-
lenc lapos versíró füzet, amelyet illés Árpád ajándékozott Weöresnek, aki „A vélet-
len könyve”18 címet adta neki – egy gondolatjelekből álló, kvartinákra és tercinákra 
tagolt szonett is szerepel ebben (soronként kilenc gondolatjellel, a versszakok között 
egy-egy x-szel). Ezekre a versekre alkalmazható az „önállósult materialitás” (Müller-
zettelmann) kifejezés, ugyanis a szavakban rejlő akusztikai vagy vizuális lehetősé-
gek végsőkig elmenő, a jelentéstani vonatkozásokat szinte teljes mértékben elfedő 
kiaknázása történik. Ez visszavezet jakobsonhoz, akinek a poétikai funkcióról alko-
tott modellje (1960) arról is számot ad, hogy a nyelvi önreflexió során az üzenet 
önmagára hívja fel a figyelmet, és ez az önmagára utalás a közlendő anyagszerűségét 
teszi megtapasztalhatóvá.19 Werner Wolf irodalomtudós 90-es évekbeli definíciója 
szerint az önreflexió olyan önreferens jelentésként (selbstreferenzielles Bedeuten), 
vagyis olyan önreferenciaként fogható fel, amelyben a jelrendszer elemei mindig 
magukban foglalnak valamilyen állítást egyazon rendszer másik elemeire vonat-
kozóan vagy a rendszer egészéről.20 a jelrendszer akkor is képes tehát utalni a szo-
nett formájára, ha kizárólag egy jelből épül fel, és annak ismétlődését, variabilitását 
aknázza ki: a sorok és a versszakok hosszával. Erika Greber az általa öntematizálásra 
leginkább hajlamosnak tartott szonettekre koncentrálva a lírát valamely mesterség-

17 az eredetiben: „(1) si j’ose m’exprimer ainsi! (Note de l’auteur)”.
18 oszk fol. 59r.
19 részletesebben lásd kulcsár-szabó zoltán: önreflexió, szimbólum és modernség 
a poetológiai diskurzusban. Alföld, 2001/4, 66–92.
20 Werner Wolf: Metafiktion, formen und funktionen einer Merkmals postmodernen 
Erzählens, Eine Einführung und ein Beispiel: john Barth, ’life-story’. Literatur in Wissenschaft 
und Unterricht, 1997/30, 31–50.
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gel azonosító metafora fő teljesítményét abban lát(tat)ja, hogy az felhívja a figyelmet 
a megbontásnak és az újra összeillesztésnek a jelentőségére (analitikus és szintetikus 
lépés). Ezáltal a művészet keletkezésének performatív aktusa is előtérbe kerül, ilyen 
például az autoreferenciális, önreflexív szonettekben az írás vagy a szövés (textile 
texte – szövet-szöveg) tevékenységére utaló nyomok keresése, ezeket Greber olyan 
önreflexív metafogalmakként értelmezi, amelyek a vers nyelvére, szövegszerűsé-
gére is felhívják az olvasó figyelmét.21 a művészet keletkezése Greber szerint egy 
olyan performatív aktuson alapszik, amelyet kombinatorikusnak kell neveznünk.22 
különösen a szonettet (a poetológiai szonetteket) tartja a kombinatorika műfajá-
nak, amelyek fontos szerepet játszanak a kombinatorikus költemények s a költé-
szet strukturalista paradigmájában egyaránt. a tizennégyes szám lehetőséget ad 
a folytonos reflexív játékra, és a szonett konstitutív elvei magukban hordozzák az 
autoreferenciális írás és formaalkotás folytonos kísérletét. a szonett kezdetektől 
numerikus, Thomas Borgstedt szerint a számok a szonettben a transzmedialitás 
előfeltételei.23

az öntematizálás a kezdetektől jellemző a szonettre, de a posztmodern szonett-
ben is gyakori, tandoritól petri Györgyön és kovács andrás ferencen át parti Nagy 
lajosig. a lettrista versek helyett (amely tandorinál ugyan előfordul), az elmúlt évti-
zedek magyar szonettjei inkább újraírásoknak, illetve a szonettforma kiforgatásának, 
megváltoztatásának tekinthetők. a változatok sokszor műfajmegjelölő címet, nevet 
is kapnak: tandori lírájában megtalálható a szonettkosz24 vagy a szonettfos25 elne-
vezés – ezek a művek negligálják az eredeti szonett- és szonettkoszorú-formát. az 
elmúlt évtizedek magyar lírájából kiemelhetők még petőcz andrás szonettmutációi, 
orbán ottó szabadvers-szonettjei, kovács andrás ferenc és parti Nagy lajos 
szonettjátékai vagy Borbély szilárd szonettszekvenciái. Egyes alkotóknál, tandori 
mellett például petrinél, ars poeticussá válik a szonett, a lírai öntudat egyik leg-
főbb verstani megnyilvánulási formájává. a szöveg gyakran reagál saját születésére, 

21 lásd a parti Nagy lajos 50. születésnapjára készített Mintakéve című szonettkoszorú(ka)t.
22 Erika Greber: Das sonett als textus (Gewebe, Netz, Gefl echt). poetologischer sonettdis-
kurs, textilmetaphorik und textkonzeption. in Sonet in sonetni venec. Mednarodni Sompozil 
v Ljubljani od 28. do 30. Junija 1995, Simpozij Obdobja 16. szerk. Boris paternu. ljubljana, 1997, 
filozofska fakulteta. 381–392. Vagy részletesebben lásd Erika Greber: Textile texte. Poetologi-
sche Metaphorik und Literaturtheorie. Studien zur Tradition des Wortflechtens und der Kombi-
natorik. köln–Weimar–Wien, 2002, Böhlau Verlag.
23 thomas Borgstedt: Die zahl im sonett als Voraussetzung seiner transmedialität. in 
Sonett-Künste: Mediale Transformationen einer klassischen Gattung. szerk. Erika Greber – Evi 
zemanek. Dozwil tG, 2012, siGNathur. s. 41–59.
24 Ezt az elnevezést tandori Dezső használta először, majd csaknem tíz évvel később Hizsnyai 
zoltán a parti Nagy lajos 50. születésnapjára írt Mintakéve egyik darabját, saját szonett koszo-
rú ját nevezte ugyanígy (Szonettkosz).
25 Hekatomba című verse alcíme: Szonettfos (és jegyzetek).
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az írás körülményeire, a lírai én pedig gyakran kiszól a versből, megszólítja olvasóit. 
az írás-olvasás tematizálása sokszor együtt jár az auditív és vizuális elemek kitünte-
tett szerepeltetésével, amely erősíti a betűkből vagy hangokból felépülő konstrukció 
keletkezésére reflektálást. a posztmodern nyelv- és versválsága tandori költésze-
tében a szonettforma alakulásában is megragadható. Minden egyéb című verse a 
Még így sem (1978) „szonettszétíró” korszakában keletkezett, jól példázza a wittgens-
teini dilemmát, amely a kimondhatósággal, a megfogalmazhatósággal függ össze: 

„amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”26 ugyanebből az időből származik 
az 1976712/c – Világnyelv, amely a nyelvvel és annak hanghatásával játszik, ismét 
az akusztikai sík felé mutatva eltolódást: itt fontosabb a hangzás, mint a jelentés, 
ugyanakkor a jelentés épp az ismétlődő szótagok, a hanghatások által konstruálódik 
meg. a kimondás nehézsége válik tétté e versben is, az artikuláció akusztikai prob-
lémája, vagyis az, hogy értjük-e egymást annak ellenére, hogy a (magyar) nyelvben 
szóként nem értelmezhető szótagok hangalakját ejtjük ki, van-e univerzális jelen-
tése, atmoszférateremtő ereje ezeknek az indulatszavaknak, szótagoknak – a vers 
címe erre a vágyra utalhat. tandori 1973-as kötetében (Egy talált tárgy megtisztí-
tása) egyetlen szonett jelenik csak meg, amelynek műfajmegjelölő címe: A szonett. 
Ez a vers szinte kép, a rímképlet jelzésértékű betűkből és a versszakok tagolásából 
kirajzolódik ki. Ezt tandori iróniával töri meg – hasonlóan, ahogy fourest a már 
említett szonettjét –, egy két tagmondatra bontott, az írói módszerrel kapcsolatban 
zárójeles megjegyzésként közbevetett, múlt időben: „(Ennél a sornál megakadt,)” és 

„(aztán mégis folytatta és befejezte.)”. Ez a betoldott mondat a nyelvi megakadást, a 
nyelv hatalmát szemlélteti, párbeszédbe lépve az előző kötet utolsó versével, amely 
pontosan megfogalmazza a továbblépés nehézségét: „Némaság a hang helyett. / De 
a némaság mi helyett?” (Koan III.) Doboss Gyula szerint ez mű mesterpéldája a 
tandori-féle alkotói módszernek, és hasonló ahhoz, ahogy egy orosz istván-grafi-
kán „a mozdulatlan kép mozgásba jön, mert eltelik egy időpillanat, amelyben átren-
deződik a koordináta-rendszer. Megváltozik a tér-idő.”27 tandori művészetére a 
művészettörténetből kölcsönzött anamorfotikusság kifejezést használja, amit döntő 
formaelvnek tart a művészetében. az anamorfózis (’átalakulás’) a művészetekben 

„perspektivikus, torzítottnak tűnő, de a megfelelő szögben nézve eredeti formáját 
mutató kép”, az eredeti forma tehát egy speciális nézőpontból, esetleg tükör segítsé-
gével fedi fel magát. ugyanakkor anamorfózis az is, amikor a portrén ábrázolt arc 
szemét oly módon festik meg, hogy az „mindig a nézőre tekint”.28

26 a Tractatus befejező mondata, 7. paragrafus, lásd ludwig Wittgenstein: Logiko-filozófiai 
értekezés. 2. kiadás. ford. Márkus György. Budapest, 1989, akadémiai kiadó. 7. §.
27 lásd Doboss Gyula: „tandori light”. Kortárs, 2016/7–8, 72–79, 73.
28 lásd anamorfózis szócikk, Bakos ferenc: Idegen szavak és kifejezések szótára. 2. kiadás. 
Budapest, 2004, akadémiai kiadó. 53.
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petri György lírájában, tandoriéhoz hasonlóan, központi szerepet tölt be a szo-
nett – tudósít a nyelvválságról, a kimondás akadályozottságáról, és sokszor ars 
poeticus költeményként van jelen, vagy épp kötetek címadó verseként manifesztá-
lódik. „szeretnék klasszikus, lezárt / rendet vinni a pusztulásba” – szól az Ábránd 
című szonett szállóigévé váló sora. petri használja a szünetjel, a SZONETT-JEL elne-
vezéseket, illetve a szonetlen (Szonetlen gyártsunk szonetteket) vagy a szonetthetnék 
szavakat. utóbbit az Elégiában közli: „mert a szótagszám terebélyesednék, / messze 
túl-túl a megengedhetőn, / de már hagytam is abba, amidőn / megérkeztél, mert 
nincsen szonetthetnék- // em nekem, csak az időm / töltöm, mint karalábét vagy 
tököt”. a Szonett-jel a szonettforma roncsoltságára, utánérzetére utal, szabályos 
rímeket és szótagszámot használ, s tele van a nyelvre és írásra reflektáló kifejezések-
kel (például szógépek, szonett-jel, MŰ-sorok, szünettek, elmár, mitiők). a zárójeles 
közbevetésekben egy olyan reflexív hang szólal meg, amely magyarázatul, kiegé-
szítésül szolgál, mégis a szonett része, beleilleszkedik a strófákba és a rímek közé. 
a Rozzanett szintén műfajmegjelölő címet kap, ebben a város a lírai én számára az 
itt és most, a jelenlét része, mégis a múlt töredékei tartják össze ezt a prezenciát. Ezt 
leképezi a forma is, amely töredezett, csonkult, ahogy az érzelmek is, „miként a 
porcelán- / készlet pótolhatatlan tartozékai”, súlyukat a pótolhatatlan jelző emeli ki. 
az önreflexivitást a zárójeles részek erősítik, magyarázzák: például „(a fentemlített 
barom én vagyok)”.

több önálló tanulmány részét képezi az intertextualitás iskolapéldájaként számon 
tartott J. A. szonettje, kovács andrás ferenc verse, amelynek már a címe reflexív 
viszonyra utal, s ez párosul önreflexióval és az írásra reflektálással is: „nem dönt-
hető a korhadt líra fája – / […] s a szó a szájban senki: jövevény.” a szöveg mint szó, 
mint szövevény szerepel a versben, de fontos az írásbeliség és az etimológia mellett 
a hangzás, a dallam is. „Ez a vers olyan bonyolult és sokszorosan összetett (inter)
textuális összefüggésrendszert épít ki, ahol az önreflexív viszonyok nem pusztán 
jelentéstani eredetűek (még akkor is, ha vendégszövegről van szó), hanem magában 
a szövegmédium művé válásának folyamatában képződnek, vagyis jórészt a beszélő-
höz kevésbé kapcsolható retorikai és grammatikai szövegszintek versképző szerepé-
nek dinamizálásában, illetve ezáltal jönnek létre.”29 a J. A. szonettjében a lírai hang 
folyton visszautal a szöveg materialitására, és a hang közvetítő szerepét tematizálja: 

„De van szöveg, mely falsít dallamán”. Megszólal a kazinczy rímeit átvevő arany-
vers (Vojtina Ars poeticája) még mindig meglévő dilemmája és a józsef attila-féle 
szonett (Emberek) folytathatatlansága – tehát a forma és a tartalom által évszáza-
dok irodalmi problémáját viszi színre. a Dallszöveg című parti Nagy lajos-szonett 
ugyanezt a tematikát írja tovább: „Hát mi tartoznék, mondd, a szövegéhez, / s mi 
dallamához zúzott üvegén?” – e retorikai kérdés rávilágít a líraelmélet egészének 

29 lőrinc Csongor: Név, aláírás és inskripció a lírában. kovács andrás ferenc: j. a. szo-
nettje. Kalligram, 2006/3–4, 142–150.
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egyik alapproblémájára, de a szonettnek talán még hatványozottabb zsinórmértéke 
a tartalom és a forma viszonyának összeegyeztethetősége, mint a műnem más al -
típu sainak.

a közvetítettség, az önműködés (a nyelv önkénye) vagy az önreflexió valamilyen 
formában tehát ab ovo benne rejlik a szonettben, szerkezetéből adódóan, hiszen 
utolsó részegysége – a petrarcai változat esetén tercina, a shakespeare-i esetén kuplé 
(couplet) – szükségszerűen olyan létösszegző, önmegszólító vagy szintetizáló zár-
latot tartalmaz, amely a vers előző soraira mise en abymeként hat vissza, vagyis 
a formaival szoros összefüggésben tartalmi kritériumoknak is meg kell felelnie. 
Ebből kiindulva Hódosy annamária terminusa, a metaszonett, amelyet e forma 
öntematizáló válfajának tekint, célját veszti (állítása esendőségét védendő ugyan 
megjegyzi, hogy nem minden szonettnek kényszerű velejárója a metafikcionalitás).30 
úgy tűnik ugyanis, az öntematizálás és az önreflexió, a szöveg önmaga általi létreho-
zásának színre vitele tetten érthető minden szonettben, így inkább az a kérdés válik 
megfontolandóvá, nevezhetjük-e egyáltalán szonettnek azt a művet, amely látszólag 
szonett ugyan, de a reflektivitást mellőzi. Megjegyezve ugyanakkor, hogy ezt igen 
nehezen képes véghez vinni, hiszen már a hagyományos strófaszerkezet betartása 
vagy be nem tartása is egyfajta reflexiónak minősül.

30 Hódosy annamária: Shakespeare metaszonettjei. Budapest–szeged, 2004, osiris – pom-
peji alapítvány.

204 l í r a é s  m ű faj i s áG 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   204 2018.02.07.   15:04:25



a rEgény Műfaji 
határátlépésEi koMparatív 

vEtülEtbEn

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   205 2018.02.07.   15:04:25



Műfaj és komparatisztika_v02.indd   206 2018.02.07.   15:04:25



z. Varga zoltán1

a  tört é n E l M i  f i kc iótól 
a   f i kc iona l i z á lt  tört é n E l E M ig

Történelmi trauma, tanúságtétel és irodalmi elbeszélés 
összehasonlító perspektívából2

a traumatikus történelmi múlt megörökítése, ábrázolása, semlegesebb kifejezéssel: 
megszövegezése, illetve az így létrejött alkotások befogadása összetett elméleti prob-
lémákat vet fel. különösen igaz ez a holokausztirodalom szövegeire.3 Ha csupán 
felületesen tekintjük is át kérdést, világosan látszik, hogy az üldözés és a jogfosz-
tás tapasztalatai, a haláltáborok világa nyomán keletkezett művek vizsgálata aligha 
lehetséges kizárólag irodalomtudományi szempontok figyelembevételével. a tör-
ténet- és morálfilozófiai kérdések súlya mellett eltörpülni látszanak az elbeszélések 

„technikai”, vagyis nyelvi, kompozíciós, kommunikációs, retorikai részleteire irá-
nyuló elemzések.

a náci haláltáborok létezésének felfedezése óta eltelt több mint hetven év során 
létrejött a holokauszt-ábrázolás „világirodalom-kánona”, mely sok tekintetben elsza-
kadt a közvetlenül a háború után íródott visszaemlékezések, tanúságtételek igazság-
szolgáltatással és történetírással összefonódó, történetileg szituált beszédhelyzetétől. 
Ebből következik, hogy primo levi, jorge semprun, kertész imre és mások műveit 
irodalmi értékkel bíró, esztétikai élményt kiváltó szövegekként is olvassuk. Mindez 
csak részben magyarázható azzal, hogy a túlélő írók irodalmi hivatásuk és képzett-
ségük normáihoz, formáihoz igazodva vallottak a velük történtekről (mint például 
szép Ernő), hiszen nem egy esetben éppen a táborokban átéltek nyomán léptek írói 
pályára (kertész, semprun stb.). a haláltáborok világának elbeszélései – a szenve-
dés ábrázolásának, látványosságként történő „kiárusításának” elítélése, a morális 
fenntartások ellenére – számos ponton kapcsolódnak az irodalmi modernség prog-

1 a szerző az Mta Btk irodalomtudományi intézetének munkatársa.
2 a tanulmány egy nagyobb, a Bolyai jános kutatási ösztöndíjjal támogatott, készülőben lévő 
munka része.
3 kertész imre magyar irodalom kapcsán tett megfogalmazását kiterjesztve azokat az irodalmi 
műveket értve ezen, „amelyek közvetlenül vagy közvetetten a holocaust hatása alatt készültek, 
vagy valamiképpen a holocaustra reflektálnak”. kertész imre: Hosszú, sötét árnyék. in uő: 
A holocaust mint kultúra. Három előadás. Budapest, 1993, századvég.
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ramjához. az egyik közülük az írásnak tulajdonított heurisztikus jelentőség. az írás 
– dialektikus módon – rögzítője és felfedezőeszköze az emberi létezés szélsőséges 
helyzeteinek: felhívja figyelmünket valami létezésére, és feltárja ennek a létezőnek a 
szerkezetét, ismeretet szerez róla. paradox mimetikus vágyról beszélhetünk, hiszen 
az (irodalmi) modernség elutasítja a művészet valóságábrázoló, realista meghatáro-
zását, abban az értelemben, hogy egy előre adott, ismert társadalmi vagy lelki reali-
tást kellene a művészet szintén ismert jelkészletével (újra) bemutatnia. a „valóság”, a 

„realitás” valamiféle kimeríthetetlen és elérhetetlen horizontja a hozzá eljutni kívánó 
beszédnek, egyszerre ösztönözve azt és határt szabva neki. a holokausztirodalom 
mint szövegegyüttes számára a „holokauszt” mint esemény épp ilyen horizont: tör-
ténelmi, antropológiai, társaslélektani, történet- és morálfilozófiai „tényként” hívja 
elő a létezését – vagy annak valamely specifikus aspektusát – állító és ezt a léte-
zést tudássá alakító írásokat, illetve ezt a tudást (megtudni valami létezését, és meg-
ismerni annak természetét) élővé és közösségi természetűvé tevő és elevenen tartó 
olvasást. a kimeríthetetlen és elérhetetlen horizont, az esemény, illetve következmé-
nyeinek összetettsége s nem utolsósorban történeti létezése, a kollektív emlékezet-
ben való tovább élése nem véletlenül hozza elő időről időre a reprezentáció krízisé-
nek felvetését, az ábrázolás tiltását és lehetetlenségének állítását, a nyelv és a verbális 
kifejezésformák elégtelenségének megállapítását, új nyelv és irodalmi formakészlet 
megalkotásának szükségességét.

De az esemény megnevezése, megismerése, újabb és újabb kísérleteket eredmé-
nyező elbeszélése nem csupán elvi, reprezentációelméleti, hanem történeti-herme-
neutikai szempontból is szükségszerű. a traumatikus eseménytől időben távolodó 
nemzedékek közvetlen tapasztalat híján egyedül az előző generációk elbeszélésein, 
egy intézmény kulturális közvetítőrendszerén keresztül férhetnek hozzá a múlt-
hoz. az eseményt megérteni, feltárni igyekvő íráskényszert természetesen nemcsak 
a múlt foglalkoztatja, a történelmi érdeklődés több szinten és különböző módo-
kon is motivált. az ezredforduló előtti évtizedtől fogva az emlékezés aktusának, sőt 
eseményének, az emlékezet sajátos pszichológiai, társadalmi és politikai meghatá-
rozottságainak kutatása a holokauszt „tovább élésének” vizsgálatában is fontossá 
vált. az „emlékezetpolitika”, a múltfeldolgozás kollektív munkája, az „utóemlékezet” 
(postmemory) fogalmai a traumatikus történelmi esemény jelenbeli következmé-
nyeit nem választják el magától a múlttól, sőt az eseményről való beszéd, az értel-
mezések intellektuális, társadalmi, morális jövő- és társadalomformáló erejét hang-
súlyozzák.4 Marianne Hirsch a trauma nemzedékek közötti, családi, de egyéb más, 

4 persze kritikai hangok is hallatszanak azzal kapcsolatban, hogy kultúránkat, társadalmi 
önképünket a történelemben talán példátlan módon határozza meg a (közel)múltbeli esemé-
nyek értelmezése, s ennek nyomán az emlékezetkutatások divatja, melyet a tudománymar-
keting a humán tudományok XX. századi „fordulatainak” nyomán memory turnnek keresz-
telt. Catherine Coquio Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire című könyvében Nietzsche 
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akár virtuális közösségen keresztül történő átörökítődését az ún. utóemlékezet fogal-
mával írja le,5 s ez a fogalom alkalmasnak tűnik arra, hogy a tágan értett Mostban 
születő írás színterének poétikai konfigurációit értelmezzük, az írás azon szituációit, 
melyben a tanúk és túlélők helyét közvetlen vagy képzeletbeli leszármazottaik, örö-
köseik vették, veszik át.

a következőkben néhány olyan művet mutatok be, jellemzően prózapoétikai 
szempontok bevonásával, melyek különbözőképpen térnek el a traumatikus tör-
ténelmi esemény vallomásos, a történelmi hitelességet, a faktuális beszédmódok 
tiszteletben tartását, a mimetikus ábrázolásmódtól megkívánt valószerűséget szem 
előtt tartó hagyományától. Mindeközben azonban megtartják a traumatikus ese-
mény valóság- és igazságigényét, sőt e valóságigény újabb, történeti és antropoló-
giai dimenzióit tárják fel. az elbeszélő művészet műfaji mintáinak, a reprezentációs 
módok közötti ingadozásnak, az elbeszélésmóddal való kísérletezésnek a vizsgá-
lata formalizmusként hathat, s e szempont kiemelése önmagában aligha vezethet a 
traumatikus eseményhez való változó viszonyunk történetileg releváns leírásához. 
Mégis, a történeti tapasztalat közvetítésében, a múlt többdimenziós élő szövetének 
olvasói megalkotásában sajátos szerepet kapnak az irodalmi művek, melyek a nyelvi 
megformáltságra irányuló figyelem és a kitalált, képzeletbeli tárgyaknak, helyeknek, 
szereplőknek, cselekedeteknek adott jelentés révén közelítenek a történeti esemény-
hez. éppen ezért lehetnek fontosak a holokausztirodalom műveinek vizsgálatakor 
az irodalomtudomány által kínált sajátos szempontok, úgymint az elbeszélői pozí-
ciók különbségének feltérképezése és vizsgálata (a tanú, a túlélő, az elkövetők vagy 
a traumatikus eseményhez annak társadalmi következményein, kulturális közve-
títésen hozzáférő későbbi nemzedékek nézőpontjai), a műfaji minták sorvezetői-
nek feltárása, a szövegekbe szövődő társadalmi diskurzusok és ideológiák, politikai 
álláspontok és történelemszemléletek rejtett párbeszédeinek, vitáinak kiemelése, az 
elbeszélésbe foglalás, a művek különböző arányú szándékos vagy elkerülhetetlen 
fikcionalizálására vonatkozó kutatások.

a koncentrációs táborok, a náci üldözés múltbeli tapasztalatának kortárs, vagy 
kvázi kortárs irodalmi művekben való tovább élését elemezve csupán utalok a tör-
ténelmi, társadalomtörténeti kutatások lehetséges komparatív megközelítésére. 
a II. világháború, a náci üldözés, a holokauszt közös európai történet, mely külön-

korszerűtlen elmélkedéseit megidéző szenvedéllyel elmélkedik a „történeti tudat” efféle 
jelentőségének „hasznáról és káráról”, hiányolva a kutatások jelent formáló politikai dimen-
zióját, a képzelet újraformáló, pozitív értelemben vett utópikus erejének kihasználását. Vö. 
Catherine Coquio: Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire. paris, 2015, armand Colin; 
különösen 21–41.
5 a fogalom az ő nyomán terjedt el a szakirodalomban. több írásában is kifejti álláspontját, 
tanulmányomban a The generations of postmemory című, Poetics Todayben (29:1, 103–128) 
megjelent szövegére hivatkozom.
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böző helyi, nemzeti, sőt regionális történetekből áll össze. E történetek történelmi, 
társadalomtörténeti, politikai, szociológiai kontextusainak összehasonlítása, reflek-
tív megközelítése alkalmat adhat egy tágabb, a kulturális transzfer elméletéből kiin-
duló kutatás felvázolására. tanulmányomban a traumatikus múlt rekonstruálásá-
hoz kollektív és személyes nézőpontokat mozgósító, a regényesítés és az önfiguráció 
eltérő konfigurációit választó, a fiktív, a vallomásos, az esszéisztikus elemző beszéd-
módokat sajátos kommunikatív célokkal vegyítő francia és magyar művekre utalok. 
E két nemzeti kontextus kiválasztása esetleges és restriktív, és semmi esetre sem azt a 
célt szolgálja, hogy valamiféle zárt, esszencialista, nemzeti jelleget, gondolkodásmó-
dot mutassunk ki a traumatikus múlt irodalmi transzformációiban. sokkal inkább 
az átjárók, a kapcsolódási pontok, az újrakontextualizálások keresése lehet előre-
mutató, s erre alapot adhat a magyar és francia nyelven írott könyvek fontos helye a 
holokauszt világirodalmi kánonában (kertész, Wiesel, semprun), illetve a francia-
országban aktuálisan megnyilvánuló kritikai érdeklődés a holokauszt magyar ábrá-
zolásai s annak társadalmi-politikai kontextusa iránt.

* * *

Georges perec W vagy a gyerekkor emlékezete, patrick Modiano Dora Bruder, illetve 
Márton lászló Árnyas főutca című műveire egyaránt igaz, hogy „közvetlenül vagy 
közvetetten a holocaust hatása alatt készültek, vagy valamiképpen a holocaustra 
reflektálnak”. Eltérő mértékben, de mindhárom szöveg íráshelyzetét meghatározza 
az „utóemlékezet” szituációja, mindhárom szöveg az irodalmi fikció és a történelmi 
elbeszélés különböző formái – önéletírás, életrajz, történetírás –, a történelem kol-
lektív, „nagy elbeszélése” és az egyéni, személyes történetek közötti határterületeken 
vállalkoznak a traumatikus múlt – valamely aspektusának – megírására. Mindhárom 
műre igaz, hogy az irodalmi fikció látványos jelenléte a „megtörténttel”, a történelmi 
valóság tudatával rezonál, s a „valóságszöveg” előállításának közös szerzői és olva-
sói igyekezete (vágya és belső kényszere) nem tiltja meg, hogy történet- és morál-
filozófiai szólamokkal, az elbeszélhetőség és a kimondhatóság lehetőségével való 
számvetés metareflexív mozzanataival, összetett elbeszélői szerkezetekkel, intertex-
tuális átszövődésekkel bővüljön a kompozíció. Mindhárom szöveg tud és épít egy 
tőle függetlenül létező történeti valóságról, valóságra, miközben tudja, hogy a törté-
nelmi múlt nem platóni ideaként, örök és változatlan eszmeként bevésődve létezik, 
hanem maga is kitett az időbeli változásnak és eseményt átélő résztvevők és a követ-
kező nemzedékek értelmezéseinek, hogy a történelmi múlt létezésétől elválasztha-
tatlan jelenben kifejtett hatása. Mindhárom szöveg tud és épít a történeti valóság 
extratextuális természetéről, természetére, miközben éppen a szövegbe foglalás, az 
elbeszélés révén igyekszik ennek a történeti valóságnak a hagyományos történe-
lemszemléletben (dokumentumok és statisztikák, gazdasági és politikai összefüggé-
sek, politikai intézményrendszerekben, kulturális és ideológiai eszmerendszerekben 
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elgondolható intenciók, motivációk és cselekvések, az államférfiak és hadvezérek 
cselekvésének logikája és pszichológiája stb.) értelmesnek talált és a történetírói esz-
közökkel bemutatott szerkezetétől különböző, az események személyes és érzelmi 
dimenziójával, az eseményterek helyi vonatkozásaival, a cselekvések és döntések 
közvetlen, szinte materiális megfontolásaival, a jelenben ható történelmi múlt társa-
dalomformáló erejével is számot vetni. a történelmi múlt efféle megírásához mind-
három szöveg a valóság „mértékadó”6 beszédmódjaitól (történetírói, jogi, hivatalos-
adminisztratív nyelvezet; előíró-tényközlő nyelvhasználat), a faktualitás elfogadott 
és társadalmilag hitelesített konvencióitól eltérő beszédmódokat választ, melyek az 
olvasás olyan „protokollját” hívják elő, melyekben egyszerre számít a képzeletbeli 
vagy faktuális irodalmi tárgyak összetett poétikai szerveződése kiváltotta esztétikai 
hatásra, illetve számol a „megtörtént” tudatát mozgósító történelmi, morális, jogi 
olvasásmódok következményeivel.

E kétszeresen meghatározott, vagyis a nyelvi cselekvéseknek egy „erős” társadalmi-
közéleti diszkurzív mezőben értelmezett, illetve egy szintén társadalomba ágyazott, 
ám a nyelvi cselekvés közvetettebb, nem kauzális összefüggésekkel magyarázó „iro-
dalmi” terében olvasott műveket a következőkben performatív, narratopoétikai 
modellel vizsgálom. Elemzésemben nem törekszem teljes műértelmezésre, hanem 
főként azokat a narratív-poétikai (elbeszélői funkció, odaértett olvasói pozíció, idő-
szerkezet, intertextualitás) és performatív-kommunikatív (olvasási konvenció – 
szerzői paktum, műfaji minta, performatív modell) megoldásokat hasonlítom össze, 
melyekkel a három mű a történelem esztétikai, érzelmi, egzisztenciális és morális 
dimenzióihoz közelít, teremt nyelvet, ad szavakat és képzeteket, vezérelje akár az 
emlékezés, a megőrzés, a felelevenítés, a megértés, a szembenézés, a felszabadulás. 
Modiano, Márton és perec szövegét az alábbi, talán leegyszerűsítő, ám szemléletes 
táblázat (212. oldal) alapján kommentálom.

patrick Modiano Dora Bruder (1997)7 című műve életrajzi rekonstrukció, nyo-
mozás a címszereplő 15 éves párizsi, zsidó származású kamasz lány után, aki 1941-
ben a német megszállás alatt megszökött a viszonylagos biztonságot jelentő katoli-
kus internátusból, ahová szülei adták. amint azt a könyv nyitósorai elárulják, Dora 
Bruder létezéséről – így a szóban forgó szökésről – az író-elbeszélő nyolc évvel a mű 
megírása előtt szerzett tudomást, merő véletlenségből, egy korabeli újságot lapoz-

6 a kifejezést stanley fish kitűnő, Hogyan bánjunk searle mentén austin mondvacsinált dol-
gaival? (How to do things with Austin and Searle?) című tanulmányából kölcsönzöm, amely-
ben fish a valóság mértékadó történeteiről (standard story) beszél, melyek önmagukat az 
egyetlen, igaz valóságbeszédnek tüntetik fel, s általában ekként is fogadják el őket. Vö. stan-
ley fish: How to do things with austin and searle? in uő: Is there a text in this class? Cam-
bridge–london, 1980, Harvard university press. 197–245.
7 patrick Modiano: Dora Bruder. fordította: röhrig Eszter. Budapest, 2006, Vince kiadó.
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gatva, annak apróhirdetései között. E véletlen azonban a szürrealisták titkot rejtő, 
a megtaláló számára üzenetet rejtő talált tárgyaihoz volt hasonlatos, akik természe-
tesen egyáltalán nem hittek a véletlen véletlenségében, s a nyomozás eredményeként 
született a könyv.

a szerzői paktumot és az olvasói konvenciót vizsgálva két kérdést kell elkülöní-
tenünk. Egyrészt a szerző és az elbeszélő azonossága viszonylag könnyen megál-
lapítható, hiszen az elbeszélő más, Modiano nevével jegyzett művek szerzőjeként 
hivatkozik magára (Voyage de noces, La Place de l’Étoile) a könyvben. az azonosság 
bejelentése kettős hatást kelt. Egyrészt egy olyan irodalmi szöveguniverzumhoz köti 
az olvasott művet, melyet gyakran épp fikció és tény, az álomszerű, amnéziás kita-
láció és a dokumentarista formák együttes alkalmazása jellemez. Másrészt a szerzői 
identitás extratextuális bizonyságára hivatkozva önéletrajzi, pontosabban faktuális 
paktumot javasol az olvasónak, ami a könyv tárgya és talán performatív céljai miatt 
fontos. így az esetleg kétkedő olvasó néhány percnyi internetes keresés után meg-
győződhet arról, hogy a könyv címszereplője, Dora Bruder nem kitalált, hanem 
valóban létező személy volt, s hogy történetének feledéstől való megmentése nagy-
részt valóban a regényíró patrick Modianónak köszönhető.

az elbeszélői pozíciók textuális-narratológiai, illetve a szerzői pozíció extra tex-
tuális-kommunikatív elemzése azt mutatja, hogy a címszereplő történetével párhu-
zamosan bontakozik ki magának az elbeszélésnek (a könyv keletkezésének, meg-

W vagy a gyermekkor 
emlékezete (1975) 
– Georges perec

Dora Bruder (1996) 
– patrick Modiano

Árnyas főutca (1999) 
– Márton lászló

Műfaji minta önéletírás, ifjúsági 
regény, disztópia

életrajz, történetírás 
(önéletrajzi 

regény/autofikció)
metafikciós regény

olvasási konvenció 
típusa fikciós & önéletrajzi életrajzírói 

(önéletrajzi) fikciós

performatív-kom mu-
nikatív cél (a publiká-
ció szintjén)

önanalízis, gyász-
munka, terápiás

emlékezés,  
megőrzés

kollektív önvizsgálat, 
történetfilozófiai refle-
xió, felelősségre vonás

a narrátor domináns 
funkciója

narratív,  
önreflexív

reflexív,  
önreflexív

metanarratív 
(metaleptikus),  

ideológiai

Domináns 
elbeszéléstér

sziget toposz,  
útleírás

bolyongás  
a nagyvárosban

kisváros,  
életképek

időszervezés lineáris  
és atemporális mozaikos szinoptikus
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írásának) története: az elbeszélő egyszerre mellékszereplő (az amatőr életrajzíró, 
történész, aki rekonstruálja egy történelmi személy életét), illetve főszereplő (aki 
a Dora története megírásának nehézségeiről, valamint saját múltjáról, gyermekkori 
elhagyatottságáról, a háborúhoz és az üldözésekhez való viszonyról beszél), aki vál-
togatja a homodiegetikus és autodiegetikus pozíciókat. Elbeszélés és történet pár-
huzamos kibomlásából következik a mű összetett időszerkezete, hisz a Dora Bruder 
egyrészt a múlt rekonstrukciójának, egy nyomozásnak a története, másrészt magá-
nak az emlékezésnek, az emlékezés hívásának az elbeszélő történetében halogatá-
sokkal, megtorpanásokkal, elakadásokkal szegélyezett története. Elbeszélt idő és 
elbeszélői idő kettőssége egyetlen kronotoposzba rendeződik: a szökés, a bolyongás, 
a nagyváros tereinek bejárása köti össze az életrajzi modellt és az életrajzírót: míg 
az egyik elrejtőzni vágyik és menedéket keres a városban, addig a másik e menekü-
lés nyomai után kutat párizsban. az elbeszélő múltjának rendezetlenül egymásra 
rakódó rétegeit Dora életének helyszínei hívják elő a múltból, miközben az elbeszélő 
a nyomozás jelen idejében ezekből a terekből és a terekhez (a katolikus leányinter-
nátus; a párizsi rendőrkapitányság és ügyészség épületei; a kórház, ahol Dora szüle-
tett; a hotel, ahol szüleivel élt; metróútvonalak, melyeken járhatott; stb.) kapcsolódó 
dokumentumokból próbálja rekonstruálni Dora Bruder életét születésétől, sőt szü-
lei franciaországba érkezésétől egészen 1942 szeptemberi deportálásáig,8 nagyjából 
kronologikus rendben. az elbeszélés jelen idejét érdemes alaposabban is szemügyre 
venni. Ez a néha (de nem mindig) grammatikai jelen időben kifejezett időréteg 
ugyanis hatásaiban széttartó. a tudományos közlemények nyelvezetének absztrakt, 
demonstratív célú, retorikus jelen ideje hallatszik ki az amatőr történész és életrajz-
író beszédéből, melynek valójában nincs időbelisége, ráadásul a közlés a kutatás 
eredményeinek lezárt, visszatekintő perspektívájából ered. ugyanakkor a jelen idő 
(ezúttal nem feltétlenül grammatikai jelen idő) a kutatás mozgó jelen,9 sőt időnként 
jövő ideje10 valamiféle munkanapló benyomását kelti, ami ugyan nem elképzelhe-
tetlen akadémiai műfajokban, ám némileg gyengíti a benne közöltek tényértékét 
a sztenderd tudományos közlemények lezárt múlt idejéhez képest. Egyszóval az 
elbeszélés idejének az olvasás közben nehezen azonosítható nézőpontja (folyamatos 
jelen és visszatekintő múlt), mely hol az elbeszélő, hol Dora múltjának darabjaival 
sűríti a mű időbeliségét, a nyomozás és az emlékezés önálló történetté duzzasztása 
elmozdít a hagyományos történetírói vállalkozás céljaitól.

 8 a magyar fordításban először szeptember 15., másodszor szeptember 18. szerepel időpont-
ként. az 1999-es kissé átdolgozott francia kiadásban mindkétszer szeptember 18.
 9 „itt van előttem néhány fénykép abból az időből” (28); „e könyv írása közben fényjele-
ket küldök, mint a világítótornyok, és sajnos nem biztos, hogy a fény áthatol az éjszakán. 
reménykedem” (38); „ezeket a sorokat 1996 novemberében írom” (46).
10 „Egyszer majd visszamegyek Bécsbe, ahol már több mint harminc éve nem jártam” (19).
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Elbeszélt idő és elbeszélésidő kettős, mozaikos struktúraként vetül egymásra s 
válik átjárhatóvá a szövegben, mégpedig az emlékezés és a tér összefüggésén keresz-
tül. az elbeszélő párizs utcáit róva Dora nyomait keresi, azokat a „bemélyedéseket 
vagy kidomborodásokat”, melyeket „egy test felszínre gyakorolt nyomása hoz létre” 
(25). Mindezt abban a hiszemben, hogy az egykori fizikai kontaktus megőrzött vala-
mit az ott megfordult lény lényegéből, így egy különös, időn átívelő, érintkezésen 
alapuló jelentésátvitelen, vagyis metonímián keresztül a zarándok-narrátor a hely-
színen megérthet valamit ebből a lényegből, s később az írásban közvetíteni tudja 
azt. Hasonló módon, mint ahogy azt egy korabeli film megtekintése után megfo-
galmazza: „Hirtelen megértettem, hogy a filmszalagra, mint valami viaszbevonat, 
rámeredt azoknak a tekintete, akik a megszállás alatt látták a filmet… Ezek a tekin-
tetek belemaródtak a film anyagába, megváltoztatták a fényhatásokat és a szereplők 
hangját” (73–74). az elbeszélő hősének ezeket a lenyomatait, bemaródásait keresi 
a városban, de a zarándoklat távol van a szentségben részesedés hasonló metoni-
mikus elven alapuló, teljes jelenlétet biztosító élményétől, annál is inkább, mert 
Dora életének egykori helyei zömmel maguk is az enyészeté lettek. a tér bejárásá-
ból csupán egy létezés puszta kereteit lehet rekonstruálni, s e keretek alig árulnak 
el valami egyénit a holokauszt tragikus sorsainak tömegében. a rátalálás titokzatos 
élménye sokkal inkább az elbeszélő-szerző, illetve más írók párizsi regényhelyszí-
neihez kötődik, ám valójában itt sem Dora nyomára, titkára jutunk, hanem a tör-
ténete iránt felébredt megmagyarázhatatlan vonzalomra kapunk fantasztikumba 
hajló választ.11 a tér regényben játszott szerepének fontos része a mitikus-miszti-
kus párizs, mely szintén kapocs az elbeszélői és az elbeszélt világ közt. a szökés, az 
elrejtőzés, a kóborlás és a nyomolvasás a „nagyvárosi dzsungel” késő romantikus 
toposzát idézi, s a város egyszerre valós, már nem létező múltbeli és fiktív tereiből 
létrejövő homályzónáiban végzetesen vetül egymásra a kamaszvilág és a történelem 
fenyegető árnya: az őszi, téli párizs kalanddal teli, ártalmatlannak tűnő gyermeki 
képe rajzolódik ki, melyet nyomasztóan ellenpontoz a történelmi veszély nem érzé-
kelésének olvasói tudása.

az elbeszélői rekonstrukció fontos terepe – más Modiano-szövegekhez hasonlóan 
– különféle dokumentumok beillesztése az elbeszélésbe. a dokumentumok keze-
lése és kontextusba helyezése – többek közt a történelmi téma és a holokausztrep-
rezentációk fikcionalizálását sújtó tabuk miatt – eltér a más Modiano-művekben 
megszokottól. Ezekben ugyanis a jegyzőkönyvek, címjegyzékek, anyakönyvi kivo-
natok, telefonkönyvrészletek, hivatalos nyomtatványok és űrlapok stb. kollázsszerű 

11 Victor Hugo Nyomorultakjának egy részét újraolvasva figyel fel az elbeszélő egy jelenetre, 
melyben a menekülő főszereplők egy valós párizsi térből akkoriban nem létező, tehát fiktív 
térben lelnek menedéket. Ez a hely pedig egy zárda, éppen azon a helyen, ahová Dora Bruder 
kerül 1940-ben. Vö. i. m., 46–48.
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beillesztése szilárd tájékozódási pontot próbál nyújtani a tudatkieséses állapot után 
önazonosságukat kereső regényhősöknek egy egészében fiktív világban. E fikciók-
ban a dokumentumok valamiféle „valóságeffektust” keltenek, tehát a fiktív világon 
belül egy nem fiktívként elismert valóság tekintélyével nyújtanak ideiglenes fogó-
dzókat a kutató regényhősöknek – többnyire hiába. a Dora Bruderben viszont a 
dokumentumok felkutatása és közlése levéltári fikció,12 hiszen tárgyi bizonyítékok 
híján – amint azt a helyszínek elpusztulása vagy átalakítása kapcsán láttuk – e doku-
mentumok értelmezéséből bomlik ki a múlt és a jelen regényes formája. a törté-
netmondás eseményei, cselekményei újabb és újabb dokumentumok – fényképek, 
iratok – felbukkanása, értelmezése és narrativizálása körül alakulnak ki. Vagyis 
regényesítés és dokumentumhasználat nagyon is megfér egymás mellett, mégpedig 
anélkül, hogy fikció és faktualitás egymással való szembeállítására, vagy határaiknak 
újrafelmérésére kerülne sor.

a dokumentumok felhasználásának másik célja a szereplők (történelmi szemé-
lyiségek) döntéseinek, cselekvéseik motivációnak helyreállítása. E rétegben a doku-
mentumok nem idézetként kerülnek a szövegbe. a rendeletek vagy éppen a kora-
beli lapok alapján felidézett időjárás-jelentések cselekménybe építése a szereplők 
elhatározásainak, lehetséges terveinek kifürkészését, a kritikus élethelyzetekben 
meghozható döntések terének elképzelhetőségét (fiktív átélhetőségét) teszi lehetővé. 
a döntéseknek ez a köre a hétköznapi, elvileg kis hatósugarú cselekvésekhez tartozik, 
melyek következményei a hétköznapi életben kevéssé emlékezetesek, viszont egy 
visszatekintő elbeszélésben fontosnak és jelentőségteljesnek tűnnek.

Modiano könyvét olvasva mégsem az irodalomnak a történetíráshoz vagy az élet-
rajzi fikcióknak, regényesített életrajzoknak, „faction”-öknek a tudományos diskur-
zusokhoz képest feltételezett többletét értékeljük. Nem csupán arról van szó, hogy 
a traumatikus történelmi esemény irodalmi eszközökkel való feldolgozása érzelmi, 
esztétikai többlettudást kínál, azáltal, hogy a „levéltári fikció erőteljesebb történelmi 
munkaként hat, mivel családképeket, egyéni szenvedést, emberi tanácstalanságot tár 
fel a történelemben, a történelmi személyiségekkel pedig úgy azonosulunk, mint a 
kitalált szereplőkkel. Modiano nem tagadja a történetíró és levéltáros beszédmódját, 
hanem támaszkodik azokra, ám emellett kiáll a történelem fiktív művekben megva-
lósuló, egyéni és emberközpontú vizsgálatáért.”13 Valóban, Modiano nem tagadja a 
történetíró és a levéltáros munkáját, hanem regényesíti azt, ezért is módosul a törté-
neti források kezelése az elbeszélésben: nem a forrás „faktuális” értéke változik meg 
a kompozíció más elemeihez képest, hanem a forrásokhoz való hozzáférés története 

12 Vö. Emmanuel Bouju: La Transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin 
du XXème siècle. rennes, 2006, presses universitaires de rennes. 155.
13 Catherine Douzou: Naissance d’un fantôme: Dora Bruder de patrick Modiano. Protée, 
2007, 35 (3), 32.
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fikcionalizálódik az elbeszélő alakjának formálása során.14 a történelem érzelmi 
dimenziójának irodalmi feltárása és megjelenítése, a történelmi tapasztalat elképzel-
hetővé tétele a mindennapi döntéshelyzetek, szenvedések, megaláztatások, tanács-
talanságok által, a történelem saját (átélt) múlttá tétele az olvasáson, fikciós műve-
leteken keresztül nem csupán kollektív jelentőséggel bír. Modiano munkájában a 
közös történelmi múlt elevenségének megőrzése mellett legalább ilyen fontos az 
egyéni elköteleződés, a saját múlthoz, élettörténethez, sorseseményekhez kapcsolás. 
a Dora Bruder paradox módon teljesíti az emlékmentés, a felejtéssel szembeszálló 
emlékállítás és dokumentálás feladatát: Dora Bruder arcképének megrajzolása szán-
dékosan marad töredékes, s valószínűleg ez magyarázza, hogy Modiano nem közöl 
fényképet a címszereplőről.15 Dora szökéseinek titka nem derül ki, de a regény befe-
jezésében az elbeszélő-szerző éppen ezt a titkot szegezi szembe azzal a stratégiával, 
mellyel a nácik áldozataik létezésének a nyomát, az elkövetett bűncselekményekről 
tanúskodó dokumentumokat és bizonyítékokat is el akarták törölni. az elbeszélés 
nem vállalkozhat arcképének megrajzolására, létezésének helyreállítására: a múlt 
szövetén észrevett szakadás átjáró a mindenkori jelenbe, ahol a mikro-életrajzírás 
rajzolja körül a címszereplő makacsul őrzött titkát.

* * *

Márton lászló Árnyas főutca című műve 1999-ben jelent meg, három évvel ker-
tész imre Nobel-díja, a holokausztirodalom magyarországi kutatásának új korszaka 
előtt. E díj, tudjuk, nem csupán az irodalomtörténet számára volt esemény, hanem a 
XX. századi magyar történelem újraértelmezésének a nyilvános közbeszédben zajló 
vitáira is ösztönzően hatott. Márton műve bizonyos szempontból előrevetítette a 
szimbolikus igazságszolgáltatásról és felelősségvállalásról, más szóval a történelmi 
igazságról folytatott közéleti, társadalmi vitákat. az Árnyas főutca erről a történelmi 
igazságról, vagyis elsősorban nem tényekről és eseményekről (kik?, mikor?, hogyan?, 
stb.), hanem a történelemről mint (tovább élő) diszkurzív valóságról, annak morális 
feltételeiről és következményeiről szól.

a történelem diszkurzív valóságként kezelése pontosítást kíván, s ezt a regény el 
is végzi. Egyrészt arról az utóbbi idők történelemelméleti, történetfilozófiai munkái 

14 alan Morris: ‘avec klarsfeld, contre l’oubli’: patrick Modiano’s Dora Bruder. Journal 
of European Studies, 2006, 36 (3), 269–293. alan Morris tanulmányában bemutatja, hogy 
Modiano hogyan takarja ki a szövegből a serge klarsfeldtől származó információk és doku-
mentumok eredetét, aki a Dora Bruderrel párhuzamosan készítette a Le Mémorial des enfants 
juifs déportés de France, La Shoah en France című történelmi, dokumentarista munkáját 
(paris, fayard, 2001, IV. kötet), s számos információt megosztott az íróval.
15 a magyar kiadás borítóján szereplő kép nem Dora Brudert ábrázolja, az általam ismert két 
francia kiadás (patrick Modiano: Dora Bruder. paris, 1997, Gallimard; patrick Modiano: 
Dora Bruder. paris, 1999, Gallimard [folio]) nem közöl fényképet.
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nyomán közhellyé vált belátásról van szó, miszerint a történelem léte függ elbeszé-
lésbe foglalásától, annak mikéntjétől, vagyis mindaz, ami megtörténik, nem feltétlenül 
válik történelemmé, történelmi valósággá. kisantal tamás az Árnyas főutca provo-
katív állítását kommentálva („…azokkal értünk egyet, akik szerint az embermillió-
kat árnyakká változtató bűncselekmények nem történtek meg. Nem mintha nem 
mentek volna végbe, ellenkezőleg: minél inkább végbementek, minél inkább elkö-
vették őket elkövetőik, annál kevésbé történtek meg, mivel banalitásaikkal együtt 
sem értelmezhetőek az emberi történés keretei között”16) arisztotelész, ricœur és 
louis o. Mink történetfilozófiai fogalmaiból indul ki. a fenti szerzők gondolatai 
alkotta elméleti keret szerint „egy esemény megtörténtének állítása előfeltételezi az 
azt magába foglaló narratívum létrejöttét is”, (történelmi) eseményről pedig „annyi-
ban lehet szó, amennyiben az esemény alapelemeiben intencionált cselekvésekből 
áll, vagy hatásában ilyeneket idéz elő”.17 kisantal szerint a fenti idézetben a „nem 
történt meg” azt jelenti, hogy a XX. században elkövetett történelmi léptékű, kollek-
tív alanyú bűncselekményeket – Márton könyvében a magyar vidéki zsidóság elhur-
colását, kifosztását és megölését – az intencionált cselekvések hiánya miatt nem lehet 
történetbe rendezni, a történelem részévé tenni. Még plasztikusabban fogalmazva: 

„nem történt semmi”, csak annyi, kiderült, nem (csupán) „isten halott”, hanem az 
ember s vele együtt az ember nagykorúságába, felelősségérzetébe vetett hit is.

Ebben az írásban nincs mód megvitatni az értelmes történelem feltételezésének 
ezt a felvilágosodás eszméihez kapcsolódó elgondolását. Ha elfogadjuk kisantal 
tamás következtetését, miszerint „az Árnyas főutca törekvése, hogy a történéseket 
történetekké alakítsa”,18 akkor fontos megvizsgálni az elbeszélésbe foglalás miként-
jét, mivel Márton könyvének történetfilozófiai tudatosságától és reflexivitásától mi 
sem áll távolabb, mint a „vissza a történethez” elméleti komplikációkat elutasító 
gesztusa. Márton írásának szervezőelve ugyanis épp az elbeszélhetőség, a történetbe 
rendezhetőség lehetőségeinek felmérése, az elmesélés határainak felmérése.

az Árnyas főutca olyan elbeszélés, amelyben az elbeszélő az olvasó szeme előtt 
alkotja meg az elbeszélt világot, s egy pillanatig se igyekszik elhitetni, hogy annak 
léte független tőle. az Árnyas főutca nem csupán metanarratív elbeszélés, mely 
megosztja az olvasóval az elbeszélésbe foglalás (például a hősök elnevezésének) 
nehézségeit, hanem metafikcionális is, hiszen az elbeszélt világ ontológiai önálló-
ságát és ontológiai státusát alternatív, egymást kizáró elbeszélt világok beilleszté-
sével bizonytalanítja el. sőt az Árnyas főutca az elbeszélés diegetikus szintjeinek 
szerzői önkénnyel történő átlépésével a beágyazott, metadiegetikus elbeszélés alter-
natív valóságként elevenedik meg, s lép ki a metaszintről. az elbeszélés elsődleges 

16 Márton lászló: Árnyas főutca. pécs, 1999, jelenkor.
17 kisantal tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészeté-
ben. Budapest, 2009, kijárat. 266.
18 uo., 267.
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diegetikus szintjéhez tartozó csokoládés papíron kibontakozó történet metalepszis, 
ezzel az eszközzel az elbeszélő-szerző leleplezi „az elmesélt történet teljességgel 
képzeletbeli és ad libitum megváltoztatható jellegét”, így megsérti a „fikciós szerző-
dést, melynek lényege éppen a fikció fiktív jellegének tagadása […] és megnehezíti 
a »hitetlenkedés szándékos felfüggesztését.«”19

az Árnyas főutcában az elbeszélés egészére vonatkoztatva éppen ez történik, 
azzal a különbséggel, hogy az elbeszélés fiktív rétegeibe – a szemünk előtt kitalált 
és elnevezett két főszereplő, Gőz Gaby és roth aranka, szűkebb-tágabb környeze-
tük mindennapi, kisvárosi történetei – beleszövődik a történelem „nagy elbeszé-
lése”: látszólag egyedi, de mégis tipikus (ismétlődő) történetmorzsák a 30-as évek 
Magyarországában erősödő antiszemitizmusról, a kétségbeesett és önáltató asszi-
milációs kísérletekről, a „magyar” polgári lakosság részvétlenségéről és kollaboráci-
ójáról, a munkaszolgálatról és halálmenetekről stb. a metalepszis használata tiszta 
fikciós keretben lehetetlenné teszi, hogy egy önérvényű teremtett univerzumot, az 
elbeszélés idejére, a „valóság” attribútumaival ruházzunk fel. De mi történik, amikor 
a fiktív történetbe történelmi parabolák, anekdoták keverednek, amikor a történe-
lem diszkurzív valósága alkot erős architextust? a metalepszis alakzata, úgy tűnik, 
nagyon is illik Márton korábban bemutatott történetfilozófiai fejtegetéseihez, azzal 
a különbséggel, hogy az olvasó ezúttal az elbeszélés fiktív elemei helyett az önma-
gukban hiteles diszkurzív valóságelemekből nem tud zárt, világszerű, független uni-
verzumot összeállítani. a történelem radikális fikcionalizálásának, vagyis önkényes, 
elbeszélői döntéseknek való kiszolgáltatottsága többször is előkerül a szövegben. 
a történelmet és történelmi eseményeket irányító logika önkényessége (például a 
város utcaneveinek rezsimfüggő változásai) párhuzamba kerül a történetmondást 
irányító, látványosan megmutatott elbeszélői önkénnyel. következményeit tekintve 
még súlyosabb, ahogy a hitetlenkedés a közéleti vitakultúrát, a társadalmi-politikai 
párbeszédeket elborítja gyanakvó összeesküvés-elméletek formájában:

Álmélkodunk, mennyire jelentéktelen emberek milyen könnyen megrendíthetik az igaz-
ságba vetett bizalmat, úgyhogy emberöltők óta más egyéb nem is zajlik, mint az igazságba 
vetett bizalom folytonos megrendülése (85).

a hitetlenkedés, a bizalomvesztés korában a történetírás a prezentista érdekérvé-
nyesítés eszközének tűnik, a társadalom pedig párbeszédre nem hajlandó, ideoló-
giailag elkülönült csoportok halmazának, amelyben nem működhet az igazság köz-
megegyezésre épülő modellje. az elbeszélő megnyilatkozásából persze kihallatszik 
a meggyőződés, hogy kell lennie – vagy legalábbis léteznie kellene – igazságnak, a 
múlt értelmezése nem múlhat érdekszövetségek apológiáin, nem merülhet ki jelen-
kori törekvések legitimálásában.

19 Gérard Genette: Metalepszis. fordította: z. Varga zoltán. pozsony, 2006, kalligram. 20.
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Márton lászló elbeszélése sokat vár el olvasójától. az alternatív történetváltoza-
tok követése eleve próbára teszi figyelmét, ráadásul – eltérően a metalepszistől – az 
alternatívák egyenrangúak, mivel nincs kiemelt történetszint, melyhez képest alá-
rendelt volna (kitérő, visszatekintés, előreutalás, beágyazás, allegorikus tükörkép 
stb.) a többi. a lehetséges elbeszélések sokaságát az olvasó történelmi ismeretei egé-
szítik ki, tartják egyben, teszik olvashatóvá. a magyar történelem 30-astól az 50-es 
évekig terjedő időszakára vonatkozó háttértudás nélkül a szöveg aligha lenne követ-
hető. a történetmondás hallgatólagosan támaszkodik már hallott, olvasott történe-
tekre. a könyvnek nem is célja, hogy új történelmi tudást adjon át: nem ismereteket 
közöl, hanem megismerendőt tár fel, s a (virtuális) olvasó feladata etikai viszony 
kialakítása az olvasottakkal, nem pedig tudás felépítése a történelmi valóságról.

Ez az etikai állásfoglalás az elbeszélő pozícióját és ábrázolásmódját is meghatá-
rozza. a narrátor, aki a szereplők szintje felett helyezkedik el, és rendezői hangként 
irányítja az elbeszélést, nincs szereplővé formálva, ugyanakkor beszéde retorikailag 
kidolgozott, önreflexív, ironikus, olykor szarkasztikus. az irónia mögül mégis kihal-
latszik a tompa, fojtott indulat, mellyel a történetfilozófiai, morálfilozófiai számve-
tést, az örökre elmaradni tűnő kollektív önvizsgálatot és a történelmi bűnök után 
elmaradt felelősségvállalást sürgeti, „az egyes emberek köznapi morális, érzésbeli 
defektusairól, egy teljes civiltársadalmi züllés görbéjéről… számol be”.20 az elbeszé-
lői többlettudás részben a visszatekintő időbeli perspektívából származik: a törté-
net ide-oda ingázik 3000 nap sűrített idejében,21 és előreutalásokkal, a történelem 

„nagy elbeszélésében” megírt befejezés ismeretének tudatában törli el a szereplői sor-
sokra vonatkozó meglepetéseket. De az elbeszélő intellektuális fölénye nem csupán 
utóidejű pozíciójához köthető. szereplőinek „hamis tudatát” beszédük ellentmon-
dásosságával, inkoherenciájával, gyakran alacsony, társadalmi folyamatok megra-
gadására, vitára alkalmatlan retorikai és esztétikai színvonalával jellemzi,22 s egyút-
tal megmutatja, hogy „a közbeszédben, a mindennapok retorikai alakzataiban már 
hosszú ideje készülődött és elkerülhetetlenné vált az autochton, magyar kiadású 
»végső megoldás«”.23 a szereplők kidolgozásának redukálása ezért nem csupán a 
történetfilozófiai alapvetésből következik (sorsvesztés), hanem abból is, hogy a „sze-
replők” kollektív beszédformák és gondolkodásmódok képviselői, akár áldozatok, 
akár elkövetők.

az Árnyas főutca műfaji mintái közül hiányzik az önéletrajz, faktuális-doku men-
ta tív beszédmódok pedig csak az elbeszélő vádbeszédében kapnak szerepet tartalmi 
ismertetések formájában. a faktuális olvasói konvenciót a művet fikcióként megha-

20 Balassa péter: a leírhatatlan pillantás (Márton lászló: Árnyas főutca). Alföld, 2000, 10. sz.
21 Valójában hosszabb időszakról van szó, hiszen a 30-as évek derekától egészen a kádári kon-
szolidációig vannak történelmi utalások a szövegben.
22 például a kocsmában fontoskodó légvédelmi felelős előadása. 62–65.
23 Balassa péter, i. m.
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tározó, a mű paratextuális részén elhelyezett bevezető sorok hárítják el. a fikciós 
konvenció sablonszövegét („minden hasonlóság a valósággal csupán a véletlen 
műve…”) Márton a korábban ismertetett történelemelméleti álláspontjának megfe-
lelően alakítja, csupán a regényszereplők történeti személyekkel fennálló hasonlósá-
gát utasítja vissza. az Árnyas főutca keletkezéstörténete ismert, maga a szöveg is 
megidézi a paratextuális bevezető második lapján, illetve a szöveg zárlatában.24 
a faktuális szerződés fikcióssá válásának „nem művészi” okai vélhetőleg döntő 
hatással lehettek a szöveg végső alakítására. Nehéz elképzelni, hogy miként lehetett 
volna összeegyeztetni kognitív disszonancia nélkül az „Őrizd meg…” kötetben sze-
replő zsánerszerű, boldog békeidők hangulatot sugalló fényképek és a Márton-
szöveg harcos, elkötelezett hangvételét.

Mindenesetre az önéletrajzi hitelesítés elmaradása nem oltja ki a szöveg igazság-
igényét, csakúgy mint a metafikcionális elbeszélői stratégiák alkalmazása sem. az 
egymást kizáró cselekményverziók (például Gőz Árpád történetei 1944 végén) ugyan 
egyszerre nem lehetnek igazak, külön-külön viszont igen, s mindegyik ismerős más, 
a korszakra emlékező tanúságtételekből. a szöveg igazságigénye performatív, az 
olvasók jelenének társadalmi-diszkuzív terében fejti ki hatását, a meggyőzés retori-
kai és az állásfoglalás etikai dimenzióiba helyeződik át.

* * *

Georges perec W vagy a gyermekkor emlékezete című műve ugyanabban az évben, 
1975-ben jelent meg (a  magyar fordítás 1996-os),25 mint a Sorstalanság. perec 
a holokauszt „másfeledik” generációs túlélője. 1936-ban született lengyel zsidó 
bevándorlók gyermekeként, apja a francia hadseregben harcolt a németek ellen, s 
a kapituláció napján esett el, 1941-ben. anyját 1943-ban deportálták auschwitzba, 
ő maga franciaország ún. szabad zónájában vészelte át a háborút nagynénjével 
és nagyanyjával.

a W különös szöveg, akár a holokausztirodalom, akár az önéletírás hagyománya 
felől nézzük is. az elbeszélést két, fejezetről fejezetre váltakozó, egymással párhu-
zamosan futó szál alkotja. az egyik a tulajdonképpeni önéletrajzi szál, mely kép-
zelt vagy valódi, homályos, de az identitás hozzáférhető tartományában gyermek-
kori emlékek felidézéséből, értelmezéséből és kommentárjából áll. az önéletrajzi 
szándék és az általa meghatározott elbeszélői pozíció önmagában szilárd, még ha 

24 Eszerint a szöveg korábbi változata eredetileg megbízásra készült, egy fényképalbum alap-
ján, a megbízást azonban az elkészült szöveggel elégedetlen megbízó visszavonta. az Őrizd 
meg… címmel 2000-ben a liget kiadónál Ács irén és levendel júlia közös munkájaként meg-
jelent kötet alapjául szolgáló kötetben található fényképgyűjtemény a Márton-könyvben leírt 
képeket tartalmazza, így virtuális, lehetséges achitextusa az Árnyas főutcának.
25 Georges perec: W vagy a gyermekkor emlékezete. ford. Bognár róbert. Budapest, 1996, 
Noran.
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az önreflexív, az emlékeket kritikával kezelő önéletírói szerep szokatlan is.26 a másik, 
a szövegben kurzívval szedett szál a mű első részében a Verne-regények toposzára 
emlékeztető kalandregény, ifjúsági regény cselekményindító bonyodalmát vázolja, 
hogy aztán a mű második, arányaiban csaknem kétszer akkora részében a kon-
centrációs táborok és a náci test- és fajkultusz nem is annyira rejtett allegóriájába, 
disztópiájába forduljon. a fikciós szál két része csupán érintőlegesen kapcsoló-
dik egymáshoz. a katonaszökevényként, álnéven élő Gaspard Winkler kölcsönbe 
kapott identitásának eredeti birtokosát, egy hajótörésben a tűzföld szigetei közt 
eltűnt néma kisfiút kellene felkutatnia. a történet második felében viszont nyoma 
sincs egyik Winklernek sem, sőt egyáltalán semmilyen történetnek, cselekménynek, 
egyedi eseménynek, s így időnek sem. Nevükből csupán a kezdőbetű marad, W szi-
getének leírása pedig egy absztrakt, nyomasztó, egyedi történetek nélküli világot tár 
elénk, melyben a nyugati civilizáció nemes versengésen, érdemen és teljesítményen 
alapuló racionalista (liberális és kapitalista) társadalomalkotó értékeit és modelljét a 
kiszolgáltatottság és kiszámíthatatlanság torzítja el. W szigetén az elnyomás, az alap-
vető emberi értékektől való megfosztás nem tapasztalati, hanem strukturális: a saját 
névtől megfosztott atlétákon elkövetett gaztetteket és igazságtalanságokat az elbe-
szélő nem egyediségükben meséli el, hanem a rendszerből fakadó szükségszerűség-
ként írja le, melyet gondosan megtervezett számítások előznek meg, készítenek elő. 
az olvasó éppen ezért nem is tudja az egyedi létezést nélkülöző alanyokat sajnálni, 
lehetetlen az együttérzés, a katarzis.

az önéletírás modern hagyománya jól ismeri a vallomást a kitalációval, képzelet-
tel és fantáziával vegyítő formákat, az önéletrajzi regény régi és az autofikció új pél-
dáit. perec művét nem is a kettős műfaji meghatározottság, kettős olvasási konvenció, 
kettős szerzői paktum teszi eredetivé, hanem a kettősségek elhatárolása, szétválasz-
tása. a fikciós szál látványosan zárt elbeszélői formákra, a kalandregény kliséire és a 
disztópia kronotoposzára épül, mint például a sziget toposza, amely a teret elszige-
teli a hétköznapi „valóság” realizmusától, vagy a szigeten berendezett élet ciklikusan 
ismétlődő ideje, illetve a kalandidő cselekmény- és eseménycentrikussága. Milyen 
viszonyban áll tehát a saját fiktív voltát látványos jelekkel demonstráló történetszál 
a saját személyes, tragikus múlt elmesélésével? a W utolsó, XXXVII. fejezetében egy 
hosszú, David rousset L’Univers concentrationnaire27 című munkájából vett idézet 
teszi egyértelművé, hogy W szigete a náci koncentrációs táborok allegorikus képe, 

26 philippe lejeune stendhal Henry Bruland életéhez hasonlítja a W-t, s „kritikai önéletírás-
nak” nevezi az autobiográfia-írás azt a változatát, amikor az elbeszélő-szerző nem azért teszi 
szóvá az emlékezet korlátait, az emlékező elfogultságát, hogy elhárítsa a vállalkozásának sike-
rét fenyegető problémákat, hanem ezeket a nehézségeket viszi színre. Vö. philippe lejeune: 
La mémoire et l’oblique. Georges Perec autobiographe. paris, 1991, p.o.l.; különösen 61–138. 
a „kritikai önéletírás” meghatározása a 74. oldalon található.
27 David rousset: L’Univers concentrationnaire. paris, 1946, pavois.
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ahol vélhetőleg perec édesanyja is életét vesztette. a szerző élettörténetének és a mű 
önéletrajzi ambícióinak ismeretében az olvasó számára mindez aligha meglepetés, 
s valóban, a legtöbb értelmezés a fiktív és az önéletrajzi kapcsolódásainak módjait 
kutatja, nem pedig annak meglétét. a perec-kutatás egyik legnagyobb tekintélynek 
örvendő szerzője, Bernard Magné több szinten is kimutatja az elbeszélés két rétege 
közötti hasonlóságokat, sőt azonosságokat.28 a strukturális „izotopiát” Magné a 
váltakozó tematikus cselekményszálak megszakadásában és a gyerekkorhoz fűződő 
megszakadt viszonyban is felismerni véli. sőt az önéletrajzi elemek kódolt szöveg-
szervező elvvé alakulnak, miként az perec más munkáiban is gyakran előfordul.29 
a szakadáson kívül a hiány a másik izotopikus összeköttetés fiktív és önéletrajzi 
fejezetek közt, ennek legnyilvánvalóbb megjelenése az első és a második részt elvá-
lasztó üres lap a zárójelek közti három ponttal, majd a fiktív és önéletrajzi fejezetek 
sorrendjének megváltozása a második részben, a kimaradó önéletrajzi fejezet az 
első részt záró és a második részt kezdő fiktív fejezetek közt. a fiktív és az önélet-
rajzi fejezetek egymáshoz kapcsolását számtalan utalás erősíti, ezek lehetnek tema-
tikusak (Gaspard Winkler és Georges perec is árva, anyjuk neve Cecilia/Cécile); 
lexikaiak (például Cécilia Winkler hajójának neve anagramma, perec szülei nevé-
ből összerakva stb.) és szintaktikaiak (fejezetzáró és fejezetnyitó nyelvi fordulatok 
ismétlődése stb.).

az autobiográfia-kutatás szakértője, philippe lejeune szerint is szoros a kapcsolat 
a fiktív és az önéletrajzi szál közt.30 lejeune fiktív történet és önéletrajzi vallomás 
egymás mellé helyezésének funkcióját vizsgálva e kapcsolásnak a traumatikus, elfoj-
tott emlék megjelenítésében játszott szerepét emeli ki. lejeune szerint, aki egyszerre 
tartja perec művét „kritikai” és „pszichoanalitikus” önéletírásnak, W szigetének 
gyermekkori fikciója egyfajta fedő emlék, melyet a felnőtt író W című műve igyek-
szik lebontani, így hozzáférni az eltakart múlthoz, új viszonyt kialakítani hozzá, fel-
tárni és értelmezni a konstruált emlékeket és konstrukcióban lévő szakadásokat.

a könyv önéletrajzi szála rendhagyó, mivel emlékek elmesélése helyett inkább 
az emlékezés fájdalmas és töredékes történetét, az emlékezetkiesés és a hallgatás 
lassú megszűnését kapjuk, vagyis az emlékek helyett az emlékezés története kerül 
az elbeszélés gyújtópontjába. a gyerekkor emlékeinek felidézésére, rekonstruálá-

28 Bernard Magné: la textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de 
Georges perec. in Autobiographie et biographie. paris, 1989, Colloque de Heildelberg, librairie 
a. G. Nizet. (textes réunis et présentés par Miraille Calle-Gruber et arnold rothe.) 163–184.
29 a mű első része 11 fejezetből, a második 26-ból áll, összegük, 37, pedig 3. hó 7-e, avagy már-
cius, épp perec születésnapja. az első rész 11 részből áll, összesen 2 rész van, 2/11, azaz február 
11. perec anyjának hivatalos halálozási dátuma a dokumentumokon. a két rész között kima-
rad egy önéletrajzi fejezet, épp az anyától való elválás kipontozva, elhallgatva (az utazás a sza-
bad zónában, az anya halála).
30 philippe lejeune, i. m.
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sára tett erőfeszítések előtérbe kerülését jelzik az emlékek konstruált, imaginárius, 
szubjektív valóságát, az emlékezés pózoló, tetszelgő természetét öniróniával lelep-
lező kommentárok. a kritikus távolságtartás igaz az írott és képi dokumentumok – 
fényképek, képaláírások, fiatal kori feljegyzések – használatára is. az írás – a hiány 
általános, perec teljes életművét átható poétikáját követve – eltakarja az olvasó elől, 
csakúgy mint a korábban tárgyalt két mű, az emlékek újraalkotását vagy inkább 
megalkotását lehetővé tevő fényképeket. Ennek egyik kézenfekvő magyarázata 
hasonló lehet, mint amit roland Barthes a Világoskamra második részében anyjáról 
télikertjükben készített fotó kapcsán kifejtett: olyan képekről van szó, melyek kívül 
esnek a jelentés közös, megosztható tartományán, a studium rendjén, melyek jelen-
tősége a bensőséges, banális és esetleges részletekhez kötődik. a fényképleírások 
(például amikor egy vasárnap délután egy párizsi parkban anyjával közös, már apja 
halála után készült képükről ír) az élettörténet sémájának kis repedéseit, réseit kere-
sik, ahol behatolhatnak a létezés jelentéktelenségének élő szövetébe, újraalkothatnak 
valami egykorvoltat, ami azonban az együttélés tragikus rövidsége miatt nem ren-
delkezik a boldog emlékek érzelmi súlyával. Bizonyos értelemben ennek a hiánynak 
a pótlása perec egész életművét áthatja (talán nem véletlen a két lipogrammatikus 
regény címe: La disparition és a Les revenents),31 s írásművészetének tragikus és 
játékos vetületét egyaránt magyarázza. a játékos oldalon az írás szintaktikai, reto-
rikai kombinatorikák megalkotott, radikálisan fiktív, öntörvényű, realista terhektől 
mentesített univerzuma helyezkedik el, a tragikusén pedig a traumatikus múltból, 
a veszteségtudatból, az el nem végzett gyászmunkából táplálkozó írás található.

Nem tudom, hogy nincs-e mondanivalóm, de tudom, hogy semmit sem mondok; nem 
tudom, hogy azért nem mondom-e ki, amit mondani szeretnék, mert kimondhatatlan 
(a kimondhatatlan nem rejtőzködik ott a szövegben, de kimondásának vágya indítja el az 
írást), de tudom, hogy amit mondok, fakó és semleges, a megsemmisülés megsemmisítő 
bizonysága (49).

…nem azért írok, hogy kimondjam, semmit se fogok mondani, nem azért írok, hogy 
kimondjam, nincs mit mondanom. írok: azért írok, mert együtt éltünk, mert közülük való 
voltam, árny az árnyaik közt, test a testük közelében; azért írok, mert kitörölhetetlen nyo-
mot hagytak bennem, s ennek az írás a jele: az írással meghal az emlékük; az írás az ő halá-
luk emléke és az én életem bizonysága (49).

Ez a veszteségtudat, a hallgatás, a kimondatlanság és a kimondhatatlanság az elhall-
gatott, tabusított eredethez, származáshoz, a zsidósághoz kapcsolódik. perec egy 
későbbi írásában, amely Ellis islandről, a bevándorlók szigetéről szól, emblematikus 
módon helyezte ezt a hiányt, az eltűnést, a szakadást önazonossága s egyben művé-
szete tengelypontjába:

31 a „e” betűk nélkül írt regény címének magyar jelentése „eltűnés”, de „elhunyni” értelemben 
is használatos, míg a csupa „e” magánhangzóval írt „revenents” „visszajárók”-at jelent.
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…amik számomra itt találhatóak, azok egyáltalán nem fogódzók, a gyökerek vagy a nyo-
mok, ellenkezőleg: valami alaktalan az elmondhatóság határán, valami, amit lezárásnak 
vagy szakadásnak neveznék, vagy hasadásnak, és ami számomra nagyon mélyen és nagyon 
homályosan zsidóságom tényéhez kötődik.32

Ez az értelmezés az egész életműre kiterjeszti a fiktív és önéletrajzi írás egymást 
átható, kölcsönösen feltételező és ösztönző jelenlétét. a W egyetlen szövegbe tömö-
ríti, mise en abyme-ként tükrözi az egész életművet átható írásstratégiát: zárt, látvá-
nyosan önkényes, a szövegként létezést a világszerűség feltételének tekintő fikció, 
mely stabilitásával egyensúlyt ad egy ebbe a világba kódolt, hiányként megtapasz-
talt létformának, melyet talán az árvaság képzete fejez ki a legjobban. perec W vagy 
a gyermekkor emlékezete című könyve történelem és fikció, tény, dokumentumok, 
illetve narratív-poétikai forma összekapcsolásának kérdését kollektív-közösségi 
cselekedet helyett személyes-egzisztenciális cselekvésként fogalmazza újra, s teszi 
műalkotó elvvé.

32 Georges perec: Ellis Island. ford. kádár krisztina. Budapest, 2009, Múlt és jövő kiadó. 
51–52.
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Nagy Beáta

a  t u dat f olya M r E g é n y 
vá lto z ata i

Virginia Woolfnál és Cholnoky Lászlónál

a XX. század elején a tudatfolyam prózai kidolgozása újszerű értelemalkotást meg-
szólaltató nyelvet hoz létre, és egyben a regény műfajának átalakulását eredményezi. 
Ezt az új látásmódot a történés helyett elsősorban a körülmények szemlélése, a karak-
terek lélektana foglalkoztatja. ortega a modern regény alapvető sajátosságát éppen 
ebben látja: „a regényszerűség lényege nem abban rejlik, ami történik, hanem épp 
abban, ami nem történés; az alakok itt-létükben, az összességük adta hangulatban, 
az atmoszférában.”1 az efféle írásművekben feltáruló hangulati létmódhoz erősen 
kötődik a gondolatfolyam elbeszélésére törekvő regénytípus. a tudatfolyamregény 
olyan diszkurzust dolgoz ki, amely poétikailag új módon tárja föl a tudat filozófiájá-
ból vagy pszichológiájából hiányzó leíró nyelvet.

E jelenség egyik sajátos megvalósulását a Virginia Woolf-i modern regény hagyo-
mánya képviseli.2 Woolf regényeinek elbeszélőtechnikája és a regénykarakterek által 
megteremtett tudatfolyam-koncepció, valamint a mindezt megszólaltató kifejező-
nyelv új világlátást teremt. ugyanakkor az írónő a regényírás folyamatára is reflektál. 
Ez a vonás lényegbevágó Virginia Woolf prózapoétikájában. Nemcsak a narráció, 
hanem az írásaktus reflexivitása is sajátos ontológiai/pszichológiai szemlélettel és 
terminológiával egészül ki, amely a gondolat hirtelen, gyors és váltakozó áramlását 
kifejezni kívánó prózanyelvet lételméleti összefüggésekre terjeszti ki. a jelenlét és a 
jelen nem lét, illetve az emlékezet rétegzettségére utaló feljegyzései3 poétikai funk-
cióvá, alkotói eljárásmóddá, az írásaktus lényegévé válnak.

a műfaj más jellegű beszédmódját képviselik Cholnoky lászló kisregényei a kora 
modern magyar kontextusban. prózaműveiben a tudatfolyam elbeszélése inkább az 
álomszerű jelenségekhez és a figurák önkívületi állapotának, képzeteinek – szecesz-

1 josé ortega y Gasset: Gondolatok a regényről. ford. puskás lajos. Budapest, 1993, Hatágú 
síp alapítvány. 38.
2 szegedy-Maszák Mihály: a  nyelvhasználat megújításának hagyománya a modern 
regényírásban. in Irodalmi kánonok. Debrecen, 1998, Csokonai kiadó. 93–125.
3 Virginia Woolf: Moment of Being. 1985, Harcourt, Brace & Company, a Harvest Book.
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sziós, túlstilizált – leírásaihoz kötődik, amelyek meghatározzák a minimális (külső) 
cselekmény eseménysorait. a történeten belüli realitás határainak szétesését megfo-
galmazó prózanyelv nem megszokott módon tárja föl az önkívületben lévő karak-
terek gondolatvilágát. Cholnoky művei a „tudatra összpontosító ábrázolás” extrém 
eseteit viszik színre, és a tudathasadásos karaktereket szélsőséges képzetalkotásaik, 
nem pedig a külső körülmények vezetik az öngyilkosságig.4

Már ebből is kitűnik az egyik éles ellentét a két regénytípus között: míg a woolfi 
elbeszélés a mindennapi helyzetek feltárására törekszik, addig a Cholnoky-féle 
regényszereplő éppen hogy a romantikus képzelőerő működésmódjának megfele-
lően alkotja meg a történeten belüli realitástól elrugaszkodott szereplők hétköznapi 
világát. Bár a két szerző írásműveinek összevetése szokatlannak tűnhet, és bár elbe-
széléseik nagyon különböző hangulatú szövegvilágot teremtenek, mégis izgalmas 
kérdést jelent az, hogy a tudatfolyam milyen módon válik szövegszervező elemmé 
(vagyis hogyan nyelviesül) az egyes szövegek vonatkozásában, s hogy milyen eltéré-
seket, illetve hasonlóságokat mutat majdnem ugyanannak a jelenségnek a kutatása 
Woolfnál és Cholnokynál. ily módon pedig a műfaj problematikáját sem hagyják 
érintetlenül: mindkét regénytípus erősen líraivá válik a XIX. század végi prózanyelv-
hez képest. Virginia Woolf To the Lighthouse (A világítótorony) című művét pél-
dául „elégiának” nevezte.5 a Cholnoky-szakirodalom is fontosnak tartja a líraiság 
előtérbe kerülését a prózaművek értékelésénél.6 a tudatáram regénybeli kifejező-
dése természetesen a regénynyelv lirizálódásának folyamatába illeszthető ugyan, 
de a próza líraivá válása önmagában még nem határozza meg a tudatfolyamregény 
lényegi karakterét. regénypoétikai szempontból sokkal inkább kötődik a belső 
monológ prózanyelvi eljárásához.

Vigotszkij nyomán tudjuk, hogy a belső beszéd pszichológiai természeténél fogva 
a beszédtevékenység sajátos formája. „Néma, hangtalan beszéd”, mely sajátos mon-
dattant és – az írott beszéd jellegétől eltérően – lerövidített beszédformát alakít 
ki.7 Mivel a belső beszéd során nincs szükség a külső körülmények szemléltetésére, 
hiszen saját szituációnk mindig világos előttünk, ezért a belső beszéd mondatának 
alanya és a beszédhelyzetet definiáló viszonyítási rend a tudatban marad, s az állít-
mányok kerülnek előtérbe. Más szóval: a belső beszéd igékbe sűrít, redukál és tömö-

4 keszthelyi György: a formabontó és az újító Cholnoky lászló. Vár Ucca Tizenhét, 1997/3, 
89–97.
5 idézi Bécsy Ágnes a regény egyik kiadásának utószavában. lásd Bécsy Ágnes: utószó. in 
Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, A világítótorony, Hullámok. Budapest, 1987, Európa könyv-
kiadó. (713–737) 733.
6 Major anita: „Egy vergődő lélek” a személyiségfelbomlás Cholnoky lászló prózájában. 
Vár Ucca Tizenhét, 1997/3, 166–184.
7 lev szemjonovics Vigotszkij: a gondolat és a szó. in Gondolkodás és beszéd. ford. dr. 
tóth tiborné. Budapest, 1971, akadémiai kiadó. (325–397) 345.
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rít. a tudatáram pszichológiája a regényben azonban a prózanyelvi működésmód-
nak megfelelően a belső beszéd megjelenítésének írásnyelvi aktusához tartozik. az 
írás aktusának pedig szüksége van a sűrített tudattartam részletes verbális kifejté-
sére. Ekkor a mondattani tagoltság maximális kiterjesztése is lehetséges. a reflex-
szerű, öntudatlan benyomások és a gondolatok írásnyelvi összekötése a szavak olyan 
áramlását idézi elő, amelyet az élőszó diszkurzusa sohasem hozhat létre. így válnak 
Virginia Woolf regényeiben a gondolatmenetek egyszerre végtelenné és egyszerre 
alanytalanná. a következőkben a tudatfolyam-technika ezen narratív eljárásnak jel-
legzetességét egy regényrészlet elemzésén keresztül mutatom fel.

Egy hosszabb passzus következik a To the Lighthouse (1927) című regényből. 
a történet első (The Window) és a harmadik (The Lighthouse) fejezete mindössze 
egy-egy napot foglal magában, és tíz év telik el a két nap eseményei között. a máso-
dik rész ennek a tíz évnek a pusztulását írja le (a Time Passes című részben). a cse-
lekményt azonban nehéz összefoglalni: a ramsay család tagjai és a ház vendégei a 
világítótoronyhoz készülnek, ezért Mrs. ramsay harisnyát köt a toronyőr fiának, és 
ehhez saját fiáról, jamesről veszi le a méretet; mindeközben persze a ház lakói is el 
vannak foglalva saját tevékenységeikkel. a kirándulás azonban csak tíz év elteltével 
teljesül, az anya halála után. a minimális cselekmény a közbeékelt szereplői tudat-
leírások, a belső beszédek megjelenítésének kontextusában széttöredezik, és mind-
össze egy-egy zárójeles közlés utal a megváltozott szituációra. ahogy Bécsy Ágnes 
rámutat: „a mű három része mint egy költemény egységei kapcsolódnak össze, a 
pillanattá örökülő idő eseményeiből szimbolikus történet alakul.”8 Ennek a szimbo-
likus történetnek a középpontjában áll a világítótorony prózanyelvi kiterjesztése és 
kibontása. a következő jelenet a regény fő karakterének diszpozíciójához kötődik:

(she accomplished here something dexterous with her needles) […] losing personality, 
one lost the fret, the hurry, the stir; and there rose to her lips always some exclamation of 
triumph over life when things came together in this peace, this rest, this eternity; and paus-
ing there she looked out to meet that stroke of the lighthouse, the long steady stroke, the 
last of the three, which was her stroke, for watching them in this mood always at this hour 
one could not help attaching oneself to one thing especially of the things one saw; and this 
thing, the long steady stroke, was her stroke. often she found herself sitting and looking, 
sitting and looking, with her work in her hands until she became the thing she looked 
at – that light for example. and it would lift up on it some little phrase or other which had 
been lying in her mind like that – ’Children don’t forget, children don’t forget’ – which she 
would repeat and begin adding to it, it will end, it will end, she said. […] Who had said it? 
not she; she had been trapped into saying something she did not mean. she looked up over 
her knitting and met the third stroke and it seemed to her like her own eyes meeting her 
own eyes […] it was odd, she thought, how if one was alone, one leant to things, inanimate 
things; trees, streams, flowers; felt they expressed one; felt they became one; felt they knew 

8 uo.
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one, in a sense were one; […] she knitted with firm composure, slightly pursing her lips 
and, without being aware of it, so stiffened and composed the lines of her face in a habit 
of sternness that when her husband passed, though he was chuckling at the thought that 
Hume, the philosopher, grown enormously fat, had stuck in a bog, he could not help not-
ing, as he passed, the sternness at the heart of her beauty.9

jól láthatóan Mrs. ramsay feloldódik szemlélése tárgyában. az önmaga eszmélésé-
ben („sitting and looking”) a jelenlét nyelvi előállítása különös módon megy végbe. 
a töredékes regényrészletben kiemelkedik a harisnyakötés automatikus, gépies, 
jelentéktelennek tűnő cselekvése, amely képzetsorokat indít el, ezáltal megszakítva 
a történés jelen idejét:10 „she looked up over her knitting”, „she accomplished here 
something dexterous with her needles” (53). a Woolf írásmódjából kibomló pszi-
chológiában persze a William james-i pragmatizmus jegyei ismerhetők fel, amely 
az ember testi, szenzitív, cselekvő vonatkozásában ragadja meg a tudatot.11 a pszi-
chológiai megfigyelésnél azonban többről van szó: a cselekvés közben akaratlanul 
felszínre törő gondolatfoszlányok alkotják és alakítják a regénynyelvet. a regény 
egyes fejezetei folyamatosan visszatérnek a kötés mozdulatsorához, és tematizálják 
azt: „she knitted with firm composurem” (54). „although she continued to knit, and 
sat upright, it was thus that she felt herself ” (52). „she stopped knitting; she held the 
long reddish-brown stocking dangling in her hands a moment. she saw the light 
again” (54). a felmerülő gondolatok összefüggésének helyét átveszi a kötés során 
egymásba fonódó hurkok és láncszemek összefűzése; az elbeszélőaktusnak a kötés 
verbalizálásával sikerül összekapcsolnia a gondolatmeneteket. a kötés mozdulata-
ival párhuzamosan Mrs. ramsay öntudatlanul még ki is mondja a gondolataiban 
felmerülő szavakat. így a gondolkodás és a belső beszéd, illetve a kötés motorikus 
mozdulatsora egyetlen szemantikai egységgé kapcsolódik össze, ezáltal teremtve 
meg a regény specifikus költői nyelvét.

lényegbevágó, hogy a kötés során felidézett emlékek Mrs. ramsay belső beszédé-
ben nem úgy jutnak szóhoz, hogy „én, Mrs. ramsay arra gondolok, hogy a gyermek-
kornak, az ifjúságnak vagy az életnek vége lesz”, hanem csak úgy, hogy „vége lesz” 
(„it will end”). Vigotszkij felől nézve a woolfi tudatfolyamregény esetében olyan 
jelenséggel állunk szemben, amely egyszerre igyekszik egységbe rendezni a gondo-

 9 Virginia Woolf: To The Lighthouse. oxford, 2006, oxford university press. 53–54. 
(a továbbiakban ennek a kiadásnak az oldalszámaira hivatkozom a főszövegben.)
10 Erich auerbach hívja fel a figyelmet Mrs. ramsay harisnyakötési foglalatosságának hosszú 
jelenetére, és ennek nyomán értelmezi a közbeékelt tudatáramok pozícióját, jellegzetességeit. 
Erich auerbach: a barna harisnya. in Mimézis. Budapest, 1985, Gondolat könyvkiadó. 
(514–542) 530.
11 Vö.: „creature can know what he is going to do only after he has done it”. james William: 
What the Will Effects. Scribner’s Magazine, 1888, 3/2, (240–250) 241.
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lat legkisebb és legkiterjesztettebb formáját. a belső beszéd minimálisra sűrített tar-
talma a részletes diszkurzív kiterjesztésbe fordul át a regényben, s csak az alanyt 
nem nevezi meg. (az írásnyelv, az írott beszéd ugyanis a legrészletesebben igyekszik 
megfogalmazni mindazt, amely a belső beszédben – lényegiségének megfelelően – 
a legtömörebb formában van jelen: „it will end”.) a szóban forgó regényben kialakí-
tott szereplői szólam esetében is éppen ez történik.

sőt, a regényszöveg egészének szintjén is felfedezhető a tömörítés és részletezés 
aszimmetrikus művelete. a világítótorony, illetve annak Mrs. ramsay-re vetődő 
fénysugara („the stroke of the lighthouse”) ugyanis nemcsak az írás jelévé válik, 
hanem Mrs. ramsay „alakmásává”, tudatfolyamának indexjelévé. a  történet fő 
karakterének azonosulása a világítótoronnyal nem is mehet végbe másként, mint 
saját tudatfolyamának diszkurzív megjelenítésével. Vagyis a világítótorony építészeti 
és fényjelfunkciója átalakul akkor, amikor az elbeszélésaktusban a meg nem valósult 
kirándulás emlékjelévé transzformálódik. Majd ez az emlékjelfunkció is átformáló-
dik, amikor (nem az épület, hanem az azt megnevező) lighthouse szó a nyelvi alkotás 
egészének írásjelévé avatódik a regény (mint írásmű) címében. a világítótorony tár-
gyi mivoltában egy egész múlt összesűrített jele lesz. szóként pedig e múlt emléke-
zetének belső beszédbeli kifejezése. a regény arról szól, hogy ez a tárgyi szimbólum 
és a hozzákapcsolódó belső beszéd szava hogyan bontható ki egy egész életről szóló 
gondolatfolyammá.

a woolfi elbeszélés sajátossága tehát, hogy nem jelzi a belső megnyilatkozás alanyát, 
melyre a szöveg még reflektál is: „who said it? not she” (53). Ennek további jellegze-
tessége, hogy a szereplők tudati benyomásai minden átmenet nélkül közvetítődnek. 
auerbach a sokszemélyű tudatábrázolásban látja a woolfi modern regény eljárás-
módjának lényegét. a fent idézett szövegrészletben is mindössze a „she thought” 
kifejezés jelzi a megváltozott alanyiságot, de a mondat folytonosságát nem állítja meg.

Virginia Woolf a XX. századi új regénytípussal kapcsolatban azt fogalmazza meg, 
hogy „az anyag, mely szépprózába kívánkozik, kissé már más, mint amihez a hagyo-
mányok hozzászoktak”.12 az anyag ugyanis már nem a nagy életeseményekhez kötő-
dik, hanem az öntudatlan gondolatfoszlányokhoz, melyek a leghétköznapibb, auto-
matikus, de mégis jelentéssel telített cselekvések közben törnek elő a tudatban. és 
ebben tárul fel az az újszerűség, amely felváltja a romantikus, a realista és a natu-
ralista regényhagyomány eltérő, de párhuzamosan működő kifejezés- és lét értel-
mezés mód jait.

Cholnoky lászló elbeszélései „még” a romantikus képzelőerő működésmódjá-
hoz kötődnek, noha „már” a tudatfolyam-elbeszéléshez hasonló újszerű törekvés 
mutatkozik meg kisregényeiben. a jelentéktelennek tűnő cselekvés ebben az eset-
ben más értelemben válik hétköznapivá: az írásművek nem egy családi közösség 

12 Virginia Woolf: a modern próza. in A pille halála. ford. Vajda tünde. Budapest, 1980, 
Európa könyvkiadó. (480–491) 485.
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életét vagy egy mindennapinak nevezhető cselekvést konfigurálnak a szövegekben, 
hanem a tehetetlenség attitűdjét, a lecsúszott, részeg csavargó tévképzeteit emelik 
a diszkurzus rendjébe. Cholnoky regényszereplői csavargó, kószáló, semmittevő 
karakterek, antihősök, s az önkívületi állapot zavarait produkálják. a tudat zavarai 
pedig másfajta világtapasztalást jelenítenek meg, miközben az észlelés módja átala-
kul, és egy más jellegű (kizökkent) létmód jön létre. Egy olyan jelenlét-tapasztalat 
bontakozik ki a Cholnoky-regényszereplők megalkotásában, amely önazonosságát 
sem képes megragadni. s szemben a woolfi modern regény sokszemélyű tudatábrá-
zolásával, Cholnoky kisregényeiben jellemzően csak egy szereplő tudatállapotának 
szokatlansága tárul fel.13

a Bertalan éjszakája című mű 1916-ban jelent meg, 11 évvel a To the Lighthouse 
előtt. a külső történés ebben az esetben is nehezen foglalható össze, mert a kisregény 
cselekménytelensége a tudatban zajló és a történet valóságától elszakadt események-
hez kötődik: Bertalan, az iszákos csavargó egy kocsmai kártyázás alkalmával Miroár 
jakab elnevezésű – tükörlapként is funkcionáló – pénzérméjének és kohaninszky 
barátjának köszönhetően jelentős pénzösszeghez jut. az önképével küzdő Bertalan 
azonban továbbra sem képes felhagyni kocsmai időtöltéseivel, bár elhatározza, hogy 
a pénzből jobb életet kezd. zavaros történetei identitásának válságából erednek, s 
így születik meg képzeletében saját önképeként Caracalla császár, valamint az aqua 
lustralis keresésének történetszála. a nap végére, amikor Bertalan úgy dönt, hogy 
levelet ír barátjának, a totális kizökkentség állapotába kerül. Ezt a totális önkívüle-
tet a prózanyelv a belső beszéd és az írás aktusának különleges összekapcsolásával 
szemlélteti. a kohaninszkyhez írt levélből töredékesen idézek:

papírt, ceruzát kért, és írni kezdett.
– kedves, öreg barátom, orrvakaró kohaninszky!
én most itt egyedül, elhagyatva ülök, egy kissé be vagyok rúgva, és ilyenkor nem szere-

tek önmagammal beszélgetni, vagyis nem szeretek nagyon okos emberekkel beszélni, mert 
alulmaradok. Ezért most veled beszélek, aki buta vagy. […] miattad, az irányodban való 
szeretetem miatt eltűröm, elszenvedem, hogy az aqua lustralis aranytiszta folyama, amit 
egész életemben kerestem, elzúgjon itt mellettem, és már közelítenem se legyen szabad 
hozzá. […] most megint kezdhetem a visszacsinálást. aminthogy az én eddigi életem sza-
kadatlan rekonstrukció volt mindeddig: ha leittam magamat, ha valami bolondot mond-
tam vagy tettem, pedig mindezt igen gyakran megtettem, mindig rekonstruálnom kellett 

13 Varga kálmánt idézve mondható, hogy „a magyar prózairodalomban Cholnoky előtt senki 
sem ábrázolta ilyen hitelesen, magával ragadó módon, »drámaian« és totálisan a felbomló 
személyiség közérzetét, félelmeit, szorongásait, düheit, tétovaságait, nekirugaszkodásait, 
tudatzavarait, téveszméit, bűntudatát, istent cibáló perlekedéseit, ellágyulásait, belső mono-
lógjait, alkoholmámorát, mániákus tisztaságvágyát, látomásait, egymásba folyó és összemo-
sódó érzelmi-tudati állapotait”. lásd Varga kálmán: Egyéniség, szerep, determinizmus. in 
Álom, szecesszió, valóság. Budapest, 1973, Magvető könyvkiadó. (192–216) 207.
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magamat. Most is rekonstruálódom, mindig és mindig, közben a szép, fényes, fekete hajam 
kihullik, ami marad, megőszül, az emberek elhagynak, és én szép lassan bele rekonstruá-
lom magamat a sírba, és ott aztán megszűnik ez a tudományom, ha a sírbolti férgek már 
lerágták rólam ezt a kevés húst is. és egyébként is minden tudományom fogy, kopik, most 
is lám, már nem tudom összegezni magamban a volt és még rám váró szépségeket. […] jöjj, 
kedves kohaninszky, itt küldöm a pénzedet!

Bertalan a Városliget egyik padján tért magához. arra sem tudott visszaemlékezni, hogy 
mi történt a pénzével. közönyösen, unottan keresgélt a zsebében. a gyűrött bankók közt 
szennyes papírlapot talált, amelyre ceruzával ennyi volt írva:

– kedves, öreg barátom…
Ez volt a kohaninszkyhoz írt levél.14

úgy tűnik tehát, hogy Bertalan kizökkent állapota különös elbeszélői eljárásban 
fejeződik ki: az írás aktusa válik a tévképzet kiindulópontjává. a hosszú gondolat-
folyamot tartalmazó levél azonban voltaképpen nem jön létre. az elbeszélésaktus 
részeként, a tudatfolyamot egységbe rendezve mégis megíródik. Bertalan tévképzete 
(vagyis a levélírás aktusa) így válik belső beszédének regénynyelvi megnyilatkozá-
sává, közvetítőjévé. jól látható mindez abból is, ahogy Bertalan beszédként tema-
tizálja a képzelt írásaktust, „önmagammal beszélgetni”, vagyis dialogikus beszédet 
feltételez az írásnak hitt folyamat közben. a regényszereplő szemszögéből megköze-
lítve Dorrith Cohn ezt a fikciós eljárást nevezi a figurák „áttetsző tudatának”, mely az 
egyetlen lehetséges narrációs útja annak, hogy „egy, a beszélőtől különböző személy 
kimondatlan gondolatai, érzései, percepciói” kifejeződhessenek.15 az elmaradt levél 
azonban nemcsak azt demonstrálja, hogy Bertalan képtelen a cselekvésre, hanem 
ennek nyelvi aspektusát is felmutatja, amikor az írás cselekvését sem képes végrehaj-
tani. a regényszöveg a hat lapon keresztül tartó „belső levélben” a legösszefüggéste-
lenebb, legvalószerűtlenebb képzeteket társítja és részletezi. Ezáltal pedig Bertalan 
alapdiszpozíciója rajzolódik ki: a folytonos múltrekonstrukció vágya és a tehetetlen-
ség. Vagyis egy olyan „jelenlétmód”, amely a legkevésbé sincs jelen.

a belső beszéd – a woolfi sűrített beszéd megjelenítéséhez képest – egy más jellegű 
megvalósítását mutatja fel a Cholnoky-idézet. a lerövidített beszédforma helyett egy 
hosszú, sokszor összefüggéstelen, szaggatott, töredékes gondolatmenet fejeződik 
ki Bertalan meg nem írt, „belső levelében”. lényegbevágó, amit Vigotszkij a belső 
(vagyis a „magamnak szánt”) és a külső (vagyis „másokhoz szánt”) beszéd közötti 

14 Cholnoky lászló: Bertalan éjszakája. in Piroska. Budapest, 1971, szépirodalmi könyv-
kiadó. 425–473. (a továbbiakban ennek a kiadásnak az oldalszámaira hivatkozom a főszö-
vegben.)
15 Dorrith Cohn: Áttetsző tudatok. a tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 
szépirodalomban. in Az irodalom elméletei II. szerk. Thomka Beáta, ford. Gács anna. pécs, 
1996, jelenkor–jtpE. (81–103) 86–87.
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különbségről megállapít. Míg ez utóbbi a „gondolat szóvá alakulásának folyamata-
ként” írható le, addig az előbbi ennek fordítottjaként működik: „a beszéd gondolattá 
való átlégiesedésének folyamata” megy végbe.16 Mivel a levélforma pedig mindig 
egy címzettet feltételez, ezért Bertalan kohaninszkynek szánt levele a külső beszéd 
jegyeit is magában foglalja, noha ebben az esetben a levél tartalma (a beszéd tárgya) 
a tudatban marad. így az írott beszéd sajátossága – maximális kifejtettsége – csak 
részlegesen teljesül.

a belső monológ kétféle megjelenítése mutatkozik meg a két szerző idézett szöveg-
részletében, mely a tudatfolyamregény sajátos nyelvi eljárásának nevezhető. Noha 
jól láthatóan eltérő módon valósul meg a belső beszéd nyelviesülése, a tudatfolyam 
megnyilatkozásaként mégis számos olyan kérdéskört hív elő, amelynek karaktere 
megegyezik. a saját benső tér nyelvi megtapasztalásához erősen kötődik a jelenlét 
problematikája és annak időbelisége, valamint hangulati aspektusa. a To the Light-
house második nagy fejezetétől ugyanis az elbeszélés nyelve úgy teremti meg Mrs. 
ramsay figuráját, hogy ő voltaképpen már nincs is jelen. sőt, Mrs. ramsay hiánya/
halála készteti a többi szereplő gondolatfolyamának elbeszélését. az első nagy egy-
ségben Mrs. ramsay tényleges szereplőként vesz részt a történetben, vagyis a cselek-
mény az ő jelenléte, az elbeszélő diskurzus pedig az ő tudatfolyamának leírása köré 
szerveződik. Mrs. ramsay félelme az elmúlástól affektív magatartást testesít meg, 
azt az intenzív jelenlét-tapasztalatot, amely a mulandóság felismerése során keletke-
zik. a harmadik fejezetben azonban már csak „láthatatlan jelenlétként”,17 a család 
és a barátok különböző gondolatfolyamából vagy éppen a regénnyel párhuzamosan 
keletkező festmény képében teremtődik meg az asszony. Mondhatjuk, hogy a regény 
metaforikus és szövegszervező elemévé válik: a Mrs. ramsayről szóló gondolatok 
teremtik meg a figurát, és hiánya hívja elő magát a karaktert.

Bertalan esetében saját jelenlétének előállítása okozza a legnagyobb problémát: 
azon túl, hogy különböző korok eseményeihez (bibliai, vallásos narratívához) vagy 
más személyhez (a római Caracalla császárhoz) köti identitását, jelen idejű pozíci-
óját is elvéti. a múlt „visszacsinálásának” törekvése sajátos mozzanatként tűnik fel 
Bertalan kizökkenő világtapasztalatában: folyton arra törekszik, hogy a múltban 
elhibázott tetteit valamilyen módon „rekonstruálja”, vagyis jóvátegye. az elbeszé-
lés sajátossága, hogy sohasem tudhatjuk meg, melyek is ezek a hibák. Ebből adó-
dóan a jövő felől eltervezett cselekedeteknek a csúsztatását sikerül csak elérnie, de 
a múltbeli hibák jóvátétele elmarad. így azonban az időben létező szubjektum egy 
kizökkent jelen időt képes csak érzékelni, amelyet önmagában a visszacsinálás és 

16 lev szemjonovics Vigotszkij: A gondolat és a szó. 347.
17 Virginia Woolf önéletrajzi írásaiból tudjuk, hogy a múltbéli státust felszámolva „láthatatlan 
jelenlétként” („invisible presence”) tartja számon a múlthoz tartozó, a múltat képviselő alako-
kat. Virginia Woolf: a sketch of the past. in Moments of Being.
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a rekonstruálódás szóban tud megragadni. s mivel Bertalan a fikción belüli világtól 
teljesen elrugaszkodott eseményekről képzelődik (aqua lustralis megtalálása), ezért 
egy fiktív időkép bontakozik ki. a „visszacsinálás” – vagyis a jelen idejű léthelyzet-
ből a múltbeli cselekedetek helyreállításának tette – elmarad, Bertalan a tényleges 
cselekvésig sosem jut el, benne ragad a cselekvés ígéretének, elhatározásának gesztu-
sában, a részeg álmodozásban, s így szüntelenül visszacsúszik a tétlenségbe.

az időtudat kizökkenése és tágabb értelemben az idő problematikája a modern 
regény vonatkozásában alapvető fontosságú. a To the Lighthouse-ban (és szinte min-
den Woolf-regényben) nemcsak a regényszöveg tartalmi szintjét érinti ez a problé-
makör, hanem a tudatfolyamregény esztétikájának egyik legmeghatározóbb sajá-
tosságaként jelenik meg. amit paul ricœur a Mrs. Dalloway című Woolf-regény 
interpretációjában a fiktív időtapasztalattal kapcsolatban megállapít, az a To the 
Lighthouse-ban is érvényes: a tudatfolyamregény narratív eljárásának és időstruk-
túrájának sajátossága abban rejlik, hogy az egyik szereplő tudatfolyamából lép át a 
másikba úgy, hogy a szereplők egy térben helyezkednek el, és ugyanazon körülmé-
nyek részeseiként mégis eltérő gondolatfolyamokat beszélnek el – más-más időta-
pasztalatot kialakítva. Ezek a gondolatmenetek húzzák vissza és egyben lendítik is 
előre az elbeszélés idejét a regényben:

a néma gondolatok – vagy, ami lényegében ugyanaz, a belső monológok – e hosszú szek-
venciái nem pusztán az időben való visszalépés jelei, melyek paradox módon a késleltetés-
sel éppenséggel előreviszik az elbeszélt időt, hanem belülről vájják ki a gondolat-esemény 
pillanatát, belülről terjesztik ki az elbeszélt idő pillanatait, oly módon, hogy az elbeszélés 
totális időbeli kiterjesztése, viszonylagos rövidsége ellenére, egy – az elbeszélésben benne 
foglalt – végtelenség gazdagságának benyomását kelti.18

Vagyis a kronológiai idő (például a Big Ben jelzései a Mrs. Dallowayben) és a szerep-
lők belső időtapasztalatának (emlékezés) különbségén túl a – néha összefüggéstelen 

– tudatfolyamváltásokban létrejövő idő kiterjesztése alkotja a fiktív időtapasztalatot, 
mely aztán az olvasás során, a befogadás alkalmával válik teljesen megragadhatóvá, 
értelmezhetővé (a To the Lighthouse-ban egyaránt).

Nem véletlen az sem, hogy a szakirodalom az impresszionista festészetből ismert 
technika analógiájára képzeli el a tudatfolyam prózanyelvi eljárásmódját.19 a pilla-
nat megragadása, pontosabban a megörökítésre való törekvés többféleképpen megy 
végbe a regényben: lily Briscoe – regénnyel párhuzamosan keletkező – festménye 
mint a megőrzés időbeli formája a pillanatban igyekszik megragadni Mrs. ramsay 

18 paul ricœur: a fiktív időtapasztalat. in Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből. 
Vál., szerk. és ford. szávai Dorottya. Budapest, 2007, kijárat kiadó. (264–309) 268.
19 Moise Gabriella: test-terek a világítótoronyban. architekturalitás és vizualitás jelen-
tésképző összjátékáról Virginia Woolf A világítótorony című regényében. Debreceni Disputa, 
2009. október, VII/10, 58–62.
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alakját. Egy festmény születése is megíródik tehát a regény születésében, ráadásul 
a kép és a szöveg a regény utolsó bekezdésében egyszerre fejeződik be. a vizualitás 
ezen narratíváját az impresszionista festészet technikájához hasonlított lirizált elbe-
szélői szólam a pillanatnyi benyomásokat, az erős érzéki tapasztalatot, a jelenlét 
intenzitását fejezi ki.20 a pillanat esztétikájának21 nevezett regénytípus egy jelleg-
zetes metaforát választ ennek szemléltetésére. Virginia Woolf írásművében az idő 
múlásának és az emberi lét időbeliségének metaforája a tenger hullámzása lesz.22 
Mrs. ramsay félelme az elmúlástól a világítótoronyhoz csapódó hullámok morajlá-
sában érhető tetten. Bécsy Ágnes pedig úgy foglalja össze Mrs. ramsay tengerhez 
és a hullámokhoz való viszonyát, mintha számára a tenger „a tudatost és emberit 
legyőző természeti törvény” lenne, a hullám pedig „az élet és halál harmóniájaként” 
jelenik meg Mrs. ramsay tevékenykedésének és dinamikájának metaforájaként.23

Bertalan esetében a történet a láthatatlan (ugyanakkor természetesen nyomot 
hagyó) időt szintén az áttetsző víz metaforikus jelentésvilágához köti. a róla szóló 
elbeszélés komolyan veszi a tudatfolyam folyamjellegét, s az események „lefolyásá-
nak” narratív kibontása során több szinten is realizálja a folyásmetaforákat. a szöveg 
nyelvi terében a vízmetafora konnotációs kifejezései a „dolgok folyásaként” – vagyis 
az elmúlás megfelelőjeként – közvetítődnek: „a kellemes dolgok sem folynak le soha 
úgy, amint őket az ember előre elgondolja” (459). a víz regénybeli szerepe azonban 
többszörösen is az idő képzetéhez tartozik: nemcsak konnotációs kifejezéseivel jelöli 
az idő múltra vonatkozását, hanem ezzel párhuzamosan a jövő folyton vágyott és 
egyben elérhetetlen képzetét is magában foglalja. az aqua lustralis állandó keresése 
ugyanis nemcsak a bibliai narratíva múltra hivatkozó hagyománya okán mutat fel 
időbeli összefüggést, hanem a személyes történetben Bertalan mindig áhított jövő-
képének szimbólumává is válik: „fontosabb, színesebb perceiben látni vélte néha az 
aqua lustralist, a tiszta élet csodás vizét, és vágyó gyönyörrel vegyítette álmai közé 
az eljövendő pillanatot” (428). a történet Bertalan tudathasadásával és öngyilkos-
ságával ér véget. az öngyilkossági jelenet a vízmetafora teljes kibontását viszi színre. 
Bertalan ugyanis a történet végén a Dunába fulladva követi el az öngyilkosságot:

20 uo.
21 Martin Hägglund: trauma: Woolf. in Dying for Time: Proust, Woolf, Nabokov. Cam-
bridge, Massachusetts – london, England, 2012, Harvard university press. 56–79.
22 lily Briscoe gondolatfolyamában például a hullámmetafora az emberi életszakaszok vál-
takozásaként fejeződik ki: „and, what was even more exciting, she felt, too, as she saw Mr 
ramsay bearing down and retreating, and Mrs ramsay sitting with james in the window 
and the cloud moving and the tree bending, how life, from being made up of little separate 
incidents which one lived one by one, became curled and whole like a wave which bore one 
up and threw one down with it, there, with a dash on the beach” (41).
23 Bécsy Ágnes: Virginia Woolf világa. Budapest, 1980, Európa könyvkiadó. 157–158.
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látta, hogy a házak mögül előcsillanik a Duna halványszürke tükre. ott jártak a fövenyes 
parton; Bertalan térdig süppedt az iszapba. […] kohaninszky hirtelen elengedte Bertalant, 
és lebukott a víz alá. a nedves iszap kicsúszott Bertalan lába alól, és ő már szállt is fel az 
ibolyakék csillagpár felé (471).

az önkívület kizökkent ideje, illetve az őrült tudat áramlásának megállíthatatlan 
folyama a Duna vizének sodrásával metaforikus összefüggésében tünteti fel azonos-
ságát. az áttetsző víz és a láthatatlan idő megfeleltetése a szöveg egészére kiterjeszti 
jelentés-összefüggését (kidolgozva a víz biblikus jelképrendszerét is).

a tudatfolyam prózanyelvi kidolgozása jól láthatóan két eltérő módon valósul 
meg a választott írásművekben, de a tudatfolyamregény fontos és lényegbevágó 
karakterét világítják meg a belső beszéd (néma gondolat, belső monológ) jelen-
sége mentén. Míg a modern regény prózanyelvének középpontjában – Woolfnál 

– a mindennapok líraiságának elbeszélése áll, addig a Cholnoky-féle kisregény az 
életszerűtlen, valótlannak tűnő történetekben és a tudathasadásos karakterek ábrá-
zolásában sűrűsödik össze. Mindkét szerző esetében mondhatjuk azonban, hogy a 
regény(nyelv) megújításáról van szó. a woolfi metaforikus írásmód használata24 és 
az „önmagát másikként felismerő szubjektum elbeszélhetőségének”25 nyelvi kérdése 
Cholnokynál a XX. század első évtizedeiben formabontó és hagyományteremtő sze-
reppel lépett fel.

24 szegedy-Maszák Mihály, i. m.
25 Eisemann György: az individuum elbeszélésének modern alakváltozataihoz. in A kánon 
peremén. Budapest, 1998, EltE XVIII–XIX. századi Magyar irodalomtörténeti tanszék. 19–33.
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papp katinka

s z E r E l E M ,  va l l á s ,  u tópia  di sk u r z u s a 
a z  Új Héloïse ‑ ba n

a XX–XXI. századi olvasó számára a regény műfaji kevertsége, polifonikus szerkesz-
tése, dialógusainak változatos nyelvi regiszterei nem okoznak különösebb értelme-
zési nehézséget. történeti perspektívából azonban ezek a jellemzők fontos határkő-
nek számítanak a regény alakulástörténetében. a francia regényirodalom sajátossága, 
hogy a műfaji és narratív polifónia megjelenése egyetlen regényhez, rousseau Új 
Héloïse-ához köthető. a rousseau-i újítás jelentőségét akkor értjük meg igazán, ha 
ismerjük a regény műfajának korabeli sajátosságait, irodalmi státuszát. Nem célom, 
hogy a regény műfaj alakulástörténetét vázoljam, csupán a levélregény a XVII–VIII. 
században betöltött szerepének és jellemző formáinak bemutatására szorítkozom.

a XVII. századi francia irodalom alapvetően a kor politikai beszédmódjainak 
narratív és retorikai kódjaihoz, morálfilozófiai diskurzusaihoz igazodott. a királyi 
udvarban megjelenő „érzékenységkultusz”1 a társadalmi érintkezés kommunikációs 
formáit is meghatározta azzal, hogy egy új beszédmódot, a galantéria (galanterie) 
nyelvét tűzte ki követendő mintának. a korabeli etikett, esztétika és etika is a gáláns 
stílust követi, melyre jellemző volt „a diszkréció, a művelt szellem, valamint a nők-
kel való finom társaságbeli bánásmód”.2 a XVII. század irodalma önkéntelenül átve-
szi a galantéria jellemző mintáit, témáit, mégis a század végére – az udvar által 
szabályozott, mesterkélt negédes stílussal szemben – egy másik beszédmód is meg-
jelenik: az új „természetesség” szólama. az udvari modorosságtól eltérően ez az iro-
dalmi irány a szenvedély és szerelem természetes megszólalásmódját keresi. az új 
hang és téma legkézenfekvőbb műfajává a levél/ levélregény vált, formai rugalmas-
ságával és kánononkívüliségével. a levél műfajának népszerűsége a XVII. században 
abból is származott, hogy egyszerre működtetett szubjektív és objektív horizonto-
kat egy alkotáson belül, illetve hogy szerkezeti felépítését nem határozta meg az iro-

1 Debreczeni attila: „érzékenység” és „érzékeny” irodalom. Irodalomtörténet, 1999–80/1, 
12–29.
2 Niklas luhmann: Szerelem-szenvedély: az intimitás kódolásáról. Budapest, 1997, jószöveg 
Műhely. 78.
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dalmi kánon.3 Bár a levélregény formailag kötetlennek tűnik, hosszas alakulástör-
ténet során nyerte el végső formáját. a továbbiakban ennek a fejlődéstörténetnek 
a nagyobb állomásait vázolom fel, a rousseau-mű részletes bemutatása mentén.

a levélregény első generációja még erősen kötődik az antik, középkori és rene-
szánsz regény történelem-központú szemléletéhez, ahol az egyéni életesemények 
kitágított földrajzi és historikus térben képződnek meg. ilyen volt Honoré d’urfé 
L’Astrée című grandiózus műve is, melyben egy kitalált világ erkölcsi, társadalmi, eti-
kai jellemzőit próbálta megrajzolni a szerző (közel 5000 oldalban). a totalitás meg-
ragadásához elengedhetetlen volt a hagyományos regényelbeszélés heterodiegetikus 
elbeszélője,4 aki összefűzte az egyes szám első személyben íródott levélbeszámoló-
kat. a külső elbeszélő jelenléte alapvetően megkérdőjelezi a levelek valósághűségét, 
ezáltal egy fikciós térben helyezi el a történetet.

a levélregény második generációja viszont már elveti a totalitásra való törekvést. 
a levelek tartalma a XVII. század közepétől már csak az egyén belső világára reflektál. 
a heterodiegetikus elbeszélő átadja a helyét a homodiegetikus narrátornak,5 ez az 
elbeszélésmód pedig erősíti azt az olvasói feltevést, hogy valós leveleket olvasunk.6

a levélregény monologikus voltát a XVIII. század töri meg: már nem egyetlen sze-
replő naplószerű levelei jelennek meg, hanem csoportos levélváltások. a dialogikus 
szerkesztés lehetővé tette, hogy bizonyos eseményeket több nézőpontból is elmesél-
jenek, megteremtve továbbá a lehetőséget arra is, hogy több történetszál működ-
hessen a regényen belül.7 Ha a műfaj alakulástörténetét vizsgáljuk, azt állapíthatjuk 
meg, hogy a levélregénynek ez a harmadik generációs polifonikus változata volt a 
XVII–XVIII. század legolvasottabb műfaja, annak ellenére, hogy az akadémia, az elit 
irodalmi szalonok megvetéssel tekintettek rá. jacques rustin le vice à la mode: étude 
sur le roman français du XVIIIe siècle8 című tanulmányában a műfaj recepciójának 
e kettős voltára mutat rá, és kifejti, hogy a francia kánon miért és hogyan próbálta 

3 Bódi katalin: a valóság poétikája a francia és a magyar levélregényben. Irodalomtörténeti 
Közlemények, 2003/4–5.
4 Gérard Genette: Figures III. paris, 1972, seuil. 252.
5 uo.
6 a Portugál levelek (Lettres portugaises traduites en français) olvasói is hiteles történetként 
olvasták a leveleket, amelyeket a szerző név nélkül adott ki. Ma már irodalomtörténeti érde-
kesség, hogy ez a mű az 1900-as évek közepéig Mariana alcoforado regényhősnő neve alatt 
jelent meg, az igazi szerző említése nélkül. Vö. Bódi katalin: a valóság poétikája a francia 
és a levélregényben. Irodalomtörténeti Közlemények, 2003/4–5.
7 a többszólamúság, a férfi-női látásmód párhuzamos ábrázolása viszont felveti azt a kérdést, 
hogy ki a szerző. a kor alkotói a kritikától való félelem miatt csupán a levelek összegyűjtői-
ként, szerkesztőiként tüntették fel magukat, ezért a levelek mint talált tárgyak, hiteles doku-
mentumok jelentek meg a korabeli olvasó szemében.
8 jacques rustin: Le vice à la mode: étude sur le roman français du XVIIIe siècle de Manon 
Lescaut à l’apparition de la Nouvelle Héloïse. paris, 1979, ophrys.
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kiszorítani a levélregényt. jacques rustin címadása sem véletlen, hiszen a divatos 
bűn (le vice à la mode) utal a kor olvasói szokásaira és a levélregény népszerűségé-
nek okaira. a bűn egyértelműen a kor gáláns erkölcseivel szemben megjelenő tiltott 
szerelmi kapcsolatokat jelenti. Ezek a történetek szociális, vallási, esztétikai és morá-
lis tabusértést követtek el, mert a közerkölcsöt, a szülői jogokat, a vallási dogmákat, 
sőt magát az irodalmat is alárendelték a szerelem transzcendens eszméjének. azzal, 
hogy a levélregény teret engedett az évszázadok alatt elfojtott szenvedélyeknek és 
érzelmeknek, megkérdőjelezte a kényszerházasságot és korának erkölcseit.

roussEau és a lEVélrEGéNy

rousseau sem tudta kivonni magát a kor divatja alól, hiszen fiatalkorát végigkísérték 
a híres XVII–XVIII. századi regények. a Vallomások nyomán egyfajta „olvasónapló” is 
kirajzolódik előttünk, mivel részletes beszámolót ad egyik-másik regényről, mint 
például fielding Tom Jonesa, Honoré d’urfé L’Astrée-ja, Madame de lafayette Clèves 
hercegnője, de megemlékezik richardson Clarisse Harlowe, Grandisson és Pamela 
című regényéről is, melyek olvasása közvetlenül hatott az Új Héloïse megírására. a Val-
lomásokból kitűnik, hogy rousseau előszeretettel hasonlította saját művét az elődök 
munkáihoz.

a negyedik részt bátran merem a Clèves hercegnő mellé állítani, s kimondom, hogyha ezt 
a két művet csak vidéken olvasták volna, akkor érezhették volna át teljes értéküket. […] 
richardson regényei, bár sok mindenben fölötte állnak az enyémnek, e tekintetben nem 
hasonlíthatók össze vele.9

a levélregény műfaji népszerűsége mellett mégis ott a filozófus rousseau kétsége 
és bizonytalansága, aki meg akar felelni a kortársak (Diderot, Voltaire, D’alembert) 
elvárásainak, s ezért megveti a regényes olvasmányokat, miközben mindig is von-
zotta a műfaj. talán ez is magyarázhatja, hogy 1759-ben a vidéki magányába mene-
külő rousseau a levélregény formáját választotta ábrándjai megírásához. a szerző az 
Új Héloïse-t eredetileg nem kiadásra, hanem önnön szórakoztatására szánta; majd 
jóval később szeretője tanácsára rendezi össze, és szerkesztői álnév alatt adja ki.10 

 9 jean-jacques rousseau: Vallomások I–II. ford. Benedek istván, Benedek Marcell. Buda-
pest, 1962, Magyar könyvklub. II, 290–291.
10 „Ekkor támadt kedvem arra, hogy a kínálkozó helyzetek egyikét-másikát papírra vessem, 
s visszaemlékezve mindarra, amit ifjúkoromban éreztem, így adjak bizonyos lendületet a sze-
relem marcangoló vágyának, amelyet soha nem elégítettem ki. Előbb néhány levelet vetettem 
papírra minden időrend és összefüggés nélkül; s gyakran nagy zavarban voltam, amikor össze 
akartam illeszteni őket. Hihetetlennek látszik, és mégis igaz: így írtam meg a két első részt, 
minden kialakult terv nélkül.” in uo., 168–170.
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rousseau, bár nem vállalja fel a szerzői státust, a mű két előszavában hosszú védőbe-
szédet ír a regény legitimitása és saját művének kivételes volta mellett. az első előszó 
hűen leképezi a kor negatív vélekedését a regénnyel kapcsolatban, míg a második az 
Új Héloïse erkölcsnemesítő funkcióját hangsúlyozza.

a nagyvárosoknak színházra, a romlott erkölcsű népeknek pedig regényre van szükségük. 
látván saját korom erkölcseit, nyilvánosságra hoztam és kiadtam ezen leveleket, bár oly 
században éltem, hogy azokat inkább tűzbe kellett volna vetnem. […] Egy ártatlan lány 
sosem olvas regényt, épp ezért választottam olyan címet, hogy aki úgy dönt, kinyitja a 
könyvet, azonnal tudja, mire számítson. tehát, az a lány, aki a cím dacára egyetlen oldalt 
is el mer olvasni belőle, elveszett.

[…]
a regényolvasást hasznossá akartuk tenni a fiatalság számára.11

az első és második előszó ellentmondó sorai jól bizonyítják rousseau-nak a regény-
hez való szélsőséges viszonyát, aki hangsúlyozza ugyan morális fenntartásait a mű -
fajjal szemben, mégis kísérletet tesz az etikai-nevelési regény megteremtésére. Ezt a 
célt úgy vélte elérni, hogy elhagyta a megkövült regénykliséket, mint például a várat-
lan fordulatok, kalandok, intrikák szerepeltetése, gáláns beszédmód stb.; a történet 
középpontjában pedig nem külső események, hanem – a Portugál levelekhez hason-
lóan – a lelki élet apró rezdülései kerülnek. formai szempontból is túllép elődjén, 
mert a monologikus helyett a polifonikus szerkesztésű levélregény formáját választja.

rousseau és kora is felfedezi, hogy az emberi lélek és személyiség nem koherens, 
tehát nem írható le egyetlen lelkiállapot mentén. a portugál apáca szerepe is csak 
egy a lehetséges magatartásmódok közül, ezért úgy véli, hogy a dialógusforma hoz-
zájárulhat ahhoz, hogy pontosabb képet fessen a férfi és nő érzelmi pozícióiról a 
szerelemben. Bár törekszik a totális lélekábrázolás megalkotására, „az én tükör-
folyosó ján számtalan szögből, mindig csak decentralizáltan és deformáltan, nem 
igazi és folyton változó alakban látja magát, s mégsem képes felhagyni az egység és 
a valódiság keresésével”.12 rousseau belátja, hogy a nagy kérdés nem maga a szere-
lem mibenléte, hanem a szerelem dinamikájának a megélése a férfi- és női szubjek-
tum részéről.13 rámutat arra is, hogy az egyéni érzések sosem statikus állapotban 

11 „il faut des spectacles dans les grandes villes, & des romans aux peuples corrompus. j’ai vu 
les mœurs de mon temps, & j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siecle où je dusse 
les jetter au feu![…]jamais fille chaste n’a lu de romans; & j’ai mis à celui-ci un titre assez 
décidé, pour qu’en l’ouvrant on sçût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une 
seule page, est une fille perdue. […] on a voulu rendre la lecture des romans l’utile à la jeu-
nesse.” in jean-jacques rousseau: La Nouvelle Héloïse. paris, 2012, le livre de poche. 50, 69.
12 Maarten Doorman: A romantikus rend. Budapest, 2006, typotex. 123.
13 a felvilágosodás korát vizsgálva megállapíthatjuk, hogy az akkori társadalmi rend szabá-
lyai határozták meg a társas érintkezési formákat, ahogy a szerelem és udvarlás megnyilat-
kozását is. a női és férfiszerepek erősen kodifikált formában jelentek meg, amelyet rousseau 
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jelennek meg, hanem a változás folyamatában. az író célja pedig ennek az érzelmi 
dinamikának a megragadása, megörökítése, értelmezése. a személyiség különböző 
létállapotának ábrázolásához pedig sajátos nyelvi megformáltságra van szükség, 
amelyről rousseau a Vallomások neuchâtel-i kéziratának előszavában így nyilatkozik:

Mondandómhoz olyan nyelvet kellene megalkotnom, amely éppen annyira új, mint a regény-
tervem. De vajon melyik az a tónus és stílus, amely kezelni képes az érzelmek sokszínű vál-
takozását, önellentmondását, s amely gyakran oly hitvány, máskor pedig oly fennkölt, hogy 
örökös nyugtalanságban tart engem?14

az Új Héloïse megírása során ugyanezzel a problémával találja szembe magát, ezért 
a szereplők megszólalását sajátos stilisztikai és retorikai alakzatokkal ruházza fel. 
főleg a belső szubjektív nézőpontok dominálnak a regény első részében, amely-
ből hiányzik a narrátori objektivitás. itt még érződik a monologikus szentimentális 
levélregény hatása a maga terjengős megfogalmazásával és szélsőséges individua-
lizmusával. rousseau célja egyrészt az volt, hogy kiküszöbölje az érzelmek túlzott 
eluralkodását, másrészt, hogy új nézőpontok bevezetésével már meglévő irodalmi 
beszédmódokat, nyelvi rendszereket működtessen párhuzamosan a regényen belül. 
az Új Héloïse kapcsán három nagyobb beszédmódot/regisztert érdemes szétválasz-
tani és részletesen megvizsgálni: a szerelmi vallomások, az utópia és a metafizikus 
beszédmód nyelvét.15 E három beszédmód váltakozása és „harca” határozza meg a 
regényben lévő levelek retorikáját és ritmusát.16 a következőkben arra teszek kísér-
letet, hogy rávilágítsak, e három beszédmód hogyan írja felül egymást, milyen átfe-
dések mentén alakítja a regény szüzséjét, illetve hogyan teremti meg a francia poli-
fonikus regény alapjait.

szándékosan elvet hősei megformálásakor. az Új Héloïse-nak köszönhetően a női psziché és 
a szexualitás, a kor szokásaival szemben, zavarba ejtően nyílt módon jelenik meg, elindítva a 
női szólam létjogosultságát az irodalomban.
14 „il faudrait pour ce que j’ai à dire inventer un langage aussi nouveau que mon projet: car 
quel ton, quel style prendre pour débrouiller ce chaos immense de sentiments si divers, si 
contradictoires, souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agité?” in jean-
jacques rousseau: Préambule du Manuscrit de Neufchâtel. http://www.lettres.org/confessions/
rousseau_txt01.htm (a letöltés időpontja: 2015. 12. 22.)
15 szerelmi vallomások (la langue du cœur), az utópia nyelve (la langue de l’utopie) és a meta-
fizikus beszédmód rétegei (la langue méthaphysique) in jean-paul sermain: la Nouvelle 
Héloïse ou l’invention du roman-poème. in Colette piau-Gillot – roland Desné – 
tanguy l’aminot: Modernité et pérennité de Jean-Jacques Rousseau. paris, 2002, Champion. 
227–229.
16 retorikán értem a szöveg felépítésének, nyelvezeti, mondatszerkesztési sajátosságait. rit-
musosság szempontjából pedig a levelek stílusbeli és tartalmi dinamikáját elemzem.
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a szErElMi ValloMÁs Diskurzusa

Mint már jeleztem, a galantéria meghatározta az etikettet, a művészeteket és az iro-
dalmat, sőt a szerelmi vallomások gyakorlatát is a XVIII. században. a bienséance: 
a jó modor és illendőség ideája áthatotta a társadalmi viselkedés kultúráját, kivált-
képp a nyelvi kifejezésmódokat, melyekre jellemző volt a játékos könnyedség, a 
negédesség, a metaforikus kódok használata és a visszafojtott érzelmesség. Minden 
olyan kifejezésformát száműztek, melyek veszélyeztették a nyugodt, harmonikus 
idill képét. Mindez egyet jelent az érzelmek, a vágy, a szenvedély, a testiség szabad 
megnyilvánulása elleni harccal, a tabusítással. a galantériával párhuzamosan, ellen-
hatásként, feltűnik az „új érzékenység” vagy szentimentalizmus irodalmi iránya is. 
szentimentalizmus – „új érzékenység” látszólag azonos fogalmak. Debreczeni attila 
az Érzékenység és „érzékeny irodalom”17 című tanulmányában rávilágít arra, hogy 
míg a szentimentalizmus, mint egységes stílusirányzat, csak néhány európai ország-
ban jelent meg, az „érzékenység, új érzékenység” olyan irodalmi beszédmód, diskur-
zusminta, amely jellemezhet egy regényt vagy szerzői életművet anélkül, hogy stí-
lusirányzatként jelentkezne az adott irodalmi kánonban. a szerző kiemeli továbbá, 
hogy maga az érzékenység is viszonyfogalom, mert „meghatározott nézőpontból 
szabadon egyesíti magában a különböző diskurzusok elemeit, mint például a vallás, 
eszme, esztétika, gazdaság, tudomány, női szerep és populáris kultúra kódjait. […] 
irodalomtörténetileg viszont csak három releváns viszonylatát különítjük el az érzé-
kenységnek: mint erkölcs- és boldogságfilozófiát, mint viselkedési mintát és modort, 
mint mentalitást és lelki alkatot.”18

Ha végignézzük a francia irodalomtörténetet, megállapíthatjuk, hogy rousseau 
Új Héloïse-a az első levélregény, amelyben az érzékenység mindhárom aspektusa 
egységes rendszert alkot. Először is, megjelenik benne az érzékenység boldogságfilo-
zófiai alapja, hiszen a hősök a szerelem eszményének megtalálását és a vele való azo-
nosulást tűzik ki célul. Mivel a szerelmi eszmény mindig a másik személyén keresz-
tül manifesztálódik, az elvont „égi” szerelem ideája már nemcsak vágyott állapot, 
hanem elérhető a „földi” életben, a másik léte által. a megtalálás azonban az érzé-
kenység irodalmában az elvesztéssel jár együtt, mert az eszme mindig tiltott, elérhe-
tetlen személy alakjában tűnik fel. saint-preux számára is tiltott a julie-vel való kap-
csolat, mert a lány magasabb társadalmi osztályból származik. az elvesztés élménye 
és az eszméhez való görcsös ragaszkodás eredményeképpen saint-preux-nek és álta-
lában az „érzékeny” szentimentális hősnek meg kell megtapasztalnia a modern indi-
viduum létélményét: a rezignáltság, az elidegenedés és a világba vetettség érzését.19

17 Debreczeni, i. m., 12–29.
18 uo., 5.
19 Debreczeni, i. m., 5–6.
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Ha figyelmesen végignézzük az érzékenység három aspektusát, belátjuk, hogy 
a szóban forgó magatartásmódok és eszmék már a középkor irodalmában is aktí-
van jelen voltak. tanguy l’aminot L’Amour courtois dans La Nouvelle Héloïse című 
tanulmányából kiindulva érdemes megfontolni a feltételezést, miszerint rousseau a 
középkori regény mintájára írja meg az Új Héloïse-t. a regény címe utal a középkori 
filozófus Abélard és Héloïse szerelmi tragédiájára, akiknek a történetét rousseau 
megpróbálja modern tanmesévé alakítani. Bár választása anakronisztikusnak tűnik, 
felhívja a figyelmet saját korának társadalmi berendezkedésére, ahol szigorú feu-
dális keretek között továbbra is a rang és a vagyon határozzák meg a házasságokat. 
az Új Héloïse és Abélard-történet szüzséinek hasonlóságai mellett rousseau különös 
figyelmet fordít a lovagregény, a legendák és mesék sajátosságainak beemelésére. 
az Új Héloïse-t akár lovagi eszményképre felépített modern meseként is olvashat-
nánk, szerelemről, erkölcsről és önfeláldozásról. a mesei motívumok bizonyításá-
nak legkézenfekvőbb példája a regény férfi főhőse és annak névválasztása. a saint-
preux, szent Dalia (lovag) név utal a szereplőnek a regényben betöltött szerepére. 
Nem véletlen, hogy saint-preux-höz kötődik a regény egyik legfontosabb nyelvi 
regisztere, a szerelmi vallomástétel szólama. érzelmektől túlfűtött levelei szándéko-
san idézik meg a trubadúrlíra elégikus hangvételét és témáit, ahol julie-t elérhetet-
len középkori hercegkisasszonyként, önmagát pedig szenvedő szerelmes lovagként 
jelöli meg. leveleinek stílusa ezért tűnik olykor anakronisztikusnak és modorosnak 
a XVIII. századi miliőben.

önkéntelenül is felmerül a kérdés, hogy mégis miben áll rousseau nyelvi és 
műfaji újítása, ha a középkori szerelmi vallomások mintáját használta fel? rousseau 
törekedett arra, hogy hősei mentesek maradjanak a galantéria alakoskodásától. az 
érzések természetes nyelvi megjelenítésének egyik koncepciója, hogy a lélek mélyén 
működő „la langue du cœur”20 áttetsző módon jelenjen meg a levelek olvasása 
során. a rousseau-életmű áttetszőség-természetesség kérdését jean starobinski a 
szerzői életművet átfogó nagy tanulmánykötetében21 elemzi részletesen, és megálla-
pítja, hogy rousseau számára az áttetszőség, átlátszóság vágyott eszmény, elérendő 
horizont, melyet az érzelmek szabad kifejezésének vágya mozgat.22 az áttetszőség-
nek szubjektumelméleti vetülete van: az „én” megpróbál önmaga és környezete előtt 
is feddhetetlenné válni. Mindezt pedig új retorikai, diszkurzív funkció kidolgozá-
sával éri el. a levelek retorikai megformáltsága az érzelmek szabad áramlását pró-
bálja leképezni, ezért az élőbeszédre jellemző töredékesség, gondolati inkoherencia 
figyelhető meg. Ebből a „struktúranélküliségből” fakad, hogy a szenvedély, vágy 
olyan elementáris erővel nyilvánul meg az Új Héloïse-ban. a levelek beszédmódja 

20 sermain, i. m., 227–240.
21 jean starobinski: Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l’obstacle. paris, 1971, Gallimard.
22 starobinski, i. m. Ez a nyelvi, esztétikai, filozófiai és morális koncepció jellemzi a már idé-
zett neufchâteli kézirat előszavát és a Lettre à D’Alembert sur les spectacles című értekezését is.
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nem statikus, hanem időben változó, mivel az érzelmi pozíciók játékának függvé-
nyében konstruálódik meg. Ezért kénytelen megváltoztatni saint-preux szerelmi 
vallomásainak retorikáját julie férjhezmenetele után. a szerelmi eszmény, a szere-
lem tárgyának az elvesztése a levelek stílusának és tárgyának átalakulásával jár. julie 
házassága után írt levelei mégis arról tanúskodnak, hogy valójában sosem volt képes 
teljesen levetni a középkori szerelmi beszédmódot. Barátjának, édouard-nak írt 
sorai arról tanúskodnak, hogy bár elfogadta julie Clarens-ben betöltött anya és fele-
ség szerepét, az elveszett múlt és a hajdani julie képe mindig ott lebeg előtte. rous-
seau írói játéka itt mutatkozik meg a legjobban, mert nála a szerelmi beszédmód 
megformáltsága mindig egy adott lelkiállapottal és a személyiség lelki struktúrájá-
val függ össze. Ezzel rámutat arra, hogy nemcsak a levelek tartalma, hanem egyúttal 
nyelvi megszerkesztettsége az, amely elárulja egy szereplő érzésvilágát.

kedves kuzinom, jótevőm, barátnőm, a világ végéről jövök, mégis a ti képetekkel telt szív-
vel tértem vissza. Négyszer utaztam körbe az egyenlítőt, körbejártam a föld mindkét fél-
tekét, láttam mind a négy sarkát […], az egész földet átutaztam, de nem tudtam elszökni 
tőletek. Bár elmenekülünk attól, aki kedves nekünk, képe gyorsabban utolért, mint a ten-
ger hullámai és a szél, amely a világ végéig követ minket, és bárhova megyünk, elvisszük 
magunkkal annak alakját, akiért élünk.23

roussEau HÁrMas utópiÁja

a szerelmi vallomások mellett az Új Héloïse-ban kiemelt helyet kap rousseau írás-
módjának második rétege, az utópikus beszédmód. az utópia irodalmi hagyomá-
nyáról nem célom részletesen írni, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy bár 
rousseau olvasta a kor híres utópiáit, Bacon, swift, Voltaire művét, a regény csak 
abban hasonlít elődeire, hogy szintén a „tökéletes” társadalom modelljét próbálja 
megalkotni.

a mű első része saint-preux és julie térbeli elszakadásával ér véget, vagyis 
veszélybe kerül a létük értelmét adó szerelmi eszmény. julie házasságával végül tel-
jesen megszűnik a szerelem beteljesülésének lehetősége, így a létüket mozgató idea 
is. rousseau ezért a regény második kötetében új eszményt tűz ki hősei elé: a töké-
letes társadalom és család utópiájának felépítését, amely ellenpontot képez a regény 

23 „Ma cousine, ma bienfaitrice, mon amie, j’arrive à des extrémités de la terre, et j’en rapporte 
un cœur tout plein de vous. j’ai passé quatre fois la ligne; j’ai parcouru les deux hémisphères; 
j’ai vu les quatre parties du monde; […] j’ai fait le tour entier du globe, et n’ai pu vous échapper 
un moment. on a beau fuir ce qui nous est cher, son image, plus vite que la mer et les vents, 
nous suit au bout de l’univers; et partout où l’on se porte, avec soi l’on y porte ce qui nous fait 
vivre.” in jean-jacques rousseau: La Nouvelle Héloïse. paris, 2012, le livre de poche. 475.
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első részében ábrázolt szerelmi szenvedély destruktív társadalmi erejével szemben. 
a leírások hangneme ezért jóval visszafogottabb, mint a regény első részének szub-
jektív vallomásai. időnként egy-egy magánvélemény tarkítja, mégis a tudományos 
értekezések kritikai szemlélete és beszédmódja érvényesül bennük.

rousseau utópiájának eredője julie; az ő rendelkezése és döntése irányítja a regény 
alakulását, emiatt épülhet az ő alakja köré a „tökéletes” társadalom. julie azzal, hogy 
elfogadta a Wolmarral való házasságot, látszólag meghaladta saint-preux iránti sze-
relmét és szenvedélyét, hogy tisztességes feleségként és anyaként élhessen tovább.24 
julie lelki átalakulásának utópikus magva, hogy elhiteti önmagával, az erény és a 
polgári házasság megszüntetheti az érzelmeket és a szenvedélyt. személyiségének 
átalakulása is ennek az eredménye, melyet nyelvi megszólalásmódján keresztül pró-
bál explicitté tenni azáltal, hogy a hajdani szerelmi vallomások túláradó és szélsősé-
ges diskurzusa helyett szándékosan racionálisabb, kimértebb tónust próbál megütni 
leveleiben.

julie utópikus illúziója nemcsak környezetére, hanem szerelmére, saint-preux-re 
is hatással van, mert a férfit maga julie készteti a felejtésre és továbblépésre. az utó-
pia második célja saint-preux lelki transzformációja, melynek kerete a „gyógyu-
lást” elősegítő világ körüli kaland. a tengerentúli utazás már a korábbi utópiákban 
is megjelenik, ahol egzotikus tájak és kultúrák panoptikumát tárja az olvasók elé. 
a hős tehát fizikálisan jelen van az utópiában, mégis kívül esik rajta, mert nem tud 
lemondani vágyairól és szerelméről. leveleinek tartalma bár átalakul, beszédmódja 
mégsem azonosítható julie álracionális, modoros diskurzusával.

Végül az utópia harmadik, fizikai megtestesítője maga Clarens, a julie és családja 
köré épülő mikroközösség. a regényben megjelenő mikrovilág bemutatása a filozó-
fus-szerző gazdasági, társadalmi, politikai és erkölcsi programjának az esszenciája 
is, amelyben kísérletet tesz a tökéletes társadalom megalkotására. rousseau a szo-
ciológus pontosságával írja meg Clarens felépítését, ahol a levelek esetenként az úti-
rajz, a társadalomkritika és esszé műfaji sajátosságait is magukban hordozzák. az 
Értekezések és a Társadalmi szerződés társadalomelméleti konstrukciói szembetű-
nőek az Új Héloïse-ban. rousseau Wolmar alakján keresztül tesz kísérletet az embe-

24 julie házasságkötése nem csupán egy erkölcsi fellángolás következménye. Döntését jelentő-
sen meghatározta édesanyja halála, aki felfedezve lánya titkos viszonyát, a szégyenbe belebe-
tegedett és belehalt. julie apja ezután férjhez kényszeríti lányát régi katonatársához (Wolmar), 
akihez nemesi becsületszava köti, mert Wolmar megmentette az életét. julie először nemet 
mond a házassági ajánlatra, mert nem tud elszakadni saint-preux emlékétől. apja ekkor 
könyörögve kéri, hogy ne hozzon szégyent családjára, és ne tegye tönkre, mint édesanyját. 
julie a bűntudat terhe alatt belátja, nincs más választása, ezért önként lemond a szerelemről. 
Esküvője napján a templomban isteni hang világítja meg a lelkét és tölti el a csendes, erkölcsös 
élet reményével. julie tehát megérti, hogy éltét új alapokra kell helyeznie, hogy jó feleséggé és 
anyává váljon.
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rek közötti tökéletes egyenlőség megalkotására, amely valójában, a történet tanú-
sága szerint, sosem tudott megvalósulni,25 hiszen nem lehet tökéletes egyenlőség 
ott, ahol egyetlen ember irányít egy nagyobb közösséget. rousseau ezért Wolmart 
a jó apa és vezető szerepében próbálja feltüntetni, aki a közösség érdekében veszi 
kezébe az irányítást. Vezetői szerepét pedig azzal indokolta, hogy a „nép” nem tudja, 
mire van szüksége, és meg kell neki mutatni az erényes és hasznos élet mintáját. 
Wolmar szigorú szabályokat hoz tehát létre, hogy kontroll alá helyezhesse az egyén 
közösségben betöltött szerepét és viselkedését. pontos előírásokat olvashatunk arra 
vonatkozólag, hogy a különböző nemek hol és hogyan ismerkedhetnek egymással. 
totális felügyelet alatt tartja a szolgákat, hogy azoknak ne csak a fizikai, de érzelmi 
és mentális világát is irányíthassa. az említett példák jól érzékeltetik, hogy mennyire 
kiszámítható, preskriptív világ a clarens-i közösség, melyben az egyéni szabadság a 
közösségi érdeknek van alávetve. ahogy mindenki, úgy julie is aláveti érzéseit és 
személyiségét a mikrotársadalom érdekeinek.

a regény utópiája napjainkig számos morális kérdést vet, vetett fel az olvasókban. 
Mi volt a célja rousseau-nak ezzel a betéttel? Egyszerű ujjgyakorlat volt a tökéletes 
társadalom elképzelésére, vagy éppen annak a paródiája akart lenni? Miért hullik 
szét darabjaira ez az illuzórikus közösség? Hogy válaszoljunk a kérdésekre, először 
is látnunk kell, hogy az utópia állapota addig maradhat fenn, amíg julie maga is 
hisz benne. a hiten kívül szükséges továbbá julie személyének koherenciája, ahogy 
az utópia elveihez alkalmazkodik és beleolvad. a személyiség koherenciájának és 
inkoherenciájának elemzéséhez, érdemes Derrida „disszemináció-szétszóródás” 
fogalmát és elméletét bevonni. úgy vélem termékeny olvasatot ad, ha megnézzük, 
a „disszemináció” miként válik diskurzusteremtővé az Új Héloïse-ban.

a szétszóródás egyik központi kérdése, hogy a grammatikai és pragmatikai szin-
ten szétszóródó egyéniség hogyan építi föl önmagát az írás folyamatán keresztül.26 
julie személyisége a regényben háromszor esik a szétszóródás áldozatául. Először, 
amikor el kell válnia saint-preux-től, és férjhez megy. Ekkor a szerelmi vallomások 
tárgyát s ezzel együtt érzéseit is más dimenzióba helyezi át. Házasságkötésekor új 
szubjektumra, diskurzusra és eszményre volt szüksége, ami magában az utópiában 
ölt testet. az utópia azonban csupán saint-preux visszatéréséig van biztonságban, 
mivel saint-preux-vel együtt újra megjelenik a szerelmi vallomások diskurzusa, az 
a destruktív nyelv, amely rámutat az utópikus társadalom hazug voltára. a clarens-i 
gépezet monoton, kiszámítható, utilitarista, és érzelemmentes világa nem képes 
julie-t megvédeni elfojtott szenvedélyével és szerelmével szemben, ezért a hősnő-
nek az utópián kívül új eszményre volt szüksége, a vallás megnyugtató tapasztala-

25 látszategyenlőséget tükröz a szüreti mulatság leírása is, ahol úr és szolga egy asztalnál eszik 
és mulat. külsőleg mindenki egyenlő, de mégis érezzük ennek a gesztusnak az időben illé-
kony és jelentéktelen voltát, amely nem jellemzi Clarens hétköznapjait.
26 jacques Derrida: A disszemináció. pécs, 1998, jelenkor.
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tára. paul de Man27 Új Héloïse-elemzése rámutat arra, hogy a vágy és szenvedély 
diskurzusa nem szűnik meg teljesen julie házasságával, csupán tárgyat cserélnek. 
saint-preux helyett az isten és az erkölcsös élet kerül a középpontba. a levelek a 
transzcendens és a földi boldogság témáját járják be, kiegészülve egy sajátos sermo-
prédikációs retorikával. paul de Man ezért a regény vallási szólamát egyértelműen 
a hősnő alakjához köti, mert julie-nek szüksége volt arra, hogy a saint-preux iránt 
érzett szenvedélyét egy másik szenvedéllyel váltsa fel, ezért ugyanazt a retorikát 
alkalmazza az istennel való kapcsolatában, mint amit a saint-preux-nek írt leve-
lekben megtalálunk.28 ugyanaz a rajongás és pátosz jelenik meg, csupán a sermo, 
a bölcselkedő-teologikus hangnemmel bővül ez a nyelvi struktúra.29 az utópikus, 
higgadt, elemző, tudományos beszédmódból kezdünk visszatérni a mű elején meg-
jelenő diskurzusmintákhoz. a regény ezen a ponton felveti a kérdést, hogy ha az 
utópia nem volt elég erős ahhoz, hogy legyőzze a szenvedély diskurzusát, akkor a 
metafizikus beszédmód vajon szembe tud-e szállni saint-preux szerelmi vallomá-
saival? rousseau, hogy kiélezze a két beszédmód különbségét, megírja a tavi csó-
nakázás jelenetét, amelyben saint-preux Wolmar távollétében tavi csónakázásra 
hívja julie-t. annak ellenére, hogy a csónakázás leírása a regény végén helyezkedik 
el, a mű fordulópontjának és csúcspontjának tekinthető; egyben pedig a cselekmény 
sűrített esszenciája, mivel magában hordozza a múlt, a jelen és a jövő képeit. azzal, 
hogy saint-preux julie-t a múlt szerelmi színhelyeire viszi kirándulni, ráébreszti a 
hősnőt, hogy Clarens csak utópikus kreáció, hogy megmentse magát nyomasztó 
vágyaitól. a ligetben megtapasztalt élmény után julie önmaga által megkonstruált 
személyisége ismét retorikai és pszichológiai szétszóródásnak esik áldozatul, melyet 
explicit módon az utolsó saint-preux-nek írt levelében olvashatunk.

27 paul de Man: Az olvasás allegóriái. ford. fogarasi György. Budapest, 2006, Magvető 
kiadó. 252–255.
28 rousseau metafizikus beszédmódja azonban nem egyértelműen csak protestáns, hanem 
platóni etikai motívumrendszerrel is dolgozik. ahogy az etika sem a hagyományos értelem-
ben jelenik meg, hanem nyelvi kategóriaként. Más szóval: az etika egyetlen diszkurzív moda-
litás a sok közül, de egyben a legmeghatározóbb is. in paul de Man, i. m., 252.
29 „le Dieu que je sers est un Dieu clément, un père: ce qui me touche est sa bonté; elle efface 
à mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul que je conçois. sa puissance m’étonne, son 
immensité me confond, sa justice… il a fait l’homme faible; puisqu’il est juste, il est clément.
[…] o Dieu de paix, Dieu de bonté, c’est toi que j’adore! c’est de toi, je le sens, que je suis 
l’ouvrage; et j’espère te retrouver au dernier jugement tel que tu parles à mon coeur durant 
ma vie.” az isten, akit szolgálok, irgalmas isten, atya, aki a jóságával érint meg engem; jósága 
eltöröl minden más tulajdonságát. Már nem is látok, csak ezt a jóságot. Hatalma csodálattal 
tölt el, mérhetetlensége elképeszt, igazságossága pedig… igazságos és irgalmas, hiszen meg-
teremtette a gyenge embert. […] ó béke istene, jóság istene, te vagy az egyetlen, akit imádok! 
Általad érzem, hogy a te alkotásod vagyok; és remélem, hogy az utolsó ítéletkor is úgy látlak 
majd, ahogy a szívemhez szóltál egész életemben. (ford. tőlem.) in rousseau, i. m., 446.
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Nem, nem hagylak el, várni foglak. az erény, mely elválasztott minket egymástól a földön, 
összekapcsol majd az örök életben. Ebben az édes tudatban halok meg. Boldog vagyok, hogy 
életem árán is szerethettelek bűn nélkül, és hogy ezt még egyszer elmondhatom Neked.30

paul de Man31 értelmezésében itt teljesedik ki az allegória vallásos jellege, mert a mű 
a vallás mindent elsöprő tapasztalatával végződik, amely azt jelenti, hogy a vallásos, 
metafizikus hangnem felette áll minden más beszédmódnak. fontos viszont megje-
gyezni, hogy julie halála előtt ráeszmél, a szerelmi boldogságot nem helyettesítheti 
a vallásos isten-imádat. a legfelsőbb jó, isten már saint-preux és julie szerelmé-
nek hitelesítőjeként jelenik meg, aki túlvilági boldogságot ígér a földön üldözte-
tést szenvedett szerelmeseknek. a metafizikus megszólalás mellett tehát megjelenik 
a szerelmi vallomások beszédmódjának legitimitása is, amely rávilágít, a két dis-
kurzus nem egymást kizárva, hanem egymást kiegészítve tölti be julie személyisé-
gét. a regény során a hősnő személyisége a külső körülmények miatt folyamatos 
transzformáción megy keresztül, amelyet paul de Man személyiség- és diskurzus-
vesztésnek nevez. a halál árnyékában mégis azt mondhatjuk, hogy julie megtalálta 
elveszett „énjét” és diskurzusát azáltal, hogy egyesíti a metafizikus és szerelmi vallo-
mások megszólalásmódját. Ez a retorika viszont csak a túlvilág, a biztos halál felől 
válik legitimmé, mivel julie földi életében az utópia és a társadalmi konvenciók nem 
engedték meg, hogy megteremtse a vallás és szerelem megvalósított szintézisét.

* * *

rousseau az Új Héloïse-ban saját korának társadalmi, morális és etikai problémáit 
nagyította fel azáltal, hogy a szerelmet mint egyéni érdeket ütköztette a kényszerhá-
zasság intézményes közösségi eszményével. alaptematikáját tekintve tehát a hagyo-
mányos levélregény műfajához sorolható. Ha újragondoljuk azt az állítást, hogy az 
érzékenység viszonyfogalom, amely „meghatározott nézőpontból szabadon egyesíti 
magában a különböző, diskurzusok elemeit, mint például a vallás, eszme, esztétika, 
gazdaság stb.”,32 akkor azt mondhatjuk, hogy az Új Héloïse kitágította a korabeli 
regény műfaji perspektíváit. a levélforma lehetővé tette rousseau-nak, hogy a mű 
első részében középkori mesét írjon, amelyet majd megtör a második kötet utópikus 
társadalomrajzával, végül a történetet a metafizikus regény soraival zárja. a műfaji 
polifónia viszont nem jöhetett volna létre, ha az egyes műfajok nem kapnak sajátos 
retorikai megformáltságot. a középkori trubadúrmesék stílusa attól válik emble-

30 „Non, je ne te quitte pas, je vais t’attendre. la vertu qui nous sépara sur la terre nous unira 
dans le séjour éternel je meurs dans cette douce attente: trop heureuse d’acheter au prix de 
ma vie le droit de t’aimer toujours sans crime, et de te le dire encore une fois!” in rousseau, 
i. m., 806.
31 paul de Man, i. m.
32 Debreczeni, i. m., 12–29.

247pa pp KaT i n Ka ■  s z E r E l E m ,  va l l ás ,  u Tópia di sK u r z u s a a z Ú j  h é l oï sE ‑ Ba n

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   247 2018.02.07.   15:04:27



matikussá, hogy elkülönböződik az utópiától, ahogy a metafizikus beszédmód sem 
lehet teljesen azonos a szerelmi vallomások és az utópia nyelvével. a regény sajátos 
retorikai megformáltsága teszi lehetővé, hogy könnyebben értelmezzük a történet 
ideológiai váltásait, például, ahogy a szentimentális szerelem átvált a racionaliz-
musba (esetenként materializmusba), a mű végén pedig az utópia, hegeli szintézis-
ként pietikus vallásfelfogásba torkollik. rousseau, hogy még jobban elhatárolja egy-
mástól ezeket az eszmetörténeti irányzatokat, az egyes szereplők között osztotta szét 
a különböző nyelvi regisztereket. saint-preux, a nevéből adódóan, az egész történet 
során a középkori mesehős pozíciójában van jelen, személyisége nem képes befo-
gadni az utópiát, sem a metafizikus látásmódot, ezért az Új Héloïse legfontosabb és 
legkomplexebb figurája julie. ő a modern szétszóródó szubjektum megtestesítője, 
aki az ideák kereszttüzében próbálja megtalálni saját személyiségét.

Nem véletlen tehát, hogy az Új Héloïse korának egyik legvitatottabb regénye volt, 
mivel jelentősen átalakította az olvasói pozíciókat és a regényről alkotott véleke-
dést. a mű megértéséhez az olvasónak kell lehántani a regénnyel kapcsolatos elvá-
rásait, s aktív módon interpretálni a szereplők plurális nyelvi regisztereit, megértve 
a mögöttük húzódó ideológiai és pszichológiai folyamatokat.

248 a r E G é n y m ű faj i  haTá r áT l é pé sE i  Kom pa r aT í v v ET ü l ET B E n 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   248 2018.02.07.   15:04:27



puskás Dániel

„ E g y  h í M n E M ű  t E st  é l E t E 
é s  ha l á l a”

Philip Roth akárki regénye és 
a középkori hagyomány

i. BEVEzEtés

Az államban ötszáz ilyen temetés történt azon a napon, hétköznapi, szokványos 
temetések, és kivéve a fiak harminc rendhagyó másodpercét – meg azt, ahogy 
Howie aggályos pontossággal feltámasztotta a halál felfedezése előtt létezett, 
ártatlan világot, azt az örök életet az apa alkotta Édenben […] –, ez sem volt 
érdekesebb vagy érdektelenebb a többinél. De hát éppen ez a legfájdalmasabb, 
ez az érdektelenség, amellyel újra tudomásul veszik a mindent legyőző halált.1

Dolgozatomban philip roth 2006-os Akárki című regényével foglalkozom, melynek 
érdekessége, hogy az Akárki-tematikát nem drámában, hanem prózában dolgozta 
fel. a középkori angol moralitást mai környezetbe ülteti át, megjelennek a XX. szá-
zad nagy történelmi eseményei és a közelmúlt is. a történelmi időből kiszakított 
középkori darab tetszőlegesen beilleszthető bármelyik korba, hiszen a moralitás 
műfajában a belső történések hangsúlyosak.

roth regényében a középkori Akárkiben felsejlő motívumokat követem, illetve 
a középkori téma aktualizálásának eszközeit. a középkori haláltáncok a nagy pes-
tisjárványok és a pápaság válságának idején keletkeztek, amikor az emberek napi 
szinten szembesültek a halállal, ahogy például Boccaccio Dekameronjának kerettör-
ténetéből is olvashatjuk. schreiber szerint a középkori Akárki szövege már a XVIII. 
század végétől elérhető volt, mégis William poel 1901-es előadása után került újra az 
érdeklődés középpontjába.2 Hofmannsthal is valamivel poel premierje után kezdte 
el írni legendás Jedermannját,3 mely az első világégés utáni salzburgi ünnepi játékok 

1 philip roth: Akárki. ford. sóvágó katalin. Budapest, 2007, Európa. 18.; vö. uő: Everyman. 
london, 2006, jonathan Cape. 14–15. a tanulmány címében a regényből idéztem: „Ha valaha 
önéletrajzot írt volna, ezt a címet adja neki: Egy hímnemű test élete és halála. De a nyugdíjba 
vonulása után festő próbált lenni, nem író, így egy absztrakt képsorozatnak adta ezt a címet.” 
lásd uő: Akárki. 42., vö. uő: Everyman. 52.
2 Earl G. schreiber: Everyman in america. Comparative Drama, 1975/2, 99.
3 uo., 101. schreiber szerint Max reinhardt, Hofmannsthal barátja, a Jedermann leendő ren-
dezője és a salzburgi ünnepi játékok társalapítója, látta poel egyik Charterhouse-ban tartott 
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ikonikus darabjává vált. a világháborúk, a bevetésre került tömegpusztító fegyve-
rek nyomán a haláltáncmetszetek reneszánsza következett be, azonban a haláltánc 
a nagyvárosi tömegben való elidegenedés jelenségeként is értelmezhető. kozáky 
istván A haláltáncok története című hatalmas, háromkötetes monográfiája szintén 
ekkor keletkezett, hasonló terjedelmű és alaposságú munka sem előtte, sem utána 
nem jelent meg magyarul a témában. kutatásom során arra próbálom keresni a 
választ, hogy miként lehet maivá és működőképessé tenni a középkori dráma motí-
vumait, szellemiségét.

ii. kultúrtörtéNEti HÁttér és proBléMafElVEtésEk

…és jön egy pont, amikor a test elkopik.4

a keresztény vallás a halált vagy az igazi, boldog élet kapujának tekintette, s így sze-
rencsés fordulatnak, vagy az eredendő bűn miatt való büntetésnek, a földi életet 
pedig siralomvölgynek. azonban a XIII. századtól, az egyéniség előtérbe kerülésével 
már a borzalom érzése lesz hangsúlyosabb a halállal kapcsolatban. a képzőművé-
szetben és az irodalomban egyre gyakoribbá és nyíltabbá válik a test bomlásának 
ábrázolása. sok költő megírja a halál diadalát, s a festők, szobrászok is sokszor ábrá-
zolják a halált mint mindenkire lesújtó, kérlelhetetlen, démoni erőt, mely eltörli 
az egyént. Ez az új haláltudat pedig inkább világi, mint vallásos.5 Még magáról a 
haldoklás folyamatáról is születtek versek: ilyen az 1275 körüli angol Al Too Late6 
vagy Villon az 1461-es A nagy testamentum című művében lévő Panasz a mindene-
ket lebíró halálról utolsó két oktávája.7 a mi szempontunkból mindez azért érdekes, 
mert már itt megjelenik annak a folyamatnak az ábrázolása, mely során az embert 

előadását. schreiber a következő műre hivatkozik: robert speaight: William Poel and the 
Elizabethan Revival. Cambridge, Massachusetts, 1954, Harvard up. 165.
4 roth: Akárki. 103.; uő: Everyman. 143.
5 kulcsár zsuzsanna: Memento mori. in Hahn istván – szabó Miklós – kulcsár zsu-
zsanna: Világtörténet képekben: Az ókortól 1640-ig. 1. kötet. Budapest, 1981, Gondolat. 471–472.
6 al too late. in Anthology in English Literature: A Selection of Text from the Early Middle 
Ages to the High Renaissance. 1. kötet. szerk. éva Bús – zsuzsanna rednik. Veszprém, 2004, 
Veszprém up. 47–48.
7 françois Villon: panasz a mindeneket lebíró halálról. ford. szabó lőrinc. in Villon összes 
versei. ford. illyés Gyula et al. jegyz. szegi pál. Budapest, 2008, Európa /Európa Diákkönyv-
tár/. 36. a témával kapcsolatosan lásd még Chastellain A halál viadala című költeményének 
részletét. idézi johan Huizinga: a halál víziója. in uő: A középkor alkonya: Az élet, a gondol-
kodás és a művészet formái Franciaországban és Németalföldön a XIV. és XV. században. ford. 
szerb antal – Dávid Gábor – Vas istván –tótfalusi istván. utószó: klaniczay Gábor. jegyz. 
Vidrányi katalin. Budapest, 1982, Helikon. 115–116.
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cserben hagyja a teste, ahogy később akárkit is magára hagyja minden és mindenki, 
és egyedül az életében elkövetett jótetteire számíthat.

Gurevics szerint a középkori embert állandó rettegésben tartotta a halál gondo-
lata, és félt attól, hogy a halál váratlanul éri. aggódott, hogy nem tudja imádságokkal 
és jótettekkel megfelelően előkészíteni, s nem marad ideje gyónásra, bűnbánatra és a 
vétkei alóli feloldozásra.8 Huizinga három motívumot különít el a földi mulandóság 
ábrázolása kapcsán. az első – az ubi sunt hagyományához kötődve – azzal foglalko-
zik, hogy hová lettek az egykori nagy alakok. a második a bomlásnak indult emberi 
szépség és test látványával foglalkozik, ami a memento mori eszméjéhez tartozik, a 
harmadik pedig a haláltánc, amelyben a Halál minden embert magával ragad a tán-
cába rangra, nemre és korra való tekintet nélkül.9

prudentiusnak a IV. század második felében keletkezett Psychomachia című 
művét tekinthetjük a moralitások ősének. a szerző művében leírja az allegorikus 
küzdelmet, melyet a bűnök és erények vívnak az ember lelkéért.10 a mű hatott az 
egyházi gondolkodókra is, így Cassianus például a bűnök elleni harcról beszélt, s 
azt javasolta, hogy vértezzük fel magunkat lelki fegyverekkel, hogy képesek legyünk 
ellenállni az ostromuknak, míg Nagy szent Gergely részletesen leírta ezt a sereget, 
ahol a parancsnokok, tisztek és közkatonák szigorú rendben állnak, készen arra, 
hogy részletesen kidolgozott háborús stratégiájuk által megindítsák támadásukat 
krisztus katonája ellen.11

king rávilágít arra, hogy az angol dráma cselekménye az élet útjának végén kez-
dődik, s a főhős bűnbeesése a dráma cselekménye előtt történik, nem jelennek meg 
az egymás ellen küzdő erények és bűnök, így nincs tényleges psychomachia, hanem 
csak szabályosan halad az előre kijelölt végpont felé, de az ítélet szintén nincs a drá-
mában (csak utalás szintjén).12

a világháborúk idején újra népszerű lett a haláltáncok műfaja. Marcia Collins sze-
rint a XX. századi alkotók a haláltáncot saját, halállal kapcsolatos gondolataik kife-
jezésére használták fel, s ezekben a szövegekben jelentős volt a társadalomkritika,13 
akárcsak a reneszánsz idején.14 Ezeken az illusztrációkon az emberek elszigetelőd-
tek a társadalomtól, mely korábban összetartó és támogató tényező volt számukra, 

 8 aron [jakovlevics] Gurevics: élettörténet és halál. in uő: Az individuum a középkorban. 
ford. Vári Erzsébet. Budapest, 2003, atlantisz /Európa születése/. 113.
 9 Huizinga, i. m., 109.; Gurevics, i. m., 113.
10 pamela M. king: Morality plays. in The Cambridge Companion to Medieval English Theatre. 
szerk. richard Beadle – alan j. fletcher. Cambridge, 2008, Cambridge up. 236.
11 Carla Casagrande – silvana Vecchio: a bűnök metaforái. in uő: A hét főbűn: A bűnök 
középkori története. ford. falvay Dávid – Gecser ottó. Budapest, 2011, Európa. 275.
12 king, i. m., 253.
13 Marcia Collins: The Dance of Death in Book Illustration. Columbia, 1978, Ellis library – 
university of Missouri /university of Missouri library series, 27./. 49.
14 uo., 45.
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az őket körülvevő világ pedig ateista és erkölcstelen. a modern élettapasztalatra 
építenek, a zűrzavarra és a céltalanságra, ahogy alfred kubin Blätter mit dem Tod 
(A Halál lapjai, 1918), Ein neuer Totentanz (Új haláltánc, 1947) vagy rené Georges 
Hermann-paul Danse macabre (Haláltánc, 1919) című művei.15

iii. pHilip rotH és az Akárki HaGyoMÁNya

Mint mindig – és mint a legtöbb ember –, csak annyit akart, hogy 
a vég egyetlen perccel se jöjjön hamarabb, mint jönnie kell.16

Kaj [Caius] valóban halandó, neki valóban meg kell halnia, de én, 
Ványa, Ivan Iljics, az érzéseimmel, gondolataimmal – én egészen 
más eset vagyok. Az nem lehet, hogy nekem is meg kelljen hal-
nom. Ez túlságosan borzalmas lenne.17

roth regénye a főhős temetésével kezdődik, ami párhuzamba állítható a középkori 
szöveggel, ugyanis phoebe s. spinrad kiemeli, hogy a cselekmény ott is a halál-
lal kezdődik, majd a múltbeli folyamatokra utal vissza.18 a regény akárkije egy 
viszonylag jómódú, ékszer- és órásüzletet működtető, asszimilálódott zsidó család 
tagja, igazi nevét a szöveg nem említi,19 egyedül az általa nyitott ékszerbolt nevében 
történik utalás az általa betöltött szerep nevére: „akárki ékszerboltja”.20 a közép-
kori dráma egy történeten kívüli játékmondóval indít (akit a dráma Hírvivőnek 
nevez), s Hofmannsthal feldolgozása is ezt veszi át, rothnál ezt a funkciót a teme-
tés résztvevőinek beszéde veszi át. a regény elbeszélőjének retrospektív narratívája 
emlékeztet tolsztoj Ivan Iljics halála című művére. a temetés teatralitásával rokon, 
hogy mint gyászbeszéd, felhívja a gyászolók figyelmét az élet végességére, azaz egy-
szer ők is részesei lesznek az itt bemutatott szertartásnak, melyre a középkori darab 

15 uo., 49.
16 roth: Akárki. 51.; vö. uő: Everyman. 66.
17 lev tolsztoj: ivan iljics halála. ford. szőllősy klára. in uő: Ivan Iljics halála: Elbeszélések. 
ford. Németh lászló – szőllősy klára. Budapest, 1986, Európa /Európa Diákkönyvtár/. 107. 
Vö. uő: szmerty ivana iljicsa. in uő: Povesztyi i rasszkazü 1872–1906. 2. kötet, kiad. sz. sehov. 
Moszkva, 1978, Hudozsesztvennaja lityeratura. 105.
18 phoebe s. spinrad: Death as Educator: Everyman. in uő: The Summons of Death on the 
Medieval and Renaissance English Stage. Columbus, 1987, ohio state up. 69.
19 Egyszer Ezra egy telefonbeszélgetés során ace-nek szólítja (a magyar fordításban Ász sze-
repel). lásd roth: Akárki. 109.; vö. uő: Everyman. 152.
20 az eredetiben: „Everyman’s jewelry store”. Bár az elbeszélő szerint itt sem szerepel a neve: 
„az igazi lángeszű ötlet az volt, hogy nem magáról nevezte el az üzletet”. roth: Akárki. 45.; 
vö. uő: Everyman. 56.
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is alapoz. ahogy king mondja, a középkori szöveg abból a feltételezésből indul ki, 
hogy a hallgatóság mindenképp rászolgál a darabban elhangzó erkölcsi tanításokra, 
ezért figyelemre inti őket:21 „Csudás e játék és nemes, / szándoka mindenképp érde-
mes / s jó ha bennünk ragad.”22

Ezzel a gesztussal már a középkori Akárki nézője, illetve közönsége is a darab 
részesévé vált, ami párhuzamba állítható a színház láthatatlan negyedik falának 
ledöntésével, ahogyan a haláltáncok halálfigurája, mint egy rendező, a nézői hely-
zetben lévőkből csinál szereplőket, azzal, hogy erőszakkal a drámába rángatja őket. 
Ez a terrortámadással rokon módszer, ami abból a szempontból is érdekes, hogy a 
moralitásban akárki nem ismeri fel a Halál allegorikus alakját,23 így egyfelől értel-
mezhető úgy is, hogy a Halál mint terrorista, civilként közelíti meg, majd táma-
dóvá válik. rothnál maga a szeptember 11-es katasztrófa is megjelenik, s a főszereplő 
ennek hatására költözik el Manhattanből.24

roth regényében a halál nem jelenik meg allegorikus szereplőként, de végig jelen 
van a történet hátterében megbúvó motívumként. ilyen, amikor a még gyerek fősze-
replő a világháború idején attól fél a tengerparton, nehogy újra egy tengerész hullá-
jával találkozzon, illetve a kórházban a vele egy kórteremben lévő fiú is meghal. Már 
viszonylag korán találkozik a halállal, ez a trauma pedig végigkíséri egész élete során, 
s ahogy az apja temetését nézi, mely a zsidó rítus szerint történik (azaz a gyászolók 
temetik be a gödröt), szinte sokkszerű látomásban látja, ahogy apja koporsóját ellepi 
a föld, s a lányával, Nancyvel és a testvérével, Howie-val együtt nem is tud szaba-
dulni a látottaktól: „továbbra sem tudta kiüríteni magából, amit látott és gondolt; a 
láb hiába mozdul, a gondolat továbbra is felettük lebegett.”25 Ez a megoldás hasonlít 
Hofmannsthal Akárkijére, amelyben a címszereplő a Halál eljövetele előtt mániáku-
san, szinte mindenben a halált látja: vendégeiről azt hiszi, hogy halotti ingben van-

21 king, i. m., 253.
22 tellér Gyula. in Akárki: Misztériumjátékok, mirákulumok, moralitások. Vál. szenczi 
Miklós. ford. Bányay Geyza et al. utószó: Benedek andrás. Budapest, 1984, Európa. 415.; vö. 
Everyman. in Everyman and Medieval Miracle Plays. szerk., előszó: a[rthur] C[lare] Cawley. 
london–Melbourne, 1986, Dent /Everyman’s library/. 207. kárpáti péter az 1990-es években 
írt Akárki című feldolgozásában például a közönség soraiból idézi be a főszereplő a hiva-
talban az ügyfeleket, ahogy később a haláltáncok halálalakja fogja. Egyébként a középkori 
szöveg a prológusban a beidézés jogi terminusa jelenik meg: „akárki hívatása”, angolul „The 
summoning of Everyman”. Vö. Akárki. 415.; Everyman. 207.
23 Ehhez lásd spinrad értelmezését: spinrad, i. m., 70–71.; vö. Marion jones: sermon into 
allegory: shared concepts. in a. C. Cawley – Marion jones – peter f. McDonald: The 
Revels History of Drama in English: Medieval Drama. 1. kötet. london – New york, 1983, 
Methuen. 284–285.
24 lásd roth: Akárki. 49.; vö. uő: Everyman. 63.
25 roth: Akárki. 48.; vö. uő: Everyman. 61.
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nak, időnként pedig úgy hallja, hogy a nevét kiáltja valaki, s ezt az illuzórikus állapo-
tot Max reinhardt rendezése is felerősíti, ahogy salzburgi teret bevonja a játékba.26

a főszereplő rengeteget van kórházban, annak ellenére, hogy egészségesen él, és 
vigyáz az egészségére, míg a testvére sosem betegszik meg, és egyszer sem kerül kór-
házba (időskorukban ez lesz viszonyuk megromlásának fő oka). többnyire szív- és 
érrendszeri panaszokkal kerül kórházba, és a tény, hogy váratlanul válhat a betegség 
áldozatává, a terrortámadással kerül párhuzamba. az angol heart attack szóban és 
a magyar szívroham szóban is katonai kifejezés lapul, s ezzel állítható párhuzamba, 
hogy a főhősnek az egyik műtét alkalmával a maszkos orvosokról a terroristák jut-
nak eszébe.27 itt érdemes visszautalni a családi üzletre: már gyerekkorában külö-
nösen vonzódott az órák iránt, mely gyakori motívum a mulandóságot jelképező 
haláltáncokban és a vanitas műalkotásokban, de angolul a ticker szó (ketyegő, az 
órában lévő szabályozószerkezet) a szlengben jelenthet szívet is,28 továbbá párhu-
zamba állítható még a főszereplőnek beültetett defibrillátorral. tolsztoj Ivan Iljics 
halála című művében a főhős rejtélyes betegségét egyszer az elbeszélő láthatatlan 
szereplőként jelöli, melyet a magyar fordítás „ő”-vel jelöl.29 „[…] és ő egyszerre 
megint előbújt az ellenző mögül. Meglátta. Egy pillanatra elhalványult, azt remélte, 
hogy eltűnik, de akaratlanul is az oldalát figyelte: ott ült a fájdalom, változatlanul 
sajog, és most már nem feledkezhet meg róla, és ő kajánul les rá a virágok közül”,30 
így a betegsége a haláltáncmetszetek allegorikus halálalakjához lesz hasonló.

roth regényének mottója keats Óda egy csalogányhoz című versének harmadik 
strófájából származik, a szövegben a versbeszélő a madár énekéről ír, de magát a 
csalogányt nem látja, ugyanígy roth művében sem jelenik meg a halál allegorikus 
alakként, hanem rejtett motívumként vonul végig az egész regényen. keats versének 
egyes motívumai szintén a haláltáncokat idézik meg, mivel ezekben a szövegekben 
fontos szerepet játszik a zene démonikus ereje, mely akaratuk ellenére vonja be az 

26 kékesi kun Árpád: Max reinhardt és a látvány impresszionizmusa. in uő: A rendezés 
színháza. Budapest, 2007, osiris. 135–136.; vö. staud Géza: ötezrek színháza. in uő: Max 
Reinhardt. Budapest, 1977, Gondolat /szemtől szemben/. 151.
27 lásd uő: Akárki. 53.; vö. uő: Everyman. 69–79.
28 Angol–magyar nagyszótár. főszerk. országh lászló – Magay tamás. Budapest, 2003, 
akadémiai /klasszikus Nagyszótárak/. 1563. a továbbiakban oMNsz.
29 az eredetiben dőlt betűvel vannak szedve a női névelők (a betegség [bolezny] és a testi 
fájdalom [bol’] nőnemű szó az oroszban), sajnos ezt a játékot a magyar nyelvbe nem lehet 
átültetni.
30 lev tolsztoj: Ivan Iljics halála. 109. Vö. az eredetivel: „i vdrug ona mel’knula cserez sirmü, 
on uvidal jeje. Ona mel’knula, on escsje nadejetszja, csto ona szkrojetszja, no nevol’no on 
priszlusalszja k boku,– tam szidit vszje to zse, vszje tak zse nojet, i on uzse ne mozset zabüty, 
i ona javstvenno gljadit na nego iz-za cvetov.” (kiemelések az eredetiben.) uő: Szmerty Ivana 
Iljicsa. 107.
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embereket a táncba (noha keats narrátora maga hívja a halált). tolsztoj elbeszé-
lésében szintén a katonai vagy bűnügyi diskurzus jelenik meg, ahogy a narrátor 
a betegségről beszél: „megint csak a vese meg a vakbél kérdése lépett előtérbe; ezek 
a szervek valamit nem úgy csináltak, ahogy kötelességük lett volna, de most Mihail 
Danyilovics meg a híres orvos koncentrált támadást intéznek ellenük, és rákénysze-
rítik őket a helyes működésre” (kiemelés tőlem),31 amivel a moralitások allegorikus 
küzdelmét vonja be a szövegbe.

a középkori szöveghez hasonlóan roth főhőse is szinte teljesen magára maradt: 
mindhárom házassága tönkremegy, fiai elidegenednek tőle, egyedül Nancy lányával 
marad meg jó viszonya, a nyugdíjas éveiben beindított festőtanfolyam szintén véget 
ér, és utolsó éveire már a testvérével való szoros kapcsolata is megromlik. jelentős 
különbség a középkori szöveggel szemben, hogy szinte teljesen eltűnik a társkeresés 
motívuma, vagyis az, hogy a főhős megpróbál keresni valakit, aki képes őt elkísérni 
a halálba. az üdvözülés kérdése is irrelevánsnak tűnik roth ateista főhősénél a XXI. 
század anyagias világában, noha az apa időskorára, tékozló fiúként, visszatér a zsidó 
valláshoz, és fiát is próbálja ebbe az irányba terelni, de ez a törekvése nem jár sikerrel.

érdekes módon a pénznek sincs különösebb szerepe roth feldolgozásában, pedig 
ugyanúgy aktuális lenne, mint Hofmannsthal idején. roth hősénél a végrendelet 
ugyan megjelenik, mielőtt elköltözne Manhattanből, továbbá azért nyitott ékszer-
boltot is, hogy tudjon mit hagyni a fiaira, ami a középkori akárki adakozásával állít-
ható párhuzamba. a középkori dráma számadása a regényben írott önéletírással 
kerül párhuzamba. a főhős a dolgozatom címében idézett címen akar önéletírást 
írni, Ezra nevű volt kollégája pedig arról beszél neki, hogy halála előtt szeretne írni 
egy memoárt: „Ha meg tudom írni ezt a memoárt, elmondtam az embereknek, ki 
vagyok. Ha meg tudom írni, vigyorogva fogok meghalni”,32 a középkori darab test-
vére pedig azért nem kíséri el akárkit, mert azt mondja: „saját félig-kész számadá-
som / aggaszt!”33 ugyanakkor egyszer az elbeszélő azt mondja az előző házasságából 
származó fiai utálata miatt szenvedő főhősről: „Mással nem is tudott kedvükre tenni, 
mint hogy bűnhődött a gonoszságaiért, fizette a számláját”,34 s itt érdemes felhívni a 
megváltás (lat. redemptio, ang. redemption, ném. Erlösung) szó gazdasági metaforá-
jára, illetve a német Schuld szóra, mely egyszerre jelent bűnt és tartozást.

a középkori moralitás allegorikus alakjai csak eltorzulva, elszórt motívumokként 
jelennek meg, s a középkori allegóriákkal szemben nehéz őket egyértelműen azo-
nosítani. a főhős leendő harmadik felesége, Merete jespersen, a vonzó, fiatal dán 
modell a szépség allegóriája, miatta hagyja ott idősödő férfiként megbízható csa-

31 lev tolsztoj: Ivan Iljics halála. 120. az eredetiben nem támadás szerepel, hanem a zasz-
ta vaty ’rajtakap, meglep’ jelentésű ige. uő: Szmerty Ivana Iljicsa. 115.
32 roth: Akárki. 110.; vö. uő: Everyman. 154.
33 Akárki. 430.; Everyman. 217.
34 az eredetiben: „pay his bill”. roth: Akárki. 72.; vö. uő: Everyman. 97.
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ládi hátterét és feleségét, phoebet. Meretével a pusztán szexualitásra épülő kapcsolat 
– majd házasság – pedig a bujaság bűnéhez kapcsolódik, amit párhuzamba lehet állí-
tani Hofmannsthal Jedermannjának Ágyas (az eredetiben Buhlschaft) nevű szerep-
lőjével, aki a bujaság allegóriája. Nancy lehet a jótett allegorikus alakja (aki szintén 
női szereplő), de phoebenek is vannak párhuzamai a jótettel, például az agyvérzés 
után a jobb karja lebénult,35 s a jótett alakja első megjelenésekor szintén nem tud 
megmozdulni.36 a Barátság alakjának regénybeli megfelelőiként a regény vége felé 
felhívott három régi, elfeledett munkatársát lehet megemlíteni. Egyikük, Ezra, aki 
a rák végső stádiumában van, azt mondja: „[…] van öt orvosom. […] Egy onkoló-
gus, egy urológus, egy belgyógyász, egy hospice-ápolónő és egy hipnotizőr, aki segít 
legyőzni a hányingert.”37 Ez a jelenet akárki utolsón útján lévő társainak paródia-
szerű megjelenítése, továbbá utalhat az öt érzék allegorikus alakjára. újítás a közép-
kori társakkal szemben, hogy itt nem a főszereplő áll a halál előtt, hanem barátai, és 
haláluk által hagyják magára, továbbá az allegorikus alakok elérésére a telefonháló-
zatot használja, nem egy fiktív belső teret, ahogy a középkori darab.

a regény főhősének a meggondolatlan házasságtöréseken kívül nincs komolyabb 
bűne, nem a visszataszító gazdag ember sztereotípiája, mint Hofmannsthal feldolgo-
zásának főhőse, sőt roth főszereplője helyenként inkább rokonszenves alak: tisztes-
séges üzletember, festőtanárként türelmesen és megértően viselkedik még a tehet-
ségtelenekkel is.

a középkori drámában a pap alakjáról szóló dicséret rothnál a sírásóval állítható 
párhuzamba, hiszen ahogy az elbeszélő mondja: „a csontok jelentik az egyetlen 
vigasztalást annak, aki nem számol a túlvilági élettel”,38 azaz csupán ez marad tar-
tósan meg belőle. a túlvilágban nem hívő ember végső nyughelyének elrendezője 
a sírásó, a főhős neki adakozik, ezzel szemben a középkori akárki a rászorulók-
nak és az egyháznak adományozott pénzt. a sírásós jelenet egyértelműen párhu-
zamba állítható a Hamlettel, azonban míg a shakespeare-darab közjátéka a vanitas-, 
memento mori és ubi sunt diskurzus moralizáló eszközeivel is él yorick koponyája 
és Nagy sándor pora kapcsán, addig roth sírásója csakis a munkájáról beszél, mely-
nek számára nincs semmilyen átesztétizált szerepe. a darab végén lévő középkori 
teológus doktort (akit a magyar fordítás Bölcsként nevez meg) a műtőben lévő 
orvos helyettesíti.

35 Ezt mondta a főhősnek, mikor a jobb karjára nézett: „ránézel – folytatta az asszony –, 
parancsolod neki, hogy mozogjon… – könnyek folytak az arcán, és erőlködve próbálta befe-
jezni a mondatot.” uő: Akárki. 99–100.; uő: Everyman. 139.
36 „kihűlve fekszem a földben, itt, / halálra sebeztek bűneid, / mozdulnom sem lehet.” Akárki. 
434.; vö. Everyman. 221.
37 roth: Akárki. 109.; vö. uő: Everyman. 153.
38 uő: Akárki. 121.; vö. uő: Everyman. 170.
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iV. BEfEjEzés
Itt mindenkinek megvan a maga szenvedése. Nincs az én történe-
temben semmi különös, és elnézést kérek, amiért terheltem vele. 
Nyilván magának is megvan a maga története.39

philip roth regénybe ültette át a dráma témáját, így elesett a színház eszközeitől, 
s nem építhetett arra, hogy a nézőket akár fizikailag is a darab részeseivé tehesse. 
a belső történések és küzdelmek ábrázolásához viszont hatásosabb eszköz a regény, 
s a moralitások belső vitája, psychomachiája, a főhős rémálmaival párhuzamos. roth 
akárkije tényleges hús-vér emberként jelenik meg, s noha nem is minden szempont-
ból kidolgozott alak, mégsem ragadt meg az üres allegóriák szintjén, így nem csak 
a halál miatti sorsközösség kapcsán érzünk iránta részvétet.

roth regényének főhőse középkori elődjéhez képest nem változik meg gyökere-
sen. a középkori akárki visszataszító gazdag emberként indul, de halála előtt, ahogy 
spinrad is kiemeli, krisztus utolsó szavait idézi a Vulgatából,40 így szenvedéseivel 
hasonlóvá válik jézushoz. rothnál nincs megtérés, igaz, nincs is rá szükség: főhőse 
nem különösebben rosszabb vagy jobb, mint bárki más. a regény főhőse tényleg 
egy közülünk, akivel nem nehéz azonosulni, s a maga névtelenségében olyan, mint 
kafka josef k.-ja. roth főhőse vágyik arra, hogy újrakezdje az életét, hogy tisztán 
térjen meg elhunyt szüleinek közösségébe, hasonlóképpen, mint ahogy a tékozló fiú 
tér vissza szüleihez. főhőse azonban középkori elődjével szemben nem jut maga-
sabb erkölcsi, lételméleti következtetésekre, és a halál nem ünnepélyes átlépésként 
jelenik meg egy magasabb létformába, hanem számára inkább kivégzés vagy mártír-
halál, ahogy korábban mondta: „az öregség nem csata, az öregség mészárlás”,41 
és szinte josef k. halálához lesz hasonló.42

39 roth: Akárki. 66. az idézet első mondata az eredetiben: „Everybody here has their ordeal”, 
vö. uő: Everyman. 88. a magyar fordítás szenvedésével szemben az angol ordeal megpróbálta-
tást és istenítéletet is jelent. oMNsz., 1025.
40 spinrad, i. m., 84, vö. Akárki. 451. és Everyman. 233. lásd lk. 23:46.
41 roth: Akárki. 111.; vö. uő: Everyman. 156.
42 „– akár egy kutya! – mondta k., s úgy érezte, szégyene talán még túléli őt.” franz kafka: 
A per. ford. szabó Ede. Budapest, 1975, Európa. 284.
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az antik Műfajok kihívásai 
az EzrEdfordulón
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Darab Ágnes

a  r E t o r i k a i  exemplumt ó l 
a   k E r E s z t é n y  p é l dá z at i g

Az antik anekdota

az anekdota műfaji meghatározására tett kísérletek rendre figyelmen kívül hagyják 
az antikvitás több évszázados periódusát.1 a műfajról folytatott hazai diskurzusban2 
a krúdy- és mindenekelőtt a Mikszáth-szövegek értelmezésének megkerülhetet-
len feladataként fogalmazódtak meg anekdotakoncepciók.3 a nemzetközi kutatás4 
a műfaj XVIII. századi, jellemzően német földön jelentkező felvirágzását tekinti egy-
fajta műfajtörténeti terminus post quemnek. Mindkét út lemond a kezdetek leírására 
tett kísérletről, ezzel pedig annak a lehetőségéről, hogy az antik anekdota formájá-
nak és narratív funkciójának a felismerésével tisztázza, esetleg megerősítse jelenlegi 
anekdotakoncepcióink vitatható vagy vitatott pontjait.5 Műfajtörténeti szempontból 

1 alexa károly megfogalmazásában: „az antik anekdota minőségileg más kérdés.” alexa 
károly: anekdota, magyar anekdota. in Tanulmányok a XIX. század második feléről. szerk. 
Mezei j. Budapest, 1983, EltE Btk, XIX. századi Magyar irodalomtörténeti tanszék. 16.
2 Áttekintését lásd tarjányi Eszter: az egyszerű forma bonyolultsága. az anekdota mint 
ellentörténelem és tóth Béla anekdotakincse. Literatura, 2010, 36/1, 15–32.
3 Hajdu péter: az anekdota és Mikszáth. Protestáns Szemle, 1999, 61/3, 182–192.; Hajdu 
péter: Csak egyet, de kétszer. A Mikszáth-próza kérdései. Budapest, 2005, Gondolat. 215–226.; 
Hajdu péter: az anekdota fogalmáról. in Romantika. Világkép, művészet, irodalom. szerk 
szegedy-Maszák M. – Hajdu p. Budapest, 2001, osiris. 65–81. legújabban tersánszky prózá-
jával összefüggésben tárgyalta Gintli tibor: tersánszky és az anekdotikus elbeszélésmód 
hagyománya. Irodalomtörténet, 2014, 95/3, 357–377.
4 Áttekintését lásd lionel Gossman: anekdota és történelem. fordította Horváth i. in 
kisantal t. (szerk.): Narratívák 8. Elbeszélés, kultúra, történelem. Budapest, 2009, kijárat. 
222–226.
5 Más megfogalmazásban: „az átformálódás során megőrzött hasonlóság legalább olyan beszé-
desen vall egy műfaj életéről, mint ahogy egy beszédmód megértéséhez előzményeinek tuda-
tosítása is érdemben járulhat hozzá.” Gintli tibor: anekdota és anekdotikus narráció. in 
„Szépet, Jót, Igazat akarva”. Tanulmányok N. Horváth Béla 60. születésnapjára. szerk. fekete 
r. – kurucz r. – Nagy j. t. szekszárd, 2013, pécsi tudományegyetem, illyés Gyula kar. 63.
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nem tételezek linearitást az antik és az újkori anekdota között.6 a szövegekkel együtt 
átörökített anekdoták ismert volta az antikvitás utáni évszázadokban ugyanakkor 
elégséges alapot nyújthat ahhoz, hogy az antikvitás anekdotáinak mégiscsak meg-
alapozó szerepet tulajdonítsunk a műfaj alakulástörténetében. Vizsgálatom tárgya 
tehát az antik anekdota ügye, e „minőségileg más kérdés”.

az aNEkDota forMÁja7

ahhoz, hogy az antik szövegekben felismerjük az anekdotát, szükséges a műfaj 
formájának definiálása és ennek retrospektív alkalmazása. Noha konszenzusos 
anekdotameghatározás nincs,8 van azonban néhány pont, amely közmegegyezésre 
tarthat számot. Ezek a következők: az anekdota alapvetően orális forma volt, ame-
lyet rövid, csattanóval végződő történetként lehet leírni;9 egyetlen, egyedi eset elme-
sélése, amely az eset szereplőjét jellemzi;10 az anekdota formájához tartozik az anek-
dotikus szerkesztésmód, amely a hosszabb szövegen belül önállóságukat megtartó, 
jól elhatárolható részekből építkezik.11 olyan szövegek, amelyek ezeknek a krité-
riumoknak megfelelnek, már a hellenizmus korában, javarészt a kr. e. IV–III. szá-
zadban megszülettek a politikai és a szellemi élet nagyjairól. Ezek a korabeli görög 
munkák elvesztek, a bennük foglalt anekdotákról csupán későbbi, főleg római kori 
újramondásaik alapján vannak ismereteink. Egyetlen mű van, amely a maga sajáto-
san értelmezett enciklopédizmusának köszönhetően átörökítette az ókor anekdota-
kincsének java részét: idősebb plinius Naturalis historiája. plinius enciklopédiája az 
antik anekdotáknak olyan bőségét őrizte meg, amely egyetlen más ókori műről sem 

 6 andré jolles – bár nem történeti, de formai – összefüggésre utal az evangéliumok és az 
anekdotához igen közel álló memorabilia között: andre jolles: Einfache Formen. Legende, 
Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz. Halle, 1956, Niemeyer. 173–174. 
alexa károly az anekdota számos világirodalmi jelenléte egyikeként ugyancsak az evangéliu-
mokat jelöli meg: alexa, i. m., 75.
 7 az anekdota név használatáról technikai és műfaji kontextusban lásd Darab Ágnes: 
az antik anekdota ügye. Literatura, 2016, 42/1–2, 4–8.
 8 Gossman, i. m., 222.; tarjányi, i. m., 15.
 9 Heinz Grothe: Anekdote. stuttgart, 1971, Metzler. 10, 18.; H. a. Gärtner: anekdote. in 
Der neue Pauly, Bd. 1. 1996, 697.; Hajdu, i. m. (1999), 182–183.; Hajdu, i. m. (2001), 67.; Hajdu, 
i. m. (2001), 205.; frank Wittchow: Exemplarisches Erzählen bei Ammianus Marcellinus. 
München–leipzig, 2001, saur. 17.
10 richard saller: anecdotes as Historical Evidence for the principate. Greece & Rome, 27 
(1980), 69.; joel fineman: The History of the anecdote. in The new Historicism. Ed. H. aram 
Veeser. New york, 1989. 56.; Hajdu: i. m. (2001), 72.
11 Hajdu: i. m. (1999), 185.; Hajdu: i. m. (2005), 211.
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mondható el.12 E nem elhanyagolható mennyiségi szempontnál jelentősebb, mert 
fontos műfajtörténeti tanulságokkal szolgál, az a mód, ahogy plinius a csaknem 
kizárólag görög anekdotákat felhasználja. annak a vizsgálata tehát, hogy plinius 
melyik anekdotavariánst és milyen narratív formában illeszti bele a maga szövegébe, 
mellyel az anekdota dialógusba lép, és mely dialógus során az anekdota elnyeri – az 
adott kontextusban megszülető – új és egyedi jelentését. a helyzet paradox, mert 
egy irodalmi kisműfaj antikvitásra korlátozott koncepciójának kidolgozása egy 
nem szépirodalmi, de irodalmi igénnyel megírt szöveg narratológiai és komparatív 
szempontokat egyaránt mozgósító elemzésével válik lehetségessé. a szöveg továbbá 
műfajilag rendkívül heterogén, a derridai értelemben: nem az odatartozás, hanem 
a részvétel módján kötődik számos műfajhoz,13 ami alapvetően határozza meg az 
anekdoták elhelyezkedését és narratív funkcióját.

a Naturalis historia anekdotái alapvetően két csoportra oszthatók: eredetmagya-
rázó és a – jóval nagyobb számban szerepeltetett – hírességeket megörökítő anek-
dotákra. az utóbbi centrális figurái egyrészt államférfiak, hadvezérek és a politi-
kai élet meghatározó személyei – jellemzően rómaiak. Másrészt a tudomány és a 
művészetek, elsősorban a képzőművészetek kiemelkedő alkotói – kizárólag görögök. 
Egy enciklopédia, amely valójában a fénykorát élő római Birodalom hódításaival 
birtokba vett és immár sajátjának tekintett világmindenségnek a legtágabb érte-
lemben vett kincseit katalogizálja,14 teljes joggal állítja előtérbe – narratív módon 
anekdotákkal is – azokat a rómaiakat, akik ezt a teljesítményt véghez vitték: a római 
történelem nagyjait. az azonban kulturális antropológiai szempontból is izgalmas 
helyzet, ahogyan a görög kultúrára is kiterjedt római triumphus mintegy verbális 
monumentumának tekinthető Naturalis historiában a kizárólag görög művészeket 
középpontba állító művészanekdoták funkcionálnak.

12 thorsten fögen: pliny the Elder’s animals: some remarks of the Narrative structure of 
Nat. Hist. 8–11. Hermes, 135 (2007), 196.
13 jacques Derrida: Parages. paris, 1986, Galilée. 240–245.
14 az enciklopédia triumphalis látásmódja központi gondolata két monografikus feldolgozá-
sának: sorcha Carey: Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire in the Natural History. 
oxford, 2003, oxford up; trevor Murphy: Pliny the Elder’s Natural History. The Empire in 
the Encyclopedia. oxford, 2004, oxford up.
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EGy pélDa: prótoGENés és az isMErEtlEN rEMEkMű

a kr. e. IV. század legendás művészének, prótogenésnek a leghíresebb festménye az 
Ialysos15 volt. az antik auktorok, Cicerótól a suda-lexikonig16 korról korra említést 
tesznek a képről, tanújelét adva a festmény ismert, még inkább elismert voltának. 
a festményről tudósító szöveg plinius előadásában a következőképpen hangzik:17

Művei közül az ialysus viszi el a pálmát, amelyet rómában, a Béke templomában helyeztek 
el. azt mondják (traditur), hogy amikor ezt festette, beáztatott farkasbabon élt, hogy így 
verje el mind az éhségét, mind a szomjúságát, és az érzékeit se tompítsa el túlzott falánk-
sággal. Erre a festményre négyszer vitte fel a festéket, hogy megvédje a sérüléstől és az 
elöregedéstől, így ha a felső réteg lekopna, az alsóbb még mindig pótolja. Van rajta egy 
csodálatosan ábrázolt kutya, amelynek a megfestéséhez a véletlen (casus) is hozzájárult. 
prótogenes úgy ítélte meg, hogy nem képes visszaadni a lihegéssel járó habzást a kutyán, 
holott valamennyi többi részlettel, mely igen nehéz volt, már maga is elégedett volt. épp 
a műgond (cura) nem tetszett neki: ebből nem tudott engedni, ez pedig túlságosan szem-
betűnő volt, és eltávolította a valóságtól, mert látszott, hogy a hab festve van, nem pedig 
a kutya szájából jön elő. kétségek közt vívódott, hiszen a festményen a valóságra (verum), 
nem pedig az ahhoz hasonlóra (verisimile) törekedett. többször letörölte és váltogatta az 
ecsetet, sehogyan sem lelve megnyugvást. Végül megharagudva a mesterségre (ars), amiért 
az felismerhető, a kép gyűlölt helyéhez vágta a szivacsát, az pedig a letörölt színeket úgy 
vitte fel, ahogy azt a műgondtól várta volna, és így a szerencsés véletlen (fortuna) hozta 
létre a természet valóságát (natura).18

Traditur (azt mondják) – az ialysos-narratívának ez a felütése, miként a szinoni-
maként használatos ferunt, fertur és a fama est,19 gyakori a Naturalis historia egyéb 
anekdotikus kitérőinek bevezetéseként is. Ezek az ismétlődő formulák világos nyelvi 
megjelenései az anekdoták orális eredetének és hagyományozódásának. ugyan-
akkor a traditur használatos az írásbeli hagyományozódás megnevezéseként is. 
a Naturalis historia esetében, amely száz auktor kétezer papirusztekercséből nyert 
húszezer információból, valamint plinius és kortársainak a megfigyeléseiből20 épült 

15 rhodos azonos nevű városának névadó alapító hérosza, alakja már az Iliasban felbukkan: 
II, 653–657.
16 a szöveghelyeket lásd johannes overbeck: Die antike Schriftquellen zur Geschichte der 
bildende Künste bei den Griechen. leipzig, 1868, Engelmann. 1914–1923.
17 Nat. hist. XXXV, 102–103.
18 Gesztelyi tamás fordítása – a szerző (D. Á.) kisebb változtatásaival: idősebb plinius: Ter-
mészetrajz XXXIII–XXXVII. Az ásványokról és a művészetekről. fordította és a névmagyaráza-
tokat készítette Darab Ágnes (XXXIV, XXXVI) és Gesztelyi tamás (XXXIII, XXXV, XXXVII), az 
utószót írta: Gesztelyi tamás. Budapest, 2001, Enciklopédia. 190–191.
19 a teljesség igénye nélkül: Nat. hist. VII, 10, 26, 173, 184; VIII, 13, 55, 66, 155; XXX, 65; XXXVI, 
17, 127, 191, 195.
20 Nat. hist. praef. 17.
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fel koherens egésszé, ez a jelentés joggal valószínűsíthető. szempontunkból mindez 
azért fontos, mert rögzíti a pliniusi anekdoták átmenetiségét: a kétféle forrás, a szó-
beli és az írott együttes jelenlétét, az enciklopédia anekdotáinak janus-arcát.

a traditurral felvezetett mondat csak tartalmában anekdota, formája egyszerű 
ismeretközlés a mester aszketikus életmódjáról. az erre következő, a festmény tech-
nikai megoldásáról beszámoló ugyancsak egyetlen mondat még tartalmában sem 
anekdota. Áttételesen azonban mindkettőnek szerepe van a kép tökéletessé ala-
kulásában, és kellő előkészítését képezik az erre következő, valóban anekdotaként 
meghatározható történetnek. azt a mechanizmust látom itt működésében, amelyet 
franz rosenzweig ír a bibliai elbeszélések formájáról. Eszerint az elbeszélés „indí-
tékát, végszavát magából a beszélgetésből kapja; szükségszerűségét, jelenvalóságát 
a beszélgetésen belül nyeri. … Ennek a fajta elbeszélésnek mindig van egy csatta-
nója, egy csúcsa. a végszó és az elbeszélés csúcsa között kell a szikrának átpattannia 
ahhoz, hogy az elbeszélés a beszélgetés áramába bekapcsolódhassék.”21

az alkotói munkálkodásban, az alkalmazott technikában és a festménynek az egész 
történetet felvezető minősítésében (102: Palmam habet) megfogalmazódó rendkívü-
liség az a végszó, amely bevonja a történetbe az anekdotát arról, ahogyan ez meg-
való sulhatott. az egyszeri és egyedi esetet, a lihegő kutya habzó szájának a megfes-
tését elbeszélő történetet, amely egy jól ismert anekdotamotívumra épül: a véletlen, 
a casus sorsfordító szerepére. a Naturalis historiában egy-egy eset anekdota voltáról 
gyakran ez az ismétlődő szóhasználat árulkodik.22 prótogenésen is a véletlen, éspe-
dig a szerencsés véletlen segített. a festményhez vágott szivacs azt oldotta meg, ami 
éppen a festő görcsös műgondja miatt nem tudott megvalósulni, hogy a kutya ne 
művinek, a valóságoshoz csak hasonlónak tűnjék, hanem valóságosnak, amelyet 
nem a mesterség, hanem a natura teremtett. Ez az esztétikatörténeti szempontból 
sem érdektelen mondat egyben az anekdota csattanója. Egy váratlan, szerencsés for-
dulat, amely megoldja a helyzetet, és lezárja a történetet.

az, amit a többi auktor a festményről megörökítésre érdemesnek tartott, az infor-
mációknak pontosan az a három csomópontja, amelyekre plinius narrációja is épül: 
a kép helye, elkészítésének körülményei, végül sorsdöntő szerepe Démétrios ostro-
mának elhárításában.

21 franz rosenzweig: a bibliai elbeszélések formai titka. in uő: Nem hang és füst. Válo-
gatott írások. fordította tatár Gy. Budapest, 1990, Holnap kiadó. 155–156. rosenzweig 
anekdotafelfogását Hajdu péter alkalmazta a maga anekdotakoncepciójának kialakításában: 
Hajdu, i. m. (1999),186–187.; Hajdu, i. m. (2005), 216–218.
22 Nat. hist. XXXIV, 6; XXXV, 38.
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az Ialysost Cicero még rhodoson látta,23 strabón szerint is rhodoson volt elhe-
lyezve.24 Csak plinius állítja, hogy rómába, a Vespasianus építtette Béke templo-
mába került.25

plutarchos és ailianos elbeszélése szerint prótogenés hét évig festette a képet,26 
fronto tizenegy évről ír.27 a festő aszkéta életmódjáról és a négyszer felvitt festék-
rétegről csak plinius tesz említést. a lihegő kutya megfestésének történetét, amely 
plinius narrációjának a tetőpontja, a többi forrás más tartalommal és alapvetően 
kisebb hangsúllyal beszéli el.28 Ellenben amit az auktorok a legtöbbször emlegetnek, 
hogy ti. Démétrios az Ialysos miatt halasztotta el rhodos ostromát,29 plinius ismét a 
tényszerű közlés formájában rögzíti, noha az Ialysosról ez volt az ókor legismertebb 
anekdotája:

E miatt az ialysus-kép miatt, nehogy elégjen, nem gyújtotta fel Demetrius király rhodust, 
bár csak arról az oldalról tudta volna elfoglalni. Hogy a képet megóvja, inkább elszalasz-
totta a győzelem lehetőségét.30

pliniusszal ellentétben, a többi forrás ezt a történetet – formáját tekintve – anekdota-
ként beszéli el. alapvető különbség, hogy csak a festményről és Démétrios csodála-
táról tesznek említést: plutarchos előadásában a művész és az uralkodó nem találko-
zik egymással, Gellius elbeszélésében pedig prótogenés már nem is él az eset idején. 
Mindkét elbeszélésben a rhodosiak küldenek követséget a királyhoz azzal a kéréssel, 
hogy kímélje meg prótogenés festményét, amire Démétrios eláll az ostromtól. pli-
nius azonban továbbírja – nem a festmény, hanem – prótogenés történetét, ezt ismét 
egy újabb anekdotával, amely a festő és a király barátságáról szól. az anekdota csak 
a Naturalis historiában szerepel:

akkoriban protogenes városszéli kertecskéjében (in suburbano hortulo) tartózkodott, azaz 
ahol Demetrius tábora volt, és nem zavartatta magát a csatározásoktól, elkezdett munkál-
kodását nem szakította félbe, csak amikor a király magához hívatta és megkérdezte, miben 
bízik annyira, hogy a falakon kívül marad. Erre ő azt felelte, hogy tudomása szerint a király 
a rhodusiakkal áll harcban, nem a művészetekkel. Védelmére a király őrséget helyezett 
el, és örült, hogy azokat a kezeket védelmezheti (manus servaret), melyeket maga kímélt 

23 Cic, Verr. IV, 35; Orat. II. 11.
24 XIV. 652.
25 Nat. hist. XXXV, 102.
26 plut. Demetr. 22; ail. VH XII. 41.
27 Ep. ad Marcum Caesarem II, 3.
28 továbbá Dión Chrysostomos (Or. LXIII, 4) nem kutyáról, hanem lóról ír. Miként plutarchos 
is, aki azonban az esetet apellésszel összefüggésben adja elő (De Fort. IV. 9 B‑C). Valerius 
Maximus nem nevezi meg a lovat festő mestert: (VIII, 2. ext. 7).
29 Már a Nat. hist. VII, 126-ban is; plut. Demetr. 22; Gell. NA XV, 31; suda: v. Prótogenés.
30 Nat. hist. XXXV, 104.
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meg, és hogy többet ne szólítsa el munkájától, inkább ő maga, az ellenség ment hozzá, és 
feledve győzelmi vágyát, a csatazaj és várostrom közepette a művészt szemlélte (spectavit 
artificem).31

a pliniusi anekdotavariáns hangsúlyai a következők: prótogenés város széli kertecs-
kéjében élt és dolgozott; Démétriost a festőnek nem az alkotásai, hanem az emberi 
hozzáállása késztette csodálatra; Démétrios nem társalog prótogenésszel, mint Nagy 
sándor apellésszel,32 hanem védelmezi, és nem azért látogatja, mert a mester a port-
réját készíti, hanem magát a művészt szemlélte.

a Naturalis historia – mint minden enciklopédikus munka – egy világlátást, érték-
rendet közvetít. azt az életideált, amelyet plinius és sok római számára a múlt, az 
elődök élete jelentett. Ennek fontos értéke a vidéki élet egyszerűsége (simplicitas és 
rusticitas) volt, amelyben megvalósult az ember és az őt körülvevő természet (natura) 
harmóniája. prótogenés kiskertjében álló háza ezt testesíti meg.33 Nem kevésbé fon-
tos a prótogenés-portré további komponense: a festő fáradhatatlan munkálkodása. 
Ennek a megszállott művésznek az életét a munka töltötte ki, a labor, amely az ide-
alizált múlt római irodalmi toposzának ugyancsak megkerülhetetlen eleme. plinius 
narrációjában Démétrios nem a festményt, hanem a festőt óvta, és nem a festmé-
nyeit, hanem az alkotó művészt nézte. a nyelv képmegjelenítő képessége és láttató 
ereje, a retorikai enargeia vagy illustratio tehát nem a festményt, hanem a festőt kelti 
életre. az alkotás helyett – amelyről annyit sem tudunk meg, hogy mit ábrázolt – az 
alkotóról fest plasztikus képet, aki plinius ideálja és etikai exempluma egyszerre.

rEtorikai exemplumBól pélDÁzatos aNEkDota

a Naturalis historia anekdotáiról nem tudni – mert a források elvesztek –, hogy 
korábbi szövegkörnyezetükben mire és hogyan rezonáltak. plinius narrációjában 
valamennyi az exemplum szerepét tölti be. a példáét, amelyet Quintilianus a retori-
kai bizonyítás harmadik fajtájának nevezett:34

31 Nat. hist. XXXV, 105.
32 Nat. hist. XXXV, 85–86.
33 a hortus jelentőségéről a Naturalis Historiában és általában a római gondolkodásban: 
Mary Beagon: Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder. oxford, 1992, oxford up. 
79–91; Carey, i. m., 102–103.
34 Inst. V, 11. 1.
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az effajta bizonyítékok közül a leghatékonyabb a szó szoros értelmében vett példa, vagyis 
valamely megtörtént vagy megtörténtnek vélt esetnek az említése, amely alkalmas arra, 
hogy meggyőzzön arról, amit állítunk.35 […] Bizonyos történeti példákat teljes terjedel-
mükben el lehet mesélni. […] Máskor csak elég utalni bizonyos tényekre.36 […] az efféle 
példákat úgy adjuk elő, ahogyan közismertté váltak, vagy az ügy érdeke és a jó ízlés meg-
követeli.37

plinius pontosan azt alkalmazza a gyakorlatban, amit Quintilianus alig néhány évvel 
később elméleti tudnivalóként összefoglalt az exemplum retorikai alakzatáról. oly-
kor teljes terjedelmükben előadja a történeteket, olykor csak utal a fabula bizonyos 
tényeire. az Ialysos fennmaradt elbeszéléseinek összehasonlító elemzése jól mutatja, 
hogy az anekdota bizonyos részleteit olykor úgy adja elő, ahogyan azok közismertek 
(nota) voltak, azonban többnyire az „ügy érdeke” (utilitas causae) szerint választja 
ki a történetvariánsok egyikét. a szövegstruktúrának és a narrációs technikáknak a 
változatosságát ugyancsak alapvetően határozza meg az ügy érdeke, vagyis a narrá-
tori szándék. Ennek megvalósításában, az előadásmódban plinius fontos szerepet 
szánt az ars dicendiből jól ismert exemplumoknak, amelyek között vannak történeti 
példák, és vannak anekdotikusak. a példázatként alkalmazott anekdoták nem vélet-
lenül fordulnak elő legnagyobb számban az enciklopédia antropológiai és művészeti 
tárgyú könyveiben.38 éppen ezek a könyvek azok, amelyek a legtöbbet mutatják 
meg az emberről, az emberi természetről. plinius a hírességeket, a személyükhöz 
kapcsolódó anekdotákat a retorika fontos eszközévé, exemplummá formálta, életü-
ket és karakterüket morális-etikai példázatokká alakította. így áll elő az a paradox 
helyzet, hogy a görög szobrászat és festészet nagyjai a derék római ideáljává formá-
lódnak. amikor prótogenés a római mos maiorum megtestesítőjeként tűnik fel, már 
megszűnik görög festőnek lenni. ugyanúgy a római kultúrkincs részévé lett, mint 
festménye, az Ialysos.

35 Inst. V, 11. 6. a magyar szöveg adamik tamás fordítása: Marcus fabius Quintilianus: 
Szónoklattan. fordítás és jegyzetek: adamik t., Csehy z., kopeczky r., krupp j., polgár a., 
simon l. z., tordai é. pozsony, 2008, kalligram. 364–366.
36 Inst. V, 11, 15–16.
37 Inst. V, 11, 16.
38 a VII. könyvvel összefüggésben lásd Darab Ágnes: példázatos és anekdotikus narráció. in 
idősebb plinius: Természetrajz VII–VIII. Az emberről és a szárazföld élőlényeiről. Budapest, 
2014, kalligram. 349–355. a művészanekdotákról, a politikusanekdotákkal is összefüggésben: 
Darab Ágnes: Plinius Természetrajza. Anekdotikus narráció és enciklopédikus gondolkodás. 
Budapest, 2012, Gondolat. 73–114.
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EGy lEHEtséGEs aNEkDotaMEGHatÁrozÁs

a Naturalis historia anekdotáinak többsége mind a formai kritériumokat, mind 
a szövegben életre hívott dialogikus természetüket illetően megfeleltethető annak 
az anekdotakoncepciónak, amelyet andré jolles anekdotadefiníciójából és franz 
rosenzweig anekdotafelfogásából építkezve Hajdu péter alkotott meg: az anekdota 
történet, csattanóval végződő egyedi eset, amely dialógusba lép nemcsak a befoga-
dóval, hanem a szövegkörnyezetével is, amely életre hívja, amelybe mintegy arra 
adott válaszként ágyazódik be.39 az eltérést a narratív funkcióban látom. az antik 
anekdoták nem azt a szerepet töltik be, amelyet Hajdu – és még sokan mások – 
ugyancsak a műfaj normájának tartanak. Nem jellemeznek, hanem exemplumként, 
vagyis a meggyőzés egyik narratív alakzataként funkcionálnak. Narratív funkció-
juk nem az anekdota szereplőjének a jellemzése, hanem etikai értékek történetté 
alakítása és ily módon közvetítése.40 a történettel – bár nem feltétlenül anekdo-
tának nevezhető történettel – megvalósuló jellemzés a történetírás sajátja, miként 
ez megvalósul prokopios Titkos történet (Historia arcana), avagy Anekdota című 
történeti munkájában. plinius anekdotáiban a szereplő egy-egy etikai érték meg-
testesítője, médiuma lesz. a Naturalis historia anekdotái tehát leginkább azzal az 
anekdotafelfogással mutatnak rokonságot, amelyet fehér Erzsébet – ugyancsak a 
jollesi rendszerre alapozva – „a példázatos elbeszélés egyik alfajaként” definiál.41 
a kettő közötti lényegi különbséget éppen a szereplő viselkedésében, „az elvárt 
magatartási normákhoz való viszonyulásban” határozza meg. E normákat a – min-
den jel szerint a jollesi memorabile fordításaként használt – példázatos elbeszélés 
hősei eszményi fokon valósítják meg, míg az anekdota hőse valamilyen tekintetben 
nem a szokásnak megfelelően viselkedik.42 a Naturalis historia anekdotahősei sem 
a szokásnak, hanem annak a normának megfelelően viselkednek, amelynek hordo-
zójává a narrátoruk alakította.

plinius enciklopédiájának irodalomtörténeti értéke, hogy rögzítette egy kismű-
faj formálódását. azt az átmenetet, amelyet Bahtyin az elsődleges beszédműfajok-
ról a következőképpen összegez: „a származékos (összetett) beszédműfajok […] 
csupán a kulturális érintkezésformák […] egy bonyolultabb, viszonylag magasan 

39 Hajdu, i. m. (1999), 189.; Hajdu, i. m. (2001), 73–75.; Hajdu, i. m. (2005), 217–218.
40 Mi sem mutatja ezt jobban, mint az, hogy a Nat. hist. zoológiai tárgyú könyveiben (VIII–XI) 
az állatok rendelkeznek ugyanazokkal a szellemi és etikai értékekkel, mint a többi könyvben 
a példaként felmutatott emberek: az okos elefántok, lovak és delfinek (ingenium, intelligentia), 
a hűséges kutyák (fides), a nemes jellemű oroszlán (generositas) vagy a szorgos és hasznos 
méhek (labor, utilitas).
41 fehér Erzsébet: a hagyományozás elbeszélőformái. szövegszerveződés és beszédmód 
Eötvös károly a Balatoni utazás és a Bakony című műveiben. Vár Ucca Tizenhét, 1996, IV/1, 
188–189.
42 fehér, i. m., 189.
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fejlett és szervezett szintjén alakulnak ki (főként írásbeli formában). formálódá-
suk során magukba gyűjtik és feldolgozzák a legkülönfélébb elsődleges (egyszerű) 
műfajokat, amelyek a közvetlen beszédérintkezésben alakultak ki. Miután az elsőd-
leges műfajok az összetett műfajok elemeivé váltak, eredeti alakjukat elveszítve, új 
szerepkörbe lépnek át: közvetlen kötődésük a reális valósághoz és a többi, közvet-
lenül a valóságra vonatkozó megnyilatkozáshoz megszűnik.”43 az antik anekdoták-
nak minden sajátossága ebből az átmenetiségből vezethető le. az orális eredet után 
majdan bekövetkező írásba foglalásból, illetve a szó- és írásbeli formában létezés 
paralelizmusából. Ebből következően sem a tartalmuk, sem a szövegfajtájuk nem 
rögzült, ami éppen azt tette lehetővé, amit Bahtyin fogalmazott meg: az összetett 
műfajok elemeivé válva új szerepkörbe léptek. az a strukturális és narratív mód, 
ahogy plinius például a görög művészanekdotákat a Naturalis historia elemeivé 
tette, megalkotta azt az új szerepkört is, amelybe ebben a szövegkörnyezetben lép-
tek: a hagyományos római értékrendet képviselő exemplumokká lettek. azzá, ame-
lyet alessandro Barchiesi a latin nyelvű irodalom legsajátosabb vonásának nevez, 
és amelyben a legfontosabb összekötő szálat jelöli meg az antikvitás és a középkori 
keresztény kultúra között. az exemplum rövid terjedelmű és könnyen elmozdítható 
szövegegység, különféle kontextusokra adaptálható kifejezési forma, amely az antik-
vitás évszázadai után – flexibilitásának köszönhetően – a keresztény prédikációkban, 
legendákban és a szentek életrajzában, vagyis keresztény példázatként találta meg az 
új szerepkörét.44 a példázatos szövegek alkotta kánont a keresztény kultúra számára 
Cornelius Nepos, Varro, Valerius Maximus, idősebb plinius, plutarchos és sueto-
nius művei alkották.45 az ő szövegeikkel együtt átöröklődött példázatos narráció 
biztosíthatta a maga alfajának, az anekdotának is a kontinuitását.

a Naturalis historia alapján az antik anekdota a következőképpen írható le. 
az antik anekdota „írásba foglalt szóbeliség”,46 melynek narratívája nem rögzített, 
ugyanakkor kötelező sajátossága a rövidség, amely a mondattól a tömör epikus 
történetmondásig terjedhet. Cselekményének szervező motívuma a véletlen. Nem 
kötelező érvénnyel, de gyakran végződik csattanóval, amely olykor eredeti szöveg-
környezetétől függetlenedve, sententiaként vagy proverbiumként folytatja önálló 

43 Mihail Mihajlovics Bahtyin: a beszéd műfajai. in uő: A beszéd és a valóság. fordította 
könczöl Cs. Budapest, 1986, Gondolat. 361–362.
44 alessandro Barchiesi: Exemplarity: between practice and text. in Latinitas Perennis. 
Vol. II.: Appropriation and Latin Literature. Ed. y. Maes – j. pappy – W. Verbaal. leiden, 2009, 
Brill. 41–62.
45 Barchiesi, i. m., 44.
46 a kifejezést assmann használja: jan assmann: Das Kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinne-
rung und politische Identität in früher Hochkulturen. München, 2002⁴, Beck. 254: „verschrift-
licher oralität”. in jan assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a 
korai magaskultúrákban. fordította Hidas z. Budapest, 1992, atlantisz. 260.
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életét. Narratív funkciója a retorikából eredeztethető exemplumban határozható 
meg. Mint ilyen, lenyomata a narrátor etikai vagy esztétikai normáinak. az anek-
dota – variábilis tartalmának újramondásaival – szerepet vállal egy közösség emlé-
kezetének és ezzel identitásának47 a felépítésében és fenntartásában.

kitEkiNtés: Caritas GraECa/roMaNa

az antik rómában a gyermeki szeretet és gondoskodás perszonifikációjának, 
Pietasnak templomot emeltek a későbbi Marcellus-színház helyén. a templom ere-
dettörténetét egy anekdota őrzi, amely ma is olvasható Valerius Maximus történeti 
munkájában,48 plinius Naturalis historiájában,49 Hyginus mitográfiai könyvében,50 
a III. században alkotó solinusnak javarészt plinius enciklopédiáját kivonatoló tör-
téneti munkájában,51 valamint látható három pompeji falfestményen52 is. utóbbiak 
egyikét, amely in situ látható M. lucretius fronto háza úgynevezett sárga szobájá-
nak, a tulajdonos fiúgyermeke hálószobájának egyik falán, különlegessé teszi a hat-
soros, hibátlan disztichonokban írt epigramma, amely a freskó bal felső sarkában 
olvasható.53 az elbeszélésekben előforduló görög–római névalakok, valamint vari-
ánsaik (az apa neve többnyire Mykón/lat. Mycus, néhol kymón/lat. Cimo, a lányáé 
péró/lat. perus, avagy Hyginusnál Xanthippe) világosan mutatják egyrészt az anek-
dota görög eredetét, másrészt a szóbeli hagyományozódás folyamatát. a történet 
maga azonban változatlan: az éhhalálra ítélt és bebörtönzött apát (olykor anyát) úgy 
menti meg a lánya, hogy látogatáskor titokban megszoptatja. rajtakapják ugyan, de 
tettéért mindkettőjüket szabadon engedik, és a börtön helyén templomot emelnek 
Pietasnak.

Valamennyi auktor és a freskóepigramma költője is expressis verbis a pietas példá-
jaként beszéli el az esetet. Ezzel tudatosan irányítja a befogadói olvasatot, és a törté-
net/jelenet etikai aspektusát emeli ki: a gyermeki szeretet és a szülőről való gondos-

47 Műfaj és kulturális identitás összefüggéséről ír frédérique toudoire-surlapierre: 
Műfajelmélet és európai identitás. fordította Molnár zs. Filológiai Közlöny, 2015, LXI/1, szerk. 
Horváth G. és szávai D., 7–15., különösen 7–9.
48 V, 5. 4. 7; V, 5. 4. ext. 1; V, 5. 4. ext. 2.
49 VII, 121.
50 Fab. 254.
51 I, 124.
52 Eredetileg hat campaniai freskón ábrázolták, melyekből ez a három maradt fenn – kettő 
a nápolyi Museo archaeologico Nazionaléban van kiállítva: évelyne prioux: l’épigramme 
de la « chambre » jaune: Micon et péro dans la maison de Marcus lucretius fronto. Pallas, 
93 (2013), 220–221.
53 a festményről és az epigrammáról külön-külön és egymás kontextusában nyújt elemző 
tanulmányt prioux. lásd prioux, i. m., 217–235.
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kodás, a pietas erényét. plinius a maga elbeszélését a „pietatis exempla” minősítéssel 
vezeti fel, vagyis az anekdotát példázatként mondja el. az antikvitásban a szülőről 
gondoskodni morális-etikai kötelesség volt. a pietas egyik megvalósulásaként olyan 
elvárt magatartás, amelyet szükségtelen volt törvénnyel előírni. a zsidók és a keresz-
tények számára a gyermeki caritas isten parancsa, amitől a norma új jelentést kapott: 
teljesítése vagy nemteljesítése összekapcsolódott a halál utáni jutalmazással vagy 
büntetéssel.54 az antikvitás példázatos anekdotája immáron ezzel a krisztianizált 
tartalommal, keresztény példázatként látható számos, többnyire XVII–XVIII. századi 
festményen, köztük rubensén, aki több változatban is megfestette pero és Mikón 
történetét.55 Valamennyi festmény ikonográfiája a pompeji freskótól kezdve válto-
zatlan: egy fiatal nő a mellét nyújtja egy idős, összebilincselt kezű férfinak, és közben 
feszülten hátratekint, nyilvánvalóan azért, nehogy tettét az őr észrevegye. a fest-
mények címe, a Caritas Romana még visszautal a történet antik eredetére, de azt 
már a keresztény szeretet megvalósulásának példájaként, a gyermeki gondoskodás 
példázataként állítja elénk. az antik anekdota peróról és Mikónról tehát keresztény 
exemplumként éli tovább az életét, amiként Barchiesi az antik kultúra legfontosabb 
átörökítő médiumát jelöli ki.

ugyanakkor a fiatal női test szépsége és a megviselt idős férfitest kontrasztja, vala-
mint a festmények középpontjában feltáruló meztelen női mell vitathatatlanul egy-
fajta pikantériát visz a vallási tartalmú jelenetbe. Ez pedig az anekdotának a köny-
nyedebb arcát villantja fel, amely a késő ókorban prokopios Anecdotájának és még 
inkább az újkori anekdotáknak a sajátja: a szórakoztató jellegét. annak a vizsgálata 
azonban, hogy az anekdota példázatos funkciója és felerősödő szórakoztató jellege 
mikor fonódott össze, és találta meg új szerepkörét a jellemzés egyik módjaként, 
ismét egy minőségileg más kérdés.

54 Christian Gnilka: altersversorgung. in Reallexikon für Antike und Christentum. suppl. 
Bd. 1. stuttgart, 2001, 281.
55 talán a legismertebb az amsterdami rijksmuseumban látható, 1630 körül készült Cimon 
és Pero.
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Mezősi Miklós

M u s i k é ,  l o g o s  é s  a  d E i n o n
A többszólamú próza születése a szofisták szelleméből

Tragikus história: 
Aischylos, Sophoklés és Thukydidés

BEVEzEtés

amikor Bulgakovnál, A Mester és Margarita első fejezetében a földre szállt sátán 
bemutatkozik, okmányokkal igazolva kilétét, történetíróként – „историк” – aposzt-
rofálja magát („igen, talán historikus is vagyok”). Majd hozzáteszi: „Ma este érdekes 
históriák színhelye lesz a patriarsije prudi”. a gyanútlan olvasó talán nem sejti még, 
hogy e „históriák” deinos, azaz a jelenlévők számára rettenetes, hamarosan bekövetkező 
szörnyű eseményekre, azaz „önmagukon túllépő, a logosszal szorosan összetartozó 
sorscsapásokra” utalnak. érdekes históriák színhelye az irodalomtörténet-írás is.

jelen írás középpontjában három olyan fogalom áll, amelyek együttesen döntő 
szerepet játszottak az irodalom történeti fejlődésében. a zene és irodalom kapcsola-
tának, valamint a tragédiaköltészet prózába merülésének a leírására a musiké, a logos, 
valamint harmadikként a kettő közös szorításában lévő deinon („rettenet; félelmetes 
dolog”) szavak látszanak alkalmasnak.

Első lépésként a musikénak és a logosnak a bekövetkező deinont létrehozó koope-
ratív poétikáját aischylos Agamemnónjának „operajelenetén” mutatom meg. Ezt 
követi egy sophoklés-kardal kulcsszavának, a „deinos” melléknévnek az (újra)értel-
mezése, amelynek köszönhetően beláthatóvá válik a műfajok fejlődésének azon sza-
kasza, amely mentén a dráma előkészíti a terepet a próza számára. a deinon a továb-
biakban az új műfaj, a történetírás poétikája építőköveként funkcionál.

a történetírás a legelső prózai műfaj; egyedül a görög világképben a kr. e. V. szá-
zad derekától beálló változásokra új művészi eszközökkel reflektáló Thukydidés 
történetírása bizonyult képesnek a tragédia lényegi jegyeinek produktív átmenté-
sére. Darien shanske, aki az attikai tragédia meghatározó jegyeként írja le a deinont, 
ami „az önmagán túllépő, a logosszal szorosan összetartozó sorscsapásra vonatko-
zik”, ugyanezt a fogalmat a thukydidési történetírás központi kategóriájává teszi 
meg. shanske Thucydides and the Philosophical Origins of History című könyvében 
kifejtett koncepciójára, valamint egy saját korábbi tanulmányomra1 támaszkodva 

1 Mezősi M.: kakukktojás-e az oráció az elbeszélő műfajokban? rege és regény között: 
Homéros és Thukydidés retorikái. in Regényművészet és íráskultúra. Tanulmányok. A negye-
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a görög történetírásnak az irodalmi műfajok történeti fejlődésében betöltött kulcs-
szerepére és az V. századi „szofista fordulattal” való lényegi kapcsolatának iroda-
lomtörténeti relevanciájára szeretnék rávilágítani. a „History” mint műfaj jelentő-
ségét nem lehet eléggé hangsúlyozni: a történetírással születik meg nemcsak a próza, 
hanem a modern értelemben vett „irodalom” is. az orális beállítottságú irodalom 
ugyanis a történetírás megjelenésével válik írott és olvasott irodalommá.

az európai irodalom aranykorában, amelynek határait a homérosi hőseposztól az 
archaikus görög lírán át a tragédia (dráma) korával bezárólag húzhatjuk meg, iro-
dalom és zene békés szimbiózisban éltek egymással. Ekkor még nem volt külön szó 
az irodalomra. a fiatal bázeli klasszika-filológus, friedrich Nietzsche így írja le ezt 
a „paradicsomi” állapotot:

a literatúra, az irodalom szó fogalmisága elgondolkodtató és előítéletet is hordoz. […] 
éppen a görög irodalom voltaképpen legértékesebb része esetében kell különösen csín-
ján bánnunk az írás és olvasás gondolatával, nem is azért, mintha nem állt volna rendel-
kezésére az írás, hanem mivel az puszta eszköze volt a nyelv művészének, aki legelébb is 
beszédével és énekeivel lépett a közönség elé.2 […] a görögök klasszikus irodalma olyan, 
mint a komédiás művészete, a pillanatnak szánva, a jelen lévő hallgatónak és nézőnek, 
anélkül, hogy gondoltak volna az utókorra (legföljebb közvetve). Homérosz himnusza, 
pindarosz kardala, szophoklész tragédiája, Démoszthenész beszéde egy egészen konkrét, 
egyszeri publikum számára készült: ezt a hatást akarták elérni. Nem létezett ideális, meg-
határozatlan közönség. ugyanakkor azt látjuk, hogy mindig több művészet kapcsolódik 
össze, legalábbis a cselekvés és a deklamáció művészete, de lehet a zene, a dal és a tánc is. 
Elvonatkoztatnak a művészetek ilyen összefonódásától, amikor később a tisztán klasszikus 
irodalmi műveket kánonná teszik az olvasó ember számára. a későbbiekben tehát kétféle 
módon is félreismerték a görög nyelvű műalkotásokat: 1.) elválasztották azokat a sajátos 
alkalomtól, a sajátos közönségtől, és úgy kezelték, mintha meghatározatlan lenne a kör, 
a közönség, amelynek a műveket szánták; 2.) elválasztották a hozzájuk tartozó művészetek-
től, és és úgy tekintették, mintha olvasóknak írták volna azokat […].3

dik veszprémi regénykollokvium. szerk. kovács Árpád, szitár katalin. Budapest, 2012, argu-
mentum /Diszkurzívák, 13./. 83–93.
2 friedrich Nietzsche: a görög irodalom története. in Nyíri k. – szécsi G.: Szóbeliség és 
írásbeliség. A kommunikációs technológiák története Homérostól Heideggerig. Budapest, 1998, 
Áron kiadó. 21–37 (21). Németül lásd: fr. Nietzsche: Philologica. Band 2. Unveröffentlichtes 
zur Literaturgeschichte, Rhetorik und Rhythmik. Hrsg. otto Crusius. leipzig, 1912, alfred 
kröner Verlag /Nietzsche’s Werke, Band XVIII./. 3–5, 131–150.
3 Nietzsche, i. m., 25.; Crusius, i. m., 135.
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loGos, Musiké, patHos

Mykéné királya, a tróját elfoglaló görög seregek fővezére, agamemnón húszévi 
távollét után hazatér. Bevonul a királyi palotába, otthagyva feleségét, klytaiméstrát 
az argoszi vének és a trójából zsákmányolt jóstehetségű királylány, kassandra tár-
saságában. klytaiméstra, miután hiába szól kassandrához, maga is otthagyja a színt, 
és a király után megy a palotába.

a fennmaradt drámaszöveg (Agamemnón, 1072–1177) metrikája, illetve a szö-
veg alapján rekonstruálható dramaturgiai folyamat vizsgálatával fodor Géza arra a 
következtetésre jutott, hogy a kassandra-jelenet előadása közel állhatott ahhoz, amit 
ma „operajelenetnek” neveznénk.4 Mielőtt továbblépnénk, tisztázni kell néhány, a 
görög tragédia szerkezetével kapcsolatos fogalmat. aristotelés a tragédia alkotóele-
meinek számbavételekor kommosnak nevezi „a kar és a színész közös panaszát”.5 
a dramaturgiai folyamat szabatos leírása érdekében a kommos helyett célszerű-
nek látszik más, árnyaltabb megkülönböztetésre alkalmas terminológiát használni.6 
a színész és a kar közös, egymással dialógusban lévő formaegysége az amoibaion 
(„váltakozó”). két fajtája van, a féllírai amoibaion és a tiszta lírai amoibaion. a féllírai 
amoibaionban a színész szaval, a kar énekel és táncol. a szavalás a beszélt vers mér-
tékeiről, az ének (és a tánc) a lírai metrumokról ismerhető fel. a lírai – az éne-
kelt-táncolt – résszel feleselő beszéd másik neve „epirrhéma”. az „epirrhématikus 
kompozíció”, vagy epirrhématikon („hozzámondott”) a lírai – a táncolt-énekelt – 
és a szavalt részek váltakozása. Hansjürgen popp szerint a színész és a kar e kont-
rasztja a görög tragédia két eleme, a logos és a pathos konfrontációját testesíti meg: 

„…ez esetben a pathos nyelve a musiké.”7a görög tragédia két eleme, a logos és a 
pathos nemcsak a metrikai forma, hanem a kifejezés- és érvelésmód tekintetében 
is konfrontálva vannak egymással.8 Hosszabban idézem fodor Gézát kassandra 
musikéjáról és pathosáról:

4 fodor Géza: Egy antik „operajelenet”. a musiké aischylos agamemnónjának kassandra-
jelenetében. Magyar Zene, 43 (2005), 3–20.
5 Poétika III. 2. (1452b). in arisztotelész: Poétika és más költészettani írások… ford. ritoók 
zsigmond. Budapest, 1997, pannonklett kiadó. 53.
6 „a kommos a kar és szereplő(k) váltakozó gyászéneke (arisztotelész: Poétika 1452b), 
ezért nem szerencsés a tragédia örömöt kifejező váltakozó énekeit is kommosnak nevezni 
(valódi kommos a Perzsák vége, 931–1077). az amoibaion (»váltakozó, egymásnak felelgető«) 
és epirrhématikon (epirrhéma = »hozzámondott«) terminusok tisztán formaiak, nem jelölik 
ki a formarész helyét az érzelmi skálán.” kárpáti andrás: aischylos és a zenedramaturgia 
születése. in Tanulmányok Újfalussy József emlékére. szerk. Berlácz M. – Grabócz M. Buda-
pest, 2013, l’Harmattan. 363–388 (372).
7 Hansjürgen popp: Das amoibaion. in Die Bauformen der griechischen Tragödie. szerk. Wal-
ter jens. München, 1971, Wilhelm fink Verlag. 230, 232, 233, 239, 240, 241. idézi fodor, i. m., 4.
8 popp, i. m., 240. idézi fodor, i. m., 5.
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a 3. strófapárban […] kassandra víziók sorában idézi fel az atreidák házának véres múltját. 
az amoibaion új szakaszba ér, és a továbblépés látszólag dialogikus, kassandra mintha a 
karvezető információjára reagálna, ez azonban egyáltalán nem biztos, a benne megindult 
asszociációsornak megvan a maga saját dinamikája és logikája. az amoibaion e második, 
egyetlen strófapárnyi szakaszának az a legfontosabb sajátossága, hogy a musikéban a sza-
vak nem elbeszélnek, hanem képeket idéznek föl: istentelen ház, rokonöldösés, lefejezés, 
embermészárszék, vérrel befröcskölt föld. Ez nem történet, ezek egy történet mozzanata-
inak diszkontinuus felvillanásai […]. Musiké és erős képiség egymást indukálja. a karve-
zető felfogja az utalásokat, és megérti, hogy kassandra felfedezte és felfedezi a gyilkossá-
gokat. De figyelemre méltó, hogy a musiké és a képek együttesének megnövekedett érzéki 
hatása megmozgatja a karvezető tudatalattiját, a jambikus trimeter, a beszédmód változat-
lan marad ugyan, de az eddigi fogalmiság után maga is képpel él: az idegen nő éles szimatú 
vadászkutyává válik képzeletében. az antistrófában kassandra villanásnyi víziói szörnyű 
eseménnyé konkretizálódnak: két síró, legyilkolt gyerek jelenik meg előtte, s egy apa, aki 
megette feldarabolt és megsütött húsukat.

[…]
a 3. strófapár múltat felidéző víziói után a 4. és 5. strófapárban fokozatosan felrémlik 

kassandra előtt, hogy mi készül a palotában: a víziók jóslatokba csapnak át. a felvillanó 
képrészletek most is csak lassan állnak össze egésszé, és konkretizálódnak jelentéssé. […] 
kassandra víziójának nemcsak homályos és fenyegető tartalma lett nyugtalanítóbb, hanem 
a musikéja is: strófáinak terjdelme megkétszereződött az előző strófapárhoz képest, … rit-
mikája … izgatottabbá, a pathos intenzívebbé vált. […] a kar szövege, amelyet [addig] a 
karvezető racionális beszédmódja képviselt, most kasssandra nyelvéhez közelít, ameny-
nyiben szabad folyást enged emócióinak, és ő is képekben fejezi ki magát. […] kassandra 
víziói még nem kerekedtek ki világos történetté, de egyrészt musikéja… fokozatosan akku-
mulált egy olyan emocionális energiát, megteremtett egy olyan érzelmi erőteret és magas-
latot, egy olyan idegállapotot, amelynek a hatása alól senki nem vonhatja ki magát, amely 
tudat alatt, érzékileg hat, mondhatni „fertőz” és magával ragad, másrészt szövege sem […] 
logocentrikus, hanem a képek uralkodnak benne, amelyek a képzeletre hatnak, s amelyek 
végül az Erinys képzetét felidézve közvetlen veszélyérzetet képesek felkelteni a karban. […] 
és most már megkerülhetetlenül kibontakozik a gyilkosság eseménysora […].

s most újabb fordulat történik… kassandrában. a 6. strófapárban a jelen vízióját a 
jövőé váltja fel, a saját jövőjéé.9 a kassandra-jelenet dramaturgiai mozgásait, amelyek 
valódi tétje „az önmagán túllépő, a logosszal szorosan összetartozó sorscsapásra vonatkozó” 
deinon megragadása, egyszersmind „utolérése”,10 valójában nem a drámai cselekvés „játsz-
sza le”, és nem is a logos (a beszéd), hanem az érzelmi munkát modellező musiké – „mint 
majd egyszer az operában”11 –, amelyet a jelenet főszereplője a logosszal egyenrangú nyelvi 
kifejezőeszközként „beszél”.

 9 fodor, i. m., 10–12.
10 ti. kassandra jóslata.
11 fodor, i. m., 16–17.
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DEiNoN

következő fogalmunk, a deinon ugyancsak egy tragédiaszövegből, sophoklés Anti-
gonéja első stasimonjának kezdő sorából való:

sok deinos van, de az embernél nincs semmi, ami deinosabb lenne.

korábban részletesen írtam az Antigoné deinonjáról,12 így e helyütt csak „a görög 
nyelv egyik legnehezebben meghatározható szava”13 jelentésének behatárolására 
térek ki, majd pedig shanske nyomán14 összefoglalom a szó lehetséges jelentéseit 
és vonatkozásait sophoklés Antigonéjában. robert f. Goheen a következőképpen 
húzza meg a deinos melléknév szemantikai határait: „az emberben természettől 
fogva meglévő nagy hatóerővel bíró képességre utal, és [a szöveg] ezt nem pusztán 
csodálatosként vagy pusztán veszélyesként jeleníti meg, hanem egyszerre mindket-
tőként. […] a kardal kontextusa legalább két fő, egymástól bizonyos tekintetben 
eltérő jelentésaspektust tesz lehetővé: az ember bámulatos képességét és azt a különös 
veszélyt, amit ez a képesség [másokra, a világra] jelent.”15 Goheen definíciókísérlete 
már átvezet a thukydidési historia felé. az Antigonéban az ember az, aki a legna-
gyobb mértékben deinos. Ki ez az ember? antigoné? az őr szerint kreón viselkedése 
deinos, ugyanakkor azt is mondhatjuk, hogy az őr viselkedik deinosként. Ha az Anti-
gonéban valakitől nem lehet elvitatni a deinont, az kreón. Mindez abba az irányba 
mutat, hogy az első stasimon valamiféle általános reflexió az emberről – ha tetszik, 
egy történeti antropológia költői vázlata. sophoklés deinonja ezért nem fordítható 
a szótárban fellelhető „szörnyű”, „csodálatos” vagy „félelmet keltő” kifejezések vala-
melyikével, hanem mint „különös”, „aki nincs otthon”, vagy „aki nincs összhangban” 

– értelmezhető úgy, mint valamely ambivalens erő, ami képes a civilizáció megte-
remtésére és veszélyeztetésére is.

a bevezető után rátérhetünk a tulajdonképpeni főtémánkra, a deinos és a logos 
„viselkedésére” Thukydidésnél.

12 Mezősi M.: Csodálatos-e az ember? az antigoné első stasimonja. Studia Litteraria, LIV 
(2015), 1–2. sz. Élő antikvitás. szerk. tóth judit. 18–34.
13 Gregory staley: The literary ancestry of sophocles’ “ode to Man”. The Classical World, 
1985/6, 561–570 (563).
14 Darien shanske: Thucydides and the Philosophical Origins of History. New york, 2007, 
Cambridge university press. 86–87.
15 robert f. Goheen: The Imagery of Sophocles’ Antigone: A Study of Poetic Language and 
Structure. princeton, 1951, princeton university press. 53. (kiemelés az eredetiben.)
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DEiNos és a loGos: tHukyDiDés

shanske szerint annak ellenére, hogy a deinon Thukydidésnél nem fordul elő olyan 
gyakran, mint a tragédiaíróknál, a szó használata őnála, ha lehet, még konziszten-
sebb, mint amazoknál.16 a deinon attól rettenetes, hogy a katasztrófáknak egy véget 
nem érő láncolatát vetíti előre; egy olyan láncreakció beindulásával fenyeget, amely-
nek sosem lesz vége, mivel a rettenet forrása mi magunk, emberek vagyunk, és ennél-
fogva, valahányszor csak kísérletet teszünk a katasztrófák elhárítására, megsokszo-
rozzuk őket.17 shanske válasza a kérdésre, hogy mi az, ami ennyire elkerülhetetlenül 
rettenetes mibennünk, a logos. olyan lények vagyunk, mondja, akik logosszal let-
tünk felruházva, ám ez a logos soha nincs teljesen az ellenőrzésünk alatt.18 Ezért a 
tragédia – a „tragikus” – nem korlátozható a tragédia színpadára, egy ünnepre vagy 
akár egy városállam keretei közé. az embert üldöző katasztrófa örök, soha nem ér 
véget. Megszületik a történetírás. A peloponnésosi háború 3. könyvének 82. fejezeté-
ben olvassuk: Mert amíg a városokban a politikai vezetők […] az uralomért a leg-
különbözőbb módon vetekedve nem riadtak vissza a legiszonyúbb eszközöktől [tá 
deinotata] sem, a megfélemlítés egyre több módszerét alkalmazták, bosszújuknak 
nem szabott határt sem a jog, sem az állam érdeke, s csak azzal törődtek, ami nekik 
akkor éppen kellemes volt.19

a fenti Thukydidés-idézetben a kulcs a deinotata [legrettenetesebb, legiszonyúbb] 
szóban van elrejtve. Mi az, amit Thukydidés a fenti idézetben úgy ír le, mint ami a 
leginkább deinos? a cselekedetek amiatt a legdeinosabbak, mert családi és közös-
ségi kötelékeket szakítanak szét, vagy a törvények áthágása, vagy a viszálytól meg-
gyengített állam sebezhetősége miatt? Bár az említett katasztrófák mindegyike leír-
ható a „rettenetes” jelzővel, Thukydidés itt azokra a kirívó katasztrófákra helyezi 
a hangsúlyt, amelyek azokat érik, akik túlságosan messzire mentek a versengésben, 
az agónban. az agón a polis és a polisok egymás közötti viszonyának központi lét-
eleme. a legrettenetesebb az lesz, amikor a polis által mozgásba lendített interakciók 
a polis ellen fordulnak.20

16 shanske, i. m., 72.
17 uo.
18 uo.
19 thukydidés: A peloponnésosi háború. ford. Muraközy Gyula. Budapest, 1985, Európa. 266.
20 shanske, i. m., 78.
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a rEtorika és a szofista MozGaloM

az V. század középső harmadában a szofisták színre lépésével fordulat állt be a görög 
filozófiai gondolkodásban: a vizsgálódás középpontjába maga a gondolkodás és 
a nyelvhasználat került, az új irodalmi műfaj pedig a történetírás.

Ha azt mondjuk, hogy a görögségnek a nyelvről való gondolkodása a szofiszti-
kából táplálkozott, a grammatika és a retorika elméletének szofisztikai eredetére 
világítunk rá. platónnak a jelentés mibenlétéről több helyen – így A szofistában, 
a Phaidrosban és különösen a Kratylosban – megjelenő meghatározása az euró-
pai nyelvi reflexió megszületésének a pillanata: a szavaknak azáltal van jelentésük, 
hogy dolgokra vonatkoznak. Nem véletlenül írja le majd Nietzsche, a szofista filo-
zófia újkori rehabilitálója ezt a mondatot: „…elmondhatatlanul fontosabb, hogyan 
nevezik a dolgokat, mint hogy mik is e dolgok valójában…”21 Ha mindezt az iroda-
lomtörténet perspektívájából nézzük, a szofisztika és a retorika egybeesik a próza 
megszületésével – Hérodotos és Thukydidés színre lépésével. a műfajtörténet szem-
pontjából ez a történetírás, a „historiográfia” (vagy ahogy angol nyelvterületen neve-
zik: history) megszületésének a pillanata. a görög világképben beálló változásra (is) 
reflektáló irodalomtörténeti fordulat jellegzetes, sőt vezető szereplője – a dráma 
mellett – Thukydidés történetírása. a deinont az attikai tragédia meghatározó jegye-
ként leíró shanske felfogásában Thukydidés irodalomtörténeti jelentősége abban 
ragadható meg, hogy a tragikus logost az író az általa tárgyalt jelen eseményeivel köti 
össze, ezzel a deinon a történetírói mű tragikumának is meghatározó jegyévé válik.22

Mi köze a történetírásnak és a filozófiai gondolkodásban beállt változásnak a 
„szofista fordulathoz”? ahhoz a szofista fordulathoz, mely után a filozófiai reflexió 
tárgya a „valóság”, a „realitás” helyett a nyelv lesz? ritoók zsigmond megállapítja, 
hogy történetileg a retorikának mint szakismeretnek (technének) a szofisztikából 
eredeztetett „ismeretelméleti megalapozása”23 prótagoras nevéhez fűződik. Gorgias 
(akinek a hagyomány a történetíró Thukydidést is a tanítványaként tartja számon) 
volt azonban az, aki ezt a szemléletváltást konzekvensen végigvitte.24 Gorgias szerint 

21 friedrich Nietzsche: A vidám tudomány. ford. romhányi török Gábor. Budapest, 1997, 
Holnap kiadó. Második könyv, 58. fej. (92).
22 „…a tragikus logost az író az általa tárgyalt jelen eseményeivel köti össze, ezzel a deinon 
a történetírói mű tragikumának is meghatározó jegyévé válik”. Vö. a puskini „történetírói” 
pozícióval, amit a Borisz Godunov drámával elfoglal, és egyben szét is tör. lásd erről Mezősi: 
a Borisz Godunov-szüzsé: történet(és)írás… az autoritatív elbeszéléstől a művészi szkepszi-
sig. Literatura, XXXIII, 1 (2007), 19–29.
23 ritoók zsigmond: költészet és rétorika a görögöknél. Holmi, XVI. évf., 11 (2004), 1339–1345. 
a magyar ókortudományban a görög szó fonetikájához igazodó „rétorika” alak terjedt el.
24 uo., 1341–1342.
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nincs ellentmondástól mentes „abszolút igazság” (ezt a fonalat majd Nietzsche veszi 
majd föl), csak vélemények lehetségesek, amelyek közül a valószínűség alapján lehet 
választani. a köztük való választást logikai úton járva lehet végrehajtani, vagy rábe-
széléssel, vagy mindkettővel, attól függően, hogy a másik fél várhatóan melyiket látja 
valószínűbbnek. Megszületik tehát a retorika.

a görög ἱστορία szónak eredetileg semmi köze nem volt ahhoz, amit a „history”, 
„historie”, история stb. szavak ma jelentenek, tehát nem „történelmet”, nem is „tör-
ténetírást” jelent, hanem „tudakozódást, ismeretet, tudást, valaminek az elbeszélé-
sét”. a ἱστορία szó a görög „tudni” ige egyes alakjaiban meglévő ιδ- tőre megy visz-
sza (lásd például: οἶδα, „tudom”). a *vid- tő ott van a látást, illetve tudást jelentő 
igék tövében az indoeurópai nyelvekben csakúgy, mint az óind Védákban, a leg-
magasabb rendű tudás letéteményesében, vagy az angol wise (angol) „okos, bölcs”, 
wissen (német) „tud”, video (latin) „lát, megért, belát” szavakban. a hérodotosi és 
a thukydidési ἱστορία tehát a tudakozódás és kutatás révén megszerzett ismereteket, 
illetve ezek leírását jelenti. Műfajtörténeti szempontból a történetírás megszületé-
sének pillanatában vagyunk – a tudás, a tudományos gondolkodás kialakulásának 
nagy pillanatában. ami egyben a prózapoétika big bangje, ha úgy tetszik, amikor az 
ismeretszerzés a „mesélés” rovására felértékelődik, és a logos háttérbe kezdi szorí-
tani a mythost.25 Egy hallatlanul fontos műfajtörténeti pillanatról van szó: a „prózai 
fordulatról” – mely fordulat egy többszólamú elbeszélői műfajban, a thukydidési 
oknyomozó történetírásban ölt testet.

a „polifóN” tHukyDiDés

Nietzsche kevés irodalmi élményéről nyilatkozik a feltétlen elismerés hangján – e ki -
tüntetett szerzők egyike Thukydidés. Néhány francia szerzőn kívül Hérakleitos, 
Horatius, Dante és Dosztojevszkij alkotják az elitklubot, amely számunkra nem is 
elsősorban a klubtagok irodalomtörténeti presztízse miatt sokatmondó, hanem ami-
att, mert ez a klub olyan szerzőket fogad csak be, akiktől genetikusan idegen vala-
mely egyetlen kinyilatkoztatott „igazság” vagy „eszme” megjelenítése, és akik mind-
annyian valamely többszólamú kifejezésmód felé kacsingatnak. a klub tagjai sorában 
Dante csak látszólag számít kivételnek: az Isteni színjátékot oszip Mandelstam egy 
olyan korban született zenei alkotásként írja le, amikor még nem találták fel az orgo-
nát: „alighieri jóval j. s. Bach előtt, amikor még nem építettek nagy, monumentális 
orgonákat […], amikor a citera volt az emberi hangot kísérő fő hangszer, alighieri 
a szó művészetén belül egy hatalmas orgonát épített, és az töltötte el örömmel, hogy 

25 Vö. például Dosztojevszkij forráskezelését a nagyregényeiben: a szerző teljesen eltűnik 
a forrásai mögött.
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megszólaltatta mindegyik regiszterét, bömböltette vagy turbékoltatta a sípokat.”26 
Horatius ódáit is minden bizonnyal sajátos univerzalitásuk, a részek egésszé kompo-
nálásának mesteri összjátéka hozza ebbe a társaságba,27 csakúgy, mint Hérakleitost, 
az ellentéteket egymásba nyitó gondolkodót. a „társaságból” nekünk most minde-
nekelőtt Dosztojevszkij tűnik a legérdekesebbnek. figyeljük meg, mit becsül nagyra 
Nietzsche Thukydidésben, és vessük egybe azzal, amit Bahtyin Dosztojevszkij poéti-
kájának problémái című könyvében a polifón regényszerkesztés fogalmának beveze-
tésében lefektet:

Egy példakép. – [Thukydidés] a legátfogóbb és a legelfogulatlanabb módon leli örömét min-
den tipikus emberi tulajdonságban és eseményben, és úgy találja, hogy minden típushoz 
hozzátartozik egy bizonyos adag józan ész: ez az, amit megpróbál felkutatni. Nagyobb gya-
korlati igazságosságról tesz bizonyságot, mint platón; nem rágalmazza és nem is ócsárolja 
a neki nem tetsző embereket, vagy azokat, akik az életben fájdalmat okoztak neki. Ellenke-
zőleg: mivelhogy csak típusokat lát, ezért minden dologba és személybe valami nagyságot 
lát bele és lát hozzájuk… így jut el benne, az ember portréját megrajzoló gondolkodóban, 
utolsó pompás kivirágzásában a legelfogulatlanabb világismeretnek az a kultúrája, amely 
sophoklésben lelte meg a költőjét, periklésben az államférfiát, Hippokratésben az orvosát, 
Démokritosban pedig a természettudósát: az a kultúra, amely rászolgált arra, hogy taní-
tóinak, a szofistáknak a nevére kereszteljük, és amely, sajnos, a keresztelésnek ettől a pilla-
natától fogva egyszerre csak elkezd halványulni és megfoghatatlanná válni számunkra…28

Nietzsche itt mintha Bahtyin leírását előlegezné meg Dosztojevszkij polifonikus 
regénypoétikájáról. Thukydidés írásművészete, amelyet Nietzsche a többszólamú 
írói attitűd és a kutató megismerés egymást feltételező ötvözeteként ír le, valóban 

„rászolgál” a „szofista névre”. ritoók zsigmond így határozza meg a rétorika család-
fáját: „amiért azonban a rétorikát mint szakismeretet, technét mégis az V. század 
közepétől, a szofisztikától kell eredeztetnünk, az az ismeretelméleti megalapozott-
ság.”29 a szofista eredet, illetőleg hogy Nietzsche előszeretettel nevez szinte bárkit 
szofistának az athéni klasszikus korból, aki nem platón és nem sókratés, nem filo-
zófia-, de nem is irodalomtörténeti kategorizálás a részéről, hanem annak az észre-
vételezése, hogy a retorika „ismeretelméleti megalapozottsága” okán az ember port-

26 o. E. Mandelstam: Beszélgetés Dantéről. in uő: Árnyak tánca. ford. Makai i. Budapest, 
1992, széphalom könyvműhely. 82–131, 92.
27 „a szavaknak ez a mozaikja, ahol a szavak mint hangzás, mint hely, mint fogalom is helyükön 
vannak, balra és jobbra, az egészbe hatalmas erőt sugároznak, a jeleknek terjedelmi és szám-
béli minimuma révén éri el a jelek maximális energiáját.” Nietzsche: Bálványok alkonya, 
Nietzsche kontra Wagner. ford. romhányi török Gábor. Budapest, 2004, Holnap kiadó. 100.
28 friedrich Nietzsche: Hajnalpír. 168. fej. ford. óvári Csaba. Budapest, 2009, attraktor 
kiadó. 98.
29 ritoók, i. m., 1341.
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réját megrajzoló gondolkodót, a legelfogulatlanabb világismeretnek ama kultúrájának 
utolsó pompás kivirágzását a „szofisztikából kell eredeztetnünk”. (Emlékeztetőleg 
jegyzem meg, hogy Thukydidés állítólag Gorgias tanítványa volt.)

a következő két idézet ugyancsak Nietzschétől való:

Thuküdidész[ben]… az a feltétlen akarat munkál [hogy] semmivel ne áltassuk magunkat, 
az ész-értelmet a realitásban lássuk – nem magában a „tiszta” észben, semmiképp sem az 

„erkölcsben”… Nála fejlődik tökélyig a szofista-kultúra, mit is mondok, a realista-kultúra: 
ez a felbecsülhetetlen irányzat az épp mindenütt elszabaduló szókratész-iskolás morál- és 
ideál-svindli közepette! […] Thuküdidész: mint nagy összegződése, utolsó megnyilvánu-
lása annak az erős, szigorú, kemény tényességnek, mely a régebbi hellének ösztönösségé-
ben lakozott. a realitással szembeni bátorság különböztet meg végső soron olyan alkatokat, 
mint Thuküdidész és platón…30

…ne legyünk hálátlanok a megszokott perspektívák és értékelések e megfordításaival szem-
ben, amelyekkel a szellem már nagyon régóta hasztalanul és kártékonyan tombolva pusz-
títja önmagát: mindazonáltal másképpen látni, egyszer végre más látásmódot akarni az 
értelemnek nem középszerű iskolája, nem középszerű készülődése eljövendő „objektivi-
tása” felé – ám ez utóbbit nem „érdektelen szemlélődésként” értjük, hanem olyan képes-
ségként, amely lehetővé teszi, hogy pro és kontra érveivel szabadon rendelkezzék és külön-
féle módon kombinálhassa őket: mégpedig úgy, hogy éppen a perspektívák különfélesége 
és az indulati interpretációk legyenek használhatók a megismerés számára. […] itt31 min-
dig azt követelik tőlünk, hogy olyan szemmel gondolkodjunk, amely elgondolhatatlan, 
olyan szemmel, amely tekintetének iránya semmire sem szegeződhet, amelyben az aktív és 
interpretatív erők megbénulnak, hiányoznak […] minél több indulat jut szóhoz egy bizo-
nyos dologgal kapcsolatban, minél több szemmel, minél több különféle szemmel nézhetjük 
ugyanazt a kérdést, annál tökéletesebb lesz róla alkotott fogalmunk és „objektivitásunk”.32

Nietzsche, amikor Thukydidést elfogulatlanságáért dicséri, bizonnyal arra gondol, 
hogy Thukydidés nem pusztán előadja az eseményeket, hanem – a szónoki beszé-
dekben – belehelyezkedik az adott beszélő perspektívájába. Thukydidés módsze-
rében Nietzsche azt értékeli nagyra, hogy az író nem választja le magát tárgyáról, 
hanem ahelyett, hogy valamely „objektivitás” álszent maszkját öltené fel, a tengernyi 
tapasztalat újjáélesztésével mintegy újrateremti a háborút, mely tapasztalatoknak 
így az olvasó is kénytelen-kelletlen a részesévé válik.

idézzünk fel néhány jellemző részletet Mihail Bahtyin Dosztojevszkij-monográfiá-
jából, amelyek a többszólamú regénypoétika tárgyalását vezetik be.

30 friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya in uő: Amit a régieknek köszönhetek 2. ford. 
romhányi török Gábor. Budapest, 2004, Holnap kiadó. 102.
31 Nietzsche „itt” az „érdektelen szemlélődés” perspektívájára gondol.
32 friedrich Nietzsche: Adalék a morál genealógiájához. III. 12. ford. Vásárhelyi szabó 
lászló. Veszprém, 1998, pannon panteon.
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Dosztojevszkij […] az emberi élet minden megnyilvánulásából kihallja a dialogikus 
viszonyt; számára ott kezdődik a dialógus, ahol a tudat. […] külön megvilágítva és tömö-
rítve helyezkednek el a hősök kompozicionálisan kifejezett dialógusai, s végül a dialógus 
beivódik a regény legmélyébe is, minden egyes szavába, hogy ezeket kétszólamúvá tegye, 
a hős minden mozdulatába, minden arcrándulásába, hogy ezzel átütő erejűvé és feszültté 
tegye; ez az a „mikrodialógus”, amely Dosztojevszkij nyelvi stílusának jellegzetességét meg-
határozza.33

[…] egyenrangú tudatok és világlátások sokasága kapcsolódik itt össze valamely esemény 
egységében; Dosztojevszkij művészi szemléletmódjának alapvető kategóriája […] az egy-
más mellett élés és a kölcsönhatás volt.

Dosztojevszkij […] mindent úgy tud látni, mint egymás mellett élő és kölcsönhatásban 
álló jelenségeket. […] minden szólamban két feleselő szólamot hallott, minden kifejezés-
ben észrevette a megbicsaklást és azt, hogy bármelyik pillanatban átfordulhat egy másik, 
ellentétes kifejezésbe; minden gesztusban egyszerre vette észre az őszinteség és az őszintét-
lenség árnyalatait; felfogta minden jelenség mélységes kétértelműségét és több szempont-
ból lehetséges értelmezését.34

a próza kialakulásának folyamatát egy polifón prózatípus, a thukydidési történetírás 
nyitja meg. Nietzsche a szofisztikát sajátos módon, többletértelemmel felruházva 
alkalmazza; Thukydidésről írt szavait olvasva nem szabad szem elől tévesztenünk, 
hogy azok túlnyomórészt platón- és sókratés-kritikájának kontextusában, e kritika 
ellensúlyaként születtek. Nietzsche számára a szofisták platón és sókratés ellenpó-
lusai. az ókortudós szempontjából Thukydidést talán merész dolog „szofistaként” 
kategorizálni. Ha azonban Nietzsche e címkézését mint valamely filozófiatörténet-
írói palimpszesztet felfejtjük, mögötte egy másfajta, a filozófiatörténetinél releván-
sabb: irodalomtörténet-írói perspektíva tárul fel. amit Nietzsche Thukydidésben 

„szofistának” mond, azt valójában Thukydidés többszólamú poétikájára érti.

33 Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikájának problémái. ford. könczöl Csaba. Budapest, 
2001, osiris kiadó. 57.
34 Bahtyin, i. m., 43.
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Bányai tibor Márk

pá s z tor költ é s z E t  é s  M ű faj i s ág

Idillek és Eklogák

Elze kegel-Brinkgreve nagyszabású monográfiája1 Theokritosztól (i. e. 316 k. – 260) 
egészen Wordsworthig (1770–1850) dolgozza fel a pásztorköltészet történetét. az 
egyik legfontosabb terminuspár, melyet a klasszifikálás során használ, a bucolic vs. 
pastoral.2 Ez a megkülönböztetés korántsem magától értetődő, így a szakiroda-
lomban sokféle felfogással találkozhatunk: 1) a legtöbb szerző és olvasó általában 
szinonimaként használja a két kifejezést. 2) a bucolic a görög, a pastoral pedig a 
római pásztorköltészet kapcsán fordul elő.3 3) az ókori klasszikus műfajjal, tehát 
a görög és római a bukolikával (bucolic) szemben a pastoral ennek egy reneszánsz 
tovább élése, amelyben még kevesebb a formai megkötés, így aligha értelmezhető 
önálló műfajként.4 David M. Halperin szerint a két terminus között a fő különbség 
az, hogy a pastoral nem kizárólag az irodalomra vonatkozik, hanem a zenére vagy 
akár a divatra is, ezzel szemben a bucolic csak a költészet kapcsán értelmezhető.5 
a pastorale szót műfajjelölésként nem is használták az antikvitásban, majd csak a 
XV. századtól az itáliai költészetben kezdi betölteni ezt a funkciót.6 a Bucolica mint 
Vergilius Eklogáinak közös címe a IV. századból, Donatus töredékesen fennmaradt 
kommentárjából, a Vita Vergiliből hagyományozódott át,7 szó szerint pásztori dalo-
kat jelent (bukolosz = marhapásztor). Theokritosz, a pásztorköltészet atyja valószí-
nűleg nem is ismerte a bukolika szót.8 Halperin leszögezi, hogy alaptalan az a felté-

1 Elze kegel-Brinkgreve: The Echoing Woods: Bucolic and Pastoral from Theocritus to 
Wordsworth. amsterdam, 1990, Gieben.
2 uo., 379–384.
3 lásd például Evangelos karakasis: Song Exchange in Roman Pastoral. Berlin – New york, 
2011, De Gruyter. 192.
4 kegel-Brinkgreve, i. m., 379–384.
5 David M. Halperin: Before Pastoral: Theocritus and the Ancient Tradition of Bucolic Poetry. 
New Haven – london, 1983, yale up. 75 és 129.
6 kegel-Brinkgreve, i. m., 376–377.
7 karakasis, i. m., 27.
8 Halperin, i. m., ix.
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telezés, miszerint az antikvitásban a bukolikosz és a pastoralis szavak felcserélhetőek 
lettek volna egymással.9

az ecloga kifejezés mint műfajjelölés Vergiliustól származik: a görög eklogé (válo-
gatás) latin átvétele. az ecloga tehát eredendően szemelvényes válogatást, darab-
számra vonatkozó szelekciót jelentett, de az ifjabb plinius (i. sz. 61/62–113 k.) idején 
már bármilyen rövid költemény megnevezésére is használták.10

a pásztorköltészet műfajilag szerteágazó alakulástörténetében Vergilius eklogái 
nemcsak a pásztori líra számára szolgálnak műfaji etalonként, hanem kihatnak a 
pásztordráma11 és pásztorregény12 történetére is. Erre a markáns műnemi-műfaji 
transzgresszióra a dalversenyeket tartalmazó eklogák (Ecl. 3; 5; 7; 8) vizsgálatán 
keresztül kísérelek meg rávilágítani. a négy dalverseny-eklogát először a verseny-
díj, a bíró, a döntés és az előjáték, majd pedig a versenytípus és a közlésmód alap-
ján fogom összevetni a tarszoszi artemidórosz-féle első gyűjteményes Theokritosz-
kiadás (i. e. 70 k.) hét dalverseny-idilljével (Id. 1; 5; 6; 7; 8; 9; 10).

Nagyon valószínűnek látszik, hogy Vergilius (i. e. 70–19) az artemidórosz-gyűj-
te mény Theokritosz neve alatt hagyományozott darabjaira alkalmazta az imitatio 
és az aemulatio műfajkövető, illetve műfaji kereteket feszegető (határsértő) poéti-
kai eljárásait.13 Ezt komparatív mikrofilológiai elemzések sora támasztja alá.14 az 
artemidórosz-gyűjtemény név szerint a hellenisztikus kori görög költészet bukolikus 
triászának: a pásztorköltészet atyjának tekintett Theokritosznak (i. e. 316 k. – 260), 
a szürakuszai Moszkhosznak (i. e. kb. 190–120) és a szmürnai Biónnak (i. e. II. sz. 
második fele) a műveit tartalmazta. artemidórosz munkája nem maradt fenn, ám a 
benne szereplő theokritoszi darabokat a modern Theokritosz-kiadások a Henricus 
stephanus (Henri Estienne) párizsi humanista Poetae Graeci (1566)15 című munkája 
óta szokásos számozás szerint sorrendben az 1., 3. és 4–11. idillel rekonstruálják.16 
E tíz idill szerzőjének a hagyomány Theokritoszt tartotta. Mára azonban már tudjuk, 

 9 uo., 10.
10 Wendell Clausen: A Commentary on Virgil Eclogues. oxford, 1994, Clarendon press. xx.
11 Byron Harries: The Drama of pastoral in Nonnus and Colluthus. in A Companion to 
Greek and Latin Pastoral. Ed. M. fantuzzi – Th. papanghelis. leiden–Boston, 2006, Brill. 
541–543.
12 longosz Daphnisz és Khloé című regénye kapcsán lásd például Massimo Di Marco: The 
pastoral Novel and the Bucolic tradition. in A Companion to Greek and Latin Pastoral. Ed. 
M. fantuzzi – Th. papanghelis. leiden–Boston, 2006, Brill. 485–495.
13 „it is highly probable that artemidorus made a collection which was accessible to Virgil.” 
a. s. f. Gow: Theocritus: Edited with a Translation and Commentary. Vol. I: Introduction, Text 
and Translation. Cambridge, 1952, Cambridge up. lxi.
14 például j. W. Vaughn: Theocritus Vergilianus and liber Bucolicon. Aevum, 55 (1981), 
47–68.
15 Gow, i. m., Vol. I. lxvi.
16 Clausen, i. m., xx.
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hogy ezek közül csak hét vagy nyolc esetben tűnik biztosnak Theokritosz szerzősé-
ge.17 a 8. és a 9. idill biztosan nem lehet Theokritosz eredeti műve.18 Erről azonban 
Vergilius nem tudhatott, ezért írhatott ő maga is – a műfaji mintát követve (imitatio) 
– 10 eklogát.19 az ekloga alakulástörténetében tehát az artemidórosz-gyűjteményből 
mind a 10, Theokritosznak tulajdonított idill kitüntetett jelentőséggel bír.

Műfaj és MűNEM

az Eclogaet nemcsak szemelvényes válogatásként foghatjuk fel, hanem triadikus 
műnemi vagy műfaji (architextuális) válogatásként is, mivel a gyűjtemény egyaránt 
tartalmaz a lírai monológ, a dramatikus dialógus és az epikus narráció alapján szer-
veződő darabokat.20 Már arisztotelész (i. e. 384–322) előíró jellegű Poétikája is a 
közlésmód (írásmód) alapján különböztette meg az irodalmi műveket. a Poétika 
III. fejezete szerint: „az egyik költő maga is beszél, mást is megszólaltat (mint ahogy 
Homérosz teszi), a másik csak ő maga szólal meg, és nem adja át a szót, a harmadik-
nál viszont az utánzott személyek tevékenykednek és cselekednek” (Poétika, 1448a, 
20–23). Ha a szerző elbeszél, és közben alakok beszédét idézi: az epika, ha csak a 
szerző beszél: a líra (monológ), ha pedig a szerző alakokat beszéltet: a dráma (dra-
matikus dialógus) műneme konstituálódik.

Mind Theokritosz, mind Vergilius válogat a közlésmód kínálta epikai, lírai és 
drámai lehetőségek közül. az artemidórosz-gyűjtemény theokritoszi idilljei közül 
négy epikus (Id. 6; 7; 8; 11), négy dramatikus (Id. 1; 4; 5; 10), egy pedig lírai darab 
(Id. 3). a 9. idillben egymást váltják a közlésmódok: a háromszereplős dramatikus 
kezdést egy epikus leíró rész követi, majd a költemény egy újabb váltással lírai dal-
ként végződik. az Eklogák darabjai közül három epikus (Ecl. 2; 7; 8), három lírai 
(Ecl. 4; 6; 10), négy pedig dramatikus (Ecl. 1; 3; 5; 9).

Ez a nagy fokú műnemi-műfaji licentia társul a műfaji konvenciók opcionalitásával. 
a pásztorköltészet műfaji konvenciói nem kötöttek, hanem tetszőlegesen választ-
hatóak. Egyik sem kötelező jellegű, csupán egy tág műfaji repertoárt nyújtanak.21 
olyannyira, hogy a pásztorköltészet műfajilag szerteágazó alakulástörténetében 

17 steven f. Walker: Theocritus. Boston, 1980, G. k. Hall & Co. 34.
18 kenneth j. Dover: Theocritus: Select Poems. london, 1994, Macmillan. xviii–xix.
19 Clausen, i. m., xx.
20 a triadikus műnemi-műfaji klasszifikációhoz lásd szili józsef: Az irodalomfogalmak rend-
szere. Budapest, 1993, akadémiai.
21 Vö.: „The Theocritean corpus is in fact peculiarly resistant to scholastic and formalist 
approaches to ‘genre’: no poem is quite like any other, but theimpression is rather of the con-
stant rearrangement and fresh patterning of elements drawn from a repertoire which seems 
familiar, but is in fact being created before our eyes.” richard l. Hunter: Theocritus: A selec-
tion. Cambridge – New york, 1999, Cambridge up. 5.
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Theokri tosz pásztori műveit hagyományosan idilleknek nevezzük, Vergiliuséit pedig 
eklogáknak, azonban a későbbi korok szerzőinél már nagy a bizonytalanság a műfaji 
besorolás tekintetében. találóan állapítja meg Wolfgang iser a (reneszánsz) pász-
torköltészetből kiinduló elméleti munkájában, A fiktív és az imagináriusban, hogy 
a pásztorköltészetet, úgy tűnik, nem kötik műfaji szabályok.22 a műfaj meghatáro-
zása tehát meglehetősen problematikus,23 azonban a metapoétikai jelleg hangsúlyo-
zása közmegegyezéses a szakirodalomban.24 iser szerint a dalverseny a fikcionalitás 
iskolapéldája.25

DalVErsENy

Ebből a tág műfaji repertoárból a dalverseny az egyik legkonvencionálisabb motí-
vum a szerelmi tematika és a kiterjedt mitológiai apparátussal operáló intertextuális 
utalásrendszer mellett. a pásztorok énekversenyét iser olyan témának vagy toposz-
nak fogja fel, amely a pásztorköltészetnek még a reneszánszban is alapvető ismerte-
tőjegye maradt.26 az artemidórosz-gyűjtemény theokritoszi darabjai közül hét (Id. 
1; 5; 6; 7; 8; 9 és 10) esetében kell számolnunk a dalverseny lehetőségével. a versen-
gési keretszabályok kérdése egyaránt hangsúlyos a pásztorköltészeti tradícióban és 
a szakirodalomban. így például Domány judit Vasiliki frangeskou Theocritus’ Idyll 
1: An Unusual Bucolic Agon című tanulmányára hivatkozva a dalversenyt úgy fogja 
fel, mint két versenyző küzdelmét ugyanazért a versenydíjért, kívülálló versenybíró 
előtt.27 a dalverseny ugyanakkor kiválóan példázza a műfaji kötetlenséget, ugyanis 

22 Wolfgang iser: A fiktív és az imaginárius. Budapest, 2001, osiris. 47.
23 „Bucolic poetry, as it was conceived and composed by Theocritus and his followers, does 
not possess an autonomous identity or definition.” Halperin, i. m., 249.
24 „Bucolic, accordingly, would be a kind of hybrid, a meta-genre, composed of elements 
drawn rom all the traditional genres alike and combined in varying proportions into an exotic 
assemblage.” uo., 206. „The eclogue’s metaliterary depth (the fact that what it says is directed 
to its own specific literary quality, its precise encoding within literary conventions) allows it 
to achieve an exploration of the boundaries of a poetic genre.” Gian Biagio Conte: The Rheto-
ric of Imitation, Genre and Poetic Memory in Virgil and other Latin Poets. Ed. Charles segal. 
ithaca–london, 1986, Cornell up. 126. „pastoral is, in general, unusually self-conscious about 
its own status as art, to the extent that critics sometimes claim that this is what the genre is 
fundamentally ‘about’”. Charles Martindale: Green politics: the Eclogues. in The Cam-
bridge Companion to Virgil. Ed. Ch. M. Cambridge, 2000, Cambridge up. 111.
25 Vö.: „The bucolic Idylls demonstrate in exemplary fashion the process by which, through 
identification with the products of the imagination, the fictional becomes the real.” Mark 
payne: Theocritus and the Invention of Fiction. Cambridge, 2007, Cambridge up. 158–159.
26 iser, i. m., 48.
27 Domány judit: Esztétika Theokritos idilljeiben. Antik Tanulmányok, 47 (2003), 199–205.
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kötelező(nek tartott) kellékeit a maguk összességében már sem Theokritosznál, 
sem Vergiliusnál nem találjuk. többek között kathryn j. Gutzwiller28 és Thomas G. 
rosenmeyer29 is rámutat arra, hogy Vergilius és főként Theokritosz nem jelöl ki a 
dalversenyt mint olyat meghatározó normatív szabályokat. Mark Griffith példákkal 
alátámasztva érvel amellett, hogy a görög irodalomban feltűnően ritkán találkozha-
tunk egyértelmű döntésekkel és fair versenyekkel.30 Theokritosz dalversenyeiben is 
láthatjuk, hogy az ítélet általában bizonytalan, eldöntetlen.31

Mindezek ellenére vizsgáljunk meg, hogy Theokritosznál és Vergiliusnál szoro-
san értelmezve mely dalversenyek felelnek meg, és melyek nem a fenti hármas kri-
tériumnak (két versenyző – egyugyanazon versenydíj – kívülálló bíró)? az 1. idillben 
éppen a verseny legfontosabb alkatrésze kérdéses, mintha hiányozna az egyik ver-
senyző fél, sőt a bíró is. az anonim kecskepásztor Thürszisz dalolása után nyújtja 
át a kupáját a költői teljesítmény elismeréséül. Ez a gesztus felfogható a másik győ-
zelmének elismeréseként.32 az 5. idill versenye mindhárom feltételnek eleget tesz, 
hiszen lakónnal szemben komatasznak, aki mind a csipkelődő hangvételű előjá-
tékot, mind magát a dalversenyt elsőként kezdte el, ítéli a bárányt Morszón, a bíró. 
a 6. idillben Daphnisz és Damoitasz versenyében nincsen bíró. az énekesek kölcsö-
nösen megajándékozzák egymást, amit – az ajándékokat versenydíjnak tekintve – 
értelmezhetünk döntetlen eredménynek. a 7. idill szimikhidasznak mint versenyző-
narrátornak a visszaemlékezése lükidasszal való dalversenyére. lükidasz az első 
énekes. szimikhidasz nem említi, hogy ő maga kifejezte volna elismerését társának, 
azt viszont felidézi, hogy lükidasz a pásztorbotjával ajándékozta meg őt. az aján-
dékot tekinthetjük versenydíjnak, az ajándékozás gesztusát pedig a győztes elisme-
résének. a 8. idill tisztán heterodiegetikus narrátora Daphnisz és Menalkasz dal-
versenyéről tudósít. az éneklést Menalkasz kezdi, a bíró pedig Daphnisznak adja a 
győzelmet. tehát a másodikként daloló Daphnisz lesz a győztes Menalkasszal szem-
ben, a bíró ugyanis neki ítéli a szürinxet. itt megtalálható tehát a szabályos verseny-

28 „in these informal contests there are no precise rules.” kathryn j. Gutzwiller: Theocritus’ 
Pastoral Analogies: The Formation of a Genre. Madison, 1991, university of Wisconsin press. 135.
29 th. G. rosenmeyer: The Green Cabinet: Theocritus and the European Pastoral Lyric. Berke-
ley – los angeles, 1969, univ. of California press. 158.
30 „Greek mythological and literary tradition is in fact richly stocked with examples of tainted 
verdicts, bribed or biased judges, indeterminate outcomes, and peculiar and tactful solu-
tions to awkward confrontations. remarkably seldom do we find unanimous decisions, fair 
and square defeats.” Mark Griffith: Contest and Contradiction in Early Greek poetry. in 
Cabinet of the Muses: Essays on Classical and Comparative Literature in Honor of Thomas G. 
Rosenmeyer. Eds. Mark Griffith – Donald j. Mastronarde. atlanta, 1990, scholars press. 190.
31 „Theocritus’ pastoral contests: as the verdict is usually indeterminate, or decided by mutual 
agreement, nobody is involuntarily judged inferior.” uo., 191.
32 Vö. Vasiliki frangeskou: Theocritus’ idyll 1: an unusual Bucolic agon. Hermathena, 161 
(1996), 24–25.
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díj és a bíró, sőt még a döntés is. a 9. idillben a bíró hívja versenyre a pásztorokat, 
ám végül mégsem dönt, hanem mindkettejüket megajándékozza, Daphniszt egy 
pásztorbottal, Menalkaszt egy kagylóval. Nem a játékosok ajándékozzák meg tehát 
egymást, hanem a bíró, aki ilyenformán nem hoz döntést. a bíró gesztusát döntet-
len eredmény kihirdetésének foghatjuk fel. a 10. idill előjátékát Milón, versenyét 
azonban Battosz kezdi. Nincsen bíró, aki döntést hozna, de még ajándékozás sincs, 
ezért jogosan merül fel a kérdés, hogy egyáltalán beszélhetünk-e itt bármiféle dal-
versenyről.

Theokritosznál tehát két darab felel meg a hármas keretszabálynak: az 5. és 8. idill-
ben két versenyző ugyanazon versenydíjért, kívülálló bíró előtt küzd. Valószínűleg 
ezért nevezheti Gow ezt a két versenyt singing competitionnek. Ennek a feltételezés-
nek némileg ellentmond az, hogy ebbe a kategóriába sorolja a 6. idillt is, amelyben 
sem bíró, sem döntés nincsen. azonban a 7., 9. és 10. idill versenyét mint quasi-
competitive songot különbözteti meg,33 ami a mi szempontunkból nagyon is találó-
nak tűnik, hiszen ezekben a darabokban nem található meg maradéktalanul a ver-
seny mindhárom feltétele.

Mi a helyzet Vergiliusnál? a dalverseny-eklogák (Ecl. 3, 5, 7 és 8) közül egyik sem 
felel meg a hármas kritériumrendszernek. legfeljebb a 3. ekloga. Valójában azonban 
még az sem, mivel az „ugyanazért a versenydíjért” kérdés felől mindvégig bizonyta-
lanságban marad az olvasó.

a 3. ekloga a dalverseny mindhárom kritériumának megfelel, viszont döntés 
nem születik benne. az előjátékot Menalcas kezdeményezi, ám magát a versenyt 
palaemon bíró színre lépésének következtében már Damoetas. palaemon végül nem 
dönt, hanem Menalcast és Damoetast egyaránt méltónak találja az üszőre (vitula). 
Elgondolkodtató a(z azonos) versenydíj kérdése. Damoetas egy üszőt tett fel – tény-
legesen – versenydíj gyanánt (29–30), Menalcas de grege nem mert versenydíjat adni 
(32), hanem két – pontosabban egynél több – bükkfa kupát (pocula fagina, 36–37) 
ajánlott az üsző helyett vagy azzal szemben. amikor Menalcas felajánlja a kupákat, 
még nem tudhatjuk, hogy tulajdonképpen hány kupára gondol, mivel csak a többes 
számot jelzi. a 40. sorban megjelenik ugyan a duo számnév, de nem közvetlenül 
a kupákra, hanem a rájuk vésett képekre (duo signa) vonatkoztatva. Ezt értelmez-
hetjük úgy is, hogy a kupákon – a legalább két kupán – ugyanaz a két kép található. 
az tűnik valószínűnek, hogy csak két kupáról van szó, egyiken Conon képmása 
(40), a másikon pedig azé, qui gentibus orbem descripsit (41). Damoetas azonban 
már egyértelműen két kupáról beszél: Et nobis idem Alcimedon duo pocula fecit (44). 
a Menalcas kupáinak számát illető bizonytalanság párhuzamos az egy- vagy kétféle 
versenydíj kérdésének eldönthetetlenségével.

33 a. s. f. Gow: Theocritus: Edited with a translation and commentary. Vol. II: Commentary, 
Appendix, Indexes, and Plates. Cambridge, 1952, Cambridge up. 76.
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a bíró az eredményhirdetésben az üszőt nevezi meg versenydíjként, a kupákról 
pedig valamilyen oknál fogva nem tesz említést. Mind a vitula, mind a pocula fagina 
még palaemon megjelenése előtt képezte vita tárgyát, amennyiben tehát a bíró tudott 
az üszőről, tudnia kellett a kupákról is. Meglátásom szerint három magyarázat is 
kínálkozik az et vitula tu dignus et hic et (109) többértelműségére. ad absurdum az 
egyes számú, azaz egy darab vitula kettéosztására is gondolhatunk. Ám ennél sok-
kal valószínűbb, hogy nem csupán Damoetas egy szem üszőjéről van szó, hanem az 
egyes szám a játékosok egy-egy üszőjére vonatkozik. az ítéletet tehát érthetjük úgy 
is, hogy „te is méltó vagy a másik üszőjére, és te is az egyikére”, vagyis „mindketten 
megtarthatjátok a saját üszőtöket”. E szerint az értelmezés szerint Menalcas kötélnek 
állt, és Damoetast (29–31) követve ő is feltett egy üszőt (49). a harmadik lehetőség 
palaemon szavainak értelmezésére az, hogy „te is méltó vagy az üszőre, Damoetas, 
azaz megtarthatod azt, és te is, Menalcas, méltó vagy elnyerni Damoetastól az üsző-
jét, vagyis megtarthatod a kupáidat”. Ezt az értelmezést támasztja alá az a tény, hogy 
a verseny alatt az üsző mindvégig jelen volt, a kupák viszont nem. Damoetas az 
üszőjét rámutatással tette fel versenydíj gyanánt: ego hanc vitulam // depono (29–31), 
viszont a kupákra már mindkét versenyző távolra mutató névmással utalt: necdum 
illis labra admovi (43, illetve 47).

a vitula-vitula és a vitula-pocula fogadás mellett is állnak érvek, és egyik érve-
lés sem zárhatja ki a másikat. Charles paul segal szerint viszont már a 48–49. sor 
alapján egyértelművé válik, hogy az üsző tekintendő versenydíjnak, tehát ő a kupá-
kat számításba sem veszi.34 Wendell Clausen is lényegében osztja ezt a véleményt.35 
robert Coleman már óvatosabban fogalmaz, szerinte a 49. sor azt sugallja, hogy 
Menalcas beleegyezik Damoetas javaslatába, és feltesz ő is egy üszőt, legalábbis 
palaemon döntése felől nézve Coleman ezt tartja valószínűnek.36 Véleményem sze-
rint lineárisan olvasva a 49. sornál még nem tudhatjuk, hogy az üsző és a bükkfa 
kupák közül melyik minősül – netán mindkettő? – versenydíjnak; ugyanis erről a 
kérdésről csak később, palaemon döntetlen ítéletekor tudunk meg többet, de akkor 
is csak abban lehetünk bizonyosak, hogy Damoetas részéről az üsző minősül ver-
senydíjnak, de Menalcas díja felől továbbra is sem lehetünk biztosak.37

az 5. eklogában nincsen bíró, viszont az ajándékokat felfoghatjuk versenydíjként. 
az idősebbik pásztor, Menalcas a sípjával ajándékozza meg Mopsust (85), aki cse-
rébe a botját ajánlja fel (88). Ez a darab is előjátékkal kezdődik, viszont a szerkezeti 

34 Charles paul segal: Vergil’s Caelatum opus: an interpretation of the Third Eclogue. The 
American Journal of Philology, 88 (1967), 286.
35 Clausen, i. m., 104.
36 Coleman, i. m., 116.
37 az Eklogák lineáris, diakronikus olvasásának kérdéséhez lásd Brian W. Breed: time and 
textuality in the Book of the Eclogues. in A Companion to Greek and Latin Pastoral. Ed. M. 
fantuzzi – Th. papanghelis. leiden–Boston, 2006, Brill. 338, 342 és 352.
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felépítés itt jóval bonyolultabb, aminek az lehet az oka, hogy a végig kétszereplős 
párbeszédben azokat a funkciókat is a versenyzők látják el, amelyeket egyébként egy 
harmadik szereplő, a bíró végezne. így például Menalcas jelöli ki és buzdítja dalo-
lásra az első énekest (19). Egymás kölcsönös megajándékozásával is maguk a játéko-
sok hoznak döntetlen ítéletet.

a 7. eklogában a versenydíj kérdése fel sem merül. Még zálog, pignus (Ecl. 3, 31) 
vagy baráti ajándék, donum (Ecl. 5, 81) formájában sem. Megfeledkezne a verseny-
díjról az a Meliboeus, aki Corydon és Thyrsis dalversenyét egyenesen idézi? ő maga 
a dalverseny után csak annyit állít, hogy „ezekre emlékszem”, „haec memini” (69). 
a narrátori pozíció itt részint homodiegetikus, részint heterodiegetikus, ugyanis 
elbeszélésének elején Meliboeus a dalversenyt megelőző történetben önmagát egy 
Daphnis által megszólított szereplőként, majd pedig az egyenesen idézett dalverseny 
tanújaként pozicionálja. Ez az önreflexív narrátor tehát előbb részt vesz a cselek-
ményben, majd pedig a kívülálló megfigyelő pozícióját veszi fel. a narrációs szintek 
bonyolult struktúrájában az nem kérdés, hogy Meliboeus tanúja volt a versenynek, 
de hogy ő lett volna a bíró is, aki Corydon javára döntött, azt teljesen biztosan ugyan-
úgy róla sem állítható, miként Daphnisról sem. a bíró kiléte azért kulcsfontosságú 
kérdés, mert születik ugyan döntés, Corydon győz, csak éppen azt nem lehet tudni, 
hogy ki döntött. a vélemények megoszlanak. Clausen egészen határozott: Daphnis 
a bíró, de nem is akármilyen, hanem választott bíró.38 Clausenben fel sem merül 
annak a lehetősége, hogy más is lehetne a bíró, mint Daphnis. Coleman is Daphnist 
tekinti bírónak, de nem kizárólagosan.39 stephen Waite ellenben azt állítja, hogy 
Meliboeus a bíró.40 Waite állítása ugyanannyira megkérdőjelezhető, mint Clausené. 
john j. H. savage már árnyaltabban fogalmaz, amikor Daphnist „ceremóniamester”-
nek titulálva végül is arra a következtetésre jut, hogy Meliboeus lehetett a bíró.41 úgy 
vélem, hogy Daphnis és Meliboeus mellett is szólnak érvek. a versenyzőkön kívül 
ők voltak jelen a versenyen, ezért valószínű, hogy egyikük döntött. De akár együtt is 
dönthettek. Mivel magukat a versenyzőket kizárhatjuk a bírójelöltek köréből, rajtuk 
kívül ad absurdum bármely harmadik személy elképzelhető döntéshozónak.

a 8. eklogában egészen egyszerűen fel sem merül a döntés, de még a döntetlen 
eredmény kérdése sem. pedig dalverseny zajlik itt is, hiszen a 3. sor certantis („ami-
kor versenyeztek”) participium coniunctuma erre enged következtetni. Damon és 

38 „Daphnis has been chosen umpire”. Clausen, i. m., 212.
39 „perhaps even the judge of the competition.” Coleman, i. m., 206–207.
40 „The decision of Meliboeus seems entirely justified”. stephen V. f. Waite: The Contest in 
Vergil’s seventh Eclogue. Classical Philology, 67 (1972), 123.
41 „The character of Daphnis, the »master of ceremonies – not the judge« […], Meliboeus, the 
narrator and eventually also the judge of the amoebean contest in song.” john j. H. savage: 
The art of the seventh Eclogue of Vergil. Transactions and Proceedings of the American Philo-
logical Association, 94 (1963), 249–250.
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alphesiboeus versengését egy fiktív, önmagát meg nem nevező és az elbeszélt törté-
netben jelen nem lévő, heterodiegetikus narrátor adja elő. Ez a valószínűleg Caius 
asinius polliót (i. e. 76 – i. sz. 5) vagy esetleg octavianust megszólító rész (6–13)42 
a szövegtől erőteljesen elkülönülő aposztrophé. E részből a hederát és a laurust 
csak nagyon áttételesen, de akkor is erőltetetten lehet versenydíj gyanánt felfogni. 
a iussis / carmina coepta tuis (11–12) kifejezés nemcsak magára az Eclogae gyűjte-
ményére, hanem szűkebb értelemben Damon és alphesiboeus dalára is érthető.43 
a borostyán és a babér legfeljebb ennyiben, tehát a költészet tradicionális szimbólu-
maként utalhat a versenydíjra.

Mi a szerepe a kívülálló bírónak a dalversenyben? a verseny elvileg azért folyik, 
hogy a végén legyen döntés. azért kell a bíró, hogy meghozza a döntést. tehát a dal-
verseny mint forma megkövetelné a bírót, de a döntést is. a 3. eklogában van bíró, 
de nem dönt. az 5. eklogában sem bíró, sem döntés nincs. a 7. eklogában van ugyan 
döntés, de nem tudni, hogy ki hozta. a 8. eklogában sem bíró, sem döntés, de még 
döntetlen eredmény sincs. a négy dalverseny-eklogából tulajdonképpen csak egy-
ben születik döntés, három döntetlennel vagy teljesen eldöntetlenül végződik.

Bíró csupán három idillben szerepel, de döntést csak az 5. és a 8. idillben hoz. 
a 9. idillben a bíró nem dönt, hanem – miként a 3. ekloga palaemonja – döntetlen 
eredményt hirdet. Ezzel szemben az 1. és a 7. idillben bíró nélkül is születik döntés. 
a hét verseny közül négyben végül is található döntés. Három versenyben viszont 
nincsen döntés, ugyanis vagy maguk a versenyzők kölcsönös ajándékozással egyez-
nek ki döntetlenben (Id. 6), vagy a bíró ad ajándékot mindkét versenyzőnek (Id. 9). 
a 10. idillben pedig sem bíró, sem döntés, de még ajándékozás sincs.

Eléggé leegyszerűsítő, de közkeletű az a felfogás a szakirodalomban, miszerint 
az győz, aki a dalversenyt kezdte. így például már Gow44 és őt követve Clausen45 is 
arra gondol, hogy a második énekes eleve behozhatatlan hátránnyal indul. azon-
ban ezen az alapon sem komatasz (Id. 5), sem Corydon (Ecl. 7) győzelmét nem 
lehet magától értetődőnek venni. Vergilius négy dalversenye közül csak a 7. eklogá-
ban születik döntés, így csak erre az egy esetre lehet igaz, hogy „az győz, aki kezd”. 
a mintául szolgáló Theokritosznál pedig abból, hogy ki lesz az első énekes, a vég-
eredményre vonatkozóan semmilyen következtetést nem lehet levonni. amikor van 
döntés az idillekben (Id. 1; 5; 7; 8), akkor két esetben győz az, aki az első énekes volt 
(Id. 1; 5), és szintén kétszer az, aki a második (Id. 7; 8). amennyiben az 1. idill agónját 

42 E rész allegorizáló olvasataihoz lásd Clausen, i. m., 233–237.
43 Havas lászló: Vergilius Eklogái: Vergilii Eclogae. Budapest, 1971, tankönyvkiadó. 116–117.
44 „a competition in which the decision turns on B’s ability to match sentiments propounded 
by a is open to the obvious objection that B starts with a prohibitive handicap.” Gow, i. m., 
Vol. II. 93.
45 „The second singer labours under ‘a prohibitive handicap’.” Clausen: i. m., 91. Vö. uo., 211.
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nem tekintjük dalversenynek, akkor azt kell mondanunk, hogy Theokritosznál a 
második énekes kétszer is győz, míg az első csak egyszer.

fontos kérdés, hogy egyáltalán melyik fél kezdi a versenyt. Másképpen fogal-
mazva: mikor is kezdődik a verseny? ugyanis a tizenegy verseny közül hetet (Ecl. 
3; 5 és Id. 1; 5; 7; 8; 10) az énekesek előjátéka (pre-agon) vezet be. az Eklogákban a 
döntés szempontjából nincsen jelentősége az előjátéknak, mivel az mindkét eset-
ben eldöntetlenül végződő dalversenyhez kapcsolódik. Ezzel szemben Theokritosz-
nál egyet kivéve (Id. 10) mindegyik előjátékos versenyt követi döntés (Id. 1; 5; 7; 8). 
a győzelem szempontjából az előjátékban és a versenyben a felek megszólalásainak 
sorrendje fele-fele arányban oszlik meg: két esetben mind az előjátékban, mind a 
versenyben elsőként megszólaló fél lesz a győztes (Id. 1; 5), két esetben pedig az, aki 
mindkétszer másodikként szólalt meg (Id. 7; 8). Theokritosznak az artemidórosz-
gyűjteményben nincsen tehát olyan dalversenyt tartalmazó idillje, amelyben meg-
fordulna a megszólalások sorrendje. Vergiliusnál viszont mind a kétszer felcserélő-
dik ez a sorrend (Ecl. 3; 5).

a DalVErsENy MiNt DialóGus: CarMEN aMoEBEuM 
Vs. szEkVENCiÁlis VErsENy

a dalverseny két típusát különböztethetjük meg aszerint, hogy a felek megszólalása 
váltakozva (egymásnak felelgetve) vagy egymás után következik. a váltakozó for-
mát hagyományosan a carmen amoebeum terminussal illetjük.

a dalversenyek feltételeit Theokritosz és a görög bukolikusok sem le, sem elő nem 
írták.46 Vergilius Eklogáiban viszont már találunk olyan „utasítás”-t, amely a dalver-
seny egyik feltételére, pontosabban a carmen amoebeum váltakozó jellegére a köz-
vetlenül megelőző sorokban szövegszerűen is utal. a 3. eklogában a bíró (Ecl. 3, 59), 
a 7.-ben (Ecl. 7, 18–19) pedig a narrátor „utasítja” az alternus jelzővel a versenyző-
ket az alternációra. a 7. ekloga alternis versibus fordulatának a 8. idillből a versenyt 
bevezető amoibaion aoidan kifejezés feleltethető meg (Id. 8, 31),47 azonban Gow sze-
rint ez nem a váltakozó énekre vonatkozik Theokritosznál.48

servius, Vergilius tudós ókori kommentátora szerint ahhoz, hogy a szereplők dia-
lógusa carmen amoebeumnak minősüljön, két feltételnek kell egyszerre teljesül-
nie.49 az egyik egy formai megkötés, miszerint a felelgetés azonos számú sorokkal 
kell hogy történjen (így például 3. eklogában 2-2, a 7.-ben 4-4 sor váltakozik egy-

46 „The conditions of the contests are nowhere described.” Gow, i. m., Vol. II. 92.
47 az alternus, illetve amoibaios melléknév jelentése váltakozó, kölcsönös.
48 „t. does not use ἀμείβεσθαι or the adj. of alternate song, but it is frivolous to regard the 
words as evidence of spuriousness.” Gow, i. m., Vol. II. 176.
49 Havas, i. m., 55.
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mással), a másik pedig egy tartalmi követelmény, melynek értelmében a felelgetés 
témájának is azonosnak kell lennie.50 Ezt a két feltételt iser tükörszerűnek tartja, 
mivel „minden játékosnak ahhoz kell kapcsolódnia, amit ellenfele mondott”.51 Első 
ránézésre a carmen amoebeum mint dialógusforma nagyon kötöttnek, sablonos-
nak tűnhet, különösen Vergiliusnál.52 azonban, miként iser kiemeli, az ellenfelek 
nem egyszerűen megismétlik egymás szavait, hanem túljátsszák és kifordítják azo-
kat valami előre be nem tervezett többletet adva hozzájuk. Ez a többlet azonban nem 
vezethető le a már elhangzottakból, mivel éppen az a célja, hogy érvénytelenítse 
az előző állítást.53

a carmen amobeum öt versenynek (Id. 5; 8; 9; Ecl. 3; 7) ad formát, a másik ver-
senytípusnak viszont, mely hat darabban (Id. 1; 6; 7; 10; Ecl. 5; 8) is megtalálható, 
nincsen hagyományos megnevezése. a dalverseny másik típusát nevezhetjük szek-
venciálisnak vagy szukcesszívnek,54 mivel nem felelgetésből, alternációból épül fel, 
hanem csupán egyetlen váltásból (menetből) áll. itt tehát az énekesek dialógusa nem 
oda-vissza felelgetés, mint a carmen amoebeumban. azonban éppen ez volna egy 
dialógus kapcsán a legfőbb várakozásunk. Maár judit megfogalmazásában: „a dia-
logizálásban […] minden résztvevő aktív: a feladó és a címzett állandóan változik, 
adott személy egyik pillanatban feladó, a másikban címzett”.55 Mivel a feladó és a 
címzett állandó változása nem történik meg a szekvenciális verseny dialógusában, 
így azt kell látnunk, hogy a dalverseny egyik típusa, és éppen a gyakoribb típusa, a 
szekvenciális (szukcesszív) verseny egyáltalán nem párbeszédszerű. a párbeszédes-
ség tehát nem magára a dalversenyre, hanem annak csak egyik és éppen a ritkábbik 
formájára, a carmen amoebeumra jellemző.

a dramatikus kód párbeszédességet követelne meg.56 Ezért különösen érdekes, 
hogy három dramatikus közlésmódú darabban is szekvenciális a verseny (Id. 1; 10; 
Ecl. 5). és fordítva: a 8. idill és a 7. ekloga azért felettébb izgalmas számunkra, mert 
ezekben a carmen amoebeum formájú dialógust a narrátor közli egyenes idézet-
ként. tehát ennek a két darabnak a narratívájába a carmen amoebeum nem mint 

50 a bíró döntése e két szabály betartásán, illetve megszegésén alapul. Vö. iser, i. m., 49.
51 uo., 48.
52 Vö. például: „such amoebaean poems (as they are called) rarely involve any substantive 
engagement at the level of content – engagement is rather primarily formal, in terms of 
rhetorical organisation and sentence structure.” Martindale, i. m., 120.
53 iser, i. m., 48–49.
54 Vö. th. G. rosenmeyer: The Green Cabinet: Theocritus and the European Pastoral Lyric. 
Berkeley – los angeles, 1969, university of California press. 157.
55 Maár judit: A drámai és az elbeszélő szöveg szemantikai vizsgálata. Budapest, 1995, aka-
démiai. 36.
56 Wallace Hildick ezzel szemben olyan elbeszéléstípusokat is elkülönít, amelyek csak vagy 
szinte csak dialógusból állnak, és narrátori szöveget nem tartalmaznak. Wallace Hildick: 
13 Types of Narrative. New york, 1971, Clarkson N. potter. 50–57.
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narratív dialógus, hanem mint teljes értékű dramatikus dialógus ágyazódik be. E két 
darabban az olvasás során különös hangsúlyra tesz szert a szöveg fenomenalitása: 
azaz a paratextuális elemek és a tipográfiai sajátosságok. a különböző szövegkiadá-
sok eltérő megoldásokat alkalmaznak. továbbá elgondolkodhatunk azon is, hogy 
amennyiben változik a befogadás módja, tehát például színpadi előadás vagy még 
inkább felolvasás esetén ezeket a paratextuális elemeket milyen nem nyelvi megnyil-
vánulások adhatják vissza.57

a dalverseny mint párbeszéd szorosan összefügg a közlésmóddal (írásmóddal), 
mivel vagy dramatikus, vagy epikus (narratív) dialógus formájában jelenik meg. 
a verseny két típusa tehát két dialógusformában reprezentálódhat:

carmen amoebeum szekvenciális verseny

dramatikus dialógus Id. 5; 9 (?) – Ecl. 3 Id. 1 (?); 10 – Ecl. 5

epikus (narratív) dialógus Id. 8 – Ecl. 7 Id. 6; 7 – Ecl. 8

az énekesek dialógusa a carmen amoebeumban magától értetődően folyamatos, 
megszakítatlan mind epikus, mind dramatikus közlésmód esetén. Ezzel szemben a 
szekvenciális verseny egyes énekeit, tehát az első versenydal végét és a második ele-
jét el kell, hogy különítse egymástól valaki. az epikus darabokban ezt az elkülönítést 
a narrátor hajtja végre (Id. 6, 20; 7, 90–95; Ecl. 8, 62–63), a dramatikusokban pedig 

– az 5. ekloga kivételével58 – a második énekes (Id. 1, 64–65; 10, 38–41).59
ahogyan a dramatikus, úgy a narrátor által közölt dialógus lényege is természete-

sen a feladó és a címzett állandó változása. De vajon narratív dialógus esetén texto-
lógiailag hogyan különülnek el egymástól a carmen amoebeum egyes közlései (Id. 8; 
Ecl. 7)? az egyes közlések között a szereplők nevének – tehát a drámából ismert 
NéV-nek – vagy az azt helyettesítő gondolatjelnek (–) a paratextuális alkalmazása 

57 az eklogák szcenizálása kapcsán gondoljunk csak az ókorban a költői felolvasások gyakor-
latára, illetve a XVI. századi olasz pásztorjátékra (favola pastorale).
58 az 5. eklogában Mopsus éneke után Menalcas jelzi, hogy ő maga is kész előadni a saját dalát 
(40–52), ezután azonban Mopsus viszonválasza (53–55) következik, és csak utána Menalcas 
éneke (56–80).
59 Vö.: „Első pillantásra is ebből a szempontból [ti. a történetábrázolás szempontjából – B. t. 
M.] a legkézenfekvőbb az eltérés a drámai és az elbeszélő szöveg között, hiszen ez utóbbiban 
szükségszerűen mindig jelen van a narrátor, az előbbiben viszont a szereplők vagy személyek 
dialógusai révén, azokon keresztül jut kifejezésre a történet.” Maár, i. m., 26. „a történet és 
annak részelemei az elbeszélő szövegben kivétel nélkül a narrátor közlései által jelennek meg.” 
uo., 33. „az első jelentős eltérés a narratív szöveg és a drámai szöveg között az, hogy a drámai 
szöveg a beszélő vagy közlő alany aspektusából heterogén szöveg, több beszélő alany közle-
ményeinek együttese.” uo., 34.
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segíti az olvashatóságot.60 kérdés, hogy egy ilyen speciális paratextus a narrátor, a 
szerző vagy inkább a szöveggondozó gesztusa-e. Más szóval: a 8. idill és a 7. ekloga 
dalversenyében milyen a narrátor, a szerző és a mindenkori szöveggondozó viszonya?

a dalversenyt tartalmazó hét idill (Id. 1; 5; 6; 7; 8; 9; 10) a közlésmód és a verseny-
típus adta mind a négy variációt megvalósítja. Theokritosznál a dalverseny jellem-
zően nem carmen amoebeum (Id. 5; 8), hanem szekvenciális verseny, amelyhez 
háromszor dramatikus (Id. 1; 9; 10), kétszer pedig epikus mód (Id. 6; 7) párosul. 
Vergilius dalverseny-eklogáinak ebből a szempontból még tudatosabb a megszer-
kesztettsége, ugyanis ez a négy darab maximálisan kihasználja a közlésmód és a ver-
senytípus kínálta négyféle variációs lehetőséget. a gyűjteményt lineárisan olvasva a 
dalversenytípusok szabályosan váltakoznak: carmen amoebeum (Ecl. 3) – szekven-
ciális verseny (Ecl. 5) – carmen amoebeum (Ecl. 7) – szekvenciális verseny (Ecl. 8). 
Először dramatikus közlésmódban elsőként egy carmen amoebeum (Ecl. 3), máso-
dikként egy szekvenciális verseny (Ecl. 5), majd pedig epikus közlésmódban elő-
ször egy carmen amoebeum (Ecl. 7), másodikként egy szekvenciális verseny (Ecl. 8) 
következik.61

Mindezek alapján úgy vélem, érdemes lenne kiterjeszteni a dalversenyek vizsgá-
latát a pásztorköltészet műfaji változatainak alakulástörténetére. a párbeszédesség 
kapcsán mindenekelőtt a mimoszhoz, illetve az ún. carmina popularia korpuszhoz 
fűződő kapcsolatok tanulmányozása kecsegtethet gyümölcsöző interpretációs hoza-
dékkal.62 az efféle szövegközpontú komparatív elemzések a műfaji azonosíthatóság 
és összemérhetőség újragondolásában is revelatív eredményekre vezethetnek.

60 a modern drámaelméletek szerint a drámai mű három szövegkomponense: név, dialógus 
és instrukció.
61 a vergiliusi versgyűjtemény szerkezeti felépítésének aritmetikai vonatkozásaihoz lásd pél-
dául Havas, i. m., 20–22.
62 lásd például Dimitrios yatromanolakis: ancient Greek popular song. in The Cam-
bridge Companion to Greek Lyric. Ed. felix Budelmann. New york, 2009, Cambridge up. 
263–276.
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Domokos Gyöngyi

E g y  k l a s s z i k u s  M ű faj 
k a non i z ác iójá na k 

k é r dé sE  na p ja i n k ba n

avagy a XXI. századi óda

a XXI. századi információs társadalom digitális platformja révén egy sajátos iro-
dalmi tér teremtődött meg, mely a vizuális és auditív elemek előtérbe kerülése által 
új műfajok kialakulását is eredményezte. Míg az új intermediális műfajok műfaji 
határvonalaiból eredő hibriditás mint határpozíció problematikájának vizsgálata a 
komparatisztika egyik jelentős feladatává vált, ugyancsak releváns kérdés az össze-
hasonlító irodalom számára, hogy a társadalmi, kulturális és szociális változások 
révén megképződő új irodalmi struktúrák kontextusában milyen kanonizációs esé-
lyekkel, átalakulási metódusokkal és hatásokkal jelentkeznek az olyan antik gyö-
kerekig is visszavezethető klasszikus műfajok, mint például az óda. jelen tanul-
mány célkitűzése ennek a műfaji diskurzusnak a vizsgálata az óda viszonylatában. 
a következő kérdésekre keresem tehát a választ:

Beszélhetünk-e XXI. századi ódáról? Ha igen, milyen változások hatására, milyen 
kanonizációs esélyekkel és milyen attitűdöt alkalmazva képes a kortárs óda integ-
rálódni a transznacionális irodalomba egy XXI. századi intermediális kontextusban?

a kérdések megválaszolásának potencialitása egy másik kérdés megválaszolá-
sában rejlik: mi is valójában az óda? avagy pontosan mely XXI. századi produktu-
mok illeszthetőek az óda mint műfaji konstrukció körébe? a válasz mindenekelőtt 
a műfaji azonosíthatóság univerzális elkülöníthetőségi problematikájának komple-
xitásába ütközik. a műfaji univerzalitás és szingularitás dichotómiájának örök érvé-
nyű kérdése a XXI. századi óda definiálásának lehetőségét is megnehezíti. a követ-
kezőkben az imént feltett kérdésekre törekszem reflektálni a műfaj genealógiájának 
egy átfogó elemzését követően.

iNtErMEDiÁlis traNszforMÁCió, aVaGy 
a MűfajErEDEt HorizoNtjÁN

az intermedialitásnak az irodalomhoz való komplex viszonyát szignifikánsan fejezi 
ki az, hogy az óda – ahogy alapvetően más archaikus antik eredetű lírai műfajok 
is – eredetét tekintve maga is egy intermediális hibrid műfaj. az ᾠδή ógörög szó 
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elsődleges jelentése, „ének; dal; varázslás (énekkel)”,1 már önmagában reflektál 
a műfaj orális performatív természetére. a plurimedialitás2 révén megképződő ódá-
ban koegzisztens zene mint mediális tér domináns szerepe megnyilvánul a műfaji 
név determináló s egyszersmind disztingváló jellegében is: az ᾠδή eredetileg a pen-
getős hangszer által kísért dalokat jelölte,3 elhatárolódva ily módon a más zenei inst-
rumentumokkal előadott orális költészettől, mint például a fuvola által kísért elégi-
ától. a mediális determináció tehát már az antik görög irodalomban meghatározó 
szerepet töltött be.

a szövegek írásbeli rögzítésével a korábbi hibrid térrel párhuzamosan (zene, tánc 
és szöveg konvergenciája)4 egy másik mediális tér is megjelenik, így egy intermediális 
transzpozíció5 folytán az orális mediális tér mediális transzportálásra képes elemei 
egy írásos mediális térré változnak át. az intermediális transzformáció során azon-
ban a zenei mediális szegmensek is, mint hátramaradt nyomok, az új mediális plat-
form produktumának részesei lesznek, így ugyancsak hibriditásról beszélhetünk, 
azzal a döntő különbséggel, hogy ezúttal a zeneiség felett az írás dominál. Inter-
mediá lis transzformáción értem azt a mediális terek közt történő paradigmatikus vál-
tást, mely során a produktumok egy korábbiból egy új mediális térbe konvertálód-
nak át. Wolf a vers zenei, ritmikai elemeinek manifesztációját transzmedialitásnak6 
nevezi, azonban, úgy vélem, sokkal adekvátabb ebben a kontextusban az ugyan-
csak általa alkalmazott implicit medialitás (covert vagy indirect intermediality) vagy 
még inkább a koegzisztens implicit medialitás terminus használata, minthogy ezek 
a zenei eszközök (időmértékes verselés, ritmika) nyilvánvalóan a zene mint mediá-
lis tér speciális tartozékaiként hagynak nyomot a szövegben. a ritmikus mozgás, 
azaz tánc testi performativitása révén képződött ismertetőjegyei a szövegbe kerülve 
ugyancsak nyomot hagynak azon, és egyszersmind determináló jellegük is megmu-
tatkozik benne (például a triadikus strofikus szerkezet neve is táncfordulatra vezet-
hető vissza: strófa [körbeforgás, fordulás], antistrófa és epodosz). felettébb releváns 
ugyanakkor az a jelenség is, hogy a párhuzamos mediális terekben (orális és írásos) 
létrejövő eltérő produktumok azonos funkcionális műfaji jelölést kapnak, mely egy 
hierarchikus mediális viszonyt képez le, ahol is a szubmediális (jelen esetben az írás) 

1 kapitánffy istván – tegyey imre – Györkösy alajos: Ógörög–magyar nagyszótár. 
Budapest, 2010, akadémiai kiadó. 1230.
2 Handbook of Intermediality: Literature – Image – Sound – Music. Ed. Gabriele rippl. Ber-
lin/Boston, 2015, De Gruyter. 573.
3 arist.: Peri poiét. 1, 1447B.
4 Ezek egységét alfred Croiset a lyrismus szóval jelöli. Vö. alfred Croiset: La poésise de 
Pindare et les lois du lyrisme Grec. paris, 1880.
5 Werner Wolf: The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of Inter-
mediality. 2005, 52.
6 uo.
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eredeti funkciója kezdetben pusztán a produktum (ódai előadás) másik mediális 
térbe való rögzítésének kísérlete.7

az óda antik gyökerekig visszanyúló definiálása korántsem egyszerű feladat. 
Ha tetszőlegesen felütünk egy enciklopédiát az óda szónál, legnagyobb eséllyel az 
az értelmezés lesz olvasható, hogy az óda az archaikus korban referenciális funk-
ciója és a befogadói célcsoport révén alapvetően két altípusra különült el, egyrészt a 
publikus szférát célzó kardalra, melyet kórus adott elő, másrészt a monódiára (pél-
dául szapphó és alkaiosz), egyetlen költődalnok énekére (pindarosz).8 szapphó az 
opusait azonban μέλη (dallamok), pindarosz pedig Ἐπινίκια (győzelmi dalok) néven 
jelölte, az ᾠδή terminus pedig a klasszikus görög komédiában a kar négy részből álló 
énekében az epirrhémával („függelék”, félkar vezetőjének trocheusi tánca) váltakozó 
vagy az agónban (versengési jelenet) előadott dalt jelölte.9 az architextualitás révén 
kialakult terminust a későbbiekben tehát feltehetően elnyomja egy, az epinikion 
szerkezetével analóg (strófa, antistrófa – ódé, antódé), hasonló mediális kontextus-
ból eredő strofikus szerkezet egyik tagja.

az aiol melosszal szemben, melynek a privát költészet volt a tárgya, a dór kar-
dal a kollektív óda válfaját képviseli, így teremtenek az egymástól eltérő társadalmi 
struktúrák különböző funkcióval bíró, kezdetben kulturálisan elkülönülő, később 
mégis homogenizáló generikus tereket. a pindaroszi és az aiol líra műfaji egymásba 
szövődése a római irodalomban, Horatius opusai révén történik meg egy nemzedéki 
integráció révén. a két autonóm műfaj így a horatiusi carmen révén olvad egybe, 
mely az ógörög ᾠδή-val analóg jelentése folytán annak szemantikai terébe integráló-
dik a latin nyelvű irodalmi kontextusban.

a generális transzformáció során tehát az eltérő történeti horizont mentén ugyan-
azon szövegek műfaji jelölése változik, vagy sokkal inkább pluralizálódik, így az 
eltérő műfaji terminusok, legtöbbször architextuális jelölők, a történeti és befogadói 
kulturális kontextusnak megfelelően kanonizálódnak és szelektálódnak az intertex-
tualitás, avagy egyfajta műfaji kulturális integráció következtében egy kulturális iro-
dalmi diskurzus keretein belül.

a könyvnyomtatás elterjedésével a mediális reprodukció következtében az írás-
ban rögzített kommunikáció került domináns pozícióba az orális mediális térrel 
szemben. az óda mint műfaj esetében az egykor még intermediális transzpozíció 
folytán pusztán rögzítés célját szolgáló írásos mediális tér került centrális pozícióba, 
így az implicit medialitás formájában rögzült média, a zeneiség eredeti szegmensei 
funkcióváltáson mentek keresztül egy új befogadói attitűd révén: az orális mediális 

7 Mint például egy dráma szövege és egy drámai előadás különbségének esetében.
8 tronszkij: Az antik irodalom története. ford. Benkő Gyula és Hahn istván. Budapest, 1953, 
tankönyvkiadó.
9 uo.
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tér dominanciájáról alkotott tapasztalat hiányában már nem azon a módon értel-
mezik az alkotásokat, mint az egykori párhuzamos mediális terek (írás és oralitás) 
befogadói.

a XXi. szÁzaD, aVaGy az iNtErMEDiÁlis 
traNszforMÁCió kora

a XXI. századi digitalizációs tendenciák révén újabb befogadói perspektívák bonta-
koznak ki. a digitális platform, az internet mint mediális tér egy újabb értelmezési 
keretbe helyezi a már ismert műfaji produktumokat egy multikulturális, multidisz-
ciplináris és nem utolsósorban multimediális térbe integrálva azokat. Egy exterior, 
azaz külső mediális térben tehát úgynevezett interior, avagy belső mediális terek 
sokaságának inkoherens egymásba játszása történik.

ahogy a korábbi médiaváltás, az írás esetében, itt is bekövetkezik egy inter mediá-
lis transzformáció, bár kevésbé érzékelhető formában. a digitális térbe való kon-
vertálás során már nem teljesen ugyanazokról a produktumokról beszélhetünk, 
azonban a digitális mediális tér médiakonvertálási esélyei szerteágazóbbak az írásos 
térhez mérten.

Ennek az intermediális transzformációnak a kezdeti funkciója ugyancsak a rögzí-
tés, a mediális tér hordozóként való alkalmazása, azonban a korábbi mediális terek-
től való differenciálódás során, valamint a digitális mediális tér dominanciájával 
a korábbi mediális terek implicitté válnak, és a digitális mediális tér attribútumai 
kezdenek látensen dominálni. a virtuális térben az ingerek és információk árada-
tának befogadása szelekciót, autentikusságának kérdése kritikus gondolkodást tesz 
szükségessé, így az összegyűjtött információk halmazából a tudás a befogadóban 
konstruálódik meg. Ennek hatására megváltoznak a befogadói attitűdök is. az új 
konstruktív olvasói szokások10 a kis terjedelmű szövegek kanonizációjának ked-
veznek, így a rövid terjedelmű, kevés idő alatt könnyen befogadható produktumok 
kerülnek központi pozícióba. a mértéktelen számú textus áradatában a szövegek 
egyik elsődleges funkciójává vált a szelekcióért folyó küzdelem, a befogadás, avagy 
a betűkből potenciális szöveggé válásért folytatott harc. Ez a popularizációs tenden-
ciákat előtérbe helyező, avagy populáris kanonizációs tendencia a figyelemfelkeltő, 
intenzív emocionális visszacsatolást kiváltó és ingerekkel teli alkotásokat tünteti 
ki, amelyek a nyelvi populáris regiszter folytán rövid idő alatt könnyen befogad-
hatóvá válnak. a multiszenzoros befogadás is a mediális hibriditás kialakulásának 

10 adamikné jászó anna: Az olvasás múltja és jelene. Budapest, 2006, trezor; Czachesz 
Erzsébet: Olvasás és pedagógia. szeged, 1998, Mozaik; fülöpné Erdő Mária: Médiahasz-
nálat és olvasóvá nevelés. Budapest, 2002, Corvinus; Gyarmati szabó éva: a középiskolás 
korosztály információszerzési szokásai. Könyv és Nevelés, 2006/1, 33–39.
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kedvez, ahol különösen a vizuális elemek kerülnek előtérbe. Minthogy a digitális 
mediális térben az információk gyorsan cserélődnek, kialakul az információk bir-
toklásának valamiféle instabilitása, és bár a produktumok mediális reprodukciója, 
avagy klónozása sokkal egyszerűbben megoldható, mint például a könyv esetében, 
a technikai eszközöktől való függőségük okán birtoklási idejük viszont bizonyta-
lan. a kis méretű, könnyen hordozható számítógépek, avagy okostelefonok révén 
egy ugyancsak specifikus digitális mediális tér alakul ki, mely többek között a befo-
gadók közti diszkurzív folyamat fenntartásának is kedvez. Ez a diszkurzív mediális 
tér számos befogadói platformot foglal magában, ugyanakkor ebben az egyszers-
mind intermediális, internacionális, interkulturális diszkurzív mediális térben egy 
intergenerális diskurzus is megteremtődik. a digitális mediális tér jellegéből adó-
dóan pedig újabb műfajok jönnek létre (például blogregény, elektronikus mém stb.). 
a hipertextek11 újabb lehetőséget teremtenek a szöveg strukturálódására, és a linea-
ritással szemben egy új olvasási stratégiát adnak a produktumok befogadói számára.

a XXi. szÁzaDi óDa

ahhoz, hogy a XXI. századi ódák egyes textusainak komparatív elemzésére mód nyíl-
jon, mindenekelőtt az identifikáció problematikájával szükséges szembesülni. Mely 
szövegről jelenthetjük ki azt, hogy XXI. századi óda? avagy melyek láthatók el az 
óda műfaji jelöléssel? az architextualitás elég determináló erőnek bizonyulhat-e 
a művek szelektálásához? Ha nem, milyen faktorok határozzák meg azokat?

Ha egy műfaji jelölés nélküli produktum kerül egy befogadó elé, abban az esetben 
az ismert szókészlet és előzetes tudás keretein belül képes saját műfaji interpretációt 
alkotni arról, hogy az adott opus ódának tekinthető-e, vagy sem.12 Ennek értelmé-
ben minden befogadónak rendelkeznie kell egy bizonyos generális klasszifikációs 
kompetenciával,13 mely révén ítéletet képes alkotni egy mű műfaji besorolását ille-
tően. ahhoz, hogy egy jelöletlen műfajú textust egy befogadó ódaként határozzon 
meg, rendelkeznie kell úgynevezett belső műfaji, más néven belső generális reprezen-
tációk csoportjával. a mentális reprezentációk egy olyan válfaja ez, úgy vélem, ame-
lyet a befogadó a klasszifikáció folyamatában képes egymásba integráltan kezelni az 
identifikáció során. az egyes szubjektumok eltérő mentális reprezentációval rendel-

11 szűts zoltán: A hypertext. http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/szz.html (utolsó letöltés idő-
pontja: 2017. 03. 09.)
12 Ha nem is rendelkezne adott esetben a megadott szókészlettel és tudással, úgy vélem, akkor 
is birtokában kell lennie egy generális klasszifikációs kompetenciának, mely révén műfaji osz-
tályokba képes sorolni a befogadott produktumokat. tehát a textusok disztingváló kompeten-
ciája révén már a műfajelméletek előtt is létezett műfaj.
13 peirce kognitív pszichológiában alkalmazott terminusának analógiájára.
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keznek, mégis létezik egy kollektív kulturális generatív reprezentációs tér, egy kultu-
rális, valamint egy transzkulturális „tudatalatti”, a reprezentációknak olyan közös 
vonásai, melyek az univerzalitás és szingularitás örök paradoxonának szolgálnak 
forrásul, és amelyek alapját feltehetően a funkcionalitásból eredő közös befogadói 
tapasztalat adja. a szinguláris szövegeknek a felejtésből eredő absztrahálása ez.14 
a transzkulturális reprezentáció egyik jele, hogy ha különböző nemzeti kultúrából 
származó befogadók olvasnak el ódaként kanonizálódott műveket, abban az esetben 
a saját kulturális generatív reprezentációs terüket aktivizálva képesek a saját kultú-
rájukkal megközelítőleg analóg műfajt megnevezni, mint például a kazahsztán aitys 
(dombyrán énekelt dal), a kínai odes vagy a Shijing, más néven Shih-ching, a koreai 
Hyang-Ga (helyi ének) és a kenyai Taarab.15

Ha a paratextusban az adott irodalmi mű ódaként determinálódik, az elvárási 
horizontok előre meghatározottá válnak a befogadó számára. a befogadó ez esetben 
az óda belső generális reprezentációját aktivizálva tesz kísérletet a paratextushoz 
tartozó szöveg értelmezésére. tóth krisztina Óda szerelmem nagy lábujjához című 
opusa esetében például az architextualitás révén megképződő befogadói elvárás hori-
zont az óda belső generális reprezentációját hívja elő a befogadóban, amely kont-
rasztot képez a címben szereplő dativusszal (nagy lábujjához), valamint a szöveg-
ben megképződött ismertetőjegyekkel. a narrativitásba áthajló ironizáló laudatio 
(például Most még csak a toalettkefét / felejted kézbe venni; Hajamba hull ilyenkor a 
korpád, / hogy fölém hajolsz, / szép ez is. / De néha oly mindegy a jóság, ma délelőtt is 
a fodrászatom előtt / lőtte le kozmetikusomat / a pszichiáterem) segítségével a szöveg 
elkülönböződik a XX. századot megelőző óda befogadókban kialakult belső műfaji 
reprezentációjától, így egyszersmind hozzájárul a kollektív kulturális generatív rep-
rezentációs tér elmozdulásához is, és így az óda potenciális újradefiniálását moz-
dítja elő. az írásos mediális transzformációnak ebben a stádiumában a szövegben 
az eredetileg orális mediális térből eredő koegzisztens implicit medialitást, azaz a 
vers zenei eszköztárát már felváltja az írásos verbális mediális tér autonóm uralma. 
a szabadvers esetében tehát a zene mint média leválik az ódáról mint lírai szövegről, 
egyfajta mediális relictio következik be, avagy az intermediális hibriditás (írás, zene) 
homogenizálódik, és így egyszersmind megszűnik létezni.

14 Nietzsche szerint a fogalmakat a felejtésből eredő absztrahálás teremti meg, azaz az egyedi 
textusok felejtéséből alkotott egységesített kép. a műfajok is hasonlóképpen teremtődnek 
meg véleményem szerint az egyes szubjektumokban, a pluralitás és univerzalitás termékeny 
paradoxonából, s bár minden műfajnak egyedi története van, a műfajképződésnek is vannak 
egységes attribútumai, melyek révén talán esély nyílhat a műfaji definíció megalkotására.
15 Ezúton szeretném megköszönni linda ouma, Galiya aithzan, jinyi li és Hiba alkatib 
kitartó segítségét a kutatásban. Ezen műfajok differenciáltságát és a transzkulturális repre-
zentáció kérdését, valamint a kollektív kulturális generatív reprezentációs tér potenciális létét 
terjedelmi okokból egy másik tanulmány fogja részletesebben tárgyalni.
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De vajon pontosan hol is húzódhat az óda belső generális reprezentációjának 
határa? Vagy talán sokkal relevánsabb úgy feltenni ugyanezt a kérdést, hogy hol is 
húzódhat annak mediális határa? amint az az óda mint mediális hibrid genealógiai 
elemzéséből is kitűnik, eredeti közege az orális mediális tér, így nem meglepő, hogy 
a XXI. századi performance poetry újabb orális közegül szolgált ennek a műfajnak. 
a Button poetry egyik előadója, Evan knoll Ode to the Things He Couldn’t Take16 
című performance-a szolgáljon például az óda oralitásának mediális és generális 
transzformációjára. a performance szövege az oralitás jegyeit hordozza: a szöveg 
fragmentáltan egymásba játszó szintaktikai struktúrája a hangzó beszéd asszociatív 
jellegét követi, amint szemantikai szinten egy összefüggő narratíva bontakozik ki. 
a mediális relictio folytán hiányzó egykori koegzisztens implicit vokális mediális 
tér nem épül be az alkotásba az orális performitás során, ugyanakkor a performitás 
révén megnyilvánuló intermediális térben a nonverbális kommunikáció jelentősége 
növekszik. az underground tendenciát követő performance poetry nyelvi regisztere 
az óda szubverzív popularizációját erősíti.

a digitális platformot megelőzően már jelen van ugyanakkor az ódának egy zenei 
mediális térben manifesztálódó válfaja is, mely során a vokális mediális tér auto-
nómiája érvényesül (például Beethoven: Ode to joy). a digitális implicit interior 
mediális térben viszont legtöbbször a plurimedialitás érvényesül. a The Cranberries 
Ode To My Family (1994) című klipje esetében például a mediális transzformáció 
révén a vizuális, vokális és verbális mediális mező egymásba hajlása történik meg 
eltérő, mégis egymásba tükröződő narratív síkon. a vizuális narratíva elkülönböző-
dik, majd összeolvad a verbális mediális tér szövegével.

az óda autonóm vizuális térben való architextuális megjelenése pedig a fest-
mények és fotók mint produktumok szintjén az óda absztrakciójához járul hozzá, 
mely során a mediális relictio révén az óda műfaj belső mediális reprezentációja 
a laudáció, illetve vituperáció jelentéskörére redukálódik. Velázquez Venus at her 
mirrorjának újrainterpretálása révén az Ode to Velasquez című mű17 esetében a 
transzcendális felülíródásával Velázquez festményének elemei egy XXI. századi kon-
textusban kerülnek leképezésre a fénykép mint a valóság reprezentációjának illú-
ziója formájában. a befogadói attitűdöt már alapjában meghatározza a cím deter-
minációja folytán meghatározott befogadói elvárási horizont, mely a produktum 
értelmezési szándékának potenciális kifejezője is egyben.

az óda absztrahálódási folyamata során újradefiniálódva tehát egy transzgenerális 
fogalommá vált, melynek műfaji attribútuma a laudatióra, illetve szubverzióra kor-
látozódott. Ez a stilizált műfaji keret ugyanakkor kedvezett az intermediális transz-
formációknak, melyek során egy multigenerális közegben implicit műfajként18 jele-

16 https://www.youtube.com/watch?v=kw9GBBJIvCk (utolsó letöltés időpontja: 2017. 03. 09.)
17 Elizabeth kleinveld és Epaul julien 2011-ben készült portréja.
18 Wolf implicit intermedialitás terminusának analógiájára.
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nik meg a produktumokban, és legtöbbször újra olyan hibrid mediális terekben 
fordul elő, ahol az oralitás dominál. a vizuális mediális terek számára ugyancsak 
kedvezett ez a műfaji transzformáció, mely megkönnyítette az óda implicit megje-
lenését az egyes művekben. a mediális relictio és az említett generális transzformá-
ciókból eredő szubverzivitás azonban nem kizárólag az óda esetében válik jellem-
zővé. a történeti és szociális horizontok mentén megnyilvánuló egyes paradigmák 
a műfaji reprezentációk elmozdulásához vezetnek, és az egyes központi pozícióba 
kerülő paradigmatikus attribútumok19 betagozódnak az óda generatív reprezentá-
ciós terébe. ugyanakkor az egyes paradigmatikus generális transzformációk során 
a műfajok különféle paradigmatikus (például az óda klasszikus formája mellett a 
szabadvers) és kulturális20 (például a szonett, himnusz stb.) reprezentációi jelen-
hetnek meg párhuzamosan az egyes irodalmi rendszerekben. az egyes alkotások 
célkultúrához való viszonyát, annak attribútumait a polgár anikó által meghatáro-
zott paradigmarendszer részletesebben is elemzi, mely szerint a textusok különféle 
befogadói horizontok és különféle integráló attitűdök (domesztikáció, integráció, 
rekonstrukció, applikáció) révén kerülhetnek a célnyelvbe.21

a XXi. szÁzaDi óDa kaNoNizÁCiója

Vajon milyen feltételek határozzák meg egy műfaj fennmaradását? képes-e ezeknek 
a kritériumoknak megfelelni a XXI. századi óda? a válasz sokrétű és nyitott. Egy 
generális kanonizációs folyamat a kulturális szelekcióra épül. a szelektálás poten-
ciális kategóriáiként jane feuer adekvát műfaji felosztása az ideológiai, esztétikai és 
rituális műfaji csoportokat különbözteti meg egymástól,22 amit a magam részéről 
a mediális szelekcióval gondolok szükségesnek kiegészíteni.23 a kulturális gene-
ratív reprezentációk közül a centrális irodalmi pozícióba ezen tényezők egyiké-
nek dominanciájával kerülhet be egy műfaj. a XXI. századi óda esetében leginkább 

19 Vö.: todorov szerint az úgynevezett történeti és elméleti műfajok a történeti és az állandó 
elemek kombinációi révén kerülnek meghatározásra. tzvetan todorov – richard M. 
Berrong: The origin of genres. New Literary History, 1976, Vol. 8, No. 1, 159–170.
20 Vö. Halliday „social semiotic” és Miller „typified rhetorical actions” terminusát. Michael 
Halliday: Language as Social Semiotic. london, 1978, Edward arnold; Carolyn r. Miller: 
Genre as social action. Quarterly Journal of Speech, 70 (1984), 151–167.
21 Hasonló integrálási attitűd érvényesülhet az óda esetében is, melynek elemzése túlfeszítené 
ennek a tanulmánynak a tartalmi és terjedelmi kereteit.
22 jane feuer: Genre study and television. in Channels of Discourse, Reassembled: Television 
and Contemporary Criticism. Ed. robert C. allen. london, 1992, routledge. 138–59.
23 Vö. spinuzzi műfaji ökológia (the ecology of genre) terminusát. Clay spinuzzi – M. 
zachry: Genre Ecologies: an open-system approach to understanding and constructing 
documentation. Journal of Computer Documentation, 24.3 (2000), 172.
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a medialitás mint kanonizációs tényező kérdése válik relevánssá. a digitális mediá-
lis tér új műfajainak kontextusában a klasszikus értelemben vett óda kanonizációs 
esélyei nem túl biztatóak. Bár a terjedelme rövid, a popularizációs tendenciák és a 
szabadvers elterjedése okán azonban pusztán a szubverzív variánsa kaphat előke-
lőbb helyet ebben a digitális közegben. ugyanakkor transzgenerális implicit műfaj-
ként már-már frázissá vált absztrahált fogalomként képes terjeszkedni egy implicit 
transzgenerális formában túllépve saját műfaji határain, ám a digitális mediális tér-
ben még így sem kerülhet központi pozícióba. a performatív költészet megjelenése 
azonban akár a kanonizációs határvonalak újabb elmozdulására is reményt adhat, 
és az óda így talán olykor újra esélyt kaphat arra, hogy kilépjen szubverzív létéből.
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MűfajtörténEti narratívák 
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a Magyar irodaloMban
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papp Ágnes klára

s z i n dbá d,  a  k i s vá r o si  f l â n E u r

…a tér kapcsán kialakított viszony az ember-
hez való viszonyoknak egyrészt feltétele, más-
részt szimbóluma.  

(Georg Simmel: Exkurzus az idegenről)

a MitizÁlt kisVÁros

Szindbád, aki az unalom és az idegesség elől, a ragyogó estéjű Budapestről 
e nagy téli időben elutazott, ilyen formán érkezett meg egy napon a határ-
széli városkába, ahol vastag hóréteg alatt régi emeletes házikók húzódnak 
meg szorosan egymás mellett, mintha fáznának a hidegben.  

Krúdy Gyula: Szindbád, a hajós

Ha a XX. század első felének magyar kisvárosképéről és az általa közvetített tapasz-
talatról beszélünk, akkor megkerülhetetlenek krúdy kisváros-ábrázolásai,1 minde-
nekelőtt az a kép, amely reprezentatívan a 10-es években írt szindbád-novellákban,2 
ezek közt is a szindbád alakját megteremtő, legtöbbet idézett, legszélesebb körben 
ismert első darabokban rajzolódik meg. Ha kaffka Margit Mária évei című regé-
nyének kisvárosáról azt mondhatjuk, hogy a Bahtyin által leírt provinciális kisváros 
kronotoposzának3 azon kitétele, miszerint itt „az élet nem élet”, mintha csak róla 

1 a tanulmány része egy nagyobb kutatásnak, amely a XX. század első felének magyar kisvá-
ros-ábrázolásain keresztül a „kisváros poétikájának”, a provinciális kisváros kronotoposzának 
megrajzolására tesz kísérletet. lásd papp Ágnes klára: a kisváros poétikája 1. a kisváros 
toposza kaffka Margit, Móricz és kosztolányi műveiben. Hungarológiai Közlemények, újvi-
dék, 2015/2, 12–30.; a kisváros poétikája 2. a kisváros toposza kosztolányinál. Hungarológiai 
Közlemények, újvidék, 2015/3, 16–29.
2 az 1911-ben megjelent Szindbád ifjúsága, illetve az ebből válogató és ezt kiegészítő 1917-es 
Szindbád ifjúsága és szomorúsága kötet darabjairól van szó.
3 „…e kisváros a ciklikusan folyó mindennapi idő helye. Benne nem események zajlanak, 
hanem csupán minduntalan ismétlődő »léthelyzetek«. az idő itt teljesen mentes a történelem 
előrehaladó mozgásától, s szűk körökben mozog: napok, hetek, hónapok vagy az egész élet 
körében. a napok itt nem napok, az évek nem évek, az élet nem élet. Napról napra ugyanazok 
a mindennapi cselekvésformák, ugyanazok a beszélgetési témák, ugyanazok a szavak stb. 
ismétlődnek. […] a köznapiságba záródott élet ciklikus ideje ez.” ugyanakkor azt is hozzáfűzi 
a fenti gondolatmenetéhez Bahtyin, hogy épp ennek az időtapasztalatnak a teljes esemény-
telensége miatt nem lehet az egész regény meghatározó ideje, „az írók általában összefonják 
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szólna, akkor krúdy Szindbádjának felvidéki vagy nyírségi kisvárosai éppenség-
gel azt a megállapítást látszanak illusztrálni, miszerint „az idő itt teljesen mentes 
a történelem előrehaladó mozgásától”. (annyira, hogy a korai, 1906-os, mikszáthi 
ihletésű A podolini kísértet bevezetőjében [Valami előszóféle] ez szó szerint valóra 
is válik, a fantasztikumba fordítva a kisvárosképnek ezt a vonását.4) Ez a rendkívül 
karakteres vonás ugyanakkor a szindbád-történetekben kevésbé illeszkedik az előző 
regényekre jellemző, a nagyváros és a kisváros szembeállítására épülő kettősségbe,5 
ami a mitizált metropolisszal szemben a provinciális kisváros ellenmítoszát, annak 
telítettségével szembeállított ürességre épülő (lehetőség-, cselekedet- vagy értékhi-
ányban megnyilvánuló) toposzát hozza létre. Ezzel pedig a nagyváros-reprezentáci-
ókhoz hasonlóan a modernség életérzésének egyik reprezentatív hordozójává válik. 
úgy tűnik, épp ellenkezőleg: itt a kisváros mitizálódik, az lesz az utazás célpontja, 
középpont, érték hordozója. Ezt a korábban jellemzett toposztól való eltérést tükrözi 
az, hogy krúdy fenti kisvárosaihoz hasonló attribútumokkal rendelkezik az udvar-
házak vagy a falu ábrázolása is a 10-es évekbeli novellisztikájában. tanulságos ebből 
a szempontból, hogy Bezeczky Gábor három példát hoz fel a Szindbád ifjúságára 
jellemző ciklikus időszemlélet és az általa felidézett tipikus motívumok illusztrálá-
sára (A hídon mellett az Egy régi udvarházból és a Szindbád őszi útja egy részletét), 
és e három példa egyszersmind a fenti három helyszínt idézi meg.6

más, nem ciklikus idősorokkal, vagy az utóbbiakkal félbeszakítják, és gyakran használják a 
kontraszthatás kedvéért, eseménydús és energikus idősorok hátteréül”. Mihail Bahtyin: 
a tér és az idő a regényben. ford. könczöl Csaba. in uő: A szó esztétikája. Budapest, 1976, 
Gondolat. 300.
4 A podolini kísértet metaforikus és fantasztikus közt átmenetet képező téridejéről lásd tarjá-
nyi Eszter elemzését: tarjányi Eszter: a fikcionáltság, a történetiség és a térábrázolás nar-
ratívájának találkozása krúdy boncasztalán. Irodalomismeret, 2013/2, 18–29.
5 többek közt azért is a szindbád-történetek kisvárosát állítom a vizsgálat középpontjába – 
noha krúdy sok más művében is megjelenít hasonló helyszíneket –, mert ezekben az írások-
ban teremtődik meg, mint látni fogjuk, a legletisztultabb formájában ez a toposz: ahogy voná-
sai nem válnak újabb fikció kiindulópontjává, úgy nem helyeződnek be a kisváros-nagyváros 
szembeállítás értelemstruktúrájába sem, mint például a Napraforgó, az Asszonyságok díja, a 
Boldogult úrfikoromban utalásaiban vagy az N. N. visszaemlékezése esetében. a város-vidék 
szembeállítás értelemkonstituáló szerepéről lásd Eisemann György: a város mint fikció és 
emlék. (krúdy Gyula asszonyságok díja és más „pesti regények”.) Budapesti Negyed, 2001/4; 
fülöp lászló: Közelítések Krúdyhoz. Budapest, 1986, szépirodalmi; orosz Magdolna: 
Monarchia-diszkurzus és az emlékezés tere krúdy Gyula: Boldogult úrfikoromban című 
regényében. Irodalomtörténet, 2008/2, 244–245. a város-vidék szembeállítást megalapozó 
szemléletmódról írja fülöp lászló: „krúdy epikájában a nagyvárosélmény létrehívja saját 
ellentétét is, kialakítja azokat a nosztalgiákat, amelyek egy másfajta életet tesznek kívánatossá. 
Vágyképek alakjában tűnnek fel olyan életminták és életmódváltozatok, tájak és közegek, 
helyzetek és miliők, amelyek hiányoznak a modern urbanizált élet szerkezetéből”. i. m., 85.
6 Bezeczky Gábor: Krúdy Gyula: Szindbád. Budapest, 2003, akkord kiadó. 26–27.
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Ennek az ábrázolásnak az értelméhez közelebb jutunk, ha még mindig Bahtyinból 
kiindulva azt vizsgáljuk meg, hogy krúdy milyen más időtapasztalattal szembesíti a 
kisváros ábrázolását, milyen más kronotoposz segíti a provinciális hely és idő színre 
vitelét. Ez természetesen az út, az utazás kronotoposza7 lesz, ami ez esetben az emlé-
kezés színre vitelét szolgálja, azaz egyszerre helyváltoztatás és a személyes múltba 
tett út, egyszerre külső és belső, térbeli és időbeli utazás.8 fried istván létélmény-
ként értelmezi az utazást, az útonlétet krúdynál: „az utazás az elbeszélés olyasfajta 
térideje, amelyen az egymásba/ra rakódó tér és idő kölcsönösen kioltja egymást, 
mindössze a múlt időbe helyezett és […] az emlékezet révén fölidézett történések 
és/vagy világérzékelések történetbe szervezése nyomán lokalizálódik és (kevésbé 
konkrétan) temporalizálódik a cselekmény”.9 Ez teszi lehetővé, hogy az ezekben a 
novellákban megjelenő kisváros tere reprezentatív módon a szubjektum képévé vál-
jék. amit Bókay antal ír a metropolisz-reprezentációkról, itt is érvényesnek látszik: 

„a kreatív mozzanat egy kollektív-személyes szubjektivitást teremt meg, a tárgyi tér 
szimbolikussá, értelmet, érzelmet magába sűrítő és főleg személyes és kollektív iden-
titást teremtő képpé válik.”10 Csakhogy szindbád utazásai új irányból világítják meg 
a kisvárosi teret. szindbádnak a kisvárosi helyszínekhez fűződő viszonya egészen 
speciális: egyszerre – illetve váltogatva – láttatja az utazó idegen, a kívülálló és az 
odatartozó szemével, valós és emlékezeti térként, hol ismerősként, hol idegenként 
érzékelve a helyet, ami a távolság és azonosulás dinamikáját más-más értelemben 
kihasználó nosztalgikus és ironikus hatások kiindulópontja lesz. Mindez egy kívül-
ről passzív, szemlélődő, belülről viszont rendkívül aktív: rekonstruáló/teremtő tevé-
kenység kettősségében nyilvánul meg.11

a továbbiakban ennek a „tevékenységnek” mint nézőpontnak és térhasználatnak 
az értelmezéséhez azt a szempontrendszert hívjuk segítségül, amit Walter Benjamin 

 7 Vö. Bahtyin, i. m., 297–298.
 8 ajtay-Horváth Magda a magyar és angol szecesszió összehasonlító elemzése során teremt 
kapcsolatot az emlékezés és az utazás témája közt, amikor mindkettőt a századforduló mene-
külésmotívumának variációiként értelmezi (érdekes módon a Bródy sándortól és Gozsdu 
Elektől Babitsig tartó példatárát krúdy irányába nem hosszabbítja meg, noha megállapítá-
sai épp a szindbád-novellák esetében rendkívül találóak): „a Menekvés passzív formája az 
emlékezés, az ábránd és illúzió. aktív formája pedig a bolyongás, a kívülrekedtség tudatos 
vállalása.” ajtay-Horváth Magda: A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol 
irodalmában. http://mek.oszk.hu/03900/03917/03917.htm#36 (letöltés: 2016. május 17.)
 9 fried istván: Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula művei-
ben. Budapest, 2006, palatinus. 192–193.
10 Bókay antal: a város. Egy fantázia színeváltozásai. Műhely, 2006/6, 4. (kiemelés tőlem 
– p. Á. k.)
11 Ezt a kettősséget szitár katalin a cselekmény- és eseményszerűség ellentétében látja megra-
gadhatónak, egyszersmind nyelvi eseményként értelmezve szindbád emlékezőtevékenységét: 
„az emlékezés nem cselekményszerű, nem is vezet cselekményes megoldáshoz. ugyanakkor 
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mozgósít, egy, a modernség látásmódját leíró reprezentatív figura, a Baudelaire-
től megidézett flâneur (kószáló, más fordításokban csatangoló, sétáló) elemzése12 
kapcsán. Ennek során természetesen először az a kérdés merül fel, hogy lehet-e a 
kisváros a „kószálás” terepe, noha Baudelaire-nél – és ennek nyomán Benjaminnál 

– épp a sétálás helyszínét képező metropolisz tapasztalata alapozza meg a modern-
ség alapélményét (és viszont: a metropolisz modernséget meghatározó tapasztalata 
részben épp a kószálás révén alkotódik meg). Ennyiben ahhoz a kaffka, Móricz és 
kosztolányi kapcsán felvetett gondolathoz kanyarodhatunk vissza, miszerint a pro-
vinciális kisváros a XIX. század végének – a magyar irodalomban a XX. század első 
felének – irodalmában mintegy a metropoliszmítosz „fonákját” alkotja meg, és ezál-
tal negatívan, a hiány révén, a kisváros is a metropolisz mítoszát építi.13 Ez a kérdés 
természetesen visszafordítható a kisváros-ábrázolás kérdésére is: hogyan értelmezi 
át krúdy a provinciális kisváros (krono)toposzát a kószáló szindbád révén?

intenzív eseményszerűsége van, s nyelvi eseményt indukál.” szitár katalin: a felejtés nar-
ratívája (krúdy Gyula: Női arckép a kisvárosban). in uő: Hiány-jelek. Budapest, 2013, Gon-
dolat kiadó. 79.
12 Walter Benjamin: a második császárság párizsa Baudelaire-nél. ford. Bence György. in 
uő: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest, 1980, Magyar Helikon. 819–
992.; Walter Benjamin: párizs, a XIX. század fővárosa. ford. széll jenő. Motívumok Baude-
laire költészetében. ford. Bizám lenke. in uő: Kommentár és prófécia. Budapest, 1969, Gon-
dolat. 75–94, 228–276.
13 a tanulmány itt hivatkozott előzménye: „Ennek a kisvárosi térnek, és ez adja igazi újszerű-
ségét a korábbi kisváros-ábrázolásokkal szemben, konstitutív része a valahol, a sokszor miti-
kussá növekedő távolban lévő, nagyváros léte. Hangsúlyozottan léte, és nem képe, mivel nem 
feltétlenül szükséges, hogy ez a nagyváros valódi helyszín, a cselekmény tere legyen: elég, ha 
a szereplők álmaiban bukkan fel (mint Bovaryné, illetve a Három nővér hőseinek vágyaiban), 
vagy egyszerűen csak kimondatlanul is mindig a szavak mögött bujkáló viszonyítási pontként 
van jelen (Az isten háta mögöttben vagy kosztolányi regényeiben). sőt, épp azok a legnyilván-
valóbb, legteljesebb képei ezeknek a kisvárosoknak, ahol a nagyváros egyáltalán nem játszik 
szerepet a konkrét cselekményben. Ez arra hívja fel a figyelmünket, hogy ezekben a művek-
ben – és így lehet meghatározó a metropolisz, és mindaz, amit a mű elsősorban a szereplők 
vágyaiban megmutatkozó jelentésszerkezetében szimbolizál – hangsúlyosan hiányként, a 
vágy tárgyaként van jelen. a hiány és jellemző kifejezői: a csönd, az eseménytelenség, a csök-
kentértékűség, a jelentéktelenség válik központivá ezekben a művekben. az egész toposz erre 
az ürességre, valós és vágyott kettősségére, a lélekben megélt »máshol-létre« épül: lényegében 
olyan mértékben antimitikus, amilyen mértékben mitizálja a nagyvárost. Negatívan ezek a 
művek legalább annyira a nagyváros mítoszát építik, mint Balzac, Baudelaire vagy proust.” 
papp: a kisváros poétikája 1. 15. a gondolat összhangban áll azzal, amit David Harvey ír Bal-
zac Jelenetek a vidéki életből ciklusa kapcsán, arról, hogy párizs mindegyik darabjában jelen 
van, ha nem is helyszínként, hanem mint „árnyék” a vidéki tájkép hátterében. David Har-
vey: Paris, Capital of Modernity. New york, 2003, routledge. 25.
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a flâNEur és krúDy

[Szindbád] az utcán hirtelen megállott lehajtott fővel, az út közepén nem figyelt 
a vágtató kocsikra, és a kirakatok előtt ácsorgott, anélkül, hogy bármit is látott volna 
a kiállított portékákból. Utcákba került, amelyekben sohasem járt azelőtt, és az 
idegen házak között szívesen eltévedt, ismeretlen, messzi, nagy városokba képzelte 
magát, ahol céltalanul kóborol, míg a szállodában fölbontatlan levelek várják.14 

(Krúdy Gyula: Szökés az életből)

érdekes adalék a krúdy-művek és a baudelaire-i flâneur kapcsolatához, a két 
modernségtapasztalat hasonlóságához, hogy fábri anna, a krúdy-művek Budapest-
képéről írván,15 anélkül, hogy akár csak egy szóval is említené Walter Benjamint, az 
ő elemzésével számos ponton egyező vonásokat emel ki krúdy városábrázolása kap-
csán (még pontosabban: szinte minden általa kiemelt vonás megfeleltethető Ben-
jamin elgondolásának). Mindenekelőtt a passzív, kívülálló nézőpontot: „[krúdy] 
sokáig (szinte mindvégig) inkább csak megfigyelője volt, nem pedig részese a pesti 
életnek, amelyet találkozásuk első pillanatától kezdve titkokkal telítettnek látott”.16 
Benjamin is a perspektíva kérdését tartja alapvetően meghatározónak,17 amiben az 
idegenség tapasztalata testesül meg: „Ez a költészet […] egy allegorikus költői látás-
mód, az elidegenített ember tekintete” – mondja, majd így folytatja: „a csatangoló 
mind a nagyvárosnak, mind a polgári osztálynak csak a küszöbéig jutott. Egyik sem 
kerítette még hatalmába. Egyikben sem otthonos.”18 Hasonló párhuzam tapasztal-
ható abban, hogy fábri felhívja a figyelmet a gyaloglás meghatározó szerepére a 
város képének megalkotásában (a francia flâner ige is egyértelműen gyalogos, cél 
nélküli járást jelent), illetve az ennek során kialakuló érzéki, felszíni benyomások 

14 krúdy Gyula: szökés az életből. in uő: Szerenád. Budapest, 1979, szépirodalmi. 633–634.
15 fábri anna: „Mit lehet írni pestről?” a krúdy-művek Budapestjéről. Budapesti Negyed, 
2001/4, http://bparchiv.hu/id-463-fabri_anna_quot_mit_lehet_irni.html (letöltés: 2016. február 20.)
16 fábri, i. m.
17 „a Romlás virágai mind a mai napig tartó széles rezonanciája mélyen összefügg egy bizo-
nyos nézőponttal, amelyet […] a nagyváros tett magáévá”. Walter Benjamin: zentralpark. 
ford. Bizám lenke. in uő: Kommentár és prófécia. Budapest, 1969, Gondolat. 277.
18 Benjamin: párizs… 87. érdemes ezt és fábri anna állítását összevetni azzal, amit szegedy-
Maszák Mihály tart fontosnak kiemelni: hogy a Nyugat első nemzedékének meghatározó 
alkotói szinte mind vidéki születésűek, nem feltétlenül otthonosak pesten. tanulmányában 
ezt mint ady, Babits, kosztolányi és persze krúdy műveinek többek közt Budapest-ábrázolá-
sában megnyilvánuló modernségfelfogására (ezáltal pedig az egész első nemzedékes Nyugat 
modernségképére) kiható tényezőt veszi számításba. (Ezt a mindenekelőtt krúdy műveiben 
megtestesülő látásmódot pedig szembeállítja kóbor tamás művészi értelemben konzervatív, 
ugyanakkor a városiasodást igenlő szemléletmódjával.) szegedy-Maszák Mihály: konzer-
vativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban. in uő: „Minta a szőnyegen”. 
Budapest, 1991, Balassi. 152–153.
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jelentőségét. Ez egybehangzik Benjaminnak azzal a Baudelaire-re alapozott meg-
állapításával, hogy „a kószálóban a látnivágyás üli diadalát”.19 Ezt pedig a felszín 
megtapasztalását és a benyomások mulandóságát tükröző szemléletmód következ-
ményeként értelmezi. Harmadrészt fábri anna a „minden eladó” élményét emeli 
ki krúdynál (nem mellesleg a félvilági nő szerepét) a „pesti embervásár” ábrázo-
lásában.20 Benjamin ehhez hasonlóan a születő nagyváros tapasztalatában az áru-
nak a művész és a művészet világára gyakorolt meghatározó szerepét hangsúlyozza, 
egyrészről a műalkotás áruvá válásának gyakorlatában21 (ezért is szerepel Baude-
laire-nél a prostituált a modern művész metaforájaként – állapítja meg Benjamin); 
másrészről a kószáló művész attitűdjében. „[a megfigyelő mint flâneur] illuzórikus 
áru cikk szerű képek szüntelen egymásra következésének változékony fogyasztója” – 
írja jonathan Crary,22 aki a megfigyelő státusának, modelljének változását vizsgálja 
a XIX. század első felétől fogva, mint ami a modernség kialakulására alapvető hatást 
gyakorol. (Ennek a folyamatnak rendeli alá a kószáló látásmódjának megjelenését is.)

ahhoz azonban, hogy szindbád kisvárosi kószálását összevessük a Baudelaire és 
Benjamin flâneurjében megtestesülő modernségtapasztalattal, tovább kell látnunk a 
felszíni párhuzamoknál, és a csatangoló alakjának, térhasználatának és látásmódjá-
nak mélyebb értelmére: a benne rejlő időtapasztalatra, szubjektumfelfogásra, világ-
látásra kell rákérdeznünk, és azt összevetnünk a szindbád utazásaiban megfogalma-
zódó létértelmezéssel. az eddigiek alapján a flâneur figurája egyrészt egy sajátos, cél 
nélküli mozgás képzetével, másrészt a bejárt tér állandó változásával jellemezhető, 
ami a külvilághoz fűződő kapcsolat felszínességéhez vezet: „az igazi csatangoló, 
a szenvedélyes megfigyelő számára végtelen öröm, ha a sokaság, a változékonyság, 
a mozgás, a tünékenység és a határtalanság közelében üthet tanyát. soha nem lenni 

19 Benjamin: a második császárság… 892. Baudelaire Constantin Guys-ről, a flâneur megtes-
tesítőjéről úgy nyilatkozik, mint „akin telhetetlen szenvedély, a látás és érzékelés szenvedélye 
uralkodik”, a kószálót „szenvedélyes megfigyelőnek” titulálja. Charles Baudelaire: Művé-
szeti kuriózumok. ford. Csorba Géza. Budapest, 1988, Corvina. 82, 83.
20 „…gondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedő ifjúnak éji magányában teremnek, 
midőn hajnalban a kávéházban már takarítani kezdenek; látomások, amelyek utcán, bálban, 
színházban történnek, midőn az oszlop mögött állunk félig elrejtve; emberi arcok, alakok és 
hangok, amelyek mellettünk elsuhannak, ismerősök és ismeretlenek; ostobák és okosak talál-
kája, tolvajok és hamispénzverők gyülekezete, a becsületes ember, mint a fehér holló, ellenben 
több ékszerrel és erkölccsel kalmárkodó úr és hölgy; a pesti vásár, amint valaki az ablakon át 
nézi a dolgokat” – írja krúdy az első „pesti regényének” titulált A vörös postakocsi bevezeté-
seként közölt, kiss józsefnek címzett levélben 1913-ban, ezúttal önmagát helyezve a szemlélő, 
kószáló pozíciójába (és pózába). krúdy Gyula: a vörös postakocsi. in uő: Utazások a vörös 
postakocsin. Budapest, 1977, szépirodalmi. 9.
21 Benjamin: párizs… 87–89.
22 jonathan Crary: A megfigyelés módszerei. Látás és modernitás a 19. században. ford. 
lukács Ágnes. Budapest, 1999, osiris. 8–9.
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otthon, és mégis mindenütt otthon érezni magát; látni a világot, a világ központjá-
ban állni, de rejtve maradni a világ előtt” – írja Baudelaire A modern élet festőjében.23 
Mi több, össze is kapcsolja a térhasználatot az időtapasztalattal: amint a mozgás cél- 
és értelemnélküliségét az élet, a világ folyamatos változásának cél- és értelemnél-
küliségére viszi át. zygmunt Bauman a zarándok és a kószáló irodalmi ábrázolásai-
nak sajátos tér-, idő- és élettapasztalatát összevető tanulmányában a kétféle alakot a 
(narratív) identitásképzés kérdésével kapcsolja össze. Míg a zarándok esetében épp a 
pusztán átvezető út céljának képzete az, ami folytonosságot, egységet ad, és ezért „itt 
az életet összefüggő történetként lehetett elbeszélni, »értelemmel teli« történetként”; 
addig a kószáló (mint a zarándok modern leszármazottja) magát a világot változtatja 
pusztasággá, azaz strukturálatlan térré és idővé, örök jelenné: „a sétálás [kószálás] 
azt jelenti, hogy az emberi valóságot mint epizódok sorát éljük végig – mint múlt és 
következmény nélküli eseményeket […], hogy a találkozásokat közösségiség nélkül 
éljük meg […], amelyeknek nincsenek következményeik, mint más emberek életé-
nek elillanó töredékeit, amelyeket a sétáló kedve szerint alakíthat”.24 az identitást 
képző célelvűség elvesztésének következtében – írja Bauman – nem is annyira az 
identitás kialakítása, hanem megtartása ütközik akadályba.25 Bauman értelmezése 

– ami számunkra azért is érdekes, mert a kószáló alakját a költészet területéről a nar-
ratív fikció területére viszi át – kiemel néhány olyan vonást, ami krúdyval kapcso-
latban feltétlen elgondolkodtató. az egyik ilyen vonás az élet töredékes tapasztalata, 
ami Bauman elgondolásában éppúgy vonatkoztatható a világtapasztalat egységének 
elvesztésére, a nagy narratíva epizódokra való széthullására, mint az élettörténet 
és ezáltal a narratív identitás egészként való érzékelésének elvesztésére, a szubjek-
tum-tapasztalat töredezettségére.26 a közelmúlt szakirodalmának egyik visszatérő 
kérdése a szubjektum egészelvűségének kikezdése a krúdy művekben, ezen belül is 
kiemelten a szindbád-elbeszélésekben.27 a térhasználat és az identitásképzés össze-

23 Baudelaire, i. m., 83.
24 zygmunt Bauman: a zarándok és leszármazottai: sétálók, csavargók és turisták. ford. tel-
ler katalin. in Az idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. szerk. Biczó Gábor. Debrecen, 2004, 
Csokonai. 201.
25 uo., 197.
26 uo., 195–197.
27 Bezeczky Gábor összefoglaló művében, műfaji kérdéseket is felvetve, a következőképpen 
ír krúdy szindbádjáról: „Elbeszélésről elbeszélésre gyakran a hős folytonossága is kérdé-
ses”, „hiányzik némely kellék azok közül is, melyek a hagyományos regényben a főszereplő 
önazonosságát biztosítják”. Bezeczky, i. m., 24. Gintli tibor monográfiája pedig egyenesen 
az identitás megszerveződésének kérdése köré rendeződik, és azt vizsgálja, hogyan alakul 
egyes krúdy-művekben az én lényegszerű megragadhatóságát kétségbe vonó, illetve az öna-
zonosság helyreállításának kísérleteként értelmezhető eljárások dinamikája. Mint a beveze-
tőben írja: „[a kötet minden fejezete] egy-egy olyan elbeszéléspoétikai megoldást igyekszik 
körüljárni, melyeknek közös jellemzője az elbeszélt alakok szubsztancialitásának megkérdő-
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függését Gintli tibor is ennek jegyében – és a Bauman-féle kószáló-értelmezéssel 
teljes összhangban – foglalja össze az egyik első szindbád-szöveg, a Francia kastély 
kapcsán: „a vándorlás és célnélküliség a rögzített belső lényeg tagadására utal, a 
szubjektum nem egy belső centrum köré rendeződik, hanem a véletlenszerűség és 
az időlegesség nyomait viseli magán.”28 Ennek kapcsán először is a szindbád-novel-
lák műfajiságának, illetve a szindbád-figura problematikus identitásának kérdése 
merül fel:29 a krúdy-recepciónak ez a visszatérő problémája pontosan a szindbád-
történetek által közvetített tapasztalat epizodikusságára, az élet egységének helyreál-
líthatatlanságára mutat rá, amit nemcsak a ciklusokon belüli töredékesség, a novel-
lák „ismétlésszerkezetei”, a legtöbb elbeszélés egymáshoz képest való elhelyezésének 
hiánya mutat, hanem az egyes ciklusok szindbádjának összeolvashatatlansága is.30 
Hasonlóképpen felhozható az első két ciklus novelláiban a legtöbb mellékszereplő31 

jelezése, illetve a személyiség szóródásának felvetése”. Ezen belül a Szindbád ifjúsága kötet 
kapcsán elsősorban az emlékezés, a múlt elsajátítása és a narratív identitás megalkotása 
között mutatkozó összefüggések kerülnek középpontba. Gintli tibor: „Valaki van, aki 
nincs”. Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben. Budapest, 2005, akadémiai 
kiadó. 8, 67–100. Dobos istván egyenesen a személy azonosságáról szóló paródiaként olvassa 
a szindbád-történeteket. Magáról a szindbád névről (mint a szereplő önazonosságát megte-
remteni hivatott nyelvi jelről) is azt írja: „inkább tekinthető üres jelölőnek, mint tulajdonnév-
nek, ezért képes magába foglalni a legkülönfélébb emberi tulajdonságokat”. Dobos istván: 
az alakzatok kettős olvashatósága. krúdy Gyula: szindbád. Irodalomtörténet, 2014/2, 232, 236.
28 Gintli, i. m., 181.
29 Bezeczky Gábor fel is hívja a figyelmet a két kérdés elválaszthatatlanságára, és egy sor érvet 
sorol fel a mű „összetett regényként” való olvashatósága ellen. érdekes e téren, hogy Bezeczky 
nézete homlokegyenest ellenkezni látszik Gintli tibor véleményével, aki a Szindbád ifjúságá-
nak regényszerű olvashatósága felé hajlik. ugyanakkor, ha jobban megvizsgáljuk, azt tapasz-
taljuk, hogy nem annyira a krúdy mű egységességéről alkotott állásfoglalásuk tér el, mint 
inkább a regény műfajának értelmezése, ami Gintli tibor esetében sokkal tágabb fogalomnak 
bizonyul – ezért fér bele a Szindbád ifjúsága is. Bezeczky, i. m., 21–25; Gintli, i. m., 69–71.
30 a legtöbb monográfiaszerző az egyes ciklusok szindbádjának különbségét hangsúlyozza. 
az utóbbi évtizedek szakirodalmában talán fábri anna az egyedüli, aki kísérletet tesz rá, 
hogy egységes narratívát és fejlődő alakot rekonstruáljon az elbeszélések alakulástörténete 
mögé. fábri anna: Ciprus és jegenye. Budapest, 1978, Magvető. 56–57. a szindbád-ciklusok 
kohéziójának kérdéséről és korábbi szakirodalmáról lásd finta Gábor: A lét vándora (Krúdy 
Szindbádjáról). http://epa.oszk.hu/00000/00001/00399/pdf/itk_EPA00001_2000_03-04_405-415.pdf
31 Ettől eltérni látszik a két „nevelő”, potrobányi és ketvényi Nagy sámuel alakja, illetve 
Majmunka figurája. következménye ez egyrészt a cselekményben játszott szerepüknek: nem-
csak a két nevelő, de Majmunka sem a meghódítás célját jelentő – és ebbéli mivoltukban egy-
mással felcserélhető – nők közül kerül ki. (a bölcs, józan nők alakjáról, és arról, hogy a póz, 
a szerep levetése – ami a többi nőt azonossá teszi – hogy lesz egyéniségteremtő az esetükben, 
fábri anna ír részletesen: fábri, i. m., 75–76.)
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alakjának epizodikussága, „felcserélhetősége”.32 különösképpen vonatkozik ez a fel-
idézett elcsábított (vagy elcsábítani akart) nőkre, akiknek szindbáddal való kapcso-
latára, illetve arra, ahogy szindbád nézőpontjából megjelennek, minden tekintetben 
vonatkoztatható az a kijelentés, hogy történetüket „mint epizódok sorát éljük végig 

– mint múlt és következmény nélküli eseményeket […], mint más emberek életének 
elillanó töredékeit, amelyeket a sétáló kedvére alakíthat”. szindbád életét – már per-
sze, ha egyáltalán beszélhetünk szindbád „életéről” mint egységről – mintha érintet-
lenül hagynák ezek a nők mint egyes személyek, hogy többes számban, általánosan 
annál inkább meghatározzák. ugyanakkor gondolatban (emlékezetben) előhívha-
tók: ugyanott vannak, mint akik azóta is csak szindbádra várnak, arra, hogy éle-
tüket a „sétáló kedvére alakítsa”. különösen jól érzékelhető ez a Szindbád és a csók, 
illetve a Tájékoztatás esetében, ahol nem egy kaland elbeszélésére kerül sor, hanem 
a „történet” épp maga a behelyettesíthetőség, a felcserélhetőség, mint ezt az arco-
kat egybemosó többes szám (a „szerették…” litániaszerű ismétlése), a találkozá-
sok, a szerelmes-udvarló szavak, jelenetek, csókok felsorolása is mutatja, míg végül 
az ellentétek összegzik a gondolatfutamot: „szerették barnák, szőkék, soványak és 
kövérek – és a hajós mindegyikről azt hitte, hogy most találta meg az igazi szerel-
mét, amint igazi szerelme volt ő is a nőknek, akik sohasem felejtették el végleg”.33 jel-
lemző módon érzékelteti ezt a nők „fragmentalizálódása”: emléküknek a testek, sőt 
testrészek emlékére váltása, ezek önállósulósa: „a szájak emléke, amelyek még nem-
régen a szájához tapadtak, a kezek, a lábak, a szemek és a hangok emléke, amelyek 
nemrégen még külön-külön arra buzdították, hogy élete második felében végigcsi-
nálja fiatalkorát, megcsókolja az ajkakat, újra megtapogassa a kezeket…”, vagy „egy 
darabig még az álomképek szaladoztak előtte – amilyent az utóbbi időben rende-
sen álmodott –, női fejek, kalapos, borzas, festett és festetlen fejek; asszonyszemek, 
lányszemek, amelyek olyanformán voltak reáfüggesztve, mintha szindbád volna 
az egyetlen férfi a világon; ruhátlan vállak és lábak harisnyában, magas sarkú cipő-
ben; majd nők hosszú sora ingben […]; kövér és sovány karok, amelyek mind-mind 
a nyaka köré kulcsolódtak.”34

32 Vö. Gintli tibor megállapításával a Francia kastély nőszereplői kapcsán, Gintli, i. m., 181.
33 krúdy Gyula: tájékoztatás. in uő: Szerenád. Budapest, 1979, szépirodalmi. 553.
34 krúdy Gyula: szindbád álma. in uő: Az álombeli lovag. Budapest, 1978, szépirodalmi. 
473, 481.

317pa pp áG n E s K l á r a ■  s z i n dBá d,  a K i s vá ro si  f l â n E u r

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   317 2018.02.07.   15:04:31



EMlék, élMéNy és MoDErNséG

Az emlék az élmény kiegészítője. Benne csapódik ki a múltját holt 
vagyonként leltározó emberiség mindjobban fokozódó önelidegenülése. 

(Walter Benjamin: Párizs, a XIX. század fővárosa)

az epizodikusságnak azonban a fenti jelenségek – a műfaji kérdések, a melléksze-
replők és történeteik „felcserélhetősége”, a következmény, a felelősség hiánya – csak 
tünetei, aminek mélyén egyrészről egy időtapasztalat: az állandó mozgásban lévő 
világban az élmény „elillanó” volta, másrészről egy létérzés rejlik: a passzív, a világba 
cselekvései vagy kapcsolatai révén magát be nem író ember idegensége. Egy furcsa, 
központi és mégis ürességet rejtő pozíció, egy olyan ember helyzete, akiről Baude-
laire azt írhatja, hogy „tükörhöz is hasonlíthatjuk […], vagy egy gondolkodó kalei-
doszkóphoz, mely minden mozdulatával a sokrétű életet és az élet elemeinek örökké 
változó szépségét vetíti elénk”.35 Ez a szemlélődő passzivitás – amiben a cselekvés és 
az önmagát elkötelező kapcsolatok hiánya rejlik benne – a kulcsa ennek a furcsa ott-
hontalanságnak: a külső világban, a tények világában, a jelenben való otthontalan-
ságról árulkodik, amit a képzelet aktivizálása kompenzál, ez pedig a külső és belső 
világ határainak elmosódásához vezet.36 Ennek a krúdy-írásokban és különöskép-
pen a 10-es évek szindbád-novelláiban való érvényességét aligha kell bizonygatni, 
hogy csak az előbbi idézett Tájékoztatás folytatására hivatkozzak: „Mindent sze-
retett, ami hazugság, illúzió, elképzelés, regény […]. és mindenért hiába rajongott, 
amit életében elérni óhajtott. Nem vigasztalta a százhét nő, aki viszontszerette, aki 
képzelődésében kábult emlékezésbe ringatta, aki mindegyik hozott magával valami 
újat, alig érthetőt és sosem felejthetőt: egy hangot, egy mozdulatot, egy illatot, egy 
furcsa szót, egy sóhajt… hisz még százhétnél több volt azoknak a nőknek a száma, 
akik szindbád ábrándvilágában piros karikákon hintáztak. akiket mind szeretni 
tudott volna. akikre egyszerű látás után is úgy gondolt, mintha csak a kezét kellene 
kinyújtani értük.”37 Ennek a szemléletmódnak az érvényesülésére a fenti vallomás 

35 Baudelaire, i. m., 83; az idézet konklúzióját eredetiben idézem, mert a magyar fordítás 
pontatlan. az eredetiben: „C’est un moi insatiable du non-moi” = „Egy olyan én, amelyik nem 
tud betelni a nem-énnel”. (ford. p. Á. k.) Charles Baudelaire: Écrits sur l’art 2. paris, 1971, 
éd. Gallimard. 146.
36 az emlékek, képzelet és valóság összemosásának jelentőségét már a 60-as években kiemeli 
Baránszky-jób lászló a krúdy emlékezéstechnikáját proustéval egybevető tanulmányában, 
amelyben mindenekelőtt arra hívja fel a figyelmet, hogy proust analizáló elbeszélésmódjá-
val szemben krúdy szintetizál: szerkesztési elve az „élménypillanatokba tömörített múlt”. 
Baránszky-jób lászló: szempontok a krúdy-jelenség megközelítéséhez. Új Írás, 1975/7. 
http://www.krudy.hu/Szakirod/BaranszkyJobLaszlo/BJLUI75_7.html (a  tanulmány első változata 
1965-ben jelent meg az újvidéki Híd folyóiratban.)
37 krúdy: tájékoztatás. 554.
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történetre váltásától, azaz a beteljesületlen, a csak vágyott szerelmek, a gondolat-
ban végrehajtott hódítások elbeszélésétől az irodalmiság, a szövegszerűség szám-
talan esetéig38 sokféle példát hozhatnánk. összhangban áll ez azzal, amit jonathan 
Crary ír a megfigyelő szubjektivizálódása következtében a „külső” és a „belső” érzé-
kelés megkülönböztetésének felszámolásáról. Ennek kapcsán előbb Nietzschét idézi 
Az értékek átértékeléséből: „kimondhatatlanul nagyobb érzékenység, […] a külön-
nemű benyomások nagyobbak, mint valaha: ételek, újságok, irodalmak, ízlések, sőt 
a vidék stb. kozmopolitizmusa. E beáramlás tempója prestissimo; a benyomások 
elmosódnak; az emberek ösztönösen védekeznek ellene, hogy magukba fogadjanak, 
mélyen magukba fogadjanak valamit, »megemésszenek« valamit. Ebből következik 
az emésztőerő gyöngülése. Bizonyos alkalmazkodás következik be a benyomások 
sokaságához: az ember elfelejt hatni (agieren), csupán kívülről visszahat (reagieren) 
az ingerekre”,39 majd levonja a végkövetkeztetést: „az 1820-as és 1830-as években 
elkezdődik a megfigyelő újrapozicionálása […] egy olyan körülhatárolatlan tere-
pen, ahol a belső érzékelés és külső jel közötti megkülönböztetés visszavonhatatla-
nul elmosódott”.40 Bauman még tovább megy, és egy olyan megállapítást tesz, ami 
a 10-es évek krúdyjának retorikájában par excellence módon látszik megvalósulni: 

„a sétáló az életet »mintha« módjára élte, más emberek életével való foglalatossá-
gát pedig »olyan, mintha« viszonya határozta meg: a »látszat« és a »valóság« ellen-
tétét semmissé tette.”41 Ez, úgy tűnik, összhangban áll a korai szindbád-novellák-
ban (és az akkoriban írt más krúdy-művekben) a hasonlat meghatározó szerepével. 
kemény Gábor a hasonlat központi jelentőségét a korszak írásaiban épp innen ere-
dezteti: „krúdynál […] a hasonlatok nem kötnek, hanem oldanak, nem a pontosabb 
kifejezésnek, hanem a hangulati teljességnek az eszközei. […] a dolgok és esemé-
nyek nem a maguk valóságában léteznek nála, hanem abban a formában, azzal a 
hangulati értékkel, ahogyan a lélek belső síkján tükröződnek.”42 fábri anna egyene-
sen a krúdy-hasonlat világképi megalapozottságáról ír. arról, hogy a táj, a tárgyak, 

38 a kérdéssel kapcsolatban lásd fábri anna: „Egykor regényhős voltam…”. Az irodalom 
kultusza Krúdy Gyula műveiben. http://www.holmi.org/2000/06/fabri-anna-%E2%80%9Eegykor-
regenyhos-voltam%E2%80%A6%E2%80%9D-az-irodalom-kultusza-krudy-gyula-muveiben (letöltés: 
2016. április 5.); Eisemann György: a város, mint fikció és emlék. (krúdy Gyula: asszonysá-
gok díja és más „pesti regények”.) Budapesti Negyed, 2001/4, http://bparchiv.hu/id-479-eisemann_
gy_rgy_varos_mint_fikcio_es.html ; fried istván: ki csinálja a regényeket? Budapesti Negyed, 
2001/4. http://bparchiv.hu/id-470-fried_istvan_ki_csinalja_regenyeket.html ; Gintli tibor: olvasás 
és önértelmezés. in uő: „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula 
regényeiben. Budapest, 2005, akadémiai kiadó. 37–66.
39 friedrich Nietzsche: Az értékek átértékelése. ford. romhányi török Gábor. Budapest, 
1998, Holnap. 21.
40 Crary, i. m., 10.
41 Bauman, i. m., 201.
42 kemény Gábor: Szindbád nyomában. Budapest, 1991, Mta Nyelvtudományi intézete. 68.
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sőt az elvont fogalmak átlelkesítése, és az, hogy ezekben a képekben sokszor nem 
dől el, hogy mi a hasonlító és mi a hasonlított, az ember és természet közti határok 
elmosódására mutat, egy „mágikus világ” tapasztalatára, ahol „minden él, de semmi 
és senki nem él önálló életet”, és az egyértelműség elvesztését, titkos viszonyok, rej-
tett kapcsolatok meglétét sugallja.43 Ezt az elbizonytalanító hatást tükrözi a „mint” 
mellett a „mintha” viszonyszó gyakorisága, ami azonkívül, hogy félig visszavonja a 
hasonlatot, a képzettársítást megteremtő szubjektivitás jelenlétét még kifejezettebbé 
teszi. Mi több: a külső és belső tapasztalat összemosódása, ami többek közt az élet 

„mintha”-tapasztalatában nyilvánul meg – mint erre a flâneur és szindbád alakja 
egyaránt rámutat – az alapja a valóságban való otthontalanságnak: „Mint a messzi 
tengereket bejárt hajós, nem találván többé ismeretlen országokat: kifeszíti vitorláját, 
hogy hazájába visszatérjen – úgy indult el szindbád megkeresni az ifjúkori emlékeit. 
Mintha még egyszer akarná kezdeni élete regényét… Mintha új és ismeretlen érzé-
seket keresne…”44

arra, hogy az otthontalanság és a felszínesség a látásmódban, magában a látó 
szubjektumban, az éntapasztalatban gyökeredzik, Benjamin is rámutat, ami-
kor a kószálót egy elidegenedett ember tekinteteként határozza meg. Erről az 
elidegenedésélményről Baudelaire így ír: „sehol sem lenni otthon és mégis min-
denütt otthon érezni magát, látni a világot, a világ központjában állni, de rejtve 
maradni a világ elől”.45 azonban – és itt egy olyan ponthoz értünk, amit a szindbád-
dal való összevetésnél, mint lényegi különbséget, feltétlenül végig kell gondolnunk 

– már Baudelaire is a nagyvárosi tömegélmény szerepét emeli ki e pozíció, nézőpont 
megteremtése kapcsán: „a tömeg az ő igazi eleme […]. szenvedélye és hivatása: 
összeforrni a tömeggel” (Baudelaire kiemelése).46 Benjamin aztán ezt részben törté-
nelmi-művelődéstörténeti adatokkal, részben (elsősorban poe-tól és Balzactól vett) 
irodalmi példákkal támasztja alá,47 míg végül arra a konklúzióra jut, hogy „a tömeg 
az a fátyol, amelyen keresztül nézve a csatangolónak fantazmagóriaként látszik a 
megszokott város”.48 azaz a tömegélmény organikus szerepet játszik a kószáló speci-
ális tapasztalatának létrejöttében. De ha ez így van, akkor szindbád esetében – ahol, 

43 fábri anna: Ciprus és jegenye. 32, 39. Ezt érdekes összevetni azzal az értelmezéssel, amit 
David Harvey ad a kószálóról és az általa megtapasztalt, leírt (és ezáltal „olvashatóvá tett”) 
városról Balzacnál. arról, hogy hogyan antropomorfizálódik, válik „fétistárggyá” a város, és 
lesz ennek következtében a világot átalakító, az életünkbe beleszóló mágikus erő. David Har-
vey: Paris, Capital of Modernity. 25, 53, 55.
44 krúdy Gyula: szindbád második útja. in uő: Az álombeli lovag. Budapest, 1978, szépiro-
dalmi. 384–385.
45 Baudelaire, i. m., 83.
46 uo. 83.
47 Benjamin: a második császárság… 856–860.
48 Benjamin: párizs… 87. lásd még: „a tömeg lebegő fátyol – rajta keresztül szemléli párizst 
Baudelaire”. Benjamin: Motívumok… 244.
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krúdy más műveihez hasonlóan, még a Budapesten játszódó történetekben is nehéz 
kimutatni bármiféle tömegélményt, sokkal inkább a nagyváros egyes részei önálló-
sulnak, és válnak kisvárosszerű mikrovilágokká – mi tölti be ezt a funkciót? ponto-
sabban fogalmazva: mi játssza azt az „elidegenítő” szerepet, aminek köszönhetően 

– a kószáló Baudelaire után szabadon – „sehol sincs otthon, és mégis mindenütt ott-
hon érzi magát”? Mi az az elem, amiben elveszítheti önmagát?

Ez esetben arra kell keresnünk a választ, hogy mi az a tapasztalat – ha nem 
a tömeg élménye – ami ehhez a sajátos otthonos otthontalansághoz, az otthonostól 
való elidegenedéshez vezet, ami a passzív és magányos szemlélődő flâneur magatar-
tását meghatározza, az itt és most valóságából kiindulva a „fantazmagória”, a kép-
zelet, a „mintha” világába viszi. és e ponton vissza kell térnünk ahhoz az összefüg-
géshez, ami a flâneur időtapasztalata és a tömegélmény között mutatkozik, és azt 
összevetnünk krúdy emlékezéstechnikájával. a kószáló számára, ahogy Baudelaire 
írja, „a sokaság, a változékonyság, a mozgás, a tünékenység és a határtalanság” egy-
séges benyomássá válik, ami lehetővé teszi, hogy egy sajátos, ambivalens pozíciót 
foglaljon el (lásd: „sehol sem lenni otthon és mégis mindenütt otthon érezni magát, 
látni a világot, a világ központjában állni, de rejtve maradni a világ elől”). az először 
1915-ben Szindbád feltámadása címmel megjelent Az éji látogató című novellában 
jól megfigyelhető a pillanatnyi, megragadhatatlan élményének kultusza és az ide-
genség tapasztalatához fűződő organikus kapcsolata: „vakmerően behatolt idegen 
házakba, hogy kezet csókoljon ismeretlen nőknek, áldását kérje az idősebb asszony-
ságoknak, és a pillanatnyi gyönyör, a titkos boldogság, az elröppenő perc fontos-
ságát bizonyítsa először látott nőknek, meglepett helyzetükben”.49 Ez a tapasztalat 
pedig szoros kapcsolatban áll a világ szédítő változásával. (érdemes megfigyelni, 
hogy mennyire összhangban áll a fenti leírás az előbb idézett Nietzsche-látlelet-
tel: „E beáramlás tempója prestissimo; a benyomások elmosódnak […]. Bizonyos 
alkalmazkodás következik be a benyomások sokaságához: az ember elfelejt hatni 
(agieren), csupán kívülről visszahat (reagieren) az ingerekre”). Eszerint a tömegben 
és az állandóan változó benyomások közt, azaz térben és időben való elveszettség 
alakítja ki azt a kifelé passzív, befelé aktív létmódot, ami a kószálót jellemzi. David 
Harvey a Párizs, a modernség fővárosa című monográfiájában azt írja, hogy a flâneur 
tapasztalatát a megnövekedő párizsi élet kaotikussága alapozza meg, amit a kószáló 
tevékenysége „olvashatóvá tesz”.50

krúdynál ez a kifelé passzív, befelé aktív létezés az emlékezésben testesül meg, ami 
a jelen lévő tér kézzelfogható tapasztalatából kiindulva a szubjektív és virtuális emlé-
kezeti térbe vezet. az otthontalanság nem a tömegben való elveszettség, hanem a 
jelenben való idegenség alakját ölti magára. Mondhatni: a fikció keretein belül kvázi 
objektív – de legalábbis kézzelfogható –, jelenbeli hely, tárgyi világ és a felidézett 

49 krúdy: az éji látogató. in uő: Szerenád. Budapest, 1979, szépirodalmi. 574.
50 Harvey, i. m., 24–25.
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(vagy elfelejtett) múltbeli világ közti távolság játssza annak a bizonyos „fátyolnak” 
a szerepét, „amelyen keresztül nézve a csatangolónak fantazmagóriaként látszik a 
megszokott város”. Ez esetben viszont – noha hasonló létélmény: a jelen kiüresedése 
(Bauman Baudelaire-től kölcsönzött51 kifejezésével „pusztasággá válása”), a valóság 
elvesztése, a hiány léttapasztalata nyilvánul meg általa – mégsem szükségszerűen a 
tömeges nagyváros lesz a kószálás terepe. Mondhatni: krúdy a térbeli kószálást idő-
belivé transzformálja, ami annál is inkább megmarad a flâneur élményének körében, 
mivel csak még kifejezettebb benne a szubjektivitás élménye, hiszen sosem tudjuk, 
külső vagy belső, jelenbeli vagy múltbeli tájakon járunk-e. Magáért beszélő példa 
a múlt és a jelen egymásra másolódásában megnyilvánuló azonosság és különbség, 
ismerősség és idegenség játékára a női arcképek (valós látvány és emlékkép) szerepe 
ezekben az elbeszélésekben. Ezt kétféleképpen is lejátssza krúdy. Egyrészt az öre-
gedő, hervatag nő és a múltbeli emlék egymásra másolásában, mint A régi hangban 
vagy a Szindbád őszi útjában (de negatív formában ugyanerre utal a Női arckép a 
régi kisvárosban is, ahol lenke megöregedését leginkább a leírás hiánya érzékelteti: 
az, hogy szindbád tekintete az öltözékén, a zöld köves gyűrűn, a cipőjén áll meg52). 
Másrészt az egykori valóság hamis, illúziószerű újjáéledésében, és annak leleplező-
désében, mint a Szindbád, a hajósban vagy A hídon-ban, ahol a látszatot leleplező 
mondat: „vagy legalábbis a lánya”53 szó szerint ismétlődik.

Emlék és élmény viszonyáról ír a flâneur kapcsán Benjamin is: „az emlék 
az élmény kiegészítője. Benne csapódik ki a múltját holt vagyonként leltározó embe-
riség mindjobban fokozódó önelidegenülése.”54 Ez, az emlék és az élmény, a múlt 
és a jelen disszonanciája, a felidéződő emlékben kifejeződő önelidegenülés krúdy 
alapélménye.55 a saját, egykori énnel való folyamatosság elvesztésében, hiábavaló 
keresésében, a múlt „holt vagyonná” válásának élménye nyilvánul meg. az életútban 
létrejövő összefüggő, lényegszerű narratív identitásnak – amit az emlékezet alkot 
meg – a szétesése, fragmentumokra, epizódokra darabolódása. „az egykori én és az 
emlékező én távolsága egyre hangsúlyosabbá lesz – írja Gintli tibor a korai szind-
bád-novellák emlékezéstechnikája kapcsán –, miközben kapcsolatuk mégis egyfajta 

51 „…a végeláthatatlan emberi pusztaságok fáradhatatlan utazója […] (a)zt a valamit keresi, 
amit szabad legyen modernségnek neveznünk”. Baudelaire, i. m., 84–85.
52 Vö. szitár katalin elemzésével. szitár, i. m., 82–87.
53 krúdy Gyula: Az álombeli lovag. Budapest, 1978, szépirodalmi. 382, 400.
54 Benjamin: párizs… 87.
55 Gintli tibor már említett monográfiájának a Szindbád ifjúságát elemző részében szintén az 
emlékezet és az identitás összefüggéséből, az emlékezésnek a múlt elsajátításaként való értel-
mezéséből indul ki, majd A Szindbád, a hajós értelmezése kapcsán azt mutatja ki, hogy „a vál-
tozatlan azonosság megragadása, illetve az azonosságként történő visszaidézés lehetetlensége 
kerül szembe” ezekben az elbeszélésekben. Gintli, i. m., 67, 76. az emlékezés és önazonosság 
kérdéséről lásd még Bezeczky Gábor interpretációját a Szindbád első utazásáról. Bezeczky, 
i. m., 54–55.
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összetartozást jelez, olyat azonban, amely nem igyekszik, mintegy kilépve az időből, 
valamiféle szubsztanciális, transzcendens szubjektumot képezni.”56 annak az identi-
tástapasztalatnak a szubjektív – a szindbád-történetekben hol nosztalgikus-elégikus, 
hol ironikus – megfogalmazódása, amiről Bauman mint a céltalanná váló út, utazás 
következményéről azt írja, hogy nem az önazonosság megteremtése, hanem a meg-
tartása válik lehetetlenné. Ebben látja az okát annak, hogy a „tartós” világ helyett a 
mulandó, az ideiglenes tapasztalata lesz meghatározó,57 és viszont: az állandóan vál-
tozó, belakhatatlan világ teszi lehetetlenné az identitás megtartását.

az is látható a fenti leírásból, hogy mind a kószáló révén, mind pedig a szindbád-
történetek révén megfogalmazódó létélménynek organikus része egy sajátos időta-
pasztalat, a figurának a jelenbeli gyökértelensége, a folyamatosság elvesztése, ami-
nek csak egyik „arca” a jelenben való passzív szemlélődés, a tömegben való elveszés. 
a másik ennek a folytonosságvesztésnek – az ugyancsak a céltalan útonlétben, csa-
tangolásban mint életformában megfogalmazódó – újra meg újra átélése: hiábavaló 
keresése, illúziószerű megtalálása és ismételt elvesztése. a jelentől való elidegenedés, 
örök nosztalgia és e nosztalgikus attitűd önironikus szemlélése. Mindkettő mélyén 
a változás megélésének, a szubjektum külső és belső (krúdynál a jelen és a múlt) 
határán egyensúlyozó ambivalens helyzetének alapvetően modern tapasztalata rej-
lik, ahogy már idéztük: „Mint a messzi tengereket bejárt hajós, nem találván többé 
ismeretlen országokat: kifeszíti vitorláját, hogy hazájába visszatérjen – úgy indult el 
szindbád megkeresni az ifjúkori emlékeit. Mintha még egyszer akarná kezdeni élete 
regényét… Mintha új és ismeretlen érzéseket keresne…”

Ez az idézet a Szindbád második utazásából azonban a valóság és a képzelet határ-
mezsgyéjén való bolyongás egy másik vonására is rámutat: a jövő és a múlt, mint 
az ismert és az ismeretlen furcsa összekapcsolódására krúdy kószálójának tapasz-
talatában, amiben úgyszintén a modernség ambivalens szemlélete nyilvánul meg. 
a korai szindbád-novellák gyakori fogása, hogy az elbeszélés jelenét mint az élet 
delén túl járó, „mindenen túl lévő” állapotot jelenítik meg: „szindbád ugyanis elér-
kezett életének ahhoz a korszakához, amidőn körülbelül már mindent megpróbált, 
ami az életben kellemes vagy kellemetlen…” (Szindbád második utazása), „szindbád, 
a hajós, midőn közeledni érezte halálát, elhatározta, hogy még egy utolsó utazásra 
indul…” (A hídon), „a gazdag és vidám szindbád azelőtt messzi utakra hajlandó 
volt […]. De most a legközelebbi sarokig se ment el…” (Szindbád útja a halálnál) 

„miután a hajós már úgyis réges-régen meghalt, és ha látni vélték is őt némelyek […], 
azok nem az igazi szindbádot látták, csak a kísértő szellemét…” (Szindbád titka).58 

56 Gintli, i. m., 89.
57 Bauman, i. m., 197.
58 krúdy: Az álombeli lovag. 384, 398, 402, 442. (kiemelések tőlem – p. Á. k.) ugyanez az 
ellentmondás a forrása szindbád olyan megjelenítéseinek, mint a „százesztendős fiatalember” 
(Szindbád és a színésznő). lásd még: „szindbád háromszázegynéhány éves ember létére gon-
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Ehhez a létállapothoz – ami minden utazás „utolsó utazás”-ként való értelmezését 
sugallja59 – az első idézet egy furcsa, az egész ciklus tér- és időábrázolása szem-
pontjából alapvető jelentőségű paradoxont ad hozzá: a távoli, ismeretlen országokba 
vezető utat helyettesítő hazautazást, amit a múlt felidézése mint az újdonság kere-
sése ellentmondásának feleltet meg („úgy indult el szindbád megkeresni az ifjúkori 
emlékeit. […] Mintha új és ismeretlen érzéseket keresne…”). a krúdyra jellemző 
emlékezéstechnikának sajátos jelentésárnyalatot ad, hogy a múltba vezető út a hajós 

„ismeretlen vizekre” vivő felfedezőútjaihoz, az új kereséséhez kapcsolódik: a múlt 
és a jövő, az idegen és az otthonos ambivalenciáját teremti meg, egyszersmind arra 
az áthidalhatatlan távolságra hívja fel a figyelmet, ami a múlt egykori átélésének és 
a múlt felidézésének élménye között húzódik.

az új, a változó, illetve a mulandó ambivalenciája nem csak az utazás és emlékezés 
összekapcsolásában jelenik meg krúdynál. Ezzel, mondhatni, egyenértékű szerepet 
tölt be krúdynál az újabb és újabb nők, kalandok keresése:60 „Midőn céltalanul, ok 
nélkül utazott messzi tájak felé, ismeretlen szigetországok világában, titkon és igazán 
csak az idegen, eljövendő nőket leste szemével és szívével” (Szindbád útja a halál-
nál), „hajdanában, amikor még csak 103 esztendős volt, ráért éjjel-nappal a nőkre 
gondolni, újakra, ismeretlenekre, futólagosan megismert nőkre, akik úgy suhantak 
tova, mint az amerikai nagy folyam habjai a moziképeken” (Szindbád őszi útja).61 
a nő azonban többet jelent, mint az egyes hódítások célját. Mutatja ezt a beteljesü-
letlen szerelmek sokasága, a mindig újabb és újabb ismeretlen nők utáni vágy. fábri 
anna azt írja, hogy kalandjai „pótlékok, amelyek idővel önállósulnak”, „álkalan-
dok” lesznek, amelyekben „a forma lesz a lényeges, nem a cél, hanem a hozzá vezető 
út”.62 Gintli tibor a beteljesületlen, a megszakított szerelmek révén megmutatkozó 
krúdy-attitűdben a kierkegaard-nál Don juan-alakjában megtestesülő esztétikai 
szemlélet, a beteljesületlen vágyakozásban megnyilvánuló végtelenségtapasztalat 
kifejeződését látja.63 a cél nem egy adott nő meghódítása, hanem a hódítás maga. 

dosan öltözködött” (Szindbád álma), „szindbád, amikor még csak 103 esztendős volt” (Szind-
bád őszi útja). i. m., 461, 471, 487.
59 ami természetesen önmagában is ellentmondásos, hiszen ilyen „utolsó utazás” több is elő-
fordul a Szindbád ifjúsága során.
60 Ezzel párhuzamba állítható az az ambivalens értelem, amit Benjamin lát a kószáló és az „új” 
viszonyában. az új állandó hajszolását egyrészről Benjamin is a modern művészet egyik sine 
qua nonjának látja. Ennek okát a művészet áruvá válásában leli meg, és azzal indokolja, hogy 
az „új” mint az utolsó, abszolút érték áll ellen a piacosodó, relativizálódó világnak: „a művé-
szet, amely kételkedni kezd saját küldetésében, és már nem »inséparable utilité« (elválaszt-
hatatlan a hasznosságtól – Baudelaire), a legfőbb értékének szükségképpen az újat tekinti.” 
Benjamin: párizs… 88–89.
61 krúdy: Szerenád. 403, 487.
62 fábri, i. m., 73.
63 Gintli, i. m., 184–185.
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De még ez a cél sem teljesedik be: a vágy utáni vágyakozás mint a szubjektumnak 
a nő által képviselt mulandó szépséghez fűződő örök hiányállapota lesz visszatérő, 
mindig megújuló témája a novelláknak.

Walter Benjamin hasonlóképpen a modernséget képviselő flâneur szemléletmód-
jának legtökéletesebb kifejezését Baudelaire költészetében az Egy ismeretlen sétáló-
hoz (A une passante) című szonettjében,64 a kószáló szeme elől eltűnő, a vágy elér-
hetetlen tárgyaként megörökített nőalakban látja megvalósulni:

óh, illanó csoda, 
kinek tekintete lelkem újjászülötté 
igézte – az örök időn látlak-e többé?

Másutt – óh, messze majd! későn! talán soha… 
Mit sejtem, merre szállsz? Mit sejted, hol bolyongok? 
te, kivel – s tudtad ezt! – lehettem volna boldog! 
 (Babits Mihály fordítása)

a nő, mint a szépség megtestesítője, Baudelaire számára jelképes szerepű: egyszerre 
képviseli az örök értéket és a mulandóságot, az e világit és a transzcendenst. Ez a két-
arcúság: a mindig változó élet követése, az új keresése és benne az örök megtalálása 
a lényege Baudelaire modernségfogalmának is: „a tevékeny képzelettel megáldott 
magányos ember, […] a végeláthatatlan emberi pusztaságok fáradhatatlan utazója 
[…] (a)zt a valamit keresi, amit szabad legyen modernségnek neveznünk […], az 
a dolga, hogy kihámozza a divatból mindazt a történelmi poézist, ami csak megta-
lálható benne, az átmenetiből kiszűrje a maradandót. […] a modernség – az átme-
neti, a múlékony, az esetleges – alkotja a művészet egyik felét, a másik fele örök és 
változatlan”.65

64 Benjamin: Motívumok… 244–245.
65 Baudelaire, i. m., 84–85. lásd még uő: le Beau, la Mode et le Bonheur. in Baudelaire: 
Écrits sur l’art 2. 136–137.
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kovács Gábor

a  v é l E t l E n ,  a z  E sE t l E g E s 
é s  a   töb b é rt E l M ű 1

Gondolatok a felismerés 
komparatisztikai problematikájáról

Csak a költők tudják igazán értékelni az esetlegességet. A többiek 
arra vannak ítélve, hogy filozófusok maradjanak, hogy kitartsa-
nak amellett, hogy tényleg van egyetlen igaz leltár, az emberi szi-
tuá ció egyetlen igaz leírása, életünk egyetlen egyetemes kontextusa. 
Arra vagyunk ítélve, hogy tudatos életünket arra áldozzuk, hogy 
megpróbáljunk megmenekülni az esetlegességtől, ahelyett hogy erős 
költőként elismernénk és értékelnénk azt.2

az alábbiakban az összehasonlító irodalomtudományi kutatás két legalapvetőbb 
művelete, a történeti-genetikus és a történeti-tipológiai összehasonlítás közötti 
határvonal problémájáról lesz szó. Mint az A szláv népek epikai művei és az összeha-
sonlító eposzkutatás című zsirmunszkij-írás nyomán ismeretes, a történeti-geneti-
kus vizsgálat az érintkezésben álló irodalmi (és művészeti) jelenségek keletkezési fel-
tételeinek tisztázására irányul, míg a történeti-tipológiai összehasonlítás a hasonló, 
de érintkezésben nem álló irodalmi (és művészeti) jelenségek kapcsolatának jelen-
tőségét méri fel.3 Vajon fel lehet-e húzni egy szögesdrótot a genetikus és a tipológiai 
összefüggések, az érintkezésen és a hasonlóságon alapuló kapcsolatok, a metoni-
mikus és a metaforikus viszonyok felismerésének és feltárásának két műveleti tere 
között kitapintható határszakaszon? létezik-e egyáltalán az a határ, amelyre például 
Ďurišin utal?4 Vagy esetleg kizárólag határszakasz létezik, s nincs is a kétféle felis-
merésmódnak teljesen önálló műveleti tere?

Ezeknek a látszólag módszertani kérdéseknek a hátterében egy olyan fundamen-
tális elméleti problematika mutatkozik meg, amely az irodalmi alkotás szemanti-
kájának és hatásesztétikájának legalapvetőbb sajátosságait érinti. a genetikus és 

1 a tanulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma úNkp‑16‑4 kódszámú új Nemzeti 
kiválóság programjának támogatásával készült.
2 richard rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás. ford. Boros jános, Csordás Gábor. pécs, 
1994, jelenkor kiadó. 45.
3 Vö. a Ďurišin által idézett definíciókkal. Dionýz Ďurišin: Összehasonlító irodalomkutatás. 
ford. tálasi istván. Budapest, 1977, Gondolat kiadó. 55.
4 Vö. azzal a táblázattal, amelyet Ďurišin könyvének végén felvázol, s amelyben élesen elkülöníti 
az érintkezési (metonimikus) és az analógiás (metaforikus) kapcsolatok kutatását. i. m., 218.
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a tipológiai összefüggések felismerése ugyanis végeredményben nem is csak az iro-
dalomtudomány metodológiai kihívását, hanem mindenekelőtt az olvasásaktus 
egyik legelementárisabb „örömét” alkotja. Bizonyos szempontból az olvasás mint 
értelmezés egybeesik azzal, ahogyan felismerjük az egyes irodalmi alkotás és a kul-
turális lét más összetevőinek különös (költőileg „elkülönösített”) kapcsolatát. a köl-
tői alkotás létesítésének és befogadásának középpontjában tehát mindig jelen van az 
összefüggés-felismerés számtalan lehetséges megvalósulásának kizökkentő folya-
mata, ahogy erre már arisztotelész is oly sokrétűen rámutatott Poétikájában.5 a fel-
ismerésnek és a félreismerésnek, illetve a felismertetésnek és a félreismertetésnek 
az alkotásban és a befogadásban, vagyis az értelmezésben feltáruló jelentősége még 
az irodalmiságon vagy művésziségen túlmutató ontológiai kérdésekkel is kapcso-
latot létesít, hiszen a felismerés végeredményben nem kizárólag művészi esemény, 
hanem egyfajta fundamentális létesemény (amelyet azonban mégiscsak a művészet 
képes a legszembeötlőbben problematizálni). Ennek a kérdésnek a komplexitására 
természetesen már korábban is felhívta a figyelmet a XX. századi elméletírás akkor, 
amikor motivikus, morfológiai, archetipikus, szemiotikai, komparatisztikai, inter-
textuális (stb.) elemzések során a szöveg- vagy művészetközi viszonyokat antropoló-
giai lényegiségükben is feltárta (rámutatván, hogy az összefüggés-létesítő felismerés 
magának az önmegértésnek a módja). az alábbi gondolatmenetet azonban elsősor-
ban mégsem a kompartisztika teoretikusai vagy az intertextualitás elméletírói ins-
pirálták, hanem paul ricœur Parcours de la Reconnaissance című, egyik legutolsó 

5 Ez esetben elsősorban nem a szereplői anagnorisziszre kell gondolni, hanem a metaforikus 
összefüggések felismerésére („jó értelemátvitelt alkotni annyi, mint meglátni a hasonlóságot”) 
vagy éppen a mimészisz eredményezte referenciális (tehát részben szemantikai) felismeré-
sekre. lásd például: „a költői tevékenységet, nyilvánvalóan, két ok teremtette meg, éspedig 
két természeti ok. az emberekkel ugyanis gyermekségüktől fogva velük születik az utánzás 
(éppen abban különböznek a többi élőlénytől, hogy igen utánzó természetűek, és első ismere-
teiket is utánzás révén szerzik) és az, hogy mindnyájan örömüket lelik az utánozmányokban. 
jele ennek az, ami a gyakorlatban történik. Dolgoknak, melyeket a maguk valóságában viszo-
lyogva látunk, a lehető legpontosabban kidolgozott képmását örömest szemléljük, mint pél-
dául a legocsmányabb állatok és hullák alakjait. Ennek is az az oka, hogy a tanulás nemcsak 
bölcselők számára gyönyörűséges, hanem mások számára is szintazonképpen, de az utóbbiak 
csak kevéssé veszik ki belőle részüket. azért örülnek ugyanis, mikor látják a képmásokat, 
mert miközben szemlélik azokat, az történik, hogy tanulnak, tudniillik következtetnek, hogy 
mi micsoda, hogy például ez ez meg ez.” arisztotelész: Poétika. ford. ritoók zsigmond. 
Budapest, 1997, pannonklett kiadó. 27. (illetve lásd még a XVI. fejezetben felsorolt öt felisme-
réstípus elemzését is. i. m., 65–69.) az azonosítás és a felismerés arisztotelész által leírt örö-
mének elemzését lásd: paul ricœur: Emplotment: a reading of aristotle’s poetics. in Time 
and Narrative I. ford. kathleen Mclaughlin, David pellauer. Chicago–london, 1984, The 
university of Chicago press. (31–51,) 40, 42, 49.
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(2004-es) munkája, mely a perszonálontológia szempontjából vizsgálja a felismerés 
problematikájának fenomenológiai és hermeneutikai (vagy akár ezen túl is mutató) 
jelentőségét.6

a jelen tanulmány a költői szemantika felől tekintve, illetve a véletlen összekap-
csolódásnak és az összefüggés-felismerés esetlegességének fogalmi megkülönbözte-
tésével tesz kísérletet arra, hogy újrafogalmazza a genetikus és a tipológiai értelme-
zés kérdéseit s azon belül is főként az analógián alapuló művészetközi kapcsolatok 
problematikáját. azzal kapcsolatban kívánok néhány kérdést feltenni, hogy a filoló-
giailag igazolható genetikus és tipológiai kapcsolatok azonosításán kívül vajon van-e 
valamilyen tudományos relevanciája, komparatisztikai „haszna” az alkotásfolyamat 
szempontjából véletlennek tűnő összefüggések esetleges értelmezői felismerésének. 
remélem, sikerül rámutatnom arra, hogy nem csak fogalmi játékról van szó ez eset-
ben… Mindezek előtt, első lépésben két példán keresztül szeretném megvilágítani 
azt, mi is ennek a kérdésfelvetésnek a tétje.

1. iGazolHató és iGazolHatatlaN összEfüGGésEk

a hasonlóságok és az összefüggések felismerésének problematikáját két Gárdonyi-
írás alapján szemléltetem. a művészetközi összefüggések hálózata alapvetően befo-
lyásolja az Ida regénye szövegpoétikáját. az Erdei történet című novella pedig össze-
hasonlító műfajtörténeti kérdések felől válik jelentőssé.

Szövegek és festmények

Gárdonyi Géza 1915-ös Szenvedni akarok (Egy haditudósító elbeszélése) című világ-
háborús novellája egy egyes szám első személyben megszólaló szereplőt helyez az 
1914-es belga front közepébe. a haditudósító egy éjszakára megszáll egy kápolná-
ban, ahol egy krisztus-festményre lesz figyelmes. a kép egy ritkán tematizált jelene-

6 úgy tűnik, a könyvnek sikerül továbblépnie a hermeneutika filozófiájától egy másfajta onto-
lógia felé, azáltal, hogy a megértés problémája helyett elsősorban a megértést provokáló felis-
merés kérdéskörét helyezi középpontba. ricœur a felismerést nem kizárólag egyszeri aktus-
ként, hanem egyfajta perszonálontológiai folyamatként elemzi, amelyben az önfelismerést az 
azonosság (az azonosítás), a másság és a félreismerés problematikája veszi körül. a folyamatot 
tömören így írja le: „a felismerés folyamata alatt azt az elmozdulást értem, ahogyan eljutunk 
az azonosító felismeréstől (amelyben a gondolkodás alanya a jelentés uralására törekszik) 
a kölcsönös felismerésig (amelyben a szubjektum alárendeli magát egy kölcsönösségi viszony-
rendnek), miközben a cselekvőképességünket, a »cselekvőségünket« megváltoztató lehetősé-
gek és minőségek sokaságán vezetjük át önfelismerésünket”. paul ricœur: The Course of 
Recognition. ford. David pellauer. Cambridge–london, 2005, Harvard university press. 248.
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tet ábrázol – azt, amikor a tanítványok jézus elé visznek egy vakot, és ezt kérdezik: 
„Mester, mondd meg, ez vétkezett-e, hogy vakon kellett születnie?”7 a kép hatása 
annyira megérinti a haditudósítót, hogy belső beszédében egy különös vitát indít el. 
a képzelt vitapartner sajátos és teljesen oda nem illő módon éppen lyka károly, a XX. 
század első felének ismert művészettörténésze. a vita így szól – idézek a novellából:

fektemben még egyszer fölnyitottam a szememet, s a képre pillantottam.
különös! Minden festő azt a részt választja a bibliából, amelyik legjobban foglalkoztatja. 

a szívét vagy az elméjét. ki lehetett ennek a képnek a festője? festő, aki nemcsak a formá-
kon és a színeken gondolkodik! – igaz-e lyka károly, hogy ritkaság? Dehát mért éppen 
ezen a részen állott meg annak a festőnek a szeme?

s egész éjjel a tanítványok kérdése gomolygott a fejemben:
– Ez vétkezett-e?8

Ez a látens vita egyértelmű dialógust indít lyka károly legalább három könyvével: 
az 1904-es Kis könyv a művészetről és az 1906-os A képírás újabb irányai című nép-
szerűsítő jellegű művészetelméleti művekkel, illetve az 1909-es A képzőművészetek 
története és technikai fejlődése című nagy ívű művel, amely A művészet könyvének 
550 oldalát tölti ki. lyka ezekben a könyvekben kezdi el kifejteni azt az elméletét, 
amely szerint a modern festészetben a képek témája nem valamilyen novellisztikus 
történet vagy esemény, hanem maga a szín. lyka szavait idézve: az impresszioniz-
mustól kezdve a festményben „nem az irodalmi elem, nem a címbe foglalható tarta-
lom dönt, hanem igenis a kép festői tartalma”,9 „a képek egyedüli tényezője, egyet-
len eleme a szín” lett,10 mert immár „a festő szín-gondolatokra, szín-ötletekre építi 
képét”.11 Gárdonyi tehát olyan szavakat ad novellaszereplőjének szájába, amelyek 
éppen ezzel a tétellel szállnak vitába.

Nem gondolnám, hogy a haditudósító véleménye megegyezik az író véleményé-
vel, az viszont bizonyos, hogy Gárdonyi szélesebb körben is megvitatta a kortárs 
művészet problémáit. azon túl, hogy maga is kísérletezett a festészettel, végig jelen 
volt a millenniumi ünnepségek kiállításain, ahol már a nagybányaiak is számos fest-
ménnyel jelentek meg. a híres körkép titkáraként állandó tagja volt feszty Árpád 
szalonjának. itt személyesen is megismerkedett Munkácsy Mihállyal. sőt Gárdo-
nyi – még 1896-ban – magával lykával is többször találkozott a Wolfnerhez köthető 
Új Idők szerkesztőségének nagy forgalmú andrássy úti könyvesboltjában. lyka így 
emlékezik meg az íróról – idézek a Vándorlásaim a művészet körül című könyvéből: 

 7 Gárdonyi Géza: szenvedni akarok. in Szegény ember jó órája. Elbeszélések  II. szerk. 
z. szalai sándor – tóth Gyula. Budapest, 1964, szépirodalmi könyvkiadó. (586–623) 589.
 8 i. m., 590.
 9 lyka károly: Kis könyv a művészetről. Budapest, 1904, singer és Wolfner. 12.
10 lyka károly: A képírás újabb irányai. Budapest, 1906, singer és Wolfner. 105.
11 lyka: Kis könyv… id. kiad. 51.
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„eljött Gárdonyi Géza is, a »szerkesztőségbe« szokott beállítani, ahol hosszú pipával, 
még hosszabb léptekkel járt föl-alá, szép lassan, tempósan. Nehéz volt megszólalásra 
bírni”.12 Mindez filológiailag igazolhatóan azt bizonyítja, hogy Gárdonyi igencsak 
járatos volt a századfordulós művészet hazai és külföldi problémáinak körében, sőt 
valamennyire annak szakirodalmában is.

Nem véletlen tehát, hogy Gárdonyi összes ilyen jellegű műveltségét szervesen 
iktatja bele egy olyan regényébe, amelynek az egyik főszereplője egy festő. az 1918–
1920-as Ida regénye című művének fontos fejezeteit töltik ki azok a szakmai viták, 
amelyek egy müncheni magyar festőkörben zajlanak a regény férfi főszereplője, 
Balogh Csaba körül. Nagy részletességgel pillanthatunk bele abba, hogyan gon-
dolják közösen végig mindazt, amit Courbet, Bastien-lepage, Dagnan-Bouveret, 
Manet, Cézanne és Gauguin forradalmasított a festészetben. és természetesen 
annak is tanúi lehetünk, hogyan lehet beszélni müncheni perspektívából székely 
Bertalan, Madarász Viktor, Benczúr Gyula, lotz károly, zichy Mihály, Vágó pál, 
tölgyessy artúr, Munkácsy Mihály, szinyei Merse pál, Mednyánszky lászló, Hol-
lósy simon és körösfői-kriesch aladár alkotásairól. az összes felsorolt festő meg 
van nevezve a regényben, s jelentősebb alkotásaik is a szereplők vitájának tárgyaivá 
válnak. Mindezek alapján csöppet sem esetleges tehát, hogyha felismerjük, hogy a 
festményproblematika a regény poétikai rendszerébe is beépül. a regény bizonyos 
jelenetei ugyanis híres magyar festmények verbális átdolgozására épülnek.13

a regényben olvashatunk egy jelenetet, amely közvetlenül azután játszódik, hogy 
ida kikerül a zárdából, hazajut édesapja házába, s az apa ellenállása ellenére megpró-
bálja átvenni a háztartást. az apa elküldi idát, hogy keressen új szolgálót; erre ida 
elmegy a cselédszerző boltba. a jelenet leírása alapján rögtön ráismerhetünk Csók 
istván A cselédszerzőnél című 1892-es festményére.

a regény egy későbbi jelenetében arról olvashatunk, hogy a kényszerházasság 
megkötése után hogyan fogadják Csabát és idát Münchenben az ottani magyar fes-
tők. a jelenet verbális felépítése szoros összefüggésbe hozható lászló fülöp Mün-
cheni sörözőben című 1892-es festményének szerkezetével: a festmény felépítése 
ugyanúgy a jobb oldalon látható két érkező alakra és a kép bal oldalán elhelyezkedő 
asztaltársaság különbségére épül, ahogy a regényjelenetben a megjelenítés néző-
pontját hordozó ida számára is meglehetősen idegen az a bohém művészkör, amely 
Csabát és őt a müncheni vendéglőben köszönti.

Egy másik jelenetben Csaba meglátogatja egy idős és beteg barátját, akivel vissza-
emlékeznek a régi hazai élményekre. a sötét szobában játszódó meghitt jelenet 

12 lyka károly: Vándorlásaim a művészet körül. Budapest, 1970, képzőművészeti alap 
kiadóvállalata. 178.
13 az alábbi összehasonlító elemzési módszerrel az alábbi könyv vonatkozó fejezeteinek belá-
tásait követem: szegedy-Maszák Mihály: Szó, kép, zene. A művészetek összehasonlító vizs-
gálata. pozsony, 2007, kalligram kiadó.
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Csók István: A cselédszerzőnél – 1892

László Fülöp: Müncheni sörözőben – 1892
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leírása verbálisan ismétli meg a későbbi nagybányai festő, réti istván híres 1893-as 
festményeit, a közös vizuális hatást kifejtő a Bohémek karácsonyestje idegenben 
címűt és a Gyötrődést.

Még nyilvánvalóbb a regényi jelenetalkotás festészeti indíttatása abban a jelentben, 
amelyikben a művésztársaság piknikezni megy. a szöveg a nagy hírű szinyei Merse 
pál festményből, az 1872–73-as Majálisból bont ki egy regényjelenetet. a piknikjele-
net kidolgozása közepette Gárdonyi még arra is ügyel, hogy verbalizálja a festmény 

Szinyei Merse Pál: Majális – 1872–1873

Réti István: Bohémek karácsonyestje 
idegenben – 1893

Réti István:  
Gyötrődés – 1893
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alján látható figurát, aki az elrejtőző patakba állított üvegekkel foglalatoskodik – idé-
zek a regényből: „az erdő árnyékán végre letelepedtek. Vékony csermely csorongált 
ott a füvek alatt, kövek között. a csermely egy alkalmas mélyedésébe berakták 
a palackokat. a faágakra ráaggatták a köpönyegeket, plédeket. leheveredtek”.14

az eddig felsorolt összefüggések bizonyítása annak ellenére sem okoz nehézsé-
get, hogy a felidézett festmények egyike sincs megnevezve a regényben. s tovább 
lehetne még sorolni azokat a magyar festményeket, amelyeknek a vizuális világát a 
regény ironikusan kifigurázva (például Margitay tihamér festményei) vagy éppen 
komolyan véve fordít le verbális világgá. Mindez alapján nem nehéz felismerni azt 
a prózanyelvi szövegszándékot, amely egy festőről és a müncheni magyar festőkörök 
életéről szóló regényt csak akkor tart hitelesnek, ha a regény számos jelenetét fest-
mények átverbalizálásából építi fel.

azonban felfigyelhetünk olyan szöveghelyekre is, amelyek sokkal véletlensze-
rűbbnek tűnő összefüggéseket sejtetnek. a már idézett piknikjelenetet követően 
a művésztársaság betér egy vendéglőbe, s ott nagy italozásba és táncolásba kezd. 
a regényben azt olvashatjuk, hogy ezen az utazáson a regény női főszereplője, ida 
„kék sávos szatén nyári újruháját” viseli.15 Vajon mennyiben lehet azt állítani, hogy 
a kék sávos ruhába öltözött nő képe és a táncos mulatság együttesen renoir híres 
1876-os Bál a Moulin de la Galette-ben című festményének képi világát bontja ki 
verbálisan?

a filológiai bizonyítás két tényt sorolhat fel. Egyfelől Gárdonyi 1900-ban járt párizs-
ban, s meglátogatta azt a világkiállítást is, amelyen renoir nagy sikerrel szerepelt. 

14 Gárdonyi Géza: Ida regénye. A háború előtt való időből. Budapest, 1963, szépirodalmi 
könyvkiadó. 233.
15 i. m., 232.

Renoir: Bál a Moulin de la Galette-ben – 1876
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Másfelől a Bál a Moulin de la Galette-ben című festmény 1896 és 1929 között a párizsi 
luxemburg Múzeumban volt kiállítva. tehát Gárdonyi láthatta a képet húsz évvel 
a regény írása előtt. De vajon ez a feltételezés elegendő-e ahhoz, hogy a renoir-képet 
ugyanolyan bizonyítékként vonjuk be a regényjelenetek festményi megalapozottsá-
gának poétikai jellemzésébe, mint a nyilvánvaló összefüggésekre rámutató magyar 
képeket? Vagy egy másik példát tekintve: az a három szövegtény, hogy a piknik egy 
tó közelében zajlik le, a hőségben a férfiak nekivetkőznek, s a jelenet során többször 
megjelenik egy pincsikutya, vajon feljogosít-e bennünket arra, hogy egy másik híres 
renoir-képet is bevonjuk az elemzésbe, ti. Az evezősök reggelijét?

a tényszerű összefüggések viszonylag távoliak, a képi és a szövegi kompozicionális 
hasonlóságok a korábbiakhoz képest sokkal esetlegesebbek, s a hatás filológiai bizo-
nyítása információk híján akadályoztatva van. No de, azt eredményezi-e mindez, 
hogy az idézett jelenetek nem többértelműek, s hogy a művészregény ezekben az 
esetekben csak a szavak által célzott referenciára utal, s a renoir-festmények vilá-
gára nem? Csak a magyar festmények ekphrasziszát vehetjük számításba, s a renoir-
képekét nem? túl nagy lenne így a veszteség…

A Gárdonyi-novella helye a századforduló műfajtörténetében

Vizsgáljunk meg egy másik példát is. Gárdonyi nagy mennyiségű titkosírásos fel-
jegyzéséhez a kulcsot 1969-ben találták meg. az írástechnikára és a világirodalmi 
olvasmányélményekre utaló jegyzetek lefordítása után teljesen új perspektívából 
lehetett immár rápillantani az életműre. a részben megmaradt Gárdonyi-könyvtár 
katalógusa mellett így újabb filológiai bizonyítékokhoz jutottunk abban a tekintet-
ben, hogy kik és hogyan hatottak Gárdonyi munkáira.16 kiderült, hogy shakes-

16 lásd Gárdonyi Géza: Titkosnapló. szerk. z. szalai sándor. Budapest, 1974, szépirodalmi 
könyvkiadó.

Renoir: Evezősök reggelije – 1881
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peare-t a szenvedélyek megjelenítése miatt szereti, pascalt a művészi becsületért 
tiszteli, Emersont egyenesen lelki rokonának nevezi, poe-t a hatáskeltés mintája-
ként emeli ki, Dickenst a karakterformálás legnagyobb alakjának mondja, Gogolt 
a karakterek kifigurázásában rejlő lehetőségek miatt helyezi előtérbe, az eksztázis 
jelensége okán egyik kedvence műve Dosztojevszkij Idiótája (Gárdonyi jegyzetei-
ben ezen a címen említi A félkegyelműt), Maupassant az apró cselekedetekkel való 
jellemzés mesterének tartja, Mark twaint a frappáns jellemzés művészének gon-
dolja, a történelmi elbeszélés sűrítésének példájaként pedig G. B. shaw Cézár és 
Kleopátráját említi meg. s mindemellett még olyan szerzőket is megemlít, mint 
Byron, taine, Chamberlain, schopenhauer, Goethe, kemmrich, Goncsarov, Balzac, 
Nordau, Hugo, Béranger, Carlyle, Dante, Bazin, Burns, zola, Grillparzer, Hebbel, 
Wigand, tolsztoj, Baskircsev, a Goncourt testvérek, jung-stilling, Gorkij, Benvenuto 
Cellini, Nyekraszov, turgenyev, ibsen.

sík sándor nem ismerhette a titkosítással készített feljegyzések tartalmát, mégis 
1928-ban közölt egy kiváló tanulmányt Gárdonyiról, amelyben rámutatott többek 
között a dosztojevszkiji hatásra.17 sőt, ady Endre még korábban vette észre Gárdo-
nyi műveinek dickensi vonásait.18 Nekik tehát nem volt feltétlenül szükségük arra, 
hogy azóta is érvényes felismeréseiket az összefüggések pontos filológiai adatol-
hatóságra építsék. Mégis, a titkosírásos feljegyzések olyan hasznos hálózatot bon-
tanak ki Gárdonyi életműve és a világirodalom között, amelyből az összehason-
lító interpretáció filológiailag megalapozott anyagot meríthet. sajnos ez a kutatás 
(z szalai sándor és Nagy sándor néhány tanulmányán túl) még alig indult el a fel-
jegyzések kódnyelvének megfejtése óta eltelt közel 50 évben… De azt már most is 
lehet érzékelni, hogy bizonyos Gárdonyi-művek összehasonlító irodalomtörténeti 
pozicionálásának esetében a feljegyzésekben olvasható mégoly számos filológiai 
adat, megfigyelés, írói vallomás és bevallott összefüggés is kevésnek bizonyul. pél-
dául Gárdonyi novellái kapcsán kézenfekvő (és nem meglepő) kapcsolatokat lehet 
kitapintani Mikszáth, tömörkény, petelei és Bródy prózájának irányában, s világiro-
dalmi tekintetben több kutató is rámutatott már turgenyev, flaubert és Maupassant 
(nyilvánvaló) hatásra. azonban egy olyan novella esetében, mint az 1906-os Erdei 
történet,19 nehézkes volna pusztán csak az eddig felsorolt, filológiailag adatolható 
összefüggésekkel szóra bírni a szöveget.

17 lásd sík sándor: Gárdonyi Géza. in Gárdonyi, Ady, Prohászka – Lélek és forma a század-
forduló irodalmában. Budapest, 1928, pallas rt. kiadása. 15–130. a dosztojevszkiji hatások 
további elemzését lásd kovács Árpád: a „legújabb Gárdonyi”: arccal Dosztojevszkij felé. 
a poétikai irányváltás kérdéséhez. Filológiai Közlöny, 2014/2, 245–281.
18 ady Endre: az új Gárdonyi. Nyugat, 1912/24.
19 Gárdonyi Géza: Erdei történet. in Szegény ember jó órája. szerk. z. szalai sándor, tóth 
Gyula. Budapest, 1964, szépirodalmi könyvkiadó. I/669–682.
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a novella két gyermek különös halálát meséli el. Egy kisfiú a karácsony környéki 
hidegben elindul egy édesapja elől elzárt erdőbe tűzifát gyűjteni, hogy a család meg 
ne fagyjon az ünnepek alatt. a dermesztő hidegben bejut az erdőbe, ahol összetalál-
kozik egy iskolai barátnőjével. Ettől kezdve együtt gyűjtik a tűzifát, s közben meg-
beszélnek egy régi iskolai eseményt, amely során majdnem összevesztek. Egy idő 
után kutyák csaholását hallják. s mivel azt hiszik, hogy a gróf erdőőrei közelednek, 
elkezdenek szaladni a vadon belseje felé. a kutyák ugatását továbbra is hallják, így 
eldobják tűzifaterhüket, hogy gyorsabban tudjanak futni. Végül látszólag megmene-
külnek, s ezért lepihennek egy kicsit. azonban ekkor hatalmas szélvihar támad, ami 
miatt még jobban átfáznak. újra elindulnak tehát, de most az erdőből kifelé, abban 
a reményben, hogy megtalálják eldobott terhüket és az otthonuk irányába vezető 
lábnyomaikat. Ez azonban nem sikerül. immár a havas, jéghideg szél üldözi a gyer-
mekeket, és egyre jobban bevezeti őket az erdő mélyébe. Végül teljesen eltévednek. 
újra lepihennek egy szélárnyékot nyújtó fa alá; beszélgetnek a közös jövőjükről; a fiú 
megígéri, hogy feleségül veszi a lányt, és gondoskodni fog róla; majd szépen csönd-
ben, egymást átölelve elalszanak. a novella úgy végződik, hogy másnap reggel egy 
hatalmas, a hókristályoktól és a reggeli napfénytől csillogó agancsú szarvas legelé-
szik az erdőben, megpillantja a két megfagyott gyermeket, majd lassan továbbáll.

a novellában felismerhető az olyannyira tipikus Gárdonyi-féle történetszövés, 
amit ő maga így fogalmazott meg: „könnyű fonatra alkalmas mindig az olyan ellen-
tézis, amely a gyermeket olyan helyzetbe vagy feladat elé állítja, mely korával és 
erejével nem egyezik, nem neki való, kényszerhelyzet”.20 ugyancsak felismerhetőek 
bizonyos mitikus vagy éppen mesei elemek az erdei eltévedés kapcsán. azonban 
van egy másik, igencsak feltűnő összefüggés is. a kétszeresen megismétlődő kudarc, 
vagyis előbb a tűzifa elvesztése, majd az erdőből kivezető lábnyomok elvesztése egy 
olyan novellaszerkezetre utal, amelyet Csehov dolgozott ki legtisztábban, s amely-
ről igor szmirnov elemzéseiben sokat olvashatunk.21 a Gárdonyi-novella azonban 
tovább alakítja ezt a szerkezetet azzal, hogy bár a kettős kudarcot felépíti, azonban a 
novella mégsem vezet a totális kilátástalanságba: ugyanis, bár a gyermekek mindent 
elvesztenek, végül mégis megtalálnak valami olyasmit, amit nem is kerestek, ti. egy-
más szeretetét. Gárdonyi novellája a kettős kudarc kidolgozásával így végül is nem 
a semmi diadalát beszéli el, hanem arra mutat rá, hogy a kegyelem mindig onnan 
érkezik, ahonnan a legkevésbé várnánk. Ennek a kegyelemnek a szimbolikus meg-
jelenítése a szent Hubertusz-i szarvas feltüntetése a novella végén.22

20 Gárdonyi: Titkosnapló. id. kiad. 80.
21 lásd igor. p. szmirnov: a rövidség értelme. in A regény és a trópusok. szerk. kovács 
Árpád, ford. szitár katalin. Budapest, 2007, argumentum kiadó /Diszkurzívák, 7./. 417–425.
22 részletesebb elemzését lásd, kovács Gábor: a Gárdonyi-novella poétikája (Gárdonyi 
Géza: Erdei történet). in Mesterkönyvek faggatása. Tanulmányok Gárdonyi Géza és Bródy 
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élt a XIX és a XX. század fordulóján egy másik novellista is, aki előszeretettel alko-
tott olyan történeteket, amelyekben a hó, a jég és a fagy az úr, amelyekben a farkasok 
és a kutyák gyakran üldözővé válnak, amelyekben a kíméletlen szél és a szélsősége-
sen zord időjárás minden élőt maga alá gyűr, amelyekben az erdő és a tűzifa valami-
lyen túlélési reménnyel kecsegtet, amelyekben ugyanez a remény olykor egy szarvas 
képében jelenik meg, amelyekben a legfőbb téma a végletekig lecsupaszított létküz-
delem, s amelyekben a halál végül is egyfajta kegyelemként jelenik meg. a tipikus 
motívumsor kapcsán felismerhető, hogy ez a novellista: jack london. az amerikai 
író északra üldözött novellahőseinek mindig a puszta életben maradás érdekében 
kell megküzdenie a jéggel, a faggyal, a hóval, a kutyákkal, a farkasokkal, az áthatol-
hatatlan vadonnal, a tűzifa gyűjtésével, saját megdermedt testükkel, s lépten-nyo-
mon kiderül, hogy ezek után a halál már egyfajta különös kegyelemmé válik. sőt, 
még a szarvas is gyakran előkerül ezekben a szövegekben. Erről olvashatunk a The 
Law of Life-ban, a To Build a Fire-ben, a Morganson’s Finisben – hogy csak a legis-
mertebbeket soroljam. s mindegyik ilyen jellegű novella végén, a kudarcot valló 
menekülési kísérletek után ott áll az a sajátos belátás, amely új irányba tereli a szöveg 
értelmét – idézem: „pedig a halál nem bánt. Minden kiállott kínját az élet okozta. 
az élet megrágalmazta a halált. kegyetlenség volt tőle”.23

Gárdonyi novellájában szinte csak annyiban más a történet, hogy a hatás fokozá-
saként – rá jellemző módon – gyermekeket állít kényszerhelyzetbe. Mindezek alap-
ján – kis túlzással – azt is mondhatnánk, hogy az Erdei történetben Gárdonyi egy 
jack london-novellát írt meg, amit úgy tett személyessé, hogy gyermekeket avatott 
főszereplővé. jack london műveit az 1920-as években kezdték magyarra fordítani. 
Nyomát sem találni annak, hogy az Erdei történet előtt készült jack london-novel-
láskötetek s köztük az északi történeteket magában foglaló 1902-es Children of the 
Frost megtalálható lett volna nemhogy Gárdonyi könyvtárában, hanem Magyar-
országon általában. a titkosírásos feljegyzésekben sem kerül elő jack london. filo-
lógiailag tehát nem lehet bizonyítani, hogy Gárdonyi olvasott jack londont, s bizo-
nyosnak tűnik, hogy 1906-ig, az Erdei történet megírásáig nem került kezébe az 
amerikai írótól származó novella. így tehát történeti-genetikus szempontból teljesen 
esetlegesnek tűnik a kimutatott összefüggés. a rengeteg tematikus, motivikus, tipo-
lógiai, sőt szerkezeti párhuzam mellett mégsem mehetünk el szótlanul, ha minél 
sokrétűbben akarjuk megérteni a Gárdonyi-novellát vagy éppen újra akarjuk fogal-
mazni a Gárdonyi-novellák műfajtörténeti helyét.

Sándor művészetéről. szerk. Bednanics Gábor – kusper judit. Budapest, 2015, ráció kiadó 
/ráció-tudomány, 20./. 205–230.
23 jack london: tragédia a messzi északon. in Az éneklő kutya. A fehér csend. ford. ter-
sánszky j. jenő. Budapest, 1964, Európa könyvkiadó. (263–278) 278.
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2. töBBértElMűséG és EsEtlEGEsséG

a fentiekben elővezetett két Gárdonyi-példában felmerülő dilemmákkal – minden 
bizonnyal – bármilyen irodalomtudományi kutatás szembesül akkor, amikor egy-
egy szerző, életmű vagy akár egyetlen irodalmi alkotás összehasonlító módszerekkel 
dolgozó történeti elemzését hajtja végre. Ennek a tudományos módszertani dilem-
mának az elméleti problematizálása kapcsán tartom megfontolandónak a véletlen, 
az esetleges és a többértelmű fogalmának egymásra vetítését.

a példákban elővezetett összefüggések két csoportját különböztethetjük meg 
a filológiai igazolhatóság szempontjából. Vannak olyan intertextuális vagy éppen 
művészetközi kapcsolatok, amelyeket adatokkal lehet igazolni, így az alkotásfolya-
mat szempontjából (akár genetikus, akár tipológiai vonatkozásban) szándékoltként 
könyvelhetünk el. ilyennek tekinthetjük az Ida regénye és a felsorolt magyar festmé-
nyek összefüggését, illetve az Erdei történet kompozíciójának és a Gárdonyi feljegy-
zéseiben megnevezett századvégi írók novellapoétikájának összefüggését. azonban 
felsoroltam olyan lehetséges kapcsolatokat is, amelyeket filológiailag nehéz vagy 
éppen lehetetlen alátámasztani, következésképpen ezek az összefüggések pusztán 
csak véletlennek s így tudományosan kiaknázhatatlannak tűnnek. ilyen véletlen-
nek tűnik például az Ida regénye és a renoir-festmények között felsejlő párhuzam, 
illetve az Erdei történet szövegvilága és jack london északi novelláinak szövegvi-
lága közötti kísérteties hasonlóság. Ezen a ponton merül fel a kérdés, hogy kizá-
rólag az alkotásfolyamat szempontjából szándékoltnak tekinthető (és filológiailag 
bizonyított) összefüggéseknek kell-e irányítania az összehasonlító irodalomtörté-
neti értelmezést? Vajon tényleg semmilyen tudományos relevanciája sincs az alko-
tásfolyamat tekintetében teljesen véletlennek tűnő összefüggések kiaknázásának? 
a szerző-szöveg viszonyát háttérbe helyező és a szöveg-szöveg vagy a szöveg-olvasó 
viszonyát előtérbe állító értelmezési modellek számára a szándékoltság vs. véletlen 
oppozíciója minden bizonnyal – pusztán csak önmagában – nem lehet a tudomá-
nyos érvek megítélése terén szelekciós elv. s nem csak azért, mert a filológiailag iga-
zolhatatlan, így aztán véletlennek tűnő összefüggésekről új adatok (dokumentumok, 
feljegyzések, levelek stb.) felfedezése után kiderülhet, hogy azok mégsem véletle-
nek. Hanem azért is, mert az értelemképző szelekciós eljárás a szöveg autonómiája 
és az olvasás hatástörténeti horizontja miatt megoszlik szerző, szöveg és értelmező 
között, így aztán az intencionáltság igencsak bonyolult alakzata jön létre az iro-
dalmi folyamat során. az viszont kétségtelen, hogy komparatisztikai szempontból 
nem lehet bármilyen összefüggés-felismerést a tudományos vizsgálódás tárgyává 
avatni, hiszen az interpretáció során nem érvényesíthető feltételezések valóban irre-
levánsak. a feltételezések és az érvényesítési eljárások viszonyának kontrollálására, 
a releváns interpretációk határainak kitapintására E. D. Hirsch kiváló módszert dol-
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gozott ki a Validity in Interpretation című könyvében.24 így a problémakörnek ezzel 
az aspektusával nem kívánok különösebben foglalkozni. az összefüggés-felismerés 
esetlegességének, a filológiailag bizonyíthatatlan, de az interpretáció szempontjából 
produktívnak tekinthető művészetközi kapcsolatok relevanciájának „védelmében” 
szeretnék pár szót szólni.

A többértelműség és a művészetköziség

a szövegköziség, a művészetköziség és az intermedialitás az irodalom létmódja25 – 
vallja a posztmodern irodalomtudomány (és természetesen sok korábbi bölcselő is 
arisztotelésztől kezdve egészen a szemiotika képviselőiig). ugyanakkor – bizonyos 
szempontból – minden alkotás a saját világának létrehozására irányul, amelyet beha-
tárolnak az adott alkotás nyelvének lehetőségei. Hogyan lehet a legcélratörőbben fel-
oldani az irodalmi alkotás „külpolitikájának” és „belpolitikájának” ezt a látszólagos 
ellentmondását? Erre a kérdésre talált választ a szemantikai irodalomértelmezés 
egyik első angolszász elméletírója, William Empson akkor, amikor a szöveg- vagy 
művészetköziséget a jelentéselemzés részévé avatta. az 1930-ban megjelent Seven 
Types of Ambiguity című korszakalkotó könyvében tesz kísérletet arra,26 hogy fel-
mérje az irodalmi alkotás leglényegibb nyelvi sajátosságának, a többértelműségnek 
(az ambiguitásnak) a megvalósulási formáit. (Bár a könyv elsősorban a többértelmű 
nyelvi kifejezések általános vizsgálatát hajtja végre, a példák arra mutatnak rá, hogy 
a többértelműséget a költői nyelv felől lehet legnyilvánvalóbban megragadni.) s a 
többértelműség létesítésének egyik kiemelkedően fontos eljárásaként mutat rá arra 
a jelenségre, amelyet szöveg- és művészetköziségnek hívunk.

az általa harmadik típusként számba vett többértelműségről azt állítja, hogy az 
bár nem a legizgalmasabb változata a költői szemantikának, mindenesetre a „vára-
kozásnak egy olyan örömét nyújtja, mint amellyel az üres kagylóhéjat nézzük”27 – 
nem látjuk az értékes gyöngyöt, de sejtjük, hogy ott volt valaha, vagy ott lehet majd a 
jövőben, valamikor. a várakozás örömét keltő költői többértelműséget így definiálja:

24 Magyarul olvasható a könyv néhány fejezete: E. D. Hirsch: jelentés és jelentőség. Váloga-
tás E. D. Hirsch, j. r. írásaiból. in A hermeneutika elmélete. szerk. fabiny tibor. szeged, 1998, 
jatEpress /ikonológia és műértelmezés, 3./. 249–342.
25 lásd ennek a tételnek egy tömör hazai összefoglalását: kulcsár-szabó zoltán: intertex-
tualitás: létmód és/vagy funkció? Irodalomtörténet, 1995/4, 495–541.
26 William Empson: Seven Types of Ambiguity. london, 1949, Chatto and Windus.
27 i. m., 132.
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a harmadik típusú többértelműség egész gondolkodásmódokra terjed ki, s akkor lép műkö-
désbe, amikor egy adott kijelentés egyszerre többféle eltérő témára, diszkurzusuniverzumra, 
megítélésre és érzésre utal vagy érvényesíthető. […] az ilyen jellegű többértelműséget 
akkor tapasztaljuk, amikor feltűnik, hogy egy allegória egynél több interpretációs lehető-
séget is magába foglal; vagy akkor, amikor az állítás egyszerre két szituációt is leír, azonban 
az már az olvasóra van hagyva, hogyan jusson olyan következtetésekre, amelyek mindkét 
szituációra vonatkoztathatóak. Vagyis ez esetben egy olyan többértelműségről van szó, 
amikor az összehasonlításnak nem az a célja, hogy egy adott dolgot egy másikkal illuszt-
ráljon, hanem abban érdekelt, hogy mindkét dolgot egyszerre érvényesítse, s arra késztesse 
azokat, hogy kölcsönösen világítsák meg egymást.28

a többértelműségnek ez a típusa éppen arra az irodalmi jelenségre mutat rá, amely-
lyel a komparatisztika lépten-nyomon szembesül, s amit a Gárdony-példák esetében 
is láttunk: az Ida regényének diszkurzus-univerzuma egyszerre utal valamilyen nyel-
vileg megformált referenciára (például az akár kézzel is fogható pesti és müncheni 

„valóság” verbális átszervezésére), illetve egyszerre utal a festmények világára (nem 
nyelvi diszkurzus-univerzumára) is. az az összefüggésrendszer, amelyet az irodalmi 
alkotás (vagy annak bizonyos része) a kultúra bármely más elemével épít ki, a költői 
szövegmű sokrétű szemantikai felépítésének egyik legalapvetőbb biztosítéka. Nem-
csak a metaforikus kifejezés vagy a trópusok és figurák bármely típusa képes tehát 
létrehozni többértelműséget, hanem az az eljárás is, amely a költői megnyilatkozás 
referenciáját egy másik diszkurzus-univerzumba – vagyis egy másik irodalmi vagy 
művészi alkotás világába – ágyazza bele. „a költeménynek specifikus kapcsolata van 
más költeményekkel”29 és más műalkotásokkal, s ez a specifikum egyivású a jelentés- 
és referenciasokszorozó trópusok retorikájával. Vagy megfordítva: a többértelműség 
gyakran valamilyen szöveg- vagy művészetköziség nyoma az irodalmi alkotásban.30 
az olvasás öröme pedig részben éppen abban a várakozásban adott, amellyel elébe 
néz a másodlagos jelentésként megjelenő összefüggések felfedezésének.

azonban az összefüggések által felszabadított többértelműségre irányuló értel-
mezői várakozás számtalanszor kénytelen szembesülni a nem várt hasonlóságok 
felbukkanásával is (s ezzel kalkulálnia kell a szerzőnek is). az összefüggések észle-
lésének ezt a formáját nevezi az intertextualitás-elmélet aleatorikusnak, s szembe-

28 i. m., 111–112.
29 Northrop frye: A kritika anatómiája. ford. szili józsef. Budapest, 1998, Helikon kiadó. 86.
30 Vö.: „az intertextus a szövegben egy kitörölhetetlen nyomot hagy, olyan formai állandót, 
amely olvasási szabály szerepét tölti be, és irányítja az üzenet irodalmi vonatkozású megfej-
tését, vagyis dekódolását a kettős referencia szerint. az intertextusnak ez a nyoma a kom-
munikációs aktusban egy vagy több szintű zavar formáját ölti: lehet lexikai, szintaktikai, 
szemantikai, de mindig egy norma deformációjaként vagy egy kontextussal való összeegyez-
tethetetlenségként válik érezhetővé.” Michael riffaterre: az intertextus nyoma. ford. 
sepsi Enikő. Helikon, 1996/1–2, (67–81) 68.
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állítja a „kötelező”, vagyis a szemantikai zavar szembeötlő jellege miatt nyilvánvalóvá 
váló utalással.31 Vajon valóban szükséges-e szembeállítani egymással a véletlenül 
felbukkanó és a nyilvánvaló többértelműséget, illetve a véletlen és a kondicionált 
felismerést? Van-e a költői szöveg többértelműségének (és az ambiguitás felismeré-
sének) ilyen vagy olyan minősége? a többértelműség előállításának módja nyilván-
valóan többféle is lehet. azonban ez nem jelenti azt, hogy az alkotás egészének is 
volna többféle minőségű többértelműsége. a költői alkotás szemantikája kapcsán 

– Beardsley felfogását követve – tanácsosabb inkább egy olyan dinamikus folyamat-
ról beszélni, amelyben a referenciális rögzítés felől haladunk a konnotációk egyre 
nagyobb mérvű felszabadítása felé – vagyis amelyben a többértelműség folyamato-
san keletkezik.32 éppen ezért talán nem jelent pusztán csak meddő fogalmi játékot 
az, ha irodalomelméleti beszédmódunk pontosítása érdekében a szükségszerűvel, 
s ugyanakkor a szándékolt és a motivált (stb.) szavakkal is szemben álló aleatorikus 
vagy véletlen kifejezés helyettesítésén töprengünk. a szöveg- vagy művészetközi össze-
függések felismerése által felszabadított költői többértelműség az irodalmi folyamat 
egy olyan bonyolult fokán jön létre, ahol az intencionáltság a szerző, a szöveg, a kul-
túra és az értelmező között „oszlik meg”. a szándékolt és a véletlen kategóriája azon-
ban kizárólag vagy a szerző, vagy a szöveg, vagy a hagyomány, vagy az értelmező 
tevékenységére alkalmazható – az összesre együtt, vagyis magára az irodalmi folya-
matra nem. Beszélhetünk szerzői szándékról, szövegszándékról, az értelmező közös-
ségek motivációiról vagy az egyes olvasó érdekeiről; illetve beszélhetünk ezeknek az 
elkülöníthető intencionalitásoknak a szempontjából véletlennek tűnő összefüggé-
sekről. azonban a többértelműséget éltető irodalmi folyamat egészét tekintve nem 
beszélhetünk ilyesmiről: az irodalmi folyamat (sajátos létmódként) állandóan ala-
kulóban van, s ekként se nem szándékolt, se nem véletlenszerű. Egy olyan terminust 
kell tehát keresnünk, amely sokkal pontosabban illeszkedik az irodalom folyamat-
szerűségéhez, amellyel kezelni lehet szerző-szöveg-hagyomány-olvasó heterogén 
és komplex viszonyrendjét, illetve amely fel képes mérni a szöveg- és művészetközi 
összefüggések felismerésének állandóan alakuló eseményszerűségét.

Véletlen helyett esetleges

arisztotelész szerint a véletlen „az értelemmel nem egyező dolgok oka”.33 így aztán 
intellektuálisan fel nem mérhető. a véletlen egy olyan váratlan bekövetkezés, amely 
minden összefüggéstől és szükségszerűségtől idegennek tűnik, s így a megértés sem 

31 Vö. riffaterre téziseivel. i. m., 67–68.
32 Vö. Monroe C. Beardsley: az irodalmi alkotás. in Regényművészet és íráskultúra. szerk. kovács 
Árpád, ford. kovács Gábor. Budapest, 2012, argumentum kiadó /Diszkurzívák, 13./. 417–454.
33 arisztotelész: Eudémoszi etika. in Eudémoszi etika. Nagy etika. ford. steiger kornél. 
Budapest, 1975, Gondolat kiadó. VIII. könyv, 2. fejezet.
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férkőzhet közel hozzá. az aleatorikus arculata az elvetett kocka mozgásának kiszá-
míthatatlanságához hasonlít: egy olyan bekövetkezés, amivel nem lehet számolni. 
Véletlennek tehát azt a váratlan eseményt nevezzük, amit még nem tudtunk meg-
magyarázni, amit még nem tudtunk megérteni, amit még nem tudtunk életünkkel 
összefüggésben elbeszélni. Nyilvánvaló, hogy ez a fogalom nem alkalmazható az 
irodalmi folyamat során bekövetkező irodalom- vagy művészetközi összefüggések 
hirtelen (tehát nem szándékolt és nem akart) felismerésének jellemzésére, hiszen 
minden ilyen aktus lényegénél fogva intelligibilis irányultságú (a megértést moz-
dítja előre). azonban a bölcseletnek van egy másik szava a váratlanul bekövetkező, 
de mégis megérthető eseményre. Ez az esetleges.34

az esetlegesség nem ismeretelméleti kategória (mint a szükségszerűség és a vélet-
len), hanem ontológiai fogalom. Bár ugyanúgy a negativitással áll összefüggésben, 
mint a véletlen, de mégsem tiszta negativitás. a véletlen a szükségszerűvel (s olykor 
a szándékolttal) szembeállított episztemológiai negativitás. az esetleges negativitá-
sának azonban (ontológiailag) nem nagyon van ellentétpárja; talán egyedül az aka-
rat erejével lehet szembeállítani, de ezt is csak úgy tehetjük meg, ha azt mondjuk, 
hogy akaratunkkal próbálunk ellene szegülni az eredendő esetlegességünkből 
fakadó kétségbeesésnek.

Milyen létmegélést is jelöl tehát az esetlegesség fogalma? az esetlegesség a lét-
nek az a perszonális megtapasztalása,35 amely a szenvedéssel (mint térbeli létezés-
sel) és a vénüléssel (mint időbeli létezéssel) jár együtt.36 a teremtett létező egyfe-
lől úgy éli meg saját esetlegességét, ahogy az élet eléje állítja mindazt, amit nem ő 
maga választott, s amit nem áll módjában megváltoztatni. Mindezt – mindenekelőtt 

– azon a fájdalmon keresztül éljük át, amivel megtapasztaljuk saját testünket (ponto-
sabban szólva annak részeit, hiszen egészében a testet nem érzékelhetjük – a testet 
egészében csak elgondolni tudjuk). a testrészeimen keresztül megtapasztalt fájda-
lom és szenvedés mutat rá az én egységének hiányára, a másiktól (a másik testtől) 

34 irodalomtudományi szempontból talán irrelevánsnak tűnhet, hogy az esetlegesség fogal-
mát az alábbiakban mindenekelőtt filozófusokra hivatkozva bontom ki. azonban az idézett 
filozófusok kivétel nélkül az irodalomról (is) gondolkodva fejtik ki a filozófiai nyelvet meg-
újító gondolatmeneteiket. Ezt sartre esetében talán nem is szükséges kiemelni, hiszen jól 
ismert Az undor című regény és A lét és a semmi összefüggése. De ricœur is mindenekelőtt 
az Odüsszeiára hivatkozik (és ennek szövegét elemzi) akkor, amikor a felismerésről ír (The 
Course of Recognition); vagy éppen ruteboefre, Villonra, poe-ra, Baudelaire-re, Verlaine-re, 
j. laforgue-ra, p. Valéryre és proustra emlékezik, amikor az esetlegességről gondolkodik (The 
Sorrow of Contingence).
35 Mivel itt perszonális megfontolásokról van szó, ezért tehát az esetlegességnek nem a leib-
nizi kategóriájáról, a Contingentia Mundiról beszélek.
36 Ez a megfogalmazás ricœur gondolatmenetét követi. Vö. paul ricœur: The sorrow of 
Contingence. in Freedom and Nature: the Voluntary and the Involuntary. ford. Erazim V. 
kohák. Evanston, ill., 1966, Northwestern university press. 450–456.
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való különbözőségre, s arra, milyen kévéssé tudjuk befolyásolni azt, ami számunkra 
eleve adatott. Ebben a tekintetben saját esetlegességem tudata abban a reflexióban 
éri el csúcsát, hogy rádöbbenek: lehettem volna más is, lehettek volna mások a bio-
lógiai szüleim, lehetne más testem – vagyis hogy a fizikai valóm, ez a puszta tény 
alakulhatott volna teljesen másképp is.

a világba vetett létező másfelől azáltal éli meg saját esetlegességét, hogy nem 
képes végérvényesen tisztába jönni saját eredetével, illetve hogy nem képes utolérni 
saját teljességét (befejezettségét). ugyanúgy, ahogy nem vagyunk képesek megta-
pasztalni saját múltbeli eredetünket (születésünket), nem tudjuk előre megjósolni 
önön végünket (halálunkat) sem. saját eredetünk és végünk átélhetetlensége pedig 
végeredményben arra mutat rá, hogy a születéstől a halálig vezető úton valamilyen 
szüntelen bizonytalanság kísér minket végig – s ez pedig a fejlődésbe vetett hitet 
kérdőjelezi meg. a halál kiszámíthatatlan fenyegetése a tettek visszafordíthatatlansá-
gára, visszavonhatatlanságára és a következmények feltartóztathatatlanságára döb-
bent rá: amit már elkövetünk, nem lehet újracselekedni vagy meg nem történtté 
tenni. az eredet homályossága pedig az integritást kiküszöbölő állandó változás 
jelenlétének tudatával rémít el. Mivel pusztán csak tudjuk, de felidézni nem tudjuk 
azt, hogy megszülettünk, ezért azzal sem lehetünk végérvényesen tisztában, hogy 
mire is születtünk. s éppen azért hozzuk létre a ragaszkodást és az önmagunkhoz 
való hűséget, hogy megteremtsünk valamilyen utolérhető eredetet önmagunk szá-
mára. a jelenlét struktúráját alkotó változás azonban folyamatosan próbára teszi 
ragaszkodásunkat.

Change constantly makes me other than myself. This dialectic between the same i want to 
be and the other which i become takes place daily in each of us: anyone who commits him-
self confronts his own change and discovers the ruinous process. My own metamorphoses 
are enigmatic and discouraging. Now this change is equally dispersion. My life is naturally 
discontinuous: without the unity of a task, of a vocation which would be sufficiently great 
to draw it together, each note would really have to retain the preceding ones and engen-
der the following ones. yet life is more often a cacophony than a melody, without a unique 
intention which would give it form from end to end as a theme for improvisation.37

37 i. m., 453. (saját fordításomban: „a változás állandóan mássá tesz, mint ami vagyok. Mind-
annyiunk mindennapi tapasztalata az a dialektika, amely aközött áll fenn, ami maradni sze-
retnék, s aközött, amivé változom: bárkinek, aki színt vall, szembe kell találkoznia önmaga 
megváltozásával, s rá kell döbbennie az átalakulás folyamatának veszedelmességére. saját 
metamorfózisom mindig enigmatikus és lehangoló. így a változás egyben bomlasztás is. éle-
tem természettől fogva szaggatott: híján van a küldetés egységességének, híján van egy olyan 
kellően nagy ívű elhivatottságnak, amely mindent össze tudna vonni maga alá, s így képes 
volna minden egyes apró részletet visszavezetni a korábbiakra, és előre vetíteni a későbbiekre. 
az élet sokkal inkább kakofónia, mint melódia – nincs benne egy olyan vezérszólam, amely 
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a születés utolérhetetlen elmúltsága és a „befejeződés” megjósolhatatlansága egy 
olyan jelenlétstruktúrát hoz létre, amelyben azzal kell szembesülnünk, hogy bár 
tény, hogy itt vagyunk, de hogy hogyan vagyunk itt, annak semmi (általunk fel-
mérhető) szükségszerűsége sincs. „a saját enigmatikus és előállíthatatlan jelenlé-
tem, ez a magamban és körülöttem található nyers egzisztálás rejti magában […] 
a magából-valóság (aseitas) hiányát”38 – vagyis a létező esetlegességét és annak 
megtapasztalását.

Mindebből le lehet szűrni az esetlegesség „definícióját”. az esetleges – ahogy 
sartre írja – az „a létező, amit soha nem lehet más létezőből levezetni”.39 az esetle-
gesség sajátossága az, hogy létrehozza a létezés egy új módját, amit nem lehet egyet-
len más létezőre (például az apára, az anyára, a hagyományra, az egyetlen anya-
nyelvre, a diskurzus rendjére, a történelemre, a társadalomra stb.) sem visszavezetni, 
de amiből egy új, individuális létező fakad. a létezés éppen így „építkezik”: „egy 
állandó esetlegesség tartja fenn, amit újra és újra visszanyer, s amibe feloldódik anél-
kül, hogy valaha is túl tudna lépni rajta”.40 az embernek a léthez való viszonyát az a 
törekvés uralja, hogy totalitásként és egységként fogja fel azt, s ezáltal haladja meg 
saját esetlegességét. éppen emiatt próbálja létrehozni a szükségszerűt (a fogalmat, 
a tudományt, a világmechanikát, a törvényt, a logikát, a kauzalitást, a motivációt, 
a történelmet, az identitást stb.). azonban lépten-nyomon arra kell rádöbbennie, 
hogy „az esetlegesség éppannyira átjárja azokat a motivációkat” is,41 amiket oly nagy 
igyekezettel törekszik kiépíteni, kimutatni, feltárni. Mindez mégsem jelent (a tudat 
szempontjából sem) abszolút negativitást. éppen ellenkezőleg: „a partikuláris eset-
legességek azok, amelyek valamennyiünket »én«-né tesznek”, így „az esetlegesség 
elismerése által önmagunkat teremtjük meg”.42 az esetlegesség az, amely létrehozza 
a perszonálist, s kiemeli azt a szükségszerűség uniformitásából, sematizmusából. 
Bár tudatunk elől mindig eltűnik, s így megragadhatatlanná válik esetlegességünk, 
mégis ez az, ami dinamizál, ez késztet önmagunk új módon történő felismerésére, 
illetve ez provokálja az önértés folyamatának állandó újraindítását. az önmagunk 
értésére vezető folyamat pedig, vagyis „a saját esetlegességünkkel való konfrontá-
ció, a saját okaink visszavezetése eredetükre azonos azzal a folyamattal, hogy egy új 
nyelvet találunk föl – azaz új metaforákat találunk ki”.43 az esetleges úgy számolja 

képes lenne formát adni minden apró elemnek az elejétől a végéig, vagy egyetlen főtémát kije-
lölni az improvizációk számára.”)
38 i. m., 455.
39 jean-paul sartre: A lét és a semmi. ford. seregi tamás. Budapest, 2006, l’Harmattan 
kiadó. 32.
40 i. m., 125.
41 i. m., 126.
42 rorty: Esetlegesség… id. kiad. 41.
43 i. m., 44.
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fel a szükségszerűt, ahogy a metafora rákényszerít az új nyelv létesítésére (azáltal, 
hogy egy olyan jelentést létesít, amit nem lehet maradéktalanul visszavezetni 
a nyelvi jelentésrepertoár egyetlen korábbi elemére sem). A metafora esetlegessége, 
a nyelv esetlegessége és a szubjektum esetlegessége egyszerre tárul fel az új felismerés 
és az önértés folyamatában. a szövegszubjektum, az alkotásszubjektum születéséről, 
illetve annak állandó metamorfózisáról van tehát ez esetben szó.44 s ezen a pon-
ton vissza is tértünk a költői szöveg ambiguitásának problémájához: többértelműség 
és esetlegesség szétválaszthatatlan az új felismerés és az önértés folyamatában.

Az esetleges összefüggés-felismerés

Mi az irodalomelméleti „haszna” az esetlegesség ontológiájának? a fentiekben igen-
csak tömören felvázolt (s így minden bizonnyal kissé hiányos) gondolatmenet a 
komparatisztikai összefüggés-felismerés tekintetében képes megvilágítani olyan 
problémákat, amelyek talán túlmutatnak a történeti-genetikus és a történeti-tipoló-
giai összefüggések által feltárt lehetőségeken.

a komparatisztikai munkára jellemző szöveg- vagy művészetközi összefüggé-
sek hirtelen felismerése esetében természetesen (elsősorban) nem az egzisztenciális 
esetlegesség felismeréséről, hanem a felismerés esetlegességének jelentőségéről van 
szó. az összefüggés felismerését ugyanis nem csak a konkrét genetikus kapcsolat 
vagy a sokkal kevésbé konkrét tipológiai kapcsolat táplálhatja. Még csak nem is kizá-
rólag a műveltség indokolja. (Emlékezzünk vissza: riffaterre-t éppen az egyes olvasó 
már meglevő műveltségével való kalkulálás lehetetlensége motiválja arra, hogy bele-
keverje az aleatorikus fogalmát az intertextualitás elméletébe.) létezik olyan felis-
merés is, amely nem feltétlenül vezethető vissza a meglevő adatokra, a már eleve 
létező kultúraalkotó motívumokra; s nem szükségszerűen merül fel egy olyan (hipo-
tetikus) valakiben, aki minden tényszerű műveltséggel rendelkezik. Van művelt-
séglétesítő felismerés is. a felismerésnek ez a megvalósulása nem vezethető vissza 
maradéktalanul az adott alkotás történeti feltételeinek, a hagyományozódás vagy a 
hatás történetének, illetve az olvasó élettörténetének összességére.45 Bizonyos felis-
meréseket nem lehet mindezek alapján kikalkulálni. amikor váratlanul felbukkan, 

44 az ekként értett „szövegszubjektum” fogalmáról lásd kovács Árpád: Metafora, elbeszé-
lés, dialógus; Diszkurzus és redisztribúció. In Diszkurzív poétika. Veszprém, 2004, Veszprémi 
Egyetemi kiadó. 80–98 és 98–107.
45 éppen ezért nem elegendő „hatástörténeti szubjektumról” beszélni. (Vö.: „az interpretá-
ció szigorúan véve nem elsősorban az értelmező »tulajdona«, hanem – a megértendő és a 
megértő közös teljesítménye gyanánt – voltaképpen a találkozás hatástörténeti szubjektu-
mához tartozik” – kulcsár szabó Ernő: Megértés – történés – létesülés. a tudományos 
irodalomértelmezés dilemmáiról. Alföld, 2016/6, [49–63] 59.) Bizonyos különleges felisme-
rések esetlegessége teljesen átalakítja „a megértendő és a megértő találkozását”: a „megér-
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azt éri el, hogy egyszerre tesz szert a vizsgált alkotás egy új történeti dimenzióra, 
s egyszerre jut el az olvasó egy új önértéshez. természetesen a komparatisztikai 
interpretáció mindig kísérletet tesz magyarázó műveletei segítségével arra, hogy 
az ilyen jellegű összefüggés-felismerést visszavezesse történeti okokra; az interpre-
táló pedig igyekszik szervesen beiktatni a heurisztikus eseményt egy élettörténetbe. 
Ennek a törekvésnek a leképeződését nevezzük ricœur elbeszéléselméletének kife-
jezését használva konfigurációnak. azonban ha ez az elsimításra irányuló törekvés 
maradéktalanul sikeres lenne, akkor sem az irodalomtörténet-írás, sem az önértés 
nem változna. azért beszélhetünk egyáltalán rekanonizálásról egyfelől, és önma-
gunk új módon történő felfogásáról másfelől (bár kétségkívül lehetne vitatni mind-
két feltételezés igazságtartalmát), mert léteznek olyan felismerések, amelyek esetle-
gesek – vagyis olyan minőségű rádöbbenések, amelyeket nem lehet maradéktalanul 
visszavezetni már korábban is ismert tényezőkre. Ezeket senki és semmi sem szán-
dékolja; ez pusztán csak bekövetkezik. s éppen emiatt válnak műveltségteremtővé. 
Ezen két olyan dolgot értek, amely szoros összefüggésben van a szövegszubjektum 
születésével. Egyfelől az összefüggés-felismerés nemcsak arra világít rá, hogy mit 

„olvastam” eddig (vagyis hogy milyen a hagyomány- és hatástörténeti horizontom), 
hanem arra is rábír, hogy olyasminek is utána nézzek, amit még eddig eszembe se 
jutott kézbe venni vagy meglátni; ezáltal a felismerés új horizontokat tár fel nemcsak 
számomra, hanem a vizsgált irodalmi alkotás számára is. Másfelől arra is felszólít, 
hogy maga az olvasó is nekiálljon az írásnak: a felismerés valamilyen szövegként 
(például irodalomtörténeti tanulmányként) törekszik nyomot hagyni, s így átfor-
málni az irodalmi alkotás értésének hagyományát, hatástörténetét.

az irodalmi alkotás folytonosan létesülő többértelműségét nemcsak a trópusok 
retorikájának eredményeként lehet felfogni, hanem úgy is, mint a létező esetleges-
ségének egyik legmarkánsabb művészi jelét. az új értelem felbukkanása a létező 
esetlegességével analóg jelenség. a költői alkotás ambiguitása ugyanúgy bújik ki 
a szükségszerűség (a nyelv és a diskurzusrendek) törvényei alól, mint az életünk 
egységes áttekintését ellehetetlenítő (de az új áttekintés igényét létrehívó) esetleges 
létesemények és határhelyzetek is; így – bármennyire is számítunk a költői szöveg 
többértelműségére, mégis – váratlanul és kiszámíthatatlanul előtörve kényszeríti 
arra az értelmezést, hogy új világok és létmódok létrehozásában vegyen részt. azál-
tal, hogy Gárdonyi Ida regénye című művének szöveghelyeit nemcsak úgy fogjuk fel, 

tendő” és a „megértő” voltaképpen nem így vagy így nem létezik a „találkozás” előtt, tehát 
nem lehet közös teljesítményük sem. az esetleges felismerés egy olyan bekövetkezés, amely-
ben nem találkozik, hanem új módon jön létre a „megértendő” és a „megértő” – mégpedig 
egyetlen eseményben. Ez esetben tehát a „megeső-létesülő dologról” van szó, amelyben a szö-
veg értelme és olvasó önértése (egyetlen aktusban) új módon áll elő – s erre reflektál a „szö-
vegszubjektum” fogalma. Vö. kovács Árpád: Az irodalmi esemény. Budapest, 2013, Gondolat 
kiadó /Vniversitas pannonica, 22./. 43–51.
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mint egy bizonyos regényvilág létesítésének eljárásait, hanem úgy is, mint festmé-
nyek (ráadásul nem feltétlenül meghatározott számú, című és származású festmény) 
képi referenciájára utaló mondatok összességét, részt veszünk abban a folyamatban, 
amely fokozza az irodalmi alkotás többértelműségét, s ugyanakkor új történeti hori-
zontokat nyitunk meg a szöveg interpretációja számára. azzal, hogy Gárdonyi Erdei 
története és jack london északi novellái között felismerjük és igencsak szorosnak 
tekintjük a motivikus, poétikai és szemléleti összefüggéseket, annak ellenére is pro-
duktívan hozzá lehet járulni a szöveg potenciális jelentésrétegeinek feltárásához és 
ezáltal új műfajtörténeti belátások kiépítéséhez, hogy az összefüggéseket filológiai-
lag igazolni egyelőre lehetetlennek tűnik. a komparatisztikai összefüggés-felismeré-
seknek ezekben az esetekben nem az a céljuk, hogy konkretizálják a szöveg jelenté-
sét (és annak keletkezését), hanem hogy részt vegyenek a jelentésdúsításban, illetve 
hogy utat nyissanak új értelmezőnyelvek kialakulásának.

Nem teljesen világos, hogy az ilyen jellegű felismeréseket pusztán csak a szö-
veg belső szerveződése provokálja, esetleg inkább csak az olvasó műveltsége (és 
annak hiánya) indokolja, vagy kizárólag az alkotást és a befogadót összekapcsoló 
hagyomány motiválja. Nem valószínű, hogy a többértelműség esetleges felismerése 
bármelyikből maradéktalanul levezethető lenne. Egy biztos: az irodalmi folyamat 
egészének kétségtelenül egyik sajátosabb tendenciája az, hogy ki van hegyezve a 
többértelműség felismerésére. az irodalmi szöveg költői eljárásai lépten-nyomon azt 
keresik, hogyan lehetne a léttapasztalatot minél több értelemirány bevonásával vagy 
létrehozásával interpretálni; a szöveget értelmező hagyomány csak tágítja az interp-
retációs lehetőségek körét; az olvasó pedig még saját perszonális értelemalkotásával 
is feldúsítja a szöveghez kötődő jelentéskört. a többértelműségnek ez a folytonos 
keletkezése pedig mindenekelőtt az esetlegesség karakterével bír: az irodalmi szöveg 
ambiguitása és annak felismerése olyan jelentéslehetőségeket hív létre, amelyeket 
soha nem lehet más (korábbi) létezőből maradéktalanul levezetni. Ezt a jelensé-
get tekinthetjük a nyitott mű egyik legfontosabb jellemzőjének. a komparatisztikai 
összefüggés-felismerés éppen ennek a többértelműsítő esetlegességnek az egyik 
legtisztább lenyomata: a meglevő műveltség által felmért és kiaknázott szöveg- és 
művészetközi összefüggések konstatálásával nemcsak leköti az interpretációt (és 
így az irodalmi szöveg jelentését és történeti jelentőségét), hanem a heurisztikus 
felismerés műveltséglétesítő energiájával létre is hozza az új összefüggéseket, ezáltal 
tovább tágítva a szöveg lehetséges jelentésirányainak a körét, s utat nyitva új törté-
neti horizontok felépülésének.46

46 Vö. „ez a különös, materiálisan megfoghatatlan keletkezés magyarázza meg azt, miért lép-
het be egy-egy kivételes, találóan sikerült értelmezés magába az irodalomtörténeti folya-
matba […] – mert már megjelenésükkor új, implicit irodalomtörténetet létesítettek”. kul-
csár szabó Ernő, i. m., 59.
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kaszap-asztalos Emese

a z  AbAfi  kon t r a s z t í v  kon t E x t u s a

A biedermeier regény szöveguniverzuma

Petrichevich Horváth Lázár: 
Az elbujdosott vagy egy tél a fővárosban

különösen izgalmas olvasói tapasztalatokhoz vezethet mesterműveken túltekintve 
régen elfeledett, jóformán számon sem tartott regényt újra kézbe venni és szóhoz 
juttatni. petrichevich Horváth lázár 1836-os műve, Az elbujdosott vagy egy tél a fővá-
rosban ráadásul az újraolvasás során meglepetéssel is szolgál: az elmúlt évek szöveg-
értési stratégiái felől megközelítve váratlanul újszerűen hallatja hangját.1

a mű elismerését, akár rekanonizálását bonyolítja ugyan, hogy szerzője a későb-
biekben maga diszkreditálja művét.2 Vörösmarty Mihály, a regény első előolvasó-
jának egykorú bírálata azonban nemcsak alátámasztja a szerző visszavonó szán-
dékának filológiai tényét, hanem elismeri a szöveg létjogosultságát is. petrichevich 

„eredeti románját” az 1830-as évek elején nyújtotta be az akadémiánál kiadásra, 
melyet Vörösmarty 1833-ban véleményezett: „érzelmek, indulatok, szenvedélyek 
eleven festése, némely kiemeltebb karakterek hűsége, az érdekes, néhol hosszaska 
elbeszélés ajánlják ezen munka kiadását. azonban mielőtt e munka a m. akadémia 
által kiadatnék, óhajtanók, hogy abban némely változtatások történnének”.3 Miután 
Horváth lázár a változtatási javaslatokat nem hajtja végre, 1834-ben újra recenzálja 

1 a XIX. századi „tetszhalott” művek életre keltésére tettek például kísérletet: imre lászló: 
Műfajok létformája XIX. századi epikánkban. Debrecen, 1996, kossuth Egyetemi kiadó. 177–
196; Hites sándor: Még dadogtak, amikor ő megszólalt. Jósika Miklós és a történelmi regény. 
Budapest, 2007, universitas kiadó.
2 a regényt, melyet „az elbujdosott cím alatt ismer a közönség, melynek kiadását azóta több-
ször megbántam, s melyet – ha időm lesz – megrövidítve és újradolgozva fogok egyszer 
a közönségnek átadni”. Honderü, 1843. szeptember 23., 362.
3 Módosításokat az alábbi pontokon szorgalmaz: az egyenetlen ortográfia kiigazítása, az erdé-
lyies grammatika elhagyása, az idegen szavak, mondatok magyarra fordítása (és nem csupán 
a történetírás során, hanem a tulajdonnevek és mottók esetében is), az elbeszélésmód sűrítése 
(kifogásolja a „szerző kicsapongásait”, „a történettől független elmélkedéseket”), valamint 
javasolja a kézirat tisztázását a nyomtatás érdekében. Vö. Vörösmarty Mihály: Publicisz-
tikai írások. Akadémiai és Kisfaludy-Társasági iratok. s. a. r. solt andor, fehér Géza, Gergely 
pál. Budapest, 1977, akadémiai kiadó. 198.
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Vörösmarty Az elbujdosott kéziratát: „ezen különben érdekes és becses román írója 
azon feltételeknek, melyek alatt munkája elfogadhatónak ítéltetett, egy két szóbeli 
változtatást kivéve, eleget nem tett, s így az mostani pongyolaságában s kicsapongó 
bőbeszédűségében, melynek célirányos rövidítése a szerzőre bízatott, ki nem adha-
tó.”4 petrichevich valószínűleg ennek folytán kénytelen elállni a (nem véletlenül 
ambicionált) fővárosi publikálástól, Az elbujdosott így végül 1836-ban kolozsváron 
lát napvilágot.

Milyen szempontok alapján lehet újraolvasni a művet, akár Vörösmarty eluta-
sítása ellenére is? a kérdésre adható válaszok az újrakanonizációt segítve sorolha-
tók: általa újravizsgálhatóak és differenciálhatóak a magyar regénytörténet kitün-
tetett pontjai (1832, 1836), vagy feltárható, hogy milyen dialogikus viszonyban áll a 
hagyományosan „első magyar regényként” definiált Abafival, mellyel egy hónapban, 
1836 augusztusában jelent meg. Műfaja – szalonregény, korrajzregény – az „eleven 
festés” és „karakterek hűsége” nyomán összehasonlíthatóvá válik a Bélteky-házzal 
(1832), hiszen a korszakban kitüntetett történelmi tematikával szemben ugyancsak 
egykorú társadalmi kérdéseket érint, és széchenyi reformtörekvéseinek „alkalma-
zott” terepét, korszerű életmintákat tár olvasói elé. Az Elbujdosottat fáy műve mellé 
illesztve továbbá tetten érhető, hogy a reformkori nemzettudattal elválaszthatatlanul 
együtt formálódó történelmi regény mellett milyen horizont nyílhatott egy korrajz 
intenciójával fellépő műnek, e társadalomábrázolás mentén továbbá egy új értel-
mezői kategória, a biedermeier regény is bevezethető petrichevich regénye kapcsán. 
Az elbujdosott poétikai megoldásai pedig (például említett „kicsapongásai”, „törté-
nettől független elmélkedései”) az 1840-es évekbeli, posztromantikusként nyilván-
tartott szövegek elbeszélésmodorához kapcsolva válhatnak újraelemezhetővé, ahol 
épp a csevegő modor, a narrátori kitérések, a laza kompozíció, a kevert nyelv stb. 
kaphatnak nagyobb figyelmet.

Milyen történeti fénytörésben mutatkozik tehát Az elbujdosott? Hites sándor 
jósika-monográfiája (be)láthatóvá tette, hogy a magyar regény utólagos kitalálás-
története miként szentesítette jósika Miklós Abafiját első magyar regényként, 
hogy „1836” mint kulturális funkció hogyan működött kultuszként, irodalomtör-
téneti mérföldkőként, egy romantikus műfajrendszer beteljesítőjeként, vagyis miért 
éppen egy történelmi regényre volt szükség a nemzeti nagyelbeszélés kibontakoz-
tatásához az 1860-as években. E létrehozó gesztus (mely önkéntelenül eltúlozza 
a kezdőpont eredetiségét, kizárólagosságát) „az elnémítás politikájával” komple-
menter, vagyis nyomában rögtön elterelődött a figyelem az Abafit környező regé-
nyekről, további lehetséges alternatívákról – Az elbujdosott így minősülhetett az 
Abafi „kontrasztív kontextusává”. Miután toldy 1837-es, tehát közvetlen kritikájá-
ban (Visszatekintés literatúránkra 1830–6) még maga is együtt emlegeti jósikát és 

4 uo., i. m., 212.
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petrichevichet,5 jogosan merül fel a folyton változó irodalomértési stratégiák felől 
az 1860-as évek óta hagyományozódó irodalomkritikai álláspont felülbírálhatósága.

Miután az Abafi rendszerhiányt betöltő elemként, az egykorú társadalmi és iro-
dalomkritikai elvárások harmonikus illeszkedéseként jelent meg, a korabeli elvárási 
horizont (vö. „a nemzeti regény alapja csak a nemzeti történelmet feldolgozó mű 
lehet”),6 vagyis az egykorú fogalmi, retorikai, szemléleti keret nem léphetett műkö-
désbe egy korfestő regény befogadásakor. Ha jósika társadalomábrázoló művet írt 
(például éppen petrichevich lapjában, a Honderüben megjelenő Ifjabb Békési Ferenc 
kalandjait), a kritika megrótta érte, noha „jósikában meghasonlást okozott, hogy 
kedvezőtlenül ítélték meg nem történeti tárgyú műveit”,7 még akkor is, ha például 
kemény zsigmond felismerte értékeit.8 a kulturális emlékezetben sokáig domináló 
történeti tematika elsőbbségét differenciálva így kaphat jelentőséget petrichevich 
regénye, Az elbujdosott, mely bár saját korában látszólag mellékes tartalmakat és 
poétikát hordozott, ma hangsúlyosabb mondanivalót közvetíthet.

E már említett mondanivaló – miszerint fáy műve a korszakban kitüntetett törté-
nelmi tematikával szemben egykorú társadalmi kérdéseket érint – lényeges elemei 
közé vonható például az, amit a Bélteky-ház kapcsán fogalmazott meg a recepció: 

„Ez az a könyv, mely nélkül egysíkúbb, elmosódottabb lenne a kép, amelyet a reform-
kor világáról és a hazai biedermeier korról őrzünk.”9 Ez kiterjeszthető Az elbujdo-
sottra is. Ha fáy műve kortabló, a korabeli magyar élet enciklopédiája, úgy e törek-
vések nem egyedülállóak a korban. petrichevich regénye „lexikális és grammatikai 
régiségei”,10 vagyis izgalmas nyelvi regisztere, reformkori erdélyi dialektusa révén 
ma ugyancsak dokumentumértékűnek tűnik. Ha pedig „pedagógiai esszéregénynek” 
vagy tanregénynek nem is tekinthető, történetébe azonban szervesen illesztve, a 
korszak reformtörekvései (a lótenyésztés fontosságától kezdve a színház ügyén át az 
érdekegyesítő jogkiterjesztésig) ugyanúgy fellelhetők.11 története ráadásul Erdély-

 5 Elbeszélőink „oly tehetségeket árultak el, melyektől méltán sok szépet várunk. […] Erdély-
ben petrichevich Horváth lázár lépett fel (az elbujdosott. kolosv. 1836), míg itt Gaal szirmay 
ilonájában ügyes előadó tehetséget fejtett ki, b. jósika Miklós pedig abafiával (pest, 1836) 
szépen virító koszorút font homloka köré”. schedel ferencz: Visszatekintés literaturánkra 
1830–6. Figyelmező, 1837. január–február, 44.
 6 Hites, i. m., különösen 67–70.
 7 uo., 64.
 8 Kemény Zsigmond levelezése. s. a. r. pintér Borbála. Budapest, 2007, Balassi kiadó – 
EltE. 43.
 9 t. Erdélyi ilona: fáy andrás és kora. in fáy andrás: A Bélteky-ház. szerk. kiczenko 
judit. piliscsaba, 2002, pázmány péter katolikus Egyetem. 355.
10 imre lászló: Egy „kedves, ósdi román”. a Bélteky ház és a regényműfaj hagyományai. ItK., 
1998/1–2, 189.
11 Nem véletlen akadt fenn a regény a cenzúrán: „Elbujdosottom el van tiltva. Bécsből jövő 
jósika Miklós mondá. tehát mégis észrevették célzásaimat! a mag, melyet elveték – ha 
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ben játszódik, tehát benne ezúttal a „második haza” 1830-as évei tárulhatnak fel, 
„ideológiai” mondanivalója pedig – a Bélteky-házzal szemben – nem vagy kevéssé 
nehézkedik a bonyolult szerelmi történetre. az „élet festésének” intenciójához szo-
rosan kapcsolódó portréábrázolás, „az emberalakok galériája” ugyancsak jelentős 
vonása Az elbujdosottnak, jellemrajzai fontos kortanulsággal szolgálhatnak, melyet 
nemcsak Vörösmarty bírálata nyomatékosít (vö. a „karakterek hűsége”), hanem 
1837-es recenziójában szontagh pál is hangsúlyoz: a „characterfestést és a kolosvári 
divatélet rajzolatait […] kivétel nélkül magasztalnom kell. […] annyira az életből 
vannak kikapva, s oly híven ábrázolják testvérhazánk fővárosa bensőbb társalkodása 
köreit saját színökben, sőt nyelvükön; az előforduló characterek oly meglepő élet-
valódisággal bírnak”.12

fáy életművének fontos vonása, az ún. biedermeier „tónus” Az elbujdosott szö-
vegvilágában ugyancsak plasztikusan jelenik meg, ez pedig – akár a társművészetek 
felől – szintúgy újraolvashatóságát erősíti, még ha a biedermeier fogalma először 
kissé enigmatikusan, bizonytalanul hat is. Bár a magyar művészettörténeti, iroda-
lomtudományi diskurzusban kevéssé jellemző újradefiniálása, e sajátos stílustörté-
neti kor számos kiaknázatlan tartománnyal rendelkezik13 – a regény biedermeier 
olvasata így akár e korirányzat újragondolásához is lehetőséget nyújthat.

a szöveg értelmezésének első pontja társadalmi intenciójának elemzése: való-
ban társadalmi regényként ragadható-e meg Az elbujdosott, amint ezt a korabeli 
reflexiók sugallták, és melyet ferenczi zoltán akkurátus tanulmánya deklarált?14 
Az elbujdosott a korszak más hasonló tendenciájú prózáival egyetemben termé-
szetesen bajosan definiálható XIX. századi – hagyományosan realistának nevezett – 
törekvések ilyen irányú szövegtípusának. Bár fáy andrás Bélteky-házát mind a korai, 
mind a későbbi kritika az első magyar társadalmi regényként aposztrofálja, e meg-
jelölés azonban leginkább kontraproduktívan alkalmazható, hisz Balzac, stendhal, 
flaubert, Thackeray stb. műveivel összevetve inkább csak hiányosságai tárulhatnak 
fel, semmint jellemző vonásai. amellett, hogy kezdeményező szerepe bizonyos tár-

gyéren is – ép erős; kikelnie kell, mert óvakodnak tőle.” petrichevich Horváth Emil: 
A Petrichevich család naplói. Budapest, 1941, pécsi Egyetemi könyvkiadó. 43.
12 szontagh pál: románok és novellák. Figyelmező, 1837. április 11., 113. [tornay álnévvel 
jelent meg a cikk.]
13 Ezt jelzi például nemzetközi rangja és recepciójának megélénkülése: az elmúlt évek nagy 
hatású biedermeier vándorkiállítása amerikától ausztriáig a stílusirányzat jelentős belső 
hangsúlyeltolódását és felértékelődését jelentette, modernitását egyszerűségre törekvése felől 
ragadták meg. Vö. Biedermeier: the invention of simplicity. Edited by laurie Winters – Hans 
ottomeyer – klaus albrecht schröder. Milwaukee, Wis. – ostfildern, Germany, 2006, 
Milwaukee art Museum – Hatje Cantz.
14 Az elbujdosott „volt az első valódi magyar társadalmi regény”. lásd ferenczi zoltán: Egy 
elfeledett regényről. Budapest, 1918, Mta /értekezések a Nyelv- és széptudományi osztály 
köréből, 23./. 4.
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sadalmi folyamatok rajzolásában és reflexiójában nem kérdőjelezhető meg, e ten-
denciákat a már felvetett „biedermeier regény” kategóriája is bennfoglalja, miköz-
ben a szöveg értékeire jobban rámutathat.

petrichevich művének korrajzjellege szintén máshonnan tűnik megközelíthető-
nek, ennek egyik első lépcsőfoka lehet a szakirodalom által is emlegetett szalonre-
gény műfajmegjelölés vizsgálata. E kissé homályos, szórványosan használt kifejezés 
az angol silver fork genre műfajára vezethető vissza, melynek létrehozója és repre-
zentánsa Bulwer Pelham című műve (1828), mely számos intertextusban, mi több, 
fordításban is megtalálható Az elbujdosott szövegvilágában.15 a magyar reformkor 
idején Bulwert az ún. „angol iskola” jelentős képviselőjének tekintették, ízlésalakító 
kritikai munkásságában Bajza is mintául állította, szerepelteti például tanító célzatú 
fordításkötetében, amelyben „művészi tökélyű” prózai darabokat jelentetett meg 
a hazai fordításokban divatozó érzelgős, erkölcstelen „siránkozások” ellenében.16 
Bulwer minőségi inspirációja a magyar irodalomra keményre gyakorolt befolyása 
felől is megemlíthető, például a Férj és nőben a „sokáig divatos szalonregény, társa-
dalmi erkölcsrajz mint műfaji keret és ideál” szolgált mintául.17

Az elbujdosott tekinthető tehát az (egyik) első magyar szalonregénynek, legalábbis 
hordoz szalonregényvonásokat, amennyiben Bulwerhez hasonlóan a korszak előkelő 
világának köznapjaiba enged betekintést, el-elidőz a hölgyek és szalonfik toalettjén, 

15 Ez az 1820-as, 30-as években divatos angol műfaj az arisztokrácia és a politikai elit világába 
kalauzolta (a főként oda vágyakozó középosztály) olvasóit, humoros, intim portrét rajzolva 
a previktoriánus kor dandizmusáról és felső osztályáról. Thackeray a Hiúság vásárában – töb-
bek között – e műfaj kliséit és a középosztály törtetését figurázza ki. Bulwer irodalmi karrierje 
egyébként épp a Pelham or the Adventures of a Gentleman művével kezdődött (1828), de tör-
ténelmi, romantikus, okkultista, „new gate” típusú és sci-fi regényeket is írt, ez utóbbi egyik 
alapítójának őt tekintik. Nemzetközi népszerűségét jelzi, hogy Wagner egyik korai operájá-
nak alakját, rienzit Bulwer regényéből kölcsönözte. Vö. leslie Mitchell: Bulwer Lytton. The 
Rise and Fall of a Victorian Man of Letters. london, 2003, Cambidge university press.
16 „a kiadó olvasói figyelmét oly írókra óhajtotta itt fordítani, mint irwing és Bulwer, Goethe 
és scott Walter [sic!], kik az elbeszélési nemben kétségen kívül a világ legbecsesebbjei közé 
tartoznak.” Bajza józsef: Külföldi válogatott elbeszélések zsebkönyve. Buda, 1836, Egyetemi 
Nyomda. o. n.
17 Miután az egykorú arisztokratikus nemesség belvilága, szerelmi viszonyainak ábrázolása, 
az „előkelő kastélyok, lovagvárak, udvarházak” szolgáltatják a szöveg keretét, és „a regény 
uralkodó életszintje” a mondén világ, egyfajta szalonkörkép rajzolása valóban kiindulópontja 
lehetett keménynek, minthogy közönségét is eszerint képzelte el: előkelőknek és nőknek 
kívánta a regényt írni. Barta jános: A pálya ívei. Kemény Zsigmond két regényéről. Budapest, 
1985, akadémiai kiadó. 52, 53. Mindettől természetesen az 1850-es évek dezillúziós kontex-
tusában szükségszerűen elrugaszkodik, a társasági miliőt formaproblémává emeli: a magyar 
nemesség és a polgárosodás konfliktusos találkozását ábrázolja a romantikus allűrök bie-
dermeier környezetbe léptetésével. szegedy-Maszák Mihály: Kemény Zsigmond. pozsony, 
2007, kalligram kiadó. 122–141.
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némi frivolitást is megengedve felvillantja e kivételezett társadalmi osztály szerelmi 
ügyeit. (a regény összetett elbeszéléstechnikája számos narrátori kitérőt tartalmaz, 
köztük műfaji elmélkedést is, amelyben Bulwer vonatkozó művei „fesh”, illetve „tár-
sasági román” névvel szerepelnek.) Az elbujdosott számára azonban e regénytípus-
ban nem az előkelőség ábrázolása tűnik kizárólagos viszonyítási pontnak, hanem 
az eredetiség, elmésség, „élénk föstés”, anyanyelvének „krőzusi gazdagsága”, az 

„oktató beszélgetések” és a „század gyöngeségeinek” előterjesztése.18 így máris lát-
hatóvá válhat, hogy a szalonregény jellemzői magyar nyelvre ültetve, a reformkor 
nemzeti elkötelezettségű paradigmájában mozgósítva szükségképpen módosulnak, 
és a korabeli „használni akarás” felé mozdulnak el. a század közepére emancipá-
lódó magyar regényművészet sokarcú textúrájának, árnyaltabb kifejezésmódjának, 
összetettebb narrációs technikájának pedig záloga volt a legkülönbözőbb variánsok 
megjelenése magyar nyelven, Bulwer „honosítása” és az egykorú előkelő társaság 
társadalmi igényű ábrázolása tehát kezdeményező erejű lépcsőfoka a magyar regény 
történetének. Az elbujdosott túlnő tehát a szalonregény szórakoztató igényű műfaján, 
a műfaj motiváló erejére pedig nemcsak a már érintett Férj és nő, hanem például a 
Ködképek a kedély láthatárán vagy Eötvös józsef A nővérek című műve is rámutat-
hat.19 a hazai témához és magyar nyelvhez szervesült új műfajt pedig leginkább a 
biedermeier regény kifejezés írhatja le, melynek korfestő intenciója, lélekrajziságot 
ábrázoló vonásai festészeti példáiból közismert, de prózai megvalósulásaira is kiter-
jeszthető: „a középosztály kultúrájának részeként elő is készíti a realizmust.”20

Az elbujdosott tematikus és textuális vizsgálata előtt szükségesnek tűnik vázlato-
san megismerkedni a cselekménnyel.21 a történet hosszas ismertetésére ferenczi 
zoltán vállalkozott, itt csupán az elemzéshez elengedhetetlen kivonatra szorítkozom.

a regény Erdély fővárosában, kolozsváron játszódik, ahová hosszas bujdosásai-
ból tér vissza Woodland, az angol kapitányként bemutatkozó címszereplő. a törté-
net az 1820-as években, újévkor kezdődik, amikor a városban fellelhető mind „mi 
szépet és előkelőt kis hazánk háromnegyede adhat” (I/64), télire a társaság ugyanis 
jószágairól visszahúzódik a városfalak közé. a szalonélet fő mozgatórugója termé-
szetesen a szerelem, ennek középpontjában pedig a csinos Várkövy Béla áll, aki 

18 petrichevich Horváth lázár: Az elbujdosott vagy egy tél a fővárosban. kolozsvár, 1836, 
I/38–39, 107. a továbbiakban a főszöveg zárójeleiben e kiadásra vonatkozó oldalszámok sze-
repelnek.
19 Eötvös A nővérek című műve a szalonregény és a didaktikus népiesség jegyeit működteti 
egyszerre, míg a Ködképek a kedély láthatárán a társadalombölcselet mellett szalon regény-
voná so kat is hordoz. uo., 166, 167, 168.
20 szegedy-Maszák Mihály: romantika, biedermeier, realizmus. in Nemzeti romantika és 
európai identitás. Tanulmányok a romantikáról. Budapest, 1999, petőfi irodalmi Múzeum. 23.
21 Hiszen a szöveg egy kiadásban létezik csak, bár az megtalálható a világhálón: https://books.
google.hu/books?id=AjI-AAAAYAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#
v=onepage&q&f=false (utolsó letöltés ideje: 2016. március 25.)
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nemrég ért haza külföldi utazásaiból, azóta pedig a város csapodár, de művelt szép-
asszonyával, a házas, de gyermektelen zenyérynével tart fenn viszonyt. Nemso-
kára azonban bonyolódnak a szálak: ugyancsak a városba költözött szerényi róza, 
a vagyontalan, árva lány, aki a pesti lánynevelő intézetben örök barátságot kötött 
Béla kuzinjával, klárával. Emiatt történhetett, hogy korábban „a szünnapokat min-
dig Várkövyék jószágában töltötte” (II/330), az iskola befejeztével pedig Erdélybe 
telepedett – Béla nagybátyja, Várkövy pál ugyanis „klárája sűrű kéréseire az árva 
leánykának Erdélybe hozatalára határozta” (I/246) magát. Béla és róza korábban e 
családi kapocs folytán tölthettek együtt feledhetetlen vakációkat, ahol zsenge szere-
lem alakult ki köztük,22 ám Bélát szülei három évre külföldre küldik, így látszólag 
megfeledkezik arról, hogy egykor „már örök hívséget esküdött” (II/277). történe-
tünk idején róza azonban az egyik színházi estet követő szalonban oly elbájolóan 
énekel a viszonzatlan szerelemről, hogy Bélában rögtön újjáélednek „az elaludtnak 
vélt szerelem lángjai” (I/238), és szakít zenyérynével. a szerelmesek elé azonban 
számos akadály tornyosul. Egyfelől a megcsalt zenyéryné bosszút forral, összefogva 
a társaság megátalkodott tagjával, szenveyvel, akinek ráadásul hiúságát róza több-
ször megsértette, ugyanis a tehetős szenvey házassági ajánlatait szegény leányként is 
volt mersze visszautasítani. az ármánykodásokat tetézi, hogy ha Béla szembeszegül 
anyja akaratával, és elveszi rózát, nemcsak elesik a vagyontól, de egyetlen fiú leszár-
mazottként a családi örökség széthullik, s a „felgyűjtött kincshalom idegen kezekre 
jutand” (II/100). a szerelmi sokszögnek tagja Woodland is (aki ezen a télen a tár-
saság kuriózuma, a mindenki által körülrajongott angol kapitány), mivel ő is sze-
relmes lesz rózába, aki már-már viszonozná érzelmeit, de végül kölcsönösség nem 
bontakozhat ki, miután róza értesül Béla újra fellángoló szenvedélyéről.

számos intrika, kaland, cselszövés és mellékszál után a szerelmesek egybekelhet-
nek, a regény vége pedig két csattanót is tartogat: egyfelől kiderül, hogy szerényi 
róza a gyermekkorában Magyarországra csempészett zenyéryné féltestvére, vagyis 
vagyonos leánygyermek. Másfelől lehull a lepel Woodlandról is: ő valójában Várkövy 
lőrinc, a család elutasítása folytán fiatal korában elbujdosott gyermek, aki apja vég-
rendelete miatt tért vissza Erdélybe, de látva, hogy szeretett öccse, Béla révbe ért, 
valamint hogy reménytelen szerelme folytán „a sorsnak ezúttal is áldozata”, még az 
esküvő előtt újból elbujdosik. ilyetén a próbatételes kalandregények tipikus fordula-
tait idéző történetvezetés módosul, a befejezés rezignált tónust kap. a regény érde-
mei különben sem az olykor csetlő-botló fabulában, hanem az elbeszélés miként-
jében, a szüzsés, narratív megoldásokban, valamint az epizódokban és deskriptív 
elemekben rejlenek.

22 a regény elején Béla igazi biedermeier merengéssel gondol vissza ezekre az időkre: „mint 
fénylettek angyali sötét szemeid, midőn karcsú Bélád délesti tanulása után társaságodba 
repült! mint lepett el rózsa szemérem bíbora, midőn ajkam az első csókot lopá”. Az elbujdo-
sott. I/10.
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a szöveg olvasása során először a biedermeier tematikus mozzanatai válnak lát-
hatóvá, csatlakozva a biedermeier próza reprezentatív művéhez, stifter Nyárutójá-
hoz, melynek leírásai olyannyira megelevenítik a kor enteriőrjeit, hogy művészeti 
szakmonográfiák hivatkoznak rá.23 Az elbujdosott történetében meghúzódó, elő-
lépő terek hasonló funkciót láthatnak el, a miliőrajzok átszövik a szövegtestet, így 
téve a regényt művészeti forrásanyagként is értelmezhetővé. a számos lehetséges 
példa közül a regény „kecses” világába a könnyűvérű zenyéry báróné lakosztályának 
bemutatása vezethet, melynek hosszasabb idézésével érzékeltetni lehet az elbeszélés 
összművészeti igényét.

Egy „sötétkék ottománon feküdt félig ledőlve zenyéry báróné. két szembe álló maha-
góni tükrös polcozaton voltak néhány sor igen szép kötésű könyvek, melyek között racine, 
Boileau, scott, Byron, Cooper, spindler, Mme staël, lady Morgan és schopenhauer ara-
nyos címeikkel messze kitűntek. az ottomán előtti tágas asztalnak egyik szögletét a jelen-
kor leghíresb ángoly és francia metszőinek, úgy mint Dean, jeavons, Goodall, armstonr, 
jazet s.a.t. mester kezeiből kijött képek foglalták el […], míg a másikon minden, mit csak 
bécsi szellem azon ágában az esztétikának kigondolni tudott […], nagy halomban ott 
feküdt. Néhány külföldi újság, levél, mint a journal meg a petit Courier des Dames, a 
Voleur, a repertory of English fashion s a bécsi divatlapok tarka csapatai fojtották el az 
egyetlen egy hazai Híradót, mely divatba jönni kezdett patriotizmus fitogtatása kedvéért 
volt inkább ottan, mintsem olvasás végett. […] a nevelésről Emile cím alatti munkája 
rousseaunak […] volt kinyitva előtte, s Morgan kisasszony Book of the Boudoir-ja, mel-
lette Barthelemy politikai költeményei, lamartine versei, Chateaubriand atalája, riche-
lieu élete s a rovigói herceg memoárjának harmadik része volt kellemes rendetlenségben 
elszórva asztalán. […] Egy a terem közepe tájáig kinyúló ezüst zengésű instrumentuma 
mellett a jeles Graffnak pár nyolcágú, igen tömött girandole-ak [többágú gyertyatartók] 
szórták bájfényüket az előtett [sic!] kottatartóra, melyen Henri Hercznek […] legújabb 
rondója állott nyitva. a zongora előtt egy selyem tabouret [kis kerek székecske], s végénél 
egy csinos polcozat, melyen Beethoven […] s több mesterek szeretett művei, nemkülön-
ben rossini, Weber […] nevezetesb daljátékai a legcsinosabb kiadásokban tündököltek. 
továbbá egy igen kényelmes ülésű dormeuse [pamlag, a narrátor fordításában álom-
szék], néhány édeni szaggal illatozó jeles növények – mik között az éppen akkor nyílni 
kezdő, s mennyei illatával minden érzékeket kéjözönbe merítő Cactus grandiflora maga-
san kitündökle – végezetre néhány falékítő titiani [sic!] föstések, s meg egy pár nevezetes 
nagyságú oroszhoni tükrök voltak a csalhatatlan jelei annak, hogy e szoba a báróné leg-
kedvesebb szobája. […] zimmermanni oktatások előtt [a korszakban népszerű neveléstan 
szerzője] róza Herznek egy rondója, klára pedig az angol metszések mellől költenek fel, 
míg az utánuk nemsoká megérkezett Woodland róza háta mögött állott, s kottáját fordítá” 
(I/104–107).

23 Vö. Vadas józsef: Biedermeier. A polgári otthon és lakáskultúra. Budapest, 2001, Geopen 
kiadó.
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a leírásban a biedermeier, egy irodalmiasított irányzat, a „könyvek kora” tárulhat 
fel, ahol az élettereket átszőtte az artisztikum, ahol az otthonába húzódó filiszter 
vagy (kis)nemes (főként kis formátumú) műalkotásokon keresztül definiálta magát. 
Egy összművészeti privát térben (ahol nemcsak zene, irodalom, festészet, de bota-
nika vagy iparművészet is alkotóerő), kereveten társalgó bárónő így érzékeltetheti a 
társasági alakzatok és kulturális gyakorlatok megragadhatatlan áttűnését egy komp-
lex ihletformába, ahol hagyományosan a művész és polgár összeolvadása érhető 
tetten. itt pedig azonnal láthatóvá válik a biedermeier „jóravaló polgárának” hazai 
megnyilvánulása is: a kárpát-medencében mindez főként nemesi körben zajlott, és 
gyakran összefonódott a „nemzetiesüléssel”, amint az elbeszélő meg is rója a báró-
nőt külföldieskedő allűrjei és divatból űzött patriotizmusa miatt. a történet tehát 
a biedermeier tárgyi és viselkedéskultúrájában zajlik, a hétköznapiság és önstilizá-
ció sajátos kettős játékában. a regényben feltárulnak a biedermeier élettér jellegze-
tes attribútumai, a varróasztal, zeneszerszám, otthoni portréfestegetés, házi muzsi-
kálás, klavírozás, gitározás, kották, a házi eb, az észrevétlen pillanatokban súgott 
bókok, kézcsókok, hószín ujjacskák, forró könnyek, érzelmes férfiak, a rejtett frivo-
litás, teázások, süteményezések, felolvasások, versírások, születésnapi összejövete-
lek – vagyis a nagyvilág zajához, a politikai élethez legfeljebb csak a múltban vagy 
távolról kapcsolódó mikrovilág. az életet műalkotásként megélő korabeli társasági 
események a csevegéseken keresztül is jól megragadhatóvá válnak: „rochefoucauld 
herceg […] maximáit lamartine s Victor Hugo édesen hangzó rímei váltották föl. 
pletyka, literatúra, politika és divat minden rendszer nélkül tolták ki egymást a nye-
regből.” szó esik „szeretett széchenyink írásairól, a migueli, észak-amerikai ország-
lási maximákról, Napóleon […] halhatatlanságáról” (I/153).

a fő történetszálat a miliőrajzok mellett számos életkép tarkítja: hasonlóan ahhoz, 
ahogy a festészetben teret nyer a mindennapokat tárgyazó zsánerkép, a szöveg a 
szabólegény, a komornyik, a cselédek alakjai, a cigány asszony öltözéke és szóhasz-
nálata, a főtéri csapszék életszerű leírásai által válik elevenné. Ennek plasztikus pél-
dája az ún. pipatórium, vagyis pipázó Clubbok bemutatása, ahol a füstölés közben 
zajló elmés vagy hasznos társalgások, a különböző karakterek ábrázolása kivételes 
közelségbe hozhatják még ma is a regényidőt. a zsánerjelenetek sajátos társadalmi 
töltettel is kiegészülnek, amennyiben például Napóleonról és a restauráció ügyéről 
szól a diskurálás: „a politikai viták nagy hévvel folytanak, s az egész pipázó társa-
ság – azokat kivéve, kik […] ásítgatás és unalom közepette déli álmot szendergének 

– több vagy kevésb részt vettek azokban” (I/96), és az „ellenkező ideák súrlódása által 
némely hasznos igazság”, így egy Casino alapítására határozzák el magukat.

a biedermeier életképszerű vonása nyomán a kárpát-medencében jellemzőbb 
közéleti felelősségvállalás is kirajzolódik, a szöveg társadalmi igényű megnyilvá-
nulásainak pedig hazai szempontból műfajtörténeti jelentősége is van, miután e 
jellemzők a XIX. században csak szórványosan jelennek meg, és majd csak a század-
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fordulóra válnak folytonossá.24 Az elbujdosott társadalmi felelősségvállalása fon-
tos referenciapontja a történetnek, egy pillanatra sem engedve az olvasó figyelmét 
elterelni a közösségi intencióról. a már említett felsőbb osztályokat „magyarosító” 
törekvései, valamint a széchenyiánus gondolatok érvényesítése mellett mindvégig 
jellemzi a társadalomkritika. a narrátor az érdekegyesítést a nemesség felől tartja 
elgondolhatónak, vagyis lojalitása megkérdőjelezhetetlen, a regény dorgáló hang-
neme azonban ellentmond a recepció sokáig hagyományozódó megállapításának, 
mely petrichevich Horváth lázárt főrangúak iránti „alázatoskodó udvariassága” 
vagy „kevés szabadelvűsége” alapján ítéli meg.25 Bulwer regényeiből ugyanis nem-
csak a mondén atmoszférát transzponálta, hanem a „század gyöngeségeinek” festé-
sét, mely a „legélesebb acéllal érinti a politikai test vadhúsait” (I/36).

a regény fő tereinek, a társasági élet eseményeinek tehát nemcsak színét, de 
fonákját is leleplezi. Hiszen a pompás bálokon idegen nyelveken folyik a társalgás, 
az „idegenektől felszedett szokásaink nagy tengerében egy száraz foltocska a függet-
lenség és sajátság lábának” alig marad. az úri kisasszonyok magyarul nem olvasnak, 
a divat elhitette „Árpád s Nagy lajos leányainak nagy részével, hogy a magyar írók 
mind ostobák, s hogy a magyar toll nem létez”. s mikor a mazurkát „bús magyar 
nóta követte, […], mely […] a köveket is táncra indíthatnák – ha azok magyarok 
volnának – mégis, nemzeti sajátságunk rovására legyen megvallva, minden sarkan-
tyús csizma mozogni egyszerre megszűnt” (I/22, 25, 35). E miliőben róhatja meg azt 
az „ultra-arisztokratát” is, aki a „polgári kapitányként” bemutatkozó Woodlandtól 
három lépés távolságot tart (I/64). a narrátor lélektani ábrázolásai, negatív karak-
terek jellemének kommentálása során, e korkritika mentén hívhatja fel a figyelmet 
például az erdélyi oktatás kritikus állapotára, az „a la transilvanienne” nevelésre, 
mely nem egyéb, mint „mérges dajka, kényeztető szülők, haszontalan cselédpajtá-
sok, […] minden esztendőben változó, úgynevezett instruktorok, alapnélküli isko-
lák” (II/71); vagy épp a maradiak káros működésére, kik „mindenkit általánosan 
gúnyolnak és kacagányos Árpád elkorcsosodott ivadékának tartanak, ki p. o. józan 
gazdasági javításokról, […] célszerűbb lovak tenyésztéséről, borok nemesítéséről, 
készítéséről s.a.t” eszmélkednek (I/189–197).

a korfestő igény következménye, hogy maga kolozsvár is szereplővé léphet elő, 
amit már a címben kitüntetett „főváros” is jelöl. a felvilágosult narrátor a történetet 
természetesen csakis urbánus közegbe helyezhette, ahol a szalonkultúra, a társalko-
dás, a „csinosodás nyelve”26 mint a városiasság pozitív alakzata jelenik meg, egyúttal 
azonban a provincializmus hátulütői is megfogalmazódnak: Erdély központja így 

24 imre lászló: Műfajok létformája… 168–169.
25 szinnyei ferenc: Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig. Budapest, 1925, Mta 
kiadása. 130.
26 takáts józsef: Modern magyar politikai eszmetörténet. Budapest, 2007, osiris kiadó. 19–21.
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lehet porfészek, „nagy méheskertnél alig nagyobb kis városka”. a szöveg összetett-
ségéhez hozzájárul, hogy sorai közt a társadalom peremén élők, a hatalmi diskur-
zusból kiszorítottak is megjelennek: éjszaka az „ócska lábos-háznak siket boltoza-
tai […] csendjét csak egy-két, a fagyos kövekre lerogyott hajléktalan nyomorultnak 
hortyogásai zavarták”, ahogyan hosszasan értesülhetünk a főtéren berendezkedett, 
kétes hírű csapszékről is (II/46, 50). az egykorú állapotokat feszegető regény per-
sze lehetőséget nyújt üdvös folyamatok bemutatására is, például a magyar színház 
és színjátszás véleményezésére. Egyik este például rossini L’italiana in Algeri (1813) 
kétfelvonásos operáját játsszák, mely alkalmat ad az elbeszélőnek Déryné széppataki 
róza játékáról beszámolni, a világpolgár Woodland által megsokszorozva a dicsé-
retet: „sok nagyobb város színpadán láttam e daljátékot sokkal-sokkal gyengébben 
előadatni.” az elismerés persze ismét a magyar nyelv ügyére futhat ki: „sohasem 
gyanítám, hogy a magyar nyelv ily szépen zengő, oly melódiás legyen. […] nyelvünk 
[…] nagyon is alkalmas az énekre, én legalább az olasz után szinte miénket tartom 
legmelódiásabbnak” (I/216, 217).

E társadalmi meg/kiszólalások automatikus velejárói a szövegben fel-felbukkanó 
hasznos, nevelő célzatú megnyilvánulások. amellett, hogy az elbeszélés Dessewffy 
józsef Taglalatának, Wesselényi zsibói ménesének vagy A lovakrul megidézésével 
áttételes üzenetet közvetít, az elbeszélő közvetlenül is deklarálja: a dolgokat „amúgy 
széchenyiesen kellene felfogni” (I/194), például amint megdorgálja a törzsökös 
házakat: „becsületes úton-módon pénzt szerezni senkinek és sehol nem szégyen”. 
a direkt tanítások ugyan nem lepik el a szövegfolyamot, de időről időre előbukkan 
egy-egy didaktikus megjegyzés, például: „miért kellene annak, mi szép, külföldinek 
lenni? […] a jót külföldről közinkbe hozni igen helyes, igen szép, de a jót és szépet, 
mi honunk keblén terem, külhoni skála szerint mérni, s azt hinni, hogy semmi sem 
lehet szép, semmi se lehet jó, mi külföld bélyegét nem viseli […], az valóban több 
mint elkorcsosodás, több mint elnemzetlenedés” (I/189).

Az elbujdosott elején található mottó a szöveg egészére kiterjesztve is felkínálja, 
egyfajta origóként működtetve a társadalmi felelősségvállalást mint viszonyítási 
pontot: „Engedjétek hinnem, hogy közre bocsátott / festésimben mindenki hív 
valót látott.” a George Crabbe-idézet petrichevich tereiben pedig a biedermeier 

„otthonossághoz” kapcsolódva, megszelídülve, a biedermeier képzőművészetben 
közismert attribútumához csatlakozik: magától értetődő témává vált mindaz, amit a 
művész maga körül látott, vagyis ábrázolásra kerülhet a szerző saját közvetlen kör-
nyezete, társadalmi problémái.

a tartalmi jelentések megidézése után e mottó a regény szoros olvasása felé terel-
heti az elemzést, ahol a feltáruló narratív működésmódok közül először a vendég-
szövegek említésére kerül sor. az intertextualitás felértékelődése annak belátása, 
hogy a szöveg a nyelv által szükségszerűen szöveguniverzumba lép, ez pedig auto-
matikusan irányítja létrejöttét, de befogadását is. a szövegköziség „textuális transz-
cendenciája” tehát a mű megalkotottságára, poétikus működésmódjaira mutat rá, 
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ez pedig reflektált nyelviséget, a szövegek absztrakt transzformációit, az alkotás 
végtelenségét, befejezetlenségét nyomatékosítja.

Az elbujdosott mottórendszere, a felhasznált fordításrészletek, a szereplők által 
idézett versek, dalok, a narrátor által invokált szerzők, művek – a regény páratla-
nul gazdag párbeszédet folytat mind a világirodalmi, mind a hazai irodalmi hagyo-
mánnyal. a vendégszövegek segítségül hívása ezúttal is a kifejezés bizonytalanságát, 
a tapogatózó formát, a lehetséges kifejezésmódok heterogenitását jelzi – ahol nyil-
vánvalóan nem a modernség utáni relativizmusról, hanem egy kialakulóban lévő 
műfaj formálódásának szövegben leképeződő mozzanatáról van szó. Az elbujdosott 
intertextusai tehát a szöveg tájékozódásai a különböző hasznosítható műfajok, for-
mák, technikák irányába, valamint a magyar irodalomban létrejövő regényműfaj 
legitimálása a hazai formahagyományban. a mottókban gyakran visszatér például 
kisfaludy sándor Gyula szerelme című regéje,27 az ilyen típusú verses elbeszélések 
pedig fontos előzményei, támaszai a magyar epikának. Nem véletlen továbbá, hogy 
gyakran hivatkozott szerző Vörösmarty is, akinek Csongor és Tündéje mellett több 
ízben választ idézetet a Zalán futásából, ezáltal kapcsolódva a regény műfaj epo-
szi előzményeihez. a mottóhálónak rendszeresen felbukkanó szerzője shakespeare 
(több mint fél tucat művét idézi így meg), akinek hatása „nem korlátozódik a dráma 
területére […] a műfaji differenciálódás tekintetében”,28 komplex karakterei hozzá-
járulnak ugyanis a jellemábrázolás kidolgozottságához.29

Az elbujdosott az ókortól saját jelenkoráig rendkívül tágas szöveghagyományba 
lép, ez a változatosság nemcsak a narrátor műveltségét, tájékozottságát bizonyítja, 
hanem érzékeltetheti a regény műfaj rugalmas természetét, legkülönfélébb forrá-
sait, valamint hogy az elbeszélő sokféle formát és technikát alkalmaz a műforma 
kimunkálása érdekében. seneca, Vergilius, ovidius, Horatius, Cervantes, rousseau, 
Madame de staël, Goethe, schiller, Hugo, scott, jean paul és természetesen Bulwer 
mellett Virág Benedek, Bessenyei György, Gvadányi, kazinczy, Csokonai, kölcsey, 
fáy andrás munkái, hol utalásszerűen, hol expliciten, hol egy cím erejéig, hol hosz-
szas fordításban építik a mozaikszerűen egyetlen képpé formálódó regényformát.

27 a szövegek belső vándorlásának természetére pedig jól rámutathat, hogy kemény zsig-
mond az 1850-es években ugyanazt a versszakot idézi széchenyi istván tanulmányában, mint 
petrichevich az első könyv elején: a regény reformkori törekvései így kerülnek tágabb kons-
tellációba.
28 imre lászló: Műfajok létformája… 162.
29 amint ezt a hitvány szenvey kapcsán par excellence kifejezi a narrátor: „legrövidebb leszek 
tán szenvey karaktere föstésében, ha azon Cassiust antonius előtt rajzoló néhány rendeket 
alkalmaztatom képemre, miket amaz elérhetetlen karakterfestő julius Caesarával mondat.” 
Az elbujdosott. I/204.
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a regény talán legizgalmasabb szövegközisége a hipertextusként is értelmezhető 
Byron-művek megidézése. kétségtelen filológiai tény,30 hogy petrichevich Horváth 
lázár írta az első magyar nyelvű, műértelmezéseket is tartalmazó Byron-biográ-
fiát (1. kötet), illetve ő adott ki először kötetben Byron-fordításokat (2–3. kötet), így 
nem csoda, hogy Az elbujdosottban is feltűnik egy-egy rövidebb fordítás az angol 
költőtől, például a Manfredből, Childe Haroldból és – ami hipertextuális kapcsola-
tot is felvethet – a Don Juanból. Ez utóbbi műből egyébként Woodland naplójában 
szerepelnek rövid kivonatok, miután a történet szerint az angol költő a kapitány 
személyes barátja (II/324). Hogy az elbeszélőt – a korabeli Byron-recepció domi-
náns szólamával szemben31 – mégsem az empirikus szerző karaktere, normaszegő 
viselkedése, excentrikus tettei, hanem formabontó költészete érdekli elsősorban, azt 
(a maga korához mérve meghökkentően modern szempontokat érvényesítő Byron-
monográfiája és -fordításai mellett) az a regénybeli szalonvita láttatja élesen, amely-
ben Woodland védelmére kel a „szép brittnek”. felvetődik ugyanis, hogy Byron élete 
nem épp példamutató, mire Woodland így felel: „méltóságod […] Byronnak karak-
teréről, nem pedig munkáiról szól”, s épp ezért nem is tartja relevánsnak, hogy „köl-
tői szellemének fő vonását” milyen életrajzi forrásból merítette (I/159–160). amellett, 
hogy Woodland igyekszik árnyalni Byron jellemét, végső érvként egy művet olvas 
fel, a Várkövy által magyarra fordított Stanzas to Augustot, mely természetesen ele-
mentáris hatással van az egybegyűltekre, és Byron szövegei javára dönti el a vitát.

a regényben Byron verses regényének megidézése izgalmas tartományokat moz-
gósíthat, hiszen a Don Juan műfajának formaproblémája a maga korában az egyik 
legkorszerűbb és máig extenzív hatású művészi forma. a verses regény narrációs 
technikája ugyanis olyan modern elbeszélésmódokat teljesít ki, mint a szöveg meta-
nyelvi felelősségvállalása, az olvasó nyílt bevonása a szövegalkotásba, az alsóbb 
nyelvi regiszterek irodalmivá emelése, az intertextualitás szövegkonstruáló erővé 

30 Vö. Byron Magyarországon. szerk. pukánszkyné fábián judit, julow Viktor. Debrecen, 
1976, kossuth lajos tudományegyetem könyvtára; petrichevich Horváth lázár: Byron 
lord élete s munkái. in Petrichevich Horváth Lázár munkái. pest, 1842, landerer és Heckenast.
31 „Many anecdotes about Byron’s private life appeared in the 1830s […]. Byron’s personality 
and actions played at least as large, perhaps even larger part in forming the nineteenth-century 
Hungarian intellectual élite’s way of thinking than did his poetry.” petrichevich Byron életmű-
vét viszont ma is korszerű műfaji és poétikai szempontokból közelíti meg, ennek kritikatör-
téneti jelentőségét tovább árnyalja, hogy éppen a 40-es évektől jelent meg Byron-követőinek 
bírálata, ahol a költőnek tulajdonított pesszimizmus, melankólia, morális romlás a magyar 
irodalom társadalmi felelősségvállalása és a nemzeti kibontakozás megrontójaként manifesz-
tálódott (petőfi Felhők ciklusát – mai irodalomértésünk egyik kitüntetett szövegét – is épp 
byronias hangulata miatt marasztalták el). rákai orsolya: „This century found its Voice in 
Him”: some aspects of the „Byron phenomenon” in Nineteenth-Century Hungarian literary 
Criticism. in The Reception of Byron in Europe. Volume II. Edited by richard a. Cardwell. 
london, 2004, Thoemmes Continuum. 317, 326.
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lényegítése, a narrátor főszereplővé avatása stb.32 E ponton pedig továbbléphet az 
elemzés Az elbujdosott poétikus megoldásai felé, ugyanis az intertextualitáson túl a 
regény alapvető szövegszervező ereje a reflektált nyelv és a narrátor jelenléte. termé-
szetesen a Don Juan csak feltételezhető, és – ha egyáltalán – csak egyik hipertextusa 
az ehhez köthető elbeszélői eljárásoknak, Az elbujdosott összetett textuális megol-
dásai azonban ennek előzménye nélkül is könnyen láthatóak. Miután a változó iro-
dalomértési kontextus erőteljesen visszahat régebbi szövegek (újra)értelmezésére, 
Vörösmarty Mihály véleménye Az elbujdosott pongyolaságáról, kicsapongó bőbe-
szédűségéről ennek fényében revideálható. az újabb próza hagyományából levont 
tanulságok ugyanis új hangsúlyokat hozhatnak létre, melyek egy irodalmi mű min-
dig fennálló redukálhatatlan értelmezhetőségi nyitottsága, mindenkori eldönthetet-
lensége, örök talányossága miatt korábbi művekre is alkalmazhatók. természetesen 
nem arról van szó, hogy egy szöveg gyengeségei egyszerre esztétikumként tűnhet-
nek fel, Az elbujdosott – a korszakban egyébként nem kirívó, inkább csak ma érzékelt 

„nehézkessége” mellett – azonban textuális szempontokból is megszólaltatható.33
Az elbujdosott narrátorának nyelvi jelenléte ráadásul nem epizódszerű, hanem 

folytonos konstruáló erő, az 1840-es évek szövegvilágában kimutatott textualitást így 
nemcsak időben, de talán intenzitásában is megelőzi. Míg a regény intertextualitása 
inkább a műfaj kiforratlanságának egyik konstruktív áthidalása, addig a nyelvileg 
reflektált elbeszéléstechnika tudatosabbnak mutatkozik. Mintái közt Bulwer vagy 
jean paul laza modora és Byron szkepticizmusa mellett Csokonai Dorottyája is fel-
lelhető, elbeszélői eljárásában tehát a magyar irodalom ilyen irányú, korábbi kísér-
letei is vizsgálhatók, miközben Az elbujdosott nóvuma e narrációs technika a szöveg 
egészére vonatkozó alkalmazása.

Az elbujdosott narrátora koncepciózusan kívülről láttatja, műalkotásként kezeli 
elbeszélését, mely a beleélő olvasás, a nyelvileg maradéktalanul leképezhető igaz-
ság ellenében hat. Már az első fejezetet teletűzdeli efféle kommentárokkal: „így 
kezdődött a mi hősünknél – mert alighanem az válik belőle – azon nevezetes nap” 
(I/5). a csevegő modor a befogadóval ugyanígy megakasztja a cselekmény folyását: 

„Engedd meg, kedves olvasónk, hogy […] az emberi szív keskeny, sötét kamrájába 
egy-két pillanatot vessünk – s ha megunod tán hősünk titkos gondolatait követni, 

32 imre lászló: A magyar verses regény. Budapest, 1990, akadémiai kiadó. a műfaj poszt-
modern vonásaira Dávidházi péter hívta fel először a figyelmet: Dávidházi péter: imre 
lászló: a magyar verses regény. ItK., 1992/1, 118.
33 a reformkori régi regénytípusok effajta megközelíthetőségére pedig szórványosan már 
felhívta a figyelmet a recepció: az 1840-es évek szövegeiben kimutatta az (ön)ironikus nyelvi 
magatartást, a szövegek nonlinearitását, az elbeszélői reflexiók működtetését, az olvasói bele-
élés megakadályozását, a narrátori dialógust a befogadóval, a személyes kitérések sokaságát 
stb., melyeket korábban „művészi fogyatékosságnak” tituláltak. imre lászló: Műfajok lét-
formája… 177–196.
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gondold meg, hogy embert esmérni nem a nagyvilág zajában tanulsz” (I/8). az olva-
sót tehát explicit módon figyelembe veszi narrátora: „menjünk által ahhoz, kit láto-
gatni felebaráti kötelesség, s kit eddig is egyedül hagyni szenvedéseivel szeretetlen-
ség, s a szép olvasókhoz éppen nem illő kegyetlenség volt” (I/82), olykor pedig a 
történeténél is jobban érdekli: „itt újra belé kell, akaratunk ellenére is a szép báróné 
beszédének mézes fonalába vágnunk, drága olvasónk, el nem kerülhetvén hozzád 
egy kérdést intézni” (I/154). Mindemellett az általa használt irodalmi eljárásokra, a 
nyelv megbízhatatlanságára is reflektál: „hogy a románírók tisztahitű kifejezésével 
éljek” (I/80), „tehetetlen festeni kontár ecsetem” (I/208). a szöveg befejezését pedig 
gyakran bízza az olvasókra: „titeket szólítalak én föl, szép olvasóim, annak megma-
gyarázására […], hogy mit érzett, mit érezhetett e pillanatban róza szerető szíve?” 
(I/237). Ezzel egyúttal jelzi is, hogy a befogadó figyelmes jelenlétén is múlik a szöveg 
konstruálása: „ha az olvasó visszaemlékezni méltóztatik” (II/110), miközben olvasója 
aktív alkotója művének: „talán jobb föstetlen hagyni e jelenést. […] legyen kinek-
kinek szabad lelke leláncolt gondolatim tüköre” (II/304).

a regény mindvégig előtérbe helyezi saját fikcionalitását: „magam képzetem és 
értelmem keskeny köréből akarok művelő és szenvedő személyeket, és azoknak 
tetteit életre varázsolni” (I/62), és jelzi a műfaj által támasztott elvárásokat, a „fesh 
románok írásának” (I/107) korlátozó és mederben tartó előírásait. a történet meg-
alkotottsága mellett reflektál csapongó elbeszéléstechnikájára is: „de tán igen is 
messze kitértem” (I/63) vagy épp „ugyan kérlek, édes olvasóm, bocsáss meg e kité-
résemért” (I/155). a szöveg többszörös viszonyítottságát, többdimenziósságát hoz-
zák létre az ilyen kiszólások: „kedves olvasóm – kinek türelmével máris visszaél-
tünk – fárasztani nem fogunk, hanem átmenendünk mindjárt azon környűállásokra, 
melyek kalandorunk történeteivel szorosb kapcsolatban állnak” (II/55).

a regény szövegszerű beszédmódja, irodalmiságának hangsúlyozása verses regény-
szerű textuális megoldásokra emlékeztet, mely Byron hatására engedhet követ-
keztetni. idetartozhatnak olyan megszólalások, mint például: „oh történet! te vak 
fudáza történet” (I/68) vagy épp „föl a kárpittal! történetünk fonala a nemzeti játék-
színbe vezetett” (I/173), „fogjuk fel újra történetünk vezérfonalát” (II/141). Vagy 
épp: „megint elővevém a költött lapokat” (II/11), „ugye megbocsátasz, derék olvasó? 
íme, ígérjük és fogadjuk, […] többé untatni nem, s ezután haladni fogunk” (II/12), 

„mielőtt a finist odaírnád könyvedhez” (II/234), stb. az önnön előadására vonat-
kozó kommentárok pedig sokszor versesregény-szerű iróniába futnak bele: „Mióta 
utószor volt szerencsénk […] az előbbi cikkelyben ti. együtt ebédelni, sok víz folyt 
volna le a szamoson, ha annak kedves ízű vizei leláncolva [ti. gáttal] ne legyenek” 
(I/175). az ilyen hangütésű nyelvi reflexiók saját fennköltségének hamisságára hív-
hatják fel a figyelmet, amennyiben többször maga is jelzi: „kevést ígérő bevezetés – 
ugye kedves olvasónk – előbbi cikkelyünk nagyocska hangzó befejezéséhez képest?” 
(I/189). a befogadót pedig az írás folyamatának nehézségeibe, a nyelvvel való küz-
delem rejtelmeibe is beavatja: „miért van az, hogy sokszor mintha lekötve volna 
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az emberi ész, két becsületes sort írni nem tudunk, midőn másszor egy gondolat 
a másikat szüli”? (I/187).

Az elbujdosott összetettségéhez hozzájárul, hogy nem csupán a narrátor működ-
tet több elbeszélői dimenziót (ti. a cselekményen túl az alkotás, a műfaj vagy a befo-
gadó dimenzióit), de maga a történet is több síkon zajlik, a lineáris cselekmény-
vezetést ugyanis időről időre megakasztják levelek, naplórészletek: „míg alkalom 
adódna korláti életrajzát folytatni, nem akarjuk addig is a postán már megérke-
zett leveleket […] félretéve hevertetni” (II/90). a szövegsíkok közötti váltások pedig 
reflektáltan zajlanak, mely textus és valóság megfeleltetése helyett a nyelvi vezér-
lésű alkotásra mutat rá, és egyben parodizálja a megszokott irodalmi eljárásokat: 

„Mi azonban addig is, míg e négy rendbeli levelekre a kívánt válaszok megíratának 
[…], lássuk, mi történt […] a sötét kapuboltozat alatt elég embertelenül odahagyott 
másik hősünkkel […]. De erre külön cikkelyt szentelünk” (II/42). a történetben 
zajló eseményeket a szereplők közti levelekben újraolvashatjuk, e többféle pers-
pektíva megalkotása pedig tudatos intenció: „célunk csak az volt, hogy egy-két futó 
tekintettel többet vessünk az emberszív leghoniabb rejtekeibe” (II/105 – kiemelés 
tőlem, k.-a. E.). a levélbetétek továbbá alkalmas narratív eszközök a történet folyá-
sát izgalmas részeken kettévágni, a beleélő olvasást megakasztani.

Az elbujdosott tehát a korban nem egyedülálló, azonban hangsúlyosan, koncep-
ciózus módon teremt újfajta viszonyt nyelvhez, elbeszéléshez, befogadóhoz, műfaj-
hoz. Nonlineáris narratívája, a minduntalan előlépő, fikciót hangsúlyozó elbeszélő 
a jelenkori irodalomértési stratégiák felől könnyen megragadható textus, amellett, 
hogy Az elbujdosott a regénytörténet kitüntetett pontjait (1832, 1836) is újrastruk-
turálhatja, és a biedermeier irodalom szövegkorpuszát gazdagítja. a regény meta-
nyelvi szintjének használhatóságát bizonyíthatja, hogy egyik allegóriája (melyben 
szövegét egy útvesztőhöz hasonlítja), e tanulmány befejezéséhez is fogódzót nyújt-
hat. amint tehát egy labirintus tekervényei közt kíséri kertjének látogatóját a házi-
gazda, sokszor „csalösvényekbe” is vezetve, „éppen úgy kísér, oh nyájas olvasó, téged 
az okos novellista beszédjének labirintusán keresztül”. s miután „a bolygó kertnek 
leg és legelrejtettebb szögletébe is behatni engedett, […] megelégedve azon furcsa 
aggodalmakat, mikkel derék látogatóját eddiglé már elegendőleg megkínozta […], 
kivezeti őt” (II/186–287).
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szentpály Miklós

a  M ű faj  M í t o s z a , 
a  M í t o s z  M ű fa ja

pataky adrienn A szonett önreflexív mivolta című előadása során szerzőik által 
végletekig lecsupaszított szövegeket mutatott a falra vetítve. Hol a puszta ritmusig 
jutottak, hol a költői nyelvet bontották vissza egészen a hétköznapi nyelvhasznála-
tig. Nem sokkal az előadás után a projektor üzenete is megjelent a falon: „kapcsold 
ki”. alliteráció, palimbacchius. Vajon miféle lírai hagyományt követ ez a két szó? 
az előtte lévő szövegek teljesen bekebelezték, kontextualizálták.

Hogyan írunk vagy olvasunk szövegeket, nyilván ez az egyik kérdés, amely min-
denkor időszerűvé teheti a műfaj fogalmát, illetve a műfaj fogalmára vonatkozó 
kérdésfelvetést. Hiszen a műfajképző eljárások, vagy ahogy szitár katalin nevezte 
A regény költészete című művében, a „műfajszerű írásmód”, illetve a konvenciók fel-
ismerése mindig (új) olvasatot jelöl ki. Máshogy olvasunk egy esszéként jelölt írást, 
mint egy regényként megjelöltet.

a műfaj egyike azoknak a tényezőknek, melyek vezetik az írót és az olvasót. Veze-
tik és megvezetik. korlátokat szabnak, és azt az illúziót keltik, hogy megjeleníthe-
tővé formálják át az emberi tapasztalatokat. Hiszen a tapasztalat, illetve a valósze-
rűség megteremtésére irányuló szándék a nyelv elemeivel és szabályrendszereivel 
ütközve, azokkal kiegészülve hoz létre egy lehetséges világot. Ez a tapasztalat így 
azonnal esztétikailag is értelmezhetővé válik, hiszen eközben egy esztétikai hagyo-
mányba ágyazódik. „a végtelen élettel szemben az emberi elme véges, tehát nem 
tehet mást, mint hogy újra és újra lejegyzi érzékelésének változatait”1 – idézi szini 
Gyula A mese alkonya című írását Bodnár György. a hagyomány pedig egyfelől for-
mai szabályokat követ, másfelől mítoszok maradványaiban ölt testet, allegóriákban, 
metaforákban. Mindezek által a hagyomány formai vagy tartalmi alapon értelme-
zett műfajokba rendeződik.

a műfajszerű beszédmód így alkalmas arra, hogy a megismerés folyamatának 
keretet adjon, az egyéni tudattartalmaknak pedig olyan formát, fogalmi hálót kínál-
jon fel, melyek segítségével az pontosabban közvetíthető. Hiszen mindemögött 

1 Bodnár György: A „mese” lélekvándorlása. Budapest, 1988, szépirodalmi. 6.
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felismerhető a játék, az utánzás, a tanulás sémája, a megismerésé: ismert közegbe 
helyezni valami ismeretlent. éppen úgy, ahogy fogalmi rendszerünket működtetjük 
a nyelv segítségével, amikor például szavakat új jelentésekhez társítunk – kövecses 
zoltán fogalompárját2 használva – cél- és forrástartományokat ütköztetve vagy egy-
másnak megfeleltetve. a műfaj vagy a mítosz felismerése új olvasatot kínál fel azáltal, 
hogy egy hagyomány konvenciói közé helyezi az adott szöveget, a tapasztalat ebben 
a közegben artikulálódik az értelmezés során újra és újra.

Hangsorokból úgy lesz szó, hogy jelentést tulajdonítunk neki. De mi által emelke-
dik művészi méltóságra a szó? azáltal, hogy egy műalkotás elemévé és ezáltal eszté-
tikailag értelmezhetővé válik. Vagyis a szó az olvasói értelmezés során emelkedik a 
műalkotás rangjára. ahhoz, hogy esztétikailag értelmezhetővé váljon, kapcsolódnia 
kell egy hagyományhoz/diskurzushoz. Ezt a csatlakozást teszik lehetővé a műfaji 
konvenciók, hiszen a műfaj megválasztásával nyelvi és formai regisztert választunk. 
Ebben a formai és nyelvi regiszterben helyezzük el tapasztalatainkat, hogy explicitté, 
mások által elérhetővé váljanak. De vajon csupán a tapasztalatok efféle, rutinszerű 
feltárásából születhet irodalom?

a műfaji kategóriák olykor túl merevek. Még azok a műalkotások is, melyek egy 
adott műfaj mintájává, kiindulópontjává váltak, melyekből a hagyomány eredezteti 
a műfaj szabályait, valójában megismételhetetlenek, hiszen minden egyes egyéni 
tapasztalat felbontja a műfaji konvenciókat. a műfaj ugyanis eredendően intertextu-
ális fogalom. két vagy több szöveg viszonyán alapszik. a műfaj kategóriái azonban 
nem mindig képesek számot adni a szövegek dinamikus egymásra hatásának folya-
matáról. Németh lászló gondolatát – mely szerint „minden új műfaj újfajta embe-
reket avat íróvá”3 – továbbfűzve: minden új író(vá) vagy olvasó(vá avatott ember) 
újfajta szövegeket avat műfajjá.

Ezért a műfajok rendszere nem lehet homogén rendszer. Van olyan műfaj, mely 
bizonyos terjedelmet, van olyan, amely egy adott soronkénti szótagszámot, strófa-
szerkezetet kíván meg. Egy műfaj szabályai vonatkozhatnak tartalmi vagy formai 
elemekre vagy bizonyos beszédmódokra. az elbeszélő költemény verses formájú. 
a szonett a maga bonyolult ritmikai és rímelési szabályait követi.

a műfaj szövegek egymásra hatásából jön létre. Ebből a szempontból tekinthető 
szöveg feletti struktúrának is. a műfajnak mint szöveg feletti szervezőerőnek a 
működési mechanizmusa talán jobban tetten érhető, ha egy adott téma különböző 
műfajú átiratait vizsgáljuk.

Erre mindenképpen alkalmas odüsszeusz története, mely talán a leggyakrab-
ban feldolgozott történet a világirodalomban. sőt a kör talán tágítható Vergilius 

2 kövecses zoltán: A metafora – Gyakorlati bevezetés a kognitív metaforaelméletbe. Buda-
pest, 2005, typotex kiadó.
3 Németh lászló: Európai utas. Budapest, 1973, szépirodalmi–Magvető. 421.
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Aeneis című művével és a római eposzköltőt párbeszédre hívó művekkel (lásd pél-
dául paul scaron: Le Virgile travesti). Ha pedig a témáját a háborúból való hazaté-
résre szűkítjük, az ekképp hirtelen elénk tornyosuló művek összevetése parttalanná 
válhatna. Nem beszélve arról a kapcsolatról, amely az Odüsszeia és az utazásról szóló 
művek között fennáll, illetve azokról a művekről, amelyek az élet mint utazás kog-
nitív metaforáját használva kerülnek kapcsolatba a görög eposszal. a háború és az 
utazás a leggyakrabban használt forrástartományi fogalmak közé tartoznak.

a műfaj hagyományosan formailag, illetve tartalmilag értett kategória volt. s ez 
a dichotómia tükröződik vissza a különféle műfajok tradicionális megnevezései-
ben és tipológiájában. az elbeszélő művek tartalmi elemeit véve tekintetbe analóg 
vándormotívumokból, mitikus elemekből, főként mítoszokból építkező műveket 
soroltak egy kategóriába, mint például a lovagregények esetében. kockáztassuk meg, 
hogy a mítosz tekinthető esztétikai szókincsnek, amely Vico sejtése szerint metafo-
ráinkban is jelen van, a műfaj pedig egyfajta esztétikai szabályrendszer szerepét tölti 
be. a konkrét műveket vizsgálva azonban azonnal feltűnik, mennyire mesterkélt ez 
a dichotomikus osztályozás ebben az esetben is. Vajon hogyan is lehetne eldönteni, 
hogy az emberi sorsokat irányító istenek odüsszeusz mítoszához tartoznak-e, vagy 
eposzi kellékek?

az eposz műfaja és odüsszeusz mítosza egymást értelmezik. a mítosz teljes egé-
szében próbálja magyarázni a világot. Ha részletekbe bocsátkozik is, a célja sosem 
a részletezés, hanem az, hogy a hétköznapokkal együtt mutassa fel a létezés ünnepi 
voltát. Homérosz hosszasan részletezi, hogyan, milyen eszközökkel készít tutajt 
magának odüsszeusz. Valójában azonban amikor odüsszeusz tutajt ácsol, az olva-
sók (vagy a hallgatóság) feszülten figyelik és ünneplik az alkotó, tevékeny, lelemé-
nyes embert.

az eposz pedig, melynek – klasszikus görög változatában – szótagok szerint sza-
bályozott ritmusa van, hexametereivel nem elaprózza a szöveget, hanem nagyobb 
egységekbe rendezi. a világot tehát nem részleteiben, töredékesen, hanem egészként 
ismeri és mutatja be az Odüsszeia, mítoszként és eposzként is.

az eposzok világa ezzel együtt polarizált világ, ez még az Odüsszeia esetében is 
igaz, ahol a pólusok összeérnek, ahogy erre kerényi károly rámutatott. „az odüsz-
szeia világa az életnek az a lebegő világa, amelyik úgy érintkezik a halállal, mint 
egy szövet a fonákjával.”4 s odüsszeusz e két világ határán hajózik. a téma mindig 
a bipolaritásukban titokzatos ellentétek találkozásakor felsejlő lét.

az Odüsszeia, illetve odüsszeusz mítosza a legnagyobb arányban földolgozott 
történet a XX. század során. Gérard Genette szerint, aki a Palimpszeszt című írá-
sában foglalkozott a görög eposszal, nem véletlenül kedvelt intertextuális célpont. 
Genette számára maga az Odüsszeia is egy hipertextuális alkotás, telis-tele hivatko-

4 kerényi károly: Hermész, a lélekvezető. Budapest, 1984, Európa. 18.
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zásokkal és allúziókkal az Iliászra. szinte magától értetődő, hogy az Odüsszeia köz-
kedvelt kiindulópontja lett az újraírásoknak.

Még Az eltűnt idő nyomában magánmitológiájára is hatással volt. az óceán vagy 
ókeanosz központi helyszíne Az eltűnt időnek, így Balbec mint az eposzi kimmeriosz 
nép ködös városa jelenik meg, amely Neküia szomszédságában, vagyis az alvilág 
kapujában él. az odüsszeia tizenegyedik énekére proust elbeszélője többször utal, 
általában mint metaforára: „a hangja szinte szomorú, már-már könyörgő volt, mint 
a halottaké az odüsszeiában.”5 „a nevetés elhalt, s bárhogy szerettem volna a bará-
tomra ismerni, mint a halott anyja ölelésére siető odüsszeusz az odüsszeiában…”6 
s később a már-már mitológiai Balbechez kapcsolódik odüsszeusz alakja is. így lesz 
odüsszeusz proust mitológiájának része. s mindez kiegészül a görög hős irodalmi 
változataival. az eltűnt időben megjelenik fénelon és az ő Télemakhosza is. s Mar-
cel egy helyen magát is télemakhoszként mutatja be: „s anélkül, hogy ugyanakkor 
igazán emlékeztem volna az ő égi eredetükre, mintha, akár Héraklész vagy télema-
khosz, csupa nimfa közt játszottam volna”.7

a mítosz népszerűségét elősegíthette az Odüsszeia formája is, mely több szem-
pontból eltért az Iliász világától, és számos elemében kapcsolható a „nyugati” 
regényhez, ahogy azt Németh lászló is feltételezte: „azt, hogy az odüsszeia meny-
nyire regényszerű, nemcsak joyce, az irgalom is bizonyíthatja, mely télemakhosz-
ként fogant, s kész formájában is megőrzött valamit odüsszeusz regényéből.”8 Most 
három írót emelnék ki, akiknek életműve szorosan kapcsolódik odüsszeusz világá-
hoz: joyce, Márai és Németh.

Németh lászló a görög hős történetén keresztül próbálta feltárni saját léthelyzetét, 
ahogy ez levelezéséből is kiderül, amikor édesapja hazatért a hétéves hadifogságból. 

„Ezekben a napokban éppen az odüsszeiát böngészem. Nem tudom, miféle színészi 
ihlet szállott meg, de nagyon beletalálom magam az apjára váró télemákhosz lelki-
világába, aminthogy odüsszeusz bolyongásaiban is a Maga még súlyosabb hányat-
tatásának az árnyékát látom. olyan hű ez a kép, a hűségesen váró pénelopeiát sem 
véve ki, hogy mindig több és több szeretettel firtatom részleteit, s föltettem magam-
ban, hogy ha egyszer hazatértének örömét költőileg megörökítni időm nyílik, azt 
az odüsszeia meséjének drámai földolgozásán át fogom »elkövetni«.”9

az ő Odüsszeia-olvasatának a műfaji határátlépések problémájának szempont-
jából érdekessége, hogy ő először Télemakhosz címmel, novellaként formálta meg, 

5 Marcel proust: A megtalált idő. ford. jancsó júlia. Budapest, 2009, atlantisz. 287.
6 uo., 282.
7 Marcel proust: Az eltűnt idő nyomában. 2. Bimbózó lányok árnyékában. ford. Gyergyai 
albert. Budapest, 1983, Magvető. 612.
8 Németh lászló: Napló. szerk. Németh Ágnes. szeged, 2006, tiszatáj alapítvány. 298.
9 Németh László élete levelekben 1914–1948. szerk. Németh Ágnes – lakatos istván. Buda-
pest, 1985, Gondolat. 19. levél, 49.
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skiccelte fel életpályája első szakaszában a regényt, s csak évtizedekkel később, egy-
fajta lezárásként alkotta meg. így nem túlzás azt állítani, hogy Németh lászló élet-
művét áthatotta ez a két élmény: apja hadifogsága és az Odüsszeia. a novella és 
a regény tehát életművének két pólusát képviseli. az első kérdés tehát az, hogyan 
értelmezi a Télemakhosz novella odüsszeusz mítoszát.

EposzBól NoVElla

kétségtelen ugyan, hogy igen sok mű kilógna a sorból, mégis adható egy leegy-
szerűsített meghatározás a novelláról: rövid, tömör, elbeszélő prózai alkotásokat 
neveznek novelláknak, melyek egy behatárolt helyen, behatárolt idő alatt játszódnak 
kevés szereplővel. Egy ideáltipikus novella viszonylag kötött felépítésű: alaphelyzet, 
bonyodalom, fordulat, zárlat. szakaszai közül a fordulat a legjellegzetesebb, hiszen a 
novella középpontjában hagyományosan a hős életének egy fordulópontja áll.

Ebből a szempontból Németh lászló nagymértékben, látványos igyekezettel tel-
jesíti be a műfaji elvárásokat. a novella születésének körülményeit megvizsgálva ez 
egyáltalán nem meglepő: „Egyik este áttanulmányoztam a Horváthné meghal-t – 
írja Németh lászló –,nekiültem, hogy valami olyan árut készítsek a Nyugat számára, 
amelyben minden van, ami osváthnak tetszett, életbölcsesség, humor, beosztás és 
magyar stílus.”10 Ez egyértelmű jele a tudatosságnak. tehát Németh egy prototipikus 
novella felől közelít odüsszeusz világa felé. a novella műfaja a Nyugat irodalmi for-
radalmában a kezdetektől fogva központi szerephez jutott, hiszen, ahogy azt Bod-
nár György A „mese” lélekvándorlása című kötetében bemutatta, ez a forma képes 
volt arra, hogy adekvát formát adjon „a töredékes világképnek és a sejtésnek is”. Ez 
a funkciója pedig a háború után felerősödött.

amikor ezt az eposzt novellaként írta újra Németh lászló, elsősorban más néző-
pontot választ. a cselekményt az utazáson túlra helyezte, s egy olyan szereplőt emelt 
a középpontba, aki már beszélő neve által is távol van a háborútól. amikor a novel-
lából újra nagyepikai mű lett, a központi

szereplőt ugyan meghagyta, ahogy a cselekmény utazásmotívumhoz viszonyított 
terét és idejét is, azonban belső struktúráját megváltoztatta. Vajon ez a változtatás 
szükségszerű volt-e, a különböző műfajok különbségei, szerkezeti sajátosságai okoz-
ták-e a változást?

Horváth pali, a novella főhőse, édesapjára vár, aki hét év után hazatér a hadi-
fogságból. az apja hazatérése alkalmára pali drámát ír a hazatérő odüsszeuszról. 
Miközben az utazástól elcsigázott apjának felolvassa művét, apja elalszik. Ezzel 

10 Németh lászló: Ember és szerep. in uő: Negyven év – Horváthné meghal – Gyász. Buda-
pest, 1980, szépirodalmi. 256.
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a csattanóval zárul a novella. a novella zárlata miatt a két irodalmi alkotás viszo-
nya leginkább a genette-i értelemben vett paródia fogalmával írható le. „a paródia 

– idézi Genette Victor fournelt, aki paul scaron Virgile travesti című művéhez írt 
bevezetőt – […] kiegészíti és meg is változtatja azon művek szereplőinek kondí-
cióit, melyeket átalakít. […] a parodista első gondja […], hogy mindenkitől elve-
gye a címét, a jogarát és a koronáját.”11 Megvizsgálva a Németh-novella szereplőit s 
a szereplők viszonyait, érezhető, hogy pontosan ez jellemzi a Télemakhosz világát is, 
ami a szereplők az irodalmi nyelvi normától eltérő beszédmódjában artikulálódott.

az élőbeszéd nyelvi regiszterének erőteljes jelenléte áll tehát szemben pali néma 
drámájával, aminek csak a formájáról lehet tudni valamit. tehát egy elhasznált szép-
irodalmi nyelvi regiszter áll szemben a novellában bemutatott romlott, szétzúzott 
valósággal, vagy a giccset utasítja el végre kegyetlen őszinteséggel a háborús tapasz-
talatokban magából kiforduló világ? Valószínűbb, hogy ezek egyfajta keverékéről 
van szó.

Ez a nyelvi különválás erőteljesen kiemeli azt az óriási szakadékot, amely pali 
valósága és csodálatosan kimódolt, „háromszáz hibátlan jambussora” között fennáll. 
a nyilvánvaló ellentét, amely a fiú drámája és a novella között feszül, a megismerés 
műveletét állítja a történet középpontjába. Hiszen Horváth pali a világról szerzett 
tudását, s ekképp saját identitásának igen fontos elemeit, olvasmányaiból meríti, 
amelyek már nem egyeztethetőek össze a novella által leírt valósággal. ahogy szitár 
katalin fogalmaz: „az odüsszeia halott hagyomány marad, nem lehet az aktuális 

– modern – élethelyzetre vonatkoztatni.”12
„odüsszeusz hasa, mint egy roppant szivacs, minden vérét magába szítta, vértelen 

agyában álmosan kódorogott néhány facér gondolat.”13 Ezekkel a szavakkal jellemzi 
Németh lászló hősét, akit ironikusan nem saját nevén említ, hanem alteregójával, 
a pretextus által felajánlott előképpel azonosítja. sőt a már-már megszemélyesített 
hasát különválasztja alakjától. és ez a keserves irónia zárja a novellát: a modern 

„odüsszeusz” hasztalan próbál felülemelkedni helyzetén. Valami ködön keresztül 
hallja fiát (akit az író ismét megfoszt az uralkodó szólamtól): pali reménye a felol-
vasás után végleg szertefoszlik: „leejtette a papírt. a szemei szárazon égtek. Hosszú, 
nehéz búgás bukott ki a melliből. télemakhosz.”14

a novella végén, azáltal, hogy Horváth józsef a szöveg zárószakaszában végérvé-
nyesen megkapja odüsszeusz nevét („pali fölugrott, az apjára meredt. az ebédlőből 

11 Gérard Genette: palimpszeszt. Vulgo, 1 (1999), 76.
12 szitár katalin: A regény költészete – Németh László. Budapest, 2010, argumentum. 119.
13 Németh lászló: télemakhosz. in uő: Horváthné meghal – Negyven év. Budapest, 1974, 
szépirodalmi. 260.
14 uo., 261.
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lackovics, majd az anyja kacagása. odüsszeusz horkol”15), a mitológiai téma domi-
nanciája kiteljesedik, amit a cím megismétlése megerősít: télemakhosz. Mintha 
ezzel a szóval ismerné fel kétségbeejtő helyzetét a főhős, mintha így mondana íté-
letet magáról pali vagy a narrátor paliról, felismerve azt a szakadékot, amely a saját 
háborútól távoli kamaszvilága s apja háborús világa között van.

Más jelentése is van a novella utolsó szavának: „pali”, a novella fő individuuma, 
s egyben a szöveg első szava a novella végére úgy válik a szövegszinten „télema-
khosszá”, hogy közben a fabula szintjén ezt a szerepet képtelen betölteni. Elvesztette 
vagy nem tudta megszerezni önazonosságát. így alakja idegen az eposz Bahtyin által 
megidézett, lezárt és befejezett emeberalakjától. Ekképp fordul egymás felé a mítosz 
és a mítoszból kifordított novella. fontos azonban kiemelni, hogy a prototipikus 
novella elvárása a központi alak sorsfordulatával kapcsolatban eleve kódolta ezt 
a különbséget.

azért időztem el viszonylag hosszan ennél a novellánál, mert Németh érezhetően 
ki akarja szolgálni az olvasóknak a hagyományos novella műfajjal kapcsolatos elvá-
rásait. szerkezetével mintegy felkínálta magát az elemzésnek. a szerkezet által egy 
jól kivehető műfajként azonosítja magát a szöveg. Miközben Németh lászló novel-
lájában mintha egy ablakot nyitott volna az eposzra.

NoVEllÁBól rEGéNy

a regényforma egyik alapvető eszköze az analízis, mely a mimézis során nemcsak 
lemásolja, de újra is írja a szerkezetét. Míg a mítosz fogalomtömböket kínál fel és 
tart egyben (vö. Vico vagy Cassirer elméletével a mítosz és a nyelv kapcsolatáról) – 
ezáltal rendszerez, és segíti a tájékozódást, ahogy Homérosz „kámea-szavai” –, az 
analízis célja, hogy felbontsa ezeket a fogalomtömböket. az Odüsszeia XX. századi 
parafrázisai közül természetesen joyce Ulyssesét érdemes elsősorban kiemelni. De 
a felsorolásból semmiképp sem maradhat ki Márai sándor Béke Ithakában című 
regénye.

utóbbi regénye főként azért fontos, mert – szemben az Ulyssesszel vagy az Irga-
lommal – ő elsősorban antik témaként viszonyul tárgyához. Márai sokkal inkább a 
saját jelenén keresztül értelmezi odüsszeuszt, és ezáltal mutatja be saját korát. ahogy 
azt szávai jános kifejtette: „az újraírás természetszerűleg aktualizál, mindamellett 
a regényíró rendkívüli gonddal ügyel arra, hogy szövege autentikus, a hozzáférhető 
források felől tekintve referenciális legyen.”16 Ezzel együtt „a homéroszi narratíva 

15 uo., 261.
16 szávai jános: Márai Sándor antikvitás-képe. internetes elérhetőség: www.szavaijanos.hu/
wp-content/uploads/2009/04/marai-sandor-antikvitas.doc (utolsó letöltés időpontja: 2015. 11. 08.)
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csak háttérként van benne jelen… azonban ez az új narratíva, amint ritoók zsig-
mond alapos, részletező tanulmányában kimutatja, sokat köszönhet szerkezetében 
is az eredeti homéroszi műnek.”17 a logosz előtti világ felidézése, felidézhetősége 
Márai sándor regényének egyik alapproblémája, szávai jános szavaival: „Ennek a 
világnak a valószerűségét, mely az eposzban természetes, a huszadik századi regény-
forma nehezen képes megteremteni. a heterogén anyagot a regényíró hol szándékos 
stílustörésekkel, hol ironikus felhangokkal távolítja el olvasóitól, mintegy eleve egy-
fajta metaforikus olvasatot sugallva.”18 Márai abban is követte az eposzi mintát, hogy 
regényében is szorosan összefonódik az istenek és az emberek világa. Ez a regény 
nyelvezetében is megjelenik: „dicső nőm kirké, már nem mai csirke.”19 a fenséges 
és a szleng összeolvadása ironikus hatást kelt. sőt ez a sor emlékeztet a fejetlen hexa-
meterre, mely magukban a homéroszi eposzokban is gyakran előfordul.

a fenti Márai-idézetben is erőteljesen megmutatkozik, hogy az irodalom anyaga 
a nyelv. Ez a meglátás joyce mondataiban még meggyőzőbben, különös erővel válik 
egyértelművé. őt kifejezetten a fonémákra, olykor szinte hangokra bontott és újra 
szóvá forgatott kifejezésmód érdekli. Ez különösen annál a szakasznál érdekes, ahol 

– kijátszva a szavak hangzását a szavak fogalmi jelentése ellen – mintegy megidézi 
a tengerhullámzást:

„Woodshadows floated silently by through the morning peace from the stairhead seaward 
where he gazed. inshore and farther out the mirror of water whitened, spurned by light-
shod hurrying feet. White breast of the dim sea. The twining stresses, two by two. a hand 
plucking the harpstrings, merging their twining chords. Wavewhite wedded words shim-
mering on the dim tide.

a cloud began to cover the sun slowly, wholly, shadowing the bay in deeper green. it 
lay beneath him, a bowl of bitter waters. fergus’ song: i sang it alone in the house, hold-
ing down the long dark chords. Her door was open: she wanted to hear my music. silent 
with awe and pity i went to her bedside. she was crying in her wretched bed. for those 
words, stephen: love’s bitter mystery.”20 lényegében az egymásba ékelődő alliterációk: 
a labioveláris közelítőhangok (w) és labiodentális réshangok (th) teremtik meg a tenger 
morajlásának illúzióját. joyce úgy emeli tehát művészi rangra a szót, hogy miközben egy 
rendkívül összetett metaforát alkot, egyszersmind hangokká oldja a fonémákat. talán ezzel 
a szótagokra bontott versszerű megfogalmazással – illetve a természet plasztikus leírásá-
val – is az eposzt (mint műfajt s magát az Odüsszeiát) idézi.

17 uo.
18 uo.
19 Márai sándor: Béke Ithakában. Budapest, 1991, akadémiai–Helikon. 92.
20 james joyce: Ulysses. internetes elérhetőség: http://gutenberg.net.au/ebooks/fr100003.html 
(utolsó letöltés időpontja: 2015. 11. 10.)
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Mindenesetre joyce gondosan ügyelt arra, hogy az eposz minden fontos motívu-
mát megidézze. a paratextusokban gazdag szöveg követi az eposz történéseit. a mű 
egész szerkezetét és koncepcióját átveszi. a regény abban is követi az eposzt, hogy 
főhősét a mű elején nem szerepelteti. Előbb stephen Dedalust ismerjük meg. „Nem 
ő a hős, de a hős az ő ellenalakja: közvetetten, de belőle él. az író is őt s nem a hőst 
mutatja be a három első prológus-fejezetben. Elébb a stepheni hangulatnak kell 
belénk ivódnia, aztán jöhet Bloom; a telemachia után az odüsszeia.”21 De éppen 
ez a követés, a megelőzöttség állapota, amely megteremti azt a távolságot, amelyre 
a regénynek szüksége van. Németh lászló joyce-ról szóló esszéjében a paródia és 
az ábrázolás kettősségére hívja fel a figyelmet.

Németh lászló egyáltalán nem törekedett arra, hogy művében az eposz motívu-
mai azonosíthatóak legyenek. saját novellájában kikísérletezett karaktereit dolgozta 
át úgy, hogy jelentősen gazdagította jellemüket, és átformálta a történetben betöltött 
szerepüket. a novella szereplői még azonosíthatók az Odüsszeia szereplőivel, mert 
élesen elkülönülnek egymástól (vagyis tiszta szerepük van), ahogy a szöveg köz-
ponti motívuma is a várakozás és a hazaérkezés marad. jellemző, hogy címe az egyik 
szereplőre utal, akinek a nézőpontja ezáltal eluralkodik a novellán. az Odüsszeia 
szereplői a regényben már nem azonosíthatóak, ahogy erre szitár katalin is felhívja 
a figyelmet. az Irgalom címe már egy elvont fogalom.

az Odüsszeia világa azonban közvetlenül is hat rá. az eposz központi figurájának, 
a vándornak az alakja teljesen elhatalmasodik a regényen, majd minden szereplő 
részesül belőle: kertész jános, a hazatérő hadifogoly, irma, a felesége, a lánya, Ágnes 
és Halmi feri is, a végzős orvostanhallgató, aki Ágnesnek udvarol. Mindannyian a 
vándor alakmásai. Ágnes maga is végigjárja odüsszeusz útját. odüsszeusz története 
egyfelől a kíváncsiság, vagyis a megismerésvágy, másfelől a honvágy archetipikus 
mítoszaként világítja meg az Irgalmat. az Irgalomban pedig azáltal, hogy megtöbb-
szöröződik a vándor alakja, az analízis során alakmásai új és új értelmezést kapnak.

az egyrészről világos, hogy mind a három regény az individuum belső meghason-
lottsága mentén távolodik el az eposztól. a három regény azonban három lényege-
sen különböző módon írja újra az eposzt, ezzel is alátámasztva a bahtyini műfajel-
méletet: joyce minden részletre odafigyelve, precízen parodizálva ábrázol, megidéz 
egy műfajt, követve a pretextus szerkezetét és koncepcióját. Márai a logosz segítsé-
gével próbálja felidézni a mitikus kort, miközben ki-kizökkenti olvasóit a felidézett 
világból. a pretextus szerkezetét új szerkezettel váltja fel, miközben a koncepciót 
őrizni próbálja.

Németh lászló nem idéz, ő tanulmányoz, az ő műve esetében nem szabad elfeled-
kezni arról, hogy ő előbb novella formába öntötte a görög mítoszt, mielőtt regényt 
formált volna belőle. saját metaforáját használva: inkább kísérleti laboratóriumként 

21 Németh lászló: joyce: ulysses. in uő: Európai utas. 472.

372 m ű faj TörT é n ET i  na r r aT í vá K é s  m ű faj i  K E v E r E dé s a m aG ya r i roda l om Ba n 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   372 2018.02.07.   15:04:35



használta a mítoszt. az ő műve esetében sorolhatnánk mind a konceptuális, mind 
a strukturális különbségeket. a proust művében fellelhető reminiszcenciák pedig 
már a mítosz metaforává válásának végső fázisát jelzik.

a három (négy) olvasat valamiféle szerkezeti fokozatosságot mutat, melynek null-
pontján22 a valóban már-már regényszerű Odüsszeia áll. a négy szöveg a regény – 
mint bahtyini értelemben vett születő műfaj – négy eltérő megnyilvánulása. Ennél 
azonban fontosabb, hogy a szerkezeten túl mennyire más világlátást közvetít joyce, 
Márai és Németh műve. kissé leegyszerűsítve: proust művében még metaforaként 
jelent meg az Odüsszeia, ám mintha a háborúk aktivizálták volna odüsszeusz míto-
szát, alakja teljes egészében megjelent a háború utáni években.

Ez a mítosz azonban nem csak a szorosan vett szépirodalomban jelent meg, ahogy 
láttuk, folyamatosan jelen van az elméleti diskurzusban is. kerényi károlytól kezdve 
Erich auerbachon vagy Gérard Genette-en át egészen Michel foucault-ig. sőt, fou-
cault szinte szépirodalmi eszközökkel nagyítja ki azt a jelenetet, melyben odüssze-
usz szembesül sorsával: „mintha önön halálát hallgatná, beburkolja arcát és sír”.23 
a mítosz tehát keresi műfaját, ahogy a fogalmi nyelv keresi tárgyát mítoszokon és 
műfajokon át.

22 Egyik angol fordítója, t. E. lawrence használta ezt a kifejezést.
23 Michel foucault: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. ford. an -
gyalosi Gergely, Erős ferenc, kicsák lóránt, sutyák tibor. Debrecen, 2000, latin Betűk. 61.
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Ács-Győrfi anna

a z  at l é ta 
E l b E s z é l h E t E t l E n 

ha l á l a

kutatásomat arra az irodalomtörténeti jelenségre alapozom, miszerint a XX. század 
második felében a magyar prózaírás jellegadó vonása az, hogy a szöveg kitüntetett 
tárgyává válik magának az elbeszélésnek a nehézsége. „Elbeszélhetetlenség”-ként is 
emlegetjük a jelenséget, mely e korszak jelentős szerzőinél a tárgyiasság fogalmának 
új felfogásához vezetett. talán onnan lehet megközelíteni az említett specifikus XX. 
századi prózai alkotások különlegességét, hogy – szemben a XIX. századi regények 
többségével – teljesen szétválik elbeszélő diszkurzus és írásdiszkurzus. szétválik az, 
amit ricœur a konfiguráció aktusának és az írás aktusának nevez.1 Ha az írás poé-
tikáját is vizsgáljuk, szembesülünk az elbeszélés és szöveg megkülönböztetésének 
szükségességével. Mert amíg az elbeszélő aktivitás és így a cselekményegység gátolva 
van, addig a műalkotásban mégis létesül valamilyen másfajta egység. Mihelyt az 
elbeszélő aktus konfiguráló tevékenysége akadályokba ütközik – mely akadályok 
maga az írásaktus során válnak érzékelhetővé –, az egységteremtő erő maga az írás 
marad: „a leírástörténet mondásként és történetírásként kezd működni, elbeszé-
léssé rendeződik, narratívvá válik”.2

Mészöly Miklós Az atléta halála című regénye az írás problematikáját állítja elő-
térbe azáltal, hogy a narrátor, Hildi, feladatként kapja Bálint történetének megírását. 
Már az elején leszögezi, hogy az a történet, amit most ő ír, nem azonos azzal, amit 
valójában el szeretne mondani; feszültség keletkezik a leírt szöveg és az elmondani 
kívánt történet között:

De tudom, hogy ettől a papír még nem lesz engedelmesebb. sőt, mintha még ellenállóbb 
lenne és gyanakvóbb

1 Vö. paul ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. in Narratívák 3. A történelem poéti-
kája. szerk. Thomka Beáta, ford. rózsahegyi Edit. Budapest, 1999, kijárat kiadó. 51–68.
2 thomka Beáta: Mészöly Miklós. pozsony, 1995, kalligram kiadó. 28.
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… komolyan hiszem, hogy csak az tud igazán tárgyilagos lenni, akinek minden oka meg-
van rá, hogy elfogult is legyen. az igazi megértésben mindig van egy csöpp gyengeség is. 
az ilyesmi persze manapság nem hangzik jól, gyáva okoskodásnak ítélik, de a nők tudják, 
hogy nem így van. Másképp van. Egy mindenesetre biztos: ez még nem az a könyv, amit 
írni szeretnék róla. tétova adatgyűjtés inkább, hogy végre megismerjem azt, akivel tíz évig 
együtt éltem; a férfit, a kamaszt, a gyereket – mindet együtt.3

Hildi Bálint történetét elmondva próbálja megérteni a férfit, de a tárgy megismer-
hetetlensége révén ellenáll a leírásnak. így a központi probléma nem a halál okának 
megfejtése vagy az élettörténet rögzítése, elmesélése lesz, hanem magának a szöveg-
nek, az emlékiratnak a megalkotása.

a kutatásnak ugyancsak kiemelten fontos aspektusa a tárgyiasság fogalmának 
újraértelmezése. a tárgy szó, illetve az általa jelölt fogalom az irodalomtudományi 
diszkurzusban túlterhelt, filozófiai szempontból pedig olyannyira hangsúlyos a tárgy 
objektumjellege, hogy az akadályozza az irodalmi szövegről szóló gondolkodást. 
alapfeltevésem, hogy az irodalmi szövegnek nincsen tárgya a tárgy szó ’objektum’ 
jelentésében. a prózamű tárgya keletkezőben van – az írásaktustól elválaszthatat-
lan. Ebből a szempontból talán felesleges is azt mondani, hogy a tárgyalt művekben 
a tárgy elbeszélhetetlensége domborodik ki leginkább. Ha a szöveg tárgyát keletke-
zőként fogjuk fel, akkor az előbbi állítás egyszerre igaz és valótlan. a tárgy valóban 
elbeszélhetetlen, hiszen nem létezik a szöveg előtt. Másfelől csakis az elbeszélhetet-
lenség által megalapozott írás által létesül.

a fentiek alapján célszerűnek tűnik a tárgyiasság fogalmát a prózanyelvi diszkurzus 
szintjén is meghatároznunk. Ez esetben is ricœur fogalmát hívnám segítségül.

Mit is rögzít valójában az írás? Nem magát a beszédeseményt, hanem a beszéd „mondott-
ját”; a beszéd „mondottja” pedig a diszkurzus lényegét alkotó intencionális tárgyiasítás, 
amelynek köszönhetően a sagen (mondás) Aus-sagenné, vagyis kimondássá [énonciation], 
kimondottá lesz. röviden: amit leírunk, amit bevésünk, az a beszéd noémája – a beszéd-
esemény jelentésszándéka, és nem maga az esemény.4

Ebben a „tárgyhiányos” állapotban az elbeszélés elkezd magáról az írásról szólni, 
azaz: az írás válik az elbeszélés tárgyává. Ez természetesen nem kitüntetetten XX. szá-
zadi írásművészeti probléma vagy eljárás. részben a prózanyelv belsőleg dialogikus 
természetéből következik. Bahtyini felfogásban a művészi próza már keletkezésben 
(rabelais, Cervantes, fielding, sterne) egy olyan megnyilatkozás, amely nem a szó 
és a világ viszonyát, hanem a szó és a szó viszonyát kutatja.

3 Mészöly Miklós: Az atléta halála. Budapest, 1998, jelenkor kiadó. 6.
4 paul ricœur: a szövegmodell: a jelentésteljes cselekvés mint szöveg. in A diszkurzus her-
meneutikája. Paul Ricœur válogatott tanulmányai. szerk. és ford. kovács Gábor. Budapest, 
2010, argumentum kiadó /Diszkurzívák, 8./. 87.
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a szó a dialógusból, annak replikájaként születik, dialogikus kölcsönhatásban formálódik 
a tárgyra vonatkozó más szóval. a szó dialogikusan rögzíti a tárgyat, amelyre irányul. […] 
Minden szó válaszra vár, és szükségképp mélyen befolyásolja az általa előlegezett válasz-
szó lehetőségének körét.5

a prózanyelv az ő felfogásában tehát nem elsősorban tárgyról, hanem a megnyilat-
kozásról szóló megnyilatkozás.

a regény teljességre törekszik, nemcsak bemutatja, hanem értelmezi is a bemuta-
tott szövegvilágot. Bahtyin tanulmányában6 megállapítja, hogy a regényre jellemző 
az előrejelzés, a tények megjósolása. a másik jellemző tulajdonság az átértelmezés, 
a múlt folyamatos vizsgálata és újraértelmezése. Mészöly atlétájában a folyamat 
megfordul: Hildi számára ismert a végkifejlet, ezt a legelső lapon meg is osztja az 
olvasóval. azért idézi és kutatja fel Bálint életét és életének fontos állomásait, hogy 
saját maga számára tisztázhassa annak értelmét és jelentőségét, így értelmezve saját 
élettörténetét is. „az én emlékeimre rámásolódnak az övéi. és nem tudom szétvá-
lasztani őket.”7 Ehhez azonban annak felismerése szükséges, hogy Bálint életét ne 
kronologikusan értelmezze, hanem megtett távként. a regényben az idő szerepét 
a tér veszi át. Bálint számára az idő kizárólag a tér függvénye: edzésein, versenyein 
az eredmények a megtett távhoz képest értékelhetők. azonban nem a szokványos, 
a versenyeken elvárt és elfogadott távokat veszi alapul, hanem saját mértékegységet 
alakít ki, először yardot választ méter helyett, majd amikor már ez sem elégíti ki 
belső igényeit, akkor saját távokat fut, amelyet nem köt sem mért távolsághoz, sem 
időhöz. közvetlenül halála előtt megtalálja a számára tökéletes távot, a stadiont az 
égettkő-völgyben. Hildi ennek felismerése után tudja csak megkezdeni az értelme-
zést. közös életükben alárendeli magát Bálint ritmusának, az edzések rendjéhez, 
a versenyekhez igazít mindent.

Hildi olyannyira aláveti magát a táv alapú értelmezésnek, hogy összefüggéseket 
is csak akkor tud megérteni, ha közben valamilyen utat tesz meg. Minden út, amely 
előrébb visz Bálint megismerésében, bakhátú, nehezen járható, meredek, azonban 
csak ezeket az ösvényeket járva jut el a (részleges) megnyugvásig.

az utolsó versenyen ábrázolt rosszullét hasonlóságot mutat sartre Az undor című 
regényének rosszulléteivel. Bálint a levegőt, a szagokat hibáztatja ájulásáért, ahogyan 
antoine roquentin is. Ájulásuk leírása is hasonló, Bálintot Hildi, míg roquentint a 
pincérnő téríti magához. Ám míg roquentin a szakáll és annak szaga miatt lesz 
rosszul, addig Mészölynél ez kettéválik. Bálint rosszulléte a szagokhoz és a levegő-

5 Mihail Mihajlovics Bahtyin: a szó a költészetben és a prózában. in uő: A szó esztétikája. 
ford. könczöl Csaba. Budapest, 1976, Gondolat kiadó. 193.
6 Mihail Bahtyin: az eposz és a regény. in Az irodalom elméletei III. szerk. thomka Beáta. 
pécs, 1997, jelenkor kiadó. 27–69.
7 Mészöly, i. m., 161.
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höz, míg Hildi rosszulléte a szőr látványához köthető. „szokása volt, hogy a tréning-
ruhája felső részét körbe felhúzta a háta meg a melle közepéig. így szellőzködött, 
mikor a láb- és vállizmai még dunsztmeleget kívántak. Ezt az arasznyi meztelenséget 
mutatta akkor is felénk, meg egy darabot abból a hátcsigolyái mentén lefutó szőr-
csíkból, amire köztudomásúan büszke volt. […] ahogy ott a tükörben összeakadt 
a pillantásunk, akaratlanul is oda kellett néznem a meztelen derekára. és hirtelen 
megémelyedtem.”8 „Vörösesfekete, erősen illatosított szakálla volt. ahányszor meg-
mozdította fejét, parfümfelhő lebbent felém. […] és nem is ez volt a legrosszabb: 
egy idétlen, ízetlen gondolat meredt előttem: valaki közönyösen idetette elébem. 
Nem nagyon tudom, hogy mi volt a gondolat, de képtelen voltam ránézni, fölfordult 
tőle a gyomrom. és mindez egybevegyült Mercier szakállának parfümjével.”9a rosz-
szullét után ismerik fel mindketten, hogy nem a világ nem létező rendje miatt nem 
tudnak boldogulni, hanem önmaguk képezik ennek akadályát. Bálint önmaga értel-
mét ezután a saját táv megtalálásában keresi, rémálma is egy ismeretlen stadionban 
lévő futásról szól, a megtett első ezer méter utáni távról, amelyről azonban nem 
tudja, hogy mekkora.

a kő mindkét regényben a végzetet, illetve a rosszullét kiváltódásának okát kép-
viseli. roquentin a puszta érintésétől is undorodik. „a tárgyaknak nem volna sza-
bad megérinteniök az embert, hiszen a tárgyak nem élnek. az ember használja őket, 
visszateszi őket a helyükre, közöttük él: hasznosak, ennyi az egész. De engem meg-
érintenek, és ez elviselhetetlen. félek kapcsolatba kerülni velük, mintha csak eleven 
állatok volnának. Most már tudom: arra is jobban emlékszem, amit a minap érez-
tem, a tengerparton, amikor fölemeltem a kavicsot. Valami édeskés émely volt az. és 
milyen kellemetlen érzés! a kavicsból jött, bizonyos vagyok benne, a kavicsból áradt 
a kezembe. igen, ez az, pontosan ez: undorféle érzés a kezemben”,10 illetve „történni 
fog valami: a rue Basse-de-Vieille sötétjében valami vár rám, ott, pontosan ennek a 
csöndes utcának a sarkán végre elkezdődik az életem. látom magam, amint előreha-
ladok; a végzet érzése ez. az utca sarkán fehér útjelző kő. távolról koromfeketének 
látszott, de minden lépésemmel egy kis fehér szín keveredik a feketébe.”11

Bálint életében is központi szerepet kap a kő. Hildi szerint a halálához vezető út 
a csehországi lemondott versenyt követően kezdődött, amikor eldöntötték, hogy 
elutaznak egy hétre. karlsteinben Hildit rossz előérzet gyötörte, mert nem tudták 
elérni közösen a prospektusban talált völgyet. Elmondása szerint ez mindkettejük 
életére hatással lett volna. hasonló érzete volt az égettkő-völgyben is. „Volt a kabana 
fölött egy szikla, onnét különösen lelepleződött minden, még az égettkő völgye is 

– de ezt csak utólag tudtam meg. sokszor elnéztem onnét ennek a völgygerincnek 

 8 Mészöly, i. m., 13–14.
 9 jean-paul sartre: Az undor. Budapest, 1995, Novella könyvkiadó. 12–13.
10 sartre, i. m., 19.
11 sartre, i. m., 71.
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az oválisát. olyan volt, mint egy óriási kráterperem”,12 illetve „a sziklás oldal sárgás-
vörösen lángol, ahol a nap éri; különben kékes hamuszürke. Mint egy megkövese-
dett, monstrum arc kiterítve, aminek látom a profilját a fényben, és a profil fonákját 
is, a sötétet, ami különben nem látszik. látom a csíkban futó üléssorok spirálját; 
aztán egyetlen sziklaélt csak, a magányos árnyékával együtt.”13

Az atléta halálához hasonlóan Az undor elbeszélője is folyamatosan reflektál 
önnön elbeszélői pozíciójára, illetve az írás feladatára, milyenségére. „különös: tíz 
lapot írtam tele, mégsem mondtam el az igazságot – legalábbis nem a teljes igaz-
ságot.”14 „sok esetben még ezek a foszlányok is eltűnnek: csak szavak maradnak: a 
történeteket még el tudnám mondani, kitűnően el tudnám mondani őket (ami az 
anekdotázást illeti, csak a tengerésztisztek meg a hivatásosok múlnak felül) – de hát 
ezek csak csontvázak. a történetekben szó esik valakiről, aki ezt vagy azt teszi, de 
az a valaki nem én vagyok, semmi közöm hozzá”,15 illetve Mészölynél „az egyik nap 
végigolvastam, amit leírtam eddig az életünkről, s nem voltam megelégedve vele. Ez 
újra megerősített, hogy csupán vázlatnak tekintsem. úgy találtam, hogy még min-
dig túl sok a rögtönzött föltevés, a hasonlítás, az önkényes vonatkozás benne. Bár 
a kísértés is sok, hogy ezt-azt belemagyarázzak a történetbe.”16

Mindketten elutasítják a külső befolyásoltságot: „a sportkiadó például még októ-
ber végén felajánlotta, hogy utazzam el néhány olyan helyre, ahol hiteles élménye-
ket gyűjthetnék, szerintük. udvariasan, de visszautasítottam az ajánlatukat. pedig 
magam is tudom, hogy hiányosak a följegyzéseim. amit szerettem volna – a puszta 
tényeket leírni, a tárgyakat, az ismétlődéseket, olyan apróságokat, amelyeket csak 
az érezhet fontosnak, aki megtanulta gyűlölni a képzeletet, mert tudja, hogy azzal 
kezdődik az igazi felejtés – nem sikerült. Mégis irtózom a gondolattól, hogy befolyá-
solni engedjem magam”,17 illetve „dokumentumban nincs hiány: levelek, emlékirat-
töredékek, titkos jelentések, a rendőrség levéltára. épp ellenkezőleg: szinte túl sok 
dokumentum áll rendelkezésemre. ami mindezekből a tanúvallomásokból hiány-
zik, az a határozott, szilárd jelleg. Nem mondanak ellent egymásnak, nem, arról 
szó sincs, de nem is egyeznek; mintha nem ugyanarra a személyre vonatkoznának. 
pedig a többi történész is efféle adatokkal dolgozik. Vajon hogyan járnak el? aggá-
lyosabb vagyok, mint ők, vagy ostobább? Ez a kérdés egyébként tökéletesen hidegen 
hagy. Voltaképp mit akarok? Nem is tudom.”18

12 Mészöly, i. m., 178.
13 Mészöly, i. m., 191.
14 sartre, i. m., 17.
15 sartre, i. m., 45.
16 Mészöly, i. m., 96.
17 Mészöly, i. m., 97.
18 sartre, i. m., 22.
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a reflexiókon kívül az emlékezet működése is hasonló a két regény között. Hildi 
Bálint halála után végigjárja a megidézett gyermekkor helyszíneit, megpróbálva 
átélni az emlékeket, ám ez nem lehetséges. a gyermekkor felidézését elsődlegesen 
két fénykép váltja ki. az emlékek azonban ezáltal már nem hozzáférhetők, hiszen a 
fényképek csak egy kiragadott, megállított pillanatot ábrázolnak, az akkori tér pedig 
megszűnt: a fényképen szereplő gyógyszertárat felvásárolják és átalakítják. a fény-
képeken szereplők egyike sem tudja felidézni a fotók készítésének körülményeit, ez 
az emlékük már nem létezik. sartre elbeszélője sem tud emléket kötni a kedvese régi 
fényképéhez: „a minap az itatós alatt egy megsárgult kis fényképet találtam. Elnéz-
tem a képet egy percig, s nem ismertem fel. aztán elolvastam a szöveget a hátán: 
anny, portsmouth, 1927 április 7. […] Emlékeimet jelenem segítségével teremtem. 
a jelenbe vetettem, itt hagytak a jelenben. Hiába reméltem, hogy megtalálom a múl-
tat: képtelen vagyok megszökni magam elől.”19

a jelen mindkét regényben felülírja a múltat. az olvasó sem tudja másképp olvasni 
őze Bálint történetét, csak mint a halálához vezető utat. az első lapon már tudjuk, 
hogy Bálint meghalt, Hildi pedig rekonstruálni próbálja az események lefolyását. 
roquentin rollebon életéről írt regénye is emiatt nem íródik meg: „Ezt nevezzük 
életnek. De amikor elmondjuk az életünket, egyszerre megváltozik minden: csak-
hogy ez olyan változás, amit nem vesz észre az ember, hiszen valóságos történeteket 
mond el. Mintha léteznénk egyáltalán valóságos történetek! az események egy bizo-
nyos irányban történnek, mi pedig ellenkező irányban mondjuk el őket. úgy tetszik, 
mintha az elején kezdenénk: […]. Valójában a végénél kezdtük. […] és az elbeszé-
lés fordított irányban halad: az egyes pillanatok már nem halmozódnak egymásra 
vaktában, megkaparintotta, magához vonzza őket a történet vége, s minden egyes 
pillanat maga után vonja az azt megelőző pillanatot […].”20

Mészöly regényében Az undorban már jelen lévő sartre-i filozófia (A lét és a semmi) 
több szinten is megjelenik. sartre felfogása szerint a lét megélésének háromféle módja 
van: az önmagában-való lét, amely a lét totalitása; az önmagánál-való jelenlét, amely-
nél a tudat szétválasztja a létezést a létre és az arról gondolkodó tudatra, illetve a 
valamiért való lét, amely esetében a létezés célja, hogy önnön identitása legyen. 
Bálintra mindhárom fázis megélése jellemző. a futásért él, mindent ennek rendel 
alá, amely közben az égettkő-völgyben eléri az önmagában-való lét állapotát. futás 
közben csak a teste létezésére, működésére figyel, ezért választ magának saját távo-
kat, illetve ezért lép vissza a versenytől is, hiszen abban az esetben a futás a verseny 
megnyerésének rendelődne alá. a visszalépéssel kiiktatja a futás célelvűségét, új lét-
állapotba kerül, melynek határát rosszulléte képviseli. Hildire ezzel ellentétben az 
önmagáért-való lét jellemző, amelynek elsődleges célja, hogy a két létet egyesítse, ez 
azonban összeférhetetlenségük miatt nem lehetséges. a Másikat ugyanis kétfélekép-

19 sartre, i. m., 46.
20 sartre, i. m., 54.
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pen láthatjuk: szubjektumként, illetve objektumként. Ha szubjektumként fordulunk 
felé, akkor tárgyiasítjuk, azonban ha szubjektumként érzékeljük, akkor önmagun-
kat láttatjuk tárgyként. Hildi számára ez az a probléma, amely nem feloldható, ezért 
nem képes Bálint életrajzának megírására. önmaga és Bálint ábrázolása folyamato-
san változik, hol objektumként jelenik meg Bálint, kitűzött feladatként, teljesítendő 
távként, hol pedig az elbeszélői pozíció miatt szubjektumként, akitől nem képes 
függetlenedni még halála után sem. az interszubjektivitás révén Hildi csak Bálinton 
keresztül látja önmagát, és ehhez folyamatos szégyenérzet társul. Nem tud megfe-
lelni Bálint igényeinek, nem képes teljesen alkalmazkodni, elfogadja, hogy szerető-
ket tart mellette, akikről tud, sőt kapcsolatba is kénytelen lépni velük. ugyanakkor 
képtelen lezárni kapcsolatukat, azt is elviseli, ha semmit sem tud Bálintról napo-
kig, és a másik semmit sem oszt meg vele gondolataiból. sartre szerint a cselekvés 
csakis szituációban lehetséges, akkor, ha az egyén szabadsága maximális kihasználá-
sára törekszik. Bálint ezért képes cselekedni Hildivel ellentétben, hiszen nem hagyja, 
hogy bármi is irányítsa vagy befolyásolja, még maga a futás sem, csak saját testének 
korlátait kívánja ledönteni. a futás belső késztetés, alapvető lételem.

Hildi cselekvőképtelensége ugyanakkor visszavezethető az átélt traumára is. azál-
tal, hogy felkérést kap a szöveg megalkotására, egyben önmaga újraalkotására is 
lehetőséget kap Bálint halálának értelmezése és feldolgozása kapcsán. a hirtelen 
haláleset nem pusztán a múlt megismerhetőségének lehetőségét vette el Hilditől, 
hanem a közös jövőképtől is megfosztotta, így szükségessé vált az önértelmezés az 
újrakezdéshez. Nem pusztán megismerni szeretné a múltat, hanem olyan formát (és 
szövegtestet) adni neki, amely lehetőséget nyújt egy új jövőkép kialakításához.

Husserl az észleléshez tartozó retenciót megkülönbözteti a visszaemlékezéstől, 
amely már a retrospektívan felidézhető múltra vonatkozik. […] Husserl a korai idő-
előadásokban arra jut, hogy a retenció a bennünket érő mindenkori ősbenyomást 
folytonos módosítással átalakítja ugyan, ám így átalakítva egyszersmind meg is őrzi, 
és ekként az egyéni élethez tartozó egész múltat hozzáférhetővé teszi a retrospektív 
felidézés, a visszaemlékezés számára, amely mindig megjelenítés avagy re-prezen-
táció (Vergegenwärtigung) révén lehet jelen. a retencionális múlt ily módon válik a 
felidézett múlt lehetőségfeltételévé. […] Ezzel szemben a visszaemlékezés origináli-
san konstituált, újralétrehozó, benne „a reprezentációk kontinuumában az időtárgy 
újra teljesen felépül, mintegy újra észleljük, ám éppenséggel csak »mintegy«”.21

Hildi azon kísérletei, hogy kettejük életét összekösse, eredményezi azt a szervező-
erőt az írásban, amely nem lineáris időrendiségében mutatkozik meg, hanem asszo-
ciációs láncokat képez, egymásba mossa az emlékek mellett a múltat és a jelent is. 
Ezt támasztja az is alá, hogy a múltbéli helyszíneknek mindig megvan a jelenben 

21 pintér judit Nóra: A nem múló jelen. Trauma és nosztalgia. Budapest, 2014, l’Harmattan 
kiadó /aspecto-könyvek/. 16.
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létező megfelelőjük: a gyermekkori pincének az óvóhely, illetve réka bábszínháza, 
kezdő taC pályájának pedig a Bks-futópálya.

a táv mellett még a fény szerepe kiemelkedő, ez is az emlékezethez köthető. 
a rácsos fény megjelenik Bálint gyermekkori pincéjében, ahol öten töltötték a nya-
rakat, amelyek későbbi életüket is meghatározták. Ezt a fényt és helyet keresi későbbi 
életében is: az óvópincében idézi fel Hildinek gyermekkorát, illetve szeretőjének 
bábszínházában is ez a fény figyelhető meg. Hildi számára ez a fény negatív töltet-
tel rendelkezik, rácsos fénysugarakat ír le az orvossal folytatott beszélgetés során 
a szállodai szobában, amikor alexi figyelmezteti, hogy valami gond van Bálinttal, 
illetve Bálint halálnak délutánján a fenyvesben, mikor a futó keresésére indulnak. 
Ez a ferde szögben eső fény az életben bekövetkező változást vetíti elő, ilyennél kötik 
meg öten picúrral az egyezséget, amely Bálint későbbi életét végigkíséri, ám soha 
nem teljesedik be; illetve ilyen fény van réka bábszínházában is, amikor Bálint a 
szeretőjévé teszi bátyja feleségét. Mindkettő nagyban befolyásolja életét, korlátozza 
céljai elérésében. Hildi rőzséből rakott tüze is rácsos mintával vonja be a szobát, ám 
itt nem Bálint élete változik, hanem Hildié, aki akkor sem tud szakítani Bálinttal, 
amikor az három napig nem jön haza. pont úgy nem tudnak egymással élni, ahogy 
egymás nélkül sem.

a narráció folyamatos kudarcát jelzi a szövegben előforduló műfaji sokféleség is. 
Hildi életrajz megírására kap felkérést, ez azonban nem sikerülhet, hiszen nem tud 
objektív maradni. Bálint élettörténete értelmezhető egyfajta példázatképp is, a gye-
rekeknek eljátszott bábmese pedig afféle parabola a parabolában. Bálint halálakor 
Hildi vissza is utal erre az állatok felsorolásával. Hildi nem tud a kijelölt műfaj kor-
látai között maradni, objektív narrációra tett kísérlete kudarcba fullad, ám a regény 
szövege éppen ezáltal jöhet létre.

a regény szövegi szerveződésének, összetartó metaforikájának Hildi természetszerűleg 
nincs tudatában, miután a narrátor-Hildi kompetenciája már nem terjed ki az általa létre-
hozott szöveg diszkurzív rendjére. E kompetencia csak a szöveg nyelvi szubjektuma számára 
adott. Hildi csak a megértés küszöbéig jut el, az igazi megértés csak a szövegmetaforika szint-
jén valósul meg, ugyanis ez Bálint halálát egy másik szemantikai körben értelmezi újra.22

Hildi nem tudja dekódolni Bálint tárgyait, ahogyan feljegyzéseit sem mindig. Meg-
jegyzi több helyen, hogy Bálint füzeteiben csak távok és ezek eredményei láthatók, 
ám Hildi ezeket nem tudja értelmezni, nem tud emlékeket, teljesítményt kötni hoz-
zájuk. Bálint számára ezek a feljegyzések egyértelműek, az elért célokat, távokat tar-
talmazzák, mintegy emléket állítva egy-egy megtett távnak. „Most ez a timsóda-
rabka is itt van az íróasztalon. Meg egyéb fényképek, levelek, egyleti igazolványok, 
arany- és ezüstérmek. s néhány notesz. Ezekbe pontosan feljegyezte, hogy melyik 
évben és hónapban milyen edzéseket folytatott, s milyen eredményeket ért el. […] 

22 ottlik, i. m., 355.
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Ezért is döbbentett meg a Dreher-Maul doboz. Miért őrizte? Miért volt szüksége rá? 
így vitte a sprinteremlékeit is magával, ellenszerül vagy valamilyen mementóképpen, 
mikor az ezredik meg ötezredik métert taposta? De egy halott már semmit sem ígér 
cserébe, ha kérdezünk. talán a tárgyak még. és az a megkésett szorgalom, ami az 
emlékezés.”23

a szövegben megfigyelhető, hogy Hildi sokáig nem ismeri fel, hogy nem Bálint 
írja a szöveget, hanem neki kell megalkotnia azt. kezdetben számára a fő cél nem a 
Bálintról szóló szöveg megalkotása, hanem magának Bálintnak a megalkotása, leké-
pezése a szövegben. Hildi ugyanúgy olvasóként szeretne viselkedni, mint a regény 
szövegének olvasója, a leírt emlékek, mondatok alapján Bálintot szeretné mintegy 
életre kelteni.

újra emlékezetbe idézzük, hogy a metafora a lírai költészettől elidegeníthetetlen szókép, és 
hogy a metonímia pedig az epikus költészet legfontosabb szóképe. Megjegyezzük, hogy a 
lírai költő ebben a vonatkozásban igyekszik beszélőként feltüntetni magát, viszont az epi-
kus költő a hallgató szerepét vállalja magára, akiről feltételezzük, hogy olyan cselekedete-
ket közöl, amelyeket hallomásból ismer.24

Az atléta halála elbeszélhetetlenségét több sajátos prózapoétikai eszköz idézi elő. 
Egyrészt Mészöly az időt alárendeli a térnek, ezáltal sajátos asszociációs rendet 
képezve a történetben, ahol múlt és jelen folyamatosan összemosódhat; másrészt 
alapvető ontológiai különbség van a két szereplő között. Bálint saját világa zárt, 
amelyre nem hatnak a külső ingerek, önmagában egyedülálló, míg Hildi alárendeli 
magát Bálintnak, csak az ő vetületében tudja látni és láttatni magát. Ez azonban 
nem lehetséges, nem képeznek közös egészet, így emlékeik sem lehetnek közösek. 
Ez abban is érzékelhető, hogy Hildi életéről szinte semmit sem tudunk meg, csak 
Bálint világában létezik. Nem válik el a regényben élesen objektum és szubjektum, 
a kettő folyamatos összemosása elbizonytalanítja az elbeszélői pozíciót, ezáltal nem 
jön létre egységes történetírás, hanem maga az írástörténet lép a helyébe.

23 Mészöly, i. m., 24–27.
24 roman jakobson: az afázia nyelvi tipológiája. in uő: Hang – jel – vers. Budapest, 1972, 
Gondolat kiadó. 215–216.
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Burján Ágnes

a  r E g é n y  M ű faja ,  avag y 
a   M ű faj  r E g é n y E ?

A Jadviga párnája rejtett műfaji rétegei

Bár a Jadviga párnája az alcím paratextuális utalásával előre meghatározza saját 
műfaji minőségét, a kritikai gondolkodás gyorsan felismerte a regény játékra hívó 
gesztusát, s eleget tett a híres genette-i tézisnek, miszerint „egy szöveg műfaji hely-
zetének meghatározása nem magának a szövegnek a dolga, hanem az olvasóé, a kri-
tikusé”.1 závada regényét olvasták már a XX. századi családszociográfia egyik alap-
műveként,2 történelmi regényként, ehhez kapcsolódóan basztard regényként.3 Volt, 
aki a művet a mitologizáló regényhagyományhoz csatolta,4 s volt, aki elsősorban 
szerelmes regényként tekintett rá.5 E kódhoz kapcsolódva foglalkozott egy tanul-
mány a regény flaubert-i szöveghagyományával, melynek egyik kiindulási pontját 
a házasságtörést tematizáló regény architextusa adta.6 a két legáltalánosabb műfaji 
olvasatot mégis a napló- és a családregény kategóriái képezik. Ez utóbbi három meg-
jelölés került be az Akadémiai Kézikönyvek sorozat Magyar irodalom című kötetébe 
is, mely a magyar irodalomtörténet elbeszélhetőségének legadekvátabb módját a 
műfajok alakulástörténete felőli olvasatban jelöli meg.7 závada könyvéről Az önélet-
rajz újabb változatai fejezetcím alatt olvashatunk, mint a fiktív énkonstrukciókat 
a naplóirodalom műfaji hagyományát folytatva megvalósító kortárs regényről.8 

1 Gérard Genette: transztextualitás. ford. Burján Mónika. Helikon, 1996/1–2, 85.
2 „a könyv nemcsak jelentékeny regény, de a XX. századi magyar családszociográfia alapműve 
is.” sükösd Mihály: regényíró a küszöbön. Mozgó Világ, 1998/4, 113.
3 zsilka tibor: Basztard kultúrtermék. Alföld, 1998/6, 92–97.
4 Bombitz attila: párnakönyv. Tiszatáj, 1998/1, 74–83.
5 a teljesség igénye nélkül példaként sorolhatjuk ide az alábbi kritikákat: földes anna: 
závada pál – jadviga párnája. Kritika, 1997/11, 40–42.; Györffy Miklós: Egy nagy magyar 
szerelmes- és családregény. Magyar Nemzet, 1997; károlyi Csaba: életfogytiglan, avagy 
„Egy női szörnyeteg”. Jelenkor, 1998/3, 343–348.
6 szávai Dorottya: a Bovaryné mint szöveghagyomány. http://zavada.irolap.hu/hu/szavai-
dorottya-a-bovaryne-mint-szoveghagyomany [2015. okt. 10.].
7 Magyar irodalom. szerk. Gintli tibor. Budapest, 2010, akadémiai kiadó.
8 schein Gábor: Kortárs irodalom – Az önéletrajz újabb változatai. in uo., 1039–1041.
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a kötet az önéletrajz műfaji kategóriáját a kortárs széppróza felől definiálja újra, és 
terjeszti ki a fogalmat minden olyan fikcióra, amely az énelbeszélés és a textuális 
emlékezet összjátékából képződik meg. Ennélfogva a regény önéletrajzi olvasata 
kizárólag a regényfikció szerinti főhősök önéletírásaira alapozódik.

jelen írásban részben e műfaji olvasatokat kíséreljük meg kiegészíteni olyan, 
a regényre még nem alkalmazott kódokat javasolva, melyek reményeink szerint ter-
mékenyen strukturálják újra a regény jelentésrétegeit. Nagy hangsúllyal esik latba 
a Jadviga műfaji medialitás felőli vizsgálata, melyre a mű tipográfiai megoldásaival, 
üres lapjaival igencsak invitálja az olvasót. ami segít rámutatni arra, hogy a regény 
önéletírásként való interpretációja nem merülhet ki egy olyan olvasatban, mely a 
fikció szerinti három író-főhős öntematizációját követi, hanem a műfaj9 egy sajátos 
újraírásával is számolnia kell.

závada pál köztudottan szociológusként kezdte pályáját, mely tény nagyban meg-
határozza az irodalomtudományos kritikának a szerző szépírói munkásságára vonat-
kozó beszédmódját. a recepció egyik kedvelt kérdésirányát képezik a závada-mű-
vek ben megőrződött szociográfusi nézőpont megvalósulási módozatai. az életmű 
értelmezői között akad, aki a Kulákpréstől a Jadvigáig a referenciakötelék fokozatos 
kioltását határozza meg a szerző poétikájaként.10 Hasonló következtetés, mely sze-
rint závada tényirodalmi és szépirodalmi munkái beépülnek egymás értelmezési 
körébe. Miként a Kulákprés nagyon sok témája és szereplője újjáíródik a regények-

 9 Noha egyetértünk a szakirodalom azon elgondolásával, hogy az önéletírás nem sorolható 
a szigorú értelemben vett műfajok sorába, tanulmányunkban mégsem mondunk le a terminus 
használatáról, mert a műfajfogalom használati körének tisztázása meghaladja e tanulmány 
kereteit. tény, hogy nehezen behatárolhatók azok a kritériumok, amelyek alapján számba 
vehető az önéletírásként definiálható szövegek köre, de létezésük nem tagadható. Nehéz meg-
ragadhatóságuk egyik magyarázata Bókay antal megfogalmazásában, hogy „technikái egy-
részt történetileg változnak, másrészt más és más szövegeket olvastak régebben és olvasunk 
ma önéletrajzként. […] [a] hagyományosabb, kerek személyt prezentálni szándékozó önélet-
rajzok mellett sok olyan is született, amely megbontó, összezavaró önéletrajz, egy olyan szelf-
prezentáció, amelyben a szerző saját személyes létének inkoherenciáját jelzi, éli, teremti […]. 
az a kulturális periódus, amelyet posztmodernnek nevezünk, a szelf ilyen aspektusát hangsú-
lyozza.” Bókay antal: önéletrajz és szelf-fogalom dekonstrukció és pszicho analízis határán. 
in Írott és olvasott identitás – Az önéletrajzi műfajok kontextusai. szerk. Mekis D. jános – 
z. Varga zoltán. Budapest, 2008, l’Harmattan. 41. interpretációnk az önéletírásként való olva-
sás egyetlen kritériumát némileg önkényesen a szerzői önreflexivitásban, az önéletrajziság 
tematizálásában határozza meg. Hasonlóképpen tágan értelmezi a műfajt jens Brockmeier 
teóriája: „it may be not so difficult to define autobiographical narrative: a story, or a part of it, 
that refers on one way or another to one’s life history.” jens Brockmeier: from the end to the 
beginning – retrospective teleology in autobiography. in Narrative and Identity – Studies in 
Autobiography, Self and Culture. Ed. jens Brockmeier – Donal Carbaugh. amsterdam, phila-
delphia, 2001, john Benjamins. 247.
10 Bombitz, i. m., 76.
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ben, megteremtve ezáltal azok befogadási terét, závada művei a szociográfia és a 
regény határán mozognak, miközben a saját írói hang keresési folyamatának doku-
mentumaivá is lesznek.11 írásunk annyiban kívánja kiegészíteni ezt a kérdésirányt, 
hogy a Jadviga párnáját olyan kísérleti regényként tételezi, mely a szociográfiától 
való eltávolodás első állomásaként saját eszköztárát kutatva próbálgatja végig az 
elbeszélő próza műfajainak lehetőségeit és korlátait, s kísérel meg választ adni a kér-
désre, mi tesz egy szöveget regénnyé. Eközben a regényíró alakzatként is megkonst-
ruálódik: akként a figuraként, aki a regényfikcióban a dokumentumgyűjteményre 
rátalál, és kiadva azt, a sajátjává teszi.12 Mindezt egy fikció és valóság határait sajáto-
san leromboló körkörös struktúra kiépítésével valósítja meg a mű, melyben a cím-
lap paratextusai is jelentős szerephez jutnak. Erről maga a szerző is nyilatkozik: „az 
alcím az, hogy Napló, de kurzívval szedve, azt is Miso írta oda. Mert, hogy szerin-
tem Miso téved, mert ez egy regény […].”13 s az alcím mellett a cím is a fikció része, 
amennyiben az utolsó előtti oldalon felbukkanó szerzőalteregónak tulajdonítható.14 
Ez alapján maga a szerzői név is bevonható a játékba annak önironikus reprezen-
tációjaként, hogyan vált a szociológus závada pál egy dilettáns hermeneuta által 
összeállított dokumentum felfedezésével, értelmezésével és kiadásával szépíróvá. 
Ezt támogatja a könyv önreflexív külső formája is.

a rEGéNy iNtErMEDiÁlis olVasata

kibédi Varga Áron 1996-os akadémiai székfoglaló előadásának15 műfajtörténeti 
áttekintésében a következő kép rajzolódik ki: az egyes korszakok poétikájának függ-
vénye, hogy a monomediális vagy a plurimediális műfajok kerülnek-e előtérbe, ami-

11 Bucur tünde Csilla: Műfajok határán – Hagyomány és saját toll závada írásaiban. in 
PhD-konferencia – A Tudomány Napja tiszteletére rendezett konferencia tanulmányaiból. 
szerk. kötél Emőke. Budapest, 2009, Balassi intézet Márton Áron szakkollégium. 167–192.
12 Ennek fordítottjára tesz majd kísérletet a szerző, amikor a szociográfia határaira rákérdezve 
írja újra a Kulákprést 2006-ban, immár túl három regénykiadáson. érdemes a Kulákprés 2006-os 
kiadásának előszavából idézni: „a történelmi-szociológiai kutatás, dokumentálás és az írás 
együttes művelésének a magam számára járható útjait akartam kipróbálni, bizonyos kérdések és 
válaszok, módszerek és műfajok egybefogásának lehetőségeit és határait szerettem volna kitapo-
gatni – vagyis szociográfiát írni a saját tollammal.” závada pál: Kulákprés – Család- és falutörté-
neti szociográfia – Tótkomlós 1945–1956. Budapest, 2006, Magvető. 9. Ezt teszi a Jadviga párnája 
írójaként is: módszerek és műfajok egybefogásával kutatja, hogyan lehet fikciót írni a saját tollával.
13 závadát idézi Bordás sándor: a negyedik kéz munkája, avagy a többnyelvű szerző elné-
mulása. Bárka, 2000/5, 75.
14 Vö. Bedecs lászló: pálfordulás. http://zavada.irolap.hu/hu/bedecs-laszlo-palfordulas [2015. okt. 12.].
15 az előadás anyagából készült tanulmány: kibédi Varga Áron: a műfajokról. Irodalom-
történet, 1996/3–4, 412–425.
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nek a társadalmi szokásrendszer mellett a foglalkozás is függvénye lehet. ahogy egy 
színházi rendezőnek, úgy a szociológusmúltú závadának is közege az egyszerre 
több érzékszervet mozgásba hozó olvasásmód. „Mihelyt egy műfaj eltér a konven-
cionális elvárásoktól, látszólagos monomedialitása megrendül: ha egy vers […] 
tipográfiája szokatlan, azonnal nézni kezdjük azt, amiről azt hittük, hogy »csak« 
olvassuk.”16 a Jadviga párnájában Misu dőlt betűs jegyzetei színesítik ily módon a 
szövegpercepciót. Bár a tiszta monomedialitás elméleti konstrukció, minden szöveg 
felidéz mentális képeket, megindulva így a bimedialitás felé,17 a závada-mű szöveg-
teste különleges: egy valaha szétesett, házilag egybefűzött könyv, melynek olvasása 
közben maga a befogadó is egy talált tárgy felkutatójává lesz. E sajátszerűen meg-
alkotott medialitásával závada műve a művészkönyv jelenségéhez látszik közelíteni, 
melyet Nagy pál 1995-ös kötetében18 vett fel az irodalom új műfajai közé egy olyan 
intermediális műfajként, melyben a jelentés a nyelvi és a képzőművészeti kódrend-
szer együttes jelenlétéből bontakozik ki. sajátja a gazdag expresszivitás, tapintása 
fontos része az érzékelésnek.19 olyan médium, amely az alkotás folyamata során 
önálló üzenetté válik.20 Bár a mechanikus úton való sokszorosítás kritériumának 
nem tesz eleget a mű, mégis a művészkönyvekre jellemző módon a tömegcikkek 
világára reflektáló kompetitív alkotás, mert digitalizált változatát olvasva jelentéses-
sége erőteljesen visszaszorul.21

kibédi Varga implicit plurimedialitásként nevezi meg azt a jelenséget, amikor egy 
műalkotásban érzékelhető egy másik műfaj jelenléte, és az a konvencionális elvárá-
sok meghiúsítása révén a befogadót váratlan mentális képek alkotására készteti. pél-
dául ha egy színházi előadás az események bemutatása helyett színészi elbeszélésbe 
kódolja a jelentést, azt várja el a befogadótól, hogy „a látottakon […] túl, képzelje 
el […], amit nem lát”.22 závada könyve a dialogikus naplóforma, az üres lapok és a 
paratextuális kódok által arra készteti olvasóját, hogy ne csak az írott jeleket kódolja 
át mentális képekbe, hanem az írott jelek közti űrt, a hiányt is. sem a történések sora, 
sem a globális történet nem ér véget a bejegyzésekkel: ott vannak az üres lapok és 
a kézben tartott könyv. így a bejegyzések egy narratív keret kellékeivé lesznek, ez 
pedig a naplókönyv sorsának, illetve a szépíróvá válás elbeszélésen túli elbeszélése.

16 uo., 418.
17 kibédi Varga, i. m., 418.
18 Nagy pál: Az irodalom új műfajai. Budapest, 1995, EltE Btk Magyar irodalomtörténeti 
intézete – Magyar Műhely.
19 uo., 231–232.
20 uo., 232.
21 a petőfi irodalmi Múzeum által 2010-ben a Digitális irodalmi akadémián megjelentetett mű 
sem a kézzel összefűzött naplókönyvjelleget, sem az üres oldalak átlapozásából fakadó jelen-
tésességet, sem pedig a lapalji jegyzetek olvasásfolyamatra tett hatását nem képes visszaadni.
22 kibédi Varga, i. m., 419.

386 m ű faj TörT é n ET i  na r r aT í vá K é s  m ű faj i  K E v E r E dé s a m aG ya r i roda l om Ba n 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   386 2018.02.07.   15:04:36



a rEGéNy MEtasziNtjE

a Jadviga párnája magába építi saját keletkezésének és befogadásának történetét, 
játszik a fiktív és a reális közti határ elmosásával, több szinten is határsértést követ 
el, ami által belép a posztmodern metaregények sorába.23 a regény flaubert-i szö-
veghagyományát vizsgáló tanulmány elsősorban a szerzőség kérdésében látja meg-
képződni a mű metaszintjét: „ondris és jadviga […] nem pusztán regényhősként, 
hanem egyszersmind szerzőként áll az olvasó előtt.”24 a tanulmány a naplók kétne-
műségében az androgün mítoszok újraírását fedezi fel, melyeknek a világ teremtését 
magyarázó vonását a szövegvilág-teremtés működésmódjára vonatkoztatja, vagyis 
a szerzői tudatot osztottnak, kétnyelvűnek és kétneműnek mutatja. Ezt az olvasatot 
kiegészítve vizsgáljuk meg az osztottságot immár a harmadik beleíró-szerkesztőre is 
kiterjesztve, azt feltételezve, hogy a fiktív szerzői szubjektumok osztottsága az empi-
rikus szerző világban való önszituálásának krízisét a saját nyelv keresésére irányuló 
alkotói válságként hivatott reprezentálni.25

a regény úgy írja újra az önéletrajz műfaját, hogy a naplóba író szereplők az 
életrajzi író metaforáiként (alteregóiként) – megképezve a de Man-féle önéletrajzi 
dimenziót26 – képesek a nyelvkeresés folyamatának lenyomatát adni. ugyanakkor 
a regény önéletrajzi aspektusa a kronológiai csúsztatással élő kompozíciós eljárás 
révén,27 amely az önéletíró éN nyelvi életszakaszainak folyamat jellegű ábrázolá-

23 Vö.: „[a] metaszint beépült a szövegek testébe, a mű nem önmagában az, hanem mind-
azokkal a cselekvésekkel, amelyek vele kapcsolatban megtörténnek. a posztmodern regé-
nyekbe bekerül saját értelmezésük, keletkezésük és befogadásuk története […].” Bókay 
antal: Irodalomtudomány a modern és a posztmodern korban. Budapest, 1997, osiris. 264.
24 szávai, i. m.
25 foucault a posztmodern írásmód etikai elvét bontja ki a becketti „mit számít, ki beszél” 
kérdésfelvetésre alapozva: „olyan elv ez, amely az írást nem mint eredményt jelzi, hanem 
mint folyamatban lévő gyakorlatot uralja. […] E fordulat az írást jelek játékává alakítja, olyan 
játékká, amely nem annyira ahhoz a tartalomhoz igazodik, amelyet jelöl, mint inkább a jelölő 
saját természetéhez. az írás ugyanakkor mindig saját szabályszerűségének határait próbál-
gatja, túllépvén és megfordítván egy rendet, amelyet elfogad, és amellyel játszik.” Michel 
foucault: Mi a szerző? in uő: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 2000, latin Betűk. 122.
26 De Man az önéletírást mint olvasásmódot értelmező elhíresült írásában Wordsworth Prelude 
című alkotását elemezve mutatja be, hogy a szereplők az írói-életrajzi én különféle élethelyze-
teinek megtestesítőivé válhatnak egy szövegben: „[a] veszteség mindezen alakjai, akik a 
Prelude-be lépten-nyomon feltűnnek – lebénult, megcsonkult emberek, vízbe fúlt hullák, vak 
koldusok, halálukon lévő gyerekek –, tulajdonképpen Wordsworth saját költői énjének a 
megjelenítői. felfedik az önéletrajzi dimenziót, ami ezen szövegek mindegyikében közös.” De 
Man: az önéletrajz mint arcrongálás. ford. fogarasi György. Pompeji, 1997/2–3, 99.
27 a naplókönyvbe osztatní andrás kezd el írni 1915. február 5-én, amelyet halála után, 1937-
ben jadviga folytat, majd az ő halála után, 1954-től Misu vezeti a könyvet 1987-ig, haláláig.
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sát segíti elő, jens Brockmeier dialóguselvű autobiográfia-elméletével még inkább 
megközelíthető. Brockmeier szerint az önéletrajzi én különböző nézőpontok össz-
játékából, azok dialogicitásából is megképződhet; elmélete újragondolja a műfajnak 
a leírtak referencializálhatóságára vonatkozó kritériumát: nem szükségszerű, hogy 
az elbeszélő vagy az elbeszélt én azonosítható legyen egy valós személlyel, hanem 
az különböző szereplőkben, nézőpontokban és hangok dialógusában is formát ölt-
het.28 Eszerint az önéletírás olyan alakzat, mely leírható egy, a kezdettől a végpont 
felé haladó fejlődési folyamatként, s az azt magába rejtő narratíva lehet töredékes, 
magában foglalhatja más történetek és más műfajok különböző elemeit.29

az éN osztottságát a regény egy hierarchikus, több szinten szerveződő narratív 
rendszert kiépítve mutatja fel. főszövegként eleinte ondris naplóját tekintjük, ebbe 
ágyazódnak bele a még „arctalan” lábjegyzetek és jadviga beírásai. ahogy fokoza-
tosan kirajzolódik az író-szereplő Misu alakja, megképződik a metanarratív szint: a 
beágyazottként viselkedő narratíva a két narratív világot illetően átfogóbb tudással 
rendelkezve, az olvasó figyelmét kisajátítva fölé nő a szövegnek. a valóság és fikció 
közötti határt is kérdésessé téve alkotja meg a szöveg a metafikciós szintet, amint a 
három narratív szint kiegészül a szövegen kívül realizálódó negyedikkel. a Misu 
narratívájába épített szociológus esetében a szerzői metalepszisnek egy igen sajá-
tos megvalósulási formája jön létre: a szerző nem elbeszélőként lép be a szereplők 
területére, vagyis a metafikció nem narrátori tematizálásáról van szó. Mégis, onnan-
tól kezdve, hogy fiktív figuráját valóságosnak kezdjük érzékelni, megteremtődik a 
figura narratív dimenziója, mely mások narrációjából tevődik össze. Ez azt a befo-
gadói tapasztalatot eredményezi, hogy az olvasásfolyamatot závada szerzőként való 
elfogadásával kezdjük, és azzal is fejezzük be. a jelenség Hofstadter hurokfogal-
mával30 igen jól leírható, hiszen a befogadó a hierarchikus rendszer szintjei között 
felfelé haladva egyszer csak az eredeti szinten találja magát. a fiatal szociográfus 
epizódja emellett egy mise en abyme-ot konstituál, mely a híres Velázquez-kép 
(Az udvarhölgyek) struktúrájára emlékeztet: ahogy a Velázquez-festmény is kimutat 
a képtéren kívülre, úgy visz ki závada regénye is a szövegtéren kívülre.

28 „Neither the teller nor the told are necessarily concrete empirical persons but can also take 
shape as narrative figures, for example as points of view or voices […].” Brockmeier, i. m., 265.
29 Vö. uo., 247–248, 269.
30 Douglas richard Hofstadter: Gödel, Escher, Bach. ford. lipovszki Gábor. Budapest, 
1998, typotext. 691.
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a MűVészrEGéNy fElőli olVasat

a szerzőség ilyetén megjelenítésében a művészregény műfajának sajátos újraírá-
sát véljük felfedezni. a terminus használatában Harkai Vass éva monográfiájára31 
támaszkodunk, mely szerint a művészregény olyan nagyepikai műfaj, amely önál-
lóan nem, csakis más műfajokkal egybeszövődve létezik.32 Ennek a műfaji szimbi-
ózisnak a részleges feltérképezését is igyekszünk elvégezni, mikor is a regény lehet-
séges pretextusait kutatjuk.

„a  művészregény olyan regénytípus, amelynek főhőse művész”,33 mégpedig 
„a világban […] helyét kereső művész”, aki az élettel diszharmonikus viszonyban 
áll, s így „a művészregények többségében művészet és élet, művész és valóság […] 
alapvető bináris oppozícióként, […] jelenik meg”.34 a fikció szerint ondris életének 
kudarcai elől menekül az írásba. léte sem a gazdálkodó, sem a férj, sem az apa szere-
pében nem teljesedik ki, míg az írásfolyamat által konstruálódó szubjektum elnyeri 
létének értelmét, amikor olvasni, értelmezni kezdik. figurája mégis parodisztikus 
színezetet kap írói ambíciójának válasz nélkül maradásában.35 az ondris által tere-
metett szövegtest a saját elbeszélői hang keresésének metaforájává válik. kesergése-
inek modalitása olykor Goethe Wertherének szenvedéseit idézi. Nemcsak stílusá-
ban, történetében is imitálja a Werthert. a fabula kifordított, komikus átirata, hogy 
főhősünk Németországban a tengerparton könnyűszerrel magáévá teszi a szépsé-
ges lottét, míg áhított hölgyét, bár feleségül veheti, szerelmét nem nyerheti el, míg 
a bizonyos kívülálló harmadik fél bármikor megkaphatja. a mikszáthi elbeszélő 
próza imitációjaként olvashatjuk azt az – egyébként a Kulákprés előszavában is sze-
replő – eseményleírást, melyben ondris Buchbinder Miki műhelyében egy rajzot 
meglátva felidéz egy 1795-ös történetet, mely szerint a templom tornyának csúcsáról 
munka közben lezuhant egy bádogoslegény.36 az akár önálló novellaként is olvas-
ható szövegrész egyszerre evokálja (a hűtlenség motívumán keresztül is) a Tímár 
Zsófi özvegységének tragikus történetét,37 valamint a Bede Anna tartozása és a Péri 
lányok szép hajáról bújtatott erotikáját.

31 Harkai Vass éva: Művészregény a 20. századi magyar irodalomban. újvidék, 2001, forum.
32 uo. 19, 28.
33 uo. 15.
34 uo. 16.
35 példaként említhetjük azt a kiadásra szánt, de nem közölt novellavázlatot, melyet Misu 
beilleszt a naplóba.
36 závada pál: Jadviga párnája. Budapest, 1997, Magvető. 99. (a továbbiakban minden idé-
zetet e kiadás oldalszáma követ.)
37 a mikszáthi motívum ondris utolsó előtti bejegyzésében még egyszer előkerül az öngyil-
kosság gondolatában: „Vagy nem fogódzok meg mégse?, mert magával húz a Hlavicska jános 
bádogoslegény röpteútja, melyet már hetek óta nem tudok kiverni a fejemből…?” závada: 
Jadviga… 372.
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a művészregények ismertetőjegye, hogy a főhős olvasmányait is bevonják a meta-
forikus szövegszerveződésbe.38 E szövegrészekben megjelenik az irodalmat saját 
életétől függetleníteni nem tudó művészszubjektum problémája: „telehajigáltam 
a homokfutó ülésalját könyvvel (Mikszáth, Bródy, lovik, Herczeg, Gárdonyi, Bal-
zac sat.), de mindezideig akárhányba kezdtem, fejezet-félúton elejtem, tépelődvén, 
hogy ez vagy az, amiről írnak, hogyan van énvelem, s aztán megint és megint csak 
jadvigán az eszem”.39 Ebből az aspektusból nyer új értelmet, hogy ondris szövege a 
napló műfaji keretében szerveződik; a napló a leginkább referenciális írásos műfaj-
ként bejegyzéseit kezdettől a fikcionalitás határpontjára utalja, így hozva létre a 
dokumentarizmus és fikció nyelve közt ragadt szerzői szubjektum figuráját, mely 
alapján a hétköznapi élethez tartozó feljegyzések szintén a saját valósághoz való 
ragaszkodás jeleivé lesznek.

Ezzel szemben jadviga önéletírása retrospektív vallomásként, gyónásként értel-
mezendő, „beleírásaival” lelki életének, törekvéseinek, világnézetének olykor ön -
ostorozásig menően őszinte feltárását végzi el. jadviga önéletírása memoár, s a 
memoárszerző „szándéktalanul is epikai kompozíciót alakít: […] »könyvet« ír, nem 
egyszerűen feljegyzéseket”.40 Emellett a fiktív levél műfajához utalja bejegyzéseit, 
amennyiben van megszólítottjuk, címzettjük („Dusa moja”, az elhunyt férj).41 Még-
sem magánlevelek ezek, mert bár közvetlen stílusuk megfelel a műfaj kritériumainak, 
komponáltságuk, retoricitásuk annál kevésbé. jadviga irodalmi leveleket ír: művelt-
sége révén kiválóan uralja a nyelvet, melyet kifejleszt magának a valóság elferdíté-
sére, így állítva azt önmaga szolgálatába. Nyelvének metaforikus átiratát lelhetjük 
meg a Mamovka és ondris általi gőgöspáva megnevezésben, és ondrisnak abban a 
Gárdonyitól42 kölcsönzött mondatában, melyet jadviga szuggesztív személyiségének 

38 Vö. Marko Čudić: lehet-e a korai bánatot a művészregény ironikus változataként értel-
mezni? Forrás, 2009/2, 29.
39 závada: Jadviga… 72.
40 pomogáts Béla: Magánbeszéd közügyben – az újabb magyar naplóirodalom hagyomá-
nyairól. Alföld, 1991/8, 73.
41 alexa károly kritikája tett ugyan említést a levélforma megjelenéséről, azonban nem ren-
deli azt a jadviga-diskurzushoz: „Három napló, megtoldva levelekkel s egyéb fragmentális-
magánérdekű följegyzésekkel”. alexa károly: Magyar táj tót ecsettel. Kortárs, 1998/3, 108.; 
Bordás sándor számol ugyan a jadviga-bejegyzések megszólító formáival, nem köti azokat a 
levélformához: „[a] közvetlen érintkezési vágy határozza meg a jadviga-részek hangvételét, 
stílusát is, mely megszólításokkal […] a párbeszéd érzetét kelti. fontos különbség […], hogy 
míg az első bejegyző csak önmagával és kétségeivel nézhetett szembe […], addig jadviga […] 
valakihez szól.” Bordás, i. m., 79.
42 Vö.: „továbbá úgy tűnt nekem, hogy ondris stílusa néha például Gárdonyiéhoz hason-
lít, hát olvastattam vele Gárdonyit, és kilopattam a Hosszúhajú veszedelemből ilyen monda-
tokat, hogy: »a pávatoll végigvonul rajtam a sarkamig«.” a vadasmártás íze. závada pállal 
rakovszky zsuzsa beszélget. Beszélő, http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-vadasmartas-ize [2015. okt. 8.].
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kifejezésére alkalmaz: „a pávatoll végigvonult rajtam a sarkamig”. a pávatoll szó eti-
mológiájában is visszautal a jadviga-nyelv zsúfolt túldíszítettségére, hiszen toll sza-
vunk metonimikus névátvitelen alapuló jelentése ’íróeszköz’. jadviga beszédmódjára 
Misu narratívája is reflektál, amikor a kanti esztétikum fogalmát Móricz zsigmond-
tól43 kölcsönzött szavakkal írja újra: „énnekem az mindig szép, ha ilyen őszintén 
marcangol […]. és szerintem szép az, aminek láttára az ember tényleg önkéntelenül 
szinte fölkiált, hogy szép!”44

Míg ondris képtelen elszakadni a referenciális nyelvtől, addig jadviga messzire 
eltávolítja azt önnön referenciájától, így szövegteste a túlretorizált szépirodalmi 
nyelv alakzataként olvasható, mely mind architextuálisan, mind a transzparencia 
tematikus hálóján át kapcsolódik rousseau Vallomások című művéhez, és mutatja 
fel újra annak a gondolatnak a lehetetlenségét, hogy a vallomás az embert „a maga 
természetes valóságában” megjelenítse. De Man megfogalmazásában: „Vallomást 
tenni annyi, mint az igazság nevében legyőzni a bűntudatot és a szégyent: […]. 
a történtek kendőzetlen elmondásával helyreáll az etikai egyensúly ökonómiája, és 
kezdetét veszi a megváltás”.45 ahogy azonban a Vallomások elbeszélője, jadviga sem 
képes a puszta események elmondására szorítkozni, és apologetikus beszédmódra 
vált. a mentegetőzés pedig „valóban felmenti a vallomástevőt, s ezzel már keletkezé-
sében fölöslegessé teszi a vallomást”.46 jadviga vallomása sem jóvátétel, csupán ver-
bális megnyilatkozás, amelynek igazságában sem lehetünk biztosak.

a jadviga-bejegyzések egyik epizódja felkínálja egy olyan olvasat lehetőségét, 
mely a Winkler franci-szálat Choderlos de laclos Veszedelmes viszonyok című 
regényének hipertextusaként tételezi. amikor jadviga hajadonként, franciba szerel-
mesen a Winkler család könyvtárszobájában kinyitja flaubert Bovarynéját, megta-
lálja benne franci unokahúgának, Hildának írt levelét, melyben a nőcsábász franci 
jadviga elcsábításában intrikusául fogadja kuzinját. a levélidézetek stílusukban is 
imitálják a csábító Valmont-figurát: „bájos, de jelentéktelen szobanövényké”-nek 
nevezi benne jadvigát, aki most hirtelen „virágozni kezdett”, így megpróbálja „ezt 
a bimbót” leszakítani. a Madame tourvel felőli olvasatban jadviga magát erényes 
nőként, de a testi vágy áldozataként beállító levelei parodisztikus színezetet kapnak, 
a Bovaryné-kötet által kínált jelentéssel kiegészülve még erőteljesebben.

43 Erről az átvételről závada nem tesz említést interjúiban, holott más Móricz-átvételeket elis-
mer: „Móriczot nem írtam föl [ti. a könyv végi idézett szerzők sorába], mert tőle csak egy-két 
szó származik – mint például nyírfadekkung vagy svaromkályha”. uo.
44 závada: Jadviga… 105. a Míg új a szerelem című művészregényben hangzanak el erede-
tileg e sorok Dus péter szobrászművész szájából, aki hasonló módon tekinthető szerzői alte-
regó-hősnek, mint a szociográfus alkatú Misu. http://mek.oszk.hu/01200/01284/01284.htm [2015. 
okt. 10.].
45 paul de Man: Az olvasás allegóriái: Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust 
műveiben. ford. fogarasi György. Budapest, 2006, Magvető. 324–325.
46 uo., 325.
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a harmadik nyelvi alakzat Misué, melyet „a tört és helytelen grammatika”, vala-
mint „a végső romlás, pusztulás és lecsupaszodás”47 nyelveként ítélt meg a szak-
irodalom. jelen értelmezésben Misu nem más, mint a jadvigai túlretorizált (anya)
nyelv elvesztésének alakzata, elliptikus szerkezetei a túlterheltté vált nyelv redukció-
ját hajtják végre, elősegítve a fikción belüli saját írói nyelv megtalálását. Egy, a regény 
nyelvi és metaforikus szerveződését vizsgáló tanulmány hívja fel a figyelmet a szlo-
vákban értelmes závada szó jelentésére, mely magyarul annyit tesz: ’hiba’. Vagyis a 
Misu által képviselt „rontott, hibás írásmód az igazi szerző […] nevében rejlő belső 
formai tartalom […] szövegszerű kibontásaként is felfogható”.48 Hogy Misu karak-
tere áll a legközelebb závadáéhoz, azt a narratíva is hangsúlyozza: Misu a padlástér-
ben olvassa, írja tovább titokban a naplókönyvet, s a szociológus alteregó érdeklő-
dési körét is a padláson heverő régi fényképek, iratok teszik ki. Misu – éppúgy, mint 
závada – dokumentumok feltárásával és összerendezésével állítja össze saját család-
jának szociográfiáját. kifejezésmódjában závada nyilatkozatát evokálja Misu azon 
megjegyzése, hogy „nem »idegen tollakkal«, hanem saját tollforgatás”-ával kívánja 
megtölteni a naplót.49 osztroluczky sarolta rámutat Misu egyik képzavaros monda-
tának jelentőségére („[…] hogy akinek kidőlt a toll a kezéből, attól az én feladatom 
továbbvinni a lantot”), melyben elutasítja a mondat nyelvhasználat felőli vizsgála-
tát, és „az íróvá válás folyamatán látványosan elinduló szubjektum” nyelvi jeleként 
értelmezi azt.50 a lant szövegbe építése arra hívja fel a figyelmet, hogy „itt művészet 
(költészet, írás), azaz saját nyelv születik”.51

„a szerző halálát”52 závada regénye úgy értelmezi újra, hogy a címlapon szereplő 
empirikus szerző – beszédének elnémításával kioltva saját szerzőiségét – belehal 
a mű születésébe, hogy aztán a regénynyelv által újraalkothassa önmagát. Ennek 
lesz eszköze a narratív szintek játéka: a három nyelvi alakzat megképződése és egy-
másutániságukban való kioltása, ami a negyedik írói nyelv megszületéséhez vezet. 
így a regény egyszerre mutatja fel a szerzőség kérdésének foucault által artiku-
lált klasszikus53 és posztmodern felfogását: „Míg régen a műnek az volt a feladata, 

47 Bombitz, i. m.; lásd még olasz sándor: „hullnak szét a lapok”: Megkésett jegyzetek 
a jadviga párnájáról. Hitel, 1998/9, 108.
48 osztroluczky sarolta: Név és metafora závada pál Jadviga párnája című regényében. 
in: Szó, elbeszélés, metafora – Műelemzések a XX. századi magyar próza köréből. szerk. Hor-
váth kornélia – szitár katalin. Budapest, 2003, kijárat. 461. (kiemelés az eredetiben.)
49 uo., 415.
50 uo., 465.
51 uo. (kiemelés az eredetiben.)
52 „[a]z írásnak csak akkor lesz ismét jövője, ha megfordítjuk a mítoszt: az olvasó születé-
sének ára a szerző halála.” roland Barthes: a szerző halála. in uő: A szöveg öröme. ford. 
Babarczy Eszter. Budapest, 1996, osiris. 55.
53 a klasszikus eposzok hőse foucault szerint azért fogadja el idő előtt bekövetkező halálát, 
„mert élete […] átmegy a halhatatlanságba”. foucault, i. m., 122.
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hogy halhatatlanságot teremtsen, most kivívja az ölés jogát, azt a jogot, hogy a szer-
zőnek gyilkosa legyen.”54

E szempontból érdemes újraolvasni a regény címét az – interpretációba eleddig 
a beteljesületlen szerelem metaforájaként beemelt55 – pilinszky-vers felől („az ágy 
közös. / a párna nem”). a Jadviga párnája címsor referenciája maga a kézben tar-
tott könyv, s a fikcióban is egymás immutációs alakzatai. amennyiben a párna a 
létrehozott könyv, amelyen a végleges szerző (závada pál) immár senkivel sem osz-
tozik, az ágy a még cím nélküli, osztott szerzőségű naplókönyv metaforikus neve. 
Ezt támogatja ágy szavunk etimológiája is, mely eredetileg mindenféle fekhely meg-
nevezésére szolgált.56 az ágy tehát közös sírhely,57 mely egyúttal nyelvi sírhely is: 
a könyv (fiktív) alkotói az irodalmiságnak a szerzői név tekintélye alá rendelődött 
funkciórendszerétől58 is megfosztatnak, míg annak egyedüli birtokosa a megalko-
tott regényírói alakzat lesz. arra a kérdésre pedig, hogy miben áll egy szöveg regény-
szerűsége, a Jadviga párnája azzal a jelenséggel válaszol, amelyet Gérard Genette 
architextualitásak,59 todorov pedig műfaji hálóknak60 nevez. a závada-regény 
műfaji hálójának magvát egy ősi történetben lelhetjük fel, melyben egy város pusz-
tulása párhuzamosan halad a generációk hanyatlásával, melyben egy gyilkosság és 
egy incesztikus viszony családra nehezült átokként magyarázza a bukást, s mely-
ben egy testi fogyatékkal élő családi sarj saját eredetét kutatva igyekszik regisztrálni 
a múltból a jelenbe vezető folyamat lépcsőfokait: az oidipusz-mítoszban.

54 uo., 122–123.
55 Bedecs, i. m.
56 Etimológiai szótár – Magyar szavak és toldalékok eredete. szerk. zaicz Gábor. Budapest, 
2006, tinta könyvkiadó. 29.
57 Hasonlóan értelmezi a naplókönyvet mint metaforikus helyet osztroluczky tanulmánya: 
„ahogy Hermész a holtak lelkét Hádész birodalmába vezeti, úgy vezeti Misu néhai szüleinek 
írásaikban kivetülő lelkét arra a bizonyos, jadviga által emlegetett közös »belső tájra«. […] 
Misu segítségével […] megvalósul […] az »együtt lakás« […].” osztroluczky, i. m., 460.
58 „a szerzői névhez jogok, nyilvántartási rendszerek és kultuszok kapcsolódnak, a szerzői 
név alapozza meg az idézés és az idézhetőség, az utalás és a kanonizáció egész kultúráját.” 
schein Gábor: a megtartott név. Híd, 2010/12, 22.
59 „a poétika tárgya […] nem a maga különösségében vett szöveg (ez inkább a kritika terü-
lete), hanem […] a szöveg architextualitása (mint ahogy azt mondjuk – s ez kicsit ugyanaz 
– az »irodalom irodalmisága«), azaz az általános vagy transzcendens kategóriák – diskur-
zustípusok, közlésmódok, irodalmi műfajok stb. – együttese, amelybe minden egyes szöveg 
beletartozik.” Genette, i. m., 82.
60 „[a] műfajok létét tagadni egyenlő azzal az állítással, hogy a mű nincs kapcsolatban már 
létező művekkel. a műfajok épp azok a hálók, melyek révén a mű kapcsolatot létesít az iroda-
lom egészével.” tzvetan todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. ford. Gelléri Gábor. 
Budapest, 2002, Napvilág. 11.
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és hogyan kell ennek fényében újraolvasnunk a címet? Elgondolásunk szerint 
závada rájátszik a szöveg-szövet szavaink közös etimológiájára, s ilyetén slingelés-
nek, a csipkedíszes huroköltéses szegőmintának a szövegbeépítésében is jelentést fel-
tételezünk. a huroköltés visszautal a narratív határjátékra, a rejtélyek kibogozhatat-
lanságára. anyai örökségként a hagyomány (témák, műfajok) összekuszált szövete. 
Csipkedíszes szövetként jadviga szecessziósan túlzsúfolt mondatszövését jelöli. Ha 
ehhez hozzávesszük, hogy a párna szavunk a szláv pero ’toll’ származéka, amelynek 
második jelentése ’íróeszköz’,61 a címsor transzformációjával megkapjuk a ’jadviga 
tolla’ jelentést. s ilyen tudatos szerző esetében talán nem túlzás eljátszani a gondo-
lattal, hogy a címsor Jadviga szóalakja a szerzői név anagrammatikus jelölőjeként 
funkcionál, miképpen a hat betűjelből álló Závada szóalak utolsó négy betűjének a 
Jadviga szóalakba való szétszórt beleírását fedezhetjük fel (vagyis azt, ahogy závada 
beleírja magát a Jadviga párnájába), amely így kiadja a címsor ’závada tolla’, ’závada 
írása’ jelentésű olvasatát.

61 a párna és az írás fogalmaiban rejlő metaforikus olvasat jelentésteremtő erejére korábban 
már osztrolucky sarolta is felhívta a figyelmet. Vö. osztroluczky, i. m., 462.
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földes Györgyi1

t r a n s z nac iona l i z M u s ,  hatá r át l é pé s 
é s  M ű faj i s ág

Földes Jolán és Agota Kristof

a transznacionalista irodalomtudomány a deterritorializációt, a nemzeti határok és 
állampolgárság témáit helyezi újabb elméleti keretbe, mintegy az összehasonlító iro-
dalomtudomány egyik újraértéseként, olyan megközelítéseket és területeket is maga 
alá vonva, mint a világirodalom, migráns- és diaszpórairodalom, posztkoloniális 
elméletek, xenológia, feminizmus.2 a nagyjából a 90-es évektől létező, bár azóta is 
folytonosan megújuló modell megalapozóként tekint a migrációs tapasztalatra, s 
részben e tudásra támaszkodva, ezen kontextusban megkísérelte többek között a 
műnemek, műfajok átértelmezését is. tanulmányomban, amelyben a migránslét 
textualizálódásának műfaji kérdéseire kérdezek rá, elsősorban két példára támasz-
kodom: a magyar migráns prózairodalom két jellegzetes női alkotójának, földes 
jolánnak és agota kristofnak az esetét vizsgálom. a két írónő szerzői aktivitása a 
XX. század más-más időszakára esik, aminek természetesen kihatása lesz írói praxi-
suk alakulására, azok legfontosabb vonásait tekintve, s ezeken belül szövegeik műfaji 
sajátosságait illetően is.

földes jolán (1902–1963) nagyon fiatalon avantgárd szerzőként jelentkezik. 1926-
ban párizsba megy, ahol a sorbonne-on nyelvészetet tanul, de foglalkozik társada-
lomtudománnyal és lélektannal is (ilyen irányú esszéi jelentek meg párizsi avantgárd 
folyóiratokban), s közben kétkezi munkával tartja el magát. Ezután Egyiptomba 
utazik, ahol a magyar követségen gépírónő – egyiptomi élményeiből írja a Fej vagy 
írás című regényét és a Pádár János, titok című kisregényt. Ezt követően egy ideig 
londonban él, majd visszatér Budapestre, ahol például a Tollban és a Századunk-
ban3 cikkeket publikál. 1932-ben a Mária jól érett című regényével megnyeri a pan-

1 a szerző az Mta Btk irodalomtudományi intézetének munkatársa.
2 jablonczay tímea: transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok a könyvek, 
írásmódok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában. Helikon, 2 (2015), 137–156.
3 földes jolán: Egyiptomi levél. Századunk, 3 (1929), 164. a Tollba egyértelműen újságíró-
ként írt: a posta bürokráciájáról, adynak a hatalom általi kisajátításáról, egy belvárosi ruha-
szalon megszűnése alkalmából, két olasz asszony peréről.
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theon könyvpályázatát. 1932-től a palladis kiadó munkatársaként majdnem száz 
regényt fordít le, alapvetően angolból, de franciából, németből is. 1936-ban A halá-
szó macska uccájával a londoni pinker nemzetközi pályázatán nyeri el az első díjat, 
a könyvet tizenhárom nyelvre fordítják le, egymillió példány fogy belőle. a siker 
nyomán nagy európai körutat tesz, amely 1937-ben ér véget. a 40-es évek elején 
férjével a nácizmus elől londonba emigrál. fél évet indiában tölt, ahonnan úti leve-
leket küld a Züricher Zeitungba (például a matriarchátusról). angliában nagyrészt 
regényeket ír yolanda Clarent, yolanda földes néven, általában angolul.4 Golden 
Earrings című regénye amerikában 1946-ban bestseller lesz, 700 000 példányban 
kel el, Hollywoodban film készül belőle Marlene Dietrich főszereplésével, bár föl-
des jolán nem tartja sikerültnek az adaptációt. életének utolsó tizenhárom évében 
nem ír többet, mert úgy érzi, mindent megcsinált, amit akart (kivéve egy tárcano-
vellát az Irodalmi Újságba, ami szintén emigránsokról, azok nyelvvesztéséről szól). 
Hevesi andrás A halászó macska uccájáról írt és a Nyugatban megjelent kritikájában 
az emigránstapasztalatot emeli ki „a regény legfontosabb vonásaként” de az általa 
mondottak az írónő teljes életművét jellemezni látszanak: „földes jolán regényének 
leitmotivja, rögeszméje az emigráció, ebben a könyvben minden az emigrációt sut-
togja, gügyögi és harsogja. az emigráns-sors, amely a valóságban egyenletesen osz-
lik meg a magánélet ezer tényezője között, ebben a könyvben egyeduralomra tör.”5

Másik szerzőnk, agota kristof 1956-ban, 21 évesen hagyja el Magyarországot fér-
jével és kisgyermekével együtt. svájcban, Neuchâtelben munkásnőként helyezkedik 
el egy óragyárban, majd fogászati asszisztens lesz. Bár elválik, és újra férjhez megy, 
viszonylag eseménytelen életet él. autodidakta módon, szótárakkal és stílusgyakor-
latokkal tanul franciául, javítja íráskészségét: magyar nyelvű versei után már francia 
drámai művekkel kísérletezik, később prózát ír, a három részletben készült Trilógiát, 
s további kisregényeket, novellákat. így lesz belőle franciául író, svájcban élő magyar 
szerző.

Másfajta élet, más egyéniség, más életpálya, eltérő generáció: egyiküket a 40-es 
évekig, amikor zsidó származása miatt kell elhagynia Magyarországot, a kaland-
vágya, kíváncsisága hajtja, s csak utána éli meg a kényszerű elszakadás traumáját; 
a másikat talán inkább politikai meggyőződése irányítja – de nagyon korán örökre 
elhagyja Magyarországot, „lecseréli” a magyar nyelvet.

4 Moving Freely (london, 1944), Women in Love (london, 1945), Golden Earrings (london, 
1945; magyar: Budapest, 1946; francia: paris, 1945; spanyol: Buenos aires, 1947; holland: 
Hága, 1948, amsterdam, 1967, 1970; német: zürich, 1948; dán: koppenhága, 1948; finn: Hel-
sinki, 1948; cseh: Bratislava, 1948; norvég: oslo, 1949; svéd: stockholm, 1950), Prelude to Love, 
Shadows on the Mirror, Férjhez megyek (1935), Ági nem emlékszik semmire (1933), Péter nem 
veszti el a fejét (1937), Fej vagy írás (1937), Más világrész (1937).
5 Hevesi andrás: a halászó macska uccája. földes jolán regénye. Nyugat, I (1936), 459–460.
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Mindenesetre úgy tűnhet, földes jolán és agota kristof a száműzetés (exile, exil) 
két alapesetét képviselik, ez a státus vagy akár létállapot ugyanis kétféleképpen köze-
líthető meg (bár keveredhetnek is). Míg Edward said főként a száműzött (mene-
kült, emigráns, bevándorló, migráns) alakjának elidegenedettségét és marginalitását 
emeli ki,6 más teoretikusok ezt a figurát pozitívan értik, és napjaink „utazójának” és 

„modern nomádjának” posztmodern megtestesüléseként írják le.7 a két értelmezés 
különbségének illusztrálásaképp néhány metafora: a száműzetés metafizikai és uni-
verzális természetének jellemzésére – lásd első értelmezés – Ádám és éva kiűzetését 
a paradicsomból, illetve a platóni ideát szokás említeni, a másik interpretációban 
pedig a „soha nem létezett, absztrakt cigányt” (lemon).8 persze ez a „cigány”-álla-
pot sem egyértelmű, korántsem az, hiszen a modern menekült gyakran azért kerül 
párhuzamba vagy azonosítódik a cigánnyal, mert – mint said mondja – a meggyö-
kerezettséghez és a gyökerestül kitépettséghez (rootedness, uprootedness) is vonzó-
dik: azaz mindenhol otthon van, és sehol nem érzi magát otthon. (Ez az igénye 
amúgy összhangban van said „utópista” és „holisztikus”, a világ mint „közösség” 
ideájával is, és azzal, hogy negatív kritikát fogalmaz meg a „nemzeti és etnikai tisz-
taságot megteremtő ideológiai kreatúrának tekintő kultúra” irányában.9) Egyébként, 
mint látni fogjuk, a cigány visszatérő alakja földes jolán szövegeinek, s ott is ambi-
valens jelentések és értékek hordozója.

Bár hozzáállásuk ekképpen más (ennek szövegbe íródásáról a továbbiakban lesz 
még szó), megfigyelhető, hogy mindkét írónő, miközben tematikailag egyszerűen 
képtelen elszakadni a migránstapasztalattól, rendszeresen a fikció területén mozog: 
életművük alapvető hányadát regények teszik ki, s kisebb részét novellák (esetleg 
kisregények). Ez a műfaji arány – tehát: a regény műfaj dominanciája, némi novella-
erősítéssel – láthatólag szemben áll a transznacionalitás és a migráció szakirodalmá-
nak megállapításaival, miszerint ez a tapasztalat azokat az irodalmi formákat privile-
gizálná, amelyek a memoárt, a biográfiát, az autobiográfiát és az útleírást használják 
határátlépéseik kiindulópontjául. E műfajokban ugyanis – mint jablonczay tímea 
részben stephen Clingman meglátásaira támaszkodva megjegyzi – a mobilitás reto-
rikája, a marginalitás és határtapasztalat, a vándorlás, a kényszerű fordítások és cse-
rék alapvető migrációs praxisként jelentkezhetnek,10 és ezek képesek kitüntetet-
ten működtetni a mobilitás, az utazás, az emlékezet aktusát. Vagy hivatkozhatnánk 

 6 Edward W. said: reflections on exile. in Reflections on exile and other essays. Cambridge, 
Mass., 2000, Harvard univ. press. 137–149.
 7 The Exile and Return of Writers from East-Central Europe. Ed. john Neubauer – Borbála 
zsuzsanna török. Berlin – New york, 2009, Walter de Gruyter. 587.
 8 Domnica radulescu: Nomadism, Diasporas, and Eastern Voices. lanham, MD – oxford, 
England, 2002, lexington Books. 3.
 9 radulescu, uo.
10 jablonczay, i. m.
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Marie-louise ascher The Exile as Autobiographer című tanulmányára, miszerint az 
önéletrajz azért lehetne alkalmas a menekültélmény megragadására, mert primer 
fokon úgy fogható fel, mint ami a „kilakoltatások” és helyváltoztatások sorozatának 
terméke. „a jelen múlttá válik benne, még a beszéd pillanatában is; a múlt pedig 
meghal, miközben görcsösen, megbízhatatlan formában emlékezetként őrizzük; a 
képzelet kémcsövében fortyogó emlékként, amely fekete szimbólumokká alakul át 
a fehér papíron, s el-elhalványul. az önéletrajzi szöveg ekképpen háromszorosan is 
posztumusz. Minden állomásán elvész a referens, miután egy új médium újraalakí-
totta azt. Még ha az »én« – amely az írás pillanatában visszaható névmásként funk-
cionál, shifterként – telítetté is válik a használat időpontjában, megfelelője mégis 
hamarosan megszűnik a való világban.”11 (Mindezt árnyalja, hogy agota kristofnak 
van egy rövid önéletrajzi szövege is, Az analfabéta.)

Csakhogy az emigránsregény és az emigránsfikció (a novellákat is ideértve) a fen-
tiek ellenére is bevett műfaj, különösen e korszak kezdetén, elég csak remarque 
A diadalív árnyékában című művére gondolni, vagy Heinrich Manntól A vulkánra, 
Hevesi andrástól a Párizsi esőre vagy Máraitól az Idegen emberekre.12

a regény műfaj és a száműzetés összefüggésének több okát is említhetjük. idéz-
hetjük Edward said gondolatait, aki Reflections on Exile című esszéjében kifejti, 
hogy száműzetésben az élet úgy lehet jobb, úgy tűnik el a hiány, ha egy új világot 
teremtenek más szabályokkal – ami a regényíróknak, politikai aktivistáknak s álta-
lában, az értelmiségieknek kedvez leginkább. a regényíróknak annyiban, hogy a 
száműzetés új világa – legalábbis logikailag – nem természetes világ, nem realitás 
volta pedig hasonlít a fikcióra. said lukács György fiatal kori regényelméletére ala-
poz, mely szerint a regény mint a becsvágy és fantázia nem realitásából megalkotott 
irodalmi forma – szemben az eposz megállapodottságával, stabil identitásaival és 
értékrendszerével, azaz otthonosságával – nem más, mint a „transzcendentális ott-
hontalanság” formája. a változó társadalom termékében, a regényben a vándorló, 
középosztálybeli hős vagy hősnő azt keresi, miként tudna egy új, egy másik vilá-
got felépíteni, valami olyasmit, mint az a régi, amit örökre maga mögött hagyott.13 

11 idézi: radulescu, 67.
12 a pinker-bizottság magyar előzsűrije a jeligésen beküldött regény szerzőjének Márait gya-
nította egyébként, éppen az Idegen emberek rokon témája miatt. a világpályázat jegyzőköny-
vének tanúsága szerint Babits Mihály, Herczeg ferenc, Csathó kálmán, földi Mihály, Gulá-
csy irén, kosztolányi Dezső és zilahy lajos voltak a zsűri tagjai, ők továbbították londonba.
13 Vagy idézzük magát lukácsot, mert ő kicsit mást is mond: az élet már elrejtett teljességét 
kutató regényben „a tárgy adott szerkezete – a keresés csak a szubjektum szempontjából fejezi 
ki azt, hogy mind az élet objektív egészéből, mind a szubjektumhoz való viszonyából telje-
sen hiányzik a magától értetődő harmónia – szabja meg a megformálásra törekvő érzületet: 
a történelmi szituáció hasadásait és szakadékait mind be kell vonni a megformálásba, és nem 
lehet, nem szabad kompozíciós eszközökkel elkendőzni őket. a regény formameghatározó 
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regény azért is létezik, mert létezhetnek más világok is, alternatívák az elmélkedők, 
vándorok, száműzöttek számára. függetlenül attól, milyen módon, a száműzöttek 
nagyon gyakran excentrikusak, s egyfajta árvaságnak érzik saját különbözőségü-
ket (még ha ezt fel is használják valamilyen célból). itt még három közbevetést is 
tehetünk: egyrészt said ebben az esszéjében az emigránslét lényegiségét első fokon 
társítja a nacionalizmussal is – vagyis egy még nem transznacionalista szemlélet-
tel –, miközben szembe is állítja őket egymással a hegeli szolga/úr dialektika alapján. 
a nacionalizmus szerinte – vagyis annak állítása, hogy van otthonunk, amelyet egy 
nyelvi közösség, egy kultúra, szokásrendszer biztosít – kezdetben képesnek tűnhet 
elhárítani a száműzetés által okozott károkat, még ha kirekesztő és féltékeny ideo-
lógia is egyébként (a nacionalizmus mindamellett ezekben a regényekben mintha 
messze nem lenne kötelező érvényű). a másik megjegyzés arra vonatkozik, hogy 
ennek az otthonosság/otthontalanság ellentétpárnak vannak olyan sztereotipikus 
genderkódjai is, amelyek transznacionális közegben viszont gyakran elmozdulnak, 
a női szférához általában kapcsolt otthonosság, ismerősség, meghittség tere és az e 
helyhez rendelt biztos identitás meginog. Ha felszakadnak a határok, zavarosabbá 
válik, félelem, szorongás hatja át, sőt adott esetben patologikus lesz – mint látni fog-
juk, agota kristofnál még erre, konkrétan a skizofréniára is találunk példát, földes 
jolánnál csak az előbbiekre.14 a harmadik pedig: lukácsnál a novella is efféle ott-
hontalan műfaj, csak ott az író lemond a teljesség ironikus felmutatásáról is. Erre 
vonatkozóan pedig érdemes megemlíteni, hogy Madarassy zsuzsa, a Más világrész 
korabeli kritikusa a kötet egyes darabjait (szinte kizárólag emigráns- és idegennovel-
lákat) kidolgozatlan regénynek tekinti az ötlet „mélysége” tekintetében: „Mindegyik 
kész regénytéma, csak ki kéne dolgozni őket, minden mondat mögött annyi minden 
van még, olyan sok érdekes.”15

földes jolán legismertebb regénye, A halászó macska uccája egy kis térbe – párizs 
legszűkebb sikátorában egy aprócska hotelbe – zsúfol rengeteg emigránst, függet-
lenül azok nemzetiségétől (orosz, litván, spanyolok, magyarok, németek), eredeti 
társadalmi státusától (arisztokrata vagy munkás), politikai meggyőződésétől. itt 

– szemben tágas terű más műveivel – a mikrotér szorossága, az általa adott bizton-
ságélmény és a többiekkel való közös tapasztalat adta szolidaritás próbálja ellensú-
lyozni valamilyen módon a száműzetés otthontalanságát – mindenesetre az egész 
cselekmény alakítás zsánerképekkel működik. a mű mindamellett munkás-, illetve 

érzülete így a regényhősök pszichológiájaként objektiválódik: a regényhősök – keresők.” 
lukács György: a regény elmélete. in uő: A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. Buda-
pest, 1975, Magvető. 518.
14 Györke Ágnes, jablonczay tímea a transznacionális feminizmusról: Györke Ágnes: 
a transznacionális feminizmus elméletei. Empátia, affektus és a transzlokális tér. Helikon, 2 
(2015), 221–232; jablonczay, i. m.
15 Madarassy zsuzsa: földes jolán: Más világrész. A Toll, (1) 1938, 28–29.
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családregény is: a háromgyermekes Barabásék – az apa szűcs, az anya mosni jár – 
lassú boldogulását, a gyermekek nemzedékének felemelkedését, értelmiségivé válá-
sát követhetjük végig (még ha meggazdagodásukról nem is beszélhetünk) apró 
részletekben, finom kidolgozottságban, viszonylag hagyományos prózapoétikai 
eszközökkel, extradiegetikus-heterodiegetikus narrációval. a Moving Freely (lon-
don, 1944, francia címe Les Exilés) pedig – s ebben nem a munkásokat középpontba 
helyező előbbi regénnyel rokon, hanem Heinrich Mann A vulkánjával – az értelmi-
ség, a művészvilág emigránstársadalmát mutatja be egy emigránsmozgalom műkö-
désén keresztül.

földes jolán néhány könyvét akár Bildungsromannak is tekinthetjük (nemcsak 
a még magyar környezetben játszódó Mária jól érettet, de a talán ifjúsági regény-
ként kategorizálható Péter nem veszti el a fejét címűt ugyancsak, vagy az egyiptomi 
közegbe helyezett Fej vagy írást is), ami nem meglepő abban a tekintetben, hogy a 
száműzetés gyakran szerepel az emberi tapasztalat egyik toposzaként is a kaland- és 
nevelődési regényekben vagy a felfedezés irodalmában.

az egyébként esztétikai szempontból nem igazán érdekes Péter nem veszti el 
a fejét bizonyos értelemben a nomád életmód nevelő hatására mutat rá nemcsak 
a kamasz fiú, hanem negyvenes banki alkalmazott nagybátyja tekintetében is: turis-
taútjuk csavargásba fordul, hol fizikai munkát végeznek, hol összevissza utazgatnak 

– hajón és a szaharában – választásaik és a véletlenek mentén, s közben mindenféle 
hihetetlen és váratlan kalandokon esnek át. Nomád mozgást végeznek teoretikus 
értelemben is, ráadásul a Deleuze és Guattari által a Mille plateaux-ban bemutatott 
nomád tér két alapvető formája éppen a sivatag és a tenger: egyetlen szabad, homo-
gén, sima felületű síkból áll, ahol a nomád bármely irányba mozoghat; s ahol ugyan 
vannak referenciapontok, de ideiglenesek, hogy minél hamarabb elhagyhatók legye-
nek. a nomád folyton úton akar lenni, mert számára a lényeg a köztes, az átmeneti, 
a függő állapot, az „intermezzo”, a deterritorializáció állapota.16 De azért mégsem 
egészen a Deleuze és Guattari-féle nomádfogalomról beszélhetünk itt, mivel azzal a 
fejlődéselv és a biztos lezárás nem egyeztethető össze. Márpedig itt a lezárás mesébe 
illő: egy dúsgazdag amerikai özvegy megmenti őket, akit aztán a bácsi elvesz fele-
ségül, s az utazás során a kisfiúból önálló felnőtt, a nyárspolgár és zsémbes öregedő 
férfiből pedig nyitott és sármos kalandor lesz.

a Fej vagy írás egy válófélben lévő fiatal feleség története, aki érzelmi leválásának, 
önállósulásának érdekében Egyiptomba megy dolgozni, s ott látszólag jól beillesz-
kedik a helyi, látszólag nemzetileg heterogén – bár alapvetően fehér – társaságba, 
több férfihoz fűzi így vagy úgy affektív viszony, kis híján elfogad egy házassági aján-
latot; de aztán mégis hazatér, részben ezáltal visszatagozódni a magyar viszonyok 
közé, s talán azért is, hogy szoknyavadász férjének mégiscsak a közelében legyen. 

16 Gilles Deleuze – félix Guattari: Mille plateaux, 2. capitalisme et schizophrénie. paris, 
1980, Minuit. 471.

402 m ű faj Kö z i sé G ,  K u lT Ú r a Kö z i sé G ,  m ű faj i  haTá r áT l é pé sE K… 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   402 2018.02.07.   15:04:37



a végkifejlet ismeretében persze meggondolandó, hogy nem egy Bildungsroman-
kifordítással van-e dolgunk, hogy tényleg észszerű belátás eredménye-e, amint azt 
a fokalizáció eredményeképp gondolhatjuk, vagy egy kudarctörténeté. Ez minden 
bizonnyal értelmezés kérdése, mármint hogy a főhősnőnek az volt-e az útja valóban, 
hogy észrevegye szerepe lényegét, észrevegye a korlátait, és okulva tapasztalataiból, 
élete egy újabb fázisába lépjen, vagy egyszerűen csak megrekedt, a saját tengelye 
körül forog. igaz, Vöő Gabriella szerint a női fejlődésregény annyiban különbözik 
a műfaj mintanarratíváitól, hogy általában megkésettség jelentkezik benne, a fősze-
replő többnyire idősebben jut el belátásaihoz, mint a férfiverziókban, s gyakran nem 
is olyan egyértelmű módon: a nők számára, mivel ők ugyanezen társadalomban 
peremhelyzetbe szorultak, a fejlődés lehetőségei korlátozottak: „a női hősök eseté-
ben ugyancsak problematikus a felvilágosodás ismeretelméleti alapjain nyugvó fej-
lődésregény koherens, autonóm én-felfogása. a női én nem teljesen körvonalazott, 
életpályájára nem a fejlődés linearitása jellemző, hanem kitérőkkel, vakvágányokkal 
van tele. fejlődése ezért nem is érhet véget a felnőttkor elérésével, mint a férfiaké, 
hanem befejezetlen marad, későbbi életszakaszokra tolódik ki.”17

a nomadizmus mint identitáskérdés, mint életforma hangsúlyosan van jelen föl-
des jolán cigányszövegeiben, de csak mint valamilyen állomás a személyiségfejlődés 
rögös útján: ezek így tehát a maguk módján ismét csak nevelődéstextusok. fiatal 
roma nő az egyik főszereplője Golden Earrings (Arany fülbevaló) című regényének, 
amelyben a nomád cigányasszony az angol ezredest cigánynak öltöztetve bújtatja és 
kíséri végig Németországon, s időközben a szeretőjévé lesz: az alapvetően populá-
ris regiszterben mozgó regényben egyszerre szórakoztató és elgondolkodtató a két 
kultúra hol feszültségteli, hol félreértésekbe ütköző találkozása, s a nomád életmód, 
ha nem is végérvényesen követendő példává, de egy darabig lehetséges életalterna-
tívává válik a férfi számára. a Más világrész című kötet egyik novellájában (A friss 
füvet jó szagolni) pedig egy vándor cigánylány kap a hidegben menedéket kislányá-
val az elhagyott asszonynál, aki irigyli a szabadságát, de meg is botránkozik rajta, 
azonosulna is vele, voltaképpen azonban nem tudja elfogadni – általában is, mind-
ketten képtelenek egymás mélyebb megértésére. a két szöveg az átmeneti és végle-
gesen fel nem vállalt nomadizmus eseteinek tekinthető, különböző fokozatokban.18

s még egy fontos szempont: több arab vonatkozású szövegben (Péter nem veszti 
el a fejét, Fej vagy írás, de a szintén Egyiptomban játszódó Pádár János, titokban 
is) megfigyelhető, hogy ez a fajta kvázinomadizmus nem jár együtt a Braidotti-
féle nomadizmus mint a Másikhoz való odafordulás lehetőségével sem, vagy más-
képp, inkább kolonialista, semmint posztkolonialista szemlélettel társul: az arabok 
ugyanis ezekben a regényekben subaltern pozícióban (érthetetlen viselkedésű, sőt 
szinte gyanús idegenként) jelennek meg.

17 Vöő Gabriella: Doris lessing és a női fejlődésregény. Jelenkor, 2008/3, 338–343.
18 Madarassy, i. m.
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a Berkovits zoltánnal közösen írt From Prague to New York. The Adventurous 
Stories of an Eternal Beggar19 című kötet egyes szám első személyben megírt, de 
minden bizonnyal fiktív anekdotagyűjtemény, azaz lazán, láncban összefűzött, sem-
milyen tekintetben nem hierarchizált (mellérendelésen alapuló) sorozat csattanóval 
lezárt történetekkel. főszereplője egy úgynevezett Schnorrer: ez a német-zsidó kife-
jezés, amely vándorkoldust, kéregetőt jelent, többnyire egy olyan emberre vonat-
kozik, aki utazgat a nagyvilágban, és közben kölcsönadományokból él, ügyesen és 
elegánsan „megfeji” módosabb hittársait, kisebb-nagyobb pénzösszegeket csal ki 
tőlük valamilyen ürüggyel vagy apróbb szívességekért. Esetünkben leginkább egy, a 
művész- és entellektüelvilágban járatos, prágától tel-avivig, Bukaresttől New yor-
kig, Budapesten, Brüsszelen, Genfen, párizson keresztül utazó s azt végigügyes-
kedő figuráról beszélhetünk, aki a nomád Másik hagyományos reprezentációjának, 
a bolygó vagy az örök zsidó egyik alakváltozataként jelenik meg, ez utóbbit nem a 
vallásos értelemben véve, hanem az idő és a tér vándoraként, a nem letelepedettség 
reprezentatív alakjaként.

agota kristof narratív életművének legfontosabb tétjei egyrészt az emigrációs 
identitás komplexitásának felmutatása, másrészt a határátlépés és a határzónán 
való tartózkodás motívumának alkalmazása (konkrétan és transzgressziós értelem-
ben is), harmadrészt pedig annak a sajátos nyelvvesztésnek a reprezentálása, amely 
magában hordozza a nyelvi nyereséget is. a migráns- vagy bevándorlói tapasztalat 
nála a kisebbséginek is tekinthető külföldié (aki egy meghatározatlan országban, 
meghatározatlan nemzetiségűként él idegenként), a Másiké, aki ugyanakkor álta-
lában átmeneti helyzetben is van, a halott zónában, a senki földjén. Ez a tapasz-
talat – sehová nem tartozni, két világ között lebegni – néha közvetlenül is meg-
jelenik a szövegeiben, a Trilógiában éppen úgy, mint az Otthon vagy A csatorna 
című novelláiban. a határtapasztalat a Trilógiába is beleíródik: az ikrek a határzó-
nában laknak nagyanyjukkal, egyikük átszökik a lezárt határon (míg apjukat fel-
áldozzák ugyanott), s a novellákban is számos külföldi utazás/lakhelyváltás tanúi 
lehetünk, miközben a határátlépés számos esetben súlyos transzgresszióként is 
ott van (például incesztusként, pedofíliaként, illetve skizofrénnek tekinthető cse-
lekedetként). s mindez nemcsak a Trilógiában több ízben, hanem a Tegnapban is, 
vagy a Line nővérem, Lanoé fivérem című novellában is. Michèle Bajolle Un passé 
contraignant20 című könyvében, a Trilógiában „külföldet”, a határon túli területet a 
nomád térrel azonosítja, azaz a szabadsággal, a szabad mozgás lehetőségével – már-
pedig Deleuze-ék szerint ennek a kapitalista gazdasági forma felel meg, vagyis ha 
az elhagyott országot mégiscsak a szocialista Magyarországgal azonosítjuk, akkor 

19 zoltan Berkovits – yolanda foldes: From Prague to New York. The Adventurous Stories 
of an Eternal Beggar. Geneva, é. n., pea Editions.
20 Michèle Bajolle: Un passé contraignant. Double bind et transculturation. amsterdam – 
atlanta Ga, 2000, rodopi.
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ausztrián keresztül kapitalista országba távozik az ikerpár egyik tagja. természete-
sen a nyílt és sima tér legreprezentatívabb motívuma a sivatag, mely képződmény a 
szerző önéletrajzi könyvében, Az analfabétában – noha más nézőpontból – kötődik 
az immigráció és emigráció teréhez is (A sivatag című szöveg).

a Trilógiában a szöveg és a narráció szintjén is folyamatos határátlépéseknek 
vagyunk tanúi, tudniillik a keretváltásoknál (és ezzel együtt a narrátor nyelvi érte-
lemben vett személyének megváltozásánál). Ez gyakran előforduló jelenség, és az 
olvasó nem tudja követni, ki beszél (nem tudja névről beazonosítani), továbbá nem 
tudja ellenőrizni a narrátor szavahihetőségét sem: a keret mozgásai a történetet 
illetően is mozgásokat (csúszásokat) idéznek elő, és bizonytalanná teszik az identi-
tást. Ezek „fikciók a fikcióban” (vagy másképp: mise en abyme-ok), de mint fikciók 
inkompatibilisek is egyúttal: egyfolytában módosulnak, s így állandóan megren-
getik a többi fikciót. a csúszások, rések, repedések, gyűrődések olyan mértékűek 
és bonyolultságúak, hogy már nem tudjuk, kik a narrátorok, hányan vannak (egy 
van vagy kettő), hogy hívják őket (klaus, lucas vagy klaus), miként telt az életük, 
és hogy a cselekmény megannyi módosítása után vajon várhatunk-e egy újabb csa-
varra a regényben.

Michèle Bajolle a skizofrénia felől értelmezi a narráció narrátor(ok)ra, hangra, 
legfontosabb motívumokra vonatkozó trükkjeit, s ugyanezzel magyarázza a test 
regénybeli megjelenítését. szerinte szinte bizonyos, hogy a Trilógia hőse egyetlen 
személy: A nagy füzetben láthatólag elválaszthatatlannak tűnő „mi”-nek egyet-
len hangja van, s aztán, az egyik iker szökése után – vajon valódi szökés volt ez? 

– egyazon szereplőben mutatkozik. Végül Bajolle arra a következtetésre jut, hogy 
a Trilógiában a skizofrén elemek együttese és a szöveg posztmodern jellege miatt 
szükségszerűen asszociálunk Deleuze és Guattari könyvére, hiszen skizofrén álla-
pot kötődik a nomád léthez is: a kapcsolat világos, a skizofrén (a modern nomád) 
deterritorializációját a végsőkig viszi, azaz állandó menekülésben van. (s itt – a 
transzgresszió és a skizofrénia másfajta összekapcsolása érdekében – ismét a said 
által hivatkozott lukácsot lehet idézni: „a téboly és a bűntett éppen a [regényre 
jellemző] transzcendentális hontalanság objektivációi; egy tett hontalansága a tár-
sadalmi összefüggések emberi rendjében, egy lélek hontalansága a társadalmi össze-
függések emberi rendjében.”21)

Végezetül a nyelvi szempontot is érdemes megemlítenünk. Domnica radulescu 
a Realms of Exile című könyv bevezetőjében22 úgy fogalmaz, hogy a száműzetést 
teljes egészében kétfajta törésként és/vagy reintegrációként érthetjük meg és gon-
dolhatjuk át: nyelviként és tapasztalatiként. a valósághoz való viszony, a valamely 
világban való benne lét is szükségképpen nyelviként megragadható, miközben persze 
tapasztalat is, amely egyszerre érzéki, perceptuális és érzelmi aspektusokkal is bír. 

21 lukács, i. m., 519.
22 radulescu, i. m., 2.
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az emigráció még azoknak is, akik csupán alapvető kommunikációra használják 
a nyelvet (vagyis nem írók, nem dolgoznak vele), nyelvi törést eredményez, és ezzel 
egyidejűleg erős kapcsolatot az anyanyelvvel. Noha a száműzetés minden tapasz-
talata különbözik, mégis egyetlen textúrát hoznak létre, amelyet a törés, veszteség, 
fragmentáltság, nosztalgia jelentései szőnek át, gyakran kombinálva megújult ener-
giákkal, reménnyel az életre. Ezt az élményt néha közhelyesnek érezzük, miköz-
ben valami belőle mindig elmondatlan marad. Ez az aspektus különösen kristofnál 
szembetűnő, aki Az analfabétában s különböző interjúiban azt állítja, valójában 
sohasem tanult meg tökéletesen franciául, ráadásul a francia nyelv „ellenséges” 
nyelvvé vált számára, amely folytonosan gyilkolja az anyanyelvét: gyökértelen-
sége alapvetően nyelvi jellegű. Ebből a szempontból azt a fajta kisebbségi irodal-
mat műveli, amelyet Deleuze és Guattari kafkáról írott könyvében határoz meg. az 
analfabéta itt a kisebbségi irodalom praxisát jelenti: „Hány ember él ma olyan nyelv-
ben, amely nem a sajátja? Hányan vannak, akik már, vagy még nem ismerik saját 
nyelvüket, és rosszul ismerik azt a többségi nyelvet, amelyet használni kényszerül-
nek? a bevándorlók, s főként gyermekeik problémájáról van szó. a kisebbségek 
problémájáról. a kisebbségi irodalom problémájáról, ami azonban mindannyiunkat 
érint: hogyan szakítsunk ki nyelvünkből egy olyan kisebbségi irodalmat, amely 
képes aláásni a nyelvet […]? Hogyan lesz valaki saját nyelvének nomádja, beván-
dorlója, cigánya? kafka válasza: gyermeket bölcsőjéből kilopva, kifeszített kötélen 
táncolva.”23 a megoldás a „nyelv deterritorializációja”, azaz a nyelv nomáddá tétele. 
agota kristof megoldása: egy olyan hibrid – bár alapvetően minimalista – nyelvet 
alkot meg a két régebbi kereszteződésénél, amely soha nem létezett. földes jolánnál 
talán ezt a szakadást nem érzékeljük ennyire tisztán, legfeljebb annyiban, ameny-
nyiben egyes bevándorló szereplőinek – alapvetően az alacsony társadalmi osztá-
lyokhoz tartozóknak, lásd A halászó macska uccájának munkásai – nehézséget okoz 
a nyelvtanulás, nyelvi beilleszkedés, s kirekesztődnek. illetve utolsó, az Irodalmi 
Újságnál megjelent tárcájában foglalkozik explicit módon a kérdéssel, nevezetesen a 
többedgenerációs bevándorlók (görögök) megbomlott családi kommunikációjával, 
nemzedéki nyelvi szakadékaival: a családtagok egyszerűen nem értik egymást, sem 
a környezetüket, folyamatosan tolmácsra szorulnak. Viszont földes jolán angol-
nyelv-tudása stilisztikai szempontból is példaértékű: az Irodalmi Újság szerint „egy 
kritikusa azt mondotta róla, hogy joseph Conrad óta nem volt külföldi író, aki ilyen 
szépen írt volna angolul”.24 az ő esetében inkább talán a transznacionális kiadási és 
fordítási gyakorlat lehet érdekes, hogy eleve külföldi piacra ír – egy idő után idegen 

23 Gilles Deleuze – félix Guattari: Kafka. A kisebbségi irodalomért. ford. karácsonyi 
judit. Budapest, 2009, Qadmon. 40.
24 M. k.: földes jolán. Irodalmi Újság, 1963. november 15., 2. idézi jablonczay tímea: a szö-
veg mint az anya teste. Mária jól érett. Literatura, 2009/2, 218–235.
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nyelven, angolul, ritkábban németül –, de azonnal fordíttatja is ezeket a szövege-
ket. a külföldi pályázatra elküldött és ott pályadíjat nyert A halászó macska uccáját 
tizennyolc nyelvre fordítják le. tábori kornél írja a Literaturában a szerzőnővel való 
beszélgetéséről szóló beszámolóban,25 hogy a Fej vagy írás az adott pillanatban meg-
jelent már magyarul, németül és amerikában, de már készül az angliai és a francia 
kiadás, és megvásárolták lengyel, holland, finn és olasz kiadók stb. Minden bizony-
nyal e praxis – és a piaci igények kielégítésének szándéka – vihette földes jolánt 
egyre inkább a populáris regiszter irányába.

25 tábori kornél: Mrs. földes útja indiáig. Literatura, 1938. július 15., 248.
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Bányai éva

át M E n E t  é s  na r r at í vá k

A Fordulat elbeszélhetősége

a kortárs magyar prózairodalom egyik meghatározó vonulata az átmenet, a fordu-
lat elbeszélhetősége, körülírhatósága alapján is elkülöníthető, s ebben meghatározó 
réteget képeznek azok a narratívák, amelyek a romániai 1989-es történelmi/társa-
dalmi Fordulat, rendszerváltás nyelvi megképezésére vállalkoztak.1 a diktatúra, a 
totalitárius rendszer és az azt követő átmeneti időszak kiváló „nyersanyagnak” bizo-
nyult, számos kitűnő, több (esetenként javított, átírt) kiadást is megért prózakötet 
látott napvilágot a kétezres évek közepétől.2

az általam idesorolt műveket – természetesen – lehet értelmezni csak a poétikai 
mutatók figyelembevételével, ezen szövegek mégis egy olyan összefüggő korpuszt 
alkotnak, amely felkínálja a társadalmi, antropológiai, kulturális vonatkozások, 
viszonyok értelm(ezés)i hálóját is, amelyen keresztül egy geopoétikai rendszer for-
málódik meg. a referenciális szövegmarkerek, a geokulturális idiómák, a muzea li-
zá ciós alakzatok révén egy olyan prózaegyüttes jön létre, amelynek kötetei egy adott 
térhez kötődnek, az átmenetben, a köztességben megmutatkozó térviszonyok és 
viszonyterek konstrukcióihoz kapcsolódnak. „az átmenet egyszerre idézi fel […] a 
térbeliség koordináta-rendszerét, hiszen az egyik leggyakrabban használt mozgást 
jelentő ige segítségével egy állapotváltoztatást ír le, de ugyanakkor egy, az időbeliség 
dimenziója mentén kikristályosodó fogalomcsaládhoz (»időleges«, »tranzitorikus«, 
»temporális«) is kapcsolódik, amely valamifajta rövid ideig tartó, ideiglenes kultu-

1 Ezen írás kereteit meghaladná, ha a magyar nyelvű prózai alkotásokat összevetnénk a kiváló 
filmeket létrehozó romániai mozgóképes új hullámmal, amely szintén a romániai rendszer-
váltást, az úgynevezett „aranykort” (Epoca de aur) és az azt követő átmenetet viszi színre/
képre. a jövőbeli komparatív elemzés egy újabb állomása lesz a „fordulat-próza” nevet viselő 
projektemnek.
2 például (és a teljesség igénye nélkül): tompa andrea: A hóhér háza; Dragomán György: 
A fehér király, Máglya; láng zsolt: Bestiárium Transylvaniae IV. A föld állatai; papp sándor 
zsigmond: Az éjfekete bozót, Semmi kis életek; Vida Gábor: Fakusz három magányossága, 
Nem szabad és nem királyi; Demény péter: Visszaforgatás; józsa Márta: Amíg a nagymami 
megkerül; szabó róbert Csaba: Temetés este tízkor, Alakváltók; Vincze ferenc: Desertum.
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rális/társadalmi állapotra reflektál.”3 az e csoportba tartozó prózaművek erős tér-
képzettségi mutatókkal rendelkeznek, ugyanakkor meghatározó az idő-koordiná-
tarendszer is: a viszonyítási pontot a romániai 1989-es események képezik, azokhoz 
viszonyítva és azok meghatározottságában érvényes a művek temporalitása.

Egy – a korábbi, „lejárt szavatosságú” Erdély-narratívákhoz viszonyítva – mássá-
gában is kiemelkedő prózavonulat hívja fel magára a figyelmet, amely markánsan 
elkülönül egyrészt az évtizedek óta az irodalomra hárított ideológiai szerepválla-
lástól, a képviseleti irodalom röghözragadtságától, s mely másrészt az adott nyelvi, 
fikciós teret a folyamatos átmenet(ek), a(z interetnikai) köztesség, a másság relevan-
ciája révén teremti meg.

„az átmeneti szférák megragadása, a fordulatok elbeszélése, a változások tapasz-
talatilag feltáruló összefüggéseinek történetbe foglalása kiemelten gazdag prózavi-
lágot hozhat létre”4 – hívja fel a figyelmet faragó kornélia az átmenetiséget vizs-
gáló írásában. „az átmeneti mozgásokat ugyanis erőteljesen határozza meg az idők 
összefonódása, a tranzitorikus alakzatok sűrűsége, a keletkezés és elhalás egymásba 
áttűnő fenomenológiája. az átmenet gazdagsága abból ered, hogy a múltban gyö-
kerező mozzanatok mellett kapcsolatot teremt egy sor még megvalósulatlan vonat-
kozással, amelyek a prezentikus jelentésrendben értelmezik egymást, összeérnek, 
összeadódnak. a temporális effektusok egymásba hatolása akkor is lényeges, ha 
maga az átmenet a változás dimenzióiban létesülő jelen szerepét és fontosságát erő-
síti meg a gondolkodásban.”5 Ezen gondolatmenet végigkövethető a 89-es fordula-
tot tematizáló prózakötetekben, ugyanis a legtöbb esetben a művek jelen idejére, a 
romániai/erdélyi 80-as évekre rávetítődik az el- és kikerülhetetlen múlt, az egész XX. 
század (esetenként az azt megelőző korszakok is), a tranzitorikus alakzatok megha-
tározó szerepet játszanak a regények, elbeszéléskötetek értelmezésekor.

tompa andrea második, javított kiadást is megért kitűnő regénye, A hóhér háza6 
is azon prózaszövegek sorába tartozik – az újra- és átírás, a lezárhatatlan szöveg-
képzés, az állandó átmenetiség és átmeneti állandóság mozzanatán túl –, amelyek a 
tér- és történelmi váltások átmenetében a tapasztalatváltást is bemutatják. a regény 
szövegkonstrukciós pillére a 89 december végi események emlékezete, ez képezi 
a kerettörténetet, a művet záró fejezet pedig 89 karácsonyát megidézve ágyazza be 

3 szíjártó zsolt: az átmenetiség jelentősége – közelítések egy elmosódott fogalomhoz. in 
Médiumok, történetek, használatok – Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély Mihály tisz-
teletére. szerk. pusztai Bertalan. szeged, 2012, szegedi tudományegyetem kommunikáció és 
Médiatudományi tanszék. 327.
4 faragó kornélia: Átmeneti mozgások, keletkezések, változás-létesülések. (a magas inten-
zitású idő-terek elbeszélhetőségéről). in Átmenetdiskurzusok. szerk. Bányai éva. Bukarest–
kolozsvár, 2015, rHt kiadó – EME. 9–17.
5 uo.
6 tompa andrea: A hóhér háza. Történetek az Aranykorról. pozsony, 2010, kalligram; illetve 
tompa andrea: A hóhér háza. Budapest, 2014, libri.
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a fordulatnarratívát a felnőtté válás korszakjelölő momentumába. a regény ugyan-
akkor – kolozsvár társadalmi, kulturális, történelmi váltásain és az elbeszélő család-
történetén keresztül – a múlt század panoramikus panoptikuma. alain Badiouval 
szólva: az egész XX. „század nem más, mint átmenet, a küszöb mozdíthatósága, de 
sohasem átlépése”.7 tompa andrea regénye is ezt példázza a XX. századi körképével: 
a lezáratlanságot, a küszöbök folyamatos költöztetését, a vég nélküli átmenetet.

a közöttiség terében az egymással ellentétben álló folyamatok strukturálják az 
elmélkedést, s ez az impérium- és rendszerváltás leírásánál válik megragadhatóvá. 
az átmenetnarratívák, kiváltképp a totalitárius rendszert megképező fordulattör-
ténetek kedvelt, többször is alkalmazott formulája, hogy gyerek/kamasz narrátort 
mozgósít: a t. a. monogramú, vállaltan önélet-elbeszélő figuráját megképző kamasz 
lány nézőpontja konstruálja meg a regény emlékezetperspektíváját, ahogyan a csa-
lád, a szűkebb és tágabb társadalom narratívája a múlt függvényében, az állandó 
átmenetek ideiglenes rögzüléseiben és váltakozó mozgásaiban, a történelem olykor 
megfejthetetlen változataiban és változásaiban alakul.

az egyes szám harmadik személyű elbeszélő is átmenetben van, s mint a regények 
többségében, itt is kiemelt szerepet kap a többrendbeli (társadalmi, nemi, etnikai) 
kisebbségi, gender-narrátori perspektíva. kérdés, hogy miért kedvelik annyira a 
regényírók a gyerek/kamasz narrátorokat, főként, ha diktatúrát, elnyomó rendszert 
kell megeleveníteni? Maga a totalitárius rendszer is gyereknek nézi az alattvalóit, 
legalábbis nem veszi őket felnőttszámba, s a felnőttek is kvázigyerekként viszonyul-
nak a rendszerhez, a többség képtelen felnőni, szükségét érzi az irányításnak, ezért 
függőségi viszony alakul ki a rendszer és egyedei között.

„az átmenet olyan értelemben gazdagabb jelentésszféra, mint a változás, hogy 
irányjellegű mozgásjelentéseiben intenzívebben működteti a cél képzetét. Egy olyan 
célét (átjárószerű jelentéseiben a másik oldal, a másik part elérésének a céljáét), 
amely mintha folytonosan kimozdulóban, eltűnőfélben lenne. a célképzet időköz-
beni elenyészése pedig elhúzódóvá, közép-kelet-európai keretek között egyenesen 
normálissá értelmezi a köztességet, és szinte állandóvá teszi az átmenetiséget. leg-
inkább a célvesztés, az átmenetiség állandóságának érzete, a köztes idők állapotszerű 
lecövekelése az, ami általános letargiába fordíthatja a közérzetet. az élményfolyamba 
beépülő jövőhorizont a beteljesülő remények, az akarások és az elhatározások révén 
dinamizálhatná a különböző mozgásmodelleket, az átmenetiség állandósulásával 
viszont éppen a statikus beállítódások, az elviselhetetlen »sehova se tartások« nyer-
nek teret”8 – jelzi faragó kornélia, s megállapítása azért is fontos, mert a romániai 
rendszerváltást, a fordulatot megkonstruáló prózaszövegek általános jellemzője a 
kezdeti reflektált, az átmenetre utaló elbizonytalanodás: a nyugtalanító, félelemmel 

7 alain Badiou: A század. ford. Mihancsik zsófia. Budapest, 2010, typotex kiadó. 51.
8 faragó, i. m.
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átitatott bizonytalanságból egy reménykeltő bizonytalanságba kerülnek az „esemé-
nyeket” in medias res megélő szereplők, a történet és elbeszélés feszültsége terében.

láng zsolt regénye, a Bestiárium Transylvaniae sorozat IV. kötete, A föld állatai 
– tompa andrea elbeszélőjéhez hasonlóan – egy 17-18 éves kamasz lány, Bori néző-
pontjából mutatja be a romániai fordulatot megelőző és követő időszakot. a regény 
terét ezúttal szatmár városa képezi meg, amely a kolozsvárihoz hasonlóan a törté-
nelem rétegzettségében, heterotopikusan épül fel az elmúlt századok történelmi/
társadalmi átmeneteiben, fordulataiban. az erdélyi irodalmi anekdotákat, a köz- és 
magánszféra ki nem beszélt történeteit is magában foglaló fikciós mű az elbeszé-
lés el- és kikerülhetetlenségét is példázza: ezek a narratívák az iskolai történetekbe 
ágyazódnak be, mintegy tanulságként, elrettentő példaként az „okuló nemzedékek” 
számára. az iskola is egy kiemelt átmeneti tér, ugyanakkor a társadalmat mikro- és 
makroszinten leképező rendszer, az átmenetnarratívák fontos és meghatározó hely-
színe, a gyermeki gondolatébredés és a totalitárius társadalmakra érvényes tudat-
hasadás első megtapasztalásának, a kettős látás/gondolkozás abszurditásának a tere, 
amelyet a kommunikáció ellehetetlenülése és az agresszió térnyerése jellemez.

Egy szintén ugyanebben az időszakban megjelent prózamű, papp sándor zsig-
mond Semmi kis életek9 című, szintén javított, átdolgozott kiadást is megélt regé-
nye a 89-es eseményeket egy külföldi tévéstáb forgatási jelenetével tolja az abszurd 
és a visszaforgathatatlan, elmesélhetetlen terébe, jelezve, hogy a történések ideje és 
az „elbeszélés”, az újramondás ideje közötti diszkrepancia feloldhatatlanná válik. 
a regény egy határ menti, köztességében megformált erdélyi város szűk terében, egy 
társasház társadalmi rétegzettségén keresztül mutatja meg a múlt századi romániai 
totalitárius rendszer mindennapjait, a félelem, bizonytalanság, kiszámíthatatlanság 
uralmát.

Demény péter Visszaforgatás10 című regénye az előbb felsoroltakhoz képest – 
amelyek szinte egyszerre robbantak be az irodalmi/olvasói köztudatba – korábban 
jelent meg. az erősen önéletrajzi ihletettségű, szintén heterotopikusan felépített szö-
veg kolozsvár átmeneti térváltásait, a totalitárius rendszer zárványait az egyéni és 
családtörténet révén mutatja be. Bár nem tartozik a regény fősodrába, de itt is – 
miként a korábban említett három regény mindegyikében – kiemelt szerepet kap 
a securitate világának megjelenítése. a romániai állambiztonság mindenhol jelen 
lévő, mindent mozgató és a háttérből irányító rendszere a rendszerváltást követően 
sem tűnt el, hanem az átmeneti időszakot saját struktúrájának átmentésére, a régi 
formákat használva épült be az átmeneti társadalomba. Ennek egyik eklatáns pél-
dája a fentebb említett Semmi kis életek című regény III. nagyfejezete, de idesorol-
ható szabó róbert Csaba Temetés este tízkor című novelláskötetének egyik legjobb 

 9 papp sándor zsigmond: Semmi kis életek. Budapest, 2011, libri.
10 Demény péter: Visszaforgatás. kolozsvár, 2006, koinónia.
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darabja, a Lelkiismeretünk bekötőútjain11 című elbeszélés is, amely kiváló kór- és 
korképe a rendszerváltást követő átmeneti időszakoknak. Egy meg nem nevezett 
falu népét a húsz évvel korábban megélt forradalomkor meglincselt szekus „karosz-
szériája”, egy minduntalan, a semmiből megjelenő és száguldozó fekete Dacia tartja 
rettegésben. az elhallgatások, szándékos elfeledések, hazugságok világa kerekedik 
ki, ahogyan a megfoghatatlan, de mégis létező rém kísérti a falu lelkeit, örök, véget 
nem érő átmenetet képezve.

Dragomán György legutolsó regénye, a Máglya12 is az átmenetnarratívák közé 
sorolható. az árván maradt Emma történetén keresztül, egyes szám első személyű 
narráció révén veszünk tudomást a vagy egy bizonyos „forradalom” utáni állapo-
tokról. a korábban említett regényekhez hasonlóan valamennyire nevelődési regény 
ez a prózamű is, ugyanis a tizenhárom éves kamasz lány a regény végére majdnem 
átlátja a rendszert – ami nem (lenne) kevés –, de ez nem azt jelenti, hogy mindent 
tud. és talán épp ez a regény egyik központi kérdése, hogy mi a tudás, a megér-
tés, az igazság/hazugság viszonya, mit kezdhetnek és kezdenek a regényszereplők 
a viszonylagos szabadságukkal, a múlttal, az emlékeikkel, a közel- és távolmúlttal, 
mennyire befolyásolják a tetteiket a régmúlt történései. a Máglyában is – tompa 
andrea és láng zsolt regényéhez hasonlóan – erős vonalat képvisel a holokauszt-
téma, a zsidók deportálásának a borzalmai s mindezek hatása az egyénre, az egyén 
későbbi cselekvéseire.

a Máglyabeli átmenetiséget nemcsak a jelzett és kikövetkeztethető kronotopikus 
koordináták, hanem a regény egyik rétegét képező, olykor megkérdőjelezhető mági-
kus elemeket applikáló vonal biztosítja. a mű eleji kávézaccos jóslás révén létrejövő 
arcképzés aktusa a különböző hagyományrétegek, átfolyások, átmenetek szöveg-
konstruáló jellegét emeli ki a nagymama-anya-Emma arcvonalak egymásba folyó 
megképződése révén. Dragomán Máglyája az ún. mágikus realizmus megkérdőjele-
zése, s erre az utolsó oldalak történései, Emma alakváltozása, maturizálódása, tehát 
az átmenetiség kiemelése ad lehetőséget, amikor már cinikusan viszonyul a körü-
lötte történtekhez, s legfőképp saját „mindentudásához”, miáltal a kétely és a képze-
let nyer teret. Ez az aktus hitelesíti az amúgy kétségbe vonható mágikus alakzatok 
létét is, mivel a teljes regényszöveg Emma hangján szólal meg, az ő képzetei, az agyá-
ban lejátszódó mágikus történések formálódnak meg a fikció terében, fantáziavilá-
gából rajzolódik ki a valóságosnak egy szimulákruma.

a prózaszövegek egy része családregény is, ami önmagában is az átmenetet pél-
dázza a különböző generációváltások révén. korábbi írásaimban már említettem az 
ezen szövegekben fellelhető vándorló történeteket, vagyis olyan topikus elemeket, 
amelyek genealógiájának megfejtésére csak az assmann-féle rituális, kommunikatív 

11 szabó róbert Csaba: Temetés este tízkor. Csíkszereda, 2011, Bookart. 77.
12 Dragomán György: Máglya. Budapest, 2014, Magvető.
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emlékezet13 (illetve a tapasztalati háló) ad megfejtést. Ezúttal a nagymamák szere-
pét emelném ki. azonkívül, hogy több esetben a nagymamáknak jut a bölcs, csa-
ládösszetartó és generációkon keresztül tartó konfliktusoldó (ugyanakkor konflik-
tust képező) szerep (még akkor is, ha egy idő után elvesznek, és soha nem kerülnek 
meg),14 ők azok, akik tanúskodnak, akik a tanú szerepét töltik be az évszázad átme-
neteiben; akik átélték trianont, majd jelen voltak Horthy kolozsvári bevonulásának 
ünnepségén, akik megtapasztalták a zsidótörvények alkalmazását, akik megszen-
vedték a totalitárius rendszert, s akik a legkevésbé hiszik el a változás lehetőségét, a 
potenciális rendszerváltást 89 karácsonyának euforikus hangulatában. tompa and-
rea regényében két meghatározó, erős egyéniségű nagymamafigura szerepel,15 akik 
lényegében teljesen más, mégis hasonló utat jártak be a történelmi „nagyidők” által 
sújtott térben, akik életútját erősen befolyásolták a történelmi térváltások, az unoka 
bölcsőjénél hajolnak össze egy villanásnyi időre, hogy útjaik immár végérvényesen 
szétváljanak. láng zsolt regényében az egyetlen mondatfolyamba zsúfolt, posztfor-
radalmi regényzáró epilógus szerepelteti a nagymamát, az eufória megkérdőjelezése 
és a testi elmúlás megtapasztalása hárul rá. Demény péter regényében is a bölcs, 
megbocsátó, de sosem felejtő, a családi hagyományt tovább éltető szerep birtokosa a 
nagymama, a sokat megélt, látott, tapasztalt ős. Dragomán György Máglyája mozgó-
sítja a legerősebben a nagymama szerepvállalását. Emma átmeneti térbe: árvaházba 
kerül a szülei halálos balesetének következtében, s innen viszi „haza” a nagymama, 
hogy felnőtt(ebb)é válva szerezzen tapasztalatot a rendszerváltást követő átmeneti 
periódus, a „forradalom” utáni próbára tevő időszakban.

a dédmamák-nagymamák-unokák ruhaviseletéhez kapcsolódik A hóhér házának 
egyik fejezete, az átmeneteket, fordulatokat, térváltásokat bemutató egyik kiemel-
kedő regényrész különböző korok Hamlet-előadásainak megidézésével jeleníti meg 
a XX. századi kolozsvár térváltásait és történelmi fordulatait.

„Növeli a változáselemzések hitelét, ha az eseményeknek a változatlanhoz való 
kötődését, az elbeszélői gyakorlatban betöltött jelentőségét, a karakteresen ellensze-
gülő mozzanatokat is megragadja, mint amilyenek például a hivatalos elnevezéseket 
figyelmen kívül hagyó emlékezeti névőrzések”16 – írja faragó kornélia, s a koráb-
ban felsorolt regényekben a nagymamák a legnagyobb rendszerellenállók, akik nem 
hajlandók tudomásul venni a név-, főleg az utcanév-változtatásokat, a térváltások 
legeklatánsabb jelzéseit.

a megnevezés viszonyai (melyek korábbi értelmezéseim szerint a kortárs 
magyar próza több remekművében névtérképet eredményeznek) is fontos elemei 

13 jan assmann: A kulturális emlékezet. Budapest, 1999, atlantisz könyvkiadó.
14 lásd józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül. Budapest, 2007, Noran.
15 az egyik nagymama figuráját bontja ki a Fejtől s lábtól. Kettő orvos Erdélyben című második 
tompa-regény (2014).
16 faragó, i. m.
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a geokulturális narrációnak, de a név az általam vizsgált prózaszövegekben nem 
az állandóság, hanem a szimbolikus térfoglalás révén az átmenet, transzformáció, 
változékonyság (vagy az átmenet állandósulása), a permanens átalakulás mutatója. 
több, az iróniát működtető példát lehet idesorolni a regényekből, amelyek révén a 
megidézett városterek rétegeiből megképzett várostérképet lehetne egymásra montí-
rozni, ugyanis a látszólag hasonló szerkezetű terek folyamatos átalakulásban vannak. 
ugyanide tartoznak egyes regényszereplők nevei is, a térelnevezéseken kívül a nagy-
apa neve is az identitás rögzíthetetlenségét jelzi, ahogyan – tompa andrea regényé-
ben – egy évszázad folyamán kühn lászlóból kun, kohn, majd Vasile kohn lesz, 
Demény péter regényében asztalos jános ion astaloșsá változik, láng zsoltnál a 
Víziből lett Vizi, karikásból lett Caricaș „(ejtsd: karikás)”, Deákból lett Deacu „(ejtsd: 
deáku)”. Ez esetben – a történelmi, kulturális „háttérismeretek” hiányát a román 
nyelv (esetleges) nem ismerete is tetézi, ugyanis ezen nevek kiejtése, vagyis hangzása 
(nagyjából) azonos az eredeti névvel, de ezt az értelmezést a magyar grammatika 
szerinti „olvasás” nem biztosítja.17 Ezek az átmeneti nevek18 nemcsak megneveznek, 
hanem asszociációs tereket mozgatnak, relációkat hoznak létre, nem nemzeti azo-
nosságot, hanem geokulturális narrációt teremtenek meg. Mert a geokulturálisan 
összetartozó térségek bizonyos nevek rögzítését soha sem tudják elérni, s itt most 
nemcsak Bodor Ádám Sinistra körzetbeli álneveire gondolok, ahol az identifiká-
ció lehetősége már a regény elején megkérdőjeleződik azáltal, hogy mindenkinek 
a hatalomtól kapott álneve van, a hatalmat képviselőknek is változik a neve (olykor 
indokolatlanul és megtévesztően), hanem a toponimák is, a személy- és utcaneve-
ken kívül a helynevek is többszörös névcserén esnek át az évtizedek, -századok alatt. 
a névváltás, a kettős vagy többes névhasználat problémaköre is erősíti a határiden-
titás jelenlétét, az identitás rögzíthetetlenségét, megfoghatatlanságát.

a felsorolt prózakötetek egy szűk, de kiemelkedő rétegét képezik az átmenetet, 
fordulatot megkonstruáló narratív vonulatnak. a komparatív vizsgálat arra adott 
lehetőséget, hogy az átmenetnarratívák műfajalkotó sajátosságait, a váltásmechaniz-
musok rendszeralakzatait is megfigyelés alá vonjuk.

17 Ezért is „segít” a láng-szöveg a zárójelbe tett utasításokkal. a regényszöveget mindvégig 
meghatározó irónia és paródia egyik veretes helye: a szövegutasítás szerint a kiejthetetlen dák 
(kiemelés tőlem, B. é.) mondatot „ejtsd tetszés szerint”.
18 Demény regényében tematizálódik, hogy egy potenciális újabb impériumváltás következ-
tében ion astaloș ismét asztalos jánossá válna.
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ladányi istván

a  f oly tatá s o s  r E g é n y  M ű faj i 
s aját o s s ág a i  é s  j E l E n t ő s é g E

– az Új Symposion folyóirat első szerkesztői nemzedékénél

Tolnai Ottó: érzelmes tolvajok, Végel László: Egy makró 
emlékiratai, Gobby Fehér Gyula: néhány szó 

a novi sad-i kenyérről

az Új  Symposion folyóirat első szerkesztői nemzedékénél a folyóirat hónapról 
hónapra alakított terében erős műfaji preferenciák és fokozott műfaji érzékenység 
azonosíthatók: jellemző a műfaji sajátosságok problematizálása, a műfaji határok 
feszegetése, a műfajköziség jelensége; az előnyben részesített, illetve a tudatosan 
használt és alakított műfajok a folyóirat identitásának formálóivá válnak, az egyes 
szövegek műfaji jegyeit pedig tudatosan alkalmazott jelentésteremtő elemekként is 
figyelembe kell vennünk. a folyóirat identitását meghatározó műfajokként azonosít-
hatók az esszé, a kritika, illetve a Kontrapunkt rovatcím alatt a kulturális és közéleti 
polémia műfajai, a jegyzet, a vitacikk, a levél. Ezek között a kifejezetten dialogikus 
műfajok között tűnik fel a folytatásokban közölt regény, illetve a külön műfajként 
megnevezett folytatásos regény, amely a regény műfajra jellemző dialogikusságon és 
polifónián túl a folytatásos regény mediális sajátosságait is kiaknázza: a befejezetlen-
séget egyfelől, a már publikált részek megváltoztathatatlanságát másfelől, továbbá a 
folyóiraton belüli szövegközi viszonyok szükségszerű létrejöttét, lehetőségeit, illetve 
ezen túlmenően a folyamatosan készülő szöveg kitettségét a mediális és kulturális 
tér aktualitásainak, változásainak.

a folyóirat láthatóan fontosnak tartja a folytatásos regény műfaját. Maguk a szer-
kesztők kísérleteznek vele az első számtól kezdve, egymással átfedésben is közlik 
a folytatásos regényeket, kisregényeket, hosszú elbeszéléseket. a folytatásokban 
közlés nem a folyóirat terjedelmi meghatározottságaiból adódó szükségként kerül 
szóba, hanem a mű létmódját alakító publikációs formaként. az első szám 22. olda-
lán, a Műhely rovatot jelző középkori embléma alatt, amely a scriptor szókratészt és 
a háta mögül súgó platónt jeleníti meg, mintegy a Lakomát megidézve, indul tolnai 
ottó Érzelmes tolvajok című regénye. Ennek kanizsán, 1964. december 9-én kelte-
zett Prológusában – a magáról az írásról, az alkotásról szóló első sorok után – tolnai 
a műfajról, a folytatásos regény műfajáról ír:

Először is legfontosabb különbséget tenni. különbséget tenni pl. a műfajok között. azt 
hiszem, mindannyian egyeznek velem, hogy a regény és a folytatásos regény két külön 
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műfaj, s hogy e kettőnek kevés köze van egymáshoz. azt hiszem, abban is gyorsan meg-
egyezhetünk, hogy a folytatásos regény a legnehezebb műfajok egyike. Mindezt nem a 
levegőből vesszük. (Végre jugoszláviában is reneszánszukat élik a folytatásos műfajok.) 
tapasztalt regényírók figyelmeztettek rá.1

Ezután, krleža Zászlók című, folytatásokban készült, ennek jegyeit tudatosan hasz-
náló regényének példájára hivatkozva az egyes folytatásokra háruló terheket hozza 
szóba („az írónak túl sokat kell produkálnia az egyes folytatásokban”), s ehhez 
képest azt ígéri, a megfogalmazás alapján talán már készen álló első néhány foly-
tatásra utalva, hogy ezekben arra törekszik, hogy „alant röpüljön”. Majd, miután 
szóba hozta a folytatásos regény látszólag előnyös gyakorlati vonatkozásait, tudni-
illik, hogy így már menet közben érkezik a honorárium, majd ennek másik szem-
pontú megfogalmazását, hogy a szegény regényíró eleve folytatásos regény írására 
kényszerül, mert nincs ideje kivárni a kész regényért járó tiszteletdíjat, végre eljut a 
műfaj szövegalakítási lehetőségeinek leglényegesebbikéhez. Ez pedig tolnai szerint 
nem az, hogy a regény vége nyitott, szabadon alakítható (ez voltaképpen az olvasó 
szempontjából a fontosabb); hanem az, hogy az eleje kötött, rögzült, immár meg-
változtathatatlan. Erre a lehetőségre utalhat a már kész folytatások „eltűnésének” a 
veszélye is: „és különben is fönnáll a veszély, hogy amíg az író elkészíti azt a bizo-
nyos következő folytatást, addig az előző eltűnik, elfogy.” De még inkább ezt mutatja 
a gondolatnak a szövés metaforikájával élő befejezése: „Valóban, szinte elképzelhe-
tetlen úgy dolgozni egy szövegen, hogy annak egyik vége, sarka le van vágva, ki van 
kötve: kész.”2 Bányai jános az Új Symposionnak az avantgárdhoz, a neoavantgárd-
hoz és a posztmodernhez való viszonyáról értekezve posztmodern jellegű önrefle-
xióként értékeli tolnai regényének ezen vonatkozásait, és az Érzelmes tolvajoknak a 
műfajhoz való viszonyát úgy interpretálja, „hogy a folytatásos regény a hagyomá-
nyos regény ellenpontja, mert önmagát mint idegen szöveget tételezi, ami ki van 
kötve, tehát csak idézetként viszonyulhat az elkövetkező folytatáshoz, vagy éppen 
a folytatás megírásának körülményeihez”.3

tolnai a folytatásos regény írásának folyamatát is beleveszi szövegébe, nemcsak 
a paratextusként értékelhető Prológusban hozza szóba az aktuális írást, hanem a 
főszövegben is jelzi a folytatásokban íródás sajátosságait. ily módon fikcionalizálja 
a szerzőt, és azonosítva az első személyű elbeszélővel, színre lépteti. Már az első foly-
tatásban, egy szállodai ingyenszobácska kapcsán, amely az írás bizonytalan státusú 
helyszíne, szóba hozza a folytatásokban keletkezés sajátosságát. a tisztázatlan okok 

1 tolnai ottó: érzelmes tolvajok I. Új Symposion, 1 (1965), 22.
2 uo., 22.
3 Bányai jános: Diszkontinuitás és versbeszéd. az új symposion homályos útja az avant-
gárdtól a neoavantgárd és posztmodern felé. in uő: Egyre kevesebb talán. Tanulmányok, kriti-
kák, tisztelgések. újvidék, 2003, forum könyvkiadó. 27–44. az idézet helye: 29.
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folytán ingyenesen juttatott szállodai szoba mint íráshelyszín nem kap különösebb 
magyarázatot, leginkább az irodalmi szöveg keletkezési körülményeinek és a szerző 
bizonytalan egzisztenciájának a jelzése (nem mellesleg Domonkos istván néhány 
évvel később született, A kitömött madár című regényének is egyik kiemelt motí-
vuma a hasonlóan megmagyarázhatatlan módon elnyert, bizonytalan kimenetelű 
íráslehetőség egy tengerparti szállodai szobában). a hotelszobácskáról megtudjuk 
még, hogy afféle tervezési figyelmetlenség, nagyvonalúság következményeként jött 
létre az új, modern szállodában, még esetlegesebbé téve az íráshelyszínt és az írás 
körülményeit. az így megjelenített szálloda magára az induló folyóiratra vonatkozó 
sajátos reflexióként is figyelembe vehető: „Egy kicsit még szokatlanok az új, modern 
szállodák vakbelei. a régi szállodák kamrái, pincéi, padlásai szimpatikusak, termé-
szetesek. Egy világ onirique-umát őrzik. De az új hotelok építésénél, az egyszerű 
vonalú márványlépcsők, hallok között is kimarad egy-két kis sarok. éppen itt, az 
egyik ilyen vakbélpáholyban kezdtem el írni könyvemet. az egyik éjjel, ahogy az 
első folytatáson [kiem. az eredetiben, l. i.], dolgoztam, valami zúgást hallottam. 
a szentlélek egy hatalmas, zöld ventilátor képében forogni kezdett a fejem fölött.”4

a regény második folytatásának első elbeszélői közlése szintén a folytatásjellegre 
reagál, és belső polémiát folytat a későbbi folytatások lehetőségeiről és a folytatásos 
regény által az olvasóval fenntartott kapcsolatról:

utolsó mondatommal azt a nagy szőke lányt jeleztem, de most úgy gondolom, egy kicsit 
mégis idejekorán, hiszen olyan keveset szóltam Bőregérről: pedig ő már halott. Halott: 
nem tudom mi fán terem ez, talán éppen ezért akartam ilyen gyorsan átlépni. és ki tudja, 
különben is, lesz-e még idő gondolni rá. azt hiszem, könyvemben később sem lesz szá-
mára tér. Még az első rész freskóján sem.

igaz ő már ezért a pár sorért is nagyon hálás lenne. én pedig, tudvalevőleg csak ilyes-
mikért írok.

(a lányoknak viszket, ha írnak róluk. Nekünk fiatal íróknak meg nagyon kedves, ha 
a lányok vakaróznak.

szeretném, ha írásaim poloskás szobák lennének; az olvasó pedig gyertyával vadászó 
kislány.)5

a folytatásos regény műfaji párhuzamaként, illetve a műfajra, a műfajiságra vonat-
kozó metajelzésként vehető figyelembe az Érzelmes tolvajok második folytatásában 
műfajként megnevezett sürgöny, amelyet a haikunál is rövidebbnek és kötöttebb-
nek nevez a regény főszereplő elbeszélője. Ezt követően a folytatásos sürgönyküldés 
aktusát, szövegét és az olvasás műveletét írja le, amelynek során egyre kevesebb szó 
egyre több jelentés hordozója lesz. a szerb nyelvű sürgönysor a különböző város-
okból egy lánynak küldött sürgönyök „írói-olvasói” helyzetére épül, és a „traŽiM 

4 tolnai, i. m., 24.
5 tolnai ottó: érzelmes tolvajok II. Új Symposion, 2 (1965), 21.
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tE – NEMa tE / MózEs”6 alapszöveget először a következő városból küldött 
„Ni oVDE tE NEMa / M.”7 sürgöny, majd a soron következő városokból folya-
matosan küldött „Ni oVDE”8 szövegek követik. az írásaktusban látszólag egyre 
inkább kiüresedő szöveg az olvasatban egyre inkább telítődik a hiány jelentéseivel. 
a szöveg műfajával és a műfajiság, műfajköziség lehetőségeivel való további játék, 
hogy ez a szövegrész a folytatásos regényen belül a színjáték párbeszédes formájá-
ban készült részben szerepel.

a tolnai-regény nyitott szerkezetű, anekdotikus és esszéisztikus elemekből épít-
kező szövegét a csellengő hősök azonossága tartja össze, legfőképp pedig az elbe-
szélő-főhős írónak a műben színre vitt találkozások, események, művészeti alkotá-
sok befogadása révén létesülő identitása. a regényvilágban beazonosíthatók tolnai 
írásművészetének később kibontakozó motívumai, a tenger és a képzőművészet 
találkozása, a nagyvilági keresések, a csellengő, el nem köteleződő figurák, a galeri, 
a lézengő ritterek, kétes egzisztenciák gyülekezete, akik ott vannak a Wilhelm-dalok 
narratív építkezésű versvilágában,9 és leginkább a kései tolnai-próza infaustusaiban 
teljesednek ki.10 a regény reagál a műben színre kerülő fiatal nemzedék aktuális 
jugoszláviai tapasztalataira, világára, folyamatosan beleírja a maga keletkezési ide-
jének jeleit: többször utal például a jugoszláviai közösségi emlékezetben mély nyo-
mokat hagyó szkopjei földrengésre, az 1965 augusztusában szerkesztett 8. szám-
ban megjelent utolsó (de a regényt le nem záró) folytatásban például a földrengés 
második évfordulójáról beszél aktuális időpontként. (a földrengés időpontja 1963. 
július 23., vagyis a folytatás keletkezésének ideje, legalábbis a szöveg fikciója sze-
rint, a nyomtatott szám megjelenését közvetlenül megelőző időszak.) a tolnai--féle 
folytatásos regény tehát kifejezetten nyitott olyan vonatkozások beépítésére, ame-
lyek az aktuálisan megjelenő folytatást megelőzően még nem létezhettek, játékba 
hozva a váratlanságot, a tervezetlent és tervezhetetlent – szemben a kész könyv-
ként forgalomba kerülő regény rögzített szövegével. tolnai számára a folyóiratban 
közölt folytatásos regény a zárt kompozíciójú műegész képzetével szemben az olva-
sóval folyamatos dialógust folytató, nyitott, előre nem látható fordulatokkal számoló 
dekomponált mű létesítésének alkalma: annak a művészetfelfogásnak a jegyében 
értékelhető, amelyet umberto Eco tudatosított a nyitott mű poétikájáról 1962-ben 
megjelentetett munkájával, illetve amelynek paradigmatikus megvalósítása italo 
Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazó című, 1979-ben megjelent regénye. Még ha 
az ifjú tolnai játékai a szöveggel és az olvasóval láthatólag még nem az akkor már 

 6 kereslek – Nem vagy itt. Mózes.
 7 itt sem vagy. M.
 8 itt sem.
 9 tolnai ottó: Wilhelm-dalok. pécs, 1992, jelenkor irodalmi és Művészeti kiadó.
10 lásd például tolnai ottó: A pompeji szerelmesek. Fejezetek az Infaustusból. pécs, 2007, 
alexandra kiadó /szignatúra könyvek/.
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igencsak formálódó olvasóközpontú irodalomértelmezések jegyében fogantak – és 
az eszményi olvasót gyertyával vadászó viszketeg kislánynak tételezi is.

az Érzelmes tolvajok a folyóirat 5. számáig jelenik meg folyamatosan, itt, a „(Foly-
tatása következik)” jelzés ellenére megszakad, és a Végel lászló regényét indító 6–7. 
számban nincs folytatása, a 8. számban viszont megjelenik a Levél a szigetről. Ötödik 
levél című tolnai-szöveg, végén a „(részlet az Érzelmes tolvajokból.)” megjegyzéssel, 
a lehetséges folytatás jelzése nélkül. az Érzelmes tolvajok csak ebben a folyóiratban 
publikált változatban létezik, és a regény szerkezetéből, továbbá a publikálás sajá-
tosságaiból nem derül ki, hogy „befejezettnek” tekinthető-e. Véleményem szerint a 
mozaikos, hiátusokkal dolgozó és a mű végén is nyitott szerkezet, továbbá sajátos 
elhelyezése a folyóirat terében egy, a folyóiratra mint sajátos médiumra tervezett 
regénypoétika megvalósulásaként értékelhető, és a regény voltaképpen együtt olva-
sandó a körülötte publikált szövegekkel, többek között együttműködik a többi foly-
tatásos, illetve folytatásokban közölt regénnyel is.

ugyancsak az induló folyóirat első számában, a tolnai-regény után közvetlenül, 
vagyis a Műhely rovatban jelenik meg Gobby fehér Gyula néhány szó a novi sad-i 
kenyérről című regényének első folytatása, amelyet további két folytatás követ a 2. és 
a 3. számban, majd megszakad a regény közlése. a regény Kenyér címmel 1966-ban 
megjelenik könyv alakban a Symposion Könyvek sorozatában,11 és a folyóirat 26–27. 
(1967) dupla számában Gion Nándor és Gerold lászló írnak róla alapos kritikákat.12 
(abban a számban egyébként, amelynek címoldalán megjelenik Gion Nándor Két-
éltűek a barlangban című regényének első folytatása.)

Még nem ér véget a tolnai-regény publikálása, amikor az 1965. június–júliusi 
6. számban indul az Egy makró emlékiratai, később, még a Makróval átfedésben 
Gion Nándor Ahasvérus című novellaciklusa, majd a 26–27. számtól Gion folytatá-
sokban közölt regénye, a Kétéltűek a barlangban.

Végel lászló regényének már a címe is a műfaj kérdésére irányítja a figyelmet. 
a címet ugyan nem tekinthetjük közvetlenül érvényesíthető műfaji meghatáro-
zásnak, inkább a fikcióhoz tartozó, semmint azt kívülről kommentáló szövegként 
tekinthetünk rá. a könyvbéli kiadásai nyomán kialakult recepció egyértelműen 
regényként, a folyóiratbéli publikáció során olvasható paratextusok kisregényként 
határozzák meg a művet, miközben a címében emlékirat szerepel. a mű szövegele-
mei inkább felelnek meg a följegyzés és a napló műfajnak, hiszen keltezett, a napi 
eseményekre folyamatosan reagáló, az aktuális följegyzések jövőjéről, egyáltalán 
azok lehetséges folytatásáról nem tudó egységekre tagolódik. a följegyzések egy 
regényhős följegyzései, naplószerű keletkezésük a fikció része, a színre vitt esemény-
világot csak a főhős első személyű, személyes elbeszélése közvetíti.

11 Gobby fehér Gyula: Kenyér. újvidék, 1966, forum /symposion könyvek, 10./.
12 Gion Nándor: túlméretezett tisztelet. Új Symposion, 26–27 (1967), 31–32; Gerold lászló: 
kafkai arányok, lényegesen leegyszerűsítve. Új Symposion, 26–27 (1967), 32–33.
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Ez a naplójelleg a mű publikált változatai közül a legerőteljesebben a folyóiratban 
nyolc folytatásban megjelent első változatban érvényesül, ahol a publikáció sajá-
tosságai a keletkezés ismeretlen ideig tartó folyamatosságát, ugyanakkor megszakí-
tottságait is megképezik. a folytatásokban megjelenő mű primer olvasatát, az egy-
kori lehetséges befogadói élményeket nyilván nem lehet reprodukálni, feltárhatók 
viszont azok a kontextusok, amelyekben a mű eljutott az olvasóihoz, azok a szellemi 
mozgások, reakciók, amelyek a folyóirat terében a regény körül kialakultak, továbbá 
megvizsgálható az Egy makró emlékiratai publikált változatainak alakulástörténete. 
a regény eleddig négy kiadásban, három változatban jelent meg magyarul. az első, 
folyóiratbéli közlések után 1967-ben könyv formában is napvilágot lát az újvidéki 
forum könyvkiadónál. 1993-ban és 2009-ben pedig a pécsi jelenkor kiadó publi-
kálja a regényt.

a folyóirat publikációs tere magától értetődően működik együtt a regénnyel. 
a folyóirat terébe kerülve a mű kapcsolatba kerül más szövegekkel, fölerősítve a 
maga naplószerűségét, továbbá aktuális újvidéki, vajdasági és jugoszláviai kulturális 
beágyazottságát.

Még az Új Symposion 6. (1965) számában publikált első folytatást megelőzően, 
a 4. számban megjelenik Egy makró emlékiratai címmel, zárójelbe tett (epilógus) 
alcímmel (és szerkesztői hiba folytán lefelejtett szerzői névvel) Végel lászló esszéje a 
makró figurájáról, a csellengő, a meglévőhöz képest valami mást akaró, de lázadásra, 
lényegi változtatásra képtelen fiatalról, aki nem tud beilleszkedni a szülők konfor-
mista világába, de formátlan nonkonformizmusa és cselekvési vágya nem realizáló-
dik tényleges cselekvésben. a nyolc folytatás publikálása folyamán is megjelennek 
olyan egyéb Végel-írások, amelyek dialogizálnak a regénnyel, illetve a róla beindult 
irodalmi közbeszéddel. ilyen a 8. számban (a 3. regényfolytatással párhuzamosan) a 
Beszélgetés a metlikai tölgyfák alatt című esszé lázadásról és konformizmusról, illetve 
a 9–10. számban (a 4. regényfolytatással együtt) a Jegyzetek az új amerikai regény-
hősökről – Színvázlatok a gesztusokról című esszé a Fogó a rozsban címmel említett 
salinger-regény hőséről, majd a 13. számban az esszé folytatása, a Kishitűk, árulók 
és csavargók. Színvázlatok a gesztusokról antun Šoljan horvát regényíró Kratki izlet 
(Rövid kirándulás) és Izdajice (Árulók) című regényeinek hőseiről. Ezek a Végel-
esszék paratextuális viszonyt alakítanak ki a folytatásos regénnyel, és egyértelműen 
bevonják a regény befogadási folyamatába a hivatkozott szépirodalmi műveket is.

tanúságtételként is fontos ebből a szempontból Bányai jános Az esszé: útban 
az elbeszélés felé – A metlikai tölgyfáktól Wittgenstein szövőszékéig, és tovább című 
tanulmánya/konferencia-előadása, amelyben Végel Beszélgetés a metlikai tölgyfák 
alatt esszéjét az Új Symposion folyóirat története szempontjából is fontosnak, jel-
zésértékűnek tekinti: „az esszében Végel a folytatások írásának, ezzel együtt (korai) 
regényírásának szituációját írja le. írói szándékáról és céljairól számol be, kitünte-
tett szerepet szánva az esztétika ellenében az etikának, a társadalomra és a közös-
ségre irányultságnak, még ha ez a közösség a világban céltalanul helyet kereső fiatal 
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lázadók közössége is csupán. amiről a makró emlékiratai szólnak. a regény és az 
esszé tehát szorosan egybetartoznak. az esszé a regény folytatásaival kavart vitá-
hoz szól hozzá. Más szóval, azt mondja, amit a regény közvetlenül nem mondhat 
el. Ezáltal azonban az ideológia és a politika terepén is zajló polémia nem csende-
sül, inkább felerősödik. az addig irodalom- és világszemléletében egységesnek vélt 
nemzedéket, az első symposion-nemzedéket is megosztja, de a nemzedéki össze-
tartozás érzését nem bontja meg. Ezt bizonyítja tolnai ottó Az angyalok lázadása 
című, ugyancsak a 8. szám címoldalán megjelenő, szürrealista képek sorozatából 
formált verse. Ennek a belső polémiának valamivel távolabbi jele a folyóiratszám 
hátlapján kassák közismert kalapos fényképének közlése, és egyik, 1922-ben Bécs-
ben kelt levele az akkori út című vajdasági avantgárd folyóirat »embereinek«. De 
ugyanitt olvasható tolnai ottó Érzelmes tolvajok című szintén folytatásos regényé-
nek a Végelével korrespondeáló fejezete. Végel »az irodalom, amely nem akar iroda-
lom lenni« sinkó Ervin sokszor hangoztatott gondolatát követi az esszében, anélkül, 
hogy hivatkozna rá, mintha csak azt mondaná, hogy az Egy makró emlékiratai »nem 
akar« regény lenni, sokkal inkább egy nemzedék, egy korszak, egy közérzet idő-
szerűségének dokumentuma. a tolnai-regény, de főként a tolnai-vers ezzel szem-
ben a feketén csillogó szürrealista képek sorozatával az »irodalom, amely irodalom 
akar lenni«, később esztétizmusnak csúfolt, sőt esztétizmusba fajult álláspontját kép-
viseli.”13 a konkrét vitáról szóló folyóirat-történeti megállapításokon túl az idézet 
azokra a szövegösszefüggésekre mutat rá, amelyeknek a folytatás regény szövege 
csak csomópontja, amelyek a regényszövegből bomlanak ki, vagy abba hurkolódnak 
bele. figyelemre méltó Bányainak az a Végel-regények során végigtekintő megfigye-
lése is, hogy itt még külön áll az esszé a regénytől, míg a későbbi regényeiben egyre 
inkább beleíródik az alapműbe, hogy a Wittgenstein szövőszékében vagy az Exterri-
tóriumban már az esszényelv kerüljön előtérbe: „az 1965-ös esszé a regényre vonat-
kozik, a születőben lévő regény helyzetét írja le, de még nem része a regénynek, nem 
íródik bele, megértéséhez sem tartozik közvetlenül hozzá, külön áll, és különállásá-
ban az író akkori önmegnevezésének dokumentuma. évtizedek múlva, a kilencve-
nes évekre azonban az esszé beszüremlik a regénybe, majd amikor az íróember léte a 
balkáni háborúban közvetlenül veszélybe kerül, be is helyettesíti a regényt: az esszé-
nyelv uralja az elbeszélést, az esszé műfaja narratív alakot ölt, és – juhász Erzsébet 
példája is jól mutatja – nem csak Végel lászló munkáiban. Ennek az áthelyeződés-
nek meggyőző példája a Wittgenstein szövőszéke, amely a szerző műfaji meghatáro-
zása szerint 1991–1992-es »esszénapló«. Majd a későbbi Exterritórium című hábo-
rús »esszéregény«.”14 Vagyis Bányai voltaképpen a regényhez tartozóként olvassa 
Végelnek a regénnyel párhuzamosan publikált esszéjét.

13 Bányai jános: az esszé: útban az elbeszélés felé – a metlikai tölgyfáktól Wittgenstein szö-
vőszékéig, és tovább. in uő: Egyre kevesebb talán. 7–8.
14 uo., 8.
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a folyóiratban publikált regényszöveggel úgyszintén sajátosan szoros paratextuális 
viszonyban van Végelnek a Jegyzetek az új amerikai regényhősökről – Színvázlatok a 
gesztusokról című esszéje salinger Fogó a rozsban címmel említett regényének hősé-
ről.15 Mind a témaválasztás, mind a kifejtésben a főhős Holden Caulfield tekintetére, 
megítélésének problematikusságára, a lázadásig el nem jutó kamasz státusára kon-
centráló gondolatmenet voltaképpen az Egy makró emlékiratai főhősének beszéd-
módját, világhoz való viszonyát értelmezi. a „látás spontaneitását” és a rendszerezés, 
továbbá a cél hiányát méltatja salinger regényében: „lázadása nem politikai, nem 
vallási, tehát nem parciális, hanem egész létével, esszenciájával lázad a valóság egyes 
kategóriái ellen, amelyeket nem tudott rendszerezni.”16

a salinger-regényt kontextusba helyező esszé után, a folyóirat 13. számában követ-
kezik ennek folytatása, a Kishitűek, árulók és csavargók. Színvázlatok a gesztusokról, 
amelyben antun Šoljan horvát regényíró Kratki izlet (Rövid kirándulás) és Izdajice 
(Árulók) című regényeiről ír. itt megfogalmazott olvasási tapasztalatai, benne a kon-
szolidáltak és a nonkonformisták szembenállásának témája, a csavargás célnélkü-
lisége és a cél keresésének vállalása értékviszonylagossága, eldöntetlensége, illetve 
Végelnek a Šoljan-regény kérdéshorizontjához való viszonya is hozzárendelik ezt az 
esszét a Makróhoz.17

közben, már a 11. számban, vagyis a 4. folytatással párhuzamosan jelenik meg 
krajczár imre esszéje az addig publikált Makró-folytatásokról, illetve somogyi-
tóth sándornak a Magvető könyvkiadónál megjelent, Próféta voltál, szívem című 
regényéről. az esszé közvetlenül a regény aktuális folytatása előtt kerül közlésre, és 
a „létező szocializmus” ellentmondásainak viszonylatában olvassa a két regényt.18

az utolsó folytatást közlő 16. lapszámban, Maurits ferenc Született 1945-ben című 
grafikasorozatával együtt Bányai jános Ár ellen című esszéje a vajdasági magyar 
regényről, benne a csavargó figurájáról, aztán fehér kálmán esszéje A konformista 
erkölcs és az erkölcstelen konformista címmel ugyancsak a Végel-regény alapkérdése-
ivel foglalkozik. a grafikák a címoldalon indulnak, a 2. oldalon Bányai esszéje, foly-
tatásában, az 5-től fehér kálmán szövege, a 8. oldaltól pedig a regény 8. folytatása 
következik – vagyis a szerkesztés is a szövegek egymásba fonódását jelzi, illetve moz-
dítja elő. a folyóiratra jellemző párhuzamos publikációkkal való játék ugyanebben a 
számban az is, ahogy a Makró szövege közé ékelve, vele párhuzamosan megy Gion 
Nándor esszéje Félelemből származó humor címmel Thomas Mannról, majd Brasnyó 
istvánnak az önéletrajzról szóló szövege, az Éberség és válasz – Játék a tudatról.

15 Új Symposion, 9–10 (1965), 1–4.
16 uo., 4.
17 Új Symposion, 13 (1966), 10–12.
18 krajczár imre: Eltévedtek a csatatéren – a makró és a próféta. Új Symposion, 11 (1965), 
13–16.
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a figyelmünkre érdemes az egyes folytatásos regények világának egymásra nyí-
lása is. különösen tolnai Érzelmes tolvajokja és Végel Egy makró emlékiratai regénye 
szövődhet egymásba az olvasatban, ahogy erre Bányai jános is utal föntebb idézett 
tanulmányában. a párhuzamosan publikált folytatások a folyóirat terében különö-
sen közel kerülnek egymáshoz, a 8. számban a tolnai-regényrészlet után következik 
a Makró, a 17. oldal egyharmadánál, léniával elválasztva. a folyóirat rendkívül tuda-
tos tördelését látva, ahol esetenként három szöveget is futtatnak egymásba fonódva 
az oldalpárokon, kifejezetten szándékosnak láthatjuk a két regény ilyen közelítését.

a kirakatok nézegetésének motívuma, Végel regényének emblematikus kezdő 
motívuma jelen van tolnai regényében is, ahogy egyébként ott van a későbbi tol-
nai-művekben (például az áruháznovellákban) vagy a folyóirat szintén meghatározó 
szerzőjénél, Domonkos istvánnál is. Domonkosnál a forum könyvkiadó 1968-as 
regénypályázatára írott műve, A kitömött madár címadó motívuma is egy kirakat-
hoz, mégpedig egy temetkezési vállalkozás kirakatához kapcsolódik.19 tolnai Érzel-
mes tolvajok regényében a csellengés, a semmittevés egyik formájaként kerül egy 
felsorolásba: „Elpiszkolódtam és megtaláltam az egyensúlyt. Csak be kellett ülnöm 
az ágyba és nézni, hogy szorgoskodik ortopéd. De az utcákon is tudtam már sétálni. 
Néha egész nap a kirakatokat, a francia olvasóterem képeit tanulmányoztam.”20 
a kirakatok nézegetése az urbánus életérzés jelzéseként, a generáció magára mar-
adottságát kifejező csellengés motívumaként, de olyan művészeti formák, illetve 
eljárások megidézéseként is figyelembe vehető, mint a képkockákból és rövid szek-
venciákból álló képregény; a montázs, a kollázs, a találomra vagy tervezetten egy-
máshoz rendelt szövegelemek, a rögtönzés filmművészeti, képzőművészeti, iro-
dalmi, zeneművészeti technikája. a rövid történetszekvenciákból történő elliptikus 
építkezés tolnai és Végel folytatásos regényeinek is sajátja, illetve a lazán, de mégis 
egymáshoz kapcsolódó elemek magának a folyóiratnak a szerkezetét is megidézik – 
hovatovább fölvetve a folyóirat irodalmi-művészeti műfajként való befogadásának 
lehetőségét.

a Végel-regény nyelve a vajdasági magyar urbánus szleng stilizált változata. 
az elbeszélő nyelve a környezet nyelve (a szerb) által kontaminált, az elbeszélni 
kívántakkal sajátos küzdelmet folytató nyelvet a keresés, az omladozás, a foldozás, 
az elnémulás vagy a töltelékszavakkal megérzékített elhallgatás, a beszédképtelenség, 
továbbá az elbeszélői igyekezet és érdektelenség dinamikus mozgásában mutatja fel.

a keletkező regényt már a folyóiratbéli publikálás folyamán támadások érik, a 
folyóirat köréhez tartozó utasi Csaba vagy az idősebb nemzedékhez tartozó, a szer-

19 Domonkos istván: A kitömött madár. újvidék, [1969,] forum könyvkiadó. értelmezé-
sét lásd Mikola Gyöngyi: Menekülés és csapda. Ex Symposion, 10–12 (1994), 54–57.; illetve 
ladányi istván: „Álom, ébrenlét, élet, halál”. élet és elbeszélés, test és írás Domonkos istván 
a kitömött madár című regényében. in uő: Eresszai észrevételek. zenta, 2013, zEtna. 180–202.
20 tolnai ottó: érzelmes tolvajok II. Új Symposion, 3 (1965), 23.

423l a dá n y i i sT vá n ■  a f oly TaTás o s r E G é n y m ű faj i  s ajáTo s s áG a i

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   423 2018.02.07.   15:04:38



kesztőkkel egyébként is folyamatosan polemizáló tomán lászló is nyelvi igénytelen-
séggel vádolja Végelt. utasi Csaba, méltányolva ugyan Végel magyarázatát, miszerint 
tudatos nyelvteremtésről van szó, kettejük vitájában ragaszkodik ahhoz a meglátá-
sához, hogy Végel regénye a „jugoszláviai magyar nyelv” romlásának, szürkülésé-
nek egyik irodalmi példája, hiányolja a „nyelvi egyensúly”-t, tetszhalottnak minősíti 
Végel nyelvérzékét. értetlenkedik Weöres sándor lelkes reakcióján is, az Új Symposi-
onban publikált Weöres-levél mellett említést téve egy „nem írásban érkezett” Weö-
res-üzenetről, amelynek szerzője óvja a könyvkiadást előkészítő kiadót a folyóirat-
ban megjelent szöveg lektorálásától, „mert azzal hímporát ráznánk le, közönséges 
ponyvává nyomorítanánk”.21 a rontott, hiányos, töredezett nyelv jelentéstelítettsé-
gére kevéssé fogékony tomán szerint az a nyelv nem létezik, amelyet Végel használ, 
vagyis konkrét szociolektust, egy sajátos nyelvi realizmust kér rajta számon.

a regény dekomponált, alulstilizált, rontott nyelvének persze vannak értően elfo-
gadó olvasatai is a folyóirat körén belül és azon kívül is. a szerkesztőség részéről 
erős jelzés a publikálás hangsúlyos reprezentativitása (a publikáció előkészítése az 
Epilógus előzetes közlésével, az első folytatás címoldali indítása, a regénycím látvá-
nyos tipográfiája és a regényhez kapcsolódó szövegek nagy száma a folyóiratban). 
utasi Csaba 1967 végén, a könyvben megjelent regényről szólva visszaemlékezik 
ezekre az elsődleges reakciókra. a folyóiratban történő folytatásos publikálást itt 
recepciós nehézségként azonosítja: „abban az időben, amikor az új symposion 
folytatásokban közölte a Makrót, az olvasók zöme, természetesen én is, kételkedve 
fogadta a regényt, s nem látott benne egyebet zagyva, összecsapott, különcködő 
»stószolásnál«, mely elemi nyelvi hibáktól, funkciótlan szóismétlődésektől terhes, 
s mindemellett a regény alapvető műfaji sajátságait is nélkülözi, még cselekménye 
sincs: egyszóval, nem tudtuk és nem tudtam komolyra venni a makró handaban-
dázását, annál inkább nem, mert a folyóirat rendszertelen megjelenése folytán a 
részletek közti kapcsolat elmosódott, a mű egésze a makró-világ meg-megismét-
lődő idétlen gesztusaira forgácsolódott. Nem csoda hát, ha készületlenül ért Weöres 
sándor Végel lászlóhoz írt levele, mely költői rajongással az egekbe emeli a regényt, 
Bornemisza péter, Nyéki Vörös Mátyás, pázmány művei mellé, miközben nem győz 
csodálkozni szerzőnk félelmetes nyelvteremtő erején.”22 Ezen túl is komoly publici-
tást kap a symposionisták részéről Weöres sándor spontán reakciója, amely a regény 

„zseniálisan döglött mondatairól” beszél; Weöres Végelnek írt levelét látványos cím-
megoldással publikálja a folyóirat.23

a regény nyelvéről mondja Bányai jános a fent hivatkozott vitában, az 1993-as 
kiadásban tett változtatásokat bírálva: „kihagyta belőle azokat a nyelvi jeleket, 

21 utasi Csaba: Hínárban. in uő: Tíz év után. Esszék, kritikák, tanulmányok. újvidék, 1974, 
forum /symposion könyvek, 40./. 198–210. Első megjelenése: Új Symposion, 34 (1968), 3–5.
22 utasi, i. m., 198–199.
23 Weöres sándor levele Végel lászlóhoz. Új Symposion, 23 (1967), 21.
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amikről itt beszéltünk, és meghatározók, mert megkülönböztető nyelvi jelek voltak, 
ezekről beszélt Weöres sándor nevezetes levelében. Ez a levél különben a vajda-
sági magyar irodalom kultikus dokumentuma. De éppen ezen deviáns nyelvi jelek 
miatt, erről sem kell megfeledkezni, Végel nyelvét mostanáig szankcionálják, akik 
nem értették meg, hogy a deviancia nyelve teremtette meg a makró világát, nem a 
makró a deviáns nyelvet. Nem Végel beszél rosszul magyarul, hanem a makró vilá-
gát teremti meg a regényt formáló nyelv. Nem árt, ha felidézzük a Kormányeltörés-
ben versteremtő beszédmódját.”24 Bányai az új, 1993-as kiadásnak felrója, hogy meg-
fésülte ezt a nyelvet, hozzáigazította a magyarországi kiadói elvárásokhoz.

a folyóiratbéli publikáció megfésülése egyébként már az 1967-es újvidéki könyv-
béli kiadásnál megkezdődött, vagyis a könyvben kiadott változat kimozdul a magyar 
irodalmi nyelvi norma felé. leginkább a mondattan szintjén változik a regény, 
illetve megnő a szövegterjedelem, a szlenges és nyelvhiányos nyelv jórészt megma-
rad. Ezen túl a könyvbéli kiadás természetszerűleg a regényszöveg befejezettségét 
mutatja, a folyóiratbéli publikációnak a folytatások felé nyitott formájához képest 
kevésbé működik együtt a szöveg keletkezésben lévő, befejezetlen, önmaga hiányos 
létesülését hangsúlyozó jellegével.

az 1993-as pécsi kiadás hajt végre aztán radikális nyelvi változtatásokat – ráadásul 
ez már Esterházy péter Függőjének Makró-idézései után történik.25 Erről írja faragó 
kornélia, hogy „lényegesnek tűnő szövegelemeket tekint redundánsnak és hagy 
el, világos szerepkörű szemantikai és affektív információkat töröl ki, ugyanakkor 
viszont fontos ellipsziseket szüntet meg, hovatovább egyénítő erejű lokalizmusokat 
irt ki, bámulatos következetességgel”;26 „[a]rra viszont jó ez a verzió, hogy külön-
böző nyelvhelyességi és jóformáltsági módosításaival pontosan kijelölje az olva-
sás számára azokat a mozzanatokat, amelyeknek hangsúlyos a szerepük az 1967-es 
kiadás nyelvi autentikusságának, sajátos szövegformálási technikájának kialakításá-
ban, és hogy ezáltal feltegyen egy sor kérdést”.27

fölmerül a dilemma, hogy ugyanaz a mű-e a négy publikált változat, komolyan 
vehető-e az a kérdés, hogy melyik az „igazi” Makró, illetve érvényesíthető-e ennél 

24 a „határon túli magyar irodalom” integrációjának kérdései – Bányai jános, Bertha zoltán, 
Elek tibor, kántor lajos, szakolczay lajos, tőzsér Árpád kerekasztal-beszélgetése. Elhang-
zott a károlyi palota kulturális központban 2001. március 13-án. a beszélgetést vezette és a 
szöveget gondozta: Elek tibor. in Vízumköteles irodalom? Internetes konferencia az UngParty 
honlapján. 2003 (http://mek.oszk.hu/02200/02288/html/kerekasz.htm ).
25 Ezt példásan feltárja Esterházy regényének a Matúra Klasszikusok sorozatban megjelent fel-
dolgozása: Függő – bevezetés a szépirodalomba. teljes, gondozott szöveg. a kötetet szerkesz-
tette, a mű szövegét sajtó alá rendezte és a jegyzeteket összeállította jankovics józsef. Buda-
pest, 1993, ikon kiadó /Matúra klasszikusok, sorozatszerkesztő: szörényi lászló/.
26 faragó kornélia: interpretációs ösvények kereszteződésében. in Végel-symposion. Tanul-
mányok Végel László műveiről. szerk. Virág zoltán. Budapest, 2005, kijárat kiadó. 30–39, 31.
27 uo., 31.
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a filológiai problémánál az ultima manus elve. az így fölmerülő kérdések alapján 
azt legalábbis megállapíthatjuk, hogy a mű textuális önazonossága problematikus,28 
és faragó kornélia szavaival „[a] folyóiratközlés és környezete, majd a könyv for-
májú megjelenés módosult szövege s később a három regény, az Egy makró emlék-
iratai, az Áttüntetések és az Eckhardt gyűrűje együttes megjelenésével (jelenkor, pécs 

– forum, újvidék, 1993) újonnan megnyíló horizontok, az újraolvasásban egymásra 
mutatnak.”29

az első változat harmonizál azokkal a sajátosságokkal, amelyek az Új Sympo-
sion 1960-as években megjelent évfolyamait jellemzik: a vegyes kulturális környe-
zetbe ágyazott, a délszláv kultúrák felé nyitott, abban létező, abból részesülő, abban 

„participáló” magatartással. urbánus szlengje egy mozgásban lévő, sérülékeny és 
sérült nyelv, amely él a hiba, a szabálytalanság, az elnémulás, a dadogás szemantiká-
jával, és ez meghatározó az elbeszélő-főhős identitásának létesítésében.

a regény, a maga korára és a folyóiratra is jellemző kísérleti jellegű alkotásként, 
a regény műfajjal kísérletezve játékba hozza a napló, a följegyzés, az emlékirat, a 
vallomás műfajait, valamint ráirányítja a figyelmet a folytatásos regény sajátos, 
a könyvben publikálthoz képest a befogadásban mindenképp érvényesülő lehetősé-
geire a könyvként publikált, „befejezett” művekhez képest. a folytatásos regénynek 
a folyóirat sajátos publikációs terében való megjelenése, valamint a nyolc folytatás, 
továbbá az előzetesen megjelentetett epilógus dialogizálása az Új Symposion 1965-ös 
és 1966-os évfolyamának más írásaival, szerkesztési aktivitásával rendkívül szerte-
ágazó szövegközi viszonyokat hoz létre, és az Egy makró emlékiratai regény azonos-
ságára is rákérdez, amint szövegváltozatokban létére irányítja a figyelmet.

28 uo., 32.
29 uo., 30.
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Márjánovics Diána

t r a n s z t E x t ua l i tá s  é s  i dE n t i tá s 
a z   u g r E šić ‑ pr ó z á ba n

a XX. század második felének kelet-európai kivándorlási hullámaival összefüggő 
irodalmi jelenségek vizsgálata a komparatisztika fontos feladata. a délszláv háborút 
követően több százezren kényszerültek emigrációba, számos író1 már a válság kez-
detekor, 1990 és 1993 között elhagyta szülőhazáját. jelentős bosnyák, horvát, monte-
negrói és szerb szerzők foglalkoztak a háborús kataklizma eseményeivel, következ-
ményeivel; Miljenko jergović, igor Štiks, slavenka Drakulić szarajevó ostromáról 
vagy a hágai bírósági tárgyalásokról szóló írásai hozzájárulnak a történelmi félmúlt 
feldolgozásához. Csakúgy, mint a jugoszláviában született, 1993-ban Hollandiába 
emigrált Dubravka ugrešić írásai.

a következőkben az írónő azon műveit vizsgálom, melyekben a kulturális-nyelvi 
identitás problémája egy – a délszláv háborús, poszttraumatikus irodalmat tekintve 

– jelentős formajeggyel,2 a fragmentalitással, illetve a műfaji hibriditással áll össze-
függésben. az elemzés középpontjában A  feltétel nélküli kapituláció múzeuma3 
című regény áll; a primer szövegkorpuszhoz tartoznak még más írások is, melye-
ket e munka keretei között részletesebben nem tárgyalok, a téma szempontjából 
azonban megkerülhetetlenek. így az œuvre egyes korábbi darabjairól, illetve A fáj-

1 predrag Matvejević, slavenka Drakulić, rajko Djurić. lásd thomka Beáta: Ex-yu-Ex(odus). 
in uő: Déli témák – kultúrák között. zenta, 2009, zEtna.
2 a délszláv háborúk utáni vajdasági magyar irodalmat illetően például Mikola Gyöngyi a 
következőképpen ír: „a rövidprózai forma a fiatal alkotók leggyakoribb közlési módja, még 
a regényszerű szerveződések is töredékekből, narratív fragmentumokból, rövidtörténetekből 
építkeznek. Mindennek nemcsak poétikai, szociológiai, hanem pragmatikus okai is vannak 
egyes alkotóknál: a háború okozta hányattatás, a gyakori lakhelyváltoztatás, a létbizonytalan-
ság eleve lehetetlenné teszi a nagyformák művelését: a nagyregényhez tartós biztonság, kon-
szolidált életkörülmények is szükségesek.” Mikola Gyöngyi: A redukált létélmény új formái. 
zEtna, http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/124/mikola.htm
3 Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. ford. radics Viktória. Buda-
pest, 2000, Európa.
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dalom minisztériuma4 című kötetről is szót ejtek. fő állításom az, hogy az identi-
táskeresés, -vesztés problémája a regényben strukturális szinten is megmutatkozik, 
illetve szorosan kötődik olyan formai és narratív megoldásokhoz, mint az inter-, 
para- és architextusok szerepeltetése, a repetíció, a polifonikus elbeszélés és az eltérő 
idősíkok egymásra montírozása. írásom első részében: 1. a pályaívről, valamint az 
életműben bekövetkezett prózapoétikai változásokról ejtek szót; 2. majd röviden 
vázolom a tágabb irodalomtörténeti kontextust; 3. ezt követően pedig az említett 
regényeket, azaz a szerző emigráns prózájaként jegyzett írásokat vizsgálom.

Dubravka ugrešićnek az életpálya korai szakaszában, az emigrációt megelőzően – 
kísérletező, a jugoszláv irodalomban újfajta szemléletmódot érvényesítő – gyermek-
könyvei, regényei, rövidtörténeteket tartalmazó kötetei jelentek meg. korai írásai 
közül a (két különböző magyar fordításban is megjelent) Štefica Cvek az élet sűrű-
jében5 hozta meg számára az ismertséget. a patchworkregényként aposztrofált kötet 
az ivan slamnig, tin ujević vagy Boro pavlović nevéhez köthető horvát irodalmi 
hagyományhoz kapcsolódik. Medve a. zoltán Ludizmus, nosztalgia, identitás című 
tanulmányában mutatott rá a horvát ludizmus irodalmának és ugrešić prózájának 
összefüggéseire.6 Medve szerint a Štefica Cvek újdonságát és jelentőségét a követ-
kező kulcsszavakkal lehet összefoglalni: „ironikus távolságtartás, cinikus destrukció, 
esszéizmus, humor és – slamnig után először – »homo ludens« magatartás”.7

a szerző a Štefica Cvekben megbontja a hagyományosnak mondható regényszer-
kezetet. a textus nem lineáris; a narrátor a szöveget a szövettel, matériával azono-
sítja. az elbeszélő – mint ahogyan azt A modell kidolgozásáról című nyitó fejezetben 
is olvashatjuk – a munka folyamán író- és varrónőként dolgozik; programja szerint 
kifejezetten női regényét varrni, fércelni fogja: „én elég lassan írok, mert írás közben 
mindig elmámorít az írógép kattogása. az írógép kattogása pedig a varrógép katto-
gására emlékeztet. […] szóval a technika kiválasztása? úgy tűnik, már megtörtént. 

4 Dubravka ugrešić: A fájdalom minisztériuma. ford. radics Viktória. Budapest, 2008, 
l’Harmattan.
5 Dubravka ugrešić: Štefica Cvek u raljama života. zagreb, 1981, GzH. Dubravka ugrešić: 
Štefica Cvikli az élet karmai között. ford. Gyimót Ágnes. in Égtájak – Öt világrész elbeszélései 
– 1988/89. szerk. Gy. Horváth lászló. Budapest, 1989, Európa. Dubravka ugrešić: Štefica 
Cvek az élet sűrűjében. ford. radics Viktória. Budapest, 2004, jak–kijárat.
6 „Dubravka ugrešić[et] a volt jugoszlávia egyik legfrissebb és legszuverénebb – a hor-
vát ludizmus hagyományába is illeszkedő – szépírójaként tartjuk számon. a Štefica Cvek u 
raljama života (1981) és a Forsiranje romana-reke (1988 – Egy regényfolyam erőltetése) című 
regényeivel, valamint a Život je bajka (1983 – Az élet egy mese) című novelláskötetével a 
slamnigi hagyományokból kiindulva a horvát (»jugoszláv«) irodalom egyik legfrissebb szel-
lemiségű szerzője.” Medve a. zoltán: ludizmus, nosztalgia, identitás. Jelenkor, 7–8 (2009). 
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1760/ludizmus-nosztalgia-identitas
7 uo.
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Gépírónő – varrónő, varrógép – írógép. a regényt tehát varrni fogjuk!”8 a Štefica 
Cvek így az alábbi szabásmintát követi:

-------- 
-.-.-.-.-.-.-. 
………… 

////////////// 
""""""""" 

= = = = = = = = 
+++++++

a jelmagyarázatnál (egyebek mellett) a következőket olvashatjuk: „kicsit széthúzni: 
a szöveget szükség szerint, a hoppon maradt elvárások nyomása alatt széltében-
hosszában megnyújtani közönséges, nedves képzelet segítségével. […] apró rán-
colás: a szerzői szegély mindkét oldalán nagy fabulatív öltésekkel. az alsó szálakat 
kicsit meghúzni, és egyenletesen eligazítani a hajtásokat.”9 a regény emellett inter-
textuális utalásokkal telített, különböző műfajokat idéz (a lektűrt, az ún. chick litet,10 
a női magazinok cikkeit); az elbeszélő játékosan váltogatja az egymástól eltérő szó-
lamokat.

a korai ugrešić-írásokról általánosan is elmondható, hogy különböző regisz-
terek ötvözésén, a marginális nyelvhasználat elemeinek invenciózus felhasználá-
sán, valamint a – genette-i értelemben vett – transztextusok diverzitásán alapulnak. 
Az élet egy mese11 című novelláskötetnek például minden darabja átírás, pastiche 
vagy kompiláció. a pálya kezdetén megfigyelhető könnyedséget, felszabadult játé-
kosságot ugrešić a délszláv háború kitörését követően elhagyja. az életműben a 
recepció fordulatot jelez: eszerint az emigráció után a szerző írásai az addigiaktól 
eltérő prózapoétikát mutatnak. Vladimir Biti így ír erről: „ugrešić azon hajlama 
[…], ahogy a »korai műveiben« eljátszadozik a triviális irodalmi mintázatokkal, 
ami aztán a közfelfogásban, okkal vagy ok nélkül, az alkotásait összekapcsolta az 
indifferens határeltörlések gyakorlatával, nos, ez a hajlam a kilencvenes évek ele-
jén jelentős mértékben fölülíródott.”12 az életműben egyúttal feltűnik az – 1990-es 
évek horvát prózáját tekintve jellemző – autobiografikus nosztalgia. a fordulat után 
publikált s a menekültlét tapasztalata köré szerveződő szövegek – a korábbiakhoz 

 8 Dubravka ugrešić: Štefica Cvek az élet sűrűjében. Budapest, 2004, józsef attila kör – 
kijárat kiadó. 9–10.
 9 uo., 5.
10 Chick Lit: The New Woman’s Fiction. Ed. suzanne ferris – Mallory young. New york, 2005, 
routledge.
11 Dubravka ugrešić: Život je bajka. zagreb, 1983, GzH.
12 Vladimir Biti: szétszórt otthon. Dubravka ugrešić a feltétel nélküli kapituláció múzeuma 
című regényéről. fordította ladányi istván és rajsli Emese. Filológiai Közlöny, 2 (2012), 113.
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hasonlóan – megbontják ugyan a hagyományosnak mondható regényszerkezetet, 
ám a transztextuális elemek más funkciót kapnak bennük: az egyén identitáskrízi-
sének jelölőivé válnak.

A feltétel nélküli kapituláció múzeuma és A fájdalom minisztériuma a háborús, 
poszttraumatikus irodalom fontos darabja. a továbbiakban arra a kérdésre kon-
centrálok, hogy e szövegekben miként jelenik meg az emigránsléthez kötődő iden-
titáskrízis, pontosabban az egyes horvát elemzők (például andrea zlatar, Vladimir 
Biti13) által leírt rasuti (szétmállott, szétszóródott) identitás. 1991 után az életműben 
a korábbiakban nem tapasztalt témaismétlés figyelhető meg: „a háborútól kezdő-
dően ugrešić lényegében ugyanazt írja, írásaiban a szemléletmódbeli és tematikai 
polifónia ettől az időponttól eltűnik, minden írásában folyamatosan ugyanazt a poli-
tikai, társadalmi, száműzetéssel kapcsolatos egzisztenciális kört járja be újra és zárja 
rövidre: minden erejével igyekszik megőrizni kultúráját az identitásában”.14 Már a 
citátumból is kitűnik: e szövegek szoros összefüggésben állnak a biográfiával. az 
írónő 1993-ban politikai okokból hagyta el Horvátországot; publicistaként ugyanis 
felszólalt a háború, a szerb és a horvát nacionalizmus ellen; közszereplése miatt hely-
zete lehetetlenné vált az országban.15

jugoszlávia széthullása, a szerbhorvát nyelv illegitimmé válása kapcsán ugrešić 
szövegei azt a dilemmát vetik fel, melyet Thomka Beáta A kulturális azonosság poé-
tikája című írásában a következőképpen fogalmaz meg: „a dél-európai exodus egy 
nehezen definiálható közös örökséget hagyott maga mögött. E multikultúra poéti-
káját értékek, jelek, eszmék, művészi, szellemi, intellektuális tapasztalatok alakítot-
ták a valamikori többcentrumú regionális és mikrokultúrák sorát ötvöző országban. 
utóbb úgy tűnik, a XX. század harmadik harmadában egy nyelv nélküli közös nyelv 
alakult ki. a paradoxont erősíti, hogy a sok nyelv szinkron együttese alakította, tehát 
nem nemzeti, hanem egy nem hivatalos, többszólamú kultúramodell volt.”16 kérdés, 
hogy mi az, ami „az anekdotikus és vizuális emlékezet, a prózai és képi, irodalmi, 
színházi és filmes tapasztalat tárházából közös hivatkozási alapként fennmaradt, 
transzportálható és transzformálható? és mi az, amit immár véglegesen elveszített 
egy nemzedék?”17 az ugrešić ötlete nyomán megjelent A jugó mitológia lexikona 

13 andrea zlatar: tijelo: modus komunikacije. in uő: Tekst, tijelo, trauma. zagreb, 2004, 
Naklada ljevak; Vladimir Biti: rasuta bašina: Muzej bezuvjetne predaje Dubravke ugrešić. 
in uő: Doba svjedoenja. zagreb, 2005, Matica hrvatska.
14 Medve a. zoltán: ludizmus, nosztalgia, identitás. Jelenkor, 7–8 (2009). http://www.jelenkor.
net/archivum/cikk/1760/ludizmus-nosztalgia-identitas
15 kálecz-simon orsolya: identitás, trauma és nyelv (a kelet-európai és az emigráns iden-
titás ellentmondásai julia kristeva és Dubravka ugrešić szövegeiben). Tiszatáj, 6 (2012), 71.
16 thomka Beáta: a kulturális azonosság poétikája. in uő: Prózai archívum. Szövegközi 
műveletek. Budapest, 2007, kijárat kiadó. 138.
17 uo., 139.
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mintha épp e közös alapot igyekezne felmutatni; a könyv szócikkeinek többsége 
a korszak identitást teremtő tárgyi emlékeiről szól.18 a szerkesztői koncepció szerint 
a szócikkeket azokról a területekről gyűjtik, amelyekről úgy gondolják, hogy kollek-
tív és egyéni szempontból értékesek, s melyek a volt jugoszlávia kulturális minden-
napjainak részeként jelentek meg.19

Dubravka ugrešić említett műveiben (korai írásaiban, illetve jugonosztalgikus, 
emigráns prózájában) egy jellegzetes írói módszer figyelhető meg: a kollázstechnika. 
így készül a patchwork, a válogatás, az irodalmi gyűjtemény, a múzeum. a követke-
zőkben azt vizsgálom, hogy ez az eljárás A feltétel nélküli kapituláció múzeumában 
1. a kötetstruktúrát, narrációs stratégiát illetően, valamint 2. a transztextusokat és 
a metaforarendszert tekintve hogyan érvényesül. Már a kompozíciót, a regény hét 
fejezetének egymáshoz fűződő viszonyát vizsgálva is tetten érhető a jellegzetes szer-
kesztésmód. a tartalomjegyzék jól felépített, szabályos kötetstruktúrát sejtet.

Első rész: ich bin müde 
Második rész: Házi múzeum 
Harmadik rész: Guten tag 
Negyedik rész: archívum: Hat történet a teret elhagyó  
 angyal diszkrét motívumával 
ötödik rész: Was ist kunst? 
Hatodik rész: Csoportfénykép 
Hetedik rész: Wo bin ich?

az egységességet, rendezettséget az egyes alfejezetek azonban megbontják: a máso-
dik rész a következőképpen épül fel.

 i. a) az album poétikája 
  B) a virágos füzet 
  post scriptum 
 ii. (dátummal ellátott naplóbejegyzések) 
 iii. 1.) 
  2.) 
  postscriptum 
  C) kindertojás

18 „a yu mitológia lexikona e nosztalgiának, a múlt személyes kisajátításának a terméke, töre-
dékekből, történetszilánkokból épül fel, a hivatásos történetírás fehér foltjait kívánja betölteni.” 
Novák anikó: lexikonszócikkek mint a kultúra hordalékai. a lexikon szerepe Dubravka 
ugrešić és tolnai ottó műveiben. Katedra, 8 (2013). http://katedra.sk/2013/08/02/lexikonszocikkek-
mint-a-kultura-hordalekai-a-lexikon-szerepe-dubravka-ugresic-es-tolnai-otto-muveiben/
19 Dubravka ugrešić: a jugó mitológia lexikona (a nosztalgia az agy szubverzív tevékeny-
sége). Lettre, 58 (2005). http://epa.oszk.hu/00000/00012/00042/ugresic.html
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a Házi múzeum kollázsszerű kompozíciót mutat; e fejezetben olvashatunk például 
naplóbejegyzést, szerbhorvát ábécéskönyvből származó részletet vagy receptszö-
veget. a regény egyes fejezetei többszólamú elbeszélést rögzítenek: az egyes szám 
első személyű, homodiegetikus női elbeszélő emigrációs helyzetéből tekint vissza 
korábbi életére; miközben egy olyan történetszálat idéz, amely édesanyjának, azaz 
a Bulgáriában született, jugoszláviába menekült nő életének bizonyos eseményeiről 
tudósít. A feltétel nélküli kapituláció múzeumában a téridő sem egységes, több pár-
huzamos idősík montírozódik egymásra. olvashatunk tehát a második világhábo-
rút követő időszakról, egy lisszaboni útról, illetve a berlini és amerikai tartózkodás-
ról. E helységek, városok szoros kapcsolatban állnak az elbeszélői szubjektummal; 
Berlin kaotikussága például az elbeszélő idegenségérzésével áll összefüggésben.20 
ugyanakkor koherenciát teremtő elemekkel is találkozunk; egyes szövegrészek pél-
dául (kisebb változtatásokkal) vissza-visszatérnek: „zötyögött a félig üres vonaton a 
távoli 1946-os esztendőben a szétrombolt országon át (minden, de minden romokban 
hevert…)”21 – olvashatjuk a 76. oldalon. később ez így ismétlődik: „abban a távoli 
1946-os esztendőben, az üres vonatban, mely lassan zötyögött a háború pusztította 
országon át, anyu a jövőjébe utazott.”22 a kötet rövid epizódokból és olyan – tehát 
olykor repetitív – részekből építkezik, amelyek kirajzolják például a családi viszo-
nyokat, a személyek közti relációkat, ám nem képeznek konzisztens történetet.

az inszcenírozott diskurzus23 jellegét illetően fontos kiemelni, hogy a kötet önélet-
rajzi elemeket tartalmaz.24 ilyenek például az időjelölők: ugrešić születésének éve, 
1949; a születésnapja, március 27.; valamint az 1993-as év, amikor a szerző emig-
rál, illetve az elbeszélő elhagyja zágrábot. ugyancsak párhuzam fedezhető fel egy 
ugrešić-interjú részlete s a regény alábbi sorai között: „én negyvenöt évesen hagy-
tam el a hazámat, és fogalmam sem volt arról, mi vár rám a legközelebbi jövőben, 
mire számíthatok”;25 „egy év alatt elvesztettem az otthonomat, a barátaimat, a mun-

20 „Berlinben gyakran előfordul velem, hogy félreértem az u-Bahn-feliratokat, és fordított 
irányban szállok fel a szerelvényre. Vannak, akik meghívnak vendégségbe, és én nem tudok 
odatalálni. az épületek kicsit, megtévesztőek a házszámok, ráadásul össze vannak keveredve.” 
Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, 2000, Európa. 133.
21 uo., 76.
22 uo., 115.
23 Wolfgang iser: a fikcionálás aktusai. in Az irodalom elméletei IV. szerk. thomka Beáta. 
pécs, 1997, jelenkor. 68.
24 E szempont még hangsúlyozottabb A fájdalom minisztériuma esetében: „[a szerző] ezúttal 
önéletrajzi alapokról indít, ugyanis a regény főszereplőjében és narrátorában, tanja lucićban, 
akit a jugoszláv háború kényszerít arra, hogy elhagyja zágrábot és amszterdamban egyetemi 
előadóként igyekezzék boldogulni, ugrešićre ismerhetünk.” takács ferenc: szétesőben. 
Mozgó Világ, 9 (2008). http://epa.oszk.hu/01300/01326/00103/MV_2008_09_13_2.htm
25 Dubravka ugrešić – agnieszka Drotkiewicz: a  magamfajta állandóan utazik 
(az emigráció Madonnája). Lettre, 73 (2009). http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre73/ugresics.htm
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kámat, a közeli hazatérés lehetőségét, sőt ennek vágyát is. […] Negyvenöt éves fej-
jel a nagyvilágban találtam magam egy útitáskával, mely a legszükségesebb holmi-
kat tartalmazta”.26 Ezen referenciális elemeket tartalmazó írásokat tanúságtételként, 
testimonyként értelmezem, amely – shoshana felman ismert tézise szerint – az élet 
és a szöveg mezsgyéjén elhelyezkedő architextus.27 Menyhért anna a műfajt ille-
tően a következőképpen ír: „az életírással szemben a tanúságtételnek – noha ez sem 
nyújthat teljes képet […] – határozott irányultsága van, hiszen a szöveget […] konk-
rét céllal hozzák létre: a traumát akarják megközelíteni és feltárni.”28 E múltrekonst-
rukciós folyamat egyértelműen reflektált A fájdalom minisztériuma című regényben, 
melynek elbeszélője (az amszterdamba emigrált s ott jugoszlavisztikát tanító tanja 
lucić) csoportos pszichoterápiához29 hasonlatos szemináriumokat tart a Hollan-
diába szakadt hallgatóknak.

az emigráció traumájával összefüggő identitásprobléma A feltétel nélküli kapitulá-
ció múzeumában különböző tárgyi elemekhez kötődik. Már a felütésében megjelenik 
a regény vezérmotívuma, központi metaforája. a nyitó fejezetben egy fóka gyomrá-
nak tartalmáról kapunk hírt: „a berlini állatkertben, az élő elefántfóka medencéje 
mellett különös vitrin áll. az üveg mögött az 1961. augusztus 21-én elpusztult, roland 
nevű elefántfóka bendőjében talált tárgyak láthatók, azaz: rózsaszín öngyújtó, négy 
jégkrémes pálcika (fából), pudlikutya alakú fémkitűző, sörnyitó, női karkötő (való-
színűleg ezüst), hajcsat, ceruza, műanyag vízipisztoly, műanyag kés, napszemüveg, 
nyaklánc, rugó (kisebbfajta), gumikarika, ejtőernyő (játékszer), cca. 40 cm-es vas-
lánc, négy csavar (nagy), zöld műanyag játék autó, fémfésű, műanyag jelvény, játék 
baba (kicsi), sörösdoboz (pilsner, 0,33 l), gyufásskatulya, gyerekpapucs, iránytű, autó-
kulcs, négy db fémpénz, fanyelű kés, cumi, kulcscsomó (5 db-os), lakat, műanyag 
tűtartó cérnával.”30 az első fejezet metapoétikus szövegrésznek tekinthető. a regény 
az egyéni és kollektív identitást, illetve az emlékezet működését kulturális produk-
tumokhoz, szétszóródott tárgyakhoz kötötten mutatja fel. a tárgyakban manifesz-
tálódó emlékeknek és a felejtésnek a problémáját31 például abban a párbeszédben 
érhetjük tetten, amely az elbeszélő és a berlini emigráns, zoran között zajlik:

26 Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, 2000, Európa. 173. 
a szerző az önéletrajzi elemekre ugyanakkor mindkét regényben ironikusan reflektál; lásd 
a bevezető megjegyzéseket.
27 shoshana felman – Dori laub: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psycho-
analysis, and History. london, 1992, routledge.
28 Menyhért anna: személyes olvasás – traumairodalom. in uő: Elmondani az elmondhatat-
lant – trauma és irodalom. Budapest, 2008, anonymus–ráció. 28.
29 Dubravka ugrešić: A fájdalom minisztériuma. ford. radics Viktória. Budapest, 2008, 
l’Harmattan. 136.
30 Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, 2000, Európa. 5.
31 itt kell megemlíteni stephenie young írását, amely az emlékezetkutatások kontextusában 
vizsgálja az ugrešić-művet: „ugrešić’s work and its intense focus on narratives of remem-

433m á r já nov iC s diá na ■  T r a n s z T E xT ua l i Tás é s  i dE n T i Tás…

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   433 2018.02.07.   15:04:39



– Mindent elfelejtek – mondom nekik –, egy ideje minden összekuszálódott, már nem 
tudom, mi volt korábban és mi később, mi történt ott, mi itt, s mi másutt. Mintha már sem-
mire sem emlékeznék pontosan.

– én emlékszem – mondja zoran.
– Mire?
– a felfújható magyar Pálma gumimatracokra és a szagukra.32

a fogyasztási cikkeket tartalmazó elefántfóka-bendővel további tropikus elemek is 
párhuzamba állíthatók. ilyen az emigráció egyik helyszíne, Berlin;33 a város legma-
gasabb hegye, a teufelsberg. ilyen a fénykép mint az emlékezetet kontrolláló tárgy, 
illetve a fényképalbum, a bolhapiac vagy – ahogyan arra ladányi istván is rámu-
tatott34 – a címben szereplő múzeum metaforája. a szöveg töredékessége össze-
függ ezen metaforahálóval. a regény lemond az egységesítő narratíváról. Erre utal 
a következő, Viktor sklovszkijtól származó idézet is: „Nem akarok szüzsét. Dolgok-
ról és gondolatokról fogok írni. Mint egy idézetgyűjtemény.”35 a regénykompozíció 
vizsgálatakor egyúttal a szövegben megidézett képzőművészek, így például richard 
Wentworth alkotói koncepciójára ismerhetünk rá. a kollázsszerű regény szerkezete 
az új-zélandon született, később angliában letelepedett művész egyes installációit 
mintázza. Wentworth (aki az 1970-es évektől fontos szerepet játszott a New British 
sculpture-mozgalomban) munkáiban hétköznapi tárgyakat használ fel, helyez új 
kontextusba. a konceptuális művész alkotásai a tárgyművészet (objektkunst) által 
felvetett elméleti problémákat hívják elő. a dadát, a pop-artot követő, a fluxus és a 
minimal art törekvéseit folytató konceptuális művészet36 a műtárgy létmódjának 
kérdésére fókuszál. Egyes művészettörténeti narratívák szerint az 1968 és 1972 között 

brance can be better understood through the lens of contemporary memory studies […]. 
although they tend to focus more directly on Holocaust studies, both Eva Hoffman’s con-
ceptualization of »received memory« and Marianne Hirsch’s conception of »postmemory« 
speak to ugrešić’s work, especially in The Museum of Unconditional Surrender, because they 
present attempts to think through present and past trauma interchangeably and focus on the 
consideration of how these memory narratives are linked inter- or trans-generationally.” ste-
phenie young: transnational Memories and a post-yugoslav Writer. in Transnationalism 
and Resistance: Experience and Experiment in Women’s Writing Amsterdam. Ed. adele parker 
– stephenie young. New york, 2013, rodopi.
32 Dubravka ugrešić, i. m., 134.
33 „Berlinben a dolgok a legkülönbözőbb kapcsolatokra lépnek egymással. Berlin olyan, mint 
az elefántfóka, mely túl sok megemészthetetlen holmit nyelt le.” uo., 195.
34 ladányi istván: Muzealizáció és identitás Dubravka ugrešić A feltétel nélküli kapitulá-
ció múzeuma című regényében. in Társadalmak, nyelvek, kultúrák. szerk. Horváth H. attila. 
Veszprém, 2011, pannon Egyetem Modern filológiai és társadalomtudományi kar.
35 Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, 2000, Európa. 15.
36 Conceptual Art: A Critical Anthology. Ed. alexander alberro – Blake stimson. Cam-
bridge–london, 1999, The Mit press; joseph kosuth: Művészeti tanulmányok / Texte über 
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kibontakozó irányzat produktumai a duchampi ready-made utódai. ugrešić regé-
nyének elbeszélője több helyen ad leírást Wentworth műterméről; illetve azt a Was 
ist Kunst? című fejezetben az elefántfóka bendőjéhez hasonlítja. Egy helyen a követ-
kezőképpen idézi a (fikcionalizált) képzőművészt: „a világ összekuszálódott, és 
csupa hazardírozás […]. én csupán észreveszem az incidenseket a világban, ez min-
den. […] Eljegyzem egymással a dolgokat, ezt a kis lapátot ezzel a fémfelülettel.”37 
az alkotói eljárás megegyezik az írói technikával; azzal a sajátos formálásmóddal, 
mely állításom szerint tehát egyértelműen összefügg Dubravka ugrešić emigráns 
prózájának központi témájával, a menekültlét-tapasztalat és az identitáskrízis prob-
lémájával.

Kunst. Wien–Budapest, 1992, knoll Galerie; lucy r. lippard: Six Years: The dematerializa-
tion of the art object from 1966 to 1972. Berkeley – los angeles – london, 1997, university of 
California press; sol lewitt: paragraphs on Conceptual art. Artforum, 10 (1967).
37 Dubravka ugrešić: A feltétel nélküli kapituláció múzeuma. Budapest, 2000, Európa. 204.
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Berszán istván

M ű f a j i  d i M E n z i ó k 
versus 

irodalMi kísérlEtEk

1. iDőBEli irÁNyok és platóN BarlaNGkísérlEtE

Miért problematikus egy írásgyakorlat műfaji azonosítása? Milyen mértékben tekin-
tik a műfajkoncepciók az elkülönített sajátosságokat egy alakzatkonstrukció elemei-
nek, és milyen mértékben „eljárásoknak” vagy gyakorlati fogásoknak? amennyiben 
az utóbbiakról van szó, milyen gyakorlatok határozzák meg az illető eljárást? Ezeket 
a kérdéseket a pásztorköltészet ökokritikai műfajkoncepciói vonatkozásában fogom 
megvizsgálni, és közben próbára teszem azt a húrelméletet kiterjesztő hipotézist, 
hogy az irodalmi műfaj egyedi írás- és olvasásgyakorlatok valamely kiterjedt („vég-
telenül”, vagy legalábbis sok-sok műben meghosszabbítható) dimenzióra eső vetü-
lete, miközben a vetítést annak a gyakorlatnak a kiegészítő, felcsavarodott ritmikai 
dimenziói határozzák meg, amely a műfajon belüli és/vagy a műfajok közötti tájé-
kozódást aktuálisan megkísérli. Ha a vetület kevesebb dimenziós, mint az, aminek 
a vetülete, érthető, hogy szükségszerűen veszteségekkel és torzulásokkal jár. Van-e 
akkor kiterjedt műfaji dimenzió, vagy csak addig tűnik annak, amíg önmagába hajló 
mozgásterében maradunk, s minden műfajváltozatot, illetve szinguláris irodalmi 
kísérletet erre vetítünk? és van-e esély rá, hogy különbséget tegyünk vetület és vetí-
tett között, vagy csak vetületek végtelen játékára számíthatunk? Választásunk azért 
esett az ökokritikára, mert ez kísérli meg a konstrukcionista relativizmus és a ter-
mészet ökológiai (vagy betű szerinti) történéseinek összeegyeztetését. a műfajok 
azonosíthatóságának problémája arra is fényt deríthet, hogy van-e dialektikus vagy 
hibriditásra alapozott esélye az eltérő irodalmi (és kutatási) kísérletek egyetlen 
komplex mozgástérbe terelésének.

Ha a biológiai analógiát fizikaival váltjuk fel, indulásból az a hipotézis tűnhet 
kézenfekvőnek, hogy a költői kísérletek műfaji dimenziókban zajlanak, s ahány 
műfaj, annyi költői dimenzió. a konkrét vers a saját akrobatikáját műveli, de amit 
művel, ezekben a dimenziókban történik, vagyis a versgyakorlat irányát mindig 
meglévő műfaji minták határozzák meg, ezek révén tájékozódik. Csakhogy ameny-
nyiben a dimenziókat nem pusztán a megkülönböztethető poétikák távoli analógi-
ájaként vagy retorikai trópusaként használjuk, hanem szigorúbban kötjük a lehetsé-
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ges irányok fizikai meghatározásához, gyanússá válik, hogy túl sok dimenziója van 
a költészet gyakorlásának. Miféle térben lehet ennyi irányba mozdulni? és ha meg is 
egyeznénk a műfaji dimenziók számában, hogyan adjunk számot arról, hogy ugyan-
ott (ugyanazokban a dimenziókban) nagyon eltérő ritmusok zajlanak?

a megsokszorozódott dimenziókat magától értetődően térdimenzióknak gon-
doljuk, nemcsak a poétikai analógiában, hanem a fizikában is. analógia és fizikai 
értelemben vett mozgásirány áthidalásának egy kísérleteként most fogadjuk el, hogy 
a műfaji dimenziók nem feltétlenül mindig és magától értetődően térdimenziók. 
lehet, hogy számolnunk kell az idődimenziók többességével is, aszerint, hogy hány-
féle irányt vehet a versgyakorlat az időben. úgy gondolom – s ez a jelzett hipotézis 
lényege –, hogy a vers saját akrobatikája ezek nélkül a kiegészítő ritmikai dimen-
ziók nélkül nem érhető tetten. Merthogy a ritmus nemcsak alakzat (valamely térbe 
vetítve), hanem időbeli irány is. Elég arra figyelnünk, hogy a tájékozódást segítő 
műfaji „minták” követendő gesztusok is lehetnek. Hogyan lehetséges egy gesztus 
követése? a mintából legtöbbször logikusan következtetünk a követésére, csakhogy 
a követésnek gyakorlati sűrűsége is van. az a gesztusrezonancia, amely révén ráhan-
golódunk a tájékozódási gyakorlatunkat irányító gesztusokra, nem logikus követ-
keztetés, hanem ritmusváltás, átjárás eltérő mozgásterek között.

Nemcsak a modern fizikában, hanem az antik bölcseletben is találunk fogódzókat 
ennek végiggondolásához. platón arról kíván meggyőzni, hogy amint a barlangban 
a megkötözött foglyok csak a falra vetülő árnyait láthatják azoknak a tárgyaknak, 
melyeket mögöttük mozgatnak a lobogó tűz világánál, az ideáktól távoli tapaszta-
lataink is csak nagyon ferde képet adnak az igazságról. amennyiben platón bar-
langkísérletét1 a retorikai interpretáció szűkös dimenzióira vetítjük, csak hasonlatot 
látunk benne, azt, hogy allegorikusan, tehát esetlegesen/véletlenszerűen tükröz egy 
régi ontológiai koncepciót, melyet önálló létre emelt ideáival manapság már nem 
vehetünk komolyan. kísérletként viszont, mellyé akkor válik, ha észrevesszük, hogy 
vetületekről és dimenziókról szól, nemcsak működik, hanem a kortárs húrelmélet-
hez2 fogható tanulságai lehetnek. platón azt igazolta a barlangkísérlettel, hogy bár-
mely történés kevesebb dimenziójú vetületei esetén szükségszerűen súlyos vesztesé-
gekkel kell számolnunk.

a dimenziók száma a mozgás lehetséges irányaitól függ. Ha a magától értetődő 
térbeli irányokból indulunk ki, már az időbeli irány is problematikus (még akkor is, 
ha nem esik nehezünkre arról beszélni, hogy előre meg hátra az időben). amikor a 
figyelmem moccan, az hányféle irányban történhet? Hiszen mindannyiszor irányul 

1 platón: Állam. Hetedik könyv. 514a–518b. in Platón összes művei. Budapest, 1984, Európa 
könyvkiadó. II. kötet, 455–462. ford. szabó Miklós.
2 a húrelmélet összefoglaló bemutatását lásd Brian Greene: The Elegant Universe: 
Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory. New york, 1999, 
W.W. Norton.
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valamire. a húrelmélet nemcsak három kiterjedt térdimenziót, hanem Theodor 
kaluza 1919-es javaslata3 nyomán több kiegészítő felcsavarodott térdimenziót téte-
lez, de továbbra is csak egyetlen kiterjedt, sőt egyirányú idődimenziót. Most azt a 
kérdést vetjük fel, hogy milyen irányokba lehet elmozdulni az időben. úgy tűnhet, 
hogy a mozgás időbeli irányát egyedül a múlás, vagyis az eltelt idő mérhető meny-
nyisége szabja meg. Mivel azonban az idő nemcsak mérhető tartam, hanem rit-
mus is, nemcsak a múlás irányát, hanem az eltérő ritmikai irányokat is figyelembe 
kell vennünk. Csakhogy ebben az esetben már nem egy egyenes jelenti az irányt 
(mint ahogy a kiegészítő felcsavarodott dimenziók sem egyenesek, hanem nagyon 
sokféle formájúak), hanem valamilyen mozgásritmus, úgyhogy az irányváltás itt 
ritmusváltást jelent.

a mozgásritmusnak mint időbeli iránynak a tételezése azzal a következménnyel 
jár, hogy igen sok, ha nem is végtelen, de meghatározatlan számú kiegészítő felcsa-
varodott ritmikai dimenziót tételezzünk a négydimenziós téridőhöz képest (ahogy 
a kiegészítő felcsavarodott térdimenziók Calabi–yau-terei4 is meghatározatlan szá-
múak). Vajon nem ezért moccanhat a figyelem igen sok irányba? Nemcsak arról van 
szó, hogy a geometriai tér valamely irányába fordulhat, és nem is csak arról, hogy 
sokféle (természetű, léptékű) tárgyat célozhat meg (például a fizikus vizsgálhat elemi 
részecskéket, égitesteket és lejtőn csúszó tárgyakat, a biológus sejten belüli szervező-
dést, szerveket vagy hormonműködést, az irodalmár szövegeket vagy írás- és olva-
sásgyakorlatokat), hanem arról is, hogy másképp mozog a figyelem a fizikai mérés és 
kalkuláció gyakorlásterében, a biológiai folyamatok követésében és az irodalmi írás 
vagy olvasás gyakorlásterében, sőt az utóbbin belül is igen sokféleképpen mozoghat.

2.  MűfajfoGalMak és ritMikai DiMENziók: 
a pÁsztorköltészEt MűfajVEtülEtEi 
az ökokritikÁBaN

Ha problematikussá válik a műfaj fogalma, voltaképpen mindig csak valamelyik 
fogalma válik problematikussá (úgy tűnik, nem kell tartanunk a műfajfogalom eltű-
nésétől). a kortárs ökokritikában például nem a társadalmi hierarchia, hanem a 
környezethez való viszony elképzelésének trópusai, strukturális metaforái szem-
pontjából válik újra fontossá a műfaj, s a régi műfajok, amilyen a pásztorköltészet 
vagy az apokalipszis, a különböző ökokritikai álláspontok szerint alakulnak eltérő 
alakzatokká. az irodalmi műfaj itt egyedi írás- és olvasásgyakorlatok valamely 
kiterjedt (elvileg végtelenül meghosszabbítható) dimenzióra eső vetülete, merthogy 

3 abdus salam – j. strathdee: on kaluza-klein theory. in uő: Annals of Physics, 141, 2 
(1982), 316–352.
4 a Calabi–yau-terek példáit lásd Greene, i. m., 96.
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akárhány művet lehet írni egy műfajban. a kérdés az, hogy melyik ritmikai dimen-
ziót gondoljuk kiterjedtnek. Válaszkísérletképpen a továbbiakban a pásztorköltészet 
hagyományába sorolt művek eltérő műfaji dimenziókra eső vetületeit vizsgáljuk 
meg és vetjük össze Wordsworth egy költői kísérletével.

a pásztorköltészet ökokritikai műfajvetületei közt itt van először az ökomarxista 
megközelítés, mely szerint a klasszikus pásztorköltészet elfedi a vidéki élettel járó 
szenvedéseket és kemény munkát, eltorzítja a társadalom- és környezettörténetet. 
ugyanakkor mégis egy olyan toposzt teremt, melyet – a hagyomány általi legiti-
málása következtében – a természettől való elidegenedés, illetve a veszteség érzése 
idéz meg az ipari forradalom után. roger sales is keményen bírálja Wordsworthöt, 
amiért Michael pásztor szenvedéseit minden társadalmi-politikai diagnózis nélkül 
igyekszik leírni. szerinte így jön létre a pásztorköltészeti giccs, melyben Words-
worth imádott tóvidéke szándékosan fedi el a kizsákmányolás társadalmi tényét.5 
Wordsworthöt itt azért nézzük, illetve állítjuk be giccsnek, hogy olvasása közben 
is megmaradhassunk a marxista kritika mozgásterében. salesnek igaza van abban, 
hogy Wordsworth költői kísérletei nem a marxi alapozású társadalomtörténet rit-
musát követik, csak azt nem veszi észre, hogy amit ehelyett művelnek, az nemcsak a 
társadalomtörténet torzítása lehet, hanem teljesen más ritmusú történések követése 
is. a marxista megközelítés jogosult rá, ahogy saját mozgásterét megkülönböztesse, 
csak abban téved, amikor ezt a mozgásteret minden történés foglalataként tételezi, s 
következésképpen torzításnak, giccsnek, elfedésnek nevez mindent, ami más ritmu-
sokhoz igazodik. torzításról nem egy ritmus valamennyi másikja esetében beszé-
lünk, hanem csak akkor, amikor egy ritmust egy másikra vezetünk vissza az utób-
bira eső idővetületében. Nem szükségszerű, hogy a gyakorláskutató ugyanígy járjon 
el az ellenkező oldalról, vagyis hogy saját kutatási gyakorlatának mozgástere felől a 
marxista megközelítést állítsa be torzításnak, mert mind az eltérő kutatási gyakorla-
tokat, mind Wordsworth verskísérleteit saját ritmikai dimenzióval rendelkező tör-
ténésekként fogadja el. a marxista tájékozódás tehát nem feltétlenül torzító, hiszen 
nagy pontossággal követheti a társadalomtörténeti és társadalompolitikai folya-
matokat, hanem csak annyiban, amennyiben más ritmusú történések idővetületeit 
képezi le saját mozgásterére. a gyakorláskutatás újdonsága, hogy nemcsak egy új 
kutatási irányt szab, hanem annak érdekében mond le a redukció elvéről, hogy gya-
korolhassuk és tanulmányozhassuk az eltérő ritmusok közötti átjárást. két eltérő rit-
musú gyakorlatnak ugyanis nemcsak az egymásra eső idővetületeit készíthetjük el, 
hanem viselkedésünk ritmusváltása révén át is járhatunk egyikből a másikba, oda-
vissza. a gyakorláskutatás ezt igyekszik követni a mindennapi gyakorlati tájékozó-
dásban és a művészi gyakorlatokban egyaránt. az utóbbiak egyformán nagymeste-
rei az egy ritmikai dimenzión belül maradásnak és a köztük történő átjárásnak, mert 

5 roger sales: Michael, a pastoral poem. in Wordsworth: Contemporary Critical Essays. Ed. 
j. Williams. london, 1993, Macmillan. 97–98.
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a ritmusból kilépés mindig csak egy másik ritmusba lépés révén lehetséges. Nincs 
olyan köztes tér, amilyennek az idővetületeket képező kutató a sajátját feltételezi, és 
nincs is szükség rá ahhoz, hogy az idővetületet megkülönböztessük a saját ritmi-
kai dimenziójában zajló történéstől. Elég, ha figyelembe vesszük az időbeli ritmikai 
irányokat, aminek az a feltétele, hogy irányt tudjunk váltani az időben. amíg egy 
ritmus mozgásterében maradunk, nincs mód más ritmus mozgásterébe kerülnünk. 
a ritmusok közötti tájékozódást tehát a ritmuskövetésben és a ritmusok közötti átjá-
rásban szerzett jártasság segíti elő, vagyis éppen az, aminek a művészi gyakorlatok 
a nagymesterei. Miért mondanánk hát le az idő kiegészítő ritmikai dimenzióinak 
kutatóiként ezeknek a kísérleteknek a felbecsülhetetlen eredményeiről?

Míg Nagy-Britanniában az ökokritikának a marxista kifogásokkal kellett szem-
benéznie, amerikában feminista és multikulturális kritikusok ellenvetéseire kellett 
választ adnia. különösen louise Westling hatására6 alakul ki egy ökofeminista vál-
tozat. ő érvel amellett, hogy az amerikaiak számára a pásztorköltészethez nem egy 
elnyomó, a földtulajdonos arisztokrácia uralmát biztosító társadalmi rendszer meg-
erősítése kapcsolódik, hanem egy maszkulinista gyarmatosító agresszivitás, mely 
egyaránt irányul a nőkre, bennszülöttekre és a földre. a nőiesített táj kétértelmű, 
hiszen egyfelől tápláló anyaként egy ártatlan gyermeki fantázia tárgyaként tűnik fel, 
másfelől viszont mint kívánatos Másik, mert egy férfias határtársadalom számára a 
föld az agresszíven letepert szerető pozíciójába került. a brit romantikus pásztorköl-
tészet fenséges jellege itt az új Világ vadontól elbűvöltségébe hajlik.

a pásztorköltészet multikulturális kritikusok által készített vetülete szerint nem-
csak a nemi szerepek destruktív és hierarchizált szembenállása hatja át az amerikai 
pásztorköltészetet, hanem ezenkívül egy igen problematikus rasszista dimenziója 
is jelen van.7 a bennszülött amerikaiak perspektíváját az határozza meg, hogy akár 
idealizáltan (a nemes vadak), akár egyszerűen vadakként, az indiánokat történetileg 
a pásztorköltészet tájainak puszta jellegzetességére redukálták, vagy egészen kiik-
tatták őket. Ezúttal tehát a pásztorköltészetet leplezik le úgy, mint ami egy rasszista 
dimenzióra vetíti a bennszülött amerikaiakat.

az afroamerikaiak számára a pásztorköltészet megint másként tűnik fel, mert 
tükrözi az ültetvényi rabszolgaság és a későbbi lincselések történeti tapasztalatát. 
a rabszolgaság megváltoztatta a természet természetét az afroamerikai kultúrában.

az ilyen kritikai nyomások hatására alakultak ki a pásztorköltészet újabb műfaji 
vetületei, melyeket a mélyökológiát elmarasztaló ökofeminizmus, illetve az etnikai 
kisebbségekkel szembeni társadalmi és környezetei igazságtalanságokat elemző szo-
ciális ökológia dolgozott ki. Mindkét esetben egy-egy erős kritikai gyakorlat ritmusa 

6 louise H. Westling: The Green Breast of the New World: Landscape, Gender, and American 
Fiction. athens, Ga, 1996, university of Georgia press.
7 lásd például lawrence Buell: Writing for an Endangered World: Literature, Culture, and 
Environment in the U.S. and Beyond. london, 2001, Belknap press.
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szabja meg nemcsak a pásztorköltészet, hanem vele együtt az ökokritika törekvése-
inek idővetületét is. az ökofeminizmus a feminista kritikai gyakorlat meghosszab-
bítása, melyben a két paradigma közötti átjárást egy idővetület és annak tükörképe 
képezi le: egyfelől a természeti környezet jogaiért folyik ugyanaz a kritikai érvelés, 
amely korábban a nők jogaiért emelt szót, másfelől a feminizmus kultúraelméleti 
modellé emelésével az etnikai kisebbségek emancipációja és a környezetvédelem is 
ennek tükrözőjévé válik. a ritmikai dimenziók vizsgálata segít megmutatni, hogy 
a harcias demokratikus retorika dacára, a feminizmus közben nemcsak domináns 
kritikai gyakorlattá válik, hanem önmagát totalizáló mozgástérré is. Minden más 
ritmust saját ritmikai dimenziójára vetítő mozgalomként voltaképpen/hallgatólago-
san abban is tükröződik, amit a gyarmatosító, illetve rasszista törekvésekben feltár: 
annak, ahogy a bennszülött indiánokat a pásztorköltészet tájainak puszta jellegze-
tességeivé tették, jól megfelel az az eljárás, amely az ökokritikát ökofeminizmusként 
teszi a feminizmus jellegzetességévé. Ezúttal azonban nem a feminista logika ismét-
lődő alkalmazása a tét, hanem inkább az etika egy újabb terepének feltárása, mely 
annak belátására épül, hogy a gyakorlatok és történések bármely „közös ritmusba” 
rendezése gyakorlatilag csak az alternatívák egy partikuláris ritmikai dimenzióra eső 
idővetületei lehetnek.

Ez teszi problematikussá leo Marx megállapítását is, mely szerint Thoreau a pász-
torköltészet bizakodását visszavezeti annak eredetéhez: a tanult irodalmi játszmá-
hoz. Mi más lehetne a pásztorköltészet „egy viszályokba szervezett, városi, ipari és 
atomfegyverekkel felszerelt társadalomnak, ahol a gép a valóság és a jövő, a pásztor-
költészet pedig csak egy történelemről szóló mítosz”?8 amennyiben Wordsworth és 
Thoreau írásgyakorlatát belerendezzük egy társadalom-, illetve médiatörténet folya-
matának ritmusába, mindaz, amit itt állapítunk meg „róla”, a legjobb esetben sem 
ezeknek az írásgyakorlatoknak a gesztusaira, hanem legfeljebb itteni idővetületükre 
érvényesek. jóllehet leo Marx állítása látszólag egy irodalmi játszmára vonatkozik, 
valójában a társadalom- és médiatörténeti játszma révén kialakuló idővetület. ami 
benne mozdul, nem Wordsworth és Thoreau írásgyakorlatainak figyelemgesztusaira 
hangolódik, hanem annak a társadalom- és médiatörténeti folyamatnak a ritmusára, 
amely ilyen idővetületeket képez.

Végül Garrard nyomán9 álljon itt még egy strukturális metafora mint idővetület 
magában az ökológiában. a XVII–XVIII. század tudományos forradalma elfogadta a 
pásztorköltészeti alapmodellt, de a szemléletben végbement fénytörés következté-
ben ez egy isten által tervezett mechanikus univerzummá változott. a természetnek 
ez a „jól és stabilan működő gép” metaforája honosodott meg a XX. század elején 

8 leo Marx: The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. lon-
don, 1964, oxford university press. 354. saját fordításom.
9 Greg Garrard: Ecocriticism. The New Critical Idiom. london – New york, 2004, routledge. 
56–58.
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kialakuló ökológiában is, és meghatározta a környezetvédelmi mozgalmak retoriká-
ját, azután is, hogy az ökológusok szkeptikusakká váltak a természet egyensúlyával 
szemben. a biodiverzitás, az ökoszisztéma stabilitása és a természet egy ideális álla-
pota közötti asszociáció az ökológusok és ökofilozófusok nagy részének a hittételei 
közé tartozik. De a harmónia és egyensúly frederick Clements- (1874–1945) féle 
modelljét felváltotta a posztmodern ökokritika, mely szerint a háborítatlan termé-
szet nem marad azonos formája, struktúrája vagy arányai szerint, hanem az idő és 
a tér bármely léptékét tekintve változásban van.

Most akkor a gép mint technológiai működésmodell alapozza meg a megmaradó 
és megtartó természet ökofilozófiáját, a posztmodern vagy dekonstruktív retorika 
modellje pedig a változásban lévő természet alakulástörténetét? Nemcsak egy alak-
zat értelmezésbeli hasznosításáról van szó, hanem annak a mozgástérnek a ritmi-
kai dimenziójáról, amelyben az illető modell működése zajlik. Ebből kell kimoz-
dulnunk, hogy észrevegyük: a természet nemcsak a róla szóló beszéd tárgyaként 
vagy reprezentációként kerül a pásztorköltészetbe, hanem a reprezentáció, illetve 
a diskurzus alternatív mozgástereként is. Nemcsak az a kérdés, hogy a természet 
azonos marad-e, vagy változik, ami a performatív műveletek mozgásterében számít 
eldöntendőnek, hanem hogy hányféleképpen történik a performatív műveletekétől 
eltérő ritmikai dimenzióiban. Wordsworth versei sem csak a diszkurzív térben zajló 
tematizálódások, hanem a figyelem különböző ritmikai dimenziók közötti baran-
golásai. Ezért érdemes a műfaji és ökokritikai vetületein túl is követnünk kísérleteit.

3. WorDsWortH költői kísérlEtEi

a Wordsworth és Coleridge által 1800-ban közösen kiadott Lyrical Ballads című 
kötetben a Poems on the Naming of Places ciklus előtt egy magyarázó nyitány áll: 

„a vidéken tartózkodók számára, akik ragaszkodnak az ottani dolgokhoz, sok olyan 
hely fog névtelennek vagy ismeretlen nevűnek tűnni, ahol apró események történ-
tek, vagy ahol bizonyos érzéseket tapasztaltak, melyek különös jelentőséget kölcsö-
nöznek azoknak a helyeknek. a vágy, hogy az ilyen eseményeknek legyen valami 
nyoma, vagy hogy az érzések élményeit felújíthassák, a szerzőt és néhány barátját 
arra késztette, hogy neveket adjanak a helyeknek, s így születtek ezek a versek.”10

10 By persons resident in the country and attached to rural objects, many places will be found 
unnamed or of unknown names, where little incidents will have occurred, or feelings been 
experienced, which will have given to such places a private and peculiar interest. from a 
wish to give some sort of record to such incidents or renew the gratification of such feelings, 
Names have been given to places by the author and some of his friends, and the following 
poems written in consequence. (Wordsworth–Coleridge: Lyical Ballads. Ed. r. l. Brett – 
a. r. jones. london, 1963, repr. 1968, 217.)
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kövessük nyomon először ennek a költői kísérletnek egy ökológiai-műfajtörté-
neti ritmusra hangolt olvasatát. Wordsworth és a romantikus ökológia kapcsolatá-
ról írt könyvének The Naming of Places című fejezetében11 jonathan Bate azt követi 
nyomon, ahogy Wordsworth versei az eseménytől az érzés felé tartó mozgást rög-
zítik szimbolikusan. az a vers célja, hogy feljegyezzen, vagyis könyvbe írjon be egy 
egyéni, de sokra értékelt tapasztalatot. Ezzel a betű szerinti írással összehangoltan 
képzeletben a helyre is ráíródik egy név, amely az esemény felidézőjeként működik. 
a költő isten-szerű funkciót vesz magára, hiszen általában isten ír szimbolikus nyel-
ven a természet könyvébe vagy az élet eseményeinek könyvébe. ugyanakkor ez egy 
istentől kapott képesség is, melyet Ádám örökölt: a Genezis könyvében ő ad nevet az 
isten alkotta teremtményeknek. akár isteninek, akár ádáminak tekintjük a Words-
worth-féle névadást, mindenképpen egy, a szentségnek kijáró attitűdöt teremt a hely 
iránt. a Poems on the Naming of Places ciklus versei Grasmere körüli barangolásokat 
rögzítenek: a múlt után nyomoznak, és a múlt nyomai a jelenben. az ökológiai érte-
lemben vett megőrzés itt kulcsszerepű.

a (sír)felirat romantikus műfajának történetét nyomon követő Geoffrey Hartman12 
szerint, akit Bate figyelmesen követ, Wordsworth helyköltészetét az különbözteti 
meg a XVIII. századi helyleírásoktól, hogy a költő reflektál az írás aktusára. Míg leg-
többször csak kimondják a hely nevét a versben, olykor le is írják azt (például 
To Joanna13). Bate azt a következtetést vonja le, hogy a vers tulajdonképpen a beszéd-
től az írás felé mozdulást követi, az írás egy archetipikus jelenetét rögzíti. Gyakran 
ismétlődik ezekben a sorokban a ’take place’ (történik) kifejezés. Miközben Words-
worth azzal az emlékezés- vagy időproblémával küszködik, hogy vajon tényleg meg-
történt-e, amit ír, öntudatlanul egy térbeli megoldást nyújt: akár megtörtént a leírt 
esemény, akár nem, a vers mindenképpen takes place, azaz elfoglalja a helyét. a meg-
éneklés aktusában tehát a költő helyneveket vesz birtokba. Nem annyira egy egyedi, 
hanem inkább egy szimbolikus névadás, illetve birtokbavétel történik a versben: 
szimbolikus egyesülés a természettel. a névadás aktusában a költő megszűnik meg-
figyelőnek lenni: lakossá válik. Nem jogi-gazdasági értelemben vett tulajdonossá, 
hanem Edward Thomas Bate által újra és újra idézett kifejezésével: „annak urává, 
amit nem birtokol” (lord of that he does not possess).

Bate arra is kitér, hogy Wordsworth a Michaelt pásztorköltészetnek nevezi, saját 
naiv poémájának. Michael pásztor schiller naiv költő típusának felel meg. Words-
worth azonban nem lehet valóságosan pásztorrá, hanem arra tesz kísérletet, hogy 

11 jonathan Bate: Romantic ecology. Wordsworth and the environmental Tradition. london 
– New york, 1991, routledge. 85–115.
12 Geoffrey Hartman: Wordsworth, inscriptions, and romantic Nature poetry. in uő: 
Romantic Poetry and the Genius Loci. in Geoffrey Hartman: Beyond Formalism: Literary 
Essays 1958–1970. New Haven, 1970.
13 Wordsworth–Coleridge, i. m., 219–222.
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eleget tegyen schiller modern költővel szembeni követelményének, akinek egyesí-
tenie kell a naivat a szentimentálissal. Ebben a törekvésében a költő egyszerre válik 
az elveszett természet keresőjévé és a megmaradt természet őrizőjévé. Bate figyel-
meztet, hogy a Lyrical Balladsben az olvasó épp a Michael előtt találkozik a Poems 
on the Naming of Places öt (az 1815-ös kiadásban már hat) darabjával. a névadások 
teremtik meg a hidat, amely szimbolikusan egyesíti a szentimentálist a naivval, a 
költőt a természettel. Ezek a versek elkülönített odúkat és szent helyeket írnak le, 
melyeket védeni, őrizni kívánnak: az Emma-völgy (Emma’s dell), Mary-zug (Mary’s 
nook) és john-berek (John’s grove) ilyen sérthetetlen helyek. lehet, hogy a névadá-
suk pillanata elveszett, de a hely megmaradt: Wordsworth még nem szembesül a 
pusztuló természet aggodalmával. a helynevek recitálása – Grasmere, old skiddaw, 
kirkstone, Helvellyn, Glaramara stb. – kapcsolja össze a szentimentálist a naivval. 
a helynevek egyfelől a hely ismeretéről tanúskodnak, ugyanakkor pedig a névadás, 
illetve a feljegyzés gesztusai. Ismer – nevet ad – feljegyez, avagy megfordítva: Bate 
szerint ezek a lírai balladák mozgásirányai. azt a konklúziót vonja le, hogy a pász-
torköltészet Wordsworth számára nem egy mítosz, hanem pszichikus szükséglet: 
önmaga megerősítése és a környezethez kapcsolódás egy módja.

Bate megvédi Wordsworthöt a marxista kritikával szemben, bár Garrard szerint 
ettől még kétértelmű marad a pásztorköltészet ökokritikai megítélése.14 a vitában 
történő állásfoglalás helyett ezúttal arra figyelünk, hogyan tájékozódik Bate Words-
worth védelme közben. a múlt után nyomozásban egyszerre van ott a jóvátehe-
tetlen veszteség és az elveszett visszanyerése a versnyomban. Ennek indoklása az 
írás szimbolikus aktusainak dimenziójára és a paradoxon retorikai-logikai alak-
zatára támaszkodik az egymással ellentétes folyamatok egyidejűségének, avagy a 
névadásban egyszerre történésének sémája szerint. a logikát megbénító paradoxon15 
feltűnően hasonlít ahhoz, amikor fizikusokat hoz zavarba, hogy a pontos mérések 
és a hibátlan számítás ellenére a vizsgált részecske mégsem ott van adott pillanat-
ban, ahol lennie kellene, vagy pedig a számításnak megfelelően ugyan, csak éppen 
térkoncepciónk keretében felfoghatatlanul két helyen van ugyanabban a pillanat-
ban.16 Versgyakorlatában Wordsworthnek azért sikerül számunkra követhetően is 
ott lennie az általa valaha bebarangolt helyeken, mert ami ott versként történik, nem 
pusztán a kiterjedt szimbolikus dimenzióban zajlik a konvencionális jelölők (fordí-
tóprogram által is követhető) mozgásaként, hanem kiegészítő, azokba az egyedi tör-
ténésekbe visszahajlóan felcsavart ritmikai dimenziókban is, amelyek a kapcsolat-

14 Garrard, i. m., 42–43.
15 Vö. jacques Derrida: a halál adománya. ford. szabó lászló. Vulgo, 2, 2000/3–4–5, 144–160.
16 a kvantummechnika paradoxonainak nem fizikusok számára is jól követhető leírását lásd: 
The New Physics and New Cosmology. Dialoges with the Dalai Lama. szerk. arthur zajonc. 
New york, 2004, oxford university press.
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teremtés (fordítóprogramok által nem követhető) emberi gesztusainak rezonanciái 
révén kutathatók fel a versek elképesztően sok irányban kiterjedő tereiben.

a Wordsworth-féle névadás Bate-nél azért válik a szimbolikus birtokbavétel 
aktusává, mert ennyit tudunk követni belőle a kutató által gyakorlatilag választott 
műfaji-retorikai térben. a versek viszont nemcsak azért érdeklődnek a lake District 
iránt, hogy közben a szimbólumokkal végzett műveletek struktúráival kísérletezze-
nek, hanem mert annak a helynek a történéseit a benne barangolás révén igyekeznek 
követni. terry Eagleton példájára visszautalva azt mondhatnánk, hogy a versgya-
korlat a „zsiráfokat” nemcsak élőhelyükön szeretné megismerni és tanulmányozni, 
hanem közös mozgásterekben igyekszik találkozni velük. a hely a táj és a baran-
goló író közös mozgástereként válik érdekessé, s ennek nevében szólal meg a vers. 
a névadás tehát nemcsak szimbolikus aktus, melynek során valami valami másnak 
a helyére kerül, hanem – miként Bate is érzi – inkább valami egészen más történés, 
valami titokzatos inkantáció is. Ez a rejtély voltaképpen nem annyira számunkra, 
hanem csak mai, önállósult tudásrendszerünk/rendszereink számára olyan átlát-
hatatlan. Hiszen ahhoz hasonló hétköznapi kapcsolatteremtés, mint a becenéven 
szólítás. Nem nyelvészeti értelemben, hanem amikor gyermekemnek a közös hely-
zetekre és közös rítusokra hangolt alkalmi neveket adok. Vagy állatoknak, ha meg-
barátkozunk. amikor a hegyi tavakon felfújható csónakunkban evezve vészpum-
pásnak nevezem a hétéves fiamat, nem szimbolikus birtokbavétel történik, hanem 
a közös mozgástérben találkozásnak adunk egy megfelelő zöngékkel hangzó nevet, 
mely utólag válhat emlékezéssé. Ha húsz év múlva egy levélben vészpumpásnak szó-
lítom majd, ez mindkettőnknek segíteni fog visszatalálni egykori közös mozgáste-
rünk ritmusaiba. a szimbólum arról ismerszik meg, hogy valaminek a helyére kerül, 
birtokba veszi a helyét. amikor viszont egy helynek, ahol valami intenzív esemény, 
illetve tapasztalat történt, mozgástérként sikerül nevet adnunk, az lesz a találó, vagy 
inkább odataláló név, amelynek mondása nemcsak szimbolikusan utal az ottani 
eseményekre (vagy egy szigorúbb, lacani megfogalmazásban a hiányukra17), hanem 
segít rezonálnunk az illető történés ritmusára. Merthogy nemcsak szimbólumokra, 
hanem ritmusokra is emlékezünk. sőt, olykor úgy idéződik fel bennünk valami 
nagyon ismerős ritmus, hogy nem találjuk a nevét. a névadás mint a felidézett meg-
szólítása és/vagy felismerése is lehet (emlékezés)rezonancia azokra a történésekre, 
amelyek eredetileg is kiváltották bennünk a névadást.

Wordsworth költői kísérletét retorikai dimenzióra vetíteni éppolyan veszteségek-
kel jár, mint platón kísérletét hasonlatvetületében vizsgálni. a versírásnak nem csak 
szimbolikus-retorikai gesztusai vannak, melyeket egy műfaji vetületben romanti-
kus pásztorköltészetként azonosítunk. a műfaji megnevezés más ritmikai dimenzi-

17 jacques lacan: a tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a pszicho-
analitikus tapasztalat feltárja számunkra. ford. Erdélyi ildikó és füzesséry éva. Thalassa, (4), 
1993/2, 5–11.
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óban történik, mint a névadás versgyakorlata. az utóbbi esetében a név elválaszt-
hatatlan a történés helyétől. a történés helye – annak a helye, which is taking place: 
nemcsak helyet foglal, hanem történések helyévé tesz valamit, valakit. a történés 
helye így lesz a hely történésévé. „Valaki itt járt, és megijedt” – olvassuk a nyomo-
kat arrajártunkban Bodor Ádám egy korai névadó novellájában, a Behavazott láb-
nyomokban.18 Wordsworth verseinek írása, olvasása is barangolás a lake District 
tájain. az olyan címűben, mint a Lines written a few miles above Tintern Abbey, on 
revisiting the banks of the Wye during a tour, July 13, 1798,19 nem csak a hely tér-idő 
koordinátáinak megjelölése történik: az írás figyelemgyakorlatai túráznak azon a 
helyen. Bate ökológiai-műfajtörténeti elemzése ezeknek a figyelemgyakorlatoknak a 
ritmusával nem számol, noha Wordsworth figyelmes olvasójaként tudván tud róluk. 
Ezért a környezethez kapcsolódás ökológiai-kritikai követelményekhez igazodó 
védelmében csak úgy érvelhet, mintha aki ír, csak szavakat ismerne, a helyeket és 
azok barangolás közben követett történéseit egyáltalán, vagy legalábbis számunkra 
követhetetlenül. „Once again / Do I behold these steep and lofty cliffs” – indul újra 
a kísérlet. a költő nemcsak az újra és újra megismételt barangoláson, hanem akár 
később a városban is visszatalálhat a helyekkel teremtett verskapcsolat ritmusába. 
Hogy miként? olyan gyakorlatokban, amelyek annak a helynek a ritmikai dimenzi-
óiban történnek, még akkor is, amikor az ablakon beszűrődő utcazajban talál visz-
sza hozzájuk. Ha Bate-et követve azt gondoljuk, hogy akár érzelmi reakciókról, akár 
figyelemgyakorlatokról van szó, mindenképpen az identitásképzés szimbolikus 
gyakorlata zajlik, akkor kívül maradunk, mert kutatóként kireflektáljuk magunkat 
Wordsworth költői kísérleteiből, és alakzatként próbáljuk meg elhelyezni azokat 
abban a térben, ahol éppen túrázunk: hol a szubjektumkonstrukció szimbolikus 
terében, hol a kultúrtörténeti folyamatok kontextusainak terében, hol a műfajkritika 
vagy az ökokritika reflexióinak terében. Ezek közül egyik sem találja el a névadás 
Wordsworth-féle kísérletét. pedig ahogy minket is elbűvölhet egy hely, Wordsworth 
kísérlete is újra és újra elvégezhető (akár a platóné). Once again.

Miért gondoljuk, hogy a történeti reflexió, amely nyilvánvalóan kizökkent ben-
nünket a költői kísérlet ritmusából, elegendő visszatérés a (vers)történés helyéhez/
kontextusához? a pásztorköltészet Williams-féle marxista megközelítése vagy a 
pásztorköltészet ökofeminista vetülete egyszerűen elvéti ezt a ritmust Wordsworth 
olvasása közben. Mert minden történést a társadalmi csoportok küzdelmeként akar 
kivetíteni, vagy a nők igazságtalan elnyomásaként – egy másik ritmikai dimenzió-
ban kívánja követni, ami itt történik. Nem csoda, ha számottevő torzulások árán. 

18 Bodor Ádám: Behavazott lábnyomok. in uő: Vissza a fülesbagolyhoz. Válogatott elbeszélé-
sek. Harmadik kiadás. Budapest, 2003, Magvető. 28–33.
19 William Wordsworth – samuel taylor Coleridge: Lyrical Ballads. 140. (https://www.
scribd.com/document/147270063/William-Wordsworth-Samuel-Taylor-Coleridge-Lyrical-Ballads , utolsó 
letöltés: 2016. 09. 17.)
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jól tudjuk, hogy az árnyék mint kevesebb dimenziós vetület miként alakíthat szú-
nyogból elefántot vagy elefántból szúnyogot. épp így változtatja a kritikai gyakor-
lat műfaji alakzattá, társadalompolitikai küzdelemmé vagy feminista mozgalommá 
Wordsworth vagy Bodor Ádám hegyi barangolásait. Nem is illik az előbbi mondat-
ban említett két szerzőt így egymás mellé állítani, hiszen teljesen más kor, összeha-
sonlíthatatlanul más stílus stb. pedig írásgyakorlatában mind a kettő valódi hegyi 
barangoló. a helyek annak számára lesznek mozgástérként érdekessé, aki beba-
rangolja azokat, és az ottani történések miatt vagy révén kötődik hozzájuk. ameny-
nyiben ezt szimbolikus közegként értelmezzük, akkor a többdimenziós tereket és 
történéseket schilleri, marxista vagy feminista szimbólumokként vetítjük saját olva-
sói gyakorlatunk mozgástereire. pedig Wordsworth verskísérlete nem a társadalmi 
csoportok küzdelmébe és nem is a nők igazságtalan elnyomásához vezet, hanem 
teljesen másféle ritmusokba: újra és újra egy hely versbeli történéséhez. Gyakran 
egyfajta elragadtatásba, amely olvasói mozgásterünkké válhat. Ettől még olvasha-
tunk más ritmusokat is (túrázhatunk más versekben), vagy vehetünk más irányt a 
mindennapi gyakorlati tájékozódásban, de ha Wordsworth olvasása közben nem 
követjük ezeket a figyelemgesztusokat, akkor kimaradunk a vershelyek történésé-
ből, költői kísérleteik olyanná válnak számunkra, „As is a landscape to a blind man’s 
eye”.20 schiller nyomán Bate elfogadja, hogy a szentimentális és a naiv költőt mint-
egy objektíve elválasztja egymástól a történelem. Ha a tájékozódás ritmikai dimen-
zióit vesszük alapul, akkor is lényeges marad a különbség a kétféle attitűd között, de 
távolságuk nem objektíven történelmi, hanem inkább szubjektíven ritmikai: úgy 
értem, nem szükségszerű és nem is érdemes lemondanunk sem a naiv költők, sem a 
szentimentális költők olvasásakor arról, hogy jártasságot szerezzünk verskísérleteik 
mozgástereiben, és hogy tanuljunk átjárni közöttük.

Beszélgetésekben, konferenciákon gyakran gyanúsítottak azzal irodalmárkol-
légáim, hogy túlságosan elmegyek a természet irányába, például az irodalmi írás, 
olvasás figyelemgyakorlatait kutató terepkönyv-kísérleteimmel,21 pedig a kultúrtör-
ténet már sokszorosan bebizonyította, hogy nem abba az irányba tartunk. érdekes, 
hogy amikor néhányukat elkalauzoltam a Menyasszonyfátyol-vízesés fölötti sziklára 
a Vlegyásza Districtben,22 és onnan néztünk körül az őszi fényben, semmivel sem 
voltak kevésbé elragadtatva, mint Wordsworth. pedig a romantika csak egy törté-
neti konstrukció, amelyen rég túl vagyunk. intézeti kollégáim pedig neves kutatók, 
kiválóan értenek a kritikához, kultúratudományokhoz, társadalomtörténethez. és 
mégis: tényleg el voltak ragadtatva. Mint ahogy én is. pedig az ő kiváltságos kol-

20 uo., 141. saját fordításban: Amilyen a táj a vak ember szemének.
21 lásd Berszán istván: terepkönyv-gyakorlatok. in A Kárpát-medencei tehetséggondozás 
jó gyakorlatai. szerk. Demeter józsef. Budapest, 2012, Magyar tehetségsegítő szervezetek 
szövetsége. 23–40.
22 a sziklát messziről, az erdőt útközben és a kilátást fentről lásd az 1–3. ábrán.
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légájukként tőlük is sokat tanultam a történetileg megképződő műfajokról. Vajon 
Wordsworth csak nosztalgikus pillanataiban hódolt ennek „az irodalmilag tanult” 
műfajnak, vagy saját költői kísérleteinek legjobb pillanatait tette olvashatóvá írás-
művészetében? Miért ne lehetne úgy kirándulni a Wordsworth versekbe olvasótú-
rákon, mint a vízesés fölötti sziklára, akár kutatóként is? Mondjuk, a hely történése-
inek, illetve a történés helyeinek kutatóiként? a komparatisztika ritmikai dimenziók 
összehasonlító kísérleteiként is jól gyakorolható, egyszerűen azon az alapon, hogy 
mint minden jó kísérlet, a költői kísérletek is (például Wordsworth barangolásai) 
többször elvégezhetők – once again, once again:

once again i see 
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines 
of sportive wood run wild; these pastoral farms 
Green to the very door; and wreathes of smoke 
sent up, in silence, from among the trees, 
With some uncertain notice, as might seem, 
of vagrant dwellers in the houseless woods23

túlságosan elhittük az interpretáció mozgásterébe zárkózó kritikának, hogy az olva-
sás sokfélesége csakis eltérő interpretációkat jelent. Ha figyelembe vesszük a verstör-
ténés idővetületeit, akkor az két következménnyel jár a korábbi felfogásunkra nézve: 
1. az interpretáció nem az alapja, hanem csak egyik tere az olvasásnak (csak akkor 
tűnik az alapjának is, ha – diszciplinárisan – nem mozdulunk ki belőle); 2. vissza 
lehet térni egy olvasat mozgásterébe – once again, once again – akkor is, ha a vers-
történés valamilyen idővetületéről, és akkor is, ha a költői kísérlet ritmusáról van szó. 
az irodalmi írásban, olvasásban nem végtelenül meghosszabbítható kiterjedt műfaji 
dimenziókról van szó, hanem valamely konkrét költői kísérlet újra és újra elvégez-
hetőségéről. a történetiség, melyet a mai kritika kitüntet, innen nézve maga sem 
kiterjedt (mindkét irányban végtelenül meghosszabbítható) idődimenzió, hanem 
aktuális tájékozódási kísérlet a ritmikai dimenziók rengetegében. úgy gondolom, 
hogy az irodalomtörténet mellett azt is kellene tanítani az iskolában, hogyan kísé-
relhetünk meg Wordsworth módjára vagy Bodor Ádám módjára figyelni és tájé-
kozódni az olvasás idejében. Ez kitágíthatná a fiatalok gyakran néhány aktuálisan 
domináns gyakorlatra szűkülő mozgásterét, anélkül hogy bármilyen módon kor-
látozná azt. Hiszen Wordsworth verskísérleteiből éppúgy át lehet járni bármelyik 
másik írásgyakorlatéba, mint a kortárs kritikai gyakorlatba vagy valamelyik sport 
gyakorlásába a barátokkal: oda-vissza.

23 Wordsworth–Coleridge, i. m., 141.
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1. ábra (fotó: Berszán István)

2. ábra (fotó: Farmati Anna)
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3. ábra (fotó: Farmati Anna)
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tarjányi Eszter

r E g é n y b E  r E j t E t t  opE r E t t

Kosztolányi pacsirtája – a lélektani regény 
és a népszerű műfaj szimbiózisa

A pacsirták legtöbbjük jó, egy néhány közülük kitűnő éne-
kes. Daluk nem áll sok szakaszból, de rendkívül gazdag for-
dulatokban, változatokban; egyes hangokat százféleképen 
olvasztanak újra meg újra egy egésszé. […] Bennük […] 
megvan az a tehetség, hogy idegen dalokat elsajátíthassa-
nak: a steppében az ott lakozó pacsirták lényegileg mind 
ugyanazt éneklik, mert egyik a másiktól tanul és kölcsönöz.1

1. a populÁris MűVészEtEk és a Műfajok

az operett újból fénykorát éli. Ez a népszerűség azonban már nem a századforduló 
körüli évek utózengése, hanem sokkal inkább irodalomszociológiai, ami a kritikai 
kultúrakutatás (cultural studies) néven alakulgató diszciplína értelmében társada-
lomtörténeti háttérrel néz szembe a műfaj népszerűségét biztosító, sikerét felröp-
pentő történeti, társadalmi tendenciákkal. Vagyis valójában nem az operett maga 
immár az érdekes, hanem az a kulturális közeg, amely lehetővé tette a fellendülését. 
a műfaj világképe, ideológiája és ennek térségi viszonylatai váltak megfejtői izgal-
mat kiváltó kérdéssé.2 ahogy az újabb értelmezések bemutatják, az operett szerepet 
vállalt az etnikailag sokszínű népesség kollektív identitásának kialakításában, így az 
osztrák–Magyar Monarchia emblematikus műfajává válhatott. Nem meglepő hát, 
hogy a birodalom szétesésével nosztalgikus felhangok társulhattak hozzá. az újabb 
érdeklődés hátterében pedig akár az egyvelegszerű európai kultúra történeti előz-
ményének a feltárása is állhat.

a kritikai kultúrakutatás hátterére alapozott tanulmányok (például Csáky Móric: 
Az operett ideológiája és a bécsi modernség; Camille Crittenden: Johann Strauss and 
Vienna: Operetta and the Politics of Popular Culture) a tömegművészetben ideológiai 
megnyilvánulást figyeltek meg, és ezért ennek a népszerű műfajnak a társadalom- és 
ideológiatörténeti jelentőségét vizsgálták. E fellendülő kutatás nézőpontjából válik 
észrevehetővé kosztolányi Pacsirta című, 1923-ban a Nyugat és az Ellenzék lapjain 

1 Brehm alfréd: Az állatok világa. IV. Madarak. I. szerk. Chernel istván. Budapest, 1902, 
légrády testvérek. 219.
2 Camille Crittenden: Johann Strauss and Vienna: Operetta and the Politics of Popular 
Culture. 2006², Cambridge university press. 2 skk.
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folytatásokban, 1924-ben könyv alakban megjelent3 regényének az operettel létesí-
tett különleges kapcsolata. a lélektani regényként behatárolt mű és az operett keve-
redéséből újfajta hibrid műfaj született: a giccsre hajlamos zsánerrel szimbiózisba 
állított regényben a lélektan érzelmi jellegének ironikus átalakítása tűnik elő.

a műfajelmélet az utóbbi évtizedekben kiemelt érdeklődéssel fordul a populáris 
műfajok felé. talán nem véletlenül a filmelmélet válik az ez irányú kutatások egyik 
fő ösztönzőjévé. a műfajfilm (műfaji film, zsánerfilm) ugyanis egyértelműen jelez-
heti azt, hogy a tömegművészetekben a befogadói beidegződések kiszolgálása érde-
kében, az elvárások kényszerítő ereje miatt a műfaji kategóriák egyre fontosabbakká, 
kidolgozottabbakká és végiggondoltabbakká válnak. Míg a modernség, az újdonság 
lázában égve éppen a hagyományos zsánerek fellazításában, az innovációban érde-
kelt, addig a populáris műfajok – a szabályokhoz ragaszkodó, a szerzői eredetiséget 
nem annyira szem előtt tartó, a befogadót ilyen szempontból meglepni nem kívánó 
sajátosságuk miatt – a szabályosabb műfajiság alapján állnak. a befogadót pasz-
szív, fogyasztói szerepre kényszerítő vonásaik miatt jobban alkalmazkodnak a kon-
venciórendszerhez.4 a kosztolányi-regény az ún. magaskultúrára jellemző poétikai 
újszerűség kívánalmának úgy tesz eleget, hogy összekeveri az operettre jellemző 
kódokat és sablonokat, vagyis e könnyű műfaj hagyományát éppen nem hagyomá-
nyosan, hanem az értelmezői szabadság kitágítása érdekében alkalmazza.

az újabb időkben kialakuló népszerű műfajokon belüli tagoltság5 arra utal, hogy 
öndefiníciós, önlegitimáló célzattal is társulva a népszerű kultúra inkább fontosnak 
tartja az árnyaltabb műfaji definiálást, mint a magukat szórakoztatónak és népszerű-
nek nem beállító művek, amelyeknek a műfaját a XX. század felé haladva egyre nehe-
zebb az adott tradíció alapján meghatározni. Míg a populárisnak nevezett művek 
esetében a műfaj pontos meghatározása/meghatározhatósága szinte már követel-
ménnyé lép elő, addig a hagyományosan magasművészetnek tartott kategória eseté-
ben a műfaji egyértelműség szinte már gyanússá válik, hiszen nem megfelelést jelent, 
hanem rájátszásjelleget kölcsönöz az adott műnek.

a népszerű kultúrára jellemző rajongói tábor olvasásmódjának egyik fontos 
vonása, a sikerműfajok bizonyos jól bevált elemeinek átvitele más népszerű műfa-
jokba – a genre shifting6 – könnyen tetten érhető a kosztolányi-regény szüzséjének 

3 a regény megjelenési adataira nézve lásd a kritikai kiadás jegyzeteit: kosztolányi: Pacsirta. 
s. a. r. Bucsics katalin. pozsony, 2013, kalligram. 675–679.
4 Hasonló véleményt formált Bárány tibor: Magasművészet és tömegkultúra: nem létező 
értékkülönbségek nyomában. in A művészettől a tömegkultúráig. szerk. olay Csaba – Weiss 
jános. Budapest, 2014, l’Harmattan. 54–55.
5 például detektívtörténet: jogi krimi, rendőrségi krimi, politikai krimi, a bírósági dráma, 
„kemény krimi”, azaz hardboiled krimi; science fiction: keményvonalas, azaz hard science fiction, 
soft science, cyberpunk, steampunk, clockpunk, biopunk, dieselpunk, retrofuturizmus stb.
6 john storey: Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction. athens, 2006⁴, The 
university of Georgia press. 163.
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és jellemeinek az alakításában. az operett sajátosságai egyszerre nyújtanak viszo-
nyítási pontot, támasztékot, ugyanakkor ellenpontozzák is a regény menetét. Vagyis 
nem használja ki a már bevált és sikeres konvenciókat a könnyű fogyaszthatóság 
érdekében, hanem olyan kontextusba helyezi, amellyel azok újfajta értelemmel tud-
nak feltöltődni.

persze a kétfajta kulturális hagyomány – a népszerű és az ún. magasművészet 
–szétválasztása manapság már egyáltalán nem olyan könnyű feladat, mint ahogy 
korábban elképzelhető volt. a határok elmosódtak, a megkülönböztetés hagyomá-
nyos alapjai bizonytalanokká váltak, az oda-vissza történő átjátszások lényegében 
eltörlik a megkülönböztetés alapjait. a pontos körülírás helyett inkább a közmeg-
egyezés és a sikeresség mértéke válik mérföldkővé. sok esetben éppen az emlékez-
tető, a rájátszós tendencia nehezíti meg a besorolást. annak eldöntése például, hogy 
rejtő jenő regényei ponyvák-e, vagy csak rájátszanak a ponyvára, tarantino Pony-
varegény (Pulp Fiction) című kultuszfilmjének a nézőpontjából különösen nehézzé 
válik.

Maga az operett is olyan műfajnak tartható, amelyet hagyományosan a populá-
ris kultúrához szokás sorolni. Nem akar eredetinek és egyedinek látszani, bátran 
felvállalja az epigonjellegét, hiszen egy magasabb rendű műfajt, az operát utánozza, 
azt a polgári, a szórakozni vágyó közönség igényeihez alkalmazza, és sablonossá 
teszi. ahogy Hermann Broch kijelentette, az operett, ez a „merő hülyeséggé lapo-
sodott utánzat”7 azért válthat ki az utóbbi időben fokozott érdeklődést, mert után-
zat volta erős önreflexiót takar. legalábbis Csáky Móric azért is találta újrafelfede-
zésre érdemesnek a bécsi operettet, mert az ironikus és önparodisztikus vonásban 
a Monarchia társadalmi problémáinak szórakoztató módú és önanalitikus feldolgo-
zását vette észre.

Csáky Móric gondolatmenetében az operett lényegében a bahtyini karneváliságból 
ismert parodisztikusság újabb kori alappéldájaként is érthető. Cukormázba borítja, 
giccses feloldozássá szépíti a világot úgy, hogy tudja, a megszépítés nem valódi, csak 
a happy endhez szükséges kellék. túlzásaival, sablonjaival, léhaságával és kliséivel 
szinte jelzi, hogy csak placebo. az utóbbi évtizedek kutatásaiban az operett önmaga 
behatároltságáról tudó, értelmetlenségeivel, halandzsáival ezt az önismerő voná-
sát jelző műfajként írható le, amely nemcsak saját maga értelemalkotó technikáira, 
hanem korának társadalmi kérdéseire is reflektál.

a kosztolányi-regény ironikus operettszerűsége tehát egyszerre műfaj-stabilizáló, 
ugyanakkor a XX. századba érve a már rangos példákkal rendelkező lélektani regény 
műfajfogalmát megújító lehetőség, amely a populáris kultúra termékének önreflek-
táló jellegét önmaga jelentésképzésének a kitágítása érdekében használja fel.

7 idézi Csáky Móric: Az operett ideológiája és a bécsi modernség. ford. orosz Magdolna, pál 
károly, zalán péter. Budapest, 1999, Európa. 27–28.
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2.  „jaj, Mily sEkély a MélyséG / és Mily Mély a sEkélyséG” 
– kosztolÁNyi VélEMéNyE az opErEttről

Nem biztos, hogy szükséges felmérni az életrajzi szerző véleményét ahhoz, hogy egy 
művét újabb szempontok segítségével lehessen megvilágítani. Mégis érdemes vázla-
tosan az olyannyira kárhoztatott szerzői szándék, az intentional fallacy8 csapdájába 
belemenni, hiszen az életrajzi szerző véleményének a bemutatása – még ha nem is 
szolgálhat alapvető támasztékul, és valószínűleg szándékszerűnek sem tekinthető – 
jelentős bázist képezhet a regény operettszerűségének a feltérképezéséhez.

Hogy kosztolányi valójában mit gondolt az operettről, nem állapítható meg tel-
jes egyértelműséggel, ugyanis változott a véleménye. a körülírás azért is nehézkes, 
mert más előítéletek tapadtak hajdanában és ma ehhez a jellegzetesen századfor-
dulós színpadi műfajhoz. kosztolányi véleményét tehát olyan összetevők is befo-
lyásolhatták, amelyet ma már kevésbé lehet érzékelni. Ennek pedig nem lényeg-
telen összetevője, hogy az osztrák–Magyar Monarchia megszűnte átlényegítette 
a Habsburg-világ légkörét konzerváló operettek felhangjait, a nosztalgia innentől 
kezdődően erősen felnagyította a jelentőségét ennek a többnyire alkalmi, aktuális 
kérdésekre reflektáló műfajnak. a hajdani sokszínű kulturális kavalkád emlékének 
felidézőjévé vált.

kosztolányi nem fejtette ki egyértelműen nézetét, de többször is említette írá-
saiban – levelezésében, publicisztikájában – az operettet. Ezek a szövegei viszont 
többféle nézőpontot alkalmaznak, ezért értelmezésre szorulnak. korábban mintha 
inkább elutasító lett volna. Ennek mértékét azonban nehéz pontosan megállapí-
tani, mert véleményét előadásokhoz kötött alkalmi publicisztikákban fejtette csak 
ki. lehetséges, hogy nem is magával a műfajjal szemben érzett ellenszenve nyil-
vánult meg ezekben, hanem az adott mű előadása kedvetlenítette el. a Dollárki-
rálynő király színházbeli bemutatójáról szólva például megjegyzi: „cselekményről 
beszélni ugyan egy operettnél kissé idejétmúlt dolog, de hogy ennyire semmi se 
legyen egy lengő kosztüm mögött, az operettnyelven szólva is – shocking.”9 lehár 
ferenc Luxemburg grófjának a bemutatójáról sem a lelkesedés hangján ír, amikor 
lehár kifáradását és puccinitől tanult dallamvezetését figyeli meg, és offenbachhal 
szembesíti.10

 8 a kifejezés a W. k. Wimsatt, jr. és Monroe C. Beardsley által írt, 1946-ban megjelent 
tanulmány címében jelent meg, majd The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry (1954, 
university of kentucky press) című könyv első fejezeteként vált elterjedtté, annyira, hogy a 
leghangsúlyosabb elutasításává vált a szerzői szándék értelmezés-központú alkalmazásának.
 9 kosztolányi Dezső: a. M. Willner–Grünbaum–leo fall. a dollárkirálynő a király szín-
házban. in uő: Színházi esték, I. s. a. r. réz pál. Budapest, 1978, szépirodalmi. 821.
10 kosztolányi Dezső, i. m., 823–824.
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az 1910-es évek második felétől kezdve azonban érzékelhető az átalakulás, mintha 
kezdené felkelteni a figyelmét a műfaj. Első jele ennek egy Csáth Gézának válaszoló 
levele. Csáth 1916. július 12-én kelt levelében említette barátjának, hogy

volna egy nagyszerű operett-thémám amelyet veled szeretnék kidolgozni. – N. B. a librettot 
együtt írnók, a verseket te, a zenét én. De nagyon félek, hogy elmeséled a barátaidnak és 
elkapják az orrunk elől. azaz egy napon azon veszed észre magad, hogy a színlapon hir-
detik a mi thémánkat. azt mondhatom, hogy páratlanul kitünő dolog és az operettben egy 
új lépést jelentene a műfaj számára. Világ-cikk lenne belőle – ezt tudom. / Vajon számítha-
tok-e teljes titoktartásodra? / küldd el levélben becsületszavadat és akkor küldöm a thémát 
és a darab vázlatát. a szövegkönyv még a nyáron elkészülhetne. / Még csak egyet róla. Nem 
volt még ilyen! annyira kitűnő, mulattató, mulatságos és mégis mélyen költői. zenésítésre 
pedig azért alkalmas, mert általánosan ismert történet, be van idegezve reá a közönség és 
az új relációk, a mese teljessége is alkalmas reá, hogy a közönségben már meglevő emléke-
ket hatalmas erővel ébressze fel és nagy figyelmet, érdeklődést keltsen.11

kosztolányi bizakodóan állt hozzá az ötlethez, ahogy válaszában kifejti: az

operett-terv igen tetszik nekem, szívesen és pontosan dolgozom veled, ezennel pedig férfi 
becsületszavam küldöm neked, hogy soha senkinek se szólok róla, sem a sujet-t nem áru-
lom el senkinek. pontosan és kedvvel dolgozom. rendelkezz velem.12

Majd a bekezdés végéhez hozzáfűzte: „szeretnék pénzt szerezni vele.” Ezt a pénz-
szerzésre vonatkozó kitételt azért érdemes idézni, mert utalhat esetleg arra, hogy 
kosztolányi valóban komolyan vette a dolgot. az őszinteségét mutathatja, vagyis 
azt, hogy kedvező véleményével nem csak súlyosan morfinista barátját, unokatest-
vérét akarta biztatni, élet- és munkakedvvel felvillanyozni. jelezheti, hogy a közös 
operettszerzést nem pusztán munkaterápiaként értékelte. a Csáth Géza által ter-
vezett operettről és kosztolányi hozzá szánt librettójáról és verséről azonban ennél 
többet nem tudunk.

Ekkortól kezdve kosztolányi egyre inkább figyelemre érdemes, megújítható for-
manyelvvel rendelkező műfajnak tekintette az operettet. két publicisztikájából lehet 
következtetni erre. talán nem véletlenül éppen a Pacsirta megírása13 előtti és alatti 
időszakban születtek ezek, jelezve, hogy a szerző tudatosan is végiggondolta ennek 
az újabban létrejött zenés, színpadi műfajnak a teherbírását és lehetőségeit, mielőtt 

11 idézi Dér zoltán: Az árny zarándoka (Csáth Géza emlékei). szabadka, 1969, szabadkai 
Munkásegyetem. /életjel miniatűrök, 6./ 55–56. (Csáth Géza levelére kiczenko judit hívta fel 
a figyelmemet – köszönet érte.)
12 kosztolányi levele Csáth Gézának, 1916. július 20. in kosztolányi Dezső: Levelek – Nap-
lók. s. a. r. réz pál. Budapest, 1996, osiris. 379.
13 a Pacsirta megírásának az idejét 1922 és 1923 ősze közötti időszakra teszi a kritikai kiadás. 
(kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 711.)
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regényében értelemadó szereppel ruházta volna fel. publicisztikái mellett talán még 
átalakuló véleménye jelzéseként értékelhető A bábjátékos című darabja (1922) is, 
amely a színpadi művészet szerepköreit (komikus, hősnő, komikus primadonna, 
parasztlány, katona) eleveníti meg. a komikus néven feltűnő szereplő mintha a két 
operettről szóló írásának metaforikusan esszenciális kivonatát adná vissza.14

Noha több írásában is említi, központi témául két, a Színházi Életben megjelent 
cikkében tér ki rá 1921-ben és 1923-ban.15 az operettről, ahogy a kabaréról szólva is, 
kosztolányi ekkor már megértő hangon, nem olyan lekezelően írt, mint korábban, 
hanem az újfajta történelmi szituációhoz illő vonásait emelte ki:

Ez a pajkos, ugrifüles műfaj, melynek létjogosultsága az, hogy korláttalan, és nincs kerete, 
szabálya a szabálytalanság, erkölcse a léha könnyűvérűség, hagyománya az, hogy nincs 
hagyománya […] az utóbbi évek alatt alig észrevehetően átalakult, megtelt tartalommal, 
érzelmességgel, szomorúsággal. […] operettíróink nem léha emberek többé, a léhaságot 
átengedik a drámaíróknak.16

Ebben Az új operett című cikkében is offenbachot emlegeti, de itt a műfajt már 
karinthy frigyes Így írtok ti című gyűjteményével vonja párhuzamba, és a fejlődési 
soron belül az angol operett jelentőségét emeli ki (Gilbert és sullivan japánban ját-
szódó operettjét, a Mikádót példaként felhozva). Vagyis, ahogy a későbbiekben a 
leghangsúlyosabban Csáky Móric, ő is észrevette az operett (ön)parodisztikus jel-
legét. az 1923-ban a Színházi Életben megjelent cikkében pedig szinte már a műfaj 
apológiáját fogalmazza meg. soraiból az tűnik ki, mintha az operettet tartaná a 
háborús korszak és a dekadencia adekvát műfajának, az értelmetlen motívumok 
halmazává vált romos múlt mementójának, a zagyvaságot és a kiüresedett jelölőket 
látvánnyá rendező formának:

Miért kicsinyítik? Ma már senkinek sincs joga vállon veregetni, s becéző, babusgató szóval 
illetni. Ez a mi tépett hanyatló korunk zenés-rózsás kavargása, az erkölcsi kétségek, elvetélt 
fájdalmak, korcs örömök farsangja, közvetlen a hamvazószerda előtt. Egykor öreg szüleink 
ifjúságában, még piciny volt, de most óriásivá nőtt […], menj az operettszínházba. ott eléd 
tárul minden, ami még megmaradt a múltból, évezredek lelkéből, zene és tánc, tragédia és 

14 „és éneklek: / a valóról, / Hőről-hóról, / költészetről, / konflislóról, / Hűs berekről, / Embe-
rekről, / Mesebéli, / síberekről. / új csudáról, / Valutáról. / az okosról, / a butáról. / jóról, 
rosszról, / Baisse-ről, hausse-ról, /amely eljön, / Mindig rosszkor. / Majomszőrről, / szkunksz-
ról, fezről: / Hausse-ról, baisse-ről, / Mert most ez köll. / túlszárnyalom rabindranath / tago-
rét, / és forr bennem az isteni / Habarék, / Megdöglenek nélkülem a / kabarék”. Lucifer a 
katedrán. Kosztolányi Dezső színpadi játékai. s. a. r. réz pál. Budapest, 1997, Balassi. 108–109.
15 az új operett a Színházi Élet 1921. február 6-i számában, az operett című szintén itt, az 1923. 
június 17–23-i számban jelent meg először.
16 kosztolányi Dezső: az új operett. in uő: Színházi esték. 2. s. a. r. réz pál. Budapest, 1978, 
szépirodalmi. 752–754.
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bohózat, pásztorleányok szallagos bojtja és apacsok véres kendője, csupa történelmi roncs, 
emlék és jelkép […]. formája talán könnyed, de a jelen mélységes mélyét fejezi ki. […] 
ragyogó tömegművészet.17

Nemcsak az operett utánzó és parodisztikus jellegét értékelte tehát, nemcsak a játé-
kos önreflektáló volta miatt vélte egyre jelentőségteljesebbé váló műfajnak, hanem 
a historiográfiája is felkeltette a figyelmét. az operettben a történetiség újfajta fel-
fogását látta meg, amelyet a dekoratív elemekre szétesett, értelmetlenné vált múlt-
kép jelentett. kosztolányi operettről írott sorainak a hátterében egy olyanfajta tör-
ténelemfilozófia körvonalai rajzolódnak ki, amely a kollektív emlékezetbe rögzült 
archetípusok játékos felidézésével fejezi ki a lemondást a Hegelnél még „ész csele” 
által tételezett célelvűségről. a regényben ez leginkább Vajkay Ákos heraldikai és 
genealógiai szenvedélyében ölt testet. A gésák regénybeli előadásának epizódjában18 
az általa képviselt történetiség és az operett kitaláltsága lesz egymás mellé rendelhe-
tővé, egymást ellentételező, de ugyanakkor értelmező múltképpé. a történeti hűség 
versus hűtlenség különbsége a sárszegi fikcióban – különösen, mivel Vajkay fejében 
szembesül csak – devalválódik.

a regény egyszerre nyílik a zenés-táncos színpadi műfaj felé – a cselekménybe 
felvéve egy operett-előadást, és rájátszva egy másik operettre –, ugyanakkor a műfaj 
fülbemászó zeneiségével is átitatja a cselekményszövést.

a Pacsirtában nemcsak a címszereplő énekesmadárról kapott becenevének 
a magyarázata szolgálja a zenei vonatkozást, hanem az is, hogy ennek a műfajnak 
egy példánya (A gésák) megvilágosító központi szerepet kap, sőt a szereplők művelt-
ségi és mentalitásbeli jellemzését is a századforduló divatos műdalai, nótái szolgál-
ják. Vajkayné a Hullámzó Balatont tudja csak kívülről elzongorázni, Vajkay kedvenc 
nótája a Cserebogár, sárga cserebogár. a könnyűzene az emlékezet tudaton kívüli, 
ösztönös és válogatás nélküli működéseként szinte tudatfolyamszerű narrációként 
is jelentkezik. a fülbemászó melódia valami régibb, otthonosabb és még a jelen-
hez képest harmonikusabb világ emlékeztetőjeként jelenik meg. Ebben a regényben 
különösen a populáris zene kap kiemelt szerepet, bár Vajkayné még Beethovent is 
lepötyögi a családi zongorán, de ehhez hangsúlyosan már kottára van szüksége.

Elsősorban az énekesmadárról elnevezett pacsirta jelzi a zeneiség jelentőségét, 
akinek a valódi neve végig nem mondódik ki a regényben, és akiről tudható, hogy 
beceneve onnan ered, hogy gyerekként gyakran énekelt, de felnőve már leszokott 
róla. a világot meghittséggel körítő zene így tehát eltávozott a világából, de becene-
vében örök mementóként él. a fülbemászó, a jelentésről leváló, pusztán a dallamuk 
miatt hatásos nóták azt szolgálják, hogy a zene a múltbeli, a verbalizálásra törő érte-

17 kosztolányi Dezső: operett. in uő: Az élet primadonnái. s. a. r. urbán lászló. Budapest, 
1997, palatinus. 153, 155.
18 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 217.
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lemmel megérthetetlen világ jelzése lehessen. a múltmegőrző emlékezés ösztönös 
jellegére utal. a Vajkay Ákos fülébe ragadó kuplé (Vun-Csi dala) viszont a rádöbbe-
nést, a kimondhatatlan létprobléma kimondását és tudatosítását segíti elő.

az operett zenei jellege többszörösen is átitatja a regényt. sidney jones A gésák 
című operettje központi szerepben, szinte a regény közepén jelenik meg. a másik 
operett viszont rejtett. lehár ferenc a Pacsirta című operettjének a hatására és átha-
sonító felhasználására még nem figyelt fel a kosztolányi-irodalom.

Először az angol, másodszor viszont a magyar operett kontextusában vizsgálom 
meg a szöveget.

3. A gésák MiNt a BaNalitÁs 
kiMoNDÁsÁNak a lEHEtőséGE

a regényben magában is szerepel tehát egy operett: A Gésák (!). az ötödik fejezet 
végén még a színlapot is mellékeli a szöveg, amellyel fontosságát és dokumentum-
szerűen referenciális voltát jelzi. a hatodik fejezet pedig végig az operett előadása 
köré szövődik. a tizenhárom fejezetből álló regénynek majdnem a közepén helyez-
kedik el ez a rész, ami jelezheti, hogy szerkezetileg is központi szerepet tölt be.

a kritikai kiadás alaposan bemutatta a történeti hátteret, kitért a hazai előadá-
sokra is. tudható, hogy a sidney jones és owen Hall által írt angol operettet 1896-
ban mutatták be londonban és 1897. október 16-án Budapesten. Népszerű, gyakran 
játszott darab lehetett, mert hazánkban a századik előadására 1899-ben került sor.19 
Thuróczy Gergely a későbbi előadások érdekességére is kitért, ami valószínűleg fel-
kelthette a színházi életre figyelő, napi publicisztikáiban gyakran a színielőadások-
ról író, felesége révén a színházi élet belső viszonyaiban is tájékozódó kosztolányi 
figyelmét:

Első ránézésre furcsának hat, hogy Weiner istván Medvetáncza egy Gésák című operett 
táncbetétje. sydney jones operettjének többedszeri felújítása során a színreállító úgy gon-
dolta 1912-ben, hogy valamivel föl kellene dobni az akkor másfél évtizedes színpadi művet. 
az Alexander’s Ragtime Bandre esett a választás, ami fölöttébb szerencsésnek bizonyult, 
mivelhogy a kuplé pillanatok alatt slágerré vált pesten, számtalan kottakiadásban jelent 
meg. és nem is akárki kettőse táncolta-énekelte az operettben duóvá alakított számot, 
hanem a kor két szupersztárja: fedák sári és rátkai Márton (annak rendje-módja szerint 

– kimonóban). […] ez a pesti gésa-medvetánc jelenség egy napjainkban divatos fogalom, 
a multikulturalizmus majd évszázados meglétére figyelmeztet. Mert ugyebár az eredeti 
amerikai néger zenére írott Alexander’s Ragtime Band egy orosz birodalmi zsidó, irving 
Berlin szerzeménye, melyet egy angol zeneszerző, sydney jones japán témájú operettjében 
a beregszászi fedák sári vitt sikerre pesten… és hogy még teljesebb legyen a kép Gésák-

19 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 761.
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ügyben, s ne legyen kétségünk a pesti humor életrevalóságáról, még egy érdekesség. az 
eredetileg Gésák, vagy egy japáni teaház története (mellesleg kosztolányi Pacsirtájában is 
szereplő) operett paródiájaként egy régi színlap tanúsága szerint A Gézák, vagy: egy tabáni 
kávéház története c. opus is megszületett…20

Ez az idézett tanulmány közre is adja a darab előadásaiban elhangzó Medvetánc-
kuplé szövegét, ami most abból a szempontból lehet érdekes, hogy kiderül, mi a 
Vun-Csi és Mimóza által énekelt duett refrénje. Ez pedig az a „Cserebogár, csere-
bogár” sor, ami kosztolányi regényében is feltűnik Vajkay Ákos kedvenc nótája-
ként. az operett 1912 utáni előadásaiban szereplő kuplé szinte már groteszk stílus-
egyvelegét tehát még az is jelzi, hogy egy rendkívül népszerű – Czinka pannának 
is tulajdonított, gyakran cigányzeneként is játszott21 – népies műdal fő motívumát, 
amely egyébként petőfi Szülőföldemen című versének is a refrénjét adta, tette meg 
egy japánban játszódó operettben elhangzó, a ragtime zenei stílusára építő dal visz-
sza-visszatérő elemévé.

Egy másik tanulmány, miután a paródia szerzőjét is megnevezi (oroszi antal), 
A gésák című darabot a nipponizmus – vagy más néven japonizmus – divatjának a 
kontextusában mutatja be. a felületesen japánkodó, a zenét és a kultúrát autentikus-
ságában nem bemutató darabként értelmezi a kosztolányi által is emlegetett Miká-
dóval egyetemben, míg puccini Pillangókisasszony című operáját (amelynek a hazai 
ősbemutatója 1906. május 12-én volt az operaházban) már zeneileg és színpadképi-
leg is az autentikusságra törő művek egyikeként írja le:

a párizsi folies-Bergère-ben vagy a barcelonai teatro Eldoradóban japán akrobatákat és 
balett-pantomimet láthatott a nagyérdemű, s angol, francia, spanyol és olasz földön is szü-
lettek japánban játszódó történetet bemutató operettek és vígoperák, természetesen egy-
től egyig európaiak tollából. saint-saëns La Princesse jaune-ja (A sárga hercegnő – 1872), 
Messager Madame Chrysanthème-ja (1893), Mascagni Irise (1898), Gilbert & sullivan The 
Mikadója (A mikádó – 1885) és sidney jones The Geishája (A gésa – 1896) ugyanazt a szí-
nes, mesebeli világot mutatja be, melyet – valódi japán emberek hiányában – a közön-
ség a legyezőkről és vázákról ismert. a darabok zenei világa, ahogy színpadi megjelení-
tésük is, még igen messze járt az autenticitástól. a zeneszerzők nem is próbáltak egy-két 
eredeti japán, vagy épp nem japán, csupán pentaton dallamnál többet beültetni a zenei 
anyagba, a hangszerelésben a keleti dobokon kívül más nem jelezte a művek tematiká-
ját. Báró raimund von stillfrednek a bécsi világkiállításon elhangzott véleménye szerint a 
bécsi valcer és a japán zene közti nagyfokú hasonlóság abban rejlik, hogy mindkettő képes 
lábunkat mozgásra indítani – az előbbi táncra, míg az utóbbi menekülésre késztet. a törté-

20 thuróczy Gergely: „Ha jő az éjszaka, mulatni kell!”. kuplékavalkád. Napút, IX. évf., 
2007/2. 9–10.
21 pávai istván: a cserebogár-nóta népköltészeti és népzenei vonatkozásai. in Folklór és iro-
dalom. szerk. szemerkényi Ágnes. Budapest, 2005, akadémiai. 292.
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net példázza, hogy hiába volt divatban a század második felében japán zenés színdarabok 
által való megjelenítése, zenei anyaguk nem segítette a nézőt az igazi japán zene megisme-
résében, és a XX. század elejéig nem is érdeklődött iránta. // az európai tendenciának meg-
felelően a magyar közönség is komikus figurákként ismerhette meg először a „lebegő világ” 
vázákról és legyezőkről kopírozott lakóit.22

Hazánkban A gésák (a regénybeli cím tipográfiája átvette az angolos nagybetűs cím-
jelölést: A Gésák) tehát a század elején reprezentatív, japánt európai nézőpontú szte-
reotípiákban bemutató műnek számított, amelyet mindenki ismerhetett, ha nem is 
a színpadról, de legalább hírből. kosztolányi valószínűleg éppen a műfajra jellemző 
felületességet megtestesítő volta miatt ezt a maga korában rendkívül népszerű, a 
hazai köztudatban több nemzet kultúráját átfogó és összezagyváló, mesésen – azaz 
nem autentikus voltában – egzotikus operettet helyezte regénye értelemképző köz-
pontjába. az is lényeges, hogy angol operettről van szó, hiszen kosztolányi Az új 
operett című, 1921-ben írt cikkében ezt a fajta zeneművet léhasága miatt külön 
kiemelte a műfaj példái közül.23

a regény terjedelmének és cselekményének körülbelül a közepén előadott angol 
operettet a szöveg minden értelmezője kiemelten kezelte. szegedy-Maszák Mihály 
pedig egyenesen belső értelemképző magként értette, olyan mise en abyme jellegű 
belső tükörként, „amely kinagyítja sárszeg fogyatékosságát”.24 E szerint a regény 
hatodik fejezete, amelyben – a téma-összefoglaló alcíme szerint – „Vajkayék a Gésák 
sárszegi előadását nézik végig”, egy operett segítségével kívánja önmaga világkép-
zését kifejezni. az operettből idézett részlet valóban megfelel annak, hogy a vidéki 
parlagiasságra tett utalásként, a befogadó közeg jellemzéseként lehessen érteni, 
hiszen maga a szöveg is erre irányítja a figyelmet: „sárszeg is csúf volt, csúf, csúf…”25 
az operett műfaja felől olvasva ennek a résznek – a hatodik fejezetnek – még inkább 
előtűnik a központi szerepe, a regény egészét szintetizáló jellege.

Ha mise en abyme jellegű szerkezetként, vagyis olyan belső tükörként értjük, 
amely metaforikus kapcsolatban áll a regény egészével, tehát lényegében ez a rész 
értelmezheti az egészet, akkor A gésák szövegkönyvéből idézett rész – Vun-Csi kup-
léja – a regényben nemcsak a sárszegi világ csúfságának, hanem még az elhallgatott, 
az elfojtott tény kimondásaként is működik: akként tudniillik, hogy pacsirta csúnya. 
Hiszen itt a japán teaházban játszódó történetben a kínai tincsről énekli az egyik 
szereplő, hogy csúf, és hogy „hess vele”,26 azaz a regény fő problémáját – a pacsirtára 
utaló és személye elhárításának elfojtott vágyát – áttételesen mondja ki.

22 Dénes Mirjam: a pillangó-effektus, avagy a komédiából tragédiává lett japán a magyar 
színpadon. Színház, XLV. évf., 2012. május. 40–41.
23 kosztolányi: Az új operett. id. kiad., 753.
24 szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső. pozsony, 2011, kalligram. 239–240.
25 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 245.
26 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 241–242.
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Egy nagyon fontos vonatkozásban azonban eltér a hazai színpadon előadott ope-
rettől a regénybeli. kosztolányi művében Vun-Csi énekli a betétet, a kínai tincs 
csúfságát hangsúlyozó dalocskát („Csúf, csúf, csakugyan / a kínai tincs”), amelyet 
az operett dalainak magyarra fordított kiadásában az énekkar adott elő.27

Ez pedig nagyon fontos változtatás, mert így másként értékelődik a kimondás.
lehet, hogy egy kosztolányi által látott előadáson így adták elő, hiszen az operet-

teket meglehetősen szabadon alkalmazták a helyi színpadi viszonyokhoz. az is lehet, 
hogy a szerző tévedett, nem emlékezett jól a darabra, bár Vun-Csi dalát – Makai 
Emil és fái j. Béla fordításában – pontosan idézi. az is lehet, hogy kosztolányi az 
angol szöveg ismeretében tulajdonította Vun-Csinek ezt a kuplét. a „Chin Chin 
Chinaman” kezdetű halandzsaverset az angol nyelvű librettóban ugyanis – ahogy 
a regényben – Wun-Hi énekli, a kar csak válaszképpen megismétli.28 az angol ver-
zióban Wun-Hi azonban nem a saját csúfságát énekeli meg, hanem körülbelül azt, 
hogy szomorú, mert fél, hogy a rossz gazdasági viszonyok miatt be kell majd zárnia 
az üzletét.

a legvalószínűbb azonban, hogy kosztolányi irodalmi érzéke diktálta a magyar 
szövegkönyvben a kórus által előadott dal Vun-Csi énekeként történő átírását. Ez az 
apró változatás ugyanis gyökeresen átalakítja a jelentéktelennek és bugyutának tűnő 
kuplé kontextusát, és jól illik az operett alapvetően önmaga világát parodizáló sajá-
tosságához. a regényben a csúnyaság kimondása így rostand Cyrano de Bergerac 
(1897) című sikerdarabjának híres orrmonológjához hasonlítható kontextusba kerül, 
de természetesen annak figyelemfelhívó és kissé olcsó szellemeskedése nélkül.

a magyar szövegkönyvben ez a dalocska csúfolódásként hangzik el, hiszen 
a japánban játszódó világban a kórus a japán nézőpontot képviseli. a kar a kínai 
származású teaház tulajdonosáról énekeli, hogy csúf. így a dal magyar verziója – 
eltérően az eredetitől – az idegenséget gúnyolja, hiszen egy másfajta kultúra külön-
leges hajviselési szokására tett megjegyzésként működik, még ha némi megértő fel-
hang is szövődik bele („Node volt s van-e nép / Hol ilyesmi nincs?”). kosztolányinál 
viszont önmagáról énekli a japán teaházat működtető kínai szereplő, hogy csúnya és 
idegen a hajviselete, s ezzel együtt ő maga is. így pedig a szöveg nem az idegenszerű-
ség kicsúfolását jelenti, hanem önértelmező gesztussá válik. a kuplészerű dalocska 
a magyar regényben önreflektáló és öndiagnosztizáló kontextusba kerül, amelynek 
a jelentőségét csak növeli a későbbi fejezetben betöltött szerepe.

27 A Magyar Színház műsorán „A gésák” vagy egy Japán teaház története. Énekes játék három 
felvonásban. írta: owen Hall. fordította: Makai Emil és fái j. Béla. zenéjét szerezte: sidney 
jones. Budapest, é. n. [1898], Weisz Márton kiadása. l. n. [3. felvonás 21. ének] (oszk).
28 Songs of the Geisha; a Story of a Tea House. Words by owen Hall, music by sidney jones, 
lyrics by Harry Greenbank. New york, 1896, Chasmar-Winchell press. 25. (http://babel.
hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044040567778;view=1up;seq=29 )
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Vajkay Ákosnak orosz olga romlottsága körül járó gondolatait tereli el a dal lánya 
csúfságának a tudatosítása irányába. a dalocska ugyanis a kilencedik fejezet végén 
újra felidéződik, amikor Vajkay a kanmuriból részegen hazafelé tart.

Ákos, amint a petőfi-uccába fordult, fütyörészni próbálta a Mimóza dalát, de nem tudta. 
Erre a Vun-Csi dalát dúdolgatta, a tréfás kínai kuplét, mely így kezdődik: Csúf, csúf csak-
ugyan…29

itt is a szöveg „kínai kuplé”-nak nevezi a magyar nyelvű szövegkönyvben a kar által 
előadott – és így a nem regénybeli, hanem az előadott, a hazai színpadi összefüggés-
ben inkább japánnak nevezhető – kuplét. Majd hazaérve – a tizedik fejezetben – ki 
is mondja a kis kuplé által sugallt bizonyosságot:

azt mondtuk, hogy majd jobb lesz minden. De mindig rosszabb lesz […].
– Miért?
– Miért? – kérdezte Ákos is, majd egészen csöndesen mondta. – azért, mert csúnya.
Elhangzott, először. utána csönd támadt. kopár hallgatás kongott közöttük.
az asszony fölugrott. Nem, mégsem így képzelte el ezt. Mikor a leányáról beszélgettek, 

és kíméletesen kerülgették a kérdést, azt gondolta, hogy egyszer majd csakugyan rátérnek 
részletesebben […], de nem ily nyíltan, nem ily durva egyszerűséggel…30

Vajkay Ákos fülében cseng vissza ez a dalocska, amelynek a szerepe a család fő lét-
problémájának a kimondása. az operett funkciója így ebben a regényben a tudatosí-
tás, a regénybeli „valóság” ilyen különös, operettstílusú kimondása. a belső reflexió 
a regényben egy alapvetően reflektív, önmaga hülyeségéről tudó epigonműfaj segít-
ségével jön létre. az angol – tehát hangsúlyosan nem monarchiabeli – operett, amely 
erős kontrasztként japánban játszódik, a monarchiabeli sárszegi előadásában a felü-
letes kulturáltságot, a helyi identitástudatból (ahol nem illik pacsirta csúnyaságára 
megjegyzéseket tenni, sem szánakozni rajta) való kitörés lehetőségét sűríti magába. 
távlatot ad, ez a távlat azonban csak mesterkélt lehet, hiszen semmiféle megoldást 
nem kínál, csak az idegenséget, a dolgok össze nem illőségét, végleges összeilleszt-
hetetlenségét, megoldhatatlanságát fejezi ki.

az operettekben kiegyenlítődnek a konfliktusok. Mindig boldogan kell hogy 
befejeződjön a történet, a happy end alapvető műfaji kellék. a meseszerű megol-
dások semmiféle tragikumot nem engedélyeznek. a könnyedség karikatúrajelleget 
kölcsönöz a giccsszerűen harmonikussá rendeződött világképnek. azáltal, hogy a 
Pacsirtában egy ilyen műfajú buta operettdalocska mondja ki a megoldhatatlan lét-
problémát, a sárszegi világ és Vajkayék boldogtalanságát, éles kontraszt képződik. 
a halandzsaversszerű butuska kuplé tartalma lételméleti jelentőséget nyer.

29 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 375.
30 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 412–413.
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4. a rEGéNy rEjtEtt HÁttErE: lEHÁr fErENC 
pAcsirtA CíMű opErEttjE

A gésák mellett egy másik operett is beleszövődik a regénybe. Ez azonban nem olyan 
egyértelmű, mint az angol dalmű esetében, hiszen a szöveg maga nem nevezi meg, 
de azért nagyon fontos, a regény operettszerűségét esszenciálisan jelző elem. kosz-
tolányi regényének a címe lehár ferencnek Pacsirta – németül Wo die Lerche singt 

– címen ismert operettjét idézi fel, amelynek az ősbemutatója 1918. február 1-jén volt 
a király színházban. Mivel a regénynek ez a vonatkozása kevéssé feltárt, érdemes 
alaposabban bemutatni ezt a lehár-darabot és hátterét.

Ez is, ahogy A gésák, a korszak egyik sikerdarabja volt, feltűnő reklám, hírverés 
körítette. a kor lapjai folyamatosan értesítettek az előkészületekről, majd a bemuta-
tóról. különösen felcsigázta az érdeklődést, hogy ekkoriban lehár ferenc már világ-
hírű sztárnak számított, aki maga dirigálta a bemutatót. Ez a műve azért is került a 
figyelem középpontjába, mert az ősbemutatója a tervek ellenére,31 nem Bécsben volt, 
hanem pesten. a szerző korai darabja óta nem volt erre példa, utoljára 1899-ben volt 
Budapesten lehár-ősbemutató, amikor az összesen tíz előadást megért Kukucska 
című operettet adták elő. a bécsi ősbemutató hozzátartozott a nemzetközi hírnév-
hez. Ezt az operettjét tehát nemcsak a témája, hanem a hazai ősbemutatója miatt is 
szárnyára vette a hírverés:

a pénteki lehár-bemutatót […] rendkivüli szinházi eseménnyé avatja az a körülmény, 
hogy „a pacsirta” minden más szinpadot megelőzve legelőször Budapesten kerül elő-
adásra. a király-szinházból indul külföldi diadalútjára lehár uj műve, a budapesti elő-
adás, a magyar szinészek alakítása lesz a minta, amely után a kontinens operettszinpadán 

„a pacsirtá”-t játszani fogják. a magyar „ősbemutató” […] azonkivül lehetővé teszi, hogy 
az uj lehár-operett színes, levegős meséje eredeti mivoltában kerüljön a közönség elé. 
lehár ugyanis ezúttal izzig-vérig magyar operettet írt. Magyar a zenéje, magyar a témája 
és magyar a szövege is, a kitünő Martos ferenc munkája, amelyet a budapesti siker után 
bizonyára nem mernek majd annyira a formájából kivetkőztetni a bécsi szöveg-átdolgozók, 
ahogyan ezt már sok más magyar operettel megtették.32

a kor reprezentatív lapja, a Színházi Élet – amelynek kosztolányi rendszeres szerzője 
volt – 1918 elején több beharangozó cikkben hangsúlyozta a darab magyar jellegét. 
az 1918. évi hatodik számban pedig meg is jelent az első komolyabb tartalmi össze-

31 Erről egy 1916-ban megjelent interjújában beszélt lehár: „Most hangszerelem Ahol 
a pacsirta dalol című operettemet, amelynek komponálásával már teljesen készen vagyok. 
Ennek librettóját Martos ferenctől kaptam. Nagyon szép és poétikus könyv, igazán kedvemre 
való. […] Bécsben ez a darab is az an der Wiennek van szánva.” „Csillagok bolondja” a Nép-
operában. Beszélgetés lehár ferenccel. Színházi Élet, V. évf. 1916. nov. 12-től nov. 19-ig, 40. sz.
32 utazás „a pacsirta” körül. Színházi Élet, 1918. február 3-tól február 10-ig, 6. sz. 17.
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foglalás. a lap előző számában egy kosztolányiról készült karikatúra és egy róla 
szóló három versszakos versike is található a petőfi társaságbeli tagságára utalva. az 
1918. évi 3. szám pedig kosztolányiné Harmos ilona – aki a „Modern színpad tagja” 

– fényképét közölte a belső borítón.
a darab a hazai ősbemutató és a hazai téma mellett – a tudósítások szerint – még 

azért is nagy feltűnést keltett, mert eltért az operettek sablonjaitól. a szerelme-
sek ugyanis nem lesznek a fináléban egymáséi, hanem mindenki visszatalál a saját 
korábbi párjához. Nem boldogtalan ugyan a zárlat, de semmiképpen sem felelt meg 
a műfaji klisé által gerjesztett elvárásnak.

kosztolányi pár évvel később Az új operett című publicisztikájában ugyanezt 
az újabb jelenséget, a boldog befejezéstől eltávolodó műfaji variánst figyelte meg.

lehár a Pacsirtával már elindította azt a folyamatot, ami aztán az utolsó négy ope-
rettjében teljesedett ki. a Pacsirtában még mindenki megtalálta a maga párját, még 
ha a kissé megunt régit is, de a Paganini, A cárevics, a japánban játszódó A mosoly 
országa és a Giuditta című operettjei már mind lemondással végződtek. a kortársi 
kritika is regisztrálta a Pacsirtában a szilárdnak érzett műfaji konvenció áthágását:

Ez a mollakkordban elcsendülő befejezés egészen újszerű az operett-irodalomban, ahol 
majdnem kizárólag olyan operettek szerepelnek, amelyekben a szerelmes szívek egymásra 
találnak és a főszereplők házasságával ér véget a mese. Mint mindenben[,] ebben is eltér a 
sablóntól „a pacsirta” és a király színházban akadtak kételkedők, akik már azt javasolták, 
hogy változtassák meg ezt a befejezést.33

a cikk aztán hangsúlyozza, hogy kacsóh pongrác János vitéze után ebben az operett-
ben tűnik fel először a magyar falu és a „falusi erkölcsöknek glorifikálása”. a korabeli 
lelkendező kritikákból az is kiderül, hogy lehár darabja azért is különleges volt a 
maga nemében, mert még azzal is felborította az operettsablont, hogy egyszerre két 
primadonnát alkalmazott. a Színházi Élet egyik beharangozója külön hangsúlyozta 
a darabnak ezt a rendhagyó jellegét. tehát nem egy primadonna és egy énekes-tán-
cos szubrett főszereplő kettősére épült, hanem megkettőződtek a szerepkörök, két 
egyenrangú primadonna (az ősbemutatón kosáry Emmy és Dömötör ilona) és két 
egyenrangú bonviván (király Ernő és Nádor jenő) szerepelt benne. a híradásokból 
az is kitűnik, hogy lehár főként magyaros dallamokat komponált, de az operettek 
nemzetek feletti, az ábrázolt világot stílusegyveleggé összegyúró tendenciájának is 
eleget tett azzal, hogy a színpadon az akkoriban divatossá vált foxtrottot is előadták, 
ami valószínűleg furcsa kontrasztot képezhetett a magyar vidék idealizálásával és 
főleg a csárdásra épülő dallamvezetéssel.

Martos ferenc librettója Charlotte karoline Birch-pfeiffer (1800–1868) Dorf und 
Stadt (1847) című drámájának az átdolgozása, amely Berthold auerbach (1812–1882) 
Die Frau Professorin (1846) című – az ún. Dorfgeschichte műfajának egyik alapvető – 

33 lehár-premier a királyban. Színházi Élet, 1918. január 27-től február 3-ig, 5. sz. 16–17.
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elbeszélése után készült. a magyar vidék idealizálása tehát német irodalmi minták 
alapzatára épült.

a korabeli – különösen a német – nézőközönség számára tehát éppen nem az 
eredeti cselekményvezetésével tűnt ki, de az operettek esetében ez a már egyszer 
bevált történeteket és sablonokat újrafelhasználó fogás – a már említett genre shift-
ing – megszokott eljárás volt. Ez is hozzájárult a színpadi műfaj önmaga megcsinált-
ságáról tudó, rájátszó és ezt a nézőközönség számára is jelző jellegéhez.

az operett cselekménye a Színházi Élet egyik rövidebb összefoglalójában:

a falu valahol lent van a Bánátban, buzatermő földek országában. ott éldegél török pál 
gazduram, meg a leánya, a szépséges juliska, aki mátkája Bodrogi pistának, a szép szál 
legénynek. kóborlásai közben a faluba vetődik zápolya sándor, a hires budapesti festő-
művész, aki le akarja festeni juliskát, hogy ezzel a gyönyörű arcképpel díjat nyerhessen a 
tárlaton. festés közben diskurálni is kell a modellel és nem lehet csodálni, hogy a disku-
rálásból lassanként – mint az már történni szokott – szerelem fejlődik. a szép falusi lány 
egyszerű naivsága, tiszta szive, angyali szépsége annyira meghódítják a piktort, hogy a 
kedvéért szakít a barátnőjével, Garami Vilma szinésznővel, aki féltékenységtől űzve utána 
jött a falusi magányba. juliskának is megtetszik az előkelő művész, aki még hozzá csil-
logó képekben festi le szavakkal a nagyvárosi élet örömeit és feledve a derék vőlegényt, 
elhatározza, hogy elmegy zápolyával Budapestre. pali bácsi világért sem hagyja egyedül 
menni a lányát, inkább otthagyja a gazdaságát és velük megy ő is. // a második felvonás 
adja a szines, nagy kontrasztot. a szinhely zápolya jános pazarul berendezett műterme, 
ahol pezsdülő nagyvilági élet folyik. juliska is egészen nagyvilági nő lett, a festő kitanította 
mindenre, amit uri dámának tudni illik és a kis falusi lány nagyszerűen érti, hogyan kell 
a tanultakat felhasználni. Csakhogy a szerelem nem maradhat zavartalan. Garami Vilma 
sehogy se tud belenyugodni, hogy az ő helyét egy falusi kislány foglalja el és ezer fortély-
lyal igyekszik visszahódítani zápolya jános szivét. közben a kis juliska is belátja, hogy a 
rangos élet, a fény és ragyogás nem illik az ő ártatlan kedélyéhez. a szabad mezőhöz, az ég 
kékjéhez, a bánáti buzaföldekhez szokott pacsirta nem találja helyét az aranyos kalitkában. 
feladja hát a küzdelmet, annál is inkább, mert belátta, hogy a festő szerelme sem állhatatos 
és visszatér egyszerű falujába. // Garami Vilma elérte a célját, győzedelmeskedett, török 
juliska pedig egy nagy csalódással gazdagabban visszatérve, kezét nyujtja megbékélt régi 
mátkájának, a derék Bodrogi pistának. // Ez „a pacsirta” meséje.34

a következő, a Színházi Élet hetedik száma teljes egészében az operetthez kapcso-
lódik. a címlapján ez található: „pacsirta-szám”. Benne hosszú, tizennégy oldalas, 
az ősbemutatóról szóló, a szerző megnevezése nélküli – de feltehetően a bemu-
tató utáni banketten is résztvevő, a lap alapító-szerkesztője, incze sándor által 
írt – lelkesült hangú beszámoló található, amely még részletesebben, jelenetről 
jelenetre, dalszövegekkel és fényképekkel is illusztrálva meséli el a cselekményt.35 

34 uo., 16–17.
35 pacsirta. lehár premier (!) a király-szinházban. Színházi Élet, 1918. február 10-től február 
17-ig, 7. sz.
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a húsvéti – a március 31-től április 7-ig, „kosáry-album” megjelölésű 14. – szám 
pedig a címlapon „»a pacsirta« teljes szövegével” felirattal reklámozta magát.

az operett első előadásának ez a rendkívül alapos bemutatása ma azért lehet érde-
kes, mert észrevehetővé teszi, hogy a cselekménye a századfordulós regény több 
emlékfoszlányát, szinte sablonná dermedt elemét magába sűrítette. Valószínűleg 
e miatt az operettek hangvételétől idegen intellektuálisabb vonása miatt nem a fő 
közönségsikert arató lehár-operettként tartják számon. például az ábrázolás kér-
désének művészregényből származó motívuma jelenik meg benne, amikor zápolya 
sándor, a festő küzd a termékeny pillanattal. juliska arcképét festi, és csak a darab 
végére találja meg a lány pillantásában „azt a valamit, amit eddig hiába keresett”, 
hogy aztán a festőállványhoz állva befejezhesse a képet, és – talán ezzel összefüg-
gésben – szakíthasson a modellel. Művészetével megfoghatóvá és így magáévá téve 
a modellt, megoldhatóvá vált a konfliktus.

a Dorfgeschichte jellemzője a vidék és a város ellentétbe állítása, a vidékről felke-
rült szereplőnek a városban a föld, a falusi élet iránti nosztalgiája, a vidéki élet ide-
alizálása. ahogy Gárdonyi Géza Az öreg tekintetes című regényében Csurgó károly 
méheket nevel a pesti erkélyen, úgy a lehár-operettben török pál az erkélyt búzával 
veti be, az operett végén pedig le is aratja a termést.

a lehár-operett cselekményének a sablonja sokban összecseng a kosztolányi-
regény menetével. azonban a címszereplőnek – ellentétben kosztolányiéval – neve 
is van, ő török juliska, a vidéki lány.

a kétféle ideál, a kettős primadonnaszerep, a természetes és szende vidéki lány, 
a jó háziasszonynak készülő juliska és ellentéte, a városi színésznő féltékenykedése 
szintén a századfordulóra már gyakori témává váló szembeállító klisét idézi meg.36 
szinte Bovaryné – aki a regény egy fontos jelenetében férjével és leonnal Donizetti 
operáját, a Lammermoori Luciát nézi – lehetőségét és vágyát konkretizálja és vetíti 
ki a két ellentétes figurába. a lehár-operettben pacsirta és Garami Vilma kont-
rasztba állítása kosztolányi regényében is megjelenik, csakhogy itt az orosz olga 
és pacsirta közötti különbség nem teljesen az operettben szembeállított nők vetélke-
dése szerint formálódik. a városias romlottság és a falusi ártatlanság különbségét itt 
a szép-rút ellentét írja át. a regény is alkalmazza az erkölcsös ártatlanság és a szív-
tipró vamp alakjának értékszembesítését, csak itt a két nő (pacsirta és orosz olga) 
egymás mellé rendelése nem egy operettbe illő féltékenységi jelentbe, drámai jellegű 
konfliktusszituációba ágyazódik, hanem a két nő pusztán Vajkay Ákos gondolat-
csapongásában válik egymás mellé rendelhetővé, és csak ilyen asszociatív módon 
összehasonlíthatóvá.

36 például kemény zsigmond Férj és nő című 1852-es regényében Norbert Eliz és zörény 
iduna, jókai A kőszívű ember fiai című regényében liedenwall Edit és alphonsine, Az arany 
emberben Noémi és tímea, a Beszterce ostromában apolka és Estella, A gólyakalifában Etelka 
és silvia vagy a kasszírnő.
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az operett története – Martos ferenc korábbi librettóitól (Bob herceg, Gül baba, 
Leányvásár, Szibill) eltérően – a magyar faluból való kiszakadás kérdését dolgozta 
fel. lehárnál a címszereplő a történetben végig jelen van, kosztolányinál viszont a 
falu inkább csak egy menekülési útvonal végcélja lehetne. pacsirta itt a cselekmény 
hátterében áll, szereplőként csak az elején és a végén kerül elő. Míg az operettbeli 
pacsirtának a dalolása a fő vonzereje a szépsége mellett, addig a regénybeli esetében 
éppen az énekhang hiánya jelzi az önazonosság elvesztését. a lehár-operett német 
címe (Wo die Lerche singt) is ezt jelzi, csakhogy a dalműben nem a múltbeli léttel-
jességhez, hanem a vidéki élet ősharmóniájához kötődik a pacsirtaszerű éneklés-
sel metaforizált harmonikus identitástudat. Mindkét műben megjelenik a kitörési 
lehetőségek hiányát jelképező kalitka, csakhogy a regényben pacsirta nem pacsir-
tát, hanem kopott és borzas, színevesztett galambot hozott benne haza. kosztolányi 
regényében a becenév nem találó, hanem ironikus, hiszen a könnyedséget, a vidám-
ságot és vele a csinosságot kifejező énekesmadár neve csak torzulásában érthető ide. 
a Vajkay lány hajdani éneklő mivoltától, a vágyott létformától elidegenedő sajátos-
ságára figyelmeztet.

a séma viszont megegyező. Mind a két mű lényegében hazatérés-, hazatalálás-tör-
ténet. a kosztolányi-regény utolsó mondata ezt szinte már ironizálva hangsúlyozza 
is. („a mi kis madarunk […] hazarepült.”) a címszereplő mindkét műben elmegy, 
majd a végén visszatér az eredeti közegébe, csak ellenkező az irány: a regénybeli 
pacsirta kisvárosból megy vidékre, az operettbeli viszont faluból megy nagyvárosba. 
az elutazás sem az operettben, sem a regényben nem hoz megnyugtató megoldást, 
a hazatalálás-motívum inkább csak befejező szerkezeti elemként működhet, hiszen 
nem szüntetheti meg sem az elvágyódást, sem az idegenségérzetet.

5. az opErEtt MiNt kifEjEzőEszköz

józsef attila Halász Gábornak írt híres levelében a proletársors motívumainak meg-
jelenését a verseiben formaként értelmezte, amellyel a sivárság érzetét kifejezhetővé 
tette.37 sőtér istván pedig az öreg jókai témaválasztásáról írva a – gyakran a zola-
féle naturalizmus hatásaként emlegetett – proletárnyomor megjelenítését egyes 
kései jókai regényekben (például Gazdag szegények) az elvágyódó romantika sajátos 
kifejezőeszközeként mutatta be.38

a proletárnyomor helyett kosztolányi regénye a giccsesen cukros operettet hasz-
nálja a reménytelen keserűség kifejezéséhez. az operett itt – minden műfaji attri-
bútumával együtt – olyan formanyelv, amelyben nem maga az operett az érdekes, 

37 Halász Gábor: józsef attila. összes versei megjelenése alkalmából. in uő: Tiltakozó 
nemzedék. Budapest, 1981, Magvető. 800–801.
38 sőtér istván: jókai útja. in uő: Félkör. Budapest, 1979, szépirodalmi. 469.
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hanem az, ami a műfajisága segítségével elmondható. a Pacsirtában a lét abszur-
ditását egy alapvetően a léthazugságra épülő és ezt a sajátosságát önmagáról tudó – 
Csáky Móric könyvében leginkább erre a jellemvonására kihegyezett – műfaj fejezi ki.

a kosztolányi-regény mintha ironikusan kicsinyítve, a hasonlóságokat hiány-
ként is elmélyítve írná át, olvasztaná magába az operetteket. a japán világtól ide-
gen kínai szereplőnek, Vu-Csinak a vonásait Vajkay Ákos a sárszegi világból kilógó, 
onnan elvágyódó ijas Miklós arcába nézve fedezi fel.39 E könnyű színpadi műfajnak 
a cselekménye mindig a szerelem körül forog, a regény viszont éppen mindenfajta 
szerelem lehetőségének a hiányát jeleníti meg. a regény világán belül zányi imre 
és orosz olga szerelmi szálában merülhetne fel ez a tematika, de a szöveg ezt csak 
gúnyosan jelzi, a pletykaéhes nézőközönség szempontjából láttatja.

Míg A gésáknak a sárszegről nézett japán egzotikussága, addig a lehár-operett-
nek az ősharmóniát jelképező bánáti falucskájával szembeállított budapesti művész-
világ idegenszerűsége lehetne a regénybeli városka világát ellensúlyozó támpontja. 
ijas Miklós vágyképe, kitörési kísérletként felsejlő terve a lehár-operett művész-
világában elevenedik meg, de egyáltalán nem idealizált módon. Míg A gésákban a 
főgésa, Mimóza – ez a kissé Csocsoszanra emlékeztető nőalak –, a bukott nő figurája 
a meghatározó, addig a lehár-operettben a falusi ártatlanság jelképe, a címszereplő 
pacsirta válik mértékadóvá a másik nőtípussal történő szembesítésben.

a két operett utalásrendszerével felfegyverkezve a kosztolányi-regény áttétele-
sen idézi meg az osztrák–Magyar Monarchia légkörét, amelynek az operett egyik 
reprezentatív jelképévé vált. a különböző nemzeti motívumokat (valcert, csárdást, 
mazurkát stb.) nemzetek feletti céllal alkalmazó zenés műfajt az újabb értelmezők 
egyértelműen az etnikailag sokszínű népesség kollektív identitásának kialakítása 
szempontjából tartják ideologikumot meghatározónak. a regény viszont sokatmon-
dóan két hangsúlyosan nem bécsi operett segítségével idézi fel a Monarchia világát, 
eltávolítva ezzel a direkt megfeleltetés példázatos lehetőségét.

kosztolányi Pacsirtáját lélektani regényként helyezte a magyar irodalmi kánon 
a XX. századi irodalom élmezőnyébe. az operettszerűsége ezt a lélektaniságot módo-
sítja, hiszen ez a zenés színpadi műfaj talán a legkevésbé lélektani jellegű a színpadi 
műfajok palettáján, mivel nem egyénekkel, hanem típusokkal, szerepkörökkel (pri-
madonna, szubrett, bonviván, táncos-komikus) dolgozik. az operettek megszépített 
álomvilágával történő szembesítésben a sárszegi világ másfajta fiktív terrénumot 
jelez, amelyben a lélektaniság immár reflektált és ironikus módon nevezhető csak 
meghatározónak.

39 kosztolányi: Pacsirta. id. kiad., 269.: „Emlékeztetett kicsit Vun-Csi arcára, mely sárgára 
volt mázolva, vastag festékkel és álarcot viselt. Mintha álarc lenne Miklós arcán is. Csakhogy 
keményebb álarc, kővé vált fájdalomból.”

470 m ű faj i  é s  m E diá l i s  Kö z v ET í T ET T sé G 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   470 2018.02.07.   15:04:42



a kosztolányi-regény eljárása Gombrowicz Operettjével (1966) is párhuzamba 
hozható, amelynek az elején a lengyel származású író vallomásos formájú bevezető-
jében megjegyzi, hogy

Mindig is bámulatba ejtett az operett […] a maga isteni idiotizmusával, mennyei szkle-
rózisával […]. az operett monumentális idiotizmusa, mely a történelem monumentális 
pátoszával párosul, az operettmaszk, mely mögött az emberiség nevetséges, fájdalomtól 
eltorzult arca vérzik […].40

Csakhogy kosztolányi nem műfajparódia-szerű átírásban, nem színpadi előadásra 
szánt műben, nem címmé tett mivoltában hangsúlyozva használja ki a műfajt, nem az 
abszurd cselekmény- és szituációalkotással jelzi az átlényegítést, mint Gombrowicz, 
hanem a két megidézett operett értelmező hátteret alkot a lélektani regény eljárás-
módjaival élő szövegben. Mintha a kosztolányi-regény ezzel a giccsszerű, a bana-
litással operáló műfajjal kívánná értelmezni az egyáltalán nem giccsszerű és nem 
banális világát. az egzisztenciálfilozófiai értelmű autentikus lét lehetetlenségét az 
inautentikus létformákat (operettbe illő szerepköröket) szerepeltető operett mondja 
ki, és ezzel a regény megfosztja magát a kimondásban rejlő mindenféle tudálékos-
kodó és lélekboncolgató pátosz lehetőségétől.

40 Witold Gombrowicz: operett. in uő: Drámák. ford. Eörsi istván és pályi andrás. Buda-
pest, 1984, Európa. 181.
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Németh zoltán

a  M ag ya r  sl a M  p oE t ry 
kon t E x t u s a i

1984 novemberében Marc kelly smith egykori építőmunkás Chicagóban, illinois 
államban, a Get Me High jazz Clubban egy, a költészet és kabaré határán álló elő-
adást próbált összerakni. a Monday Night poetry reading nevű hétfő esti prog-
ramok aztán sikeressé váltak, és két évvel később, 1986. július 25-én átköltöztek a 
Green Mill Cocktail lounge-ba, ahol aznap megalakult az uptown poetry slam. 
smith kísérletezése annyira bejött, hogy a „sörösüvegek koccanásában és a sűrű 
cigarettafüst-gomolyagban” megszületett a poetry slam. az előadás és a költészet 

„összeházasítása” nyomán létrejövő új műfaj két jellegzetes vonásáról maga Marc 
kelly smith Take the Mic című könyvében ír. Eszerint:

1. a költő a színpadon többé nem fontosabb, mint a hallgatóság.
2. az előadás ugyanúgy művészet, mint a költészet.1

Gary Mex Glazner Poetry Slam című könyvében ad jó műfajtörténeti összefoglalást 
az új jelenségről. Eszerint 1988 augusztusában került sor az első poetry slam akcióra 
New yorkban, a Nuyorican poet’s Caféban. 1990. október 18-án san franciscóban 
Gary Mex Glazner rendezi meg az első National poetry slamet, ahol négy verseny-
zőből álló csapattal indul Chicago és san francisco, valamint egy egyéni versenyző 
New yorkból. a csapatok közül Chicago győz, és patricia smith nyeri el a legjobban 
szlemmelő egyén címet. 1991-ben Chicago rendezi meg a National poetry slamet, 
és itt alkalmazzák először a „három perc törvényt”. az 1993-as san franciscó-i ver-
senyen már huszonhárom csapat indul, köztük az első kanadai (Victoria állam) és 
európai (finnország) résztvevővel. 1996-ban paul Devlin rendezésében készül el a 
SlamNation dokumentumfilm, amelyet két évvel később a sundance film festivalon 
mutattak be. 1999-ben már a tizedik születésnapját ünnepli a verseny, amelynek 
helyszíne Chicago, és ezen már negyvennyolc csapat versenyez. roger Bonair-agard 

1 Marc kelly smith – joe kraynak: Take the Mic. The Art of Performance Poetry, Slam, and 
the Spoken Word. Naperville, 2009, illinois, sourcebooks, inc. 9.
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nyer egyéniben, a csapatok közül pedig san francisco és san josé végez megosztott 
első helyen.2

a poetry slam mint „spoken word” jelenség természetesen nem egyedülálló, nem 
a semmiből emelkedett ki, hiszen a költészettörténet számos olyan korszakot ismer, 
amikor szöveg és hang együttes megjelenésének technikái jelentős helyet foglaltak 
el az alkotói repertoárban. sőt: a hangköltészet megkérdőjelezése önmagában is 
nevetséges, ha arra gondolunk, hogy a líra is minden bizonnyal az oralitásból jött 
létre, mint arra susan B. a. somers-Willett utal The Cultural Politics of Slam Poetry 
című könyvében,3 idézve Gregory Nagyot, aki egyenesen az antik, homéroszi epo-
szok, illetve az ősi énekmondók és bárdok képviselte irodalmiság környékén kereste 
a slam poetry gyökereit.4 Nem véletlenül, hiszen a görög rapszódoszok énekelve, 
hangszeres kísérettel adták elő műveiket. De gondolhatunk sokkal későbbi, magyar 
irodalmi jelenségekre is ennek kapcsán: az első, nyomtatásban megjelenő verseskö-
tet, tinódi lantos sebestyén Cronica (1554) című kötete például dallammal együtt 
közli a szövegeket, hasonlatosan Balassihoz, akinél a szövegvers kezd elválni az éne-
kelt verstől.

a slam poetry műfaji előzményeként a hip-hop- vagy a punk zene is megjelenik. 
Egyesek zene nélküli rapként azonosítják be a slamet, mások a fekete vagy indián 
tradícióra vezetik vissza a műfajt, s az afrikai társadalomban közkedvelt politi-
záló műfajba, a dub költészetbe kapaszkodnak, amikor műfaji hálót akarnak raj-
zolni a poetry slam köré.5 a műfajtörténeti eklektikát tulajdonképpen az egyéni 
előadási technikák, stílusok erősítik, hiszen vannak olyan szlemmerek, akik rímek 
nélküli prózai szöveggel állnak színpadra, amelyet papírlapról olvasnak fel különö-
sebb gesztikuláció nélkül, mások a rím zeneiségét erőteljesen aknázzák ki, megint 
mások pedig erőteljes színészi játékkal, a test és a mozgás hangsúlyos megjeleníté-
sével adják elő szövegüket.

a slam poetry szerző eszköze nemcsak a hang, az előadó saját hangja, hanem 
a test, az arc, a ruházat, a gesztusok, sőt maga a jelen levő közönség is. Nem vélet-
len, hogy somers-Willett fontosnak tartja, hogy különbséget tegyünk a transzmisz-
szió és a recepció poétikája között. a poetry slam ugyanis nemcsak az orális kul-
túra része, hanem performatív jelenség is, sőt: a poetry slam nem elsősorban CD-n, 
Mp3-on, youtube-on keresztül lép kapcsolatba a befogadóval, még ha ez fontos 
is a dokumentáció szempontjából, hanem élő előadásként. éppen ezért a poetry 
slammel való találkozás multiszenzorikus tapasztalat: a befogadó nemcsak hallja 

2 Gary Mex Glazner: Poetry Slam. The Competitive Art of Performance Poetry. san fran-
cisco, 2000, Manic D press. 235–237.
3 susan B. a. somers-Willett: The Cultural Politics of Slam Poetry. Race, Identity, and the Per-
formance of Popular Verse in America. ann arbor, 2009, The university of Michigan press. 16.
4 somers-Willett, i. m., 16.
5 smith, i. m., 3.
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a verset, hanem azonnal reagál is a vers előadására taps, közbeszólás, közbekiabálás, 
egyéb hangkiadás és gesztikuláció formájában, elismerő vagy épp negatív reakciót 
közvetít a fellépő felé, amellyel a fellépő gyakran interakcióba lép.6 Mindeközben az 
előadó mozgása, alakja, teste, hangszíne, fizikai megjelenése is része az előadásnak. 
somers-Willett idézi a pulitzer-díjas költőt, Henry taylort, aki szerint a poetry slam 
más típusú előadás, mint egy felolvasás. a felolvasás egyszerű és némiképp purista 
orális előadás, míg a poetry slam előadója hangján és fizikális megjelenése folytán a 
személyes találkozás érzését kelti a költészettel.7 annál is inkább így van ez, mert a 
poetry slam szabályai szerint csak saját szöveggel lehet szlemmelni, s ebből a tényből 
kiindulva jutunk el a szerzőség, az identitás és befogadás összetett területére.

a szöveg olvasását tehát a poetry slamben ki kell, hogy egészítse a hang olvasása, 
ahogy peter Quartermain írja,8 illetve a vizuális effektusok olvasása, amely a dráma- 
és színházelméleti alapfogalmakat, valamint az előadás-elemzés kulcsfogalmait 
mozgósítja. Charles Bernstein ehhez azt teszi hozzá, hogy olyan az elemek, mint a 
szöveg vizuális megjelenése vagy hangzása az előadás alatt lehetnek extralexikálisak, 
de ezek az elemek nem extraszemantikusak, vagyis bár lehet, hogy nincs helyük 
a szótárban, mégis van jelentésük. a slam poetry kapcsán ugyanis három jelenség 
különíthető el: a színház, a nézők és a szöveg. Ezekkel a rétegekkel lehet külön-külön 
is foglalkozni, de lehetséges egyszerre is értelmezni e három réteget és azok kölcsö-
nös dialógusait, mint erre a „performance studies and theory” kísérletet is tesz.9 
Mindebből az is következik, hogy a slam poetry a posztmodern „nyitott mű” felfo-
gását erősíti, hiszen e három réteg folytonos feszültsége és dialógusa, e három réteg 
egymást olvasása és egymás jelentéseit kisiklató (olvashatatlansága) voltaképpen 
az interpretáció leállíthatatlan képzetét vonja maga után.

a műfaj sajátosságait már az alapító is pontosan ki akarta jelölni. Marc kelly 
smith és csapata öt alapszabályt hozott létre:
 1. a slam költészet – nem esszé, nem regény, nem elbeszélés. igaz, hogy magában 

foglalja a „történetmondást” és egyéb retorikai jellegzetességeket, de a gyökerei 
mégiscsak a költészetben találhatók.

 2. a slam előadásban létezik – ezért az előadó-művészetben a helye. Ez a legfonto-
sabb megkülönböztető jegye a „költészet világában”.

 3. a slam verseny – bár anélkül is lehet írni, de ez elengedhetetlen ahhoz, hogy igazi 
slamről beszélhessünk. a költők mindig is versengtek egymással, de csak írásban, 
a slam versenyzőknek viszont közönségük van.

6 somers-Willett, i. m., 17.
7 somers-Willett, i. m., 17.
8 peter Quartermain: sound reading. in Close Listening. Poetry and the Performed Word. 
Ed. Charles Bernstein. New york – oxford, 1998, oxford university press. 217–230.
9 Charles Bernstein: introduction. in Close Listening. Poetry and the Performed Word. Ed. 
Charles Bernstein. New york – oxford, 1998, oxford university press. 5.
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 4. a slam interaktív – mert azt akarja, hogy a közönség is aktív részese legyen a ver-
senynek, döntésre „kényszeríti”, visszacsatolást vár el, a közönségtől is elvárja, 
hogy szerepeljen.

 5. a slam közösség – olyan nemzetközi családja különféle embereknek, akik szíve-
sen vesznek részt a költészetben és előadásában.10

éppígy meghatározták azt is, hogy mi nem slam:
 1. Nem csupán szöveg a papíron.
 2. Nem formális versolvasás, amelyet az udvariasan figyelmetlen közönség tapsa 

követ.
 3. a slam nem művészeti forma, amely lehetővé teszi egy szűk elit számára eldön-

teni, hogy mi értékes, és mi nem.
 4. a slam nem a tehetségek show-ja vagy trükközés, hanem művészi, spirituális és 

reflektív tapasztalat az élet megváltoztatásáról.
 5. a slamnek nem célja valamiféle komoly döntést hozni arról, ki a legjobb költő. 

a slamelőadás célja sokkal inkább felhívni a figyelmet a művészi formára, a költé-
szeti előadásra.11

Mint látható, a slam poetry mozgósít minden olyan hagyományt, amely a költészetet 
az előadóművészettel, az akusztikus és a vizuális effektusokkal, illetve a performa-
tivitással hozza kapcsolatba (a homéroszi költészettől a trubadúrlírán át egészen a 
neoavantgárd performance-okig). Másrészt jellemzi egy posztromantikus beállító-
dás mindenféle akadémikusság ellenében: egyrészt az avantgárdra jellemző „min-
denki művész”-koncepció, másrészt a posztmodern popularitáskoncepciók felől 
kérdőjelezi meg a XX. századi elitista irodalomfelfogások érvényességét. természetes, 
hogy ez a demokratikus, értékrelativáló álláspont sok kritikára is okot adott. Harold 
Bloom például a következőképpen reagált a Paris Review-ban egy interjúban a már 
idézett somers-Willett kérdésére: „ki nem állhatom ezeket a beszámolókat, amelye-
ket a The Timesban és máshol olvasok azokról a költészeti slamekről, amelyekben 
különböző fiatal férfiak és nők különböző éjjeli mulatókban szavalnak/deklamál-
nak hülyeségeket és ostobaságokat egymásnak. az egészet tapsmérővel bírálják el, 
amely tulajdonképpen nincs jelen, de akár ott is lehetne. Ez már nem is butaság; 
ez a művészet halála.”12

10 smith, i. m., 5–6.
11 smith, i. m., 6.
12 „i can’t bear these accounts i read in the Times and elsewhere of these poetry slams, in 
which various young men and women in various late-spots are declaiming rant and nonsense 
at each other. The whole thing is judged by an applause meter which is actually not there, but 
might as well be. This isn’t even silly; it is the death of art.” idézi somers-Willett, i. m., 21.
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azonban a slam poetry nemcsak a populáris kultúrával érintkezik, hanem a poli-
tikai radikalitással is, amennyiben már születésekor is a chicagói ipartelepek világá-
ból, a munkásosztály köreiből került ki. az első szlemmerek önmagukat „ill-Bread 
poets”-nek (neveletlen költők) nevezik, s a mozgalom érzékelhető meghasonlását 
is maga után vonta a siker, a divat, illetve a médiajelenségként megmutatkozó slam, 
hiszen néhány sikeres szlemmer kezén egyesek szerint „olcsó kis játékká” vált a kez-
deti radikálisan politikai és esztétikai diszkriminációellenes jelentéseket is tartal-
mazó előadás. Hiszen ahogy Billy Collins írja, a slam poetry visszatér a gyökerekhez, 
és feleleveníti azt, amit elődeink annyira szerettek hallani. Hosszú századokon át a 
költészet egy felsőbb rendhez, egy intellektuális réteghez szólt, ezért egyre unalma-
sabbá és érthetetlenebbé vált az egyszerű emberek számára. a XX. század végén a 
slam poetry felszabadította a költeményeket, kiszabadította a papírlap bezártságából 
és a némaságból. „kinyitotta száját, ahogy egy igazi demokráciában kell, és beszél.”13

a magyar slam poetry megjelenése és megjelenésének időpontja azért izgalmas, 
mert a kortárs magyar irodalom kontextusában rengeteg fontos kérdést vet fel. Egy-
részt annak a kérdését, vajon hogyan képes egy külföldi műfaj megjelenni egy ide-
gen közegben, az eredeti műfaj mely jellegzetességeit hasznosítja, melyeket nem, 
továbbá hogyan képes beépülni a kortárs magyar irodalom struktúrájába és hagyo-
mányképleteibe, illetve hogy mennyiben forgatja fel a befogadó irodalom rögzült 
vagy éppen mozgásban lévő struktúráit. további fontos terület, hogy milyen helyet 
foglal el a kortárs magyar irodalom kánonjában, illetve milyen recepcióval jár együtt 
az új műfaj megjelenése. Ehhez szorosan kapcsolódik annak kérdése, hogyan hat 
konkrét szövegekre, generál-e vitát, milyen kulturális, szociológiai, mediális, illetve 
irodalmi kontextusban értelmezhető mint jelenség.

a magyar slam poetrytörténetisége kapcsán utalhatunk a magyar irodalom cent-
rum-periféria viszonyainak bonyolult, sok esetben jelentéses helyzetére, illetve a 
hagyomány összetett megjelenési formáira. Vass Norbert Kis hazai slamtörténet 
című tanulmányában követi végig a magyar slam poetry előzményeit, utalva „ladik 
katalin, szkárosi Endre és mások hangköltészeti kísérleteire”,14 a Műcsarnokban 
2006-ban sorra kerülő „rapperek és költők párbajá”-ra, valamint a 2008-tól kezdődő 
kőleves slam poetry-estekre. az előzmények tekintetében érdemes megemlíteni a 
Nyelvterület nevű formációt is, amelyet peer krisztián, poós zoltán és térey jános 
1998 tavaszán alakítottak meg. az 1999 őszén feloszlott ún. irodalmi rapzenekar 
tevékenysége egyúttal a megváltozott mediális környezetre is rávilágít, amennyiben 

13 Billy Collins: „poems on the page, poems in the air.” in Spoken Word Revolution: Slam, 
Hip-Hop, and the Poetry of a New Generation. Ed. Mark Eleveld. Naperville, il, 2003, 
sourcebooks Mediafusion. 3.
14 Vass Norbert: kis hazai slamtörténet avagy a text-tusák kontextusa. Szépirodalmi Figyelő, 
2012/6. 12. http://www.szepirodalmifigyelo.hu/pdf/2012/12-6-009_slampoetry-vass.pdf
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az „az írás/szóbeliség transzgressziójával való játék”-ként jelent meg.15 Másrészt a 
slam poetry „országos nyilvánosságot” 2012-ben kapott,16 hivatkozik Vigh levente 
simon Márton kijelentésére, miszerint „a slam poetry mindenesetre végérvénye-
sen és megkérdőjelezhetetlenül: itt van”, illetve „ez volt végső soron a 2012-es nyár: 
a slam poetry eljövetele”.17

závada péter nagy ívű tanulmánya a műfaji jellegzetességek és hagyománykép-
letek feltárása közben hangsúlyosan érvel amellett, hogy „a slamet minden ízében 
a pluralitás, az interdiszciplinaritás és transzdiszciplináris hatja át, lényegi mag-
ját pedig paradox módon meghatározhatatlansága adja. a slam vérbeli posztmo-
dern gesztusként dialógusba lépteti a líra, az epika és a dráma műnemeit, az ezen 
műnemek alá tartozó műfajokat, az írott és az orális kultúra jellemzőit, valamint a 
populáris és az elit kultúra paradigmáit. a slam poetry tehát egyszerre írott szöveg- 
és előadói műfaj, így párhuzamosan vizsgálható a líratörténeti és líraelméleti, illetve 
performatív jellegénél fogva a színháztörténeti és színházelméleti kutatások hori-
zontjából.”18 a történeti, műnemi-műfaji, mediális és egyéb interakcióknak az együt-
tes értelmezésére kiváló példát nyújtanak mind závada péter, mind Vigh levente 
tanulmányai (süveg Márk – saiid, simon Márton és mások előadásairól). a slam 
poetry interdiszciplinaritása azonban nem akadálya, sőt inkább lehetősége annak, 
hogy tanulmányom befejező részében egy olyan kontextust társítsak a magyar slam 
poetry köré, amely leginkább a kortárs irodalom jelenségei felől értelmezhető.

a magyar irodalom utóbbi évtizedeit az irodalomtörténet-írás a posztmodern 
nyelvhasználat felől közelíti meg. irodalomtörténeti közhellyé vált az 1970-es évek 
posztmodern prózafordulatának alapvető jelentősége a magyar irodalom alakulás-
történetében, valamint az ehhez kapcsolódó jelenségek (intertextualitás, depoetizálás, 
metafikció, nyitott mű, maszkos szövegalakítás, disszemináció stb.) tárgyalása. Némi-
képp szembefordulva a magyar irodalomtörténet-írás uralkodó szólamával, 2012-
ben amellett érveltem, hogy egyrészt a posztmodernizmust nem a modernizmus 
paradigmáján belül, hanem annak ellenében érdemes elhelyezni, másrészt pedig 
vitatható a posztmodernt homogén irodalomtörténeti jelenségként értelmezni.19 
éppen ezért tettem kísérletet az ún. korai posztmodern,20 az areferenciális posztmo-

15 György péter: florilegium és summa versus Xanadu. Holmi, 2001/9. http://www.holmi.
org/2001/09/gyorgy-peter-florilegium-es-summa-versus-xanadu
16 Vigh levente: slam poetry: a költészet szabadsága, a szabadság költészete. Szkholion, 
2013/1. 98. http://szkholion.unideb.hu/wp-content/uploads/2011/10/Szkholion_2013_01.pdf
17 simon Márton: Az eljövetel. http://www.litera.hu/netnaplo/az_eljovetel
18 závada péter: a slam poetry perfomativitása. Theatron, 2014/2. 36. www.theatron.eoldal.hu/
file/8/theatron_2014_02.pdf
19 Németh zoltán: A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája. Budapest, 2012, 
kalligram.
20 a korai posztmodern szövegek kapcsán olyan értelmezési kiszögelléspontok jelölhetők ki, 
mint az írás folyamataira tett önreflexió, a metafikció, az irónia többértelműsítő használata, 
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dern21 és az antropológiai posztmodern22 egymástól eltérő nyelvjátékainak elkülö-
nítésére. Ennek kapcsán olyan vázlat vagy mátrix formáját öltötte a szöveg, amely 
a Mengyelejev-táblázathoz hasonlóan rendezte el a posztmodern irodalom jelensé-
geit, üres helyeket is hagyva a további vizsgálatokhoz.

a slam poetry jelentkezése és sikere kapcsán, amelyre éppen a 2010-es években 
került sor, legalább két jelenségre, kontextusra mindenképpen szükséges utalni. az 
első jelenség tisztán irodalmi: a magyar irodalomban 2000 környékén történt egy 
olyan váltás, amely nyomán az areferenciális posztmodern szövegalkotást fokoza-
tosan felváltotta az antropológiai posztmodern. a hangsúlyozottan nyelvjátékos, 
intertextuális, gyakran parodisztikus-ironikus, eklektikus és poénos szövegalkotást 
olyan nyelvfelfogás váltotta fel, amely a traumatikus élmények, a másság megértése, 
a gyakran nyílt politikai állásfoglalás felől érthető meg. az antropológiai posztmo-

az egzisztenciális kérdések felvetése, a szerzőség elrejtése, a maszkokkal és az identitással foly-
tatott játék/küzdelem, a „nagy elbeszélések vége”-koncepció, valamint a realista írásmódnak 
és a szubjektivitásnak a krízise, illetve újraírása. a korai posztmodern olyan beszédmódot 
működtet, amelyben azonban bizonyos mértékig megőrződtek a kései modern megszólalás-
módok is. Egyik oldalon a szépirodalmi diskurzus emelkedett hangvétele, dignitása, a meta-
fizikai problémák iránti érzékenység, a műalkotás klasszikus szépségének és megformáltsá-
gának az igénye, a másik oldalon az ironikus, esetleg parodisztikus hang, az intertextuális 
utalásokkal, stílusimitációkkal és szerzői hangokkal folytatott játék és maszkszerűség jelenik 
meg. a korai posztmodernbe tartozó alkotások számára éppen ezért rendkívül fontos a múlt, 
illetve a történelem tapasztalata, amellyel tudatosan lépnek párbeszédbe, akár úgy is, hogy 
a múltra jellemző megszólalásformákat beépítik saját szövegeikbe.
21 a második vagy areferenciális posztmodernben válik hangsúlyossá, sőt gyakran radi-
kálissá az önmagát író, öntükröző szöveg poétikája, amely kizárja a valóság és a realizmus 
kategóriáit érdeklődési köréből. a költészetre a deretorizálás, depoetizálás, töredékesség, 
versszerűtlenség, az antimimetizmus és a rontott nyelv poétikája jellemző. Mind a lírá-
ban, mind a prózában rendkívül fontos jelentőségre tesz szert a tudatos intertextualitás, a 
palimpszesztszerűség, az önreflexivitás és a metafikció, illetve az újraírás mint szimuláció. 
a második posztmodern érdeklődésének középpontjában a nyelv és a szöveg áll, jellegzetes 
vonása a pastiche, a parodisztikus szövegformálás, a nyelvi poénok és a legtágabb értelemben 
vett, radikális stíluseklektika.
22 a harmadik vagy antropológiai posztmodern az irodalomelmélet „kulturális fordulat”-ához 
köthető egyrészt, másrészt a hatalom kérdésköre izgatja, a „másik”, illetve a másság termé-
szete, a marginális nézőpontok megjelenítése, felszínre hozása, a politikai természetű kér-
désfelvetések, a mainstream-ellenes attitűd. a harmadik posztmodern élesen hatalomellenes, 
gyakran nyíltan politikaiként viselkedik, a patriarchális, totalizáló, asszimilációs, homogeni-
záló és globalizáló tendenciák ellen emel szót a sokszínűség és az eltérő tradíciók megőrzése 
céljából. az alárendeltnek, a kisebbséginek adott hang és nyelv által az elnyomott, háttérbe 
szorított szubjektum került be érdeklődési körébe. Mindez az identitás kérdéseinek hang-
súlyos felvetésével, illetve a világba nyúló szöveg politikai attitűdjével és az autobiográfiai 
műfajok felértékelődésével járt együtt.

478 m ű faj i  é s  m E diá l i s  Kö z v ET í T ET T sé G 

Műfaj és komparatisztika_v02.indd   478 2018.02.07.   15:04:42



dern szövegek konkrét, világba nyúló, gyakran autobiografikus alkotások, amelyek 
élesen hatalomellenesek, s a patriarchális, totalizáló, asszimilációs, homogenizáló és 
globalizáló tendenciák ellen emelnek szót a sokszínűség és az eltérő tradíciók meg-
őrzése céljából.

a magyar irodalomban több műfajban is megtalálhatjuk ennek a felfogásnak 
a nyomait. az utóbbi másfél évtizedben megjelenő, a történelmet újraértékelő apa-
regényekben (Esterházy péter), az önéletrajzi és naplóregény felértékelődésében 
(závada pál, oravecz imre, Borbély szilárd), az identitáslíra és -próza önelemző vál-
tozataiban (Gerevich andrás, rosmer jános, kiss tibor Noé), a különféle trauma-
szövegekben (Borbély szilárd, szijj ferenc, tóth krisztina, jónás tamás, Csobánka 
zsuzsa). különösen oravecz imre és Borbély szilárd kötetei adnak rendkívül erős 
ajánlatot arra, hogy az irodalmi posztmodernizmus jelenségén belül ezt az új hangot 
és szemléletmódot elkülönítsük az 1990-es években uralkodó Esterházy péter-, parti 
Nagy lajos-, kovács andrás-féle szövegalkotástól.

a posztmodern irodalmon belüli hangnemváltás megelőzte a politikai rendszer 
változásait, de egyúttal nyelvet is adott egy újfajta politikai-közéleti szemlélethez, 
amelyre a 2010-es évektől kezdődően kapcsolódott rá. Nem véletlen az ún. közéleti 
költészet és a slam poetry szinte együttes megjelenése. Mindkét „műfaj” születésénél 
jelen volt egyrészt az antropológiai posztmodern „alárendeltnek adott nyelv”-kon-
cepciója, másrészt a konkrét társadalmi szituációra vonatkozó állítások sokasága. 
kemény istvánnak a Holmi 2011. februári számában megjelent Búcsúlevél című ver-
sét abban a tekintetben mindenképpen megilleti az első hely, hogy ennek az új iro-
dalmi, nyelvi és politikai helyzetnek az együttes felismerése adja hajtóerejét, hason-
lóan Borbély szilárd A tízezer című verséhez, Erdős Virág legutóbbi verseskötetei 
pedig szintén e jelenségek együttes szövegbeli felismerésére épülnek.

a magyar slam poetry mint irodalom ebbe a térbe érkezett meg, és ez a tér for-
málja lehetőségeit. Minden interdiszciplinaritása mellett mint irodalmi tény az ant-
ropológiai posztmodern jellegzetes szövegvariánsait hozza létre legjobb szövegeiben 
(s így részévé is válik a fentebb említett Mengyelejev-táblázatnak, amelyben a köz-
életi költészet mellett helyezkedik el ebben a pillanatban). a másságnak, a kisebb-
séginek, a marginálisnak, a kiszolgáltatottnak adott hang katartikus kiterjesztése-
iként „olvastatja” magát. az én értelmezésemben a revizoronline-on lefolytatott 
slam poetry vita kapcsán megszólaló simon Márton23 és kemény lili24 éppen erre 
utal több helyen. Mindenesetre intermedialitásánál fogva a slam poetry természete-
sen egészen eltérő kontextusoknak is része, ezek felvázolása azonban már egy másik 
tanulmány célja kell hogy legyen.

23 simon Márton: Nincs. Semmi. Baj. http://www.revizoronline.com/hu/cikk/5191/vita-a-slam-
poetryrol-a-revizoron-2/
24 kemény lili: Urbánus-humanista-feminista mise. http://www.revizoronline.com/hu/cikk/5235/
vita-a-slam-poetryrol-a-revizoron-6/
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tamás kinga

M ű faj  é s  M E dia l i tá s

A rájátszás című produkció 
verses dalai, dalversei

a Rájátszás egyfajta műhelymunka, amelynek során zenészek és kortárs költők 
működnek együtt (költők: többek között Grecsó krisztián, Háy jános, kemény 
istván, szálinger Balázs, Erdős Virág; zenészek: Beck zoltán, Egyedi péter, szűcs 
krisztián, kollár-klemencz lászló, sárközy zoltán, Másik jános). a zenész a költő 
egy versét zenésíti meg, míg a költő a zenész egy közismert dalának szövegválto-
zatát hozza létre. a keletkező dalokat a társaság együtt adja elő színpadi előadás/
koncert keretében. a szerzőpárok egymás után adják elő közös, versből született 
dalukat, sokszor a költő is bekapcsolódik az éneklésbe vagy a hangszeres zenélésbe. 
a dalokká átalakított szövegek jó példái az intermediális kapcsolódásnak, bár ezen 
nem feltétlenül a vers dallá való átalakulását értem. az effajta, műfaji és mediá-
lis kereteket összemosó produkciók az értelmezőt képesek abba a helyzetbe hozni, 
hogy reflektáljon olyan elméleti kérdésekre, mint a műfajok változása, változékony-
sága vagy felülíródása. a Rájátszás dalverseinek mediális többszólamúsága okán fel-
merül a kérdés, hogy milyen kapcsolat van a műfajfogalom elméleti pozicionáltsága 
és a művek intermediális közvetítettsége között. Hogyan lehet – ha lehet vagy kell 
egyáltalán – műfaj-kategóriákkal keretezni egy medialitásában többdimenziós, sok-
rétű szemiológiai rendszert, ezáltal többféle szenzuális teret játékba hozó produktu-
mot. tanulmányomban ezekre a kérdésekre keresek választ.

a Rájátszás kapcsán felmerül a kérdés, mennyire invenciózus maga a kezde-
ményezés, hogy kortárs költők zenészekkel működjenek együtt. Nem tévedés-e 
intermediális újításként címkézni a versritmus és a zene találkozásának szinte a köl-
tészettel egyidős, évezredes hagyományát. Hiszen mint ismeretes, a költészet, egy-
általán a nyelv ritmusa a kezdetekben nem különült el a dallamtól: a kettő együtt 
volt értelmezhető, nem volt egymástól elválasztható. Dallam és vers összefonódá-
sának csak szóbeli megnyilvánulási formái voltak. Horváth kornélia a verselméleti 
tradíció és a modern magyar költészet viszonyát vizsgáló monográfiájában1 a kor-

1 Horváth kornélia: Verselméleti tradíció és a modern magyar líra: ritmus és interpretáció 
kérdéseiről. Budapest, 2012, ráció.
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társ magyar versírást verstani szempontból úgy értékeli, hogy a költők egy része, 
túljutva a posztmodern formatagadó, az absztrakt szövegszerveződést felértékelő 
tendenciáin, visszakanyarodik a verselés késő modern gyakorlatához. petri, kovács 
andrás ferenc, oravecz és tóth krisztina költészetében mutat rá azokra a formát és 
versritmust újrakontextualizáló mozzanatokra, amelyek többek között Weöres sán-
dor lírafelfogását és verstechnikáját igyekeznek folytatni. Horváth kornélia hang-
súlyozza a „hangzás felértékelt szövegalkotó erejét” a fent említett életművekben, 
illetve a szóra mint ritmikai egységre építő poézis dominanciáját, valamint késő 
modernnek tekinthető költői életművek (kései kosztolányi és józsef attila, szabó 
lőrinc, Nemes Nagy, pilinszky, Weöres) olyan poétikai jellemzőit látja megjelenni a 
kortárs versekben, mint a „visszafogott”, „megmért” versbeszéd, az újfajta tárgyias-
ság és egy elszemélytelenített, mediatizált „személyesség”.2 jelen írás keretei között 
nem tudok kitérni a Rájátszás költőinek poétikai horizontjára, ezért csak megjegy-
zem, hogy a Horváth kornélia által feltárt, késő modern poétikai elveket rehabili-
táló tendencia több szerzőre is érvényes a produkció résztvevői közül, példaként 
leginkább kemény istvánt emelem ki. Valamennyi érintett költőre vonatkozóan is 
érvényesnek tartom, hogy a hangzás szövegalkotó erejére nagy hangsúlyt fektetnek 
költészetükben, ami nagyban hozzájárul ahhoz, hogy a Rájátszásban verseiket dal-
lammal társíthassák.

a Rájátszásban feldolgozott versszövegek műfaji meghatározhatóságát tekintve 
nincs módomban részletesen elemezni valamennyi szöveget, ugyanakkor kemény 
istván Kishit című verse kapcsán, amelyet feldolgoztak a produkcióban, hivatkozom 
szávai Dorottya egyik tanulmányának megállapítására, amelyben az elégia műfaját 
járja körül a modern és kortárs magyar költészetben. az írás kemény istván költé-
szetének – az elégikus-ironikus hangvételű verseinek példájából kiindulva –, az elé-
gia műfajának autopoétikus működésmódjára utal, amint a vers felmutatja a saját 
műfaji kereteinek határát, és egyben át is lépi azt. keménynél mindezt így hozza 
kontextusba szávai: „[…] a gyökerekhez való viszony a kulturális és irodalmi tradí-
cióval szemben is hasonlóan paradoxnak mutatkozik: a szembefordulás kényszeré-
nek és a gyökerek kitéphetetlenségének kettős tapasztalataként, mely ebből követ-
kezőleg egyszerre ironikus és elégikus beszédmódban formálódik meg. kemény 
lírai műve sajátos szintézisét alkotja a líraiság posztmodern retorizálódásának, és a 
korábbi történeti paradigma szimbolikus versbeszéde nem kizárólag ironikus fenn-
tartásának, fenntarthatóságának”.3 kemény istván említett szövege jó példa arra, 
hogy hogyan áll ellen a kortárs költészet a merev műfaj-kategorizálásnak mind vers-
tani, mind szemantikai értelemben. a szövegekből írt dalok nemcsak az irodalmi 

2 Horváth kornélia: Verselméleti tradíció és a modern magyar líra: ritmus és interpretáció 
kérdéseiről. Budapest, 2012, ráció. 150–151.
3 szávai Dorottya: az elégia visszavág. a kortárs magyar elégiáról. Vázlat. Filológiai Köz-
löny, 2., 2015/1. Balassi kiadó. 81.
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műfaj-meghatározás kereteit feszegetik, hanem sajátos mediatizáltságuk által új 
szempontokat vetnek fel a műfaji definiálhatóságukkal kapcsolatban.

a Rájátszás több szempontból is megidézi a tragédiaversenyeket a verselés ókori 
görög hagyományából. Nemcsak zene és szöveg találkozását eleveníti fel, hanem 
egyben a drámaelőadások dramaturgiáját is felidézi, mivel színpadi produkcióként 
kerül a közönség elé. közvetve a versengés attitűdje is jelen van, ha nem is explicit ez 
a szándék az ötletgazdák részéről. a költő-zenész párok egymást váltogatva jelennek 
meg produkcióikkal a színpadon, a műsorban különböző karakterű szerzők kerül-
nek össze különböző zenei hátterű előadókkal. további fontos párhuzamok a görög 
drámaversenyekkel: az egyidejűség, a szóbeliség, a jelenlét és a közösségi jelleg.

az 1990-es évektől a görög dráma kutatása új irányt vett, és elkezdték a szövege-
ket a filológia eszköztárán túlnyúlva a rendezés, a helyszín és a közösségi élmény 
tekintetbevételével vizsgálni.4 Egy korábbi előadásomban5 foglalkoztam azzal, hogy 
a görög drámaünnepekre írt szövegek milyen, mediatizáltságuk tekintetében komp-
lexen értelmezhető alkotások voltak, és elválaszthatatlan részét képezte ezeknek a 
verses szövegeknek az előadás/befogadás, a szociális, kulturális és – a görög polisz 
hagyományában értelmezhető – politikai jellegük. kulcsfontosságú volt az antik 
görög előadásban az éneklő kórus szerepe, mely voltaképpen a hallgatóságnak, a 
polisz jelen levő közösségének véleményformáló rezonőre volt, és a színészi játékra, 
a dráma cselekményére és a szövegezés retorikájára is reagált. a drámaelőadások 
ünnepi rituáléja a polisz meglehetősen sokszínű társadalmának szóló, közösséget 
összefogó, közös gondolkodást, szociális, kulturális, politikai alapelveket évről évre 
újraíró, megtárgyaló fóruma volt, mely a költészet és a retorika metaforikus poten-
ciáljára és átesztétizált jellegére épített. a mítosz mediatizálódott benne újra és újra, 
az a közös archetipikus mag, amely összetartotta a közösséget. Hasonlóképpen a 
Rájátszás-versdalok is túlmutatnak a kultúrpiaci, szórakoztató jellegen. Műfaji meg-
határozhatóságuk és értelmezhetőségük mediális komplexitásuk figyelembevételére 
tart számot.

a produkcióban feldolgozott költemények dallammal való találkozásánál a műfaj-
megjelölés kritériumai változtak meg. az élő előadás, a színházi dramaturgia, a kon-
cert és felolvasás ötvözése, a zene és a szöveg egyenrangúsága, a spontaneitás, az élő 
befogadás, a szerzőség határainak elmosódása olyan produktumot eredményezett, 
amely nem kategorizálható sem zenei műfajként, sem szépirodalmi alkotásként. az 
előadásokhoz társul a populáris, illetve a sorozatjelleg is, amelynek igénye elsősor-

4 Theories of space. in rush rhem: The Play of Space: Spatial Transformation in Greek Trag-
edy. 2002, princeton univ. press.; Nothing to Do with Dionysos? Athenian drama in its social 
context. Ed. john j. Winkler – froma i. zeitlin. 1990, princeton univ. press.
5 Balcsik-tamás kinga: Ancient figurations and their alterations in the new media. Presen-
tation at the conference Rethinking Intermediality in the Digital Age. Cluj-Napoca, romania, 
sapientia Hungarian university of transylvania, 2013. october 24–26.
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ban az alkotópárokban fogalmazódott meg, nem elsődlegesen a piaci eladhatóság 
szempontja érvényesült az előadás megismétlésekor. a sorozatstruktúra nyomán a 
versdalok slágerekké váltak. a dallamok, bár utólagosak, de mégis léteznek különféle 
változatok, zenével, dallammal együtt működik a szöveg, az előadás is interpretáció: 
a hangzás is lényeges, az aktuális dallam interpretálja a szöveget. a hazai költészet 
korábbi könnyűzenei feldolgozásai inkább a zenészek egyoldalú alkotói folyamatát, 
saját interpretációját hozták egy-egy költemény kapcsán. sok példát lehet erre hozni 
különböző zenei műfajok képviselőitől. (régebbről földes lászló Hobo józsef attila 
verseit feldolgozó lemezét, a kaláka versfeldolgozásait, a szélkiáltót stb.) a jelenlegi 
könnyűzenei életben reneszánszukat élik a klasszikus versek és a kortárs líra meg-
zenésítései (lásd szabó Balázs Bandája stb.). a Rájátszás különbözőségét ezektől a – 
költők és versszövegek előtti tisztelgésből elénekelt – versfeldolgozásoktól leginkább 
a szerzők és zenészek alkotói horizontjának párbeszédében látom. a zenészek kilép-
nek saját dalszerzői gyakorlatukból (többen a stábból – Egyedi péter, Beck zoltán, 
szűcs krisztián – saját zenekarukban énekes-dalszerző szerepet töltenek be), ahol 
a szöveg és a dallam egymással párhuzamosan alakul dallá, ha úgy tetszik, szöveg-
ként nem is léteznek a dalszövegek, hanem csak dallammal együtt értelmezhetőek. 
a Rájátszás során már megírt költeményekre írnak dallamot, ugyanakkor gyak-
ran előfordul, hogy a dal kedvéért átformálják az eredeti vers szövegét. Említettem, 
hogy nem feltétlenül tekinthetők ezek a szerzemények könnyűzenei produkciónak, 
mert nem a megzenésítés a lényeg (a szöveghez rendelt dallam értelmében). Meg-
figyelhető, hogy a zenészek különböző zenei hagyományokat asszociálnak egy-egy 
szöveghez: megidéződik például a tangó, a francia sanzon, a pop, a kuplé vagy a 
népdal. a dallam társításának hátterében nemcsak a szövegek szemantikai dimenzi-
ója játszik szerepet, hanem a versritmus, a kimondott szöveg zenei szférába átültet-
hető sajátosságai is, s természetesen a zenész vershez fűződő egyéni interpretációja, 
amelynek alapja a hangzás, az eljátszhatóság, a megszólaltatás. továbbra is kérdés, 
hogyan lehet ezt „a párbeszédességet” az elméleti paradigmák felől olvasni, valamint 
hogy mennyiben alkalmazhatóak műfaji kategóriák ezekre az alkotásokra, illetve az 
utóbbiak milyen minőségben.

a Rájátszás versdalainak megalkotásakor és előadásakor a percepció és a jelen-
tésképzés szempontjából eltérő regiszterek – a dallam és a verbalitás – találkozása 
feltételezi az értelmezésben a többszólamú mediális közvetítettség figyelembevételét. 
az intermediális kapcsolat akkor jön létre egy különböző médiumok által közvetí-
tett tartalom esetében, ha – pethő Ágnes definícióját6 alkalmazva – transzgresszív 
beleíródásként van jelen a médiaköziség az alkotásban. a Rájátszás-produkcióban 
előtérbe kerül a mediatizáltság a létrejövő zeneszámok tekintetében: a versek zenévé 
íródásának folyamata lényeges lesz, és az alkotók jelenléte az előadásban transzpa-

6 pethő Ágnes: Múzsák tükre. Az intermedialitás és az önreflexió poétikája a filmben. Csík-
szereda, 2003, pro print kiadó.
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renssé teszi magát a kapcsolatot, amely a zenészek és költők között kialakul munka 
közben. a Rájátszás egy folyamatosan formálódó alkotói tér, amit a produkción 
kívüli, de annak hatására létrejött egyéb projektek is jeleznek (például a Háy come 
Beck vagy a Grecsókollár produkciók). a Rájátszás-dalok zenében közvetítődő és 
színpadon újramediatizált szövegek, valamiféle köztes műfajiságot hordoznak az 
intermediális közegben való megformálódásuk által. a műfaji meghatározhatósá-
guk szorosan összefügg a komplex mediális közvetítődésükkel, nem lehet eltekin-
teni ettől akkor sem, amikor a jelsokszorozódás állapotában popularizálódnak, és 
termékké válnak. a könyv-CD is egy sokoldalú, többszörös közvetítődést feltéte-
lező produktum, és a lemezbemutató koncertek sem csupán koncertként funkcio-
nálnak, amennyiben az előadások zenei dominanciáját az írók felolvasásai tarkítják, 
szakítják meg. fontos szerepet játszik ebben a műhelyjelleg, amely az épp aktuális 
alkotói közösséget és a közöttük létrejövő szellemi kapcsolódást biztosítja. a Ráját-
szás esetében ez a viszony explicitté válik, és létrejön a transzgresszió. a produkció 
felmutatja önmaga hibrid medialitását. az eltérő szenzuális horizontok találkozása 
közvetítettségükben jöhet létre.

az élő zenés színpadi előadás műfaji címkézése is nehézkes. a költők és a zené-
szek közös zenélésének gesztusában ugyanis kifejeződik valamiféle közösségválla-
lás egymás alkotói médiumával, és megfordulnak a szerepek (a költők zenélnek, a 
zenészek verseket énekelnek): mindenki kikerül valamelyest a komfortzónájából, 
amatőrként játszik, ami egyfajta egyenrangúságot teremt a művészek között. Ebben 
a mellérendelő jelenlétben tud létrejönni az a kulturális, szociális, politikai – azaz 
közéleti értelemben vett – közösség, amelyet ezek a szövegek versekként nem tud-
nak megteremteni, mediatizáltságukban ellenben működni kezd ez a – görög drá-
mákéhoz hasonló – közvetítő funkció. a medialitás transzparenciája az előadásban 
a görög tradícióhoz hasonlóan a résztvevők (alkotók és közönség) kapcsolatának 
alapja: a jelenlévők átesztétizált eszközökkel, közvetett módon reflektálhatnak a 
közösséghez tartozásukra, és a produkció népszerűségéből ítélve ez közösséget is 
formál az alkotók és a hallgatóság között. régi mediális funkciók elevenednek itt 
meg új köntösben.

a Rájátszás dalai tehát ellenállnak a műfaji kategorizálhatóságnak. a verstani, 
szemiotikai, dramaturgiai, alkotói és befogadói szempontok az előadott dalok ese-
tében a megvalósuló produkció összetett mediális meghatározottságának rende-
lődnek alá. Ezzel épp a műfaj meghatározhatóságának elvét kérdőjelezik meg. az 
effajta, irodalmi, populáris könnyűzenei és előadó-művészeti regisztereket átjár-
hatóvá tevő kezdeményezések visszahatnak a műfajfogalom elméleti megítélésére 
is. pontosabban a műfaj-meghatározás szerepének problematikusságára reflek-
táltatnak, annak művészetet osztályozó, esztétizáló funkcióját vonják kritika alá. 
a dalszöveg/versszöveg/dallam előadással egy időben születő létmódja leginkább 
a medializáltságával írható le, tehát amikor ezekről a „művekről” beszélünk, akkor 
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a színpadi előadás jelenlétélményét, a szerzőpár folyamatban lévő közös munká-
ját és a közönség egyidejű reakcióját, illetve az épp aktuálisan átélt zenei élményt 
írjuk körül. Ezek együttes hatása és a kortárs versek szépirodalmi relevanciája, vala-
mint a zene popularitása a játékba hozott regiszterek rétegzettségére, azok egymásra 
hatására, azaz a medialitásuk mibenlétére irányítja a figyelmet. a hangsúly tehát a 
műfajelmélet osztályozó-értékelő funkciójáról átkerül az információ közvetítettsé-
gének problematikájára és annak művekre gyakorolt hatására. az effajta sokoldalú 
produkciók által felvetett médiafilozófiai kérdések hozzásegíthetnek a műfajelmélet 
aktualizálásához és a műfaj-meghatározás szerepének újragondolásához nemcsak 
az irodalom, de az irodalommal kapcsolatba kerülő, komplex mediális tartalmak 
esetében is.
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pintér Viktória

pE r f or M a nc E ,  a  M űa l kotá s  h E ly E

Art must be beautiful, Artist must be beautiful1 – ezt a két mondatot ismételgeti 
Marina abramović performance-művész, miközben két oldalról két darab fésűvel 
kíméletlenül tépi haját és véresre fésüli fejbőrét. a monoton, szinte érzelemmentes 
mondatok ismétlődése egy ponton túl megszűnik folyamatosnak lenni. a monda-
tok helyét betöltik az egyre intenzívebb végrehajtó mozdulatok által okozott fáj-
dalomhangok vagy a fájdalom kontrollálására kifejtett ellenállás néma testnyelvi 
küzdelme. a némaság, illetve az artikulálatlan hangok így művészetét tehát egy 
olyan keresztmetszetben jelölik ki, amely már magatartásával, művészethez kiala-
kított viszonyával szembehelyezkedik az esztétikai értelemben vett tiszta szépség 
elváráshorizontjával, s ezzel együtt az esemény cselekvőterében (akció-reakció) 
egyidejűsíti, valamint a művész testén keresztül lokalizálja a művet, a műalkotást 
mint folyamatot, illetve a művészt mint jelen lévő közvetítőt. jorge Glusberg Beve-
zetés a testnyelvekhez című tanulmányában a performance-on és body arton keresz-
tül egy olyan defetisizáló aktusról beszél, amely gyökeresen megváltoztatja a test 
addigi szerepét, így az „megfosztatik attól a szépségkultusztól, amelynek évszáza-
dokon át tárgya volt a művészet különböző területein”.2 abramović jóval tovább 
megy ennél a defetisizáló vágynál. az imént felidézett performance-ában egyszerre 
lép ki a szépítkező, szép nő társadalom által pozicionált helyéből, vállalja fel a nem 
anyanyelvi nyelvhasználó akcentusban hordozott idegenségét, és kérdőjelezi meg a 
művészet zárt, kategóriákba merevedett fogalmait. Dick Higgins az intermédia hib-
rid fogalmához kapcsolja a performance-ot, azért, mert az intermedialitás „nem-
csak a művészeti változásokra utal, hanem a művész meghatározatlan szerepére és 

1 Marina abramović: The Artist Is Present. rendező: Mattew akers, jeff Dupre. 2012.
2 jorge Glusberg: Bevezetés a testnyelvekhez: a body art és a performance. in A perfor-
mance-művészet. Válogatta, szerkesztette, a bevezetést és a jegyzeteket írta: szőke annamária. 
fordította: adamik lajos, Babarczy Eszter, Csűrös klára, ivacs Ágnes és szőke annamária. 
Budapest, 2000, artpool – Balassi kiadó – tartóshullám. 97.
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a műalkotás diffúz helyi értékére”3 is. Ez a fogalom egyszerre fejezi ki a művészeti 
rendszerek felbomlófélben lévő elméleti és esztétikai bizonytalanságát4 – amelyek 
fluiditása tulajdonképpen a kortárs létérzékelésből fakad –, és számol a különböző 
médiumok együttes jelenlétével a műalkotásban. (sokan használják az intermédia 
mellett a total-art gyűjtőfogalmat, ez azonban azért nem szerencsés, mert esztéti-
kai értelemben a maga teljességigényével ugyanúgy valamiféle lezártságot közvetít, 
mint a szépművészet kifejezés.)

a performance-művészet a 60-as, 70-es években ahhoz az 1910-es évektől egyre 
radikálisabb művészi megnyilvánulássorozathoz kapcsolódik, amely a „mi számít 
művészetnek?” kérdés feltevésével az addigi művészetfelfogás határterületeit erősí-
tette fel és lépte át. a művészi próbálkozások kísérleti kedve a műalkotást az élet, a 
művészet és a tudomány néhol extremitásba hajló fúziójáig feszítette. Mostanra az 
a megállapítás, hogy az avantgárd lebontotta az élet és a művészet közti határokat, 
közhelynek bizonyul, viszont „az avantgárd újszerűségével való szembenállás közel 
száz év után is fennmaradt, azaz talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy az avantgárd 
képes ennek az ellenérzésnek az életben tartására”.5

az ellenállás egyik leglátványosabb megnyilvánulási tere éppen a performance 
lesz. Egy olyan (reterritorizált6) művészi közeget hoz létre, ahol a művészeti aktus 
résztevőit, valamint eszközeit egy térbe és időbe vonja, s a művészet akciójellegéből 
fakadóan azonnali befogadói reakciót követel. Ezzel pedig a közvetlenség, valóság 
és valódiság, eredet és eredetiség, a jelenlét avantgárd által megteremtett vagy befo-
gadott mozgások és tevékenységek felől jelöli ki saját művészi metódusát. a per-
formance nem elsősorban az addigi művészeti mozgások vagy a művészet megér-
tésére törekszik, hanem a létezés valamilyen formában történő megragadására. így 
az önmagát a jelen időbeliségében meghatározó performance-művészet az itt és 
Most folyamatosan változó kontextusába helyezi az alkotótevékenységet és a befo-
gadást is, műalkotásnak pedig a másként megélhető időt és teret kínálja fel, valamint 
az ebben az új térben és időben önmagával mint másikkal találkozó szubjektum 
gestaltlehetőségeit közvetíti. legközvetlenebb tapasztalatainkat, a megszokásokat 
és az azonosságtudatunkban kizárólagosnak gondolt létszerkezetet igyekszik lebon-
tani, a mindennapiság kitágított idő- és térérzékelésének megteremtésével. abból 

3 johann lothar schröder: Bevezetés. a performance, valamint más rokon kifejezések és 
kifejezési formák fogalomtörténeti, történeti és elméleti áttekintése. in A performance-művé-
szet. 15.
4 schröder, i. m.
5 kappanyos andrás: Az ismételhetőség az avantgárdban. kézirat, az Mta archívumából. 
http://old.mta.hu/fileadmin/nytud/bolyai/Kappanyos.rtf (utolsó elérés: 2016. szeptember 12.)
6 Gilles Deleuze – félix Guattari: rizóma. ford. Gyimesi tímea. Ex Symposion, 1996/15–
16. Fű – Fa. 1–17.
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a pozícióból indít, ahonnét a legközvetlenebbül válik hozzáférhetővé a lét a heideg-
geri értelemben.7

„a koncentrálóképességünk a Coca-Cola-reklám harminc másodpercéig terjed, 
és annyi! szóval, egy órát tölteni azzal, hogy leírod a neved, szinte elképzelhetetlen. 
(Abramović-módszer egyik alapgyakorlata.) ahogy az is, hogy kinyitsz és becsuksz 
egy ajtót anélkül, hogy kimennél vagy bejönnél. Csak kinyitod és becsukod. Három 
óra lassú ajtónyitás és becsukás után az ajtó nem ajtó többé” – mondja abramović 
a Balkon folyóirat 2007-es számában közölt interjúban.8

a performance abramović-féle műveletei lassan túlléptek az élet és művé-
szet határkérdéseinek konceptuális megjelenítésén, és a művészet által fellelhető 
és megtapasztalható valóságra kezdtek koncentrálni. Művészete tulajdonképpen 
a felmutatott valóságtól a performance-ban megtalált másik valóságig tart. Gya-
korlataival rákérdez, sőt megszünteti az egyetlen valóság kizárólagos feltételezé-
sét, és a performance-szal – mint az aktuális valóság duplumával – már a művé-
szet mint jelenlét reprodukciós terében találja meg azokat az energiákat, amelyek 
a transzmisszió rituális közegében a mindennapi megidézésével épp a mindennapi 
megugrását, ezáltal a szubjektum önmeghaladását teszik lehetővé.9 a performance 
művészetfelfogása távolságellenes. Ezt fejezi ki időbe vetettsége és reprodukcióelle-
nessége is. abban az értelemben reprodukcióellenes, hogy a megismételhetetlenség-
ben fellelt művészi energia, illetve a jelenlét ethosza nem engedi a műalkotástól mint 
folyamattól való eltávolodását. (Bár dokumentációra való igénye végig jelen van, 
ugyanakkor védi a benjamini értelemben vett aura fogalmát.10) távolságellenességét 
mutatja nézőközpontúsága is. Ebből a szempontból teljesen mindegy, hogy a per-
formance mit vált ki, undort, gyűlöletet, vágyat, félelmet, szeretetet, csodálatot stb. 
Ezek az érzések közvetlenül a szemlélt alkotásból, vagyis ilyen értelemben a tárgy-
ból fakadnak (amelynek műalkotásjellege, tárgyiassága amúgy is problematikus). 

 7 Martin Heidegger: Lét és idő. Budapest, 2007, osiris. 33.
 8 Nagytakarítás (Cleaning the House). Marina abramović-csal beszélget olu oguibe I. Bal-
kon, 2007/10. http://www.balkon.hu/archiv/2007/2007_10/03cleaning.html (utolsó elérés: 2016. szep-
tember 12.)
 9 a határátlépés alapvető gondolata a művészet visszavezetése az életösszefüggésre, a művé-
szet előzetes létezésére a tapasztalati mindennapokban, amelyek mindenkori formája szöge-
sen ellentétes értelmezéseket szült e visszavezetés értelméről és céljairól. peter Grosen: az 
egzisztencializmus visszatérése a performance-művészetben. in A performance-művészet. 115.
10 a reprodukciós technika kivonja a reprodukáltat a hagyomány birodalmából. amennyiben 
a reprodukciót sokszorosítja, egyszeri előfordulását a tömegessel helyettesíti. s mivel lehetővé 
teszi, hogy a reprodukció a befogadó mindenkori szituációjának megfelelően jelenjék meg, 
a reprodukáltat aktualizálja – ezáltal a műalkotásnak megszűnik az auratikus létezésmódja, 
mely sosem válik el teljesen rituális funkciójától, amelyben eredetileg és első ízben tett szert 
használati értékre. Walter Benjamin: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában. 
http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html (utolsó elérés: 2016. szeptember 12.)
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a viszonyulás milyensége az a kapcsolat, amely összeköti a nézőt a performance-
szal, miáltal a nézőnek, még mielőtt tudatosan távolodna, először közelednie kell, s 
így rögtön saját határait érzékeli. Nem véletlen, hogy megkülönböztetett fontosságra 
tesz szert ezekben a művészi megnyilvánulásokban a botrány vagy a tabu. Heideg-
ger a Lét és időben ezt az – ő szavaival élve – eredendő megértő (a dolgozat eseté-
ben: nem megértő) együttlétet összekapcsolja az önismerettel. az együttlétet pedig a 
gond fenoménjének kétféle megnyilvánulásával interpretálja.11 „1. leveheti a »gon-
dot« a másikról, és gondoskodásban a helyére állhat, beugorhat helyette. 2. fennáll 
a lehetősége egy olyan gondozásnak, amely nem ugrik be a másik helyett, hanem 
inkább a maga egzisztenciális lenni tudásában elébe ugrik a másiknak, nem azért, 
hogy levegye a gondot, hanem éppen, hogy azt mint tulajdonképpeni gondot visz-
szaadja neki.”12

Higgins a performance által előtérbe helyezett identitáskérdéseket a fizikai és 
mentális próbatétellel köti össze: az vagyok, amit meg tudok tenni.13 abramović 
Rhythm 0 performance-ában arra kéri a nézőket, hogy tekintsék őt tárgynak, s 
tegyenek vele, amit akarnak a rendelkezésükre bocsátott 72-féle tárgy bármelyikével. 
a Ritmus-sorozat középpontjában a magára hagyott test, a kitett személyiség, illetve 
az akarat és a tett önmeghaladásra ösztönző kísérletei állnak. az önmeghaladást a 
nézők számára a 72 tárgy szabad használati lehetőségei mindig összekötik a válasz-
tásnak a cselekvésben formát kapó etikájával. a performer számára pedig kísérlet 
arra, hogy az elme milyen kontrolltevékenységre képes a test felett, s ezáltal milyen 
tudatmódosult állapotokat regisztrálhat saját magán. orbán jolán az esemény felté-
teleként épp ezt a kockázatvállalást említi meg,14 amely ugyanúgy a határátlépések, 
a határsértések kockázata is. a művészi és emberi szabadság ilyen radikális együtt 
gondolása a szabadság élményét értékítélet nélkül juttatja érvényre, esztétikai, etikai, 
politikai és társadalmi színtéren. így a művészet abramović által képviselt koncepci-
ója: az vagyok, amit meg tudok tenni, az az vagyok, amit megtehetek, és az az vagyok, 
amit megtehetnek velem dimenzióival bővül. jerom rothenberg a minőségi megkü-
lönböztetést a performance adaptálásánál használhatatlannak látja. „a mű értékét 
nem inherens formai vagy esztétikai jegyei adják – hanem az, amit tesz, vagy, amit 
a művész tesz, vagy, aki a helyébe lép.”15 a performance értelmezése sokszor azért 
ütközik nehézségekbe, mert az üres helyet olyan abszolút művészi formaként fedezi 

11 Heidegger, i. m., 149–150.
12 Heidegger, i. m., 148–149.
13 Dick Higgins: a posztmodern performance jellegzetességei és általános ismérvei. in 
A performance-művészet. 87.
14 orbán jolán: Testhatárátlépések – a performativitás kegyetlensége. http://kisebbsegkutato.
tk.mta.hu/uploads/files/Orban-Jolan-Testhatarsertesek-2014.pdf (utolsó elérés: 2016. szeptember 15.)
15 jerom rothenberg: új modellek, új nézőpontok: jegyzetek a performance poétikája elé. 
in A performance-művészet. 70–71.
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fel, amelynek előkészítése tulajdonképpen a művész feladata, ugyanakkor a meg-
teremtése a művész megsemmisülését is magával hozza. a performance a helyet-
tesítés/a helyettesíthetőség műfaja, transzmisszió, amelynek során lehetőség nyílik 
arra, hogy a művész és a néző eggyé váljon, vagy épp helyet cseréljen. (abramović 
egyik első amszterdami performance-ában négy órára helyet cserélt egy örömlány-
nyal, miközben maga helyett őt küldte el megnyitni az adott kiállítást.)

„a performance során összegyűjtöd a közönség energiáját annak érdekében, hogy 
átváltoztasd magad. De azután vissza is adod, mert végül az, amit abban az állapot-
ban teszel, magával ragadja a közönséget. és ez generálja azt az energiát, ami téged 
stimulál. Ha nem vagy képes magaddal ragadni a közönséget, szakadék nyílik közöt-
tetek, és a darab sikertelenségre van ítélve.”16 abramović esetében a spiritualizmust 
sem mellőző művészi módszerek hitelesítik művészetének egyfajta rituális elgondol-
hatóságát, sőt átélhetőségét. Erika fisher-lichte a performance-t azzal különbözteti 
meg a rítustól, hogy a performance nem hozza meg a társadalmi státusváltás lehe-
tőségét, míg a rítus igen.17 Ezeknek a művészileg nagyon precízen felépített együtt-
léteknek a során abramović a tudatműködésnek olyan mértékű letisztítására tesz 
kísérletet, amely által a dolgok előszöri befogadása válik lehetővé. Ezáltal a fegyel-
mezett, pontról pontra kidolgozott,18 a koncentráció magas fokán megvalósított 
munkamenet a váratlanságban bekövetkező tudati váltással az először észleltben, 
tehát a még nem lefordítottban vezet a műalkotás felé. életművét a legtöbben az 
életrajziság felől szakaszolják, a rendkívül változatos performance-előadások egye-
diségükből adódóan, mint az élettörténet különböző pontján adott létreakciók is 
értelmezhetők. a biografikus felsorakoztathatóság mellett ezek a performance-ok 
számomra épp az abramovići értelmezésben kialakított body art műfaji keresése 
felől válnak valamiképp csoportosíthatóvá. kezdeti performance-ai összekapcso-
lódtak a test sebezhetőségének és sérülékenységének tudatosításával, valamint a bir-
tokviszonyok különböző kérdéseivel. később az ulayjal készített performance-ok a 
szerelmi kapcsolatban létesülő hibrid testtudat kialakulását vizsgálták, a férfi-női elv 
különböző fizikai megnyilvánulásait, melyeket azután a statikus energia által létesí-
tett különböző kapcsolati formákban tettek önmaguk és a közönség számára megél-
hetővé. legújabb művei olyan performance-ok, amelyekben minden eltűnt a térből, 

16 Nagytakarítás (Cleaning the House). Marina abramović-csal beszélget olu oguibe II. Bal-
kon, 2007/11–12. http://www.balkon.hu/archiv/2007/2007_11_12/03takaritas.html (utolsó elérés: 2016. 
szeptember 13.)
17 Erika fischer-lichte: Sámánizmus és színház (Ritualitás és teatralitás). http://www.c3.hu/
scripta/lettre/lettre75/Fischer-Lichte.htm (utolsó elérés: 2016. szeptember 13.)
18 Ha figyeled, hogy performance-od miként hat valódi életedre és partnereid valódi életére; 
és ha figyeled, hogyan befolyásolja a társadalmi és természeti környezetet – akkor ez a nyo-
mon követés is performance és alapkutatás lehet. allan kaprow: a nem-színházi perfor-
mance. in A performance-művészet. 62.
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csak ő maradt, és a közönség. leegyszerűsítve, performance-ai abból a kérdésből 
indulnak ki, hogy hová tűnik a test. Mi vagy ki birtokolja a testet?

Hasonló kérdések felől közelít a művészethez egy másik Művésznő/szerkesztőnő/
üvegezőnő, ladik katalin.19 ő azonban nem a képzőművészeten, hanem az irodal-
mon, a költészeten keresztül jutott el a performance-ig. az Androgin a cseresznyés-
kertben20 című, eredetileg 1985-ös, de 2006-ban újraszerkesztett interjúbeszélge-
tésében a performance-t olyan szintetizáló művészetnek nevezte, melyben képes 
volt megtalálni a formával való érintkezési pontjait. azóta szinte az összes alkotá-
sában valami módon jelen vannak ennek a komplex művészi megnyilvánulásnak 
az irányai, jellemzői. a Nyitott könyvműhely kiadásában jelent meg 2007-ben az 
Élhetek az arcodon?21 című regényes élettörténet. a cím a prosopopeia22 De Man-i 
olvasatát továbbgondolva, a performance eddig tárgyalt lehetőségeit felhasználva 
az olvasó formálhatóságának, alakíthatóságának igényével azt fejezi ki, hogy nem 
létezik ártatlan bevonódás sem az elbeszélő, sem az olvasó számára. a főszöveg-
ben ez az attitűd tovább erősödik a fejezeteket megelőző összefoglaló kis kanavász-
szerű bejegyzésekkel, amelyek aktivizálják az olvasói elváráshorizontot, ráerősítve a 
szöveg variábilis létmódjára. az alkotó, vagyis az önéletrajz által létrehozott szerző 
tehát nemcsak az alkotás, hanem a befogadás felől is aposztrofálja magát. a regény 
egyik részletét idézetve: „az a hír járta rólam, hogy újvidék főterén teljesen mez-
telenül egy ezüstbiciklin karikáztam végig. az ehhez hasonló áltörténetek és tör-
ténetek vezettek végül igazi és jelképes kiűzetésemhez” (68). önmagára irányuló 
figyelme kiegészül a néző/olvasó figyelmével, így nem az autoritás elbeszélői beszéd-
módját működteti, hanem eleve a szétszóródásét. az önéletrajziság itt úgy jelenik 
meg, mint közügy. „Gyere velem a mitológiába, / amely rólam szól s ettől kockáza-
tos, / androgin vagyok; hazug. tehát őszinte. / Csakis önmagamról adok informá-
ciót, / s az mindenkit érdekel, tehát közügy. / az önkínzás eredménye vagyok, az 
önszerelemé” (188).

az önéletrajzhoz kapcsolódó írástevékenységet az Élhetek az arcodon? az alkotás 
tágabb, több médiummal számoló tevékenységével váltja fel. a regényben megte-
remtett szubjektum vállaltan három (elvégtelenített) perszónája által úgy vetíti ki 
magát, hogy a mindennapiság koreográfiái a művészi megnyilvánulás különböző 
formái által váljanak befogadhatóvá, ezzel az identitás állandó kereséseként az újra-
alkothatóság és újraélés mellett az újraolvasást, újralapozást is szuggerálja. az élet-

19 Ex Symposion, 2010/72. Ladik Kati. szerk. ladányi istván.
20 kerekes lászló – ladik katalin: Androgin a cseresznyéskertben 1–3. http://tranzitblog.hu/
androgin_a_cseresznyeskertben_ujratoltve_1/ (utolsó elérés: 2016. szeptember 13.)
21 ladik katalin: Élhetek az arcodon? Budapest, 2007, Nyitott könyvműhely. (a továbbiak-
ban az idézett szöveg mellett hivatkozom az oldalszámokra.)
22 paul de Man: az önéletrajz mint arcrongálás. ford. fogarasi György. Pompeji, 1997/2–3. 
93–107.
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rajz, bár a mindennapiság móduszába helyezkedik bele, mégsem a referenciapontok 
felől építkezik. az önkeresés folyamatos kényszere hozza elő, mintegy mellékter-
mékként, a szerzőhöz kapcsolódó életrajzi adatokat. az életrajzi mozgás, a szöveg 
referencialitásaként legtöbbször egy művészi aktus leírásában, felelevenítésében 
(újraélésében), vagyis a művészetcsináláson keresztül válik elbeszélhetővé vagy épp 
elbeszélhetetlenné. a regény a különböző előadások, akciók, események dokumen-
tációival megteremti saját műfaji szökésvonalait, a továbbdolgozott (továbbgondolt) 
képek, előadás-leírások, hangköltemények, fluxuslevelek az esemény felé tolják a 
szöveget. ladiknál a dokumentum sosem elsősorban rögzít, hanem továbbír. olyan 
extra tereket nyit, amelyekben a történet mint történés aktualizálódhat. túllép az 
emlékező rekonstruáló beszédmódon, ezáltal a regény temporalitását összeköti a 
jelenlét performatív művészetpoétikájával. a jelen idő a kötetben szereplő képek, 
illetve hangköltemények által válik leginkább érzékelhetővé. az olvasó feladja olva-
sói mivoltát a képek megfigyelésekor, és akarva-akaratlanul szerepbe lép a hangköl-
temények mediális ösztönzése által. a szöveg partitúra, amit az olvasó kell, hogy 
megszólaltasson. kr / kr kr kr / zs ny hr hr hr / jaaaaaaaaaaaaaaaaj / ssssssssssssssssssss / 
(161). az idézett vers ladik artaud-nak dedikált performance-ából származik. „a be -
szédből a színházban immár csak az használható fel, ami a szavakon kívül van, ami 
a térben bontakozik ki, ami elidegenítő hatású és az emberi érzékenységet rezegteti 
meg.”23 a Poemim című regényben többször megidézett performance-ban poétiká-
jának archoz, gesztushoz és hanghoz kötöttségét mutatja be. a versnek teste van 
ladiknál. a deleuze–guattarii értelemben vett szervetlen test24 megvalósításának 
folyamata a testből és hangból fakadó vers fiziológiai és versnyelvi fúziója. a Poemim 
az arc és a hang különböző deformitásai által hívja elő a verset, amely így az újraal-
kotásban, az új sokszor még értelmezhetetlen paradigmájába, varriációként íródik. 
feltételeit az érzékeléshez és nem az értelmezéshez köti. így a visszafelé szívott leve-
gővel történő hangképzés vagy a beszédtempó felgyorsítása van, hogy rekonstruál-
hatatlanná teszi az elhangzott versegységet. a szólamok a Poemim esetében is külön-
böző perszónákat feltételeznek, akik a testet használják bázisul, de oly módon tudják 
elidegeníteni, hogy a néző-hallgató számára kérdésessé válik, hogy a test birtokolja 
a hangot, vagy a hang a testet. samu jános egy-egy alternatív oralitásról beszél ladik 
hangeseményei kapcsán, amelyekben a száj, az evés, a testi összevegyülés és egy-
másba hatolás deterritorializálódik, és a nyelvi esemény orgánumává válik. a zajok-
ból és zörejekből a felszín hangértékei lesznek/lehetnek egy különösen sérülékeny 
válaszvonal konstituálói, amelyek a beszélő test és a referált valóság között helyez-

23 antonin artaud: a kegyetlen színház első kiáltványa. in Színházi Antológia. XX. század. 
szerk. jákfalvi Magdolna. Budapest, 2000, Balassi kiadó. 120.
24 Gilles Deleuxe – felix Guattari: Hogyan készítsünk magunknak szervek nélküli testet. 
ford. szabó attila. Theatron, 2007/3–4. 38–49.
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kednek el, miközben működésükkel a beszélő testet is kiemelik a referencia tarto-
mányából, amelyhez egyébként (az értelem aktusának hiányában) maga is tartozik.25

a performance ladiknál saját költészetének metatextusaként is felfogható. a test 
felidézi a már megírt verseket, úgy, hogy közben újakat hoz létre. a Poemim című 
archív videófelvétel végén lévő maszkakció például ladik regényében szereplő zár-
szónak, (Egy) Ki ez a nő, aki meszel bennem? és a Csendélet halakkal című versben 
poétikailag megteremtett kétszeres némaság, az érzékszerveket ért abúzus (sebzett 
szájjal, kocsonyás szemmel) testnyelvi idézete is. a performance-ban traumatizálódó 
testtel s testben történő műalkotás, mint folyamat, így a műalkotás helyévé válik.

25 samu jános: Határpoétikák. Redukció mint intenzív nyelvhasználat Domonkos István és 
Ladik Katalin költészetében. http://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/14768/samu-janos-phd-2014.
pdf?sequence=1&isAllowed=y (utolsó elérés: 2016. szeptember 13.)
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