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Előszó helyett :

A nyolcvanéves Ujváry Zoltán köszöntése

A pályakép-vázlatot is magában foglaló születésnapi felköszöntésekben 
közhelyszerűen ismétlődni szokott az ünnepelt és a felköszöntő közötti 
viszony jelzése, tehát én is így kezdem. Immár 55 esztendeje (elsőéves 
egyetemista korom óta) ismerem és tisztelem Ujváry Zoltánt, a Deb-
receni Egyetem (akkor még : Kossuth Lajos Tudományegyetem) nép-
rajzi tanszékének/intézetének évtizedeken át tanszékvezető professzo-
rát, hatvannál több folklór tárgyú monográfia, tanulmánykötet, saját 
gyűjtésű szövegközlés szerzőjét,1 az általa vezetett tanszékhez kapcso-
lódó könyvsorozatok, egyéb periodikák szerkesztőjét : a kedvezőtlen 
financiális háttér ellenére folyamatos életben tartóját.2 Akit ez évben3 
80. születésnapja alkalmából köszönt a teljes szakma, külön is hang-
súlyosan a „tanítványok” népes gyülekezete.

Hadd tegyem persze hozzá : mindannyian, akik Debrecenben vé-
geztük a néprajz szakot, „Zoli bácsit” köszöntjük – függetlenül attól, 
hogy sokunk már maga is jó-régen a „bácsi”/„néni” korba ért… En-
nek a megszólításnak pedig az van a hátterében, hogy amikor 1957-
ben elkezdődött Debrecenben – a mi évfolyamunkkal – a néprajzos 
szakképzés, és Ujváry Zoltán (ifjú tanársegédként, a tanszék egyetlen 
folkloristájaként) tanítani kezdett bennünket, bár folyamatosan érez-

1	 Ujváry Zoltánnak olyan hatalmas terjedelmű az életműve, hogy ez alkalommal még 
a könyveinek a bibliográfiai adatait is lehetetlen felsorolnom. A 70. születésnapjá-
val záruló személyes bibliográfiája alapján azonban könnyen azonosíthatja bárki 
érdeklődő a következőkben témájuk alapján felidézett köteteket, cikkeket: Imolay 
Lenkey István (szerk.) 1992: 159–200., Keményfi Róbert (szerk.) 2002: 194–203.

2	 Elsősorban: Műveltség és Hagyomány; Ethnographica et Folkloristica Carpathica; 
Studia Folkloristica et Ethographica; Folklór és etnográfia; Gömör néprajza; Nép-
rajz egyetemi hallgatóknak; Ethnica.

3	 2012-ben.
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hettük baráti, felettébb barátságos gesztusait, félreérthetetlenné tette 
számunkra : a mások által megkövetelt tanár–diák távolsághoz képest 
annyival enged közelebb magához, hogy nem kell „tanár uraznunk”, 

„Zoli bácsinak”, „Zoli bátyámnak” szólíthatjuk. És ez máig így maradt 
– akkor is, amikor a magázódást tegeződésre váltottuk, és szakmai kap-
csolatunk mind bensőségesebb baráti viszonnyá alakult.

Az én első felidézhető emlékeim tehát bár a „tanárról”, nem az „isko-
lateremtő egyéniségről” szólnak. (Akkortájt, s még évtizedekig, Gun-
da prof volt Debrecenben az a „tanár-egyéniség”, aki mellett bárki csak 

„másodhegedűs” lehetett – ha valaki ennél többre vágyott, hosszan el-
húzódó csöndes csatározásokban kellett kiformálnia a maga személyi-
ségét, míg a megfellebbezhetetlen tekintély helyébe léphetett.) Amikor 
minket vezetett be Zoli bácsi a folklór rejtelmeibe, elsősorban a leg-
kézenfekvőbb szakirodalomban bárkinek a rendelkezésére álló alap-
ismereteket foglalta össze a néhány fős hallgatóságnak tartott „előadá-
sokon”, és ezt az ismeretanyagot követelte meg tőlünk a vizsgán. Hogy 
a szakirodalomnak ez a tanári „előolvasása”: a tudni érdemes lényeg 
kiemelése mégiscsak hatásos volt, az én példám igazolhatja. Bár Gun-
da prof nyilvánvaló (és kikerülhetetlen) hatására etnográfussá neve-
lődtem, egy-egy új gyűjtésű folklóranyagot közlő vagy elemző igényű 
dolgozattal a folklór-jelenségek iránti érdeklődésemet, tehát az egye-
temen felszedett ismeretek hosszú távú hatását is folyamatosan bizo-
nyítani igyekeztem.

Könnyű volt persze észrevennem ezeken a folklór-órákon azt is, 
hogy mennyire megváltozott Zoli bácsinak a közvetítendő „tananyag-
hoz” való viszonya, amikor személyes kutatási eredményeit is belekap-
csolhatta mondandójába ! Akkortájt készítette (és védte meg) egyete-
mi doktori értekezését, majd publikálta ilyen témájú dolgozatait, me-
lyek a nagyrészt személyesen felkutatott, tehát jellemzően 20. századi 
paraszti kéziratos énekeskönyvekről szóltak. Amikor ezt a korábban 
alig-alig figyelemre méltatott „műfajt” elemezte nekünk, leginkább ar-
ra csodálkoztunk rá, hogy milyen hatalmas szépirodalmi ismeretelem 
birtokában tudja bizonyítani egy-egy „népdalnak”, „népballadának” 
tűnő szövegről : olykor klasszikusként tisztelt, olykor a 19. században 
élt költők második-harmadik vonalába tartozó, tehát alig ismert „va-
laki” műköltői alkotásának folklorizálódott változatát őrizte meg egy-
egy faluközösség „népdal-repertoárját” tükröző kéziratos szöveggyűj-
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temény.4 És a folklorisztika lehetőségeire és elodázhatatlan kötelessé-
geire eszméltető hatása volt a Szatmárban gyűjtött és Ferenczi Imrével 
1962-ben közösen publikált dramatikus játékok/maszkos-alakoskodó 
szokások,5 majd a legtágabban értelmezett „agrárrítusok” 20. száza-
di fellelhetőségére-dokumentálhatóságára, és igen-igen széles (euró-
pai horizontú) művelődéstörténeti összefüggésekre egyszerre figyel-
meztető (csak végzésünk után, 1969-ben publikált) elemzéseinek is.6

Csak utólag, a folyamatosan születő újabb meg újabb monográfiák 
és kisebb-nagyobb dolgozatok olvasása/újraolvasása közben tudatoso-
dott bennem igazán, hogy Ujvárynak már ezekben a „korai”, nekünk 
a tanórákon frissiben továbbadott kutatásaiban is bennefoglaltatott 
a teljes életművére legjellemzőbb törekvés – a legfontosabb „üzenet”. 
Az tudniillik, hogy mind az etnográfiát, mind a folklorisztikát csak 
„terepmunka” közben megszerezhető személyes észleletek által hite-
lesített „recens anyag” közzététele és művelődéstörténeti igényű in-
terpretálása egységben látására, egybeszervezésére való képességnek 
és készségnek, tehát az anyagközlés és az összehasonlító elemzés egy-
mást erősítő voltának kell kötelezően jellemeznie.

Ezt az üzenetét – aligha lehet vitás – a „szakma” egészének szóló, 
még idejekorán elhangzó figyelmeztetésnek szánta Ujváry, mert azt 
tapasztalta, hogy a „szorgalmas adatgyűjtést” szinte csak a „megszál-
lott amatőrök”, az önkéntes néprajzi gyűjtőből hovatovább prófétai 
hevületű „népbarátokká” magasztosuló kevesek vállalják. A szakku-
tató folkloristák pedig úgy gyártják a maguk tetszetős (olykor persze 
a valóságközelibb folkloristák szerint okkal-joggal „kiagyaltnak” mi-
nősíthető) elméleteiket a folklór-jelenségek élet-megnyilvánulásairól, 
hogy elfelejtenek újra meg újra megmerítkezni abban a sajátos (mert 
a legalaposabb teoretikus felkészültséggel sem megismerhető) falusi-
mezővárosi kulturális miliőben, melyet a paraszti/utóparaszti létálla-
pot még mindig bárki számára felkínál. Vagyis – ezt példázták a mind 
jobban szaporodó és új gyűjtésű adatokban felettébb gazdag Ujváry-
művek – az etnográfia és folklorisztika művelésének a 20. század má-
sodik felében is változatlanul feltételeznie kell a személyiség által hite-

4	 Lásd pl. Ujváry Zoltán 1960a, 1960b
5	 Ferenczi Imre – Ujváry Zoltán 1962
6	 Ujváry Zoltán 1969



14

lesített „empíria” és a teljes filológiai felvértezettséggel, no meg az in-
tuíció képességével megtámogatott „teória” maradéktalan egyensúlyát.

Valamelyes „történelmi távlattal” rendelkezvén, bízvást megfogal-
mazhatom : nem volt igazán nagy hatása ennek a figyelmeztetésnek – 
azóta is vajmi kevés változott a „lelkes amatőrök gyűjtik a folklóranya-
got, a tudósok pedig értelmezik”, az 1960–1980-as évekre már jól bejá-
ratott szaktudomány-szervező gyakorlatunkhoz képest.

Valami azért mégiscsak változott ! Az Ujváry Zoltánt mindinkább 
körülölelő elismerés és tisztelet hangja olykor-olykor felforrósodott – 
erről tanúskodnak (ha nem is túl zajos, de azért érzékelhető) szakmai 
sikerei : a díjak, a kitüntetések, valamint az egyetemi és a tudományos 
karrier. Vagyis : a szakmai (és nemcsak a szűken-szakmai) közvéle-
mény készséges volt méltányolni, hogy mégiscsak akad valaki a jelleg-
adó, a mester-rangú folkloristák közül, aki – noha a művelődéstörténe-
ti igényű összehasonlító folklorisztika magas színvonalú műveléséhez 
elengedhetetlenül szükséges „tudományos arzenált” is rendre felvo-
nultatja, hiszen ehhez is rendelkezik minden kívánatos képességgel és 
készséggel – lankadatlan szorgalommal gyűjt a terepen. Mely „terep” 
persze az ő számára leggyakrabban a fiúi ragaszkodással szeretve sze-
retett szülőföld : „Gömörország” !7

Következésképpen Ujváry Zoltán újra meg újra meglepetést okozott 
és okoz máig azzal, hogy vagy egy-egy nagy ívű elemző monográfia bi-
zonyító anyagaként, vagy kötetnyi terjedelmű, személyesen lejegyzett 
lírai és epikus szöveget egybegyűjtve a 20. század vége felé mások ál-
tal végképp nem remélt módon a „még élő” szokásokat, szokás-komp-
lexumokat részletgazdagon dokumentálta,8 illetve tartalma miatt uni-
kálisnak, szokatlanul újszerűnek, felfedezés-értékűnek minősülő szö-
vegfolklór-anyagot9 tett közzé.

Az idő – nemcsak a történelmi idő, a mi személyes időnk is – persze 
rohanvást rohan, s Ujváry Zoltánnak is rá kellett döbbennie : hovato-
vább lehetetlen, s ha talán lehetséges is, mind kevesebb eredménnyel 

7	 Gömöri kutatásainak legteljesebb foglalata: Ujváry Zoltán 2002. Az általa szerkesz-
tett monografikus igényű összegzés kötetei: Ujváry Zoltán (szerk.) 2001, 2006

8	 Lásd pl. Ujváry Zoltán 1978, 1983–1988, 1989a, 1993, 1997
9	 Lásd pl. Ujváry Zoltán 1968, 1977, 1980c, 1986, 1988, 1990b, 1991 (több kiadás), 

1995b, 2001, 2005
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kecsegtető erőfeszítés a „terepkutatás” hasonló intenzitású folytatása. 
Az utóbbi évtizedek Ujváry-publikációi tehát már nem – nemcsak – 
a terepkutatás lehetőségére és elengedhetetlen szükségességére, hanem 
arra figyelmeztetnek, hogy a „filológiai aprómunka” is felszínre hoz-
hat „nem remélt” folklóranyagot, ha megsokszorozott figyelemmel ol-
vassuk a kutatástörténeti érdekességű, de jószerével csak „talán érde-
kes lehet” bibliográfiai tételek szerzőiként számon tartott, még-nem-
is-folklorista személyiségek műveit és soha kézbe nem vett, 19. századi 
folyóiratokban rejtőzködő észleleteit, híradásait, szaktudományunk ki-
formálódásához tetemesen hozzájáruló teoretikus igényű következ-
tetéseit.10 Persze, nemcsak figyelmeztet Ujváry az elmélyültebb és ér-
tőbb olvasás szükségességére ! Helyettünk is olvas : tekintélyes filológi-
ai apparátust felvonultatva mutat rá, szinte sorról sorra haladva, hogy 
konkrétan mik is azok a folklór (vagy etnográfiai) adatként figyelem-
be vehető/kötelezően figyelembe veendő részletek egy-egy klasszikus-
ként tisztelt szépíró (jelesül : Bornemisza Péter,11 Dugonics András12 
vagy Móra Ferenc13) így még senki által nem olvasott életművében. 
Melyeket az általa felsorakoztatott párhuzamok, értelmező magyará-
zatok tesznek különösen érdekessé és értékessé !

Azzal kezdtem ezt a tisztelgő írást, hogy amikor egyetemistaként 
Ujváry Zoltántól tanultam a folklorisztikát, jórészt a  legalapvetőbb 
szakirodalomban bárki számára fellelhető ismeretanyag hasznosítha-
tó, tehát hasznosítandó leglényegét foglalta össze a számunkra. Befeje-
zésképpen is csak azt hangsúlyozhatom, hogy azóta is folyamatosan ezt 
teszi : a valóban lényegi szakmai feladatainkra és kellően ki nem akná-
zott lehetőségeinkre figyelmeztet. A szakmánk egészének szóló „üze-
net” bele van rejtve az alig beláthatóan hatalmas életművébe !

Azt remélem, hogy mind többen lesznek fogékonyak az immár 80 
esztendős, de örökifjú „Zoli bátyánk” mindannyiunknak szóló és (ezt 
is remélem !) még sok új meglepetést is tartogató, szakmánk jövőjét ha-
tásosan építgető lényegi üzenetére.

10	 Lásd Ujváry Zoltán 2000–2007; egy kötetben: Ujváry Zoltán 2007
11	 Ujváry Zoltán 1999
12	 Ujváry Zoltán 2009
13	 Ujváry Zoltán 2004
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Ortutay Gyula : Napló 1. (1938–1954), 
2. (1955–1966), 3. (1967–1977)

(Szerkesztette és a jegyzeteket írta Markó László, 
Alexandra Kiadó, 2009–2010)

Nap mint nap tapasztalom : mind kevésbé evidencia, hogy Ortutay 
Gyula az volt, aki… Nem volt szent, de nem volt maga az ördög sem.

Etnográfus vagyok (bár nem az ő tanítványa), tehát csak abból in-
dulhatok ki, hogy az etnográfus és folklorista „szakma” mai helyzete 
(igényszintje, vállalt és elhárított aspirációinak igencsak kusza problé-
magubanca) értelmezhetetlen lenne az ő megannyi kezdeményezésé-
nek, intézményalapításának, sok évtizedes szakmai vezérkedésének fo-
lyamatos tudatosítása nélkül – tehát ma is velünk van. Pedig 1978-ban 
befejezte volt a földi létet, s itt hagyott bennünket (sok egyéb mellett) 
azzal a feladattal, hogy próbáljuk megérteni és hasznosítani a magyar 
néprajz remélt jövője érdekében az ő személyes sikereit és kudarcait.

A „megérteni” parancsának engedelmeskedve olvastam a naplót is. 
És most, befejezvén az olvasást, eléggé tanácstalan vagyok. Hisz eddig 
is tudtuk – én is tudtam, aki soha nem kerültem vele emberi közelség-
be, ám zsenge egyetemista korom óta úgy tekintettem rá (erre nevelt 
mesterem, amúgy neki „ősellensége” : Gunda Béla debreceni profes�-
szor) mint szakmánk első számú vezérére – hogy Ortutay Gyula aktív 
politikusként is, félreállított-háttérbe vont politikusként is megmaradt 
tudósnak. Azaz : nemcsak okosabb és tudatosabb, de tetteinek szük-
ségességét és belátható hatását nap mint nap újramérlegelő, töpren-
gő ember volt egész életében, nem úgy, mint kisebb-nagyobb mérték-
ben szemellenzősen (ha úgy tetszik : elkötelezetten) politizáló kortár-
sai. Tudósnak viszont politikus volt – azaz : sokkal több időt és energiát 
fordított az etnográfia-folklorisztika jövőjét szolgáló tudományszerve-
ző aprómunkára, mint az idő múlásával dacoló „opus”-ok megalko-
tására : a feltartóztathatatlanul a múltba tűnő paraszti társadalom és 
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kultúra „akkor még” elérhető közelségben lévő jellemzőinek elemző 
bemutatására. Amihez – ifjúkori művei bizonyítják – csodálatos ké-
pessége és készsége lett volna. S bár elismerten „iskolateremtő” egyé-
niség volt, és az alkalmi megnyilatkozásait figyelgetve is megállapít-
hattam : sziporkázó elmeéllel áldotta meg a sors, legjava ötleteit, gon-
dolatait, személyes tapasztalásokra és szakirodalmi ismeretekre épülő 
elméleti értékű következtetéseit előszavakba, utószavakba, probléma-
vázlat-előadásokba szórta szét, vagy belerejtette általa szerkesztett an-
tológiákba, valamint kollektív erőfeszítés eredményeként megszületett 
könyvekbe és könyvsorozatokba.

Amíg olvastam a naplót, végig tanácstalan voltam, mert amit eh-
hez az „előismerethez” a napló hozzátesz, csupán annyi, hogy Ortutay 
Gyulának volt mersze életének bármely szakaszában bevallani, a nem-
is-olyan-késői utókor ítélete elé tárni összes emberi gyarlóságát. Ar-
ra utasította ugyanis művész-fiát, hogy a naplója halála után 30 évvel 
publikálható-publikálandó – tehát nem a kései utókor figyelmére szá-
mított ! Nekünk akart vallani, akik még ismerhettük. (S amit ő sem tud-
hatott, mi sem gondoltunk 30 évvel ezelőtt : azoknak is, akik bár nem 
ismerték, a mögöttünk hagyott évtizedekről és az akkor élt emberekről 
csak a rosszat, a takargatott bűnöket szeretik meghallani és elhinni.)

De segíthet-e a ránk bízottak helyes értésében, ha azzal áltatjuk ma-
gunkat, hogy ismertük a naplóírót ? Akinek legnagyobb terjedelmű – 
ezek szerint a legfontosabb ? – opusát mégiscsak ez a három monu-
mentális kötet jelenti, tehát illetlen lenne figyelmen kívül hagynunk.

Csakhogy : a naplóíró őszinte kitárulkozására, a nyilvános gyónásra 
rábízott intimitások és titkok az igazán fontosak a számunkra, az egy-
szeri életet és életművet érteni akarók számára ? Ortutay kiválóan is-
merte és inkább „tudósként”, mint íróként művelte ezt a műfajt : szán-
déka szerint nem illékony hangulatokat, egy-egy ráérős pillanatban 
fogant rögtönzéseket kopogott le írógépén, hanem általános érvényű 
élettanulságokat akart megfogalmazni a maga személyes példája : na-
pi tapasztalatai apropóján. Ha egy-egy találkozás, eszmecsere, terefe-
re hangulata, valamely „vagy igaz, vagy nem” híresztelés, illetve utazás, 
baráti összejövetel, politikai gyűlés élménye kényszerítette ki az éppen 
aktuális élet-tanulságot, az esetben is gondosan megmunkált, bölcse-
leti irányba el-elkanyarodó elemzésekkel szerveződtek egybe a csak 
naplóba írható titkok és az intimitások. Eldönthetetlen kérdés, hogy 
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indokolt-e, jogosult-e ez utóbbiaknak : az egyszer volt gyarló embert 
pőrére vetkőztető titkoknak és intimitásoknak az önértelmező és vi-
lágértelmező szerzői reflexióktól függetlenítve ön-értéket tulajdoníta-
nom, azt vélelmezve, hogy ezek segítenek igazán megismerni a rejtőz-
ködő, csak a titkos naplóban kitárulkozó Ortutayt ?

Csakhogy : lehetett tudni – ha más forrásból nem, szakmai és po-
litikai ellenlábasai kajánkodó pletykáiból, melyek azután beleszerve-
ződtek a szakmai folklórba – ezekről a naplóban bevallott, azaz : oly-
kor büszkélkedve, olykor röstelkedve felemlegetett „emberi gyarlósá-
gokról” is egyet-mást !

Ilyen-olyan szakmai összejöveteleinken szinte már vártuk, hogy mi-
kor áll fel és távozik bocsánatkérések közepette az elnökünk, mondván : 
szólítja egy újabb kötelesség. A koalíciós időkben kisgazdapárti lapnál 
újságíró (majd szekszárdi lapszerkesztő) barátomtól pedig azt is meg-
tudtam, hogy a kisgazdapárt nagyválasztmányának üléseiről is rend-
szeresen ugyanígy : a befejezés előtt távozott, hátrahagyva az ott ma-
radt párttársak gyanakvó suttogását : na, Tutus megy jelenteni a kom-
munistáknak…

Tudtunk az egykori „szegedi fiatalok” véd- és dacszövetségéről, és 
úgy véltük az ’56 utáni néhány esztendőben, hogy valóban igazoló-
dik egykori „vérszerződésük” híre : bár előre elhatározott szándékkal 
más-más pártba törekedtek a valamikor egységes „rajban” nekilódu-
ló tudósok, olyan messze soha nem sodródtak egymástól, hogy ne fi-
gyeltek volna minden egykori társra, és hathatósan segítették is egy-
mást a bajban – úgy tűnt akkortájt, hogy Ortutay volt a legfőbb segítő.

A magyar néprajz legfőbb vezérének már-már kóros (a fontosabb-
nak vélt szakmai feladatoktól mindenképpen elidegenítő, tehát a „mi 
szempontunkból” nem kívánatos) pozíció-áhításáról a ’60-as és ’70‑es 
években újra meg újra felröppentek a híresztelések, és okkal-joggal 
gyanakodtunk : vajon nem maga-e a „kiszivárogtató”, amikor valamely 
igen magas állami funkció legfőbb várományosaként emlegetik ?

Nem volt titok előttünk, hogy az etnográfusok-folkloristák kö-
zül kit „utált” tiszta szívből – a mi professzorunkat, Gundát például. 
Ám arra is rácsodálkozhattunk, hogy valós (vagy vélt) hatalmát soha 
sem használta fel ellenlábasai diszkvalifikálására, sőt, amikor a legna-
gyobb szükség volt rá, a „szakmai érdeket” szem előtt tartva, rendsze-
rint segített. Az ő kultuszminisztersége idején létesült például a deb-
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receni egyetem néprajzi tanszéke, s azért létesült, hogy a Kolozsvárról 
a románok által kizsuppolt egyetemi tanárnak, Gunda Bélának (akit 
egyébként annak idején „helyette” neveztek ki Kolozsvárra !) rangjá-
hoz méltó néprajzos státusa teremtődjék. Segítő készségének egyéb-
ként más megnyilvánulásairól is szállongtak a hírek : ’56 után azért az 
ifjú etnográfus kollégáért interveniált, akit az oroszok (mindenki így 
tudta) Szibériába hurcoltak. Ez a „igaz történet” persze azon nyom-
ban átfordult keserű, de korjellemző anekdotába : az illetékes elvtársak 
a fejére olvasták Ortutaynak, hogy melyik rádióadón és melyik mene-
külttáborból üzent haza az illető disszidens…

És tudtunk persze (én is tudtam, pedig vidéken éltem) Ortutay sze-
retőiről is – ehhez sem kellett kivételes jólértesültség, hisz a politiku-
sok és egyéb híres emberek nőügyeinek a valóságosnál nyilván zafto-
sabban tovaterjedő híre „benne volt a levegőben” – azaz (ha szakszerű 
akarok lenni) része volt a köznapi folklórnak. (Éppen ezért nehezen 
akceptálható, hogy a szerkesztő és jegyzeteket író Markó László csak 
T. E.-t, Esztert, illetve Klárit nem tudta/nem akarta azonosítani, mi-
közben minden „rongy-embernek”, „jellem-gyenge senkinek” titulált 
szakmabeli vagy politikus, író vagy művész nevén neveztetik a napló-
ban és „életmű-értékelő” jegyzet is kapcsolódik a nevéhez.)

Aki olvasta a naplót, tanúsíthatja, hogy mindezeknek az egykori 
„folklór-értesüléseinknek”, melyekből annak idején igyekeztünk össze-
rakosgatni mi, a szakmabeliek a magánhasználatú Ortutay-képünket, 
nincs cáfolhatatlan hitelességű igazolása a naplóban. De a nyilvánvaló 
cáfolata sincs benne ! Csak találgathatjuk például, hogy pontosan mit 
is jelent 1956. augusztus 25-én a már-már indulatos kifakadása : „hi-
szen milyen régóta kommunista vagyok én ! s mennyit szenvedek emi-
att a kettős helyzetem miatt […] ezért harcoltam évek óta, hiába, hogy 
végre rendes párttag lehessek – gyűlölöm ezt a pártonkívüli párttagsá-
got”. És mit jelent 1964. december 6-án az „1932 óta, aztán szinte szer-
vezetten 1937 óta vagyok kapcsolatban a párttal. 1945-ben jelentkez-
tem, akkor t.-káder [itt sincs jegyzet !] lettem, annak minden felelős 
gondjával, belső megaláztatásaival, fizettem a tagdíjat is” tényközlés. 
Jelenti-e vajon a kommunistáknak tett jószolgálatokat : a kisgazdákról 
szolgáltatott titkos információkat a koalíciós időkben ? A szegedi fia-
talok egy-egy illusztris képviselőjével kapcsolatos meg-megújuló csa-
lódásainak felemlegetése, ennek ellenére mégiscsak folyamatos segí-
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tőkészsége (pl. 1957. június 10-én : „Baróti Dezső, szegény, börtönben 
van, több mint öt hete, s hiába küzdöttem eddig érte. Mi lehet a remé-
nyem, ha egyik legjobb barátomat nem tudom kiszabadítani a börtön-
ből, ahová elsősorban régi s aljas ellenségeinek bosszúvágya s csak má-
sodsorban egy-két ostobasága vitte”) vajon az általunk sejtett ifjúkori 

„vérszerződés” látens létezésének a rejtjeles jelzése lenne ?
Az újabb meg újabb felelős pozíció, a minél magasabb (nem feltét-

lenül kultúrpolitikai) vezető funkció áhítása, és (bár megrója magát, 
s bizakodik a könyvei megírására felszabaduló időben !) visszatérő si-
ránkozása, gyötrődése, szenvedése, mert várakozása ellenére újra meg 
újra „visszasüpped (a végső sírba süppedés előtt) a másodrendű állam-
polgárok sorába”, vitathatatlanul a legfőbb motívuma a naplónak. Iga-
zolni látszik tehát azt a kortársi benyomásunkat, hogy a tudományos 
munkálkodást – a politikai karrierhez képest – szinte utolsó leheleté-
ig majdhogynem kényszerű száműzetésnek tekintette.

A másik fő motívuma a naplónak a kortársak, legfőképp a kutató-
társak észbeli képességeinek és emberi becsületességének–jóindulatá-
nak elvitatása : a rendszerint szélsőségesen becsmérlő, ha nem napló-
ban íródott volna le, becsületsértő személyes ítélkezés megfellebbezhe-
tetlen igazságként való kinyilvánítása. Mesterem, Gunda Béla, valóban 
újra meg újra megkapja Ortutaytól a magáét. De korántsem csak ő 

– szinte mindenki, aki a múlt század ’30–’70-es éveiben a társadalom-
tudományok vagy a szépirodalom mezején észre akarta, észre tudta 
vétetni magát. Akit pedig nem becsmérel, sejthetőleg nem azért, mert 
(az utókor megítélése szerint) olykor-olykor ne szolgált volna rá ő is 
ugyanarra (például azzal, hogy megsértette Ortutay fennen lobogó 
hiúságát), mint a megbélyegzettek-kipellengérezettek. Azért inkább, 
mert egy többé-kevésbé körvonalazható baráti körhöz, egyúttal ér-
dekcsoporthoz látszik tartozni, és tetteivel, kimondott, olykor csak sej-
tetett szavaival nem vétett az idetartozás íratlan szabályai ellen. Min-
den a „körhöz” tartozást valószínűsítő következtetés persze felettébb 
bizonytalan-megbízhatatlan, mert egy előfeltevésből indul ki. Abból 
tudniillik, hogy Ortutayból hiányzott az „emberi érték” és a „művészi/
tudományos érték” felismerésének és elismerésének képessége-készsé-
ge, s ezért van, hogy minden személyeskedő ítélkezése (az inkább csak 
gyanítható, mint tudván tudott) érdek-viszonyainak kivetülése. Ez az 
előfeltevés persze nem lehet igaz – művekről és életművekről életében 
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folyamatosan publikált dolgozatainak hosszú sora bizonyítja az „ér-
ték” felmutatásában megmutatkozó éleselméjűségét, tévedhetetlensé-
gét. Ha pedig „nem igaz”, ebből a tényből vagy annak kell következ-
nie, hogy a „rongy emberek” és a „korlátolt szellemek” is képesek vol-
tak olykor példásan viselkedni és remekműveket alkotni – vagy annak, 
hogy az az értékrend, melyet mi, fiatalabbak „másoktól” megörököl-
tünk, igencsak hamis, igaztalan, hiszen szöges ellentétben áll az Or-
tutay-véleménnyel.

Mindezt a potenciális, az etnográfus-folklorista szakma (módszere-
sen soha nem vizsgált) folklórjában, és, persze, kisebb arányban a po-
litikai folklórban is máig jelen lévő előismeretet számontartva, hadd 
kérjem a potenciális olvasókat : aki nem akar fenntartás nélkül azono-
sulni a naplóból sugárzó szélsőségesen egyéni ítélkezésekkel, és nem 
tud állást foglalni (én magam rendszerint a „másik fél” iránt elfogul-
tan tudok állást foglalni…), hogy vajon kinek volt igaza egy-egy konk-
rét nézetkülönbség esetében, melyet persze át-meg-átszőttek az utólag 
meg nem ismerhető gyökérzetű indulatok, jobban teszi, ha nem a szer-
ző csak-ebben-a-műfajban kimondható gondolatai, indulatai, vágyai 
megismerhetősége szempontjából tekinti elsőrendű forrásnak az Or-
tutay-naplót.

Tekintsen rá inkább – én erre szeretnék biztatni – a 20. század kö-
zepe-második fele magyar közéletének „egyik” tükreként – így fogad-
ja el evidens történeti (ennek részeként : politikatörténeti, művelődés-
történeti, tudománytörténeti) forrásnak ! Mely tükör persze olykor-
olykor – a szerző eredendő szándékától függetlenül – „görbe tükör”, 
hisz az emberi jellemet deformáló, a köznapi viselkedést is át- meg át-
járó „nagypolitika” karikatúrájaként is olvasható. És amely tükör he-
lyenként hiányos-töredezett : nem tudni, hogy miért, de semmit (vagy 
szinte semmit) nem mutat meg a történelem és ebben a naplóíró sze-
mélyes szerepvállalása miatt „fontosnak” minősíthető korszakokról. 
Arra figyeljünk azonban, amit mégiscsak megmutat, s olyannak mu-
tatja, amilyenre lehetetlen következtetni egyéb történeti forrásokból !

Íme, a példáim :
–	 Nagy hangsúlyúak a naplóban a város szerte keringő híresztelések, 

pletykák, közéleti viccek. Ortutay – némi túlzással – régi barátai-
val és a legkülönbözőbb társadalmi rétegekhez tartozó alkalmi is-
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merőseivel csak azért tartott fenn s ápolt különös figyelemmel sze-
mélyes nexust, hogy ebből a szempontból mindig naprakész legyen. 
Részletesen vizsgálható/vizsgálandó „köztörténeti” (vagy folklorisz-
tikai ?) téma lehetne tehát annak vizsgálata, hogy csupán a folya-
matos kontroll lehetőségét is bekalkuláló (hisz a „hivatalos” hírfor-
rások – az MTI, a rádió – illetékeseivel is kapcsolatot tartó) Ortu-
tay politikai ambíciói miatt látszik úgy, vagy valóban általánosan 
jellemző volt a 20. századra, kurzusoktól, hatalomváltásoktól füg-
getlenül, a „politikai folklórnak” ez a jelenléte a mindennapokban. 
Mely – mivel a jólértesültség látszatával : a várható politikai fordu-
latok előre kiszámíthatóságával kecsegtetett – befolyásolhatta, irá-
nyíthatta az egyes ember (vajon csak a politikai ambícióval megál-
dott-megvert egyén ?) „szinte minden” köznapi cselekvését és állás-
foglalását.

–	 Ortutay személyétől (azaz : jellemétől és politikai ambícióitól) füg-
getlenítve is vizsgálható/vizsgálandó lenne az 1930-as évek elején-
közepén az akkor aktuális rendszerkritikán politikussá érő gene-
rációnak a kommunistákhoz való viszonya. Ha a hivatásos párt-
politikus vagy „kényszerpolitikus” : egy ideig politizáló tudós/író 
egyéniségekre-személyiségekre figyelemmel szeretné valaki fel-
mutatni a köpönyegforgatás, a „renegáttá” válás legjellemzőbb pél-
dáit, természetesen az eredeti eszmékhez való csak-azért-is hűség 
vagy az aljas árulás határvonalának két oldalára vél elrendezhetőnek 
bármilyen emberi sorsot. Pedig Ortutay személyes életsorsa és érv-
rendszere is, a naplóban hosszabban-rövidebben megidézett egy-
kori párttársak és más harcostársak az övével nem feltétlenül pár-
huzamos „karriertörténete” is alkalmas lehetne a kommunistákkal 
való kiegyezés, a célokkal és módszerekkel való teljes vagy részleges 
azonosulás, ezzel együtt a szerepvállalás történelmi logikájának az 
eddigieknél elmélyültebb elemzésére. Ennek az elemzésnek persze 
arra is figyelemmel kell majd lennie, hogy az – úgymond – „áru-
lók” vajon miért minősítgették egymást „rongyembernek”, s miért 
tekintették a kommunista hatalommal való személyes kiegyezésü-
ket magától értetődően természetesnek – az ilyen megközelítéshez 
is igen sok adalékot kínál fel Ortutay naplója.
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–	 Ha fentebb egy olyan baráti körre, egyszersmind érdekcsoportra 
utaltam, melybe Ortutay nem csupán beletartozónak nyilvánította 
magát, hanem naplóját vezetve látványosan kerülte az idetartozók-
kal szemben a nyersen szókimondó kritikáját, a bárki mással szem-
ben számára természetes „emberszólást”, nem is a „szegedi fiatalok-
ra”, sokkal inkább az egykori kisgazdapárt „balszárnyára” gondol-
tam. A történelmi személyiségeket csak megnyilatkozásaikból és 
tetteikből ismerő kortársak (különösen az utókor !) számára értel-
mezhetetlen, például, hogy a messze nem „entellektüel” Dobi Ist-
vánt (aki egyébként – számomra úgy tűnik – többszörösen rászol-
gált volna az erkölcsi elmarasztalásra…) már-már fiúi szeretettel-
alázattal rajongta körül Ortutay, s emberi gyengeségeit is megértően 
mentegette. És a többi párttárssal is folyamatosan kereste a véle-
ménycsere lehetőségét – akkor is, amikor a célirányos kapcsolattar-
tásnak bizonyosan nem lehetett tényleges politikai hasznát remélni. 
Érdemes lenne tehát komolyabban is megvizsgálni, hogy valóban 
létezett-e az ’50-es, ’60-as, sőt a ’70-es években (tehát az egypárt-
rendszer évtizedeiben) a hivatalosan nem létező kisgazdapárt „kol-
laboráns” tagjainak egy hallgatólagosan tudomásul vett, tehát eltűrt 

„baráti társasága”, mely többé-kevésbé mégiscsak tudta (a háttérből) 
befolyásolni az állampárti döntés-mechanizmust – Ortutay napló-
jának szórványos adalékai mindenképpen megengednek ilyen kö-
vetkeztetést.

–	 És ami az etnográfiát-folklorisztikát illeti : a fiatal Ortutay 1930–1940-
es évekbeli elméleti és módszertani kezdeményezéseinek – a népi 
kultúra nagyszerűségén való lelkesedés helyett a társadalmias lá-
tásmódnak, a folklórban pedig az extenzív adatgyűjtő-módszer he-
lyett az „egyéniség-kutatásnak” – alig van értelmezésre váró lenyo-
mata a naplóban. Ha valamit – előszót, utószót, konferencia-elő-
adást – meg kell írnia, visszatérően siránkozik és ostorozza magát, 
majd, ha mégis „sikert” érzékel bármelyik külföldi konferencián, 
a röstellkedő önelégültség hangjait pengeti. Ifjúkori kezdeményezé-
sei folytatásának csak nagyszabású (ám most már tudjuk : soha meg 
nem valósított) tervei vannak a naplóban – például a második kötet-
ben visszatérően a tiszaberceli Lacza Mihálytól felvett kötetnyi, s az 
egyéniség-kutatást az ifjúkori Fedics-kötetnél is egyértelműbben 
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igazoló meseanyaggal kapcsolatos tervek és teendők felemlegetése. 
És tervek, újra csak tervek adatgyűjtő utakról, melyek közül ha (leg-
alább részben) megvalósult valamelyik, inkább extenzív szemléletű 

„tájékozódásra”, mint elmélyült kutatómunkára látszik utalni a nap-
lóban rögzített tapasztalat. Következésképpen : inkább az Ortutay-
műveket kell újraolvasnunk, mintsem a naplót tanulmányozni, ha 
érteni akarjuk : hogyan volt, hogyan lehetett valaki évtizedeken át 
egy olyan szaktudomány itthon és külföldön vitathatatlan tekinté-
lyű „első embere”, mely szaktudomány művelőinek elsődleges jel-
lemzője az „empíria” és a „teória” folyamatos egyensúlyban tartása, 
állandó egyeztetése. Nyilván azért lehetett – ennyit bízvást megelő-
legezhetek –, mert az ifjúkori tapasztalatokat a másokénál sokkalta 
nagyobb fokú invenciónak köszönhetően hosszú távra tudta pro-
longálni, tehát magával is, másokkal is el tudta hitetni, hogy nem 
hiányzik a „teória” mögül az „empíria”.

Elolvastam tehát a három monumentális kötetre duzzadt naplót, s most 
is csak annyit tudok, hogy Ortutay Gyula az volt, aki. Számunkra, et-
nográfusok-folkloristák számára maga volt – és maradt a napló elol-
vasása után is – a rejtélyek rejtélye, hiszen politikusként tudós, tudós-
ként politikus volt. És persze gyarló ember is, akinek volt bátorsága be-
vallani nekünk gyarlóságait. Ne gáncs, inkább elismerés illesse ezért !
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A Puszták népe 
társadalomnéprajzi nézőpontból

Régi meggyőződésem, hogy társadalomnéprajzi monográfiát kellene 
írni – kellene írnom ? kellene írnia valakinek, aki magát méltóbbnak 
érzi a feladatra ? – a „puszták népéről”. Kellene, mert nagy adósságunk 
az erősen rétegzett úgynevezett „parasztmunkások” és a népi kultúrát 
teremtő és fenntartó parasztság azonosíthatóságának vagy/és elkülö-
níthetőségének sokoldalú mérlegelése. Az a látszólagos, a teória értel-
mében azonban valóságos ellentmondás lappang ebben a mondatban, 
hogy az uradalmi cselédek – és tovább : a summások, a napszámosok, 
az arató-cséplő munkások – nem-parasztok, ha a saját tulajdonú ter-
melőeszközökkel végzett és a minél teljesebb körű önellátás eszményé-
hez igazodó mezőgazdasági termeléssel jellemezzük a parasztokat. És 
mégis azok, ha a munkavégzés, az emberi viszonyok, a lelki és mentá-
lis világértelmezés automatizmusaira, azaz a szokásokra, a normákra 
és a rítusokra figyelve írjuk körül, hogy mit is jelentett itt, nálunk Ma-
gyarországon, és az elmúlt másfél évszázadban, a rendiség felszámo-
lódása után, a paraszt.

Mert a megfigyelés és a kérdőív a  jelen rögzítésére, illetve az in-
terjú és az „öregek” önéletrajzi vallomása a múltról – azaz : a néprajzi 
módszerű adatgyűjtés –, ha nem is teljességgel reménytelen vállalko-
zás, félévszázadnyira az uradalmi cseléd létállapottól igencsak szerény 
mennyiségű és kétes minőségű anyagot eredményezne, a „puszták né-
pe” valamikor volt társadalmának elemzésekor mind jobban felérté-
kelődnek a néprajz egyéb forrásai : a írásos dokumentumok, a publi-
cisztika, a szociográfia és a szépirodalom. Felértékelődik tehát a Pusz-
ták népe, Illyés Gyula klasszikusként tisztelt műve is – mint alapvető, 
mással nem helyettesíthető néprajzi forrás. Az egyszer majd megíran-
dó „puszták népe”-monográfiát előkészítő forrásértelmező műelem-
zéshez szeretne tehát ez az írás néhány szempontot, ötletet, gondolat-
csírát felkínálni.
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Leírom, kimondom, hogy „felértékelődik” Illyés műve mint forrás, 
ám bele is borzongok a bármennyire dokumentum, mégiscsak vallo-
másos volta, egyszerre racionális és indulati erőtere, nyelvi-stiláris le-
leményei miatt „szép” irodalom szaktudományi forrássá degradálá-
sának tiszteletlenséget sejtető mögöttes jelentése miatt. Hiszen – illik 
számontartanom – a „forrástól” el nem választható a „forráskritika” ! 
Hiába tehát az író és műve iránti, előzetesen kinyilvánított tiszteletem, 
az adatok értékéről, érvényességéről, hiteléről töprengés ; a személyes 
sorsában érintett pusztai származék megfigyelő és interpretátor ért-
hető elfogultságának bármennyire tényszerű bizonyítása hatásában – 
szándékomtól függetlenül – a mű sokszorosan elismert értékeinek el-
vitatásává, megjelenése óta folyamatos reveláló jelentőségének leki-
csinylésévé is egyszerűsödhet. Csak remélhetem, hogy nem kerül túl 
messze egymástól a szándékom és annak hatása…

Azért lehet forrás, természetesen, a Puszták népe, mert adatait nem-
csak az író hatásosan kinyilvánított származástudata, hanem az élmé-
nyek személyessége is hitelesíti. Nem azért tehát, mert hatalmas men�-
nyiségben „gyűjtött össze” adatokat, felhasználván az írói-szocio-
gráfusi módszerű informálódáshoz a megfigyelést és (bevallott vagy 
rejtőzködő : rokonlátogatásnak álcázott) kikérdezést.

Maga Illyés ugyan – a célról és a módszerről szólván – mintha le-
fokozni igyekeznék az érzelmi megérintettség műszervező jelentősé-
gét : „Egy népréteg lelkületét szeretném ábrázolni […] Ha itt-ott még-
is saját élményeimmel hozakodom elő, ezek az élmények csak magya-
rázó ábrák.” Fogadjuk el az „ábra”-metaforát, de azzal a kiegészítéssel, 
hogy újra meg újra előbukkanván, a lelkület bármilyen rezdülésére 
magyarázatot adván, a sok-sok „ábra” mozaikszerűen egymásba kap-
csolódik, egységes kompozícióvá rendeződik. Ez a kompozíció pedig 

– meglehet, hogy rejtőzködően-szemérmesen, az ábrázolt „népréteg” 
(amúgy arctalan tömeg) által mégsem eltakartan – az életregény egyik 
fejezete. Életregényé, de illyési értelemben : a Puszták népe után is vis�-
sza-visszatért nem egyszerűen történetmondó, hanem a kort és ben-
ne a  lélek rezdüléseit értelmező epikus műveiben életének történé-
seihez, személyes élményeihez, de sohasem az „egyetlen élet” összes 
tanulságainak felmutatása : a kronologikus „elmesélés” igényével. Az 
írói szándék megkívánta mértékben válogatott csupán az élettények-
ből, olykor azt az olvasói gyanút is felébresztvén, hogy vajon „egyetlen 
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élete” volt-e. Abban az értelemben volt „több élete”, ahogyan a Pusz-
ták népében szemléltette a megéltek, és a sajáttá lényegített meg-nem-
éltek kontrollálhatatlan egymásba csúszását : „Nemcsak azt mondom, 
ami velem történt [t.i. aprócska gyermekként Rácegresen] ; azt is, ami 
velem történhetett volna, mert társaimmal megesett ; emlékezetem-
ben fölcserélődnek és összefolynak […] az események” ; illetve – más 
vonatkozásban – „Úgy beittam szavaikat [t.i. a két nagyapjáét], hogy 
ezek a valóságnál mindig ragyogóbb és jellegzetesebb történetek job-
ban megragadtak bennem, mint gyermekkorom valóságos eseményei 
[…] Ezért érzem néha háromszor is öregebbnek magam, mint amen�-
nyi valójában vagyok”.

A  gyermekkori élmények és emlékek átrendeződésének, persze, 
semmi jelentősége nincs, ha – például – a gyermekbandában magára 
osztott szerep felidézésébe játszik bele a mindig vágyott, de mert an-
nak idején visszahúzódó-gyámoltalan gyermek volt, soha el nem ért 
kezdeményezés-vezérkedés ; vagy ha – ismét példaként – őreá nem 

„öntöttek ónyát, kentek szenesvizet”, csupán hallott róla, mert amúgy 
használatos gyógymód volt a pusztán. A Puszták népe esetében azon-
ban sokkal nagyobb horderejű a fentebb idézett, az emlékidézését ma-
gyarázó mondat „történhetett volna” megengedése ! A Puszták népéből 
ugyanis nem a „cseléd beszél cselédekről” evidenciája sugárzik. A tu-
datosan és öntudatosan vállalt „pusztai” – azaz : uradalmi cseléd – szár-
mazásnak és az „olyan tüneményesen gyors felemelkedésről, aminőt 
az én családom mindkét szárnya végzett, kevésről tudok” szemérme-
sen büszkélkedő megvallásának belső feszültségére épül a mű – szá-
momra eldönthetetlen, hogy mennyire kiszámított, s mennyire ösztö-
nös – hatásmechanizmusa.

A nagyszülők, a szülők „nem-cseléd” állapotát, illetve mentalitását 
körülíró vagy szimbolikusan kifejező adalékok benne vannak a szö-
vegben : a családtörténet, mely a személyes kiemelkedést értelmezi, leg-
alább olyan hangsúlyos, mint a honnan jöttem eszméltető hatásúnak 
szánt szemléltetése. Belekerültek egyrészt az apai nagyapának, magát 
a parasztoknál is, a gulyásoknál, csikósoknál, kondásoknál is, nem-
csak a cselédeknél többre tartó juhászszámadónak a bojtárok és bére-
sek közt megmutatkozó „úri gesztusai” („Megsántult egy birka ? ’Egyé-
tek meg az egészségemre !’ […] A lakodalmakba fiatal bárányt küldött, 
s egy várúr büszkeségével hárította el a hálálkodást.”), s a környező fal-
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vakban (sőt : értelmiségiként városban) lakó nagynénik, nagybácsik 
alakja is fel-felbukkan. Másrészt végig ott őrködik a család felett az 
anyai nagyanya – az író tömör jellemzése szerint : egy „lángelme” – aki 
kivételesen olvasott, tehát művelt volt, s apró gyermekkorukban példá-
ul a János vitéz (akkortájt egészen friss) áriáit énekelte nekik ; és rész-
letesen megidéződik a bognár nagyapa ezermester hajlama, ennek ré-
szeként méhészkedése : a maga készítette kaptár és a méhészújság re-
ceptje alapján főzött pálinka. Túl a nagyszülői generáción belekerült 
a maguk, a rácegresi pusztán lakó uradalmi cselédekétől feltűnően kü-
lönböző életkörülményeinek megannyi jellemző részlete is :
–	 a szobájukban csak apja, anyja és a három gyerek lakott, nem pedig 

több család húszat-harmincat közelítő létszámmal ;
–	 a „puszta előkelősége” : a pusztagazda, a béresgazda, a szérűpásztor, 

a kulcsár járt be hozzájuk, lévén, hogy ők voltak a gépészkováccsal 
azonos rangban ;

–	 apja négy tehenet hajtott legelőre („Ez a négy tehén húzott kifele 
bennünket […] a marasztaló pusztai kátyúból”) ;

–	 anyjának varrógépe volt, a pusztán egyedül neki, s mert kitűnő-
en szabott és varrt (a nagymama Simontornyán és Pálfán taníttat-
ta a mesterségre !), a cselédasszonyok és lányok, egyidejűleg végzett 
kerti munkával fizetvén érte, vele varratták ruháikat, a varratás ürü-
gyén pedig – „kommenciókor meghozom” ígérettel – folyamatosan 
kölcsönöket kunyeráltak tőle ;

–	 vasárnaponként ministrált a pusztai iskolában a misén, mert volt 
olyan csizmája, amilyenben az oltár elé járulhatott ;

–	 a csizma-viseletnek amúgy is szimbolikus jelentése volt : ők, a gye-
rekek is, azzal váltak ki a cselédek közül, hogy tél közeledvén egy-
két héttel előbb húztak csizmát ;

–	 apró gyermekként megízlelhetett olyan, a komor színekkel ábrázolt 
cseléd-nyomorhoz képest „elérhetetlen csemegéket”, mint az aján-
dékcsomagban érkezett gesztenye, a vásárból hozott szardínia, az 
elsőáldozáskor kapott narancs ;

–	 náluk „mindenkinek volt nemcsak külön kanala, hanem kése és vil-
lája, sőt pohara is”, amit a juhász-nagyapa dohogva vett tudomásul : 

„Úgy éltek, akár a gróf !”
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Ezzel a le nem tagadott, a cselédnyomort azonban nem szemléltető, 
leginkább a polgári kultúra felé tájékozódó kisiparos-kispolgár men-
talitást sejtető gyermekkori élményanyaggal kellett egyeztetnie a ple-
bejus szemléletű Illyésnek az emberhez méltatlan pusztai létezés – lét-
küzdelem és vegetálás – vádló felmutatásának írói (s, persze, politi-
kusi) programját. Azaz : az öntudatosan vállalt, de gyermekkorában 
inkább csak szemlélt, a „belül, s mégis kívül” gyermeki kíváncsiságá-
nak köszönhetően virtuálisan mégis átélt élményeivel „ábrázolta” te-
hát azt a világot, mellyel azonosulni akart. „Néha úgy rémlik – írja pél-
dául egyhelyütt – mintha egész gyerekségemet valóban én is azokban 
a szobákban töltöttem volna, amelyekben születéstől, sőt fogantatás-
tól a halálig minden mások füle hallatára megy végbe.”

Volt persze személyes – bár alkalmi – élménye a legmélyebb cseléd-
nyomorról is : nagyanyjával többször meglátogatták Ürgepusztán (az 
amúgy fogadott rokon) Szerentséséket. Akik a szó szoros értelmében, 
valóban éheztek. Ezzel az ürgepusztai nyomor-példával azonban nem 
tudott igazán mit kezdeni. A személyiségjegyek jelzésével is, életvite-
lük részletes ismertetésével is kinyilvánítja ugyan, hogy legalább annyi-
ra a „maguk szegényei” voltak, mint „Isten szegényei” (fogalmuk sem 
volt pl. a beosztásról : „fertálykor éjjel-nappal folyt a sütés-főzés”, egy 
hétig palacsintát ettek, mert nagyon szerették). Mégis az „általánosan 
jellemző” – s az éves cselédbér napra, személyre eső hányadának ki-
számításával is meggyőző módon bemutatott – pusztai nyomor szem-
léltető „ábrájává” teszi meg Szerentséséket : azért nélkülöztek, hozzá-
juk képest, „mert az általános pusztai élet az övék volt”.

A két nagyapától (s nyilván nemcsak tőlük) hallott, a „valóságnál 
mindig ragyogóbb és jellegzetesebb történetek” – azaz : a folklórszöve-
gek – élménnyé átlényegítésének szintén volt módszerbeli következmé-
nye : az író emlékezetében, a megidézéskor is, akaratlanul természete-
sen, egymásra csúsztak az időrétegek. Ezzel pedig kortalanná, szinte-
szinte örökké valóvá stilizálódtak a gyermekkorban hallottak, melyek 
akkor – mint „a közösség tulajdonai”, s ebben az értelemben tanulságos 
és szórakoztató „igaz” történetek, anekdoták, tréfák – a 19. század köze-
pére, második felére is, de napi eseményekre is reflektálhattak ; valamint 
a jóval későbbi, a rokonlátogatások közben folyamatosan újabb meg 
újabb elemekkel bővülő, csak az 1920–1930-as évekre vonatkozó hallo-
mások. Vannak persze olyan, egy-egy jellem vagy élethelyzet „ábrázo-
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lása” kedvéért felidézett kvázi-folklórszövegek, melyeknél egy félmon-
dat félreérthetetlenül utal a gyermeki rácsodálkozására (például a nyolc 
béres és a béresgazda ok nélküli véres verekedése, az ökrösszekerek ha-
zaérkezése után : „a vérre emlékszem” ; a magát kútba ölő meggyalázott 
leány érthetetlen, de jelképpé növekvő halálának iskoláskori élményét 
idézve : „képzeletemben később ez a leány […] lett a dac és a lázadás 
angyala”). Annak eldöntéséhez azonban semmilyen fogódzónk nincs, 
hogy mikor „esett meg” az írói megformálású, ám eredetileg bizonyo-
san folklórszövegek megannyi apró „esete”, mondjuk : az ozorai búcsúk 
ritualizált verekedéseiről, vagy arról az asszonyról, aki, egy göbölyös-
sel elhagyni készülvén a férjét, a búcsú estéjén mégis a férjnek segített 
megverni percekkel korábban még „választottját”. Vagy – további példa 
gyanánt – élt-e halála után is egy adoma hőseként Pálinkás bácsi, aki 
így csitította a fiát, amikor hajánál fogva az ajtóig húzta : „Itt már en-
gedj el, fiam, én is csak eddig húztam az apámat” ; vagy mikor eshetett 
meg, és túlélte-e vajon Naszvadi bácsit a „kucsma kedvéért” történt fel-
gyógyulásának „vidám hahotával” sajátjaként mesélgetett anekdotája.

A valamit igazolni vagy szemléltetni hivatott szövegfolklór-példák 
„kortalanná” stilizálása, persze, eléggé keveset módosít a bennük rejte-
ző tartalmak bizonyító erején. Annak azonban már igen komoly a kö-
zösségjellemző ereje, tehát az uradalmi cselédség és a parasztkultúra vi-
szonyának megítélése szempontjából is döntő jelentősége lehetne, ha 
pontosan datálni tudnánk, hogy vajon csak a század első évtizedére, 
vagy az 1930-as évekre is vonatkoztathatóak-e a szövegfolklór funkció
jára vagy a ritualizált szokáscselekményekre vonatkozó ilyen és hason-
ló adalékok :
–	 a béresasszonyok, mindegyikük külön-külön, pedig kettő-három is 

elvihette volna az összeset, egymás után sorban gyalogolva a fejü-
kön vitték a szertartásosan ebédhordó vékába rendezett, gondosan 
letakart, amúgy szerény mennyiségű ebédet ;

–	 az idősödő férfiak „tündérmesékkel szórakoztak. Csillogó szemmel 
hallgatták a Lófia Jankó kalandjait a griffel” ; vagy „megadta neki” 
csattanójú adomákat mesélgettek egymásnak „valami hajdanvaló 
cseléd[ről], aki rendszerint az uraságnak adta meg a magáét”;

–	 szokás volt a komatál-küldés, a pünkösdkirályné-választás, a disz-
nótori, a lakodalmi alakoskodás, a kottyolás, a karácsonyesti ostor-
durrogtatás, a vízkeresztjárás, a májusfa állítása és kitáncolása ;
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–	 tékozlóan gazdag volt a pusztai lakodalom (szertartásos faluba vo-
nulással, az úton kínálással ; az ajándékok átadását, adománygyűj-
tést is jelentő menyasszonytánccal ; a közös konyhához kapcsolódó 
sokféle „babonás” próbával és jóslási kísérlettel) ;

–	 jöttek a pusztára tudósnak, javasnak nevezett gyógyítók ; „valame-
lyik bizalmasuknál szálltak meg. A szoba azon nyomban szentél�-
lyé alakult. A cselédek egymásnak adták a kilincset” ; ezekre a lai-
kus gyógyítókra hallgattak a cselédek – „azok még értettek az or-
vossághoz” –, az orvos tudását viszont lekicsinylik ;

–	 a juhászok nemcsak a birkák koponyalékeléséhez értettek, hozzá-
juk fordultak – hisz „sebészek” voltak – akkor is, ha valamelyik bé-
resnek gyors sebészi beavatkozásra volt szüksége ; mint annak az 
etetőnek, akinek a kezét a cséplőgép dobja zúzta ripityára, és a ju-
hász-nagyapa kanyarította le könyékből a kezet, olyan szakszerűen, 
hogy a szekszárdi főorvos megkérdezte a sebesültet szállító kocsis-
tól : „Melyik doktor csinálta ezt a szép munkát ?”

A tévedés kockázata nélkül tudom valószínűsíteni, hogy az uradalmi 
cselédek életfeltételeiben bekövetkezett, nagyon is hangsúlyosnak áb-
rázolt változások a faluközösséghez hasonló szabályrendszer szerint 
szerveződő embercsoportokra : egy-egy major lakóira, s ezek megan�-
nyi közösségi megnyilvánulására, így a szokás- és szövegfolklórra is 
hatással kellett, hogy legyenek. A „közösségként” létezésről – az egy-
máshoz igazodás belső kényszeréről és a szolidaritásról – Illyés ilyen 
megjegyzései (és az ezeket magyarázó példák !) tanúskodnak : „a pusz-
ta valamennyi felnőttje a puszta valamennyi gyerekét úgy kezelte, mint 
a magáét” ; „nemcsak disznóöléskor vándoroltak ide-oda a keszkenő-
vel letakart tányérok. Illett küldeni valamit a gyermekágyas asszony-
nak is […] ilyenkor volt eset, hogy még az ellenséges családok is meg-
ajándékozták egymást”. Az sem teheti kétségessé, árnyalja csupán a kö-
zösségi szolidaritást-együttműködést – ezt az apró lelki rezdülésekre 
érzékeny figyelemmel, nem a felszíni jeleknek jelentőséget tulajdonít-
va bizonyította is az író –, hogy „Rácegresen mintha az egész eszten-
dő egyetlen hosszú marakodás lett volna”. Talán már gyermekkorában, 
utána azonban bizonyosan omladozni kezdett a „közösség”, bár nem 
minden majorban azonos ütemben : „Rácegres – mondták a szomszéd 
pusztaiak irigykedve –, ott még van összetartás ! Valóban lappangott 
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még valami összetartás, a cselédek nem változtak annyit, mint a töb-
bi birtokon” – azaz : a béresek nem árulkodtak egymásra, ezért a gaz-
datisztek „alig kikutatható akadályokba botlottak ; utolsó romjaiba az 
ősi pusztai alkotmánynak”.

A már-már elenyészett „ősi pusztai alkotmány” – a szokásjogon fel-
épült közösségi élet szép metaforája – az emberi emlékezettel még be-
látható majdnem-idilli szolgaállapot és az emberhez méltatlan létezés 
kiáltó ellentétére, ezzel együtt a Puszták népe szembetűnő időkezelé-
sére : a két világháború közötti vérlázító nyomornak a jobbágyfelsza-
badítás óta bekövetkezett változásokkal lehetséges értelmezésére utal. 
A „mindig rosszabb” irányába haladó változásnak – ezt részletesen 
adatolta az ebben a vonatkozásban az írásos forrásokra is építő Illyés 

– vannak egzakt, mérhető mutatói : a cselédbérnek minden új birto-
kossal vagy bérlővel csakis lefelé elmozduló reálértéke. Ami nemcsak 
a pénzbér és a naturáliák észrevehető csökkenését jelentette, hanem 
azt is, hogy megszűntek a 19. század végén még reálisan számításba 
vehető kiegészítő jövedelmek (noha ezek akkor is – legalább részben – 
az „urak” által hallgatólagosan tudomásul vett illegális-féllegális „szer-
zést” jelentették) : „majdnem kivétel nélkül – az író így általánosított 

– egy kis önálló gazdálkodást is folytathattak [t.i. a majorokban lakó 
cselédek] : feles földből szerzett terményeiket eladhatták, saját állatai-
kat pedig az uradalom terményeiből táplálhatták.” (Ellenőrizendő per-
sze, hogy nem bújik-e meg e vélekedésben, hogy a „jelenben” még ti-
tok – a tájékozódása idején már „idegen” író előtt is titkolni való –, csak 
a „múltra” vonatkozóan bevallható az uradalomtól-lopás Illyés által is 
jól tudott, néhány évvel korábban „hősi tetté” stilizált cseléd-szokása. 
Mert vitathatatlan ugyan, hogy növekedett a gazdatiszti szigor az „ura-
dalom terményeinek” számontartásában : a cselédek erkölcsi felfogá-
sa szerint „nem-bűn” lopások visszaszorításában, de vajon növeked-
hetett-e oly mértékben, hogy a századelőtől a harmincas évekig fel is 
számolódjék „az uradalomé, tehát a magamét is etethetem belőle” sze-
mélyes példával is hitelesített természetessége ? Amikor „német szóra” 
egy sváb gazdához adták Illyést – így idézte a magántulajdonról szóló 
leckét – „a harmadik nyakleves után értettem meg, hogy loptam [t.i. 
a szomszéd kertjéből a lekaszált csalamádét] ’Hát nem urasági ?’ – kér-
deztem felháborodva.”)
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Az elszegényedés letagadhatatlan tényeit a nosztalgiába beleburkolt 
múltra-emlékezések folklorisztikus történelem-értelmezésekké is szer-
vezték. Ilyenekké például : „a pusztaiak csak pásztorkodtak, hevertek 
a napon vagy az istállóban” ; „ösmertem, de hányat [emlegette a ju-
hászszámadó nagyapa], aki egész életében nem vett kapát a kezébe” ; 
mégis módosok voltak, neki például nősülésekor a ládájában „hat kö-
zönséges bőgatya volt, hat rojtos szélű gatya és hat sípszájú ümög. Volt 
azontúl abban két pár csizma, egy valódi ezüstfokos és egy olyan su-
ba, amely még most is jó volna” ; „a cselédek annyi állatot tarthattak, 
amennyit csak venni tudtak” ; „a pusztákat borjúkereskedők járták, és 
először is a cselédek állatait nézték, mert azok mindig különbek vol-
tak, mint az uraságé.” Illyés mintha hitte volna, bár ellenőriznünk kell 
majd, de úgy tűnik, némi okkal, ezeket a szubjektív hitelű múlt–jelen 
összehasonlításokat. Cáfolni semmiképpen sem akarta azt a szentenci-
át, hogy „akkor még az urak is igazi urak voltak”. És arra is mint „min-
denki” által tudottra hivatkozott, hogy „a belterjes állattenyésztés terén 
az uradalmak majdnem mindent a cselédektől tanultak”.

A cselédeknek ezt az állattartással kapcsolatos kezdeményező kész-
ségét nem csupán más források segítségével ellenőrizni, a szöveg bel-
ső koherenciájára figyelve gondosan értelmezni is kell majd. Első meg-
közelítésben ugyanis – számomra legalábbis úgy tűnik – a nagybirtok 
belterjesedő állattenyésztéséhez elvezető tudás lehetséges forrásai közt 

– talán – számításba vehetjük mindazt, ami a dunántúli parasztgazda-
ságokban kiformálódott, a cselédnek a „tudását” azonban, akit évszá-
zadokon át parancsok, utasítások járszalagján tartottak, aligha. Követ-
kezésképpen : alighanem korrigálandó Illyésnek az a sokoldalúan, bár 
a történeti forrásokból kissé önkényesen és tendenciózusan idézgetve 
bizonyított központi gondolata, mely szerint „a cselédek már régi ele-
ink alatt is cselédek voltak”. Felderítendőek lennének tehát a „parasz-
tok” és a „parasztmunkások” közötti oda-vissza „átjárásnak” a mű-
ből sejthetőnél bizonyosan szélesebb útjai, és a tudásáramlásnak azok 
a hajszálerei, melyek az uradalmi cselédeket is – bár láthatatlanul, alig 
észrevehetően – mégiscsak belekapcsolták a paraszti kultúrába ; a ter-
melés kultúrájába is.

Hiszen : mindaz, amivel az uradalmi majorok cselédeire jellemző, 
ám félreérthetetlenül dunántúlias és parasztos hiedelem-, szokás- vagy 
szövegfolklór megnyilvánulásként a Puszták népe lapjairól, tehát Il�-
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lyés archaikumokra is érzékeny figyelmének köszönhetően megismer-
hetünk – fentebb már idéztem ezekből – a „parasztok” és a „cselédek” 
kultúrája között húzódó szakadék, még csak határvonal feltételezésére 
sem alkalmas. Nem véletlen ezért, ha az író is elbizonytalanodik, ami-
kor akár szokásszerű, akár egyszerűen csak mentális vagy érzelmi kü-
lönbségeket akar bizonyítani a pusztaiak és a környékbeli falvak lakói 
közt. Egyetlen példát említve : a részigazság vitathatatlan, a német fal-
vakhoz képest a verekedés pusztai „szokás” lehetett, ám a példák között 
ott van az ozoraiak szélsőségesen kegyetlen, a „fél falu” által végigné-
zett csendőr-kínzása ; más helyütt pedig a pálfaiakat, a simontornyaikat 
és az ozoraikat – tehát a verekedő hírű falvak lakóit – jellemezte külön-
külön a csak rájuk jellemző, már-már rituális késelési móddal. Vagyis : 
egy-egy falu, s egy-egy major – mint azonos védekező-támadó reak-
ciókat kifejlesztő, egységes fellépésre „szoktató” közösség – egyaránt 
hajlamos volt arra, hogy a legényvirtust már-már ritualizálja.

Az uradalmi major természetesen nem-falu : az, aminek Illyés mű-
véből ismerjük. Bízvást elfogadhatjuk, hogy „a pusztai őslakók vá-
gyódva pillantgattak e falvak felé, hogy melyikben és végre mikor vet-
hetnek horgonyt”, hiszen „pusztainak lenni egy kicsit szégyen volt”. 
Viszont : e vágyálom megvalósíthatóságára egy élet megfeszített mun-
kája sem jelentett feltétlen garanciát. Van bennem azonban némi két-
kedés – közvetett módon bármennyire hitelesíti is a gyermeki szoron-
gás : simontornyai utcákon tévelygés és a pusztára vágyódás –, hogy 
a nagyszülők cecei gyökéreresztése valóban egyszeri-egyedi eset volt-e ; 
általában „a pusztaiakat a faluban nagy sokára legfeljebb a zsellérek 
fogadták be, közel sem olyan szívesen, mint ahogy a pusztaiak őket 
szokták fogadni.” A kölcsönös előítéletekből rakódó falat (pl. – a falu-
siak oldaláról – „gúnyos falusi közmondás szerint ’csak a kenyér nem 
közös’” ; a pusztaiakéról : „falusi lányt nem jó pusztára hozni […] De 
nem is jön”) ugyanis a beilleszkedni akaró egyén eltökélt igyekezete 
általában le szokta omlasztani. A személyen múlik tehát a sikeresség 
vagy sikertelenség.

A pusztából faluba, faluból pusztára kerülés sohasem lehetett ugyan-
is egyéb, mint vagy a lehetségest, vagy a lehetetlent igazoló, és az alkal-
mazkodás készségére építő egyéni kísérlet. Nincs tehát igazán bizonyí-
tó ereje – noha a példa szemléletesen kifejezi a „paraszt” és a „cseléd” 
eltérő munkaerkölcs-felfogását –, hogy a tönkrement falusi gazda, ha 



cselédnek szegődött, ám úgy dolgozott, mint odahaza megszokta, nem 
bírta ki a cselédéletet. Attól függött, hogy az alkalmazkodás készségét 
magában kifejlesztve, akarta-e kibírni.

Ezek azonban már Illyés Gyula klasszikussá nemesedett művétől 
mind messzebb sodródó valószínűsítések. Akkor lesz csupán vala-
melyes jelentőségük, ha előbb-utóbb meg fogja írni valaki a „pusz-
ták népének” a monográfiáját, vagy elfogadván, vagy elvetvén, de így 
vagy úgy továbbgondolván – tiszteletteljes szándékkal fogalmazott – 
társadalomnéprajzi indítékú forrásértelmező javaslataimat.
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Ujváry Zoltán : 
Néprajz Móra Ferenc műveiben

(Bibliotheca Cumanica 5., 
Kiskunfélegyháza, 2004, 216 lap, képekkel)

A korai Ethnographia-évfolyamokban figyelemre méltó előzményei 
vannak egy-egy szépírói életmű néprajzi/folklorisztikai szempontú 
elemzésének : a műköltői alkotásokba, regényekbe, elbeszélésekbe be-
lefoglalt népéleti adalékok számba vételének, illetve a mesei/mondai 
motívumok, a hiedelem- és szokáselemek filológiai módszerű értel-
mezésének.1 És persze azóta is történtek alkalmi kísérletek, hisz létez-
tek a filológia és a folklorisztika határmezsgyéjén kiteljesedett tudósi 
életművek (legjellemzőbben Scheiber Sándoré).2 Ha tudok ezekről az 
előzményekről, nem minősíthetem „műfajteremtőnek” Ujváry Zoltán 
folklórprofesszor mini-esszékből, néhány soros/néhány oldalas refle
xív rámutatásokból egybeszerkesztett könyvét.

Mert vannak gondolati előzményei ennek a Móra Ferenc születése 
125. évfordulójára megjelentetett könyvnek, ez alkalommal csak egy 
már-már feledésbe merült műfaj megújításának, újrateremtésének ér-
demét hangsúlyozhatom. Ezt a – remélhetően követésre ösztönző – 
érdemet viszont szeretném nyomatékosítani ezzel a recenzióval, hisz 
Ujváry Zoltánnal együtt vallom, ha alkalom adódik rá, hirdetem, hogy 
a java szépirodalom, a szépírói életművek tekintélyes hányada mind-
máig kellően ki nem aknázott forrása a néprajznak/folklorisztikának. 
Az „értő olvasó”, azaz : a hasznosítható/hasznosítandó néprajzi adalé-
kokra rámutatást a „szakma” nevében és érdekében önzetlenül válla-
ló kutató viszont mind kevesebb.

1	 Lásd pl. Berze Nagy János 1925, Solymossy Sándor 1917, 1925, Szendrey Zsigmond 
1925

2	 Scheiber Sándor 1977
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A műfajt „újrateremtő” érdem abban nyilatkozik meg elsősorban, hogy 
Ujváry Zoltán nem csupán biztatja etnográfus/folklorista olvasóit Móra 
Ferenc műveinek – regényeinek, elbeszéléseinek, alkalmi publicisztikájá-
nak, az eredendő szándék szerint is régészeti és néprajzi tanulmányainak 

– az eddigieknél gondosabb tanulmányozására. Szemléletes példákkal iga-
zolja is, hogy a módszeres újraolvasás : a néprajzi adalékok megkeresése 
számottevően hozzájárul az író szülőhelye, Kiskunfélegyháza, valamint 
írói és múzeumigazgatói működésének színhelye, Szeged és a „szegedi 
nagytáj” népélete alaposabb megismeréséhez. A felhasználható népraj-
zi adalékok további gyűjtésére biztatás – mint az ő búvárlása után „ta-
lán lehetséges” kutatói program – a bevezető egyetlen mondatában em-
lítődik : „Bizonyára akad még szemelgetni való Móra nagy életművében”.

Ez alkalommal teljességgel jogos a néprajzi szemléletű újraolva-
sás „befejezettségét” : az aligha eredményes folytatást/újrakezdést sej-
tető ilyen fogalmazás ! Ujváry Zoltán ugyanis az író 14 vaskos kötetbe 
összegyűjtött életművének néprajzi vonatkozásait teljességre törekvő-
en tekintette át, és kiválóan felhasználható, mind a szövegösszefüggés 

„nekünk fontos” részleteit tartalmazó, mind a szakirodalmi párhuza-
mokra, az írói/tudósi megfigyelés valóságos értékére (a csodálnivaló 
lényeglátásra vagy a kuriózumok iránti fogékonyságra) következetesen 
rámutató hosszabb-rövidebb adatközlésekké – műfajilag : „mini-es�-
székké” és tömör „jegyzetekké” – formálta olvasói észleleteit. Ezekben, 
ha indokoltnak tartotta, szó szerint, máskor csupán tartalmilag idé-
zi a legbeszédesebb szöveghelyeket, melyek mind Móra egykori adat-
közlőinek gondolkodásáról és mondatfűzéséről, mind az írói megfor-
málásról, a mondandó érdekében elvégzett átigazításról megfelelően 
eligazítják az etnográfus olvasót. A néprajzi felhasználhatóság lehető-
ségére és korlátaira is figyelmeztető „adatközléseket” csoportosítot-
ta azután tematikus rend és motívum-típusok szerint. Azaz : majda-
ni néprajzi/folklorisztikai tanulmányok bárki által bízvást felhasznál-
ható „adataivá” egyneműsítette az igen különböző műfajú írásokban 
fellelhető hiedelmeket, történeti mondákat, anekdotákat, találós kér-
déseket, szólásokat, közmondásokat, és egyéb, vagy a kutatástörténet, 
vagy a paraszti társadalom belső rendje, vagy a mindennapi életviszo-
nyok megismerését segítő adatokat – egy recenzióban még jelzéssze-
rűen sem idézhető, hogy mennyire sok és változatos népéleti megnyil-
vánulás megértéséhez „nélkülözhetetlenül fontos” adalékot.
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A „néprajzi adattá” egyneműsítés elkerülhetetlenül együtt járt azzal, 
hogy nagyon is különböző forrásértékű, más és más forráskritikai műve-
leteket feltételező népéleti leírások és röpke utalások kerültek így egymás 
mellé : lettek egyformán „fontos adalékként” kezelt néprajzi informá
ciókká. Ujváry Zoltán, persze, ha az eredeti szövegkörnyezet egyértel-
műen eligazította ebben, szétválasztotta a kiskunfélegyházi gyermekkor 
emlékeit, a szegedi tanyavilágban megfigyelteket-hallottakat és a (való-
színűsíthetően) csupán az olvasmányokból származó élményeket. Az 
esetben azonban – forráskritikai szempontból legalábbis – aligha ele-
gendő a leggondosabb „szétválogatás”, a következetes megkülönbözte-
tés, amikor a megfigyelést, a hallomások rögzítését a „tudós múzeum-
igazgató” : az egyszemélyben régész és etnográfus Móra Ferenc előze-
tes ismeretanyaga, innen-onnan összeszedegetett tudása is befolyásolta : 
akaratlanul is alakította, formálta. Vagyis, amikor a megfigyelés, az adat-
közlőnek elfogadott öregekkel való beszélgetés, különösen a célirányos 
kérdezősködés a Móra Ferenc által művelt szaktudományok probléma-
érzékenységének és kurrens eredményeinek hatása alatt formálódott ka-
rakterisztikussá. Amikor tehát nem a laikus érdeklődő, még csak nem 
is a szépíró, hanem kora eszmei áramlatainak (ha úgy tetszik : rögesz-
méinek) rabja, avagy – éppen ellenkezőleg – eltökélt bírálója tudatosan 
kereste, hogy éppen mit időszerű észrevennie és alkalmi észleleteit mi-
ként kell írásba foglalnia, hogy értő módon szolgálja a szaktudományt.

Amiből pedig annak kell következnie, hogy csak az esetben lesz ér-
vényes képünk Móra Ferencről, az etnográfusról/folkloristáról (akit 
egyébként a szakma, ezt hangsúlyozza a bevezető, nem ismer el „nép-
rajzosnak”, lám a Magyar Néprajzi Lexikonban sincs benne, Ujváry te-
hát az elismertetésért is perel !), ha nem csupán a hatalmas mennyiségű 
népéleti adalékot magában foglaló szépírói és publicisztikai életművét 
szemlézzük, hanem a régészetet és a néprajzot egyaránt elkötelezetten 
művelő szaktudósként – a vidéki muzeológia talán nem is „szürke” ro-
botosaként – is megkíséreljük kijelölni a helyét a magyar néprajz ku-
tatástörténetében/tudománytörténetében.

Ujváry Zoltán az ilyen szándékú, a vidéki nagyvárosok muzeoló-
giájának teljesítményszintje, a kulturális törekvések kortársi szellemi 
áramlatokba ágyazottsága alaposabb megismeréséhez közelebb segítő 
elemzéshez is kiváló alapokat teremtett ezzel a könyvével !
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Orosháza népélete hármas tükörben

Amikor – 1965-ben – megjelent az Orosháza-monográfia két vaskos 
kötete,1 a „legnagyobb magyar faluként” számon tartott tanyás mező-
város (már akkor is !) sokszínű és gazdag eredményű történeti és a nép-
rajzi kutatásainak2 „összegzéseként”, „megnyugtató lezárásaként” volt 
értelmezhető. Jónéhányan emlékezhetünk még rá : valóban ez volt a re-
cenziókba-kritikákba belefoglalt lelkes szakmai fogadtatás meghatáro-
zó szólama. A következő években-évtizedekben született helytörténe-
ti-helyismereti monográfiák számára Alföld-szerte követhető mintául 
felkínálkozó,3 akkortájt tehát páratlanul nagyszabású kutatói teljesít-
ményre okkal-joggal büszke orosházi lokálpatrióták dicséretnek bizo-
nyosan nem tekintették volna, ha azon nyomban a „még elvégzendő-
ekre” : az Orosháza-ismerethez nélkülözhetetlenül fontos további ku-
tatásokra figyelmeztetett volna valaki – a méltatás ürügyén.

1	 Nagy Gyula (szerk.) 1965
2	 Nagy Gyula – önéletrajza/emlékirata tanúsága szerint (Nagy Gyula 1986: 86–92.) 

– a monográfia tartalmi, szervezeti és módszertani előzményének tekintette a mú-
zeumi évkönyv öt kötetét – a belefoglalt, a monográfia általánosításait hatékonyan 
segítő, újonnan feltárt információk áradó bősége miatt vitathatatlanul jogosan. Az 
Orosháza-kutatásoknak azonban – amint arról a Hajdú Mihály és Szabó Ferenc ös�-
szeállította bibliográfia (Nagy Gyula (szerk.) 1965 II.: 647–756.) tanúskodik – már 
évszázadnyi idő óta gyűltek az érdemi előzményei.

3	 Maga Nagy Gyula is eldicsekedett vele egyik visszatekintő cikkében (Nagy Gyula 
1973: 301.), hogy néhány év múltán több város- és községmonográfia készülésé-
ről – közöttük a tápai kötet megjelenéséről – tudott. A következtetése pedig: „Ezek 
alapján úgy véljük, hogy a mércét részben mi állítottuk fel”. Még egy jellemző ada-
lék a példaadásra–példakövetésre: az 1984-ben megjelent, mindeddig a legnagyobb 
szabású „falumonográfia”, a Kecel-kötet szerkesztői utószavában Bárth János ös�-
szesen nyolc sokszerzős helytörténeti-helyismereti monográfiát sorolt fel, melyek 

„példaként lebegtek” a szerzői kollektíva előtt – e kötetek közül az Orosháza-mo-
nográfia volt az első a sorban, a többi mind a ’70-es években született. Lásd Bárth 
János (szerk.) 1984: 1206.
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Persze, a közös kutatómunkában részesek – s minél nagyobb részt 
tudhattak magukénak az eredményekből, annál inkább – jól tudták, 
hogy további, még elmélyültebb kutatásokra ösztönző, újabb témák-
ra és vizsgálati szempontokra ráeszméltető „közbülső állomásként”, 
mintsem meghaladhatatlanul tökéletes, folytatni lehetetlen teljesít-
ményként kell tekinteniük az Orosháza-monográfiára. Nagy Gyulá-
nak, a vállalkozás „spiritusz rektorának”, a kutatási szükségletek meg-
kívánta mértékben a legalkalmasabb személyekkel bármikor kibővít-
hető „egyszemélyes kutatóműhelyében” csak évekkel ezután ölt majd 
monografikus formát a Vásárhelyi-puszta orosházi és hódmezővásár-
helyi eredetű lakosságának teljesség igényű életmód-vizsgálata.4 (A Vá-
sárhelyi-puszta földművelés-monográfiája ekkorra már megjelent5 és 
az állattartás-monográfia is közel volt a megjelenéshez.6) És ezután 
következik még néhány, addig alig vizsgált téma felfedezésével is fi-
gyelmet keltő Nagy Gyula-dolgozat is.7 Ami még nagyobb jelentősé-
gű : az ő ösztönzésére, szakmai iránymutatása mellett megszületnek 
az „orosházi önéletíró parasztok” terjedelmes kéziratai, s az ezekből 
kiemelt, Nagy Gyula által gondozott folyóirat-publikációk és köny-
vek.8 De nemcsak a szerkesztő, a szerzők többsége is „szinte azonnal” 
folytathatónak-folytatandónak ítélte meg a maga Orosháza-kutatását. 
Hajdú Mihály például, aki módszertani értelemben is kezdeménye-
ző jelentőségű személynév-elemzésekkel igazolta, hogy az Orosházát 
megülő zombaiak néhány évtizeddel az átköltözésüket megelőzően 
melyik, döntően észak-dunántúli megyékből összeverődvén alapítot-
ták meg a falujukat.9 Vagy Gulyás Mihály, aki a „népi állattartás”-té-
mát az Orosházán különösen karakterisztikus, a paraszti haszonvétel 
szempontjából kivételes jelentőségű baromfitartás teljesség igényű be-
mutatásáig fejlesztette.10

4	 Nagy Gyula 1975
5	 Nagy Gyula 1963
6	 Nagy Gyula 1968
7	 Pl. Nagy Gyula 1983a, 1984, 1985
8	 Csizmadia Imre 1982, 1987, Repka János 1989. A Nagy Gyula által közölt szöveg-

részletek: Nagy Gyula 1978, 1983b. Az önéletíró parasztok munkáinak újabb érté-
kelése: Bárdos Zsuzsa 2004

9	 Hajdú Mihály 1969; Lásd még Hajdú Mihály 1983
10	 Gulyás Mihály 1983
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Az érdemi „folytatás” ilyen – s persze vég nélkül sorolható továb-
bi11 – példáinak ismeretében nyilván nem lesz meglepő (és nem mi-
nősül „ünneprontásnak”), ha ez alkalommal én is (aki szerzője nem, 
csak recenzense lehettem a néprajzi kötetnek12), ahelyett, hogy – majd’ 
negyven évnyire az Orosháza-monográfiától, tehát kellő távlat birtoká-
ban – a tudománytörténeti/kutatástörténeti jelentőséget írnám körül, 
a „folytatás” szükségességére és lehetőségére figyelmeztetek.

Mondanom is fölösleges : nem azért teszem, mintha a  jogos elis-
merés elhallgatásával kisebbíteni szeretném mindannak a kezdemé-
nyezésnek és kutatási eredménynek az értékét, amelyek benne foglal-
tatnak az Orosháza-monográfiában, illetve a Nagy Gyula-életműben. 
Azért inkább, mert Orosháza (számomra : vitathatatlanul) a legsokol-
dalúbban, ebben az értelemben a legalaposabban kutatott alföldi me-
zőváros, alkalmat kínál tehát rá, hogy eltöprengjünk : vajon vannak-e 
általánosítható, az eljövendő kutatásokat orientáló tanulságai ennek 
a kutatottságnak. Megközelítésemet az teszi igazán izgalmassá, hogy 

– a más alföldi mezővárosokhoz képest – alaposabb-színvonalasabb 
„kutatottság” nem csupán mennyiséget jelent. A megfogalmazott (oly-
kor csupán kikövetkeztethető) célok és az alkalmazott módszerek te-
kintetében is elmélyült értelmezésre váró sokféleséget is jelent. Sok más 
tanulság mellett annak a lehetőségét kínálja fel tehát, hogy a – látszólag, 
vagy a más-más nézőpontból adódóan elkerülhetetlenül, szükségsze-
rűen ? – egymásnak ellentmondó eredményeket szembesítve keressük 
meg, hogy az apróbb-nagyobb adatkülönbségekben, eltérő hangsú-
lyokban, tudatos vagy véletlen elhallgatásokban mennyi része lehetett 

11	 Aligha hagyhatom említetlenül Beck Zoltánnak Orosházát olykor középpontba ál-
lító, olykor csak az egyik gyűjtőhelyként feltüntető szöveg- és szokás-folklór köte-
teit (Beck Zoltán 1965, 1974, 1988); Jároli Józsefnek a „módszertani etalon” kidol-
gozása értelmében is kiemelkedő jelentőségű forrásfeltárásait, elemzéseit Oroshá-
za 18. századi népessége lélekszámáról és összetételéről (Jároli József 1970, 1983); 
egy, a 19. század elején keletkezett Orosháza-ismertetés magyar nyelvű publikálását 
(Soós István 1988); az Orosházához több szálon hozzákapcsolódó agrárszocialista 
mozgalom (különösen annak „mozgalmi” és mentális előzményei!) társadalomtör-
téneti elemzésének szükségességére és lehetőségeire figyelmeztető előadásokat és ta-
nulmányokat (Szabó Ferenc 1984, 1994a, 1994b, 1996; Szabó Ferenc [szerk.] 1986), 
valamint Orosháza tanyavilága kialakulását és 20. századi átalakulását több szaktu-
domány nézőpontjából vizsgáló tanulmánygyűjteményt (Tóth József (szerk.) 1985).

12	 Szilágyi Miklós 1966
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a kutatói szubjektumnak, ezen belül a rosszul informáltságnak, a fe-
lületességnek, az emberi és/vagy politikai elfogultságnak, s mennyi az 
alkalmazott (lehet, persze, hogy rosszul, következetlenül alkalmazott !) 
adatfelvételi, megfigyelési technikának, az ösztönös vagy tudatos ku-
tatási – és írói ! – módszereknek.

Nyilván nem szorul bővebb magyarázatra, hogy miért hangsúlyo-
zom az írói módszereket is. Azért természetesen, mert az 1930-as évek-
ben a társadalomvizsgálatok legfontosabb (persze, politikai és indula-
ti, nem „tudományos” erőteret feltételező) műfajának, a publicisztikai 
és szépírói szociográfiának – elsősorban a város szülötte Darvas József 
(1912–1973) munkássága révén – Orosháza afféle „referencia terepe” 
volt. Abban az értelemben elsősorban, hogy A legnagyobb magyar fa-
luban (és az Egy parasztcsalád történetében, ha nem is ennyire „lelep-
lezően” és indulatosan) a személyes-családi sors hitelesítette agrárpro-
letár nyomorra, a zsírosparaszti gőgre, a kasztok között meredező falak 
áttörhetetlenségére/alig-átjárhatóságára, a változás-képtelenségre ke-
rült a hangsúly. Ez jelentette tehát a magyar közfelfogásban Orosházát, 
az amúgy mezővárosias szervezetű és érzületű, hivatalosan azonban 
nem-város, csak ilyen értelemben a „legnagyobb falut”.13

Azt érdemes lenne, persze, tüzetesebben is megvizsgálni, hogy Dar-
vas valóban elfogultan, egyoldalúan kezelte-e a tényeket, s ennek hát-
terében valóban ott munkált-e – az élettapasztalatakon túl – a szemé-
lyes sértettsége is, ahogy azt annak idején a magukat megbántottnak 
érző orosháziak állították volt. Hiszen a „másik oldalon” az is okkal-
joggal írói elfogultságnak minősülhetett, amit a bevezetőben Darvas 
a maga mentségeként hangsúlyozott : „A nyomorúság az én falumban 
sem kisebb, mint az ország bármely részén […] Számomra azonban 
a szociális élet elrettentő mélységei nem jelentenek újságot, nem tu-
dok rajtuk eléggé fölháborodni, hiszen már születésem pillanatában 
olyan adottság volt számomra mind, akár a sík föld és a kék vagy felhős 
ég.”14 Hiába folytatta ugyanis azzal az Orosháza-bemutatás bevezetőjét, 
hogy könyve nem a „hitvány” egyének „rossz” megnyilvánulásai elleni 

„vádirat”, mivel az „egyénekből összetevődő rétegek” minden társadalmi 
megnyilvánulása szükségszerűség, bizony-bizony elég gyakran példá-

13	 Darvas József é. n., 1965
14	 Darvas József 1965: 9.
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lózott olyan apróbb-nagyobb személyes sérelmeivel, melyek, bár ki-
váltójuk – úgy tűnik – „társadalmi szükségszerűség” volt, ahogy meg-
idéződtek, a „másik oldal” egy-egy képviselőjének gőgjét, kivagyiságát, 
netán személyes hitványságát kiáltották világgá. Az a felidézett élet-
tény például, hogy a napszámos-bejárónő anyjához lekötelezően ked-
ves „zsírosparaszt” család magatartása egycsapásra megváltozott, ami-
kor az ifjú Darvas felsőbb iskolába került, az én olvasatomban a pat-
riarchális gazda–szolga kapcsolatnak, a patrónus–kliens viszonynak, 
illetve e viszony (a gazda értelmezése szerinti) „egyoldalú felmondá-
sának” érzékletes leírása inkább. Az akkori jelenre érvényesen aligha 
lehet tehát bizonyítéka annak az írói következtetésnek, hogy „a zsíros-
parasztság az egész faluközösségnek legjellemzőbb, legdöntőbb réte-
ge, és annak minden életmegnyilvánulására döntően rányomja a ma-
ga sajátos bélyegét.”15

A Darvas-művek részletes elemzése, persze, most nem lehet a fel-
adatom, ám a régen esedékes társadalomnéprajzi elemzés előtt is tudni 
lehet, hogy Orosháza nemcsak ilyennek „mutatta magát” egy, a szocio-
gráfiát mint a társadalmi változásokért perelő szépírói műfajt lényegileg 
ugyanilyen eltökéltséggel és hasonló eszközökkel-módszerekkel mű-
velő másik írónak ! A mélységesen mély agrárproletár nyomort, a lati-
fundiumok fojtogató szorítását alighanem a legindulatosabban osto-
rozó Féja Géza számára – noha ő is járt az orosházi Rákóczi-telepen, 
találkozott tehát az ottani nyomorral és elkeseredettséggel16 – Oroshá-
za, „a viruló kisbirtok” hazája inkább, és a paraszti találékonyságot, az 
okos és eltökélt felfelé törekvést, az egyéni és kollektív kezdeménye-
zések sikerességét fényesen igazoló „pozitív példák” egész sorát jelen-
tette. A „mezítlábas” Kovácsot például, aki napszámosként, béresként 
kezdte, s amikor Féjával találkozott – azaz : 82 éves korára – 130 hold-
nyi birtoka volt, no meg cementpadlós, cementvályús, villannyal–víz-
zel felszerelt tehenészete – s nem ő volt az egyedüli ilyen „mintagazda” 
Orosházán.17 Vagy a „kertkultúrát” jelentette, melynek kapcsán szo-

15	 Darvas József 1965: 49–50.
16	 Féja Géza 1984: 98–100. („Oázisok a purgatóriumban” – 1934); Féja Géza 1980: 

152–154. („Rákóczi-telep, a kert-falu” című fejezet)
17	 Féja Géza 1984: 91–94. („A mezítlábas kán” – 1934); Féja Géza 1980: 146–147. („A 

mezítlábas kán” című fejezet)
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katlanul magas hőfokú elismerését így fogalmazta meg : „Nem jöhet 
olyan új és termékeny irány, áramlat a mezőgazdasági életben, hogy 
Orosháza tökéletes otthont ne készítsen neki. Felső mezőgazdasági is-
koláját is birtokába vette az orosházi parasztlélek.”18

Nincs okom rá, hogy akár a helyi viszonyokat „belülről” ismerő 
Darvas József, akár az újságírói félinformáltság csapdáját kerülgetni 
kénytelen, hiszen „messziről jött”, tehát könnyebben rászedhető Féja 
Géza egymással ellentétes tartalmú „látleletét”, az erre alapozott kö-
vetkeztetését automatikusan elutasítsam. Célszerűbbnek látszik abból 
kiindulnom, hogy természetesen „ez is”, „az is” jellemző lehetett a 20. 
század első fele Orosházájára.

Ezt az „egyidejű különbözőséget” persze úgy is értelmezhetném – 
már-már cinizmusba hajló pesszimizmussal a társadalomtudományi 
megismerés iránt –, hogy nincs semmi megmagyarázhatatlan az el-
térő észleletekben, hisz mindannyian elfogultságainknak és előzetes 
tapasztalatainkon épülő rögeszméinknek vagyunk a rabjai, követke-
zésképpen bármire-bárhol tudunk bizonyítékot találni – amire éppen 
akarunk. Nem hiszem azonban, hogy Orosháza – s általában a Békés 
megyei, s még tovább : az alföldi mezővárosok – esetében a politikai/
kutatói/írói elfogultság és szelektáló látásmód elégséges magyarázat le-
het a változatlanság, a változni képtelenség és a kezdeményező kész-
ség, a csak-azért-is újat akarás ambivalenciájára ! Azt sem hagyhatjuk 
ugyanis figyelmen kívül, hogy két olyan író állított „mást” Orosházáról, 
akiknek elfogultságaik és előfeltevéseik inkább rokonnak, mint egy-
mással ellenségesnek valószínűsíthetőek. Ha pedig „ez is”, „az is” való-
ban jellemző volt, a két „szavahihető” tanú információinak minél kö-
vetkezetesebb kontrollja – azaz : más információkkal való egybeveté-
se – lehet csupán megbízható „kulcs” az értelmezésben.

Ezért van kivételes jelentősége annak a ténynek, hogy egyszerre 
több „tükörből” – azaz : „néprajzi leírásból” és a társadalmi-vagyoni-
kulturális helyzet sokféleségét kellően reprezentáló „paraszti emlék-
iratból” – lehet szemlélnünk Orosháza 20. századi népéletét ! Azt is 
feltételezve persze, hogy ezek a kontroll gyanánt felkínálkozó „tük-
rök”, ha valamelyest szintén „elfogultak” is, csak a leíró néprajz elmé-
leti előfeltevései és módszere nem mindig reflektált alkalmazásának 

18	 Féja Géza 1980: 148. („Kertkultúra” című fejezet)
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folyományaként azok. Mert amúgy – a Nagy Gyula kialakította, aggá-
lyos pontosságra törekvő adatfelvételi módnak, megismerési eljárás-
nak köszönhetően19 – vitathatatlanul megbízhatóak. Azért is „meg-
bízhatóak”, mert bárki számára ellenőrizhető – bár korántsem kön�-
nyű, s még ki sem alakult módszerű egybevetések, elemzések révén 

– a „néprajzi általánosítások” megalapozottsága, megbízhatósága. Hi-
szen Nagy Gyula gyűjtési feljegyzései, az elsődleges általánosításra vál-
lalkozó „nyers”-feldolgozásai és a „parasztlektorok” véleménye után 
véglegesített tanulmány-szövegei – szerzőjük döntésének köszönhe-
tően – egyaránt megőrzésre érdemesnek minősültek. Előkereshetőek 
tehát az archívumokból (az orosházi múzeum adattárából, a Népraj-
zi Múzeum Ethnológiai Adattárából és a Békés megyei Levéltárból) – 
s a kontroll szolgálatába állíthatóak.20 Sok más településre vonatkozó 
néprajzi gyűjtések és/vagy feldolgozások esetében viszont soha sem 
fogjuk megtudni, hogy azok milyen mértékben tükrözik az „adatköz-
lők” tudását és vélekedését, s milyen mértékben az etnográfusnak/nép-
rajzi gyűjtőnek részben az „adatokra”, részben a maga rögeszméire épí-
tett spekulációit !

Íme, néhány, az írói szociográfia Orosháza-képének kontrollálását 
szolgálni remélő értelmezési szempontom Nagy Gyula életművéről :
–	I gencsak szokatlan személyes kezdeményezés lett volna a magyar 

néprajz tudománytörténetében, ha „jelen idejű” leírásban, nem pe-
dig – ahogy mindenki másnál kortársai közül – az „archaikumok” 
eltökélt keresésében, a paraszti félmúlt (amennyire persze az emlé-
kezet következtetni enged rá, a „félmúlt” hátterében a „régmúlt” !) 
maradéktalan dokumentálásában összegződtek volna Nagy Gyula 
néprajzkutatói ambíciói. Ami mégis határozottan megkülönböztet-
te mindenki mástól, aki Magyarországon az elmúlt fél évszázadban 
a néprajztudományt művelte (s bármilyen felkészültséggel, státus-

19	 Orosháza néprajzi kutatása és Nagy Gyula életműve, persze, nem kapcsolható ös�-
sze egyenlőségjellel (eddig is utaltam, a későbbiekben is utalni fogok mások kez-
deményezéseire és eredményeire), ez alkalommal azonban vállalhatom az egyol-
dalúságot és elfogultságot.

20	 Nagy Gyula gyűjtési, feldolgozási módszeréről és a néprajzi munka más-más fázisá-
ról árulkodó kéziratok archívumi elhelyezéséről lásd a remélt jövőnek szóló „mód-
szertani javaslatként” is olvasható (tehát olvasandó!) önéletrajzi vallomást: Nagy 
Gyula 1986.
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ban és színvonalon – az autodidakta ismeretszerzés vagy valame-
lyik egyetem néprajz szakán való iskolázottság vagy a professzori 
stallum alig-alig befolyásolta a magyar etnográfia már-már szem-
ellenzős archaikum-kereső attitűdjét !), hogy ő, bár tudván tudta, 
hogy a tanulmányozásra-megörökítésre érdemes „néprajzi érték” 
a régies eszköz, munkaeljárás, szokásmód, felettébb érzékeny volt 
a változások megfigyelése és gondos dokumentálása iránt is. Nem-
csak azt tartotta fontosnak, hogy a kézzel vetésről, a kaszás aratás-
ról és a nyomtatásról készítsen részletes leírást, hanem – bár nem 
ugyanakkora terjedelemben, de szintúgy a paraszti munkavégzés 
legbelső lényegét : a (leggyakrabban „kívülről” érkező) „újítás” ha-
gyománnyá válását felmutatva – a gyári vetőgép és a helyben „bar-
kácsolt” kukoricavető szerkezetek 20. században már meghatározó 
jelentőségéről, az aratógép (Orosházán korántsem elszigetelt-alkal-
mi !) paraszti használatáról és a  cséplőgépet kiszolgáló „hagyo-
mányos” munkacsapat-szervezési, munkamegosztási elveiről is.21 
Hadd hangsúlyozzam : a „modernizáció” és a „hagyomány” oros-
házi (azért csak orosházi, mert ugyanilyen színvonalú kutatások hí-
ján nem tudjuk, hogy Magyarország más tájain ugyanígy vagy más-
ként zajlott-e) „találkozásának” néprajzi módszerű ismertetéséhez 
nem voltak követhető előképei Nagy Gyulának. Annyira nem, hogy 
a szakmai közvélekedés (nemcsak a néprajzi, az agrártörténeti is !) 
az aratógépek paraszti használatának tényét például alig-alig tuda-
tosította : ha ismert volt is az aratógép paraszti használatba vételének 
néhány elszigetelt kísérlete, „a módosabb gazdák jórészt csak maga-
mutogatásból, nem az alkalmazás szándékával vásároltak meg belő-
le egy-egy példányt” tartalmú általánosítás fejezte ki a kutatói köz-
vélekedést.22

–	A mit Nagy Gyulától megtudhatunk – nemcsak a most idézett föld-
művelés-leírásokból, az életmű egészéből23 – az orosháziaknak az 

21	 V. ö. Nagy Gyula (szerk.) 1965: 124–131., 137–146., 153–165.; Nagy Gyula 1975: 
181–185., 193–195., stb. 

22	 V. ö. Szilágyi Miklós 1994: 477. skk. 
23	 Lásd pl. az orosházi (és vásárhelyi) bognár-kisipar manufakturális „kocsigyárrá” 

fejlődésének vagy az olvasókörök ismeretterjesztő tevékenységének, gazdasági sze-
repének tényeiről írottakat. (Nagy Gyula 1975: 369–372., 404–405.) 
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„újítások” iránti fogékonyságáról, a kapitalisztikus környezethez iga-
zodásuk készségéről, bár meg nem fogalmazott, mégis félreérthe-
tetlen tagadása a változásoktól való idegenkedésnek, az archaikus 
paraszti hagyományba belemerevedésnek. S noha monográfiáiban, 
tanulmányaiban – ha vannak egyáltalán – csak elszórt utalások lel-
hetők fel arról, hogy a szakosított paraszti árutermelésnek, a piacra 
figyelésnek, azaz, a paraszti életeszményekkel, hovatovább a létfor-
mával való látványos szakításnak, kik is voltak a helyi kezdeménye-
zői, szervezői, irányítói, más kutatóktól idézhető apróbb-nagyobb 
adalékokat figyelembe véve mégiscsak össze lehet majd rakni, hogy 
annak a prosperitásnak, amit Féja Géza emlegetett, parasztok és 
nem-parasztok (azaz : iparosok, kereskedők) közös érdekeken fel-
épülő együttműködése volt a hátterében. Ezért fejlődhetett – ezút-
tal csak példákat említve – a 19–20. század fordulóján fél-Magyar-
országra kiterjedő (52 városban jelen lévő !) egységes hálózattá az 

„orosházi kenyér” márkanevű sütőipari vállalkozás, mely a helybe-
li malmokban is érdekelt, a saját őrlésű lisztet feldolgoztató Gémes 
Ferenc és a kenyérsütögető asszonyok – azaz : munkaadó és mun-
kások – közös teljesítménye volt.24 És ezért alakulhatott ki ugyan-
ezekben az évtizedekben az orosházi baromfitenyésztésnek, -érté-
kesítésnek, -feldolgozásnak a helyi kereskedelmi tőke megszervezte 
teljes vertikuma,25 valamint a paraszti termelésre és a háziipari tech-
nológiára alapozott Tafler-féle seprűcirokgyár, mely „a szezonban 
100–120, nyáron 30–50 férfi és női munkást” foglalkoztatott, s amely 
„hosszabb ideig Orosháza legnépesebb üzeme volt”.26

–	 Nagy Gyula – ahogyan az a magyar néprajz kutatási programjából 
következett – a  birtokos parasztok szerszámhasználatának, ha-
gyományos munkafogásainak, életszabályozó elveinek/minden-
napi gyakorlatának aprólékos ismertetését vállalta. Mindeközben 
nem estek ki azonban látóköréből a parasztmunkások sem ! (Noha 

– programszerűen – csak olykor-olykor, mintegy mellékesen vállal-
ta az 1950-es években különösen preferált témát és szemléletmó-
dot : az „agrárproletár nyomor, elnyomottság és lázongás” népraj-

24	 Szabó Pál 1938, Szilágyi Miklós 1998
25	 Gulyás Mihály 1983
26	 Szabó Ferenc 1974: 147. 
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zi/folklorisztikai módszerű dokumentálását.27) Egyrészt azt mutat-
ta be, hogy a parasztmunkásoknak is sajátja a „parasztiként” leírt 
munkakultúra,28 másrészt pedig azt, hogy mennyire változatosan, 
sokszínűen szerveződött bele a paraszti gazdaságokba a földmun-
kás agrárszegénység. Bár – jogi értelemben – „fizetett bérmunkás-
ként”, a „gazdákkal” kialakított, a szokásjog szabályozta „munka-
adó és munkás”-kapcsolat szerint cselédként, kisbéresként, éves-ka-
nászként, béresként, aratóbetyárként, tanyásként, részesművelőként 
stb. Azaz : a parasztos életszervező elvek minél teljesebb megvaló-
síthatása : az „éves cseléd” (azaz : a „más lábakapcája”) állapottól az 
önállóság (azaz : a „magam gazdája vagyok”) illúziójával kecseg-
tető tanyásság felé törekedve.29 Mert ebben az ábrázolásban nem 
a mélységesen mély nyomoron, az emberi elesettségen, a teljes kilá-
tástalanságon, hanem a szegényemberi még-többre-törekvésen van 
a hangsúly, a Darvas-féle ábrázolás ismeretében – ám hipotetiku-
san – az a formális logika diktálta kételkedésünk is megfogalmaz-
ható, hogy az etnográfus Nagy Gyula alkalmasint nem az agrársze-
génység „önképét” közvetítette – a „gazdák” sugalmazták a számá-
ra, hogy milyennek kellett lennie a „jó munkásembernek”. Bár én 
magam semmi alapját nem látom egy ilyen feltételezésnek, ha va-
laki, valamikor el fogja végezni a szociográfia (pontosabban : Dar-
vas József) Orosháza-képének ellenőrzését, ezt sem utalhatja az ab-
szurditások közé…

27	 Bibliográfiája 1951–1953-ból a  Balassa Iván „ledolgozás”-kérdőívével végzett, 
s ezért kéziratban maradt gyűjtését (v. ö. Balassa Iván 1955); 1955–1956-ból arató-
sztrájkokra vonatkozó anyagot; 1959-ből ennek az anyagnak a publikálását és újabb 
aratósztrájk-gyűjtéseket tart számon (Nagy Gyula 1986: 179. skk.). 

28	 Érdemes ebből a szempontból újra elolvasni, például, az aratás leírását. (Nagy Gyu-
la (szerk.) 1965: 137–146.) Kitetszik ebből a leírásból, hogy a szerszámhasználat, 
a szokásos munkafogások tekintetében természetesen nem volt, nem lehetett kü-
lönbség, ha valaki maga aratta le a gabonáját, illetve aratóbetyárt, részesaratót vagy 
napszámost fogadott. Ha azonban szükségesnek tartotta Nagy Gyula a „saját ara-
tás”–„béraratás” különbségét, olykor csak árnyalatnyi eltérését hangsúlyozni, in-
kább a paraszti önkizsákmányolás, mintsem az aratómunkás „embertelen kizsák-
mányolása” sejlik fel e különbségtétel hátterében. 

29	 V. ö. Nagy Gyula 1975: 197–218. 
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Nagy Gyula életművével szorosan összefügg, ám el is különül, könnyen 
elkülöníthető tőle az orosházi népélet harmadik „tükre” : az önéletíró 
parasztok által létrehozott hatalmas szövegkorpusz. Amiről azonban 
igen nehéz teljesség igényű képet alkotnia bárki olvasónak, mert csak 
szerény töredéke jelent meg nyomtatásban : a középparaszti életsor-
sot megidéző Csizmadia Imréé30 és a „törekvő szegényember” Repka 
Jánosé31 könyvként olvasható, az „önéletíró kör” vezetőjének kétsze-
ri szemelvény-válogatása pedig további hét önéletrajz hosszabb-rövi-
debb összefüggő részletével ismertet meg.32 Több körülmény viszont 
nem egyértelmű33 (számomra legalábbis) a kéziratokkal, illetve a köz-
lésekkel kapcsolatban ! Például : vajon mind a 11 „parasztlektor” – akik 
Nagy Gyula megfogalmazása szerint „rövid idő múlva rendre önélet-
írók lettek”34 – valóban el is készült-e a kéziratával, mert ha elkészült, 
komoly (azaz : vagy színvonalbeli, vagy „öncenzurális”) oka lehetett, ha 
mégsem közölt belőle egy sort sem a mentoruk ; vajon csak a közlésre 
kiválasztásnál törekedett-e a szerkesztő (1978-ban és 1983-ban) a tel-
jes „politikai semlegességre”, vagy az 1944-ben kisgazdapárti nemzet-
gyűlési képviselő Györgyi Lajos például eleve száműzte emlékei kö-
zül a maga nyilvánvalóan nem-kommunista politizálásának tényeit ?

Ami az ilyen és hasonló, csak az archívumban őrzött kéziratok gon-
dos tanulmányozása vagy (ha indokolt !) publikálása után megválaszol-
ható kérdéseimtől függetlenül most is eléggé egyértelműnek látszik :

30	 Csizmadia Imre 1982, 1987
31	 Repka János 1989
32	 Az első válogatás (Nagy Gyula 1978) Juhász Nagy Vilmos, Csarejs Jánosné Hra-

bovszki Ilona, Násztor György, Györgyi Lajos, Koczka Pál, Ujj Istvánné Németh 
Julianna, Csizmadia Imre és Erdős Tóth Sándor önéletírásából közölt részleteket; 
a második válogatásban (Nagy Gyula 1983b) – Násztor György kivételével – ugyan-
csak tőlük olvashatók szemelvények. A tanyaiak „életrajzának” ismertetésekor is az 
emlékiratot (esetleg kiegészítőleg a maga gyűjtéseit) használta Nagy Gyula (1985: 
437–469.), amikor – a tanyai létforma 20. századi változásainak összefoglalása mel-
lett, ennek részeként – Erdős Tóth Sándor és Koczka Pál személyes sorsát is részle-
tesen bemutatta.

33	 Az eredeti előadás elhangzása után számos itt megfogalmazott kérdésemre választ 
adtak a paraszti emlékiratírók életsorsát és Nagy Gyulához való viszonyát gondo-
san vizsgáló Bárdos Zsuzsa (2004) kutatásai. 

34	 Nagy Gyula 1978: 85. 
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–	A z orosházi önéletírásokat – ez lehet az első megközelítésünk – 
Nagy Gyula életművének „adattáraként”, azaz munkássága feltét-
len megbízhatóságát, hitelességét igazoló dokumentációként kell 
majd értelmeznie a kutatásnak. Két ok miatt. Egyrészt csak tőle 

„tanulhatták meg” az önéletíró kör tagjai (ha a baráti eszmecsere és 
az „írói” tapasztalatcsere lehetőségének megteremtésén túl érdemi 
irányító-orientáló szerepe volt a vezetőjüknek, más aligha lehetett 
a szerepe !), hogy hol húzódik a határ a mások számára érdekte-
len – mesélgetve-csevegve-pletykálkodva előadott – magánéleti in-
formációk laza halmaza és a néprajztudományt érdeklő eseményis-
mertetés, életmódleírás és folklórszöveg (vagy kvázi-folklórszöveg) 
között. Másrészt : amit az önéletírók írásba foglaltak, annak egy ré-
szét (azt a részét természetesen, melyet a néprajzkutató a célirányos 
gyűjtői beszélgetések közben kérdéseivel „előhívott”) valamikor, va-
lamilyen formában már elmondták/elmondhatták Nagy Gyulának, 
általánosítható tanulságuk vagy példázatosságuk beleépült/bele-
épülhetett tehát a monográfiáiba, tanulmányaiba. Ezért arra is kö-
vetkeztethetünk majd a gondos összevetések révén, hogy azonos 
vagy különböző tanulsága volt-e az „adatközlő”, illetve a néprajz-
kutató számára ugyanannak a szöveggé strukturálódott életténynek. 
Íme, egy különös, ám eléggé beszédes (s általam eléggé ötletszerűen 
kiválasztott) példa a kutatónak is másért, a folklórszöveget elmon-
dó adatközlőnek is másért fontos „tanulságra”. A néprajzkutató azt 
szemléltette ezzel az „igaz történet” megőrizte esettel, hogy a Vásár-
helyi-puszta tanyáin sokhelyütt nem volt árnyékszék, így az ott la-
kók az udvaron, a gyerekek pedig, mert kényelmesek voltak, szinte 
a házfal tövénél kucorodtak le a dolgukat végezni – amiért az any-
juk természetesen korholta őket. Ez a szülői korholás pedig az első 
világháború idején Montenegróban, amint a „nagydolgát” végez-
te az „egyszeri baka”, a hazájára és az édesanyjára emlékezés (nyil-
ván sokszor felemlegetett, vagyis folklorizálódott) groteszk szimbó-
lumaként idéződött fel a kollektív emlékezetben : „Hej, idesanyám, 
de messze elgyöttünk a faltövitül !”35

–	A  paraszti emlékirat, persze – függetlenül attól, hogy majdnem-
spontán születik-e avagy a néprajzkutatói irányításnak köszönhető-

35	 Nagy Gyula 1975: 261. 
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en (mint ez esetben) oly mértékben feldúsul „népéleti adalékokkal”, 
hogy már-már „laikus néprajzi közlésként” olvasható – mégiscsak 
az egyszer volt életsorsnak s egy szuverén személyiség önreflexiói-
nak a foglalata. Bármennyire így van, az önéletrajz mégsem – vagy : 
nem elsősorban – a vallomásra vállalkozó személy által megéltek-
nek-megtapasztaltaknak minden részletében pontos tükrözője, 
hanem részben ösztönös, részben tudatos élettörténet-konstruálás 
eredménye. Olyanná formálódik a vallomásos szöveg, amilyennek 
a vallomástevő szeretné látni és láttatni önmagát. Hozzátartoznak 
tehát minden önéletrajzhoz/emlékirathoz a (tudatos vagy akaratlan) 
elhallgatások, egyes történéseket és személyeket bagatellizáló, má-
sokat felmagasztosító hangsúlyok, a valamikori eseményeknek és él-
ményeknek az azóta tapasztaltakhoz hozzáigazított átértelmezései 
is. Mind a könyvvé formált emlékezésekből, mind a közölt szemel-
vényekből kiolvasható, például (nem tudhatni, persze, hogy nincs-e 
része ebben a szerkesztői óvatosságnak !), hogy a téeszbe beterelt 
orosházi volt-parasztok – az 1970-1980-as évek fordulóján – a sor-
sukkal való megbékélést, az akkor megváltoztathatatlannak tudott-
ba való belenyugvást, nem pedig a paraszti létforma elvesztésének 
nem csituló fájdalmát fogalmazták életszabályozó elvükké. Abban 
az értelemben is felkínálkoznak tehát elemzésre, hogy ekkorra már 
valóban eluralkodott-e a közösségi és egyéni beletörődés, vagy tuda-
tosan, taktikai megfontolásokból nem akarta/nem tudta/nem mer-
te vállalni a jövőnek üzenő gondolkodó személyiség valóságos ér-
zéseit, mely érzéseket utólag mi valószínűsítünk.

–	 És hozzátartozik a paraszti emlékirathoz a megélt élet megannyi ta-
nulsága – ezek miatt kell elmondani/írásba foglalni élete történe-
tét bárki emlékezőnek. E tanulságok, mielőtt – mint kész szövegpa-
nelek – beleépülnének az önéletrajzba, oktató és szórakoztató célú 
példázatként, tantörténetként : „folklór-miniatűrökké” (látens no-
vellává, igaz történetté, anekdotává) formálódva szoktak jelen lenni 
a köznapi kommunikációban – a szóbeliségben. Az így felhasznált 
folklórszövegek között lehetnek olyanok, amelyek akár egy falukö-
zösségnek is sajátjai, s ha példázatként felidéződnek, az „egyszeri 
ember” a hősük. És lehetnek a családtagok közül, a rokonság köré-
ből kikerülő, régen halott vagy ma is élő, ebben a körben jól ismert, 
név szerint számon tartott személyek emlékezetes tetteit és/vagy 
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mondásait újra meg újra idéző szövegemlékek : az úgynevezett „csa-
ládi folklór” felettébb jellegzetes darabjai.36 Melyek azután, ha a tá-
gabb közösség számára is fontos tanulságot hordoznak, előbb-utóbb 
a családon-rokonságon kívül is ismertté válhatnak/válnak. Példáza-
tos voltukat az sem csökkenti, ha egy nem-rokon személy történet-
be foglalt neve semmivel nem mond többet a közösségnek, mintha 
az „egyszeri emberrel” példálóznának. Nagy Gyulának egyébként 
kivételes érzéke volt ahhoz, hogy az eredendően „családi folklór”-
szövegekben észrevegye a közösségi normától való eseti eltérésnek, 
a bűnös normatagadásnak, illetve a norma embertelen-könyörtelen 
kikényszerítésének „példázatait” : gyakran idézett egy-egy „híresz-
telést” szemléltető-bizonyító adatként. Íme, egy példa : „A Pusztán 
annak idején beszéltek róla : egy legény szeretőjévé tett egy lányt és 
amikor meglett a baj, a lány apja követelte, hogy vegye el. A legény 
húzódozott. A lány anyja a sarkával megtaposta a megtévedt lánya 
hasát : a gyerek elment, a lány megmaradt.”37 A paraszti emlékira-
tok kínálkoznak fel igazán, hogy önálló folklórműfajként elemezzük 
ezeket a leíró néprajzi dolgozatokban is fel-felbukkanó példázato-
kat, tantörténeteket !

Nem volt más célom ez alkalommal, mint a figyelmeztetés a szociográ-
fia és az etnográfia Orosháza-képét jellemző belső ellentmondásokra, 
valamint Nagy Gyula páratlanul gazdag életművének, s az általa irá-
nyított paraszti emlékiratírók (jórészt kéziratban rekedt !) munkáinak 
értelmezési/újraértelmezési lehetőségeire – hovatovább el nem odáz-
ható szükségességére. Csupán továbbgondolásra (talán) érdemes ötle-
tek, javaslatok szűkszavú jelzésére : egy nagyobb tanulmány körvona-
lainak felvázolására vállalkozhattam. Csak a munkára biztatással lehet 
érvényes azonban ez a „vázlat”: az Orosháza-kutatás jeles eredménye-
inek elmélyült elemzése révén valakinek a közeli jövőben minden-
képpen el kell végeznie egy ilyen vagy ehhez hasonló újraértelmezést !

36	 A „családi folklór” emlékiratba emelésének szemléltetéseként lásd pl. Csizmadia 
Imre gyermekkori emlékei közül a „Nagyapám diót fingott”, „Mariska néném meg-
tanít cipőt pucolni”, „Pincébe zárásom története” tartalmú eseteket. (Csizmadia Im-
re 1982: 15–16., 42–43., 58–61.)

37	 Nagy Gyula 1984: 26.
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Pákolitz István : Bögrésdiákok
(Két kisregény, Kozmosz könyvek, Budapest, 1980, 304 lap)

Ha Pákolitz István kisregényként határozza meg ennek az egy kötet-
be foglalt két hosszabb elbeszélésnek a műfaját, és a kiadó is „érezhe-
tően önéletrajzi elemeket is felhasználó” szépprózaként ajánlja, fölöt-
tébb kockázatos apró részleteiben is hiteles, dokumentumértékű, ezért 
néprajzi érdeklődésre számot tartó emlékezésként méltatnom. Akkor is 
kockázatos, ha megidézett gyermekkora helyszíneit, Paksot és Kalocsát 

„nevén nevezi” a költő, s szereplőinek jó része is alighanem saját nevét 
viseli (semmiképpen sem költött neveket : mindegyik eléggé gyakori 
a környéken). A valóságos helyszín és a valóságos szereplők vállalá-
sa mindössze annyit jelent, hogy nem a filológiai hajlamú olvasónak 
kell egyeztetnie az életrajzi tényeket a szépirodalommá transzponált 
tényekkel, ahogyan Móricz Zsigmond önéletrajzi ihletésű regényei – 
például az eléggé köztudottan a kisújszállási diákéveket megidéző Forr 
a bor – esetében meg is tette mind a kisújszállási közvélemény, mind az 
irodalomtörténet. Ha könnyebb is az „egyeztetés”, mégis csak a művé-
szetre jellemző anyagformálás törvényszerűségeinek ismeretében kell 
közelednem Pákolitz vallomásos művéhez. Nem mérhetem tehát azon 
a „hitelességet”, hogy a Confiteor belső monológjában (a gyónás előtti 
gyermeki töprengésekben, a papi iskolába készülő „jó fiú” naiv bölcsel-
kedései közben) felidézett csavargások, csínytevések helyszínein kön�-
nyűszerrel eligazodhat, avagy „eltéved” az, aki a néhány évvel ezelőtti 
Pakson valamelyest ismerős. (Mivelhogy az elmúlt évtized „atom-vá-
rost” teremtő igyekezete előtt elég keveset változott az 1920–1930-as 
évek sem-nem-falu, sem-nem-város települése…)

A néprajzi hitelesség – és ezzel együtt a „forrásérték” – mérlegelé-
sekor fontosabbnak gondolom egy jellegzetes, bármilyen szépírói fan-
táziával megkonstruálhatatlan társadalmi közegnek a látens jelenlétét, 
hibátlan működtetését. Miközben számot vet a gyermekeiben maga-
sabbra törő sekrestyés-harangozó papnak szánt (s a majdani szere-
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pét öntudatosan vállaló) fiacskája az elkövethető és elkövetett bűnei-
vel, szükségszerűen a felnőttek közösségi normáihoz, megértett vagy 
számára még értelmetlennek tetsző, ennek ellenére félve tisztelt sza-
bályaihoz méri hozzá a tetteket is, a szóbeszédeket is. Ezek a tettek és 
szóbeszédek (közötte anekdoták, „igaz” történetek, tréfák) önmaguk-
ban is felettébb jellemző részelemei a kispolgáriba már-már átforduló 
paraszti/szegényparaszti létformának. A hagyományba való beleneve-
lődés néprajzi vizsgálatakor mégis fontosabb ennél az „adatszerűség-
nél” annak a döntési helyzetnek érzékletes (és többszörös) bemutatá-
sa, amelyben a közösségi (a konkrét esetekben jórészt erkölcsi) nor-
mák és a mindennapi egyéni tettek „válaszútján” a közösséghez tartozó 
egyén cselekvési, viselkedési reflexei-mechanizmusai szükségszerűen 
kiformálódnak.

A „kisvárosként” funkcionáló Paks egészében is, a gyermek Pákolitz 
szűkebb környezete, a család is különleges : társadalmilag és etnikailag 
differenciált „közösséget” jelentett a két világháború között. A német-
ség beolvadása-asszimilálódása már-már befejeződött (fontos tenden-
cia a név-magyarosítás !), a felekezeti különbségek – ebből következő-
en a gyermeki súrlódások – azonban változatlanul jellemzői a kisvá-
rosi társadalomnak. Ez a rendkívül differenciált, nehezen kiismerhető 
társadalmi közeg fogalmazta a gyermek számára az elvárható tettek 
megannyi szabályát. Közötte olyanokat, amelyeknek akkor is érvényes-
nek kellett lenniük, ha nem-katolikus fogalmazta meg, ám olyanokat 
is, amelyekből le kellett vonnia a felnövekvő egyénnek a „más világból” 
következő különösséget – tehát korlátozott érvényességűnek, nem ma-
radéktalanul kötelezőnek is tekinthette.

Innen indult el a szülők vágyait kifejező kisdiák Kalocsára, „bög
résdiáknak”, hogy megismerkedjen a szegény sorsú diákok és a város 
bonyolult kapcsolataival. Jóllehet ennek a történetnek is sok néprajzi 
érdekű részlete van, számomra fontosabbak a paksi közegre utalások : 
a kissé már kívülről szemlélt mikrotársadalom gyermeki megítélése.
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Halászbérlők, halászbokrok, orvhalászok
Váth János valóságábrázolásáról

Illendő pályaképvázlattal és az írói teljesítmény minősítésének gyarló 
kísérletével bevezetnem ezeket a néprajzi, nem irodalomtörténeti igé-
nyű jegyzeteket, mert Váth János (1887–1962) neve a 20. század iro-
dalmának legtájékozottabb ismerői számára is igencsak keveset mond. 
Talán ha azt számon tartják néhányan, amit a Magyar Irodalmi Lexikon 
szerkesztői elismerő hangsúlyú értékelésként közöltek róla : „A Balaton 
írója, főleg rövidebb, karcolat jellegű írásai és lírai hangulatú leírásai ér-
tékesek”.1 S talán azt is, hogy a hatvanas évek elején Kunszery Gyula és 
Várkonyi Nándor (a lexikon-címszó bibliográfiai utalása szerint) még fi-
gyelemre méltatta munkásságát, noha 1947 után nem jelent meg kötete.

Gyanítom azonban, hogy a legtájékozottabbak e sovány lexikon-
adatba sűrűsödő (a két világháború közt viszont lelkes, sőt lelkendező 
dolgozatokban részletezett) „irodalomtörténeti ítélete” alól is kimos-
ta már az azóta eltelt húsz esztendő a csak a művek olvasásával szilár-
dítható fundamentumot. Legyenek bár Váth János kisprózái „értéke-
sek”, a munkássága : a lexikonban felsorolt 15 kötet, s ezek egy részé-
nek 1929–1932 közt tíz gyűjteményes kötetben megjelentetett újabb 
kiadása teljességgel hozzáférhetetlen. A magam példájával igazolha-
tom az életműről egykor megfogalmazott ítélet ellenőrzésének nehe-
zen elhárítható nehézségeit, azt remélvén, hogy e dolgozatom elké-
szültének szokatlan vesződségei általánosítható tanulságot hordoznak.

Bevallhatom (ugyan miért mímelném a különösen jól tájékozottat ?), 
hogy én is csupán jelentéktelen bibliográfiai adatként : Vajkai Aurélnak 
a Balaton-mellék népélete lehetséges forrására figyelmeztető monda-
tát2 cédulán elraktározva tartottam számon a Váth-műveket. A Somogy 

1	 MIL 1963–1965 III.: 506.
2	 „Váth János a régi kenesei, Kis-Balaton környéki halászok életét igyekezett megraj-

zolni több novellájában, kisebb regényeiben (Pannontenger csillaga, Lápvilágban, 
Balatoni emberek, Árva Kenese, Nádifarkas stb.)”. Vajkai Aurél 1964: 35.
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szerkesztőjének, Laczkó Andrásnak baráti biztatása nélkül talán so-
ha sem jutott volna eszembe, hogy a terjedelmesnek látszó életművet 
néprajzi szempontból értelmezzem. Ugyan milyen új, a Balaton-mel-
lékről szóló szakmunkákból meg nem ismerhető néprajzi informáci-
ókat remélhetnék az irodalmi köztudatból kihullott elbeszélőtől – saj-
nos, így szokott minősíteni a forrásokat elkerülhetetlenül rangsorolni 
kényszerülő kényelmesség és előítélet ! Hiszen a nyersen-félreérthetet-
lenül paraszti élményanyagú java szépirodalmat – például Veres Péter, 
Szabó Pál vagy Sinka István műveit – sem sorolja magától értetődő ter-
mészetességgel „nélkülözhetetlenül fontos” forrásai közé a néprajztu-
domány… A lokális értékeket, érdekességeket éber figyelemmel felfe-
dezni akaró szerkesztő buzdítására kezdtem el tehát keresni a könyv-
címek (Lápvilágban, Nádi farkas, Balatoni emberek) alapján számomra 
ígéretesnek látszó könyveket, és azt hittem, hogy a nagyvonalúan meg-
ígért dolgozat elkészítéséhez ezúttal is elegendő lesz az egyszeri neki-
buzdulás. Szükségtelen részleteznem a könyvtári katalógusok böngé-
szésének meglepő eredménytelenségét, csak a végeredményt írom ide : 
Budapesten csak könyvtárközi kölcsönzéssel (a pécsi egyetemi könyv-
tárból) sikerült megszereznem a „Balaton Szövetség” kiadásában Bala-
tonfüreden 1929–1932 között megjelent tíz gyűjteményes kötetet. Ek-
kor már lemondtam róla, hogy mindent elolvasok Váth Jánostól, noha 
a filológiai igényesség (a magabiztos életmű-értékelés legfőbb fedeze-
te) ezt követelte volna. Szorított az idő, ezért kellett lemondanom az 
eszményi „teljességről”. Jóllehet olvasás közben meggyőződésemmé 
érett, hogy a Balaton-mellék 19. század végi, 20. század eleji népéle-
tét sokkal árnyaltabban, igazabban ismerhetném, ha nem alkudozom 
a „körülményekkel” !

A műhelymunka gondjainak ilyen részletezése természetesen nem 
a fővárosi könyvtárak 20. század eleji – két világháború közötti „szer-
zeményezésének” (vagy az azóta végzett értelmetlen selejtezéseknek ?) 
kritikája akar lenni. A 20. századi vidéki írói létből logikusan – így is 
mondhatnám : sorsszerűen – következő „utóélet” : a visszhangtalanság, 
a véglegessé merevült peremhelyzet modell-értékű példája inkább ! Az 
lenne a különös-megmagyarázhatatlan csoda – mondom némi iróni-
ával – ha a Veszprémben és Balatonfüreden, Szombathelyen vagy Pé-
csett szerény példányszámban megjelentetett kötetecskék annak idején 
megtalálják a pesti nagy könyvtárakba vezető utat. Csak azt az utat ta-
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lálhatták meg, mely a Balaton-rajongók magánkönyvtáraiban, no meg 
(mert a katolikus egyház és a kulturális kormányzat erkölcs-nemesí-
tőnek ítélte egyiket-másikat) a népkönyvtárakba elvezetett. A Váth-
könyvek megjelenésekor előállott tehát a magyar művelődéstörténet 
még nem értelmezett paradoxona : a méltatók Váth János (és bizonyára 
nagyon sok más vidéki író) olvasottságát, évtizedek alatt kivívott nép-
szerűségét hangoztatták a méltatásokban – vitathatatlanul jogosan, hi-
szen kötetei több kiadást is megértek. Az emlegetett népszerűség azon-
ban – a felismert vagy tendenciózusan eltúlzott irodalmi értéktől füg-
getlenedve – csak a dunántúli kisvárosokból szervezett könyvterjesztő 
magánvállalkozások hatósugarával (talán) bemérhető földrajzi és szel-
lemi határok között érvényesülhetett. Ha így van, nem is Váth János 
íróságát kellene „felfedeznie” a magyar irodalomtörténetnek (s mert 
az életmű java része a balatoni halászok életéről kínál fontos informá-
ciókat : a néprajznak). A 20. századi művelődéstörténet kutatóinak kel-
lene inkább tudatosítaniuk, hogy regionális hatókörű, s ebben a nem-
ben vitathatatlan népszerűségű szépirodalom is létezett. Ennek az iro-
dalomnak a tényleges jelentőségét, értékét vagy értéktelenségét azon 
a körülményen semmiképp sem lehet lemérni, hogy már a maga ko-
rában is alig-alig jutott el a fővárosig (következésképpen a manapság 
tájékozódók látósugarán is kívül esik), s azon sem érdemes csodálkoz-
ni, hogy a „régióban” esetleg népszerűbb volt, mint a fővárosból szer-
vezett irodalmi élet reprezentánsai, közöttük az utókor ítélete szerin-
ti „klasszikusok”.

Váth János (és a hozzá hasonlók) eredendően is jellemző volt, s a mú
ló idővel változtathatatlanná szigorodó „peremhelyzete” olyan művelő-
déstörténeti és irodalomszociológiai tény, mely – tetszik, nem tetszik : 
tudomásul kell vennünk – semmiképpen sem módosítható-alakítható 
alkalmi felfedezésekkel, az újra-felfedezés sürgetésével. Innen indítva 
a néprajzi szempontú életmű-elemzést, vajmi kevés haszna lenne, ha 
gondosan felsorolnám az író életrajzi adatait. Hiszen a „Balaton írója” 
epitheton ornans-ot árnyalja csupán, ha azt is tudjuk róla : Balatonke-
nesén született nyolcgyermekes parasztszülők legkisebb fiaként, és éle-
tének nagyobb részében Balatonalmádiban tanítóskodott, ahol az igaz-
gatóságig és a tanfelügyelőségig jutott a korabeli néptanító-ranglétrán. 
És mert úgy sincs módosító-alakító jelentőségük az ilyen „felfedezé-
seknek”, hiába tekintem én most „megbecsülendő értéknek” a Váth-i 
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életművet, elfogult érveim aligha rendeződhetnek az utóbbi évek–évti-
zedek könyvkiadását vádoló argumentummá. Illendő tudomásul ven-
nem, hogy ilyen író tucatjával termett a magyar parlagon.

Ha úgyis céltalan lenne az irodalmi értékrend pazarló nagyvona-
lúságának alkalmi bizonygatása-bírálgatása, az életmű értékelésre tö-
rekvő „felfedezése” helyett marad számomra az egyszerűbb feladat : 
a peremre szorultság ellenére „mégis érték !” tudatosítása. Vagyis : sze-
mélyes érdeklődésemtől meghatározott, bevallottan nem irodalomtör-
téneti, hanem néprajzi (jelesül : a hagyományos halászat kutatásának 
forrásigényére érzékeny) egyszerű figyelemfelhívás. Annak (az olva-
sói élményt is bevalló) dokumentálása, hogy egy etnográfus, aki prog-
ramszerűen vállalja a néprajzi források szélesítését-gazdagítását : a mai 
múltra-emlékezések és a korszellemtől erősen befolyásolt egykori nép-
rajzi leírások kontroll-anyagaként egyebek közt a szépirodalmi alko-
tásokat is felhasználja, az íróként alig-alig számon tartott Váth János 
novelláiban, kisregényeiben szokatlanul izgalmas, új összefüggések-
re eszméltető „forráscsoportra” bukkant. Az talán nem illetéktelenség, 
ha egy etnográfus mellesleg azt is megállapítja : mindezek a figyelem-
re érdemes „néprajzi adatok” olykor gyönyörködtetően míves és meg-
rendítően emberi novellákban, tehát bízvást szépirodalomnak minősü-
lő kontextusban jelentkeznek…

Adatokat ígértem, bizonyítandó a néprajzi hasznosíthatóságot, s má
ris korrigálnom kell. Ez a fogalom a szaktudományban (a közkeletű je-
lentés szerint) eszközök, munkamódok, szokások aprólékos (ha szűk-
szavú : legalább lényeglátó) leírását sugalmazza. Olyan írói módszert 
feltételez tehát, melynek lényegi jellemzője a nem közismertnek (az-
az : régiesnek, lokális elterjedtségűnek, egy speciális foglalkozás mű-
helytitkának) vélelmezett ismeretek tudatosítása. A paraszti szárma-
zású írók majd’ mindegyikére valóban jellemző szokott lenni az elbe-
szélés és az öntörvényűnek deklarált paraszti világról való tanúságtétel 
egybeszervezésének szándéka, vagyis a feltételezett nem-paraszt ol-
vasó számára „ismeretlen világ” értelmezése, magyarázgatása. Olykor 
éppen a „sztorit” újra meg újra megszakító, látszólag rendetlenül bur-
jánzó speciális paraszti tudásanyag, nem az epikum maga, lényegül át 
speciális irodalmi minőséggé.

Váth János – ilyen értelemben – rendszerint nem tudatosítja leírás-
sal, értelmező magyarázattal a táji-foglalkozási különösségeket, tehát 
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a szó szoros értelmében „néprajzi adatokat” nem is közöl. Aki a ha-
lászat eszközeit és munkaeljárásait3 reméli megismerni a balatoni ha-
lászokról írt novellákból, kisregényekből, bizonyosan csalódni fog : 
a szaknyelvi terminusok megidőző funkciójúak, így a foglalkozási ág 
műhelytitkait nem ismerő olvasó számára funkció nélküli kuriozitá-
sok. Lép Ferenc „kivetette varsáját az Ág folyása ellen, a gázlón vejszét 
kerített a halnak” – így indítja például egy vén halász oktalan tolvaj-
ra gyanakvásából és a vejszéjét dézsmáló vidra elpusztításából kikere-
kedő jellemrajzot, mintha a vejszefej körüli foglalatosságok elbeszélé-
séből és a zsörtölődő monológokból bármelyik olvasó tévedhetetle-
nül azonosítani tudná a kisvizek nádfalú halfogó rekesztékét, a vejszét 
(A vidra). Olykor adatértékű ugyan egy-egy halászszerszámra vonat-
kozó információ-sor, a leírás azonban a munkafolyamat aprólékos el-
beszélésében rejtőzködik : csak az tudja összerakni az elemeit, aki tud 
valamit a megidézett szerszámról. A Tisza-mellékről a Balatonhoz te-
lepült Póta György orvhalászatra készíti az emelőhálót, „melyet hasz-
nált nagy hálóból szabott ki” ; a fia segít neki a „beszegésnél”, a foltoz-
gatásnál, s amíg „a nyírvessző sarkára húzta a szegés végét, csattra ve-
tette rá a nyír sarkát”. Mielőtt indulni készül : „marokra fogja az emelő 
dorongját és emelgette, próbálgatta jó fogás esik-e a nyelének, alkalma-
tos-e az emelőzés vele ? Azután, hogy elkészültek, szétbontotta. Csaptatót, 
rudat belehengerítette a hálóba, óvatosan, nehogy a háló összeguban-
colódjék…” (Kísért a föld). A Zalán dolgozó „kompániánál” halászle-
génynek jelentkező gyanús külsejű idegent vizsgáztatja a halászgaz-
da : észrevétlenül „eloldotta a halrejtő fűzfakosarat”, és így biztatta : „… 
ha éppen be akar állnyi, hát rajta ! Ott úszik a rejtő. Tele van hajnali fo-
gással. Kerítse kézre. Akkor aztán készen az alku. Akkor nem kérdem, 
ki fia, verebe ?” Az idegen legény jól vizsgázik : mire a vad árban sod-
ródó ladikkal eléri a (Kis-Balaton vidékén általánosan rejtőnek neve-
zett) haltartót, belefordul a vízbe, de nem gondol a könnyebb mene-
külésre : „markolta s el nem engedte volna a féltett jószágot egy világért 
se, hanem húzta ki a part felé. Úszva.” Mert becsületesen a zsákmányt 
mentette, megértik a társak a legény nagy tragédiáját : a szerelmi fél-
tésből elkövetett emberölést és a hét börtönévet (A tiszta ing). Ha pár-

3	 A balatoni halászeszközökről, munkaeljárásokról lásd pl. Herman Ottó 1887, Jan-
kó János 1902, Vajkai Aurél 1964, Takáts Gyula 1985.
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beszéd idézi fel valamilyen halászati eszköz nevét, a szövegkörnyezet 
sem segít az olvasónak a jelentés valószínűsítésében. Nyilván a magát 
olasz tolmácsnak hazudó szélhámos sem tudja, hogy a szerelmes leány 
apja parancsnoklását megvilágítani akaró válaszában milyen háló-fé-
lét emleget („A rendelközik. Aszondja : éccaka halászunk, akkor éccaka. 
Ha aszondja : turbukolunk, akkor turbukolás !”), de mert nem a jelentést 
firtatja a kérdezősködő, ugyan miért magyarázkodna (Nádi farkas). És 
nem segít az esetben sem a szövegkörnyezet, ha a halászati szakszavak 
az eseménysor egyes epizódjainak hangulatfestő kötőanyagai : „A ha-
lászok vejszedézsmálni, varsát rakni, eresztőhálót szedni jártak” (Nádi 
farkas) ; „A gátszakadásnak varsát pöckölök ; vejszét állítok az Égeres-
be ; itt emelőzök, ott fenékhorgot hányok” (Hét fakadás, hat szárazság).

Az etnográfus olvasó – mert ismeri a balatoni halászat néprajzi iro-
dalmát – természetesen érti ezeket a megidéző, hangulatfestő termi-
nusokat. Csupán semmire sem tudja felhasználni… Hiszen a megér-
téshez hozzásegítő ismereteit azokból az etnográfiai leírásokból merí-
tette, melyeket más források segítségével kontrollálni szeretne ! Ezért 
nincs érdemi haszna a szövegből adatszerűen kiemelt részleteknek – 
csak az írói módszer minéműségének : a leírások mellőzésének, a jele-
netező elbeszélési módnak és a megidéző funkciójú tájszavak különös 
kedvelésének a jelzésére alkalmasak.

A Váth-művek néprajzi forrásértéke inkább a gazdaság- és társa-
dalomtörténeti igényű elemzés során tárulkozik fel igazán : a balato-
ni halászok a halgazdaságok kapitalizálódása jelentette össztársadal-
mi változások évtizedeiben élnek, dolgoznak, szeretkeznek, fogalmaz-
zák meg vágyaikat a „múlt” és a „jelen” mezsgyéjén. Emberi jellemeket 
próbára tevő küzdelmeik tehát különböző értékrendeket ütköztetnek.

A kapitalista szellemű jogszabály-alkotás halászattal kapcsolatos 
szemléleti változásainak,4 vagy a tőkés típusú halászati vállalkozók 
üzemszervező törekvéseinek 19. század végi, 20. század eleji „kronoló-
giáját” mindazonáltal nem lehetne megbízhatóan összeállítani az élet-
történetek és a drámaian kiélezett élethelyzetek mozaik-darabkáiból. 
Az eléggé képletszerű gazdaságpolitikai „tézist” (a halászatban–halte-
nyésztésben megszerzett szaktudás és a bátor, de becsületes vállalko-
zás hosszú távon eredményre vezet) két gazdász ifjú eltérő jellemében, 

4	 A halászat törvényi szabályozásáról v. ö. Fischer Frigyes 1928, Szilágyi Miklós 1988
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sorsában és kapcsolataiban megjelenítő kisregény emberi viszonyla-
tainak háttere ugyan a halvédelmet célzó állami szabályozás (Szirtom-
lás) ; felsejlenek a halászati jogtulajdonosok és a bérlők érdekellentétei, 
a haltermelés tudományosan megalapozott perspektívája : a halasta-
vak létesítése is hangsúlyosan megfogalmazódik, mindezek az utalások 
azonban nem állnak össze rendszerré, így az értelmezésük csak a ma-
gyarországi (különösen a balatoni) halászat történetének valamelyes 
ismeretében végezhető el.

Ha azonban a vonatkozó jogszabályokat és az üzemszervezési tö-
rekvéseket előzetesen ismerve, nem a szövegbeli utalásokból remél-
ve a megértést, rakjuk egymás mellé az apróbb-nagyobb mozaik-da-
rabkákat, a halászatban érdekeltek bonyolult alá-fölé rendeltségének, 
a legálisan-féllegálisan-illegálisan halászattal foglalkozók, halászatból 
hasznot remélők szükségszerű együttműködésének és gyakran tragé-
diába torkolló ellentéteinek kuszán kavargó tarkaságát fedezhetjük fel 
a Váth-szövegekben. Ez az életteli sokszínűség az igazi tanulsága e no-
vellák, kisregények bérlőket, halászbokrokat, kishalászokat, orvhalá-
szokat akár valóságos élethelyzetekben, akár kiagyaltnak tetsző „erköl-
csi tantörténetekben” felvonultató nagyobbik csoportjának !

A néprajzi leírásokból, történeti adatelemzésekből (Herman Ottó, 
Jankó János, Lukács Károly munkáiból5) eléggé egyértelműek a ba-
latoni halászat újkori változásainak főbb tendenciái. Tudjuk, például, 
hogy az 1860-as évektől, mert a Tisza szabályozása már kezdte érez-
tetni a halászatra kedvezőtlen hatását, a balatoni vasút viszont meg-
teremtette a távolsági halszállítás lehetőségét, a korábban az Alsó-Ti-
sza vidékén érdekelt halkereskedő-bérlők az ott kialakítotthoz hasonló 
haltermelő és halfeldolgozó „üzemeket” szerveztek a Balaton mentén. 
A nagyhálós halászat és a tömeg-zsákmány napon való szárítását vég-
ző manufakturális szervezettségű „halhasító tanyák” üzemszervezeti 
egységét valósították meg az ilyen tőkés vállalkozások, melyekben kép-
zett munkaerőként a Csongrád–Szeged környéki halászoknak és hal-
hasítóknak is igen fontos, a halászati és halkonzerválási módszereket 
számottevően megújító szerep jutott.

Váth János személyes tapasztalatai szerint is ilyen üzemszervezetben 
dolgoztak a „halászgazda” által irányított balatoni nagyhálós „kom-

5	 Lásd pl. Herman Ottó 1887, Jankó János 1902, Lukács Károly 1951
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pániák” halászlegényei és a halfeldolgozó telepek hasító, sózó lányai-
asszonyai. Fontos kronológiai jelentősége van azonban annak a Váth-
szövegekből kikövetkeztethető körülménynek, hogy a 19–20. század 
fordulója tájára – úgy látszik – már elcsitultak a közvetlen tiszai ha-
tások újításokat indukáló hullámverései. A  halász-kompániák tag-
jai – ugyanúgy, mint a kisszerszámokkal dolgozó kis-balatoni kom-
pániáké – született balatoniak : még élnek körükben a balatoni céhes 
hagyományok (Az utolsó cibékvágás), és munkaszervezeti egységen-
ként, a nagyhálós halászatban különösen szükségszerű együttműkö-
dés szokásjog szabályozta közösségi rendjét is „áruba bocsájtva” lép-
nek szerződéses viszonyba a vállalkozó-bérlővel. Vagyis a halászgazda 
és legényei nem a „bérmunkás”, hanem a „szabad vállalkozó” öntuda-
tával végzik napi teendőiket, patriarchálisan nevelik munkára a fiata-
lokat és osztják el a haljusst, és – a balatoni viharból Isten segedelmé-
vel megmenekedvén – együtt mulatnak s együtt imádkoznak (Nádi 
farkas ; Pannontenger csillaga).

A lokális hagyományokat asszimiláló kapitalista halászüzem azon-
ban – az Egyszerű történet című terjedelmes elbeszélésből ez világlik 
ki – lappangó konfliktusokkal terhelt, s ha emberi jellemhiba : kapzsi-
ság és rosszindulat katalizálja az eseményeket, felszínre törnek, robba-
nással fenyegetnek a működészavarok. Ez a nagybérlet egyébként a tő-
kés bérlő, a halászati ügyek gazdász intézője és a közvetlen munkairá-
nyító halászmester-halászgazda hierarchiáját valósította meg, és a több 
kerítőhálós csapattal, manufakturális kisüzemszerű halszárító teleppel 
együtt már-már „nagyvállalatnak” számított. A haltermelés növelését – 
ezzel együtt a patriarchális termelésszervezés feladását – kikényszeríte-
ni akaró bérlő meneszti megbízható intézőjét és halászmesterét, hogy 
a hajcsárkodásban jó szövetséges, ámde a maga hasznát leső, a Tiszá-
ról ideszármazott intézővel és az intrikus-rongyember új halászmester-
rel hajtassa végre a halászok-halhasítók „bérmunkássá” való lefokozá-
sát, így remélvén a munkaintenzitás jelentős növelését. A kísérlet vége : 
a tolvaj munkásnyúzók látványos bukása, az emberi tisztesség diada-
la – ami azonban inkább Váth János egyebütt is megnyilvánuló erköl-
csi alapállásának, nem a mégiscsak feltartóztathatatlanul kapitalizáló-
dó halgazdaságok reális perspektívájának a kifejeződése.

A nagybérletek intézőinek kiszolgáltatott, illetve az illegális halszer-
zésre (a rejtő megdézsmálására, az orvhalászatra) kényszerített kisszer-
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számos halászok és a házaló halfisérek (halkereskedők) népes gyüleke-
zete igyekezett még ekkortájt valamelyes hasznot húzni a Balatonból. 
Az Egyszerű történet nagyhálós halászai is keresték a lehetőségét, hogy 
a kerítőhálóval nem meghalászható kisvizeken kisszerszámos „albér-
lethez” jussanak : a menesztett halászmester már korábban bérbe vet-
te a parti nádas kisvizeit, s ide húzódott vissza ; ősszel pedig, megszűn-
vén a halszárítás, a maga zsebére dolgozó új intéző használta ki a ki-
sebb vizek időszakos albérletbe adásának helyi jogszokását. Úgy tűnik, 
hogy az ilyen kisbérleteket a lokális árucsere évszázados hagyománya 
a megváltozott közjogi feltételek között is tovább éltette : „Szürettájon 
kisebb halászatot örömest béreltek egyes halászvérű magyarok, mert as�-
szonyaik elvitték a Balatontól messzire eső vidékekre szürethez a halat és 
elárusították. Nem is annyira pénzért, inkább terményekért télire. Liszt, 
borsó, zsír, szalonna, gabona így került ügyes csereképen a kis takarék-
kamrába.” Amit így nem tudtak értékesíteni a halászfeleségek, „felfüs-
tölték, és böjti eledelül szívesen vették a pusztai cselédek, akiknek bőven 
volt kenyerük, gabonájuk. A halászok élelemben szűkölködtek.”

A balatoni halak ilyen értékesítése természetesen nemcsak alkal-
mi árucserét jelentett. A kishalászok (olykor viszont az orvhalászok) 
zsákmányát összevásároló zsidó fisér a Balaton-part nagyobb telepü-
léseit látta el hallal (Kísért a föld ; A két tilosozó) ; a hozzá képest sze-
gény sorsú szekeres halárusok a távolabbi falvakat járták (A halárusék 
élete), s olyan hallal kereskedő alkalmi árusok is akadtak, akik a leg-
olcsóbb halat „vékaszám hordták szét fejen. Árulták cserébe s pénzen” 
(Lápvilágban).

Egymás mellé rakosgatott mozaik-darabkákból : a nagyobb lélegze-
tű írásokban rejtező részletekből, helyzetet és jellemet megvilágító, in-
dulatokat és vonzalmakat értelmező mondatokból kerekedik ki – mon-
dottam volt – a balatoni „halásztársadalom” sokszínűsége. Ott lapul, 
bujkál, ravaszkodik ezekben az elbeszélésekben a „társadalmon kívü-
li” orvhalász is : a törvény üldözöttje, a szegénység és szenvedély javít-
hatatlan megszállottja.6 Tilalmi időben és engedély nélkül fogja a ha-
lat, s mert úgyis törvényszegő, a még nagyobb bűnre, a hallopásra is 
rá-rákényszerül. Tehát mindenki üldözi, kergeti, fenyegeti, aki az álla-

6	 A balatoni orvhalászokról lásd Keleti Ferenc 1901, Schrey Elemér 1935; a szórvány-
adatok összefoglaló értékelése: Szilágyi Miklós 1989a
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mot képviseli, s aki a halászatban érdekelt (Lápvilágban ; Kísért a föld). 
Ez a törvényen kívüli létállapot Váth János legfeszesebben szerkesz-
tett novelláit ihlette : egyszerre groteszk és tragikus hangoltságú ap-
ró remekléseket.

Variáció az önpusztító szenvedély témájára − Kun Ferenc emelőhá-
lóját készítgeti : „Anyjuk, leszaladok, megemelőzöm a füzest, a patakto-
rokban”. Hiába a zsörtölődő intelem : „Göthösködik. A tüdejét köpi és 
akkor illen csalóka időben, amilen most a május, elmén vizet tiporni.” 
Vállalja a szenvedélyes orvhalász, mert vállalnia kell a lelövéssel fenye-
getőző csendőrök üldözését, a hideg vízben való gázolást, a több órás 
lapulást a berek szárazulatán. A vadászok sörétjét viszi haza a hátában, 
s három tenyérnyi nagyságú keszeget. És a meggyőződését, hogy ér-
demes volt : „Még egyért is, nemhogy háromért… nyögte ki keservesen 
és piros, meleg vér buggyant föl a száján újra” (Három keszeg). Variá-
ció a kapzsi szenvedély témájára – Halas Makai János két heti szabad-
ságra utazik haza az olasz frontról, de elmulasztja az átszállást, s hogy 
ne kelljen a visszaúttal időt vesztegetnie, a Balaton jegén át igyekszik 
haza Badacsonylábdiba. Vágás, majd : Kollát Bendó és Főnyedi Csicsó 
a jégtől éppen megtisztult vízen, a part közelében figyeli, hogy gyü-
lekeznek-e már az ívó csukák. Miután felfedezik a vízi hullára gyüle-
kező ragadozó hajlamú halakat, egy hétig szigonyoznak mellette. Már 
kavarog a gyomruk, mire elfogynak a kifogható halak. Csak ekkor je-
lentik a bírónak a vízmerítés közben véletlenül felfedezett szerencsét-
len halottat, s hogy lelkiismeretük háborgását csillapítsák, magukra 
vállalják az ismeretlen vízi hulla tisztességes eltemetését (Két tilosozó).

Nem vállalom – mondottam – Váth János „rehabilitálását” : az elfele-
dettség jogosulatlanságának bizonygatását. Az idézetek és az egyes mű-
vek hangulatát is éreztetni törekvő novella-vázlatok azonban – most 
látom csak – az életmű összefüggésrendjéből kiszakítva alkalmasint 
félreérthetőek : sokkalta jelentősebb realistát sejtethetnek, mint ami-
lyennek én magam látom az írót. Mégiscsak vállalnom kell tehát né-
hány összefoglaló igényű „ítélkező” mondat megfogalmazását.

Tragikus hangoltságú Váth János írói világa. Nem hátrál ki a 19–20. 
század fordulójának könyörtelen paraszti valóságából, hogy szép nosz-
talgiából, sosem-volt idillből fessen szivárványt a borús égre. Csak er-
kölcsi és politikai előítéletekkel megterhelten csoportosítja, önkénye-
sen rendezgeti el a valóságelemeket, és építgeti a törzsökös balatoniak 
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diadalának, az idegenek, a betolakodók megcsúfolódásának erkölcs-
nemesítő „tanmeséit”. A valóságanyag és az írói program tehát nincs 
mindig szinkronban.

Ha nincs, főképp a nagyobb formátumú írásokban, a szétesően, oly-
kor ügyetlenül szerkesztett kisregényekben nincs. A novellák egy része 
vérbeli realistára vall ; talán így is mondhatom : remeklésekre is képes 
volt. A drámai jelenetezésben, a jellemeket és helyzeteket festő párbe-
szédekben emelkedik ábrázoló képessége a legmagasabb szintre. Aki 
az elszakított szerelmesek újratalálkozását így oldja tragikus hangüté-
sű lírává, akkor is művésze a szónak, ha tízegynéhány kötetnyi élet-
művéből csak egy soványka kötet fog időtálló értéknek bizonyulni :

„– Megbarnultál – mondta Rózsa s a szeme álmos volt.
– Meg.
– Szépre barnultál, Józsi.
– Szép nap sütött.
– Nem ulyan, mint éngem.
– Nem, a bizonyos. Te rossz színben vagy.
– Hideg nap süt.
– Szenvedj, ha jól esik.
– Tűr az ember.
– Jól mégysz férhez.
– Nem ér az egy rossz pénzt se.
– Mit tartja föl anyád az orrát. Nem különb egy garast érővel se.
– A születésed, Józsi.
– Hát ne szüljön nékem senki Isten gyereke se, hogyha ulyan nagy szál-

ka az ! – mondta nyugodtan s a szíve elvérzett.” (Halászlegény)
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Jegyzetek a paraszti emlékiratról

Érdemes eljátszanunk egy már-már abszurd ötlettel : vajon másképp 
írta volna-e Móricz A  boldog embert, ha magnetofonnal rögzíthe-
ti a  magosligeti Papp Mihály elbeszéléseit ? S  ha másképp : sűrűsö-
dött volna az életanyag dokumentumértéke is ? Intenzívebb lett vol-
na-e „a boldogságra képes, belső kultúrájú parasztember megrajzolá-
sa” (Czine) ? És : vajon milyen mértékben szüremkedtek volna bele 
Joó György vallomásaiba a magnetofon rögzítette élőbeszéd nyelvi és 
stiláris esetlegességei ?

Az ilyen „mi lett volna, ha” kérdések természetesen válasz nélkül 
maradnak. Hiszen végülis nem Móricz miatt fogalmazódtak meg ! Azt 
remélem, hogy ezek az abszurdra kihegyezett kérdéseim a paraszti el-
beszélés „emlékirattá” formálásának egyik – nyilván nem egyetlen – le-
hetőségéről többet elmondanak az aggályoskodó magyarázatnál.

Mert : minden író múltban és jelenben – s nemcsak a Móricz-for-
mátumúak ! – könnyűszerrel „teremt” a megélt vagy megismert élet-
anyagból magnó-hitelességű(nek tűnő) vallomást. Vagyis képes lét-
rehozni az élőbeszéd „illúzióját”. Csakhogy : a dokumentumirodalom 
művelői az „objektív” dokumentumot és a magnetofonos adatgyűjtést 
elválaszthatatlannak ítélvén, közzétették a maguk „retusálatlan” szö-
vegeit, s egyszeriben (visszamenőlegesen is) „lelepleződtek” a mester-
ségesen létrehozott beszélgetések, vallomások. Tudjuk, hogy az „igazi 
élőbeszéd” vagy több, vagy kevesebb, de mindenképpen más, mint az 
író – lettlégyen az Móricz formátumú író ! – „megteremtette” szöveg.

Ha viszont szükségszerűen stilizálás (retusálás ?) eredménye az iro-
dalomként ismert-elismert „élőbeszéd”, logikailag csakis így következ-
tethetek tovább : a magnetofonról lejegyzett – tehát tartalmilag is, nyel-
vileg is a „leghűségesebben” átmentett – nyers elbeszélés (ugyancsak 
szükségszerűen) „nem-irodalom”. „Csak” dokumentum, s mint ilyen : 
esetleg az irodalom nyersanyaga. Vagy néprajzi (folklorisztikai) vizsgá-
latokra alkalmas szöveg. (Akkor is az, ha az úgynevezett élménytörté-
net nyilvánvalóan nem valamely népköltészeti „alkotás” variánsa, még 
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csak nem is hagyományos motívumokból felépített, egyéni ízű „redak-
ciója”, hanem egyszerien és megismételhetetlenül személyiség-függő.)

És még egy – ha úgy tetszik : elméleti értékű – folklorisztikai meg-
figyelés. Minél jobb az elbeszélés, annál kevésbé alkalmas a szöveg-
szerűen is, jelentésében is hiteles visszaadásra, ha írásban rögzítődik. 
Hagyományos nyelvi jelekkel ugyanis rögzíthetetlen, ahogyan a jó el-
beszélő a gesztusokkal (és a metakommunikáció megannyi egyéb „esz-
közével”) kiegészíti a nyelvi közlést, s egyszersmind korrigálni is tudja 
a szóhasználat, a nyelvtan, a stílus döccenőit.

Az élőszóban elhangzó elbeszélés szépirodalommá „transzponá-
lásának” módja és lehetősége természetesen a kor stíluseszményétől 
is meghatározott. Ha napjaink dokumentumirodalma a magnetofo-
nos hangrögzítéssel van korrelációban, csakis azért, mert megválto-
zott a dokumentummal szemben támasztott társadalmi igény : az élő-
beszédre utaló nyelvi-stiláris esetlegességeknek is hitelesíteniük kell 
az életanyagot. Azt nyilván badarság lenne feltételezni, hogy az az író, 
aki magnóról lejegyzett „nyers” dokumentumanyagát szépirodalom-
ként ajánlja, azért él technikai segédeszközzel, mert képtelen megte-
remteni az élőbeszéd illúzióját. Nyilván nem akarja : idegenkedik az il-
luzionista mutatványoktól… (Hiszen ilyenekkel nemcsak élt, de vis�-
sza is élt az irodalom !)

A stilizálásról (retusálásról ?), persze, az az író sem mond le, aki – lát-
szólag ! – nyers magnetofonos anyaggyűjtését ajánlja szépirodalomként. 
Csak a stilizálás mértéke különböző !

Hadd induljak ki olyan példából, mely a legalkalmasabbnak látszik 
az elmondottak illusztrálására is, a „paraszti emlékirat” műfaji jellem-
zőinek felvázolására is.

Csalog Zsolt magnetofonra vette egy parasztasszony elbeszéléseit. 
Mert néprajzosként, szociológusként „gyűjtött”, nyilván nem mono-
lógra biztatta „adatközlőjét”, hanem a spontán vallomásra legkedve-
zőbb szituáció megteremtésére törekedett : inspirálta-irányította a be-
szélgetést. Ebből a magnós-nyersanyagból formált azután könyvnyi ter-
jedelmű regényt.1

Természetesen íróként jegyzi Csalog a könyvet, s vitathatatlanul jo-
gosan. Jóllehet az elbeszélő (aki csak a könyvben Muharos Bálintné, 

1	 Csalog Zsolt 1978/1985
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egy „térképen nem található” Tisza menti falu lakója…) a néprajzo-
sok körében jól ismert „önkéntes néprajzi gyűjtő” : több díjnyertes pá-
lyázatot írt. Tehát : „írástudó” parasztasszony.

Mégis tudatosan – és öntudatosan – vállalta, igényelte a Csalog te-
remtette szituációt, mert tudta, hogy csak beszélgetés közben képes 
megfogalmazni élete tanulságait. A végül is „nagyepikai művé” duz-
zadt sokszori beszélgetés egy-egy töredékét, a mindenkori beszédhely-
zethez illeszkedő részletét korábban (a falusi környezetben) nap-nap 
után, a néprajzi gyűjtő inspirálása nélkül is, nyilván ugyanígy fogal-
mazta meg. Tehát tapasztalatból tudta, hogy az ugyanígy lendülete, 
s ezzel együtt a hitelessége veszne el, ha írásra kényszerítené magát.

Mondottam : Csalog Zsolt írója (nem pedig „lejegyzője”, „sajtó alá 
rendezője”) a Parasztregénynek. Magabiztos kijelentésemnek koránt-
sem csak annyi a fedezete, amennyit az „Utószó” a keletkezési körül-
ményekről elárul. A munkatársi szerepet vállaló parasztasszony levele-
iből előbb a hitetlenkedés (vajon lehet-e „könyvet csinálni” a beszélge-
tések alapján ?, majd a félelem-óvatosság (mit szólnak a falubeliek, ha 
mindent kitereget ?), végül a kétségbeesés („elhiszem, hogy máshol az 
írók híresek lehetnek egy őszintén írt könyvvel, de én itt a faluba csak 
halálra ítélt leszek”) olyan erősen süt-izzik, hogy nem lehet kétségem : 
Csalog nem csupán „szuverén módon”, de már-már önkényesen, az „én 
mondtam, de nem így gondoltam” kesergését-csalódását újra meg új-
ra kiprovokálva bánt nyersanyagával. Csakhogy ezek a levelek (az író 
munkamódszerét ismerve : csak elméletileg…) fiktív levelek is lehetné-
nek ! Csalog ne tudna egy parasztasszony modorában leveleket írni, hi-
szen korábbi köteteinek tanúsága szerint a „magnóhitelességet” is tudja 
imitálni ? ! S mert fiktív levelek is lehetnek, semmit sem bizonyíthatnak.

A bizonyíték : amiért ezeket a leveleket (akár valóságosak, akár fik-
tívek) közölnie kellett az írónak. A levelek tudatosítják ugyanis az ol-
vasóban azt a folklorisztikai meggondolások alapján evidenciaként is 
megfogalmazható „tételt”, miszerint : „parasztregény” – a népköltészet 
nagyepikai műformája – természetesen nem létezik, soha sem létez-
hetett. De ha létezne, alighanem csak így szerveződhetne műegésszé.

Mert Csalog legnagyobb – és vitathatatlanul egyéni, előzmények 
nélküli – leleménye : ahogyan megteremt egy sohasem-volt műfajt, lát-
ványosan tagadván a „parasztregény” és a mind divatosabb „paraszti 
emlékirat” egy-gyökerűségét, rokonságát.
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Az emlékirat írója – nemcsak a paraszti emlékiraté ! – akarva (ilyen 
mintákat ismer) és akaratlanul (feszengve veszi tudomásul a sablono-
kat) belekényszerül a lineáris szerkesztésbe : csak az egyéni életsors 
kronológiáját ismeri el biztos fogódzónak, elbeszélést szervező erővo-
nalnak. Még akkor is így van ez, ha a „vonaltól”, egy-egy epizód „elő-
re” is, „hátra” is utaló mozzanatai vagy szereplői kedvéért minden em-
lékiratíró „elkalandozik”. De siet is vissza : nehogy elveszítse a törté-
net fonalát !

A paraszti közösség sohasem ismerte, nem igényelte az ilyen elbe-
szélést. A mese és a monda gyakran (majdnem mindig) lineáris szerke-
zetű ugyan, mert a mesemondó sztereotípiákból „építkezik”, de amikor 
az élettényeket, nem a mesemotívumokat formálja elbeszéléssé („igaz” 
történetté), ez a szerkesztési modell nem segítheti. Jószerével persze 
nincs is szüksége az egyénnek semmiféle „modellre”, mert a parasz-
ti „nagyepikának” azt a változatát, melyre a közösségnek igénye van, 
a spontán létrejövő „kommunikációs szituáció” automatikusan – a be-
szélgetés automatizmusa szerint – hozza létre.

Minden köznapi beszélgetés közben – a hogyan megértéséhez még 
a (régi vagy mai) paraszti közösséget sem szükséges feltételeznünk 

– a szabad asszociáció „hívja elő” az emlékezetből a látens „novellá-
kat”, „anekdotákat”, egy-egy jellegzetes élethelyzetről szóló „tanulsá-
gos” információkat. Bárki ellenőrizheti beszélgetés közben : a „logi-
kátlanul” sorjázó sztoriknak (és sztorivá sem formálható emlék-mor-
zsalékoknak) soha nincsen egyirányú szerkezeti rendje. Vagy a témája, 
vagy a hangulata, vagy a tanulsága mégis valamelyes egységbe szervezi 
a rendetlenül előbukkanó epizódokat, mozaik-darabkákat.

Félve írom le (hiszen a folklórgyűjtések egyetlen ilyen, szabad asszo-
ciációkkal „megszerveződött” majdnem-népköltészeti „alkotást” sem 
rögzítettek), hogy a paraszti közösségben vagy a téma, vagy a hangu-
lat, vagy a tanulság alkalmilag létrejövő egysége törvényszerűen szer-
vezi érvényes (bár eléggé hevenyészett) „nagyepikai műalkotássá” a be-
szélgetéseket. Az ilyen „műegész” természetesen igen-igen törékeny : 
ahogy egy konkrét „kommunikációs szituáció” egy-az-egyben megis-
mételhetetlen, a szabad asszociációs szerkesztődés révén előállott „mű” 
is egyszeri. Mégis : így csiszolódnak-formálódnak „novellává”, „anek-
dotává” az egyszeri esetek ; így állják ki a bármikor, bármelyik „nagy-
epikai műbe” szervezhetőség próbáját. Ezért van, hogy ezzel, s nem az 
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életrajz-mondás kínálta lineáris szerkesztési móddal él minden jó elbe-
szélő. Aki egyszerűen nem tudja elviselni a „hallgatóságot” ! Csak aktív 
közönségével (közösségével !) együtt – a mások által közbevetett szto-
rik, az előre lendítő, újabb meg újabb asszociációkra késztető közbe-
szólások inspiráló hatására – válik igazán jó elbeszélővé.

Muharos Bálintné nem a magnetofonnak : Csalognak mondta el az 
életét. Nem az élettörténetét, hanem mindent, amit az életről – ma-
gáéról és másokéról – tudott. Nyilván senki másnak nem mondta – 
nem mondhatta – el ugyanígy. Mert senki sem tudta ilyen türelmesen 
végighallgatni és – „végszavazni” ? Egészen bizonyos, hogy több volt 
Csalog szerepe ennél – jóllehet a meghallgatás időtartama eleve hatá-
rok közé szokta kényszeríteni az élőszóban formálódó nagyepikát, te-
hát a türelem, a ráérős nekifelejtkezés mindig is segítette a „mű” lét-
rejöttét. Csalog azonban, ha hallgatott, ha közbeszólt, azért tette, mert 
ismerte az elbeszélés közben megszülető „soha-sem-volt” műfaj lá-
tens törvényeit : tudta, hogy neki – és így – kell „előhívnia” az epizód-
láncolatként éppen megjelenő „nagyepikai művet”. Vagyis nem úgy 

„végszavazott”, ahogy mindenki más, aki az emlékiratokon iskolázó-
dott, természetesnek gondolná : nem az időrendhez akarta kicövekel-
ni Muharosné emlékezetét. (Hogy mi alakult ki a végleges műből a be-
szélgetések közben, és mi a „vágóasztalon”, Csalog Zsolt titka marad. 
De nincs is jelentősége ennek a kérdésnek, hiszen a nyersanyag vágá-
sa-átrendezése közben felerősítette, nem eltüntetni igyekezett a „mű-
vé” szerveződés eredetileg is megvolt tendenciáját.)

Hagyta, hogy a Tiszáról beszéljen Muharosné : nagyszülői emlékek-
ről és a jelenről, ha az árvizekről ; szerelmi öngyilkosságról ; a vízi hulla 
kereséséről ; a fürdéssel kapcsolatos közösségi vélekedések változásai-
ról – mindarról, amit a „téma” elindította asszociációk ellenőrizhetet-
len-fegyelmezhetetlen láncolata egy elbeszélésbe vont. Akkor sem aka-
dékoskodott (és utólag sem „vágott”), ha a Tiszán túli határrészt meg-
említve Törőcsik Mari szülőhelyére asszociált. És megengedett olyan 
szerkesztési „logikátlanságokat” is, melyeket utólag könnyen „javítha-
tott” volna : az „Idesanyám története” című fejezetben éppencsak beje-
lenti Muharosné a „témát”, azonnal a szerelemre–szenvedésre vált át. 
Elmond egy balladás hangulatú sorstragédiát, majd – néhány sornyi – 
tragikus életsorsok időződnek fel emlékezetéből. „Példázatok” a sze-
relem–szenvedés összetartozásának hangulatára ?



74

Ahogy szerkezetében, az életsors legfőbb tanulságainak poentíro-
zásában is vállalta Csalog egy szuverén személyiség befolyásolhatat-
lan asszociációinak „vonzástere” által megteremtődő nagyepikai mű-
vet. Muharosné „nagy sztorija” : János fia disszidálása, Angliában be-
következett halála, és a saját utazása a halott fiú emléke nyomában. 
Könnyű lenne élményanyagában „atipikusnak”, szerkezetileg túlmére-
tezettnek minősíteni ezt a több fejezetnyire duzzadt epizód-láncolatot. 
Azt is szóvá tehetném, hogy megváltozik az elbeszélési mód : alig-alig 
enged Muharosné az asszociációknak, görcsösen ragaszkodik a kro-
nológiához. Vagyis már-már leválik – leválasztható – a „műegészről” 
a regénynek az a része, mely a legszabályszerűbb epika. Csalog azon-
ban ismeri-tudja, hogyan gondolkodik-érez egy parasztasszony, s ha 
elbeszél, mit akar elmondani. Tudja, hogy enélkül a „nagy sztori” nél-
kül Muharosnénak „nincs miről beszélnie”. Ez az élet, tehát ez „a re-
gény”. A családtörténet, az élettörténet, a falurajz – mindaz, ami más-
nak érdekesebb, hiszen egy múltba süllyedt világ hiteles dokumentuma 

– ennek a regénynek értelmező-magyarázó bevezetője csupán.
Némiképp általánosíthatok is : ha egy jó elbeszélő úgy érzi, hogy éle-

tének legfőbb tanulsága egyetlen „nagy sztoriba” sűrűsödik, természe-
tesen ezt poentírozza. Azon pedig nincs mit csodálkoznunk, ha a 20. 
században élő embernek – nemcsak a magyar parasztnak ! – az ember-
léptékű környezet és a reménytelenül beláthatatlan „nagyvilág” kény-
szerű találkozásaiból teremtődnek a sztorijai.

Már megállapítottam, és elismerő hangsúllyal, hogy a Parasztregény 
írója nem vállalja a rokonságot a „paraszti emlékirattal”. Pedig kiválóan 
ismeri – ahogy minden néprajzosnak, történésznek ismernie illik –, és 
becsüli is, szorgalmazza is ezt a műfajt. Amikor még néprajzosként dol-
gozott, ő állított össze az önkéntes néprajzi gyűjtők számára egy prakti-
kus emlékeztetőt (ún. kérdőívet), címszószerűen részletezvén, hogy mi-
ről írjanak azok az idős parasztemberek, akik élettörténetüket, tapasz-
talataikat akarják papírra vetni – pályadolgozat-készítési szándékkal.

Vagy azért nem vállalta a rokonságot, mert túlságosan is ismeri 
a műfajt ?

A Néprajzi Múzeum természetesen nem azért szorgalmazza, segíti 
kérdőívvel újabb és újabb „emlékiratok” megszületését, mert irodalmi 
értékű műveket remél : a régi paraszti életről szóló forrásokat – a tudo-
mányos célú dokumentációt – szeretné gazdagítani.



75

Az etnográfusok-folkloristák eredeti szándéka (mely korántsem 
„mai” kezdeményezés : már az 1930-as években is inspirálta egy-egy 
néprajzos a literátus hajlamú parasztembereket a néprajzi érdekű mun-
kálkodásra2) az utóbbi évtizedben furcsa gellert kapott. Megnöveked-
vén a hiteles néprajzi-szociológiai információs anyag iránti társadal-
mi igény, a néprajzi dokumentumok – néprajzosok inspirálta pálya-
dolgozatok – egyszeriben esztétikai minőséggé kezdtek átlényegülni, 
és az érdeklődés fénykörébe kerültek. Persze, nem mindegyik parasz-
ti emlékiratot ajándékozta meg a  jósors (nem hiába kiszámíthatat-
lan…) az „írónak” kijáró érdeklődéssel. És abban sem lehetünk biz-
tosak, hogy a legérdemesebbeket ! Ötletszerűek voltak a kiadói dönté-
sek – ezt azonban inkább csak gyanítom, mint állítani merészelném. 
Az Emlékül hagyom… című válogatás,3 Berényi Andrásné4 vagy Gémes 
Eszter5 önálló kötete kétségkívül tanulságos, a műfajt jól reprezentáló 
olvasmány – ahogyan megjelent. De ki fogja megmagyarázni a gya-
nútlan olvasónak – különösen pedig a maga hasonló könyve megje-
lentetését ambicionáló emlékiratírónak ! – hogy az eddig megjelentek, 
s az ezután megjelenendők nem szuverén műalkotások ? Csak az fog-
ja megsejteni, hogy milyen mérvű is lehetett a szerkesztői beavatko-
zás a szövegekbe, aki kézbe veszi a Néprajzi Közlemények újabb száma-
it. Itt olvashat néhány forrásközlés szándékú, nyers-fésületlen paraszti 
emlékiratot.6 Amint megszokja a helyesírás, a központozás követke-
zetlenségeit, a mondafűzés görcseit, és belefelejtkezik a szövegbe, ha-
marosan rájön, hogy ezekből a dokumentumokból ugyanolyan eszté-
tikai érvényű műveket lehetne „csinálni”, mint amilyenek megjelen-
tek. Kié tehát a nagyobb érdem : aki a nyersanyagot szolgáltatta, vagy 
azé, aki ennek a dokumentumnak a speciális minőségét felmutatta ?

Hanem : aligha van értelme az ilyen zsörtölődésnek. Mert hiszen 
nem az a legfőbb gondom, hogy az ötletszerűen kiválasztott, és (sejt-
hetőleg) erős szerkesztői beavatkozásokkal közzétett paraszti emlék-
iratok bizonytalanul, félreérthetően, pontatlanul informálnak egy mű-

2	 Lásd pl. Bálint Sándor 1942, Kardos János 1933
3	 Hoppál Mihály – Küllős Imola – Manga János (szerk.) 1974
4	 Berényi Andrásné 1975
5	 Gémes Eszter 1979
6	 Lásd pl. Gyenizse Lajos, Bodoglári 1977, Csonka Mihály 1977
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fajról. Sokkal inkább az, hogy a műfaj potenciális művelői a megjelen-
tetés tényéből kikövetkeztethető „társadalmi megrendelésre” figyelnek, 
aminek azonban végképp összekuszálódtak a „szempontjai”.

Már a 19. században is születtek szép számmal úgynevezett parasz-
ti „emlékiratok”.7 Megrendelés, biztatás nélkül, természetesen. A napi 
praktikum és a laikus történelmi érdeklődés vonzásterében keletkez-
tek az olykor generációkon át vezetett, családon belül örökített „nap-
lók”. Praktikum ? Időjárási események, elemi csapások élménye-híre, 
terméseredmények, piaci árak konkrétumai sűrűsödnek bele egy-egy 
esztendő néhány soros „krónikájába”. Olyan adalékok tehát, melyekre 

– esetleg – következtetéseket („népi bölcsességeket”) lehetett alapoz-
ni. Történelmi érdeklődés ? Legrészletezőbbek a családtörténeti adalé-
kok és a falu közvéleményét állásfoglalásra kényszerítő események hí-
rei, s a legszűkszavúbbak, olykor megdöbbentően semmitmondóak az 
ország, a nagyvilág sorsdöntő eseményeiről szóló mendemondák. Még 
jellemzőbb, ami hiányzik. A magját sem írták le – mintegy emlékezet-
frissítőnek – a szóbeliség éltette „sztoriknak” ; hiába keresnénk a „no-
vellát”, „anekdotát” intonáló mondatokat-félmondatokat. Nem epikus 
igény szülte ezeket a feljegyzéseket : a történeti érdeklődés is az ada-
tokra tapadt. És ugyancsak hiányoznak az életmódról, a szokásrendről 
szóló néprajzi-szociológiai információk is. Ha csak a valamihez (távo-
li vidékekhez, a múlthoz) viszonyítás nem vetített egy-egy fénysugarat 
arra is, ami „természetes”.

Kell-e bizonygatnom, hogy a „társadalmi megrendelés” manapság 
éppen azt részesíti előnyben, ami eredetileg hiányzott az emlékirat jel-
legű naplókból, feljegyzésekből ?

Olyan mértékűek a körülöttünk zajló változások, amilyenekre a tör-
ténelem során aligha volt példa. Természetes tehát, hogy a paraszti 
emlékezet „dokumentációs értéke” mind becsesebb lesz. Azzal arány-
ban nő a becse, ahogyan a mindennapi gyakorlat szakít a hagyomán�-
nyal : „konzervativizmusnak” ítéli annak tartalmát is, az életmódnak és 
a munkavégzésnek szokásrenddé szervezésére alkalmas formáit is. Ki-
meríthetetlenül sokrétű, szerteágazóan gazdag lett az az ismeretanyag, 
mely már csak – mint egy rezervátumban – a parasztok emlékezetében 
él. És ezt az „ismeretanyag” tulajdonosa is tudja : vallani akar !

7	 Pl. Mándoki László 1978, Börcsök Vince 1986
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Mondhatnám így is : megnőtt a múltra emlékezés jelentősége, de le-
hetősége is. Ugyanúgy nőtt meg, mint minden olyan történeti korszak-
ban, amikor az abban benne élők a változások felgyorsulását érzékel-
ték. Tehát (elítélően vagy üdvözölve a változásokat) viszonyítaniuk kel-
lett a „mát” a „tegnaphoz”. Az ilyen korszakokban szaporodtak meg az 
emlékiratok. De a mi korszakunkban először : a paraszti emlékiratok.

A  „szempontok”, jóllehet ezek éltetik igazán és teszik láthatóvá 
a műfajt, igen-igen összekuszálódtak. Ami azt is jelenti, hogy soha-
sem tudhatja a jámbor olvasó, ha könyvvé szerkesztett paraszti emlék-
irattal találkozik : a példaként kiemelt-felmutatott valóban reprezen-
tánsa-e a műfajnak, vagy valamilyen (külső, ún. magasabb !) „szem-
pont” irányítja rá a figyelmet.

Bajor Nagy Ernő a Szabad Föld című hetilap pályázati felhívására írt 
négyszáznál több (!) emlékezésből választott ki huszonötöt.8 A terje-
delmes kötet kedvező kritikai fogadtatása után ugyan kit érdekel, hogy 
milyen lehetett a többi (díjazható !) pályamunka ? Amit olvashatunk, 
néhány kivétellel, olyan „önéletrajz-vázlat”, melyet néprajzi érdekű in-
formációk, a világ változásaihoz fűzött értékelő-magyarázó reflexiók 
és apró sztorik dúsítanak. Az élettörténet mint szerkezeti váz – más-
képp nem is lehet – magánérdekű információk halmaza : az önélet-
rajz sohasem, jó írónál sem, az eseménytörténet miatt „érdekes”. Er-
re a szerkezeti vázra felfűzött, az életmódról szóló információk és töb-
bé-kevésbé kikerekített történetek hordozzák az általánosabb érdekűt : 
dokumentum-értékűt. Ha nem lennének elnagyoltak, sebtében oda-
vetettek ! Ha az olvasónak (vajon csak az etnográfus olvasónak ?) nem 
lenne olyan érzése, hogy ennyit én is tudok a régi cselédlakásokról, az 
aratásról, a lakodalomról…

Akad azért olyan pályázó is, akit nem „zavartak meg” a szempontok. 
A szakályi Ékes János – pedig azzal is eldicsekszik, hogy 190 oldalon 
megírta már faluja történetét – élete nagy sztoriját : az I. világháborút 

„meséli”. Formailag „másképp”, szándéka szerint azonban ugyanúgy, 
mintha élőszóban mondaná : olyannyira „kalandosan”, hogy végülis 
mentegetőzik : azért a háború nem volt „majális”. Ami azóta történt, 
mindarról adatszerűen informál, de nincs róla igazi „története”.

8	 Bajor Nagy Ernő (szerk.) 1978 



Ami „benne van” ennek a kötetnek az élettörténeteiben, nem erény, 
ami „hiányzik” belőlük, nem hiba. Ugyan miért bírálnám olyan fogal-
mazványok készítőit, akiknek „legtöbbje (a szerkesztő szavaival) utol-
jára az elemi iskola padjában tett eleget írásbeli feladatnak” ?

A paraszti emlékiratról mint műfajról szólottam. A műfajról – ha 
van ilyen. Mert a régi paraszti élet néprajzi-szociológiai tényeiről azért 
még mindig A boldog emberből szerezhetjük a nekünk-is-fontos infor-
mációkat ! Vagy Tamási Árontól, Veres Pétertől, Szabó Páltól. És a má-
ba érő közelmúltról : Csalog Zsolttól.

A „néprajzi dokumentumként” született és napjainkban is szüle-
tő paraszti emlékiratok segítség nélkül nem akarnak esztétikai minő-
ségűvé átlényegülni.
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„A bennem élő múltat írtam itt le”
A paraszti emlékiratról

Az életrajzok számon tartják (maga Veres Péter is az „ennek ellenére…” 
szemérmes büszkeségével emlegette), de írói és gondolkodói teljesít-
ményének megítélésében csak kuriózum értéke lehet a „négy elemi-
nek”. Ha mégis felemlegették : csupán a politikai ellenfelek ostoba gőg-
je vélhette a parasztot megszégyenítő végső érvnek a „tanulatlansá-
got”. És a lelkendezők : az őstehetségek ajnározói remélhették a maguk 
igazolását Veres Péter s minden más „mélyről jött” író, művész unos-
untalan idézett hiányos iskolázottságában. Sokkal egyszerűbb – gon-
dolom – a sajátos esztétikai minőség felfedezése is, ha természetesnek : 
kikerülhetetlen belső szükségletnek s egyszersmind az írói mesterség 
pontosan felismert feltételének tekintjük az egyéni invencióval páro-
sult autodidakta ismeretszerzést, s nem azt méricskéljük, hogy hát-
rányt vagy előnyt jelentett-e az igen csekély időtartamú képzés ; mássá 
terebélyesedett volna-e az életmű, ha a garantált felkészülésnek nem 
kell lezárulnia a balmazújvárosi református népiskolával ?

Hadd tegyem azonban hozzá : nemcsak az utólagos – irodalomtör-
téneti érvényű – véleményalkotásunkban lesz mind kisebb jelentősége 
Veres Péter (és Szabó Pál, Sinka István) iskolai bizonyítványának. Már 
akkor is érvénytelen volt, amikor a formai-alaki „szabványtól” igen-
csak eltérő kézirataik először kerültek a fővárosi redakciókba. Mert : le-
hetett „parasztkézre” valló az íráskép, és a falusi szatócsboltok kínála-
táról árulkodó a kéziratpapír, az értő szerkesztő tudta, hogy írástudók 
áhítják a nyilvánosságot. Ha neki kellett volna a magvas gondolatokat 
és esztétikai minőséget sejtető, de helyesírási hibákkal terhes, döcögős 
stílusú, központozás nélküli irományaikból „művet” fabrikálnia, igen-
csak kétséges, hogy vállalta volna-e…

Nem jutott volna eszembe Veres Péterrel példálózva az abszurdig 
sarkítani az írás „mesterségének” és az íróvá válásnak ezt a kínosan 
gyakorlatias vonatkozását, ha Martonné Homok Erzsébet immáron 
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sokadik könyvében1 nem lelek rá éppen az ő szigorúságát, de önzet-
len segítőkészségét naiv rajongással részletező „önleleplezésre”. Tör-
tént pedig, hogy itt-ott már megjelentek a versegi „krónikásasszony” 
írásai, munkált benne az íróvá válás vágya, amikor segítséget, taná-
csot áhítva beóvakodott „Péter bácsihoz”. A legfőbb tanács : előbb tes-
sék megtanulni a helyesírást ! És : írjon természetesen ; ne használjon 
olyan szavakat, mondatszerkezeteket, melyek egy versegi parasztas�-
szony szájából idegenül hangzanak ! Majd levelezés következett – elég-
gé szokatlan levelezés : Martonné levelei piros ceruzás javításokkal ér-
keztek vissza „Péter bácsitól”.

Ne minősítsük elhamarkodottan a „tanítóbácsis” gesztust ! Nem biz-
tos, hogy az „íróasszonyt küldött a  falu !” őszinte öröme miatt vál-
lalta Veres Péter az iskola-pótló korrepetálást… Azért inkább, mert 
bosszantotta is, le is fegyverezte a szégyenlősség, suta félszegség ál-
orcájában kopogtató erőszakos és magabiztos nagyralátás. Bosszan-
totta, mert olyannak kellett magyaráznia a magyarul írás alapszabá-
lyait, akinek – úgy látszott – nincsenek „műhelygondjai” : észre sem 
veszi, hogy nem elegendő a mesélőkedv, a közlésvágy. És lefegyverez-
te, mert a már-már durva kioktatást is boldogan eltűrő érvényesülni 
akarás ellen senkinek sincs hatékony ellenszere. Maradt tehát a „leg-
alább megdolgoztatom, ez a fajta úgyis kitapossa magának az áhított 
sikert” bölcs iróniája.

Önkényesnek tetszhet e különös „írói” kapcsolatnak ilyen olvasa-
ta, a családi krónikának a közéleti presztízs-növekedéssel dicsekvő fe-
jezeteiből azonban logikailag mintha ez következne. A magas és még 
magasabb szinten vezetőknek az „egyszerű falusi asszony” íróságát és 
helyi kezdeményezéseit elismerő/támogató/segítő gesztusairól, kere-
setten protokollmentes fogadásairól és versegi látogatásairól annyira 
kitárulkozóan vall Martonné ; annyira naivan „leleplező” az ügyinté-
zés nem-hivatalos mechanizmusának : a személyes kapcsolatok kere-
sésének és ápolgatásának az elmesélésében, hogy már-már gyanak-
szik az olvasó : vajon nem affektált-e ez a nagy naivság. Nem hiszem, 
hogy affektált lenne, hisz – miközben tévelygés nélkül leli meg a kis-
kapukat, mellékösvényeket – röstelkedik, lelkifurdalását kesergi : úgy 

1	 Martonné Homok Erzsébet 1983; korábbi könyvei: Martonné Homok Erzsébet 
1965, 1973, 1976, 1978, 1981
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érzi, ez az egyetlen cél „szentesíti az eszközt”, általában azonban ide-
gen tőle a „célorientált” kapcsolattartás. El kell hinnünk a lelkiisme-
ret-furdalásokat, ha ugyanis tudatosan felmérte volna, hogy a hivata-
li hierarchia jelentette korlátokat a félszeg rámenősséggel, a „tudatlan 
parasztasszony létemre hogy is vehettem rá bátorságot !” magatartás 
túlhangsúlyozásával lehet a legeredményesebben döntögetni, akkor 
alighanem képtelen lenne hibátlanul eljátszani a „szerepét”. Bármely 
vezető – ahogy minden ember – végtelenül hálás ugyanis, ha egy arra 
érdemes valaki módot ad számára nagylelkűsége, kivételes embersége 
bizonyítására. Egy szorgalmas, nehéz sorsú, vitathatatlanul tehetséges, 
íróságában is, közéletiségében is ambiciózus, és ráadásul lefegyverzően 
szerény, szinte már gyámoltalan parasztasszony különösen „érdemes” : 
méltó a felülről érkező önzetlenségre. De csak addig, amíg valóban az, 
aminek látszik ! Hiszen az érdemtelenre pazarolt vezetői nagylelkű-
ség – ezt minden „nagy ember” fel szokta mérni – presztízsromboló : 
felkelti az érdek-összefonódások gyanúját…

Vagyis : Martonné írói-közéleti sikereinek az a titka, hogy ösztönö-
sen ugyan, de következetesen végigélte – nem eljátszotta – az újmódi 
parasztíróra ráosztott szerepet. Ezért érzem szimbolikus érvényűnek 
a kikényszerített Veres Péter-i gesztust, s tovább : azt is, hogy („jólelkű” 
vezetők sugalmazására) egyes szocialista brigádok tagjai máig társa-
dalmi munkában gépelik „nyomdakészre” az iskolai füzetekbe írt so-
rait, mivel a kiadók a sokadik könyv esetében már nem akarták vállal-
ni a kézirat-fogalmazvány gondozását.

Ha szimbolikus érvényű a Családi krónikába foglalt karriertörté-
net, azért az, mert az utóbbi években-évtizedekben az olvasóhoz elju-
tott paraszt-önéletrajzok, naiv emlékiratok mindegyike a könyvcsiná-
lásban jártas patrónusok és a hiányosan iskolázott, a betűvetés görcsét 
őszintén bevalló „írók” egyoldalú segítségben megnyilvánuló szövet-
ségének, együttműködésének a gyümölcse. A könyv fentebb idézett 
részleteinek általános érvényét az sem csökkenti, ha számon tartjuk : 
Martonné Homok Erzsébet a ritka kivétel. Nem a kimagasló esztétikai 
minőség okán ! Azért inkább, mert nemcsak a küzdelmes parasztsor-
sot, de az önmegvalósítás gyönyörűségét számára meghozó írósorsot 
is elmesélheti, nem kell egykönyves emlékiratírónak maradnia, mint 
sorsosai legtöbbjének. És azért is kivétel, mert a „csendestársak” (a fel-
fedezők, egyszersmind a stilizálás-javítás elkerülhetetlen munkálatait 
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elvégzők) helyett nyíltan kifecsegi a parasztíróvá válás mindeddig sze-
mérmesen elhallgatott-takargatott titkait : a lappangó közlésvágy, az 
emlékhagyás szándéka és a társadalmilag igényelt információk könyv-
vé formálódásának bonyolult egybefonódását, a véletlenektől megha-
tározott intézményesülését.

Elhallgatott titkok ? Idős Váci Mihályné analfabétának jellemzi ma-
gát emlékiratában.2 Ha fel is fedezhető ebben az önjellemzésben né-
mi önirónia, a vágyait és a teljesítményeit hatásosan ellenpontozó tu-
datos önkisebbítés, ha a célratörően egyszerű, mégis az érzelmi hul-
lámzás – az apró örömök, nagy gondok, embert próbáló sorscsapások 
kiváltotta gyakori hangulatváltás – pontos kifejezésére alkalmas elbe-
szélői stílus cáfolni látszik is az „analfabetizmust”, nem lehet kétséges, 
hogy az alig fél éves iskoláztatása a betűk megtanulására is alig-alig le-
hetett elegendő. Ennek ellenére a kiadó nem érezte szükségét, hogy az 
olvasót beavassa a titokba, tehát csak találgathatok : vajon az időskori 
autodidakta tudásszerzés fényes eredménye-e, ha úgy érzékelem : se-
hol sem bicsaklik meg a szóbeliségben csiszolódott elbeszélő modor 
az „irodalmi mű” jelentette más közegben ? Vagy ez esetben is egy ki-
vételesen invenciózus és önzetlen szerkesztő fedezte fel a valóban fél-
analfabéta vallomástevő fogalmazványában az irodalmi művé formá-
lás páratlan lehetőségét ?

A gyermekkorát és ifjúkorát (ezzel együtt a sem nem város, sem 
nem falu Orosháza és tanyavilága 20. század eleji szokásrendjét) rá-
érős nekifelejtkezéssel mesélő Csizmadia Imre előtt, a hat elemit elvé-
gezvén, felcsillant a továbbtanulás halvány reménye.3 Hetvenedik élet-
évén túl csöndes beletörődéssel nyugtázza ezt az azonnal köddé foszló 

„mi lett volna, ha” alternatívát : „…ha azok a pisztolylövések azon a na-
pon el nem dördültek volna Szarajevóban, akkor Szarajevótól messze, 
Nagymagyarország kellős közepén, a Vásárhelyi Pusztán egy paraszt-
fiú életpályája egészen másképpen alakult volna.” Nincs siránkozó, ma-
gát sajnáltató szava a „másképpen” tragikus ellehetetlenüléséről ; nem 
a világtörténelmi háttér és az egyéni lét összefonódásának abszurditá-
sában bujkáló, keserűen bölcs humor oldja fel most, utólag a csillapít-
hatatlan csalódottság-érzést. Már az így felidézett események idején 

2	 Váci Mihályné, Idős 1981
3	 Csizmadia Imre 1982
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megbékélt a megváltoztathatatlannal, és számvetést készítvén inkább 
büszkélkedik : az ismeretszerzés mellékösvényein viszont következete-
sen végigment ! Rendszeresen és szenvedélyesen olvasott, könyvet-új-
ságot vásárolt az apa hősi halála után felnőtt munkára (nemcsak na-
pi robotra, egy középparaszti gazdaság rentabilitást mérlegelő szerve-
zésére-irányítására is !) rákényszerülő suttyó legény, s mert könyvei és 
naplószerű feljegyzései megőrződtek, cím szerint is fel tudja idézni az 
akkori betűéhségét csillapító helyi kínálatot. Elszomorítóan vegyes ér-
tékű volt ez a kínálat, s aki a paraszti kultúra öntörvényűségét érték-
kategóriává fetisizálja, nem is fogja megérteni : miért jelentettek szá-
mára eszméltető élményt azok az (innen nézvést !) silány olvasmányok, 
s ugyanígy az éppen divatos magyar nóták, slágerek, kuplék, melyek-
nek ehhez az „öntörvényű” világhoz végképp, viszont az „irodalom-
hoz”, a „magas kultúrához” sincs közük.

Csizmadia ösztönös tájékozódásának a „példatára” végül is az ak-
kor és ott egyedül lehetséges „mellékösvény” kiúttalanságának felis-
merésére eszmélteti az olvasót. Arra tudniillik, hogy az önképzés lázas 
igyekezete, a literátus hajlandóság önmagában vajmi keveset ér ; ma-
gasba lendítő ereje semmiképpen sincs. Arra elegendő csupán, hogy 
a hajdanvolt parasztit : a hagyományt, és a kispolgárit : a korszerűnek 
manipuláltat valahogyan összebékítse magában a többre vágyó egyén. 
Ne kelljen megszenvednie, ha mezővárosi parasztpolgár létére napon-
ta szembetalálkozik egy újmódi kihívással – azzal tudniillik, hogy a ta-
nyán is, a városi kaszinóban is közlekedni kényszerül. Sajátjává kell te-
hát lényegítenie a látszólag összeegyeztethetetlen értékrendszereket.4

Ha az orosházi parasztlegény sorsszerűen beletévedt ebbe a bizo-
nyos zsákutcába, megmagyarázhatatlannak tetszhet, hogy öregkorá-
ban viszont lelkesen idézett irodalmi eszményeitől független, összeté-
veszthetetlenül „paraszti” emlékirattá tudta formálni élettapasztalatait. 
Mert : paraszti ez az emlékirat, s nemcsak az egyéni sors és tájékozódás 
fentebb emlegetett különösségeinek jóval kisebb részaránya, az Oros-
házára, illetve a Vásárhelyi-pusztára általa jellemzőnek gondolt pa-
raszti normák, szertartás-rendek, szokásszerű cselekvési, munkavég-
zési mechanizmusok tudatosan hangsúlyos bemutatása, a visszahozha-

4	 Csizmadia Imre önművelésének mintaszerű elemzését Flórián Mária (2009) vé
gezte el. 
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tatlanul a múltba süllyedt életformáról való tanúságtétel szándékának 
vissza-visszatérő deklarálása miatt. Főképpen azért, mert – akarja, nem 
akarja – csak a paraszti elbeszélő modor diktálta logikát, nem a re-
gény-struktúrát leképező önéletírások elleshető-megtanulható modell-
jeit követve szervezte műegésszé élete tényeit és társadalmi, technoló-
giai tapasztalatait, a praktikum és misztika egybefonódásából emlék-
ké kövesülő ceremóniákat, szentenciákat, „igaz” történeteket : látens 
anekdotákat, novellákat, érdekes (mert cselekvésirányító szentenciá-
kat is intonáló) eseteket-helyzetet – a szóbeliségben csiszolódott, egy-
máshoz mérten azonban igen vegyes értékű epikus miniatűröket – so-
rakoztat egymás mellé. Mindegyiket az „ilyen az élet !” tanulsága okán. 
Életidejének változásait mintegy illusztrálja a mozaikok laza füzérével, 
ezek az „illusztrációk” viszont nem valamiféle egységessé kristályosí-
tott bölcseleti tételt akarnak igazolni. Ha mégis, inkább közösségiek – 
a parasztélet normái – ezek a „bölcsességek” a múló időről, az ember 
és a munka, az egyén és a közösség viszonyáról. Vagyis : Csizmadiának, 
mint minden paraszt-elbeszélőnek, a tanúságtétel a szándéka, élete „ta-
nulságának” koncepcionális egységét mégsem akarja, s nyilván nem 
is tudja megteremteni. Tapasztalatai, ha életbölcsességgé, önmaguk-
ban, hordozó anyaguktól : a sztoriktól függetlenítve eléggé szimpla ál-
talánosságokká egyszerűsödnek : „tovatűnt a gyermekkorom s közben 
a parasztvilág is megváltozott körülöttem, a maiak már elképzelni sem 
tudják, hogy éltünk egykor”, vagy : „szép rend, megnyugtató harmónia 
éltette a parasztvilágot, az idő azonban kifordult a sarkaiból : feltorló-
dott a rendetlenség, belekényszerítvén az embert a különös helyzetek-
be, a már-már hihetetlen, mégis megtörtént tragédiákba-komédiákba”.

Megmagyarázhatatlannak tetszhet – mondottam – a kispolgári kul-
túra eszményeivel való találkozás ellenére született jellegzetesen pa-
raszti emlékirat, pedig éppen a találkozás, az „itt is, ott is otthonosság” 
megélése a legfőbb értéke ennek az élettörténeti elbeszélésnek. Hoz-
zátehetem : ez esetben van szerencsém tudni, hogy a könyvvé formá-
lódás bonyolult folyamatában közreműködők kezén sikkadt el és vál-
tozott az olvasót zavarba ejtő „titokká” a kézenfekvő magyarázat. Mi-
ért ne tudatosíthatnánk, hogy Csizmadia Imre írói teljesítménye – lett 
légyen egyébként bármennyire invenciózus a szóbeliségben született 
sztorik irodalmi igényű „novellákká”, „anekdotákká” transzponálásá-
ban, e sztorik szociológiai, néprajzi érdekű információkkal való feldú-
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sításában – aligha értelmezhető az orosházi múzeumigazgató, Nagy 
Gyula inspiráló szerepének ismerete nélkül ? Gyanítom, hogy a pa-
raszti emlékiratnak mint műfajnak az „előhívásában” is, a hagyomá-
nyos életformáról szóló, a néprajzi elemzésekhez „nyersanyagot” szol-
gáltató információk önértékének tudatosításában is már-már „társ-
szerzői” szerepe volt az Orosháza és a Vásárhelyi-puszta etnográfiáját 
monográfiák sorában bemutató inspirátornak.5 A „társ”-szerep jelen-
tőségét azonban igen-igen félő túlhangsúlyoznom ! Olyan gyanúba ke-
veredhet Csizmadia Imre, mintha emlékirata nem „szuverén alkotás” 
lenne, s olyan gyanúba Nagy Gyula, mintha kiváló „médiumnak” te-
kintette volna az átlagosnál jobb íráskészséggel s nagyobb közlésvág�-
gyal rendelkező „adatközlőjét”. Az igaztalan gyanút vajon oszlatja-e, 
ha tudatosítom : a parasztíró – minden parasztíró ! – sajátjának tudja 
ugyan minden leírt, s számára átláthatatlan úton-módon „igazi könyv-
vé” egybeálló sorát, öntudatosan elutasítja az élettények-tapasztalatok 
hamisítására, akár csak kozmetikázására biztató segítséget, mégsem 
születhetne meg a paraszti emlékirat a parasztság-tudomány bejelen-
tette igény, s különösen nem a könyvcsinálásban megnyilvánuló haté-
kony segítség nélkül.

A  néprajzi kutatás által képviselt (valljuk be : eléggé eklektikus) 
parasztság-szemléletből levezethető igény természetesen nemcsak 
a Nagy Gyulához hasonló megszállottak önzetlen buzgalma : az irá-
nyító, a konzulens, a bátorító-lelkesítő „tanult ember” szerepének név-
telen vállalása formájában volt jelen az utóbbi évtizedekben majd’ min-
den paraszti emlékirat megszületésében. Legyen bár személytelen, az 
évente meghirdetett „néprajzi gyűjtőpályázatok” egy szaktudomány 
művelőinek érdeklődéséről, no meg az írásművé formált tanúságté-
tel hasznosíthatóságáról győzik meg a „potenciális írókat” is, a bármi 
áron, bármi módon kiválni-feltűnni vágyókat is. Az érzékelt, tudatosí-
tott, egyszersmind félreértett igény következménye, hogy a potenciális 
írók, az iskolázatlanul is művészek ambíciói ráterelődnek egy mellék-
vágányra : hálásnak kell lenniük a néprajzi „adatokra” érzékeny, az esz-
tétikai minőségre viszont érzéketlen figyelem méltányló gesztusaiért. 
A kiválni-feltűnni vágyók pedig – az előbbiekkel azonos szempontok 
szerint értékeltetvén – tömeges jelenlétükkel és az „elvárások” szolgai 

5	 Lásd Nagy Gyula 1963, 1968, 1975; Nagy Gyula (szerk.) 1965
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teljesítésével észrevétlenül devalválják, valamikori néprajzi monográ-
fiák nyersanyagává, adattárává silányítják a „parasztirodalom”, a „na-
iv emlékirat-irodalom” egészét.

Tetszetős paradoxonnak tetszik, mégis így igaz : éppen egy vitatha-
tatlanul esztétikai érvényességű paraszti emlékiratban találtam meg 
a szaktudományos igény és értékelés műfajt is, személyiséget is defor-
máló hatásának legbeszédesebb bizonyítékát. Amikor Gémes Eszter 
szívszorító vallomását olvastam az asszonyi kiszolgáltatottságról, a sze-
mélyiség megőrzésének próbatételeiről,6 elfelejtettem a magam etno-
gráfusi szak-szempontjait. Nem vettem észre, hogy a szövegből a Sze-
ged környéki tanyavilág népéletére vonatkozó, soha nem hallott „ada-
tokat” lehetne kihüvelyezni. És nem tolakodott elő az okvetetlenkedő 
kérdés sem : vajon szükség volt-e szöveggondozókra, s ha igen, milyen 
mértékben kellett beleavatkozniuk a hiányosan iskolázott asszony kéz-
iratába. Elragadott az irodalom ! Gémes Eszter ugyanis ezt a megtanul-
hatatlan, iskolai képesítéstől sem befolyásolt csodát műveli, nem „pa-
raszti” emlékiratot ír… Tapasztalatait, emlékezetébe rögzült élménye-
it személyisége tüzével átlényegíti : a tényközlés és a fikció egymásba 
játszásával mintegy lebegteti a leghétköznapibb történéseket. A tény-
közlés : remények építésének és romba dőlésének szűkszavú elbeszé-
lése, a fikció : jellemeket, magatartásformákat, élethelyzeteket megje-
lenítő párbeszédek.

Írói módszere, ha tudatos lenne, keresetten egyszerűnek minősül-
ne. Emlékeit mondja, az „elbeszélés” mégis alig több kötőanyagnál : 
a leány- és asszonysors jelentette dráma újabb és újabb forrpontjainak 
kialakulása-feloldódása-újraalakulása lüktet benne. Alig bővített mon-
datai keményen koppannak, mintha egy szigorú rendező instrukció-
kat adna, és sietősen közölné a helyszínt, az élethelyzetet és a viselke-
dés paraszti közösségben normaszerű szabályait. Önfeledt mesélésre 
nincs idő ; a novellává, anekdotává terebélyesíthető esetek is egysze-
rű közléssé szikárodnak, csak a nyelvi humorban bujkál némi derű. 
Vagy : a drámaian jelenetezett életképek anyagává lényegül át a „mese” 
is. Gémes Eszter ugyanis szikrázó szóváltásokban, pattogó replikák-
ban, szentencia értékű kinyilatkoztatásokban éli újra nemcsak életé-
nek sorsfordító eseményeit, de a köznapi találkozásokat, a munkavég-

6	 Gémes Eszter 1979
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zés és a szórakozás ismétlődő alkalmait, az egykorú pletykákra és az 
utólagos magyarázkodásra-bölcselkedésre okot adó eseteket is. Ha je-
lenetez, a paraszti múlt ismeretanyagát – a tárgyak, a munkafolyama-
tok, a szokások, a rítusok néprajzosokat érdeklő jellemzőit – minden-
ki által ismertnek tételezi : nem bocsátkozik részletes magyarázatokba, 
leírásokba, esetleg a fogalmak szótári jelentését közli. Ami a néprajzi 
felhasználhatóságot egy szemernyit sem csökkenti ; sőt felbecsülhetet-
len előny, hogy az „adat” nem a bizonytalan általánosítás szintjén jele-
nik meg, hanem mindig valamilyen konkrét helyzetben, így társadal-
mi érvényességének beméréséhez is adottak a koordináták.

Csak az utolsó lapokon bicsaklik meg, s fordul át más minőségbe 
a drámaként megélt és megidézett asszonysors. Amikor néprajzi pá-
lyadolgozatai ilyen-olyan díjazásával, az újságírók érdeklődésével di-
csekszik, kicsinyesen, szánni valóan nyugtázván a néhányszáz forintos 
pénzesutalványokat és a Balástya határán túl ható hírnevet. Előbújik az 
ösztönös művészt is csak parasztíró-csodabogárként elfogadó közfel-
fogásunk teremtménye : a rendszeres pályázó ! Aki aligha érti, ki miért 
dicsér vagy fanyalog, ha spirálfüzetbe írt pályamunkát kell minősíte-
nie… Természetesen ez is az egyszeri élet része, nincs mit titkolni raj-
ta. De, sajnos, olyan látszat keletkezik – nyilván hiszi is Gémes Eszter, 
hogy így igaz – mintha ezek a csip-csup sikerek a beteljesülést, a vis�-
szamenőleges érvényű elégtételt, az életküzdelmekért a díjat jelente-
nék. Mintha mindeddig csak a „tanult emberek” elismerése-biztatása 
hiányzott volna a boldogságához.

Az iskolázatlan parasztemberek-parasztasszonyok könyveit doku-
mentumértékük miatt szokták megjelentetni a kiadók. Nem tudom, 
hogy a legjellemzőbbeket, legfontosabbakat-e. Törvényszerűen azokat, 
melyeknek a felfedezésére, majd kozmetikázására önzetlenül vállalko-
zik egy (vagy számontarthatatlanul sok…) „írástudó”. Nem tudom te-
hát, hogy a vallomásos irodalom és a még-nem-irodalom paraszti em-
lékirat határmezsgyéjén tallózva jellemző tendenciákat vázoltam-e fel, 
vagy alkalmi kiadványokhoz fűztem alkalmi töprengéseket.

Akár így, akár úgy : a paraszti emlékiratokban nemcsak a dokumen-
tum, az irodalom is benne rejlik.
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Csizmadia Imre : Pirkadattól delelőig
(Magvető, Budapest, 1982, 578 lap)

Az Orosháza és tanyavilága jelentette gazdasági, társadalmi és kulturá-
lis egységet – Darvas József írói szociográfiáinak (nemkülönben : ön-
életrajzi ihletésű szépprózájának) és Nagy Gyula szívós következetes-
séggel kimunkált monográfiáinak, szervezői-szerkesztői érdemeként 
elkészült tanulmányköteteknek köszönhetően – az egyik legalaposab-
ban kutatott alföldi mezővárosként tartjuk számon. Mégsem indokolt 
eleve kétkedéssel-gyanakvással fogadnunk ezt a terjedelmes (még így 
is az 1920-as évek elejével lezáruló !)1 paraszti önéletírást csak azért, 
mert e rangjuk szerint becsült írói-tudósi teljesítmények ismeretében 
úgy tetszik : „mindent tudunk” a „legnagyobb magyar falu” és a „Vá-
sárhelyi-puszta” paraszti társadalmáról, gazdálkodásáról. Akkor sem 
indokolt az előzetes fenntartás, ha azt is hozzáteszem : Csizmadia Im-
re munkája aligha tételezhető gondolatilag, szemléletileg független-
nek az elmúlt évtizedek szak- és szépirodalmában kialakult Oroshá-
za-képtől. Hiszen a 70. életévén túl „könyv” írásának nekikezdő nyug-
díjas téesz-tag és az etnográfus múzeumigazgató már ezt megelőzően 

„munkatársak” voltak, a kézirat készülése idején pedig Csizmadia volt 
a legszorgalmasabb tagja a Nagy Gyula szervezte-irányította „parasz-
ti önéletíró körnek”.2

Tekintsük inkább kivételes szerencsének, hogy végre lehetőségünk 
adódott ugyanazokat az Orosházán jellemző volt szociológiai és nép-
rajzi tényeket különböző – forráskritikai értelemben is jól megkülön-
böztethető – nézőpontokból megfigyelni, így remélvén megtalálni 
a paraszti emlékiratnak (ha úgy jobban tetszik : a „naiv önéletrajzi re-
génynek”) néhány műfaji jellemzőjét is. Vagyis megkísérelhetjük Dar-

1	 Utóbb az emlékirat második kötete is megjelent: Csizmadia Imre 1987
2	 Lásd erről: Nagy Gyula 1977, 1978, 1983; utólagos értékelés a paraszti önéletíró 

körről: Bárdos Zsuzsa 2004
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vas József politikai indulatokkal átszőtt, ezzel az érzelmi-értelmi hát-
térrel együtt általános érvényűvé transzponált konkrét helyzetjelenté-
seit és Nagy Gyulának a „parasztlektorokkal” ellenőriztetett néprajzi 
általánosításait tüzetesen hozzámérni az emberi emlékezet, a parasz-
ti ítélőképesség és íráskészség által kijelölt nagyon is konkrét dimen-
zióhoz.3

Az ilyen igényű elemzést természetesen kinek-kinek saját magának 
kell majd elvégeznie ; a recenzió terjedelmi korlátai csak néhány ötlet 
megfogalmazását engedik meg.

Csizmadia Imre emlékezete egészen rendkívüli ! Ha nem árulná el, 
hogy tizenéves korától feljegyzéseket készített, megőrizte a kalendári-
umokat, újságokat, könyveket, már-már tetszetős fikciónak (vagy le-
véltári búvárkodás eredményének) gyanítanánk a gyermekkorában-
ifjúkorában történt események dátumának, a gazdálkodás mennyiségi 
és minőségi mutatóinak vagy az 1910-es évek olvasmányélményeinek 
megannyi konkrétumát. Egy etnográfus szempontjából azonban nem-
csak önértékük miatt van kivételes jelentősége ezeknek a szokatlan ma-
gabiztossággal közölt adalékoknak. Főképp azért van, mert az emlé-
kező gyakran maga is hozzáméri az egyedi adatokat a középparaszti 
életvitelt meghatározó „normákhoz”, máskor a különlegeset, a „nor-
mától” való szükségszerű eltérést az élettények rendkívüliségének ap-
rólékos-gondos ismertetése miatt szándéktalanul is „felfedezteti” az 
olvasójával. Nem „általánosít” tehát a szó szokványos értelmében az 
emlékező, amikor általános érvényű(nek tetsző) szociológiai és nép-
rajzi információkkal egybeszervezi a „csak velem történt” tartalmú 
epizódokat, hanem „normává” egyszerűsített bonyolult viszonyrend-
szerben keresteti meg az olvasójával a szélsőségesen egyedi élménye-
inek a helyét-jelentőségét. Korántsem biztos, hogy a viszonyítások-
nak a koordinátái azonosak a néprajzi (és szociológiai) leírásokban 
megörökített „közösségi normákkal” : az általánosan ismertnek, szo-
kásosnak tételezett cselekvési és gondolkodási mechanizmusokkal. 
Legalább ilyen mértékben normateremtő volt a személyes képességek 
felismeréséből (vagy félreismeréséből, téves értelmezéséből) kikristá-
lyosodó családi és személyes életstratégia, a kényszerhelyzetek soroza-
ta által kikényszerített megalkuvás vagy dacos kivagyiság, a „mikro” és 

3	 Lásd még: Szilágyi Miklós 2003b
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a „makro” társadalmi közeg elvárásai-parancsai elkerülhetetlen szem-
besítésének lehetősége, egyben kényszere. Ha részleteiben is fel tud-
juk mérni Csizmadia Imre emlékiratában az egyéni tájékozódásnak, 
értékítéletnek ezt az „egyénien közösségi” normarendszerét, bizonyo-
san közelebb fogunk jutni az atipikus(nak látszó) népéleti jelenségek 
értelmezéséhez is.

Csizmadia élete és műveltsége semmiképp sem tekinthető „tipiku-
san parasztinak”, de mert értékrendjének szigorú belső logikája van, 
minden „rendkívüli”, „szokatlan” jellemző beleszervesedik a „mező-
városi paraszt” fogalmával leírható kulturális- és életminőségbe. Nyil-
ván ennek a következménye, hogy ez a „literátus” hajlamú és szerve-
zőképességgel megáldott parasztlegény magabiztos természetességgel 
közlekedik a hagyományos „parasztkultúra” és a polgári-kispolgári 
kultúra határmezsgyéjén, anélkül, hogy magatartása deviánsnak mi-
nősülne a saját társadalmi közegében. Otthon van a tanyai mulatságo-
kon, a szertartásos ünnepeken, de az orosházi kaszinóban is ; éppúgy 
magáévá lényegíti a „mindennapok folklórtudását” (nemcsak a tra-
dicionális „népit”, de a magyar nótát, a kuplét is !), mint a nyomtatott 
szót : szépirodalmat, ponyvát, napi sajtót – válogatás nélkül… De : egy 
lassan mégiscsak urbanizálódó mezővárosban ugyan miért az elit-
kultúra értékrendje, folklórfelfogása szerint szelektáljon egy paraszt-
legény ?

Az etnográfus olvasó főleg a szövegnek erre a nem tudatos rétegé-
re figyel érzékenyen, ha az egyén és a közösség viszonyát értelmez-
ni, a parasztkultúra történelmi meghatározottságát megérteni szeret-
né. Hadd figyelmeztessek azonban : Csizmadia Imre könyve elsősor-
ban élményt nyújtó olvasmány, mert szépíróra valló tudatossággal és 
ösztönös leleménnyel szervezte „nagyepikává” személyes élményeit. 
Önmagukban is lekerekített novellák, anekdoták, érdekes-tanulságos 
esetleírások, életképek láncolatából szövődött az „életregény”, s ebben 
nincs semmi rendkívüli : a legtöbb paraszti emlékiratíró csak így tud-
ja nagyepikai „műegésszé” szerkeszteni az élőbeszéd által megterem-
tett „folklór-miniatűröket”. Ami íróra valló lelemény : Csizmadiánál 
következetesen – tehát tudatosságról árulkodóan – egy-egy konkrét 
esemény, életélmény „hívja elő” a szociológiai-néprajzi információ-
kat, az értelmező reflexiókat. Vagyis nem kell félbeszakítania az elbe-



szélést a leírás közbeiktatása kedvéért, nem kell magyaráznia : a sztori 
és annak értelmezése, a normarendszerhez való hozzámérése egymá-
sért van, egymást erősíti.

Tehát : jó könyv Csizmadia Imre „életregénye”, s nemcsak azért, mert 
megszívlelendő néprajzi tanulságokat kínál. Olvasmánynak sem akár-
milyen : a műfaj egyik reprezentánsa.
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Idős Váci Mihályné : 
Legyen munkátokon áldás

(Magvető, Budapest, 1981, 159 lap)

Nem ismerhetem a szerkesztői beavatkozás mértékét, de arra sincs 
okom, hogy azt a paraszti önéletrajzoknál megszokottól lényegesen el-
térőnek valószínűsítsem. Alighanem megelégedett a kiadói szerkesztő 
ez esetben is a helyesírási és nyelvi hibák eltüntetésével, a stiláris „átfé-
süléssel”. Csak a szarkasztikusan túlzó önjellemzés eszközeként, a vál-
lalkozása értelmét önkritikusan mérlegelő és a maga teljesítményét 
fia költőségéhez mérő szerény, de önérzetes öregasszony természetes 
gesztusaként fogadhatja tehát az olvasó idős Váci Mihálynénak a maga 

„analfabetizmusára” hivatkozó, vissza-visszatérő megjegyzéseit.
A fél évig tartó iskoláztatás valóban írástudatlanságra szánta a gaz-

dasági cselédek között is szokatlan könyörtelenséggel munkára fogott 
leányt, az analfabetizmusba belesűrített önjellemzés tehát – megismer-
vén öregkori írói teljesítményét – akár szimbóluma is lehetne küzdel-
mes életének. Minden tettével : a napi robot vállalásával, még inkább 
kétes kimenetelű vállalkozásaival, leányként is, asszonyként is a társa-
dalmi státusa által kijelölt helyzete és az egyéni képességeket, a felis-
mert lehetőségeket artikuláló életstratégiája ellentétét akarta feloldani. 
Újra meg újra többnek akart látszani, mint amilyennek az apja bűne 
miatt cseléd- (már-már lumpen-) sorba kényszerült családját Nyíregy-
háza paraszti társadalma a maga értékrendje szerint megítélte. És ar-
ra volt büszke (s arra büszke utólag is), hogy a társadalmi környezet 
méltányolta, becsülte kivételes szorgalmát, nem minősítette elítélen-
dő nagyravágyásnak vállalkozásait : a paraszti közösség értette a tette-
ivel felmutatott gesztust.

Nem tudok olyan paraszti önéletírásról, melyben ennyire elemen-
táris erejű lenne az uradalmi majorok cselédeinek kiszolgáltatottsá-
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ga, a mezővárosi peremhelyzetben tengődők létbizonytalansága, s egy-
szersmind e létállapotnak öntudatos tagadása. Együtt látjuk – ez idős 
Váci Mihályné emlékiratának legfőbb néprajzi tanulsága – egy társa-
dalmi létállapot kilátástalanságát (ha lehet, még reménytelenebbül 
sorsszerűnek, mint amilyennek a két világháború közötti írói szocio-
gráfiák láttatták !), és a munkában, a szerzésben és a felkínálkozó kul-
turális lehetőségekben mégiscsak utat kereső egyéni értékrendet. Ha az 
egyszerin túlmutató érvényességet tulajdonítunk ennek a fiai emberré 
és művésszé nevelésében értelmét meglelő élettörténetnek és az életté-
nyeket értelmező-magyarázó szociológiai és néprajzi értékű „adatok-
nak”, elsősorban azért tulajdoníthatunk, mert a szélsőségesen esetlege-
set, az atipikusat is el tudjuk helyezni a társadalmi valóság és az egyé-
ni aspirációk bonyolult viszonyrendszerében.

Az etnográfus és a folklorista természetesen felfedezheti egy sor in-
formáció néprajzi „önértékét”, s cédulájára jegyzi, például, hogy Nyír-
egyházán a vőlegényes háznál addig nem engedték be az új asszonyt, 
míg nem hozták a kenyeret s a kalácsot, és kristálycukorral kevert bú-
zát szórtak az ifjú párra. Abban azonban beidegzett előítéleteire hall-
gatva alighanem atipikusat gyanít bárki etnográfus, ha egy nincstelen 
leány „egypár tortát meg süteményeket… diós és mákos bejglit” süt a la-
kodalmára ; és végképp nem tud mit kezdeni a kispolgári ízlésről árul-
kodó néprajzi információk „önértékével”. Egy cselédlány – így tudjuk 

– nem szokott bérmunkában „a búbos kemencére… tájakat, libapász-
torokat, virágos mezőket” pingálni, vagy „konyhagarnitúrát, női dolgo-
kat, madériát, cakkozott dolgokat” hímezni, művirágkészítéssel bajolni.

Nem a szokványos néprajzi adatok bősége miatt ajánlom tehát ezt 
a kis könyvet az etnográfusok és folkloristák figyelmébe, hanem azért, 
mert kiváló alkalmat kínál az összeegyeztethetetlennek vélt paraszti-
parasztmunkási értékrendek elemzésére : a társadalmi helyzetből meg 
nem érthető atipikus néprajzi adatoknak egy bonyolult viszonyrend-
szerben való értelmezési lehetőségére.



94

Csonka Mihály élete és világképe
(Szerkesztette Romsics Ignác, 

Osiris, Budapest, 2009, 322 lap, 56 kép)

Amikor egy-egy paraszti emlékirat/önéletrajz megjelenik, újra meg 
újra meg szokott fogalmazódni (az amúgy eléggé nehezen definiál-
ható…) műnem/műfaj minéműségét megismerni remélő etnográfus-
ban/folkloristában : vajon befolyásolták-e, s ha igen, milyen mértékben 
a paraszti létformáról vallomást tevőt az írásra késztetésében közre-
működő ismert vagy ismeretlen írástudók (azaz : írók-újságírók vagy 
történészek, etnográfusok, szociológusok) „szakszempontjai”. És vajon 
milyen mértékben módosítottak a néhány „nyers kézirat” ismeretében 
úgy-ahogy megfogalmazott műfaji jellemzőkön a könyvvé formálást, 
a közzétételt lehetővé tevők/kieszközlők : az olvasó érdekeire hivatkoz-
va az eredeti szövegbe „belejavító” neves és névtelen szerkesztők. Az 
ilyen töprengő kérdések azért indokoltak, mert az elmúlt évtizedek-
ben a „naiv emlékiratok” közlését vállaló, nagyobb részt „szépirodalmi” 
igényű kiadók gyakorlatában közel sem alakult ki a kisebb-nagyobb 
fenntartásokkal, de még „szöveghűnek” tekinthető közlési forma. Rá-
adásul – az esetek többségében – a kiadói gyakorlat homályba szok-
ta burkolni : a „szöveggondozás” eufemizmusával gondosan betakar-
gatja a szerkesztői közreműködésnek a helyesírási és stiláris javítgatást 
meghaladó, olykor még a „cenzori” szerepkört is (kényszerűen vagy 
a szerző érdekében) vállaló mértékét és olykor a „hamisítással” hatá-
ros tényleges jelentőségét !

A kiskunhalasi parasztgazdának, Csonka Mihálynak (1875–1964) 
döntően az 1950-es években, az unokaöccs Nagy Czirok László (1883–
1970) kiskunhalasi néprajzkutató folyamatos biztatásának hatására ke-
letkezett, s most a történész-akadémikus Romsics Ignác szerkesztésé-
ben megjelent emlékirata esetében sokkal kevésbé indokoltak az ilyen 
kérdéseink, mint voltak a korábbi hasonló kötetek esetében – mint 



95

amilyen például Berényi Andrásné Nagy Rozáliáé,1 Gémes Eszteré,2 
Vankóné Dudás Julóé,3 idős Váci Mihálynéé,4 Kocsis Rózsié,5 Tamá-
si Gáspáré,6 Gáspár Simon Antalé,7 Lőrincz Imréé,8 Csizmadia Imréé,9 
vagy Repka Jánosé10 volt az 1970–1980-as években. (Az ő nevük egyéb-
ként az amúgy kellően körültekintő szerkesztői utószóban nem em-
lítődik – inkább a Nagy Olga és a Csalog Zsolt által „irodalmiasított” 
élettörténeti szövegek jelentették a szerkesztő számára a „referenciát”.)

Elsősorban azért nem indokoltak az etnográfusok/folkloristák he-
zitáló kérdései, mert Romsics Ignác egyértelművé tette a szerkesztői 
utószóban a maga már-már „társszerzői” szerepét ! Nemcsak a köz-
pontozást, a helyesírást és egyéb nyelvi hibákat javította (ami bármely 
paraszti emlékirat esetében „természetes” : Csonka is csak négy elemit 
végzett). Miközben érintetlenül hagyta a szókészletet és a gondolatfű-
zés logikáját, a Néprajzi Múzeum Etnológiai Adattárában és a kiskun-
halasi Thorma János Múzeumban összesen 21+28 őrzési egységbe be-
sorolt közel 3000 oldalnyi, s igen vegyes tartalmú és színvonalú szö-
vegkorpuszt, a „potenciális olvasók” érdekeire hivatkozva („néhány 
nyelvészen és esetleg nyelvpszichológuson kívül […] a betűhív közlés töb-
bé vagy kevésbé mindenkit riasztott volna”) a saját szempontjai szerint 
a szerkesztő számottevően szelektálta és újrastrukturálta. Az eredeti 
szerzői szándék szerint is „élettörténeti” – tehát a kronológia rendje 
szerint szervezett – elbeszélésbe (mely legelőbb : 1949 és 1951 kelet-
kezett) beillesztette a későbbi önkéntes néprajzi gyűjtői pályadolgoza-
tok tartalmilag oda illő, de részletezőbb-pontosabb-kifejezőbb elbe-
szélés-egységeit.

1	 Berényi Andrásné 1975
2	 Gémes Eszter 1979
3	 Dudás Julianna, Vankóné 1983
4	 Váci Mihályné, Idős 1981
5	 Kocsis Rózsi 1988
6	 Tamási Gáspár 1983
7	 Gáspár Simon Antal 1986
8	 Lőrincz Imre 1986
9	 Csizmadia Imre 1982, 1987
10	 Repka János 1989
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Ha sok más hasonló „paraszti emlékirat” ismeretében, azokhoz fo-
lyamatosan hasonlítgatva olvassuk Csonka Mihály élettörténeti vallo-
mását, legelőször a nagyfokú „hasonlóság” tűnik fel. Csonka is akkor 
van igazán elemében, amikor „kalandokról” (elsősorban a háborúról-
hadifogságról) mesélhet, és sokkalta bizonytalanabbul : az etnográfus 
olvasó számára nem mindig egyértelműen fogalmaz, amikor a közös-
ség által szentesített, a hagyomány által diktált cselekvési mechaniz-
musok, magatartási-viselkedési automatizmusok és az eseti cselekvé-
sek, megvalósítható vagy megvalósíthatatlan egyéni tervek egybeesé-
sét vagy konfliktusát kellene szemléltetnie. Amiben viszont kevéssé 
hasonlít az „átlagos” paraszti emlékiratra, az Csonka Mihálynak a vi-
lágértelmező bölcselkedésre való kivételes hajlama. Aminek hátteré-
ben bizonyosan ott vannak szelektálatlan és igencsak eklektikus ol-
vasmányélményei, ám ott van az elsősorban az alföldi reformátusok-
ra jellemző volt „kollektív bölcselkedés” másutt is hallott-tapasztalt 
számos eleme.

Csonka Mihály „világképéről”, különösen annak a halasi/kiskunsá-
gi/Duna-Tisza közi, pláne a magyar parasztság egészére általánosítha-
tó jellemzőiről azonban igencsak kockázatos lenne ennél többet mon-
dani. Hisz végülis nem tudhatjuk, hogy mennyire dúsult fel „nekünk 
(azaz : etnográfusoknak/folkloristáknak) fontos” információkkal : tény-
szerű adatokkal és a korszakra, a társadalmi létállapotra, a Duna-Tisza 
közi „homokhátság” parasztságára jellemző volt alig-formalizálható 
gesztusokkal a halasi Csonka Mihály élettörténeti elbeszélése. A szer-
kesztő mindenesetre arra törekedett, hogy a „személyes vallomás” tar-
talmú részleteket emelje be a szövegbe, inkább a hallomásokon alapu-
ló és általánosító igényű „bölcselkedő” részleteket mellőzte. Illetve mi-
lyen „nekünk talán fontos lehetne” szövegegységek estek áldozatául 
a szerkesztő kényszerű szelekciójának. Az „olvasott vagy hallott mesé-
ket, anekdotákat, vicceket, találós kérdéseket, dalokat és különböző rig-
musokat” például, mint írja, következetesen kihagyta a könyv szöve-
géből. Szerencsére bárki filológus számára, aki rigorózusan a „teljes 
hitelességet” kéri számon egy paraszti emlékirat sajtó alá rendezőjén, 
utólag (ha nem is könnyen…) ellenőrizhető lesz a szerkesztői mun-
ka mértéke és minősége. Az egyes szerkezeti egységek végén ugyan-
is közli a szerkesztő (azon túl, hogy a történeti jellegű adatokat láb-
jegyzetben hitelesíti vagy korrigálja) azoknak a közgyűjteménybe ke-



rült szövegegységeknek (pályadolgozatoknak és egyéb önálló címmel 
megjelölt írásműveknek) a leltári számát, melyekből az adott fejeze-
tet megszerkesztette. Így teremtvén meg az „eredeti” és az „újrastruk-
turált”, könyvvé formált szövegkorpusz összehasonlítási lehetőségét.

A recenzens megvallja ugyan, hogy nem élt az ellenőrzésnek ez-
zel a felkínált lehetőségével, azt mégis a kívánatos példakövetés szük-
ségességére figyelmeztetve állapítja meg : eddig még nem tapasztalta 
ezt az „átlagolvasó” és a filológiai pontosságra/hitelességre érzékeny 

„szakember-olvasó” igényére egyaránt tekintettel lévő, valóban a lehe-
tő legkorrektebb szerkesztői eljárást ! Mely (bár akaratlanul) segít le-
leplezni jónéhány korábbi „naiv emlékirat” szerkesztőjének inkorrekt 
gyakorlatát is…
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Néhány pszeudó-emlékirat 
mint néprajzi forrás

A saját kezű leírás nem teszi hitelesebbé, „íródeák” igénybe vétele nem 
távolítja el végletesen a vallomástevőtől, nem változtatja szükségszerű-
en hamissá, kimódolttá a többszörös áttétel után könyvvé formálódott 
szöveget. De : forrásként való felhasználásakor illik tudnia az etnográ-
fusnak, hogy kinek a „szűrője” tette élesebbé, avagy homályosabbá azt 
a képet, melyet xy parasztember láttatni akart.

Ahogyan egy-egy paraszti – megnevezett, avagy névtelen – „köz-
reműködőt” önvallomásra késztető szépíró szuverén alkotásaként ke-
zelt pszeudó-emlékirat is felhasználható néprajzi forrásként, ám nem 
azért, mert „valaki” elmondja benne az életét. Azért inkább, mert jó 
író formálta meg mindazt, amit csak egy parasztember tudhat az élet-
ről és a kétkezi munkáról. Hogy ehhez „csak” egyetlen parasztember 
emlékeit használta forrásul vagy tudásának teljessége belesűrűsödött 
a műbe, korántsem döntő kérdés.

Abból célszerű kiindulunk, hogy a beszéltetés tényéből lehetetlen az 
elbeszélő képviselte „hitelességre” következtetni. Hiszen a vallomást te-
vő irodalmi alak, ha volt is élő modellje, egészében vagy meghatározó 
jelentőségű részleteiben írói fikció, az egyes szám első személyű elbe-
szélés pedig (nemcsak paraszthősök esetében !) eléggé közkeletű nar-
rációs technika is lehet. A legismertebb példára utalva : ha megismer-
nénk a magosligeti Papp Mihály élőszóban elmondott, Móricz Zsig-
mond által lejegyzett élettörténetét, a „boldog embert” továbbra is Joó 
Györgynek kellene neveznünk ! Általa : megkonstruált sorsával és szó-
használatával-mondatfűzésével fejeződik ki az írói világlátás, paraszt-
ság-felfogás, a trianoni országvesztés okozta nem csituló személyes, 
ám magyarság-méretű fájdalom, s bizonyosan szebben, igazabban, fél-
reérthetetlenebbül, mintha a Papp Mihállyal folytatott beszélgetések 

„jegyzőkönyvét” tette volna közzé az író.1

1	 V. ö. Móricz Zsigmond 1935
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Nincsenek róla információim, hogy a Tímár Máté által „megterem-
tett” Majoros Ádámnak volt-e Endrődön, a 19. század utolsó évtizedé-
ben született „modellje”.2 Az aligha vitatható, hogy lehetett olyan tár-
sadalmi helyzetű és életsorsú szegényparaszt, akinek személyes „kró-
nikájaként” megidéződhetett egy karakteres és fordulatos élet. Ahogy 
az sem vitatható, hogy az endrődi születésű, paraszt-származék Tí-
már Máté hiteles (néprajzi gyűjtésekkel csak részben hitelesíthető, egé-
szében mégis hihető !) népéleti adalékok sorát mondatja el „króniká-
sával”, s ezeket az apró, de felettébb jellemző adalékokat csak olyan 
ember tudhatta, aki benne élt egy alföldi, már-már mezőváros mé-
retű paraszti közösségben. A megidézett „néprajzi tények” tehát nem 
spekulatív módon megkonstruáltak. Akár legszemélyesebb élménye-
it, ennek részeként Endrőd paraszti népességének „kollektív emléke-
zetét” mozgósítva teremtette meg az író Majoros Ádám figuráját, s ad-
ta a szájába mindazt, amit szülőfalujáról tudott ; akár néprajzi gyűj-
tő módjára rögzítette mindazt, amit egyetlen „modellje” el tudott, el 
akart mondani, a két vaskos kötetet megtöltő szöveg mégsem paraszti 
(akár írásos, akár szóbeli) narrációs technika eredménye. Nem azért 
elsősorban, mert az agrárproletár-szegényparaszt öntudatnak az a fo-
ka, melyet Majoros képvisel, akár azt a gyanút is felkeltheti, hogy a „Vi-
harsarok” parasztjait-parasztmunkásait az író stilizálta az akkori politi-
ka által sugalmazottan forradalmias érzelművé és lendületűvé. Fogad-
juk el, hogy a parasztmunkások ilyen léthelyzete is, politikai öntudatra 
ébredése is valóban jellemezte azokat, akik részesei, legalább szimpa-
tizánsai voltak a 19–20. század fordulója agrárszocialista mozgalmai-
nak. Azért minősíthető inkább nem-parasztinak a narráció, mert Ma-
joros Ádám keresetten-kimódoltan „egyéni” – azaz : szépírói – nyel-
ven szövi-szövögeti a maga élettörténetét. Ez a képekben, a szófűzés 
rafinált-meghökkentő fordulataiban szinte tobzódó prózanyelv alkal-
masint közelebbi rokonságban van Nyírő Józsefével, Tamási Áronéval, 
mint a legokosabb, a nyelvileg legigényesebb alföldi parasztemberével. 
Vagyis : nem egy endrődi szegényparaszt, a későbbi Tímár Máté nyel-
vét beszéli Majoros Ádám.

Csalog Zsolt egy literátus hajlamú (néprajzi gyűjtőpályázatokon is 
sikeresen szereplő) tiszaroffi (Jász-Nagykun-Szolnok megyei) paraszt-

2	 Tímár Máté 1958–1960
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asszonnyal, Mohácsi (a könyvben Muharos) Bálintnéval folytatott be-
szélgetéseit rögzítette magnetofonnal, majd szerkesztett ebből a folk-
lórgyűjtés módszerével felvett anyagból „parasztregényt”.3 Ez esetben 
a tájnyelvet, az élőbeszéd hangsúlyait is érzékeltető ortográfia azt is 
egyértelművé teszi, hogy a szövegnek nincs köze a paraszti emlékirat-
hoz : csak a szóbeliségben szerveződhetett olyanná, amilyen. A függe-
lékként közölt levelek (illetve az 1985-ös második kiadás folklórtanul-
mány-értékű utószava) pedig arról informálnak, hogy a regénykompo-
zíció az adatgyűjtés módszerétől független – tehát a mű-értelmezéskor 
a néprajzi tényektől függetlenítendő – írói teljesítmény. Olyan íróé 
természetesen, aki tudatosan törekedett rá, hogy a tanyázások – sen-
ki által nem irányított, ám az alkalmi téma, hangulat, mondandó által 
folklórszövegek láncolatává szerveződő kötetlen beszélgetések – min-
tájára folytatott magnetofonos adatfelvételeiből megkonstruálja a folk-
lór (soha sem létezett !) nagyepikai műformáját, a regényt. Sajátos re-
génykompozíciót teremtett ezáltal ! Az egyes fejezeteken belül inkább 
hangsúlyossá tette, mintsem eltüntetni törekedett volna az élőbeszéd-
re jellemző szabad asszociációs szövegszerveződést. Az egységnyi, az 
egyszeri beszélgetéseknek, azaz egy-egy fejezetnek, alig van belső kro-
nológiája : a téma, a hangulat „hívta elő” és szervezte bele az emlék-
idéző szövegbe a szóbeliségben csiszolódott, ám „valamikor a 19. szá-
zadban” avagy „tegnap” történt esetekkel példálózó „novellákat”, „el-
beszéléseket”, „anekdotákat”, szomorú vagy nevettető „tantörténeteket”. 
Ezek a kvázi-népköltészeti epikai miniatűrök természetesen csak ab-
ban az értelemben tartoznak hozzá Mohácsi Bálintné élettörténetéhez, 
amennyire mind a hagyományos, mind a személyes parasztasszonyi 
tudás is, a tiszaroffi „kollektív emlékezet” birtoklása és továbbadásá-
nak készsége is segít megérteni, helyesen értelmezni életideje törté-
néseit s az ezzel kapcsolatos vélekedéseit. A „parasztregény”, persze, 
nemcsak „folklorisztikus körkép” Tiszaroffról, hanem kronológiai ér-
telemben „hiteles” élettörténet-mondás is. Dátumszerűen is megtud-
ható belőle Mohácsiné és családja sorsának minden lényeges fordula-
ta, nevezetes eseménye, a szöveg majdnem felét pedig a messze sza-
kadt, idegenben meghalt fiú emlékét kutató angliai utazás aprólékos 

„elmesélése” teszi ki. Ebben a több fejezetnyire duzzadt külön-regény-

3	 Csalog Zsolt 1978/1985
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ben alig-alig bukkannak fel Tiszaroff folklór-adalékai, mivel azonban 
a „kisvilág” és a „nagyvilág”, az otthonosság és az idegenség embert 
próbáló találkozásának „szinte hihetetlen” tényeit és tudat alatti meg-
sejtéseit variálja ez a nem-közösségi élet-mese, egy „mai” folklórszö-
veg megszületését is példázhatja.

Mészáros Sándort – az olvasónak úgy tűnhet – mintha nem fog-
lalkoztatták volna folklór- vagy/és emlékirat-előképek : szépíró mód-
jára szerkesztett a népnyelv, az elbeszéléstechnika hitelességére is tö-
rekvő dokumentumregényt bukovinai székely nagyapja magnetofon 
rögzítette életmondásából.4 Az „álmomban hazajárok” tartalmú idős-
kori önjellemzést és sorsértelmezést tette meg a kompozíció alappillé-
rének : minden fejezet Bukovinából indul, és oda tér vissza. Az életút 
egyes fejezetei viszont kronologikus rendben követik egymást. Előbb 
a gyermekkor, az ifjúkor Bukovináját „láttatja” az éber emlékezetbe át-
forduló álom, majd a reménykedő utazást a „kék hegyeken túlra”: az 
otthonteremtést Bácskában, majd a kétségbeesett menekülést a csetni-
kek elől, a reményvesztett bolyongást Dunántúl országútjain, majd az 
újra-otthonteremtést a kitelepített svábok falujában, a Bonyhád mel-
letti Majoson, végül az 1950–1960-as évek téeszen belüli lappangó és 
nyílt konfliktusait. Ha „szépírói” is ez a regényszerkezet, bizonyosan 
van folklórelőzménye. Hiszen a bukovinai székelyeknek mind az élő-
szóban megfogalmazódó, mind paraszti emlékirattá formált élettör-
téneti elbeszélései – lényegileg ugyanígy – vagy az „egyszerre itt is, ott 
is otthon” ambivalens érzését, vagy az útonlevés, az otthon keresés re-
ménykedésének és kétségbeesésének tényeit variálják.5

Sarusi Mihály nem egyetlen személy, hanem egy, többségükben sze-
gedi származék dohánykertészekkel benépesített Arad közeli kertész-
telep, majd falu (valószínűsíthetően Kisiratos) „életrajzát” írta meg.6 
Úgy, ahogy a köznapi beszédben/megszervezetlen beszélgetés közben 
elhangozhatnék : egy dialektológus eltökéltségével rögzítette a hang-
zást. Nem történetmondó monológot persze, hisz a „kollektív emléke-
zetet” a beszélgetés van hivatva kifejezni. „Valaki”, nem tudni ki, mint-
ha monológot mondana, melyről nem derül ki, hogy hangosan gon-

4	 Mészáros Sándor 1987
5	 Lásd pl. Gáspár Simon Antal 1986, Lőrincz Imre 1986, Forrai Ibolya 1994
6	 Sarusi Mihály 1986
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dolkodás-e avagy belső monológ. És ezt „mások”, nem tudhatni, hogy 
kik és milyen szituációban, vitatkozó vagy pontosító közbeszólása-
ikkal újra meg újra kiegészítik, korrigálják. Az sem bizonyos, hogy 
magnetofonfelvétel rögzítette élőbeszéd volt az előzménye a tájnyelvi 
hitelesség, a történelmi emlékezet megőrizte apróbb-nagyobb jelen-
tőségű népéleti adalékok aggályosan pontos visszaadásának. Az em-
lékezettel biztonságosan bejárható közelmúltnak : a román fennható-
ság alá kerülésétől „napjainkig” tartó félévszázadnak akár lehetne is 
beszélgetés megidézte „folklorisztikus falutörténete”, a kertésztelep-ala-
pítás időszakáról viszont inkább mondákat-legendákat, mint „igaz tör-
téneteket” szokott őrizni a kollektív emlékezet. Az ilyen szöveggé for-
máláshoz tehát mindenképpen hozzájárult – a dokumentálás igénye 
mellett – a sok más forrást felhasználó írói rekonstrukció és a 19. szá-
zad eleji–közepi beszédmód imitálása.

Az írói megformálású pszeudó-emlékiratok esetében célszerű tehát 
gondosan elemezni, mielőtt x faluban élt parasztember/parasztasszony 
közölte „adatként” hivatkozunk a néprajzi információikra, hogy hol fe-
jeződött be a dokumentátori szerep, és hol kezdődött a szuverén mű-
vész fantáziájának teremtő működése : a paraszti élet és gondolkodás 
megértő, tehát helyesen értelmező (olykor persze az is lehetséges, hogy 
félreértő, tehát meghamisító !) interpretálása. A „nem én mondom, ha-
nem egy parasztember” kinyilvánítása – minél hangsúlyosabb az „író-
deák”-szerepben tetszelgés, annál „gyanúsabb” ! – akkor is a narrációs 
technika szolgálatában áll, ha bizonyíthatóan magnetofonos adatfelvé-
tel van a szöveg hátterében, s akkor is, ha az író stilizálta nyelven vall 
magáról a paraszti sorsú elbeszélő. Így is, úgy is csak azt mondhatja el, 
amit az író akar tudatni az általa ismert „parasztról” !
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Az „igaz” történet, az élettörténeti 
elbeszélés és a kortárs irodalom

Különös tekintettel Csalog Zsolt szépírói munkásságára

Annak folklorisztikai tanulságaira akarok rámutatni, hogy létezett/lé-
tezik a kortárs irodalomnak egy eléggé markáns vonulata, mely a folk-
lór elbeszélésekkel (azaz : a szóban elhangzó legszemélyesebb vallomá-
sokkal, a szórakoztatás vagy a tanúságtétel okán közösségi funkciójú 
elbeszélésekkel) rokonítható, bevallottan vagy gyaníthatóan azokból 
merítkező narrációs technikát alkalmaz, ezért eléggé messziről kell 
kezdenem az utalásokat. Tudván azt, hogy stiláris szempontból nem 
egynemű, s az éppen aktuális irodalmi kánon értelmében kiáltóan nem 
azonos értékű műveket-életműveket kellene az elemzés során figye-
lembe vennem. Móricz Zsigmondot és A boldog emberét talán mégsem 
kell kortársnak tekintenünk, ám Tímár Mátét és az általa beszéltetett 
Majoros Ádámnak, az endrődi (más szóval : a forradalmias lendületű 
Viharsarokról tanúságot tevő) agrárproletárnak/szegényparasztnak két 
vaskos kötetre duzzadt élettörténeti elbeszélését hangsúlyosan elemez-
nem illenék.1 Ahogy – korántsem a teljesség igényével sorolván a neve-
ket – Körmendi Lajos,2 Sarusi Mihály,3 Tar Sándor,4 Mészáros Sándor5 
vagy az emigráns sorsú Ferdinandy György néhány művét,6 és termé-

1	 Tímár Máté 1958–1960
2	 Körmendi Lajos 1985, 1987
3	 Sarusi Mihály 1986
4	 Tar Sándor 2000
5	 Mészáros Sándor 1987; Tímár Máté, Sarusi Mihály, Mészáros Sándor hivatkozott 

műveinek néprajzi forrásértékéről ld. korábbi vázlatomat: Szilágyi Miklós 2001: 
44–48.

6	 Ferdinandy György 1988: 205–271. („Titótól Truillóig”); Ferdinandy György 2004: 
103–134. („Juliska néni”) E Ferdinandy-műveknek a magyarországi kortárs irodal-
mi jelenségekkel egybekapcsolt elemzése: Szilágyi Zsófia 2002: 83–102.; Szilágyi 
Zsófia 2003: 59–66.  
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szetesen – mert ez a narrációs technika mégiscsak őreá volt a legin-
kább jellemző – Csalog Zsoltnak szinte teljes életművét.

Ezen a ponton azonban elkerülhetetlen, hogy néhány személyes–
vallomásos mondatnyi kitérőt közbeiktassak, mielőtt elkezdeném ezt 
az életmű-értelmező vázlatot… Hiszen ezúttal csupán Csalog Zsolt-
ról lehet érdemben szólanom !

Egyszerű lenne, persze, kutatói szenvtelenséget imitálva így kezde-
nem : néhány esztendeje véglegesen lezárult egy szépírói életmű. Talán 
már kellő távlat teremtődött, hogy bárkinek felkínálkozzék az elemzés-
re – egy etnográfus, íme, ilyen értelmezési szempontokat tart indokolt-
nak e folklorisztikai tanácskozás részvevőinek figyelmébe ajánlani… 
Csakhogy : Csalog Zsolt nekünk, etnográfusoknak–folkloristáknak 
nemcsak kortársunk, hanem pályatársunk is volt ! Hadd kockáztas-
sam meg : alighanem jobban képzett, s az elméleti következtetések 
megfogalmazását kikényszerítő folyamatos valóságészlelésben (azaz : 
a személyes megfigyelésben és a narratívák gyűjtésében) szenvedé-
lyesebb, elkötelezettebb, következetesebb, mint sokan mások a magu-
kat folkloristának/etnográfusnak tekintő pályatársaink közül. Az írói 
életművére emlékeztetés, a megbecsülendő értékekre figyelmeztetés 
tehát – aligha megkerülhetően – annak a keresése is, hogy milyen ta-
nulságokat rejtegetnek az „egyszer volt”, de mindvégig annak is meg-
maradt, etnográfus/folklorista (és persze szociológus, történész, poli-
tológus !) tereptapasztalataiból a mi szempontunkból „szabálytalanul”, 
hisz szépírói eszközökkel megformált „kutatási beszámolói” : a novel-
lák, az elbeszélések, a regények. Mi tudható meg tehát a „szépíróinak” 
álcázott társadalomkutatói életműből a velünk élő, a mindennapjain-
kat át-meg-átható, ki nem beszélt (csupán Csalognak, majd Csalog ál-
tal megfogalmazott !) emlékekben/emlékezésekben létező 20. száza-
di és magyarországi társadalmi viszonyokról és a társadalom mentá-
lis állapotáról.

Illik tudnom persze, hogy igencsak kockázatos így szólanom Csalog 
Zsolt szépírói életművéről. Hiszen a „néprajzi forrásérték” egyolda-
lú hangoztatása, az életmű lefokozásához : a „csak dokumentum” tar-
talmú fanyalgó minősítéshez kínál újabb szempontokat. Már Csalog 
életében érzékelhető volt (ő maga is tett róla, persze, nyilatkozataival, 
hogy ilyenné alakuljon jónéhány művének fogadtatása !) : akik becsül-
ték, a meghökkentő és megdöbbentő valóságanyagot – tehát a doku-
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mentátor őszinteségét, bátorságát – becsülték benne, akik pedig újra 
meg újra szilenciumra kényszerítették, ugyanezért vélték megóvandó-
nak olvasóit a szerintük nem-ilyen a valóság élményétől. Már akkor il-
lendő lett volna észrevenniük a műveiről „ítélkezőknek”, hogy nem-
csak a politikai lózungokat kinevető, öntudatosan és öntörvényűen 
szövegelő „pesti melós” rendszerkritikája miatt volt reveláló hatású an-
nak idején A tengert akartam látni munkásportréja.7 Azért elsősorban, 
mert a létértelmezés igénye, az önbecsülés elemi ereje és az indula-
tos mindig-jobbra törekvés az EMBERnek a jellemzői. Következéskép-
pen : ha nem is elhanyagolhatóan mellékes, de nem elsődlegesen fontos, 
hogy Csalog „munkásportréként” definiál egy olyan, amúgy szocioló-
giai értelemben is pontos, igaz és hiteles önéletrajzi vallomást, amely 
rólunk, mindannyiunkról, és nekünk, mindannyiunknak szól – ám 
éppen egy „nagypofájú melós” mondta ki helyettünk az alig-alig ki-
mondhatót, az akkor kimondhatatlant.

Ennek az ötletszerűen kiragadott példának a Csalog Zsolt számára 
írói „nyersanyagot” szolgáltató élettörténeti elbeszélés sajátlagos jellem-
zői megvilágítására alkalmas tanulságai vannak. Elsősorban az a folk-
lorisztikai „evidencia” kínálkozik kiemelésre, hogy a szöveggé formált 
életsors sohasem a megélt élet tükre, s azzal sem azonos, amit az író 
(vagy a szaktudós) tud, tudni vél erről az életről. A szöveggé formálás-
hoz, az élettörténet megkonstruálásához olyan, a narráció szabályait 
magáénak tudó társszerző-személyiség (az író szempontjából önkén-
tes „szócső”) szükségeltetik, aki a „mások számára is fontos” szemé-
lyes mondandója szolgálatába akarja állítani a megismételhetetlenül 
egyszeri élete folyamatosan reflektált megannyi tapasztalatát. Az ilyen 
személyiség egyrészt elfogadja jelleme meghatározó lényegének – mint 
olyat, ami „vagy van, vagy nincs” adottság – az átlagosnál, a köznapi-
nál nagyobb szóbeli kifejező készséget („Hát dumám, az van. Nagyon 
színesen tudok előadni mindent ! Például ha elmentünk a moziba a ha-
verokkal, és én másnap elmondtam nekik azt a filmet, jobban élvezték, 
mint a moziba !”8) ; másrészt tudatában van, hogy mindig valakinek/
valakiknek, azaz ő „szövegelésére” fogékony hallgató-közönségének 
mondja, amit tud (s amit nem tud, ám tudni vél) az Életről. Mondja 

7	 Csalog Zsolt 1981: 67–274.
8	 Csalog Zsolt 1981: 199. 



106

tehát a sajátjává lényegített „közösségi tudást”, ha úgy tetszik : „folk-
lórtudást” is, hisz asszociatíve ezt is az élete elidegeníthetetlen részé-
nek tekinti. És úgy mondja, hogy közönségének reakcióin folyamato-
san leméri : kellően érdekes-e a sztorija, az előadási módja, s mert lan-
kadhat a hallgatói figyelem, újra meg újra tudatosan elhelyez egy-egy 

„poént” : vagy abszurdra kihegyezett, meghökkentő szándékú példáza-
tot, vagy némileg átstrukturált, a „velem történt meg” illuziójával kér-
kedő anekdotát, „igaz” történetet, vagy valami kétértelmű, mégsem 
félreérthető szóviccet.

Az ilyen élettörténeti elbeszélés tehát egyszerre feltételezi az „előadót” 
és a „közönséget”. A Csalog Zsolt rögzítette elbeszélés- vagy kisregény
terjedelmű szövegek arról tanúskodnak, hogy az „előadó” társadal-
mi helyzete, foglalkozása, iskolázottsága, tehát a „populáris kultúrába” 
való beágyazottsága és „magas kultúrához” való viszonya teljességgel 
független az élőszóbeli gondolatkifejtés igényétől, s ami ezzel együtt 
szokott járni : a „tanulságos” és/vagy „szórakoztató” szándékú történet-
konstruálás technikáinak kontrolálatlan alkalmazásától – a szocioló
giailag pontosan meghatározható személyiségjegyek legfeljebb a nar-
ráció eszköztárára vannak hatással némiképp. Hogy kinél, milyen mér-
tékben, az inkább ösztönösen, mint tudatosan alkalmazott narrációs 
eszközöket egymáshoz hasonlítva nyilván ki lehetne mutatni – ilyen 
elemzésre ez alkalommal nem vállalkozom, csak példákat sorolok. Egy 
korosodó, s bár feltörekvő, többre vágyó, mégiscsak „tipikus karcagi 
cigányasszony” ;9 egy, a kommunista pártmunkában végletesen elhasz-
nálódott, s ezért félreállított (önmegítélése szerint méltatlanul mellő-
zött) öreg rákosista káder ;10 a történelemben reménytelenül tévelygő 
(a Gulágig hurcolt, s az ottani fogolylázadásban is részes) kiskatona-
kisember,11 az 1977-es Zsil-völgyi bányász-sztrájkról hiteles tanúként 
beszámoló, ennek hátterében a romániai valóság megdöbbentő körké-
pét felkínáló öntudatos magyar munkás,12 vagy a már-már véglegesen 
marginalizálódott kurvák és stricik, narkósok és az öntörvényű bűnö-

9	 Csalog Zsolt 1988
10	 Csalog Zsolt 1989a: 5–73.
11	 Csalog Zsolt 1989d
12	 Csalog Zsolt 1989c
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zők13 élettörténeti elbeszélését kellene elemeznem. És nem is sorolom 
tovább, hogy ki‑mindenkiét, hisz a Csalognak kendőzetlen nyíltsággal 
vallomást tevők között értelmiségi forradalmárok is akadtak,14 akikkel 
kapcsolatban megbocsáthatatlan szentségtörés lenne a dokumentum-
érték okán közzétett emlékezéseket a fentebb emlegetett „névtelenek-
kel” bármilyen szempontból egyneműsíteni.

Ami pedig a „közönséget” illeti… Nos, az élettörténeteknek (sejt-
hetően, de nem bizonyíthatóan) csupán Csalog és magnetofon-
ja volt „éppen akkor, éppen ott” a közönsége. Egymagán múlott te-
hát, hogy  –  „néprajztudósként” jól ismerve az élőszavas narráció 
természetét, s úgy-ahogy felmérve alkalmi beszélgetőtársa személyi-
ségjegyeit – meg tudja-e teremteni az értő, a megfelelő időben „jól” re-
agáló hallgatóközönség illúzióját. Azért, hogy a maga természetes köze-
gében megszólalóhoz hasonló elbeszélés ott és akkor megszülethessék. 
S ha mégsem az születnék, utólag – az otthoni „laborban”, a „vágó-
asztalon” – maga alakítsa az élőszavas élettörténeti elbeszéléshez mi-
nél hasonlóbbá.15 Mert Csalog Zsolt nem úgy stilizálta, strukturálta 
újjá a magnetofonról betűhíven-hangzáshíven papírra áttett szövege-
ket, hogy ezen közben az írott köznyelvet – különösen nem az irodal-
mi nyelvet – tekintette volna etalonnak : az „elbeszélő nyelvet” inkább, 
a maga írásjelekkel alig megragadható hangsúlyaival, variábilis eset-
legességeivel, pongyolaságaival, szlenges beütéseivel.

Valószínűsítem : az lehetett Csalog Zsolt vágya, hogy ugyanolyan-
nak hagyja, ha kell, ugyanolyanná formálja a „vágóasztalon” a szép-
irodalomként felkínált „elbeszélést”, „kisregényt”, mint az a szóbelisé-
ge állapotában volt. Tudta azonban – tudnia kellett, hiszen, mondot-
tam, kiválóan képzett és rendkívül invenciózus pályatársunk volt – ez 
a vágya a lehetetlent közelíti – a lehető legpontosabban rögzített élet-

13	 Csalog Zsolt 1989b
14	 Pl. Csalog Zsolt 1990
15	 Az „illúziókeltésnek” erre a műveletére egyébként akkor is rákényszerült, ami-

kor nem volt lehetősége magnetofonfelvétel készítésére. M. Lajos Gulág-élményét 
(Csalog Zsolt 1989d) pl. egy régészeti ásatáson az ásatási munkásának spontán el-
beszéléseként hallgatta, és esténként/éjszakánként emlékezete alapján rekonstru-
álta. (Erre, mint figyelembe veendő körülményre – amit egyébként magam is szá-
mon tartottam, de az előadás szövegváltozatában nem hangsúlyoztam – előadá-
som elhangzása után Pócs Éva figyelmeztetett.)
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történeti elbeszélés is csak hasonló lehet a  folklórelbeszéléshez. Hi-
szen a folklorista, az etnográfus csak olyannak ismerheti meg, akként 
tanulmányozhatja a szöveget, ahogyan az ő számára megformálódik 
(a „néprajzi gyűjtés” jelentette, tudatosan létrehozott szituációban ter-
mészetesen) az úgynevezett „igaz” történet, az élettörténeti elbeszé-
lés.16 Következésképpen : arról csak többé-kevésbé megalapozott véle-
kedése lehetett neki is : vajon milyen közegben él, s hogyan szerveződik 
bele az éppen aktuális beszélgetésbe, a folyton mássá alakuló kommu-
nikációs helyzetbe egy-egy önmagában is kerek, talán-talán végleges 
szövegűvé csiszolódott folklór-miniatűr.

Ez a  folklórműfajok megismerhetőségével kapcsolatos kétely is 
Csalog Zsolt teoretikus igényű töprengéseinek parafrázisa : az elbe-
szélő társadalmi helyzetétől, a „magas kultúrához” való viszonyától 
független szóbeli előadás igényét és eszköztárát közelíteni remélő ki-
terjesztése mindannak, amit az 1960–1970-es években még úgy-ahogy 
létező „parasztközösségekben” személyesen megtapasztalt tanyázások 
folklórteremtő, folklórt életben tartó jelentőségéről megfogalmazott. 
Hiszen a Parasztregény második kiadásának terjedelmes folkloriszti-
kai záró-tanulmányában17 mindannyiunk okulására felkínálta : mi-
ből és hogyan konstruálta meg – pontosabban : hogyan konstruálták 
meg ketten Mohácsi Bálintné Muka Eszter tiszaroffi parasztasszon�-
nyal – a „parasztregényt”. Melynek mint műfajnak természetesen sem-
mi köze a népköltészethez – vagyis : a „parasztregény” kizárólag Csalog 
konstrukciója, ehhez nem kínált, nem kínálhatott mintát a „szerzőtárs”. 
Mégis : az élettörténeti elbeszélés egy konkrét Tisza menti falura jel-
lemző közösségi tudáshalmazt – ha úgy tetszik : folklórtudást – höm-
pölyögtet, s a személyes sors is, a közösséggel azonosuló, attól mégis 
elkülönülő elbeszélő vélekedései-ítélkezései is népmondai ízű múltra 
emlékezésekbe, anekdotákba, „igaz” történetekbe beleburkoltan lesz-
nek érzékelhetővé – miközben az olvasónak akár olyan érzése is tá-
madhat, mintha csak beszélne, beszélne, szabad asszociációs csapon-
gással, kontrollálatlanul az elbeszélő, mondaná, mondaná, ami éppen 
eszébe jut. Pedig az ilyen regénnyé – a népköltészetben amúgy „lehe-
tetlen” nagyepikai műformává – szerveződés logikája is mélyen benne 

16	 A műfajról lásd: Dobos Ilona 1964: 198–217.; Küllős Imola 1988: 251–266. 
17	 Csalog Zsolt 1978/1985: 507–633.
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gyökerezik a mindennapi folklórtények „ott” és „akkor” (azaz Tisza-
roffon, az 1970-es évek elején) „még” és „már” jellemző volt életviszo-
nyaiban ! Amit Csalog Zsolt tüzetesen megfigyelt, a zárótanulmányban 
dokumentált – nem tudok más folkloristáról, akinek hasonló mélysé-
gű, s a Csalogéit hatástalanító megfigyelései lettek volna az „igaz” tör-
ténet mint folklórműfaj „életéről” és élettörténeti elbeszéléssé szer-
veződéséről bárhol, bármikor is. Ám arról sem tudok, hogy a folk-
lorisztika komolyan mérlegelte volna e megfigyeléseknek az értékét, 
szakmai jelentőségét !

Ezeknek a Csalog-megfigyeléseknek a lényege : az életrajzi elbeszé-
lés „anyagát” szolgáltató „folklór-miniatűröket”, és ebbe a fogalomba 
a mondát és a trufát, a köznapi viccet és parabola jellegű példatörté-
netet, a személyes élményt és az „egyszeri ember” esetét felemlegető 

„igaz” történetet egyaránt bele lehet, bele kell értenünk, Tiszaroffon 
a tanyázásnak nevezett szomszédi-baráti együttlétek kötetlen, szerve-
zetlen, parttalanul csapongó beszélgetései csiszolták tökéletessé. Az-
az : tették alkalmassá arra, hogy bármikor, bármilyen szándékú, témájú, 
hangulatú újabb meg újabb beszélgetés során az „ott” és „akkor” spon-
tán módon megteremtődő egész estényi, közösségi és nagyepikai „mű-
be” beleszervezhető legyen – ha a közösség igényelte mondandó, a be-
szélgetés témája és/vagy hangulata „előhívta”, éppen ezt az „építőkö-
vet” igényelte. Egy-egy ilyen tanyázás során spontán megteremtődő, 
a szóbeliségben „nagyepikai mű” jelentette, jelenthette a „parasztre-
gény” egy-egy fejezetének az „előképét”. S azért jelentette, mert az iga-
zán jó elbeszélő – amilyen Mohácsi Bálintné volt – ösztönösen tudta 
(Csalog pedig elleste-megtanulta), hogy a tanyázás mint kommuniká-
ciós helyzet, hogyan szokta előhívni a tökéletessé csiszolódott „folklór-
miniatűröket” : éppen oda, éppen azokat, egy definiálhatatlan, fogalmi 
nyelven le nem írható belső logikának engedelmeskedve.

Azt gyanítom, hogy az „igaz” történetről, ennek élettörténeti el-
beszéléssé szerveződéséről érdemben aligha tudhatunk meg többet, 
mint amit Csalog Zsolt Tiszaroffon megfigyelt. Hiszen a ma, a holnap, 
a holnapután megfigyelhető mindennapi folklórtények egészen bizto-
san nem lesznek, nem lehetnek ugyanazok, mint voltak a már bomló, 
foszladozó, de még „faluközösségi” paraszti lét évtizedében. De mert 
hasonlóak lesznek, tüzetes megfigyelésre érdemesek ! Hiszen Csalog 
Zsolt életműve arra is figyelmeztet, hogy az élőszóban megfogalma-
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zódó, a köznapi folklórtényeket magával görgető élettörténeti elbeszé-
lés, az őáltala „felfedezett” s mindannyiunk okulására felkínált vallo-
másos önportré korántsem csak a parasztokra volt jellemző a „mi 20. 
századunkban” ! Érdemes lenne a folklorisztika módszereivel hitelesí-
teni Csalog észleleteit, hisz a 20. századi parasztfolklór alapos ismere-
tében mutatott rá, amire rámutatott !18

18	 Pócs Éva kolléganőm – Csalog műhelytitkainak nálamnál jobb ismerője – arra is 
figyelmeztetett, hogy nem kellően megalapozott mindaz, amit a különböző folk-
lórműfajok ismeretének és felhasználásának tudatosságáról elmondottam. Nyil-
ván igaza van abban, hogy Csalog Zsolt nem akart folklorista lenni, nem érdekel-
te a folklór – a teoretikus megközelítés értelmében. Az életmű folklorisztikai – és 
társadalomnéprajzi! – tanulságain való töprengésünket azonban az ő tudatosságá-
nak kisebb, avagy nagyobb mértéke aligha befolyásolhatja. Azt próbáltam ez al-
kalommal közelíteni, ami a Csalog-művekben az én olvasatom szerint mégiscsak 

„benne van”. 



Háború, hadifogság, 
forradalom
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1848, 1919 és 1956 
a veteránok sorsában és emlékezetében

A címbe írt, forradalmakat1 idéző évszámok minden magyar ember 
számára szimbolikus jelentést hordoznak, ám jelentéstartalmuk an�-
nyira kortól, személyes tapasztalattól, neveltetéstől, mindennek követ-
keztében ideológiai és politikai meggyőződéstől meghatározott, hogy 
együtt említésük gyanút keltő : aki hallja, alighanem reflexszerűen, fur-
csállni fogja bármilyen szándékú társításukat. Hadd hangsúlyozzam 
tehát mindjárt elöljáróban : természetesen tudom, hogy nagyon is el-
térő célú és tartalmú események emlékét idézem. Azonban nem az 
eszmeiségben vagy az események menetében esetleg felfedezhető, al-
kalmasint önkényesen kiragadott egyezőségekre-párhuzamosságokra 
akarok rámutatni. Hiszen, ha voltak is egyezések-hasonlóságok az el-
ső és az utána következő radikális tömegmozgalmak között, azok csak 
a vezetők és a résztvevők ideológiai megfontolásaiból és politikai szán-
dékaiból következően lehettek : bármely forradalom vezetői és töme-
gei a célok megfogalmazásakor, a módszereket kialakítva, a mozgó-
sító hatású szimbólumokat felmutatva tudatosan idézni szokták egy-
egy korábbi revolúció lelkesítő példáját. Hogy éppen melyiket, miért 
és miképpen, annak vizsgálata politikatörténeti megközelítést feltéte-
lez, most tehát nem lehet a feladatom.2

1	 A forradalom szót a „politikai, gazdasági és társadalmi berendezkedést radikáli-
san átalakító, s nem feltétlenül fegyveres tömegmozgalom” értelemben használom, 
nem vagyok tehát tekintettel arra, hogy van-e, volt-e valamilyen belső logikája, ha 
bizonyos korszakokban a politika vagy a forradalom, vagy az ellenforradalom meg-
jelölésnek tulajdonított pozitív tartalmat, az ellentettjét pedig afféle szitokszóként 
használta. 

2	 Vörös Boldizsár (2004) invenciózusan elemezte, hogy a szociáldemokrata és kom-
munista propaganda hogyan használta, s a Tanácsköztársaság napjaiban vizuá-
lis és verbális szimbólumok formájában miként mutatta fel a proletárforradalom 

„elődeinek” elfogadott történelmi személyiségek (1848-ból szinte csak Petőfi Sán-
dor!) arcmását és (némileg szelektált) életművét. Az 1956-os forradalom vizuális 
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Ez alkalommal, társadalomnéprajzi/folklorisztikai dolgozatra vál-
lalkozván, a címbe írt forradalmaknak a legköznapibb, azaz spontán 
(bár a körülmények által mégiscsak manipulált) utóéletében jelentke-
ző hasonlóságokra szeretném ráirányítani a figyelmet.3 Arra tudniil-
lik, hogy a radikális megmozdulásokban, különösen a harci cselek-
ményekben részes „közkatonák” 40–60 év múltán – tehát a ’48-asok 
a 19–20. század fordulója táján, a ’19-esek a szocialista korszakban 
(az 1960–1970-es években) és az ’56-osok napjainkban – azonos vagy 
nagyon hasonló érzelmi-hangulati klisék, történelem-értelmező szte-
reotípiák, a múltból-régmúltból örökölt legenda-elemek, népmondai 
ízű elbeszélői motívumok akaratlan felhasználásával emlékeztek/em-
lékeznek a sorsfordító napokra, benne a maguk szerepére. Annak elle-
nére így szoktak volt emlékezni a résztvevők a hajdani forradalmakra, 
s emlékeznek napjainkban a legutóbbira, hogy emlékidézésük – min-
den tiszteletet megérdemlő szándékuk szerint – „egyszeri és megis-
mételhetetlen” sorsukról szóló, hitelesség-igényű s a lehető legszemé-
lyesebb tanúságtétel.

Elemzésemhez felhasználom az 1848-as honvéd-veteránok iránti 
tiszteletnek, ünneplésnek egykorú dokumentumai, helyi sajtó-vissz-
hangja mellett az etnográfusok-folkloristák által az 1940-es évek óta 
gyűjtött rájuk-emlékezéseket (közötte a magam gyűjtői megfigyelése-
it). Az 1919-es veteránokkal, illetve 1956 hőseivel kapcsolatban pedig 

és verbális szimbólumai – a Kossuth címer, a tömeggyűléseken kötelezően elhang-
zó „Nemzeti dal”, illetve a lengyelekkel való szolidaritás deklarálása a Bem téren – 
1848-at idézték, s a „márciusi ifjakkal” való teljes azonosulást fejezték ki. Az em-
lékezők szinte mindegyike – teljes joggal – szintén azt hangsúlyozza, hogy „én az 
1956-os Forradalmat csak 1848-hoz tudom hasonlítani” (v. ö. Orbán Éva 1996 1.: 
112. és passim)

3	 Nem árt persze hangsúlyozni, hogy ez az „utóélet” több szempontú megközelítést 
tenne szükségessé, mint amire ez az írás vállalkozni tud. Vizsgálni kellene, hogy 
milyen módosulásokat idézett elő mind a tudatos, mind a laikus emlékezők meg-
hallgatható/rögzíthető narratíváiban a ’48-as forradalom leverése utáni fél évszá-
zad hatalmi folytonossága és a másik két forradalom utáni évtizedek ideológi-
ai és hatalmi szempontból diszkontinuus volta. Ahogy az is megkülönböztetett 
figyelmet érdemelne, hogy milyen szerepe, a magyarországi közgondolkodásra 
milyen hatása volt a forradalmak utáni emigrációknak, melyek mind méretük-
ben, mind aktivitásukban, mind nagyhatalmi elismertségüket tekintve „nagyon 
mások” voltak.
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– jóllehet igyekeztem áttekinteni az igen bőséges, s döntően a „szájha-
gyományra” mint forrásra alapozott emlékezés-irodalmat is4 – el-
sősorban etnográfusi és állampolgári tapasztalataim jelentik az értel-
mezendő forrást. Vagyis nem csupán módszeres gyűjtéseimet, hanem 
a korban benne élés közben megszerzett és tudatosított észleleteimet 
is „forrásként” kezelem. Jelen dolgozatom megszületéséhez ugyanis 
számottevően hozzájárult, hogy életemben másodszor van módom 
közvetlenül megtapasztalni annak a sajátos körülménynek a társadal-
mi közérzetre, mentalitásra gyakorolt hatását, hogy velünk éltek/ve-
lünk élnek, tehát megnyilatkoznak, közvéleményt formálnak egy-egy 
megelőző forradalomnak idősödő veteránjai, akik – mindaddig, amíg 
emlékezni tudnak – elvárják tőlünk, a közvetlen utókortól, hogy ne 
akarjuk másnak látni az ő forradalmukat, mint amilyennek ők ma-
guk látják.5

Az 1960–1970-es években, mert egy-egy kisváros múzeumigazga-
tójaként jelen lehettem (jelen kellett lennem !) a Tanácsköztársaságra 
emlékező városi/megyei díszünnepségeken, történelem-idéző és a ve-
teránokat ünneplő úttörő- és KISZ-rendezvényeken, láthattam az ün-
nepi légkör miatt feszengő, ám a maguk szerepét kivételes tisztesség-
ként megélő, hisz minduntalan „az eszme élharcosaiként” aposztrofált 
nagyapám-korú öregeket. S mert az 1919-re vonatkozó személyes em-
lékanyagot gyűjtve6 négyszemközt is találkozhattam ezekkel a vete-

4	 1919-ről lásd pl. Baráth László (szerk.) 1959, Varga Dezső (szerk.) 1959, Hunya 
Attila (szerk.) 1962, I. Sándor Ildikó (szerk.) 1969, Bányai Irén, Sz. 1979, Csoór Ist-
ván 1979. Az 1956-ról szóló, jórészt történeti forrásként közzétett, folklorisztikai 
elemzéshez csak némi fenntartásokkal felhasználható emlékezésszövegek: Csalog 
Zsolt 1990, Bindorffer Györgyi – Gyenes Pál 1994, Tajti Erzsébet (szerk.) 1994, Ko-
zák Gyula 1994, 1995, Valuch Tibor 1995, Kocsis Gyula (szerk.) 1996, Orbán Éva 
1996. (Az 50. évfordulóra megjelent, az előzőekhez képest hatalmas mennyiségű 
visszaemlékezést, melyek az eredeti előadás elhangzása után jelentek meg, már nem 
használtam fel a publikációvá formáláskor.) 

5	 Az is vizsgálható/vizsgálandó lenne tehát, hogy miként hat vissza – miként hat-
hatott vissza a 19–20. század fordulóján, illetve a szocialista korszakban – az ün-
nepi megemlékezések, a sajtó, a kiállítások sugalmazta forradalom-kép arra, mely 
a szájhagyományban alakul-formálódik, illetve, hogy milyen, az emlékezők által 
sem tudatosított torzító hatása volt egy-egy forradalomról évtizedeken át „mást” 
állító, a média által jelentősen felerősített manipulációnak. 

6	 Lásd Szilágyi Miklós 1969
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ránokkal, megtudtam egyiküktől-másikuktól (már aki bizalmába fo-
gadott) : nem kell ám elhinni, hogy mindannyian vöröskatonák voltak, 
akik annak mondják magukat, s két tanúval ezt igazolni is tudták. Min-
denkinek jól jön az emlékéremmel együtt járó nyugdíj-kiegészítés, no 
meg az önbecsülésének is hízeleg a folyamatos megtisztelés. Ami per-
sze, ahhoz képest, hogy mennyit kellett szenvednie egy meggyőződé-
ses 19-esnek ezért az eszméért Horthy alatt, de még Rákosi alatt is, le-
hetne azért több ! Nem is az a kis pénz hiányzik, hisz annyiból él meg az 
ember, amennyi van – az fáj a legjobban, hogy azt hiszik az elvtársak : 
azzal minden el van intézve, hogy felültetnek az elnökségbe és hős-
ként mutogatnak a gyerekeknek. Az senkit sem érdekel : hogy s mint 
volt valójában ’19-ben, és mi volt a hiba, pedig abból most is lehetne 
tanulni ! Az így summázott szavak, persze, csak adatgyűjtői beszélge-
téseim „mögöttesének” emlékezetemben őrzött hangulatát idézhetik 
fel : az etnográfus nem szokott feljegyzést készíteni adatközlőinek nem 
a nyilvánosságot megcélzó zsörtölődéseiről…

Ahogy az ’56-os forradalomnak a rendszerváltás másnapján kitün-
tetett és a hivatalos megemlékezések protokolláris alkalmain pódi-
umra ültetett hőseiről is inkább csak ellenőrizhetetlen híresztelések 
alapján tudhatjuk, hogy nem maradéktalanul elégedettek az állami és 
össz-társadalmi ügy rangjára emelt megbecsülésükkel. A „ki kivel nem 
hajlandó együtt koszorúzni” kérdése persze évről-évre visszatérő té-
mája a sajtónak. Ha pedig megkérdezi valaki, meg is fogalmazzák az 
egymás elleni fenntartásaik, olykor gyűlölködéseik miértjét. Így pél-
dául : „Nem értek egyet azokkal az újabb törekvésekkel, melyek az ’56-
os Forradalmat bizonyos reformkommunista törekvéseknek kívánják 
tulajdonítani” – mondotta az egyik, az Egyesült Államokba emigrált 
felkelő a vele készült interjúban.7 Egy másik, szintén emigráns forra-
dalmár pedig az ’56-os kitüntetés visszautasítását ekképpen indokol-
ta (1994-ben) : „olyanok is kaptak […], akik ott sem voltak. Nekem ne 
adjanak kitüntetést, ha olyannak is adják, akinek semmi köze a forra-
dalomhoz.”8 Pongrátz Gergely, a Corvin közi felkelők parancsnoka – 
ez utóbbi véleményt igazolandó – gyors számvetést is csinált a vele ké-
szült interjú közben : úgy tudja – mondta – hogy hatezer ’56-os emlék-

7	 Orbán Éva 1996 1.: 112.
8	 Orbán Éva 1996 1.: 55. 
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érmet adtak ki. Nos, a Corvin közben hatszázan-nyolcszázan lehettek, 
a Széna téren és más helyeken 2–3 ezren, akiknek a fele már nem él. 

„Kérdezem : kik lehettek a többiek, akik megkapták ?” – És itt követ-
kezik a személyes meggyőződése : olyanok is kaptak, akik „pontosan 
a másik oldalon álltak”.9

Amennyire a rendelkezésemre álló források következtetni enged-
nek rá, meglepően hasonló volt a forradalomtól-szabadságharctól 50–
60 évnyire (azaz a 19–20. század fordulóján) 1848/49-es forradalom 
és szabadságharc aggastyán korba ért hőseit körüllengő közhangulat, 
és az érintettek csöndes elégedetlenkedése sem sokban különbözött.

Abban, persze, bizonyosan nem volt, nem lehetett hasonló, hogy 
sokkalta hosszabb idő óta spontánul is, intézményesen is formáló-
dott – a szabadságharcot leverő császár-király hallgatólagos egyetér-
tésével formálódhatott – március 15. ünneplésének, a szabadságharc-
ban tevőlegesen részesek össznemzeti megtisztelésének a rituáléja10: 
hiszen az 1867-es kiegyezés utáni politikai légkörben nem csupán nyil-
vánosan emlékezni, de ’48 szellemében politizálni is lehetett. E rituá-
léban pedig „a nagy események élő tanúinak” – a valamikori katonai 
ranghoz igazodó protokollt persze érvényesítő – hangsúlyos jelenléte, 
tevékeny közreműködése, valamint a hősi halottak és idő telvén a ha-
lálba távozott egykori hősök sírjának, no meg a szaporodó emléktáb-
láknak-emlékműveknek a megkoszorúzása voltak a legfontosabb ele-
mek.11 És nem volt hasonló abban sem, hogy a kultikus-rituális ’48-ra 

9	 Orbán Éva 1996 1.: 81.
10	 Deme László (1982: 97.) a centenáriumi gyűjtések alapján készített, de csak évti-

zedek múltán publikált dolgozatában úgy összegzett, hogy a volt honvédek 1867 
után „hajtották a népet” a március 15-i ünnepségre, vezették az ünneplőket a hon-
védsírokhoz, ők mentek elöl a falu ünnepi körmenetében, egy-egy öreg tartotta az 
ünnepi beszédet; előre álltak zászlójukkal, felvették régi díszruhájukat. Megfonto-
landó persze az is, amit Dégh Linda (1947: 234.) ugyanennek az országos adatgyűj-
tő-akciónak a tanulságaként hangsúlyozott, hogy tudniillik „a hagyomány ápolá-
sa […] nagyon kis kört érintett (48-as gazda és iparoskörök tagjait), vagy pedig is-
kolai, hivatalos jellegűek voltak s ezért irántuk eléggé közömbös volt a nép”!

11	 Helyi újságok híradásait március 15. megünnepléséről lásd: Klamár Zoltán 1998 
(Magyarkanizsa); Szilágyi Miklós 2006a: 54–55. (Kisújszállás) – A kisvárosok-
nagyközségek március 15-i ünnepi eseménysorozatának része volt egy vagy né-
hány, az adott településen lakó vagy ott született honvédtiszt (lehetőleg főtiszt) 
kultusza (Tiszafüreden máig ilyen katalizátor szerepű Kiss Pál honvédtábornok 
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emlékezések központi alakjává lett/lehetett már a kiegyezés másnapján 
az a Kossuth Lajos, aki a hazahívó gesztusokat öntudatosan elhárítva 
tüntetően a holtig tartó emigráns sorsot választotta : így akart – a Kos-
suth-kultusz bizonyítja : tudott is – a nemzet élő lelkiismerete, ’48 szel-
lemiségének ébrentartója lenni.12

Az ilyen különbségektől eltekintve : a még élő, évről-évre fogyatko-
zó ’48-as honvédeknek kulcs-szerepük volt az ünnepi megemlékezése-
ken. Jelenlétük biztosította a nép egyszerű gyermeke számára a minél 
teljesebb azonosulást a parasztság társadalmi felemelkedését, a közjo-
gi egyenlőséget és az osztrákoktól való függetlenedést : a magyar haza 
fegyveres védelmét egyaránt magában foglaló eléggé absztrakt „sza-
badság”-eszménnyel. A 19–20. század fordulójának ’48-as kultuszá-
ra vonatkozó, néprajzi módszerrel rögzített emlékezésekből az sejlik, 
hogy a volt honvédek – a tisztek is, a közkatonák is – büszkén-ön-
tudatosan vállalták és viselték ezt a történelmi emlékezetet katalizá-
ló szerepüket. Viselték annak ellenére, hogy azok, akik öreg korukra 
a „tisztes szegénység” állapotába kényszerültek, aligha lehettek mara-
déktalanul elégedettek. Hiszen – ha nem volt személyes jövedelmük 
vagy vagyonuk – csekélyke nyugdíjból éldegéltek (ami honvédeknek 
havi 3 Ft-t, őrvezetőknek havi 4 Ft-t jelentett). Ha pedig nem volt elég 
a legszerényebb megélhetéshez sem ez a csekélyke nyugdíj, a falu „sor-
koszttal” segített rajtuk. Bár már ez is a koldus-léttel azonos, előfor-
dult több helyütt, hogy a szó szoros értelmében is koldultak az amúgy 
felettébb tisztelt veteránok ! Ezt a sanyarú sorsot csak valamelyest mo-
tiválják társadalmi megbecsülésük olyan megnyilvánulásai, hogy kü-
lön padsoruk volt a templomban vagy házhelyet juttatott nekik az elöl-

– Füvessy Anikó [szerk.] 2000: 105–114., Cegléden pedig Földváry Károly és Csutak 
Károly ezredesek – Pataki Ferenc 1988: 26–29.), illetve a szabadságharcnak a tele-
püléshez kapcsolódó eseményéről és névtelen szereplőiről (a nemzetőrökről) való 
külön megemlékezés (lásd pl. a Nagykunságról: Ducza Lajos (szerk.) 1998; a pá-
kozdi csatáról: Lukács László 1998b, Isaszegről, az isaszegi csatáról Vasvári Zoltán 
1998; a főtisztek gyulai fegyverletételéről: Erdész Ádám (szerk.) 2004: 72–77.)

12	 A képviselővé választás és hazahívás gesztusával erősített ceglédi Kossuth-kultusz-
ról: a „turini százas küldöttségről” és utóéletéről lásd Ikvai Nándor – Kürti Béla 
1967, Szilágyi Miklós 1974, Kocsis Gyula 1998. Néprajzi-folklorisztikai vagy po-
litikatörténeti igényű összefoglalások a Kossuth-kultuszról: Ortutay Gyula 1952, 
Ujváry Zoltán 1995a, Lukács László 2004, Erdész Ádám 2002 (Békés megye).
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járóság.13 A hódmezővásárhelyi Plohn József fényképész mester által 
1902-ben elkészített mintegy 160 honvédportré mindenesetre a „sze-
gényt” és a „módosat” egyformán jellemző – tehát kor-jellemző – büsz-
ke öntudatot, hősies tartást és méltóságot közvetíti az utókornak. Azt 
csak a képeket közreadó Dömötör János utószavából tudjuk meg, hogy 
milyen emberi tragédiákat leplezett el ez a pózba merevedés és a leg-
szegényesebb gúnyát is hivalkodóan ékesítő kitüntetés. Éppen a forra-
dalom 50. évfordulójának évében adott hírt ugyanis a helyi újság egy 
vásárhelyi ’48-as veterán öngyilkosságáról : „Az elaggott honvédnek 
a szegénység, a már tűrhetetlenné vált nyomor adta kezébe a pisztolyt, 
mellyel a szívébe lőtt.”14

Ami pedig a „dicső múltra” emlékezések tartalmi, különösen érzel-
mi-hangulati hasonlóságait illeti : abból célszerű kiindulnunk, hogy 
a történelem bizony-bizony „ismételte önmagát”, ezért korántsem biz-
tos, hogy a „hasonló” eseményekre, a szemben álló felek „lényegi azo-
nosságára” való utólagos reflektálás meglepő egyezései tudatos vagy 
akaratlan „aktualizálások” : egy-egy történelem-értelmező sztereotí-
pia belehelyezése/behelyettesítése a „nagyon-más” helyzet, esemény, 
körülmény értelmezésébe-magyarázatába.

Mivel mindhárom forradalom leverésében részt vállaltak a magyar 
állam integritását lábbal tipró idegen hatalmak, nem szabad csodál-
koznunk, hogy mindeniket honvédelemmé, ebben az értelemben is 
szabadság-küzdelemmé stilizálta a nemzeti emlékezet. 1848 és 1956 
esetében persze evidencia, hogy a forradalom egy idegen hatalom elle-
ni felkelés is volt. Az már kevéssé szokott hangsúlyozódni, hogy a pa-
raszti származású vöröskatonák emlékezetében 1919 felvidéki és tiszai 
harcai is meghatározóan a magyar haza védelmeként, idegen hatalmak 
elleni hősi helytállásként rögzültek. Amikor az 1960-as évek végén 
a Békés megyei veteránok emlékezéseit néprajzi/folklorisztikai mód-
szerrel gyűjtöttem, némi meglepetéssel tapasztaltam, hogy jószerével 
szó sem esik bennük – noha a politika éppen ezt szerette volna szugge-
rálni ! – a proletár nemzetköziségről, egyértelműen a haza sorsáért va-
ló őszinte aggodalmat fogalmazzák meg, az első világháborúról szóló 

13	 Deme László 1982: 96–97. Arról, hogy a ’48-asoknak külön padjuk volt a temp-
lomban lásd még Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 272.

14	 Plohn József 1992: 174. 
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narratívákénál sokkalta hangsúlyosabban. A ’19-es veteránok „hőstör-
ténetei” meghatározóan – bár egyesek igyekeztek átszínezni személyes 
emlékeiket a napi politika kívánalmai szerint – az országrésznyi terü-
leteket elrabolni akaró csehek és románok elleni hősi ellenállás embe-
ri kötelességét variálták.15

Az idegen hatalmat ’48-ban is, ’56-ban is az oroszok (egykorú nép-
nevükön a muszkák, illetve a ruszkik) jelentették – ebben a tényben ki-
mondatlanul is ott lappang a történelem-értelmező sztereotípiákban 
gondolkodás lehetősége. Nem a magyar szabadságküzdelmet könyör-
telenül vérbe fojtó félelmetes túlerő mechanikus azonosítása azonban 
a legfeltűnőbb. Inkább az, hogy fel-felbukkan az emlékezésekben az 

„egyszerű orosz közkatonák” embersége, együttműködési készsége – 
a démonizált osztrákokhoz, illetve az ávósokhoz képest. A cári hadse-
reg katonáinak magyar-szimpátiájáról persze 1947–1948-ban gyűjtött 
narratívákból tudunk, nem kizárható tehát, hogy a szöveggé formálás-
hoz az akkori gyűjtőnek – vagy kommunista-szimpatizáns adatköz-
lőjének ? – politikai célú manipulatív igyekezete is hozzájárult. Hisz 
nagyon közel volt még 1944/45, a felszabadítónak mondott szovjet 
katonák akkori viselkedéséből volt mit áldásos homályba burkolnia 
a propagandának !16 ’56 „legendáriumához” pedig úgy tartozik hoz-
zá az orosz katonákkal való barátságos viszony (a forradalom céljá-
nak megértetése, az átállásra való késztetés, a megtévesztett, a Szuezi-
csatornát Magyarországon kereső oroszok17 felvilágosítása stb.) hogy 

15	 V. ö. Szilágyi Miklós 1969: 273. 
16	 Voigt Vilmos (1998: 41.) ez esetben gyűjtői és értelmezői aktualizálást valószínűsít 

– én inkább arra gondolok, hogy az értelmező (Voigt idézett példája szerint Dégh 
Linda) csupán a példa megválasztásával manipulált: olyan adatközlő szavait emelte 
ki, aki a kényszeres megfelelni akarás miatt akart „politikus” választ adni a gyűjtő-
nek. (Vannak egyébként az oroszok kegyetlenkedését, kíméletlenségét, különös szo-
kásait részletező narratívák is a centenáriumi gyűjtésekben: Dömötör Ákos (szerk.) 
1998: 125–131., Landgraf Ildikó 1998: 119–120.) A folklórtények ilyen manipulálá-
sa egyébként korjellemzőnek látszik: Ortutay Gyula (1952: 275.) is azokat az adat-
közlői „aktualizálásokat” emelte a „fontos bizonyíték” rangjára, melyek Kossuth 
Lajost „kommunistaként” láttatták, Sztálinhoz, Rákosihoz hasonlították.

17	 Litván György (2000: 217.) az orosz katonáknak ezt a „megtévesztését” is a forra-
dalom szívósan tovább élő legendái között tartja számon. (Ami engem mint po-
tenciális adatközlőt végképp elbizonytalanít: nem állíthatom teljes határozottság-
gal, hogy valóban megtörtént, amire emlékszem. Tiszafüreden, gimnazista korom 
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mindennek az esztelen romboláshoz képest „lényegtelen aprósággá” 
minősítése is integráns része az emlékező elbeszéléseknek.18

Nem ennyire nyilvánvaló a történelem önismétlése abban a kérdés-
ben, hogy a vereséget kizárólag (legalábbis döntően) egyetlen törté-
nelmi személyiség, illetve meg nem nevezhető összeesküvők rút áru-
lása okozta volna. A nemzeti emlékezet könyörtelenül egyértelművé 
tette, kozmikus méretűvé növelvén a meg nem bocsájtható emberi go-
noszságot : Görgey Artúrnak a világosi fegyverletételben manifesztá-
lódott árulását.19 S ez a történelmi analógia – általánosítva : „minden 
szabadságküzdelmünk a belső árulás miatt bukott el” szentencia – bi-
zonyosan belejátszott, hogy az 1919-es tiszai front összeomlását az ál-
talam kérdezett Békés megyei vörös katonák a katonai vezetők árulásai, 
szabotázsai sorozatával igyekeztek a maguk számára megmagyaráz-
ni.20 Még egyértelműbb az Árulóra mint ős-gonoszra hivatkozó tör-
ténelem-értelmezés 1956 esetében. A már-már legyőzött ellenséghez 
való átpártolás, a saját elvtársainak bitóra juttatása a maga hatalmá-
nak megszerzése érdekében nyilván a későbbi fejlemények (a kádári 
konszolidáció megbékélésre csábító eredményei) miatt nem növeke-
dett idő telvén olyan kozmikus méretű árulássá a nemzeti köztudat-
ban, mint Görgeyé a 19. században – a rendszerváltásig megmaradt 
(itthon és a nyilvános közbeszédben legalábbis) az alig kimondott lap-
pangó gyanú állapotában.

És a történelem legfélelmetesebb önismétlése : e szabadságküzdel-
mek vérbefojtása után az elrettentő célú büntetés, a példát statuáló 
megtorlás, mely – a magát győztesnek deklaráló hatalom szándékával 

helyszínén, valamikor november első napjaiban megállt a gimnázium és mozi előtti 
kis téren egy orosz tank, s a belőle kikászálódó katonák tőlünk, éppen ott ácsorgó 
gimnazistáktól tudakolták: messze van-e még a Szuezi-csatorna. A köznapi kom-
munikációra teljességgel alkalmatlan orosz tudásunk vezetett volna félre? Úgy ér-
tettük a kérdést, ahogy érteni akartuk?)

18	 Bízvást idézhető ebben a vonatkozásban a forradalom teljes „legendáriumát” ma-
gában foglaló regény: Karinthy Ferenc 1982: 58–59. Jóllehet számon kell tarta-
nunk, hogy az egykorú emigráns kritika jó okkal kérte számon (az itthon született 
szépirodalmi ábrázolások közül a legelsőn!) a történelmi hitelességet (Ferdinandy 
György 1994: 262–268.)

19	 Lásd pl. Sándor István 1953; Dömötör Ákos (szerk.) 1998: 63–75.; 135–140. 
20	 Szilágyi Miklós 1969: 272. 
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ellentétesen – a mártíromság glóriájával jelölte meg a forradalmi ese-
ményeknek nemcsak bitófára juttatott vagy golyó által kivégzett, ha-
nem börtönbe zárt, módszeresen üldözött, életlehetőségeitől megfosz-
tott, a gyanú árnyékával megbélyegzett minden résztvevőjét. Ezért van, 
hogy a forradalmakra emlékezések sohasem fejeződnek, nem fejeződ-
hetnek be a kollektív hősiesség én-központú elbeszélésével – a történe-
lem kényszere folytán át kell fordulniuk szenvedéstörténetbe. S mert 
a terror mindhárom forradalom bukása után oly esztelenül tombolt,21 
az emlékezők – feltűnően gyakran – a maguk szenvedését (megvere-
tésüket, kényszervallatásukat, a börtönviszonyok aprólékos ismerte-
tését, olykor évtizedekig eltartó vegzálásukat) fontosabbnak, nagyobb 
horderejűnek láttatják, mint azokat a történéseket, amelyekért mind-
ezt elviselni kényszerültek.22

Az eddig emlegetett történelmi párhuzamok egy része valamilyen 
módon a fegyveres ellenállással volt kapcsolatban. Ami azt is jelenti, 
hogy a forradalmak „közkatonáinak”, ha a történésektől fél évszázad-
nyira emlékeznek, a politikai célokról és tettekről alig vannak szemé-
lyes emlékei. Leginkább csak a jelszavakban és jelképekben kifejeződő 
egykori tömegvéleményt visszhangozza minden emlékező. Ezért van, 
hogy már a forradalom napjaiban, majd a rá-emlékezésekben még 
inkább a szimbólumok és már az események idején szimbolikus je-
lentéssel felruházott történések önálló életre kelnek. Úgy rejtegették 
a szabadságharc leverése után a katonasapkát, a Kossuth-bankót, éne-
kelték könnyes szemmel a Kossuth-nótát, vagy – mert a Habsburg ön-
kényuralom ezt sem nézte jó szemmel – tüntetően hordták kalapju-
kon a „trikolort”, mintha ebbe a gesztusukba belesűríthető lett volna 
minden, ami fogalmi nyelven el nem mondható.23 1919-ben (és utá-

21	 1848 utóéletéről lásd pl. a Cséve Anna (szerk.) 2001 kötet tanulmányait; 1919-ről: 
Szilágyi Miklós 1969: 273.; I. Sándor Ildikó (szerk.) 1969: passim, Csoór István 
1979, Bányai Irén, Sz. 1979

22	 Lásd pl. az Orbán Éva 1996; Kocsis Gyula (szerk.) 1996 közölte visszaemlékezé
seket. 

23	 Pl. Dömötör Ákos (szerk.) 1998: 143–145.; Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 273–274. 
Különös véletlen folytán találtam rá éppen most egy, évtizedekkel ezelőtt az 1851-
es „hirdetések könyvéből” általam kijegyzett s nem publikált gyomai (Békés me-
gye) adalékra: „Felsőbb rendeletnél fogva a’ kalapokra viselni szokott tollak, vagy 
tollhoz hasonló természetes, vagy mesterséggel össze állitott három szinü virágok-
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na) a „vörös” és a „fehér” ellentétére egyszerűsödött a magyar világ, 
s ebben a légkörben – így emlékeztek a „szemet szemért” elv érvénye-
sülését : a vörösök, majd a fehérek által végrehajtott kivégzéseket ér-
telmező tolnaiak 1979-ben – az is halállal büntetendő halottgyalázás-
nak minősült, ha valaki „nem voltál vörös életedben, legyél az halá-
lod után” mondat kíséretében egy szál vörös szegfűt dobott egy fehér 
tiszt holttestére.24 ’56-ban pedig a betört kirakatban érintetlenül ha-
gyott áru, az utcára kitett és folyton gyarapodó pénzadományok vir-
tuális képe lett a valóságos jelképeknél (a Kossuth-címernél, a lyukas 
zászlónál, a ledöntött Sztálin-szobor bármilyen aprócska darabjánál) 
is beszédesebb : a forradalom tisztaságát, szent céljait kifejező egyete-
mes szimbólummá.25

A hétköznapi történésekre való emlékezések majdnem teljes hiá-
nyának, a szimbólumokká egyszerűsödésnek szükségszerű velejáró-
ja, hogy a forradalmak „névtelen résztvevője” (azaz : nem vezetője, az 
eseményeknek nem politikusként avagy történészként értelmező-ma-
gyarázó kortársi tanúja) elsősorban a tömeg-megmozdulásokban és 
a harci eseményekben való szerepvállalására szeret emlékezni. Egy-
részt a „kis csavar voltam egy nagy gépezetben” lelkesítő hangulatát, 
máskor a gyilkos fegyverekkel farkasszemet nézni kénytelen védte-
len tömeg kiszolgáltatottság-érzését, páni félelmét reméli közvetíthet-

nak hordása – mint a’ mellyek a’ forradalomra vissza emlékeztetnek – szigorú bün-
tetés terhe alatt eltiltatik.” (Békés Megyei Levéltár, Gyoma ir. V. 317. B. b/74. Hir-
detések könyve 1850 – 42. fol., 1851. szept. 28.) – Az 1851-es gyomai hirdetmény-
ben emlegetett „felsőbb Rendeletnek” az értelmezéséhez, a tágasabb összefüggések 
felfedezéséhez lásd a kor-specialista történész Deák Ágnesnek az abszolutista kor-
mányzat belbiztonsági szervei 1851–1852-es intézkedéseiről, országos adatgyűjté-
séről írt összefoglaló igényű elemzését (Deák Ágnes 1995).

24	 Részletesen: Bányai Irén, Sz. 1979
25	 Lásd pl. Karinthy Ferenc 1982: 89., 112., 124., Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 414., 

Csics Gyula 2006: 220. (aki emlékezetéből idézi fel a jelenetet, csodálkozván rajta, 
hogy gyermekként nem írta bele a naplójába, pedig nagy hatással volt rá). E szim-
bólum számontartása (melyet egyébként Litván György (2000: 208.) a „tiszta for-
radalom” romantikus mítoszának tart) sokkalta általánosabb annál, mint ahányan 
felidézik emlékezésükben – magam, vidéki középiskolásként, az eseményekkel egy-
idejűleg értesültem róla, s azóta is számtalanszor hallottam emlegetni a szemtanúk-
tól baráti társaságban. 
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ni a maga aprólékosan részletező elbeszélésével,26 másrészt személyes 
helytállására, apró (olykor persze felnagyított) hőstetteire, a hadi hely-
zetet ott és akkor (talán) befolyásoló rafinált cselvetéseire, az ellensé-
get megtévesztő manővereire helyezi a hangsúlyokat.27 Az egyes em-
ber mégiscsak lehetséges (s nemcsak a 19. században lehetséges !28) 
személyes hősiessége szempontjából a forradalmakra való emlékezés 

– mint elbeszélő műfaj – a háborús élményelbeszéléshez hasonlatos. 
Ám azoktól az élménytörténetektől lényegesen eltérő hangulatúvá te-
szi őket az a tény, hogy a háborúról szólóakon rendszerint át-átsejlik 
a „mit keresek én itt ? mi közöm nekem mindehhez ?” keserű felisme-
rése. A forradalmi élmény megfogalmazója viszont a fenntartás nél-
küli azonosulását, a teljes odaadást, az eszméhez való hűséget akarja 
kibeszélni magából. Alighanem ebből a lényegi különbségből követ-
kezik, hogy az elbeszélő – egyszersmind „főhős” – olyannyira azo-
nosulni szokott a halált osztó szerkezettel, melynek kezelését a sors 
reá bízta, mintha valamilyen hétköznapi eszközről és munkaműve-
letről szólna a beszámolója. Ezt a teljes azonosulást (vagyis az elbe-
szélő által előidézett halál képzetének teljes kívül rekesztését) figyel-
hettem meg, amikor annak idején a ’19-es vöröskatonáknak a pán-
célvonatot idéző élményelbeszéléseit, vagy egy hajdani géppuskásnak 
és tömegek meggyilkolására alkalmas, akkortájt még újmódi fegyve-
rének már-már szeretetteljes viszonyáról szóló vallomását hallgathat-
tam.29 És ugyanez a professzionális szakszerűséggé fejlesztett tudás és 
hűvösen tárgyilagos hangvétel jellemzi azokat az ’56-os élményelbe-
széléseket is, melyek a nagyvárosi partizánharcnak a páncélosok ellen 
leghatásosabb fegyverét, a Molotov-koktélt vagy a füzérbe kötözötten 
a tank útvonalába helyezett, illetve az erkélyről a nyitott tankra dobált 

26	 Lásd pl. 1956-ról Kocsis Gyula (szerk.) 1996: passim, Tajti Erzsébet (szerk.) 1994: 
passim, Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 402. skk.

27	 Lásd elsősorban a Bindorffer Györgyi – Gyenes Pál 1994 közölte emlékezéseket.  
28	 Lásd ebből a szempontból az egyéni hősiességet egyértelműen a középpontba állí-

tó ’48-as népmondákat és egyéb narratívákat: Dömötör Ákos (szerk.) 1998: passim, 
Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 244. skk.

29	 Szilágyi Miklós 1969: 270. Lásd még Baráth László (szerk.) 1959, I. Sándor Ildikó 
(szerk.) 1969: passim



125

kézigránátos támadásokat – mint a nem-katona felkelők legjellemzőbb 
harci taktikáit – az utókor számára látni engedik.30

A 19–20. századi, nagyon különböző eszmeiségű forradalmak utó-
életében, az eseményekben részesek ráemlékezéseiben megfigyelhető 
történelmileg szükségszerű, illetve a közgondolkodás sztereotípiák-
ban való gondolkodásából következő azonosságok vagy hasonlóságok 
elemző felmutatása – be kell látnom – monografikus áttekintést igé-
nyelne. Ez a gondolatmenet tehát be nem fejezhető, csak abbahagyha-
tó. Azzal a bizakodással hagyom abba, hogy hátha lesz valaki, aki to-
vább halad ezen a gondolati vonalon. Akár elfogadó-megerősítő, akár 
vitatkozó-megcáfoló lesz ez a reménybeli folytatás, meggyőződésem, 
hogy nem lesz haszontalan vállalkozás : a nemzeti önismeretünk is 
gazdagodhat általa.

30	 Pl. Karinthy Ferenc 1982: 45., Bindorffer Györgyi – Gyenes Pál 1994: 36., 55., 107., 
129.; Orbán Éva 1996: 87–88., 142.; Bosnyák Sándor (gyűjt.) 2001: 412. 
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A háború népi emlékezete

19. századi szépirodalmi és 20. századi folklóradalékok arra engednek 
következtetni, hogy a „nagy mesélő” hírében álló katonaviselt embe-
rek (az obsitosok) szórakoztató, egyszersmind oktató tartalmú elbe-
szélésekbe belefoglalt katonakori élményeit/háborús kalandjait a feu-
dalizmus kori falvak-mezővárosok paraszti közösségeiben nagy-nagy 
érdeklődéssel hallgatták annak idején. És bármennyire hihetetlen volt 
a gyakorta felidézett elbeszélések tartalma, hinniük kellett a szép me-
sékben, hiszen csak így tudhattak meg valamit a kisember és nagy tör-
ténelem találkozásáról. Elhitték a világlátott öreg obsitos szavait – mi-
ért ne hitték volna, hiszen földijük bizonygatta, hogy lovaik a csillagok 
között botorkáltak, amikor az égbe nyúló talján hegyekben porosz-
káltak. Ahogy azt is elhitték, hogy legvitézebb Háry János uramnak, 
a nagy mesélőnek, Napóleonnal, a császárral volt találkozása. Bár azért 
egy „furfangos diák” rendszerint akadt a társaságban, aki újra meg új-
ra megpróbált hitetlenkedni, a paraszt-hallgatóság tudatában a legnyil-
vánvalóbb lódítás, nagyot mondás, hazugság is csak abba a mesei-el-
beszélői szövegvilágba rendeződhetett bele, melyet a napi tapasztalato-
kon túl az emberiséget körül ölelő virtuális valóság : a „vagy igaz, vagy 
nem” csodák, fantasztikumok, földönkívüli létezők határoztak meg.

A valamikori obsitos, persze, bár falubeli volt, magányos-társtalan 
különc is : háborús kalandjait, ha akarta volna, akkor sem tudta senki 
ellenőrizni-kontrollálni a faluközösség/kisközösség tagjai közül, hisz 
életük során alig-alig távolodtak el falujuk határától. Noha (ahogy az 
első), a második világháborút egyszerű közkatonaként megélt idősö-
dő emberek a 20. században is az egykori obsitosokhoz hasonlatosan 
mesélgették a maguk „egyszer volt”, „csak velük megesett” kalandja-
it, idő telvén nagyon megváltozott a „közösségként” úgy-ahogy még-
iscsak létező hallgatóközönség érdeklődésének-figyelmének tartalma 
és motivációja.

Abban változott meg legfőképpen, s ez már az első világháború ide-
jére bekövetkezett, hogy nem egyes embereknek, hanem hatalmas tö-
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megeknek lett sorsszerűen kimért életélményévé a háború – azaz : el-
kerülhetetlen kényszerré, egyszersmind a  férfiúi öntudatot erősítő 
emberpróbává alakult a köznép körében a „kötelező” katonáskodás. 
Következésképpen : a háborús elbeszélések potenciális hallgatóközön-
sége szinte minden tagjának lehettek/voltak az emlékezetében elraktá-
rozva háborús kalandok. Ha pedig rendelkezett ilyen-olyan elő-isme-
retekkel a háborúról, a maga személyes tapasztalásokra alapozott va-
lóságigényéhez, nem az emberi létértelmezésből amúgy is jórészt már 
kikopott „mesei valósághoz” mérte hozzá mindenki a „nagy mesé-
lő” hírében álló háborús veteránoktól hallhatóakat. Azzal kellett te-
hát számolnia annak, aki elbeszéléssé formálta és a szórakoztatás, no 
meg a világra eszméltető oktatás-nevelés szándékával gyakorta felidéz-
te a maga „tegnap volt” (ezért soha nem feledhető) harctéri kalandjait, 
hogy mindazt, amit ő elmond – elmondhat, el kell mondania –, legyen 
bármennyire hihetetlen, fantasztikus, apróbb-nagyobb „csodákkal” te-
letűzdelt, elsősorban a „nagyon hasonló” ismeretelemekkel alaposan 
felvértezett sorstársaival kell elfogadtatnia. Tudta tehát : csakis az iga-
zat, a színtiszta igazat mondhatja – vagy bele kell csomagolnia a hite-
lesség-hihetőség tetszetős burkába az általa is tudván tudott, a figye-
lem-felkeltés, a szórakoztatás kedvért mégis elengedhetetlenül szüksé-
ges apróbb-nagyobb lódításokat, kegyes hazugságokat, féligazságokat.

Amit eddig mondottam az első világháború óta széltében virág-
zó (a folklorisztika által persze kevéssé tanulmányozott) hétköznapi 
folklórnak : a háborús témájú elbeszélések műfaji jellemzőinek összeg-
zése. S bár a 20. század folyamán (különösen a század második felé-
ben) alapjaiban változott meg, alakult át a népélet, a paraszti világkép 
egésze, napjainkig megmaradt a háborús (és idő telvén mindinkább 
a második világháborúról szóló) elbeszélések legfontosabb műfaji jel-
lemzőjének az egyszeri-emberi élmény és a történelmi valóság sajá-
tos-különös viszonya : a szubjektív és az objektív igazság korántsem 
szükségszerű egybeesése.

Mert igaz ugyan, hogy az egyes ember számára átláthatatlan-meg-
érthetetlen hatalmas hadigépezetben „apró csavarként” létező egy-
szerű közkatonák személyes emlékké lett élmény-mozaikjaiból, ha ér-
tő módon, és az egykorú írásos és képi forrásokat is figyelembe véve 
egymás mellé rakosgatja valaki, többé-kevésbé hitelesen-valósághűen 
rekonstruálhatóak a második világháború legsorsdöntőbb történései, 
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az öntudatosan cselekvő és az eseményeket csupán elszenvedő embe-
rek – az arctalan tömeg – történelmi sorsa,1 a személyes emlékek tény-
beli hitelességét ilyen módszerrel abszolutizáló : az „egyszerű közkato-
na” emlékeit is „hiteles történeti forrásnak” tekintő szemlélet mitsem 
változtat a háborús elbeszélések folklór-voltán.

A harci eseményeket – a győzedelmes elő-nyomulásokat, az ellensé-
ges haderővel való közvetlen és közvetett találkozásokat, a fejvesztett 
megfutamodásokat-visszavonulásokat – megidéző élőszavas elbeszélé-
seknek (napjaink folklórjának) legfőbb műfaji jellemzője ugyanis a va-
lósághoz–igazsághoz való feltétlen ragaszkodás folyamatos és nagyon 
hangsúlyos kinyilvánítása. Az elbeszélő – az emlékezések etnográfus-
folklorista hallgatójaként ez volt a legelső benyomásom2 – mintha kér-
kedni akarna vele, hogy 40–50–60 esztendő távlatából is „mindenre” 
pontosan vissza tud emlékezni : néven nevezi és lényeglátóan jellemzi 
közvetlen parancsnokait és bajtársait, megnevezi az állomáshelyükül 
szolgáló (vagy előnyomulás, illetve visszavonulás közben csupán érin-
tett) falvakat-városokat, ha „nyelvtörőnek” tűnik a hallgatósága szá-
mára egy-egy sosem hallott orosz vagy ukrán településnév, annál in-
kább idézi újra meg újra, a katonai „szakszerűségről” pedig az egyko-
ri fegyverneme szakzsargonjának fölényes biztonságú használatával 
tesz tanúbizonyságot. Aligha vitatható (bár a hallgatóság nagyobb ré-
sze számára ellenőrizhetetlen, csak azok tanúskodhatnának vagy pro-
testálhatnának, akik vele együtt, legalábbis azon a vidéken, ugyanan-
nál a fegyvernemnél szolgáltak), hogy ezeket a szövegbe idézett konk-
rétumokat (adatokat-tényeket) nem önkényesen kreálja az elbeszélő : 
az emberi memória tágasságáról és kiismerhetetlenségéről-kiszámít-
hatatlanságáról tanúskodnak a benne elraktározható, a nem-minden-
napi körülmények közepette szinte-szinte szükségszerűen el is raktá-
rozott érdektelen érdekességek, jelentéktelen apróságok. Valószínűsít-
hető viszont, hogy a rutinos, a maga elbeszélésének, előadási módjának 
hatás-mechanizmusával inkább ösztönösen, mint tudatosan kalkuláló 

1	 Az 1980-as években Sára Sándor Pergőtűz című dokumentumfilm-sorozata pél-
dául átütő sikerrel vállalkozott egy ilyen rekonstrukcióra. Könyvváltozatban: Sára 
Sándor 1988

2	 A személyesen gyűjtött háborús (és hadifogoly) emlékeket közreadó kötetem: Szi
lágyi Miklós 2011
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„jó” elbeszélő az „ilyen apróságokra is emlékszem !” tartalmú részletek 
valóságos halmozásával a maga teljes elbeszélése hitelességének elhi-
tető erejű látszatát reméli megteremteni. A „lám, lám mindenre em-
lékszik !” hangulatában bizton elhangozhatnak – okkal-joggal így véli 

– a fantasztikus-hihetetlen, mégis vagy rész-szerint is igaz, vagy tuda-
tosan eltúlzott, a meghökkentés érdekében túl-poentírozott emlékei is.

Az ilyen elbeszélés-konstruálás, persze, korántsem „alkotóművészi” 
tevékenység (még a klasszikus folklórművészet értelmében sem), csak 
a maga emlékanyaga diktálta logikának engedelmeskedik a „jó” el-
beszélő, amikor (az önmegítélése szerint) cáfolhatatlan tényekből és 
a már-már hihetetlen, mert máskor és másutt soha sem tapasztalt élet-
helyzetekből végülis a hallgatósága számára „hihető” elbeszélést kere-
kít. A hallgatóság is tudatában van ugyanis, hogy a valószerűtlent : a jó-
zan emberi ésszel megérthetetlen szörnyűséget vagy „köznapi csodát” 
sokkal biztosabban meg szokta őrizni az emberi emlékezet, mint a nap 
mint nap szokásosat, a rutinszerűen gyakoroltat.

Ezért van, hogy a doni áttörést követő visszavonulást : a végtelen 
orosz hómezőkön való reménytelen vánszorgást megidéző elbeszélé-
sekben „ha magam nem lettem volna ott, el sem hinném !” sztereo-
tip nyelvi fordulattal szokták minősíteni maguk az elbeszélők is az ott 
és akkor átélteket. Elsősorban a tapasztalati alapon azonosíthatatlan 
(s a rosszul felszereltség miatt még szörnyűbb) hideget emlegeti min-
denki, akinek mégiscsak sikerült túlélnie a túlélhetetlent. Fantasztikus 
képek idéződnek fel : ültőhelyében vált élettelen szoborrá az ember, ha 
(bár a társai óvták ettől) alkohollal próbálta átmelegíteni magát, majd 
leült pihenni. Menet közben pedig „mindenkinek” a lába, az orra és 
a füle csontfehérre fagyott. És emlegetik az elviselhetetlen éhségérze-
tet is, mely mégiscsak megehetővé tette a kőkeményre fagyott, bics-
kával el nem vágható katonakenyeret vagy az út szélén talált, fagyha-
lálban kimúlt ló combjából nagy erőfeszítéssel lemetszett nyers húst.

Mégsem ezek az emberi méltóság teljes elenyésztének legvégső stá-
cióit megidéző szenvedésvariációk a legmeghökkentőbb háborús el-
beszélések – sokkal inkább az egy-egy csak ott érvényes, szélsőségesen 
valószerűtlen „élettanulságot” kinyilvánító szomorú, mégis büszkén 
idézgetett „tantörténetek”. Egy ungtarnóci (tehát kárpátaljai, vagyis 
a két világháború között csehszlovák, beszélgetésünk idején szovjet 
állampolgár) szerencsésen megmenekülő magyar katona például így 
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indította élete akaratlan kalandjáról, a doni katasztrófa utáni hazake-
rüléséről szóló elbeszélését : „Úgy jöttem haza, hogy az egyik lábom át 
vót lűve, a másik lábom pedig lefagyott, mind az öt lábujjam. Szeren-
csémre ! Mert ha nem, akkor soha nem jöttem vóna haza.” S az elbeszé-
lés – e meghökkentő bevezető mondat után – bár szenvedéselemekkel 
teletűzdelten, valóban a maga személyes szerencséjét már-már anek-
dotikus ízekkel variálta. Azt tudniillik, hogy miután (tulajdonképpen 
véletlenül) egy olyan helyre sikerült elvánszorognia, ahol felcserek se-
gítettek rajta, s bevitték a tábori szükségkórházba, végülis egy sebesült-
szállító vonaton került haza Magyarországra.3

A hadieseményekben való részvétel megannyi apróbb-nagyobb él-
ményének – a kényszerűen elviselt vagy tudatosan keresett kalandok-
nak, az önkéntelen tapasztalatoknak és az elemi kíváncsiság motiválta 
megfigyeléseknek – tanító célzatú (ritkábban szórakoztató szándékú) 
élményelbeszéléssé szervezéséhez egyébként minden elbeszélő (mi-
nél rutinosabb az elbeszélésben, annál inkább) szükségét szokta érez-
ni, hogy mindaz, amit elmond, egyszersmind valamilyen „élettanulság” 
vagy „történelmi igazság” illusztrációja legyen. Ez a tanulság/igazság 
a leggyakrabban alig több egy banális közhelynél („nekem mindenütt 
szerencsém volt, mert a túléléshez elsősorban szerencse kellett”). Más-
kor viszont az egykorú háborús propaganda, illetve az éppen aktuá-
lis történelemértékelés személyes tapasztalások hitelesítette kritikájá-
vá-cáfolatává kerekedik a sugalmazott tanulság. Ez utóbbira a legbe-
szédesebb példák az akkor „szövetségesnek” mondott német katonák 
korántsem bajtársias viselkedésének, illetve az orosz (vagy ukrán) fal-
vak polgári lakossága emberségének, a nagy bajban megnyilvánuló 
segítőkészségének felemlegetése. Más oldalról pedig – a szovjet való-
ságról szóló szocialista propaganda cáfolataként – az „ottani” parasz-
ti elesettség, nyomor és a primitív életkörülmények-munkakörülmé-
nyek tendenciózus részletezése – az „én is jártam a földi paradicsom-
ban” kajánkodó felhangjával.

Ezen túl szinte lehetetlen a háborús elbeszélések tartalmi és formai 
jellemzőit az általánosítás igényével körülírni. Hisz minden elbeszélő 
a maga élményeit akarja kibeszélni magából, s csupán a megélt-meg-
szenvedett „valóság” aggályosan pontos felidézésére törekvést tekint-

3	 A teljes szöveg: Szilágyi Miklós 2011: 53–62. 
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hetjük az élményelbeszélések közös jellemzőjének. Az már az alka-
ti adottság, a mentális beállítódottság, esetleg a szóbeli megformálást 
lehetővé tevő vagy kikényszerítő szituáció nem definiálható, minden 
elbeszélő esetében egyedileg értelmezendő következménye, hogy az 
egyik elbeszélőnél az apróbb-nagyobb katonai hőstettekre, legalább-
is a derekas helytállásra, a másiknál az értelmetlen megpróbáltatá-
sokra : a folyamatos szenvedésre, a harmadiknál a mulattató esetekre, 
olykor keserédes, de mégiscsak mesébe illő kalandokra kerül a hang-
súly az elbeszélés-láncolatban. És akadnak, persze, olyanok is (a ke-
vésbé gyakorlott elbeszélők–emlékidézők között alighanem ők jelen-
tik a legnagyobb csoportot), akik látványos érzelemnyilvánítás nélkül 
csupán eseményeket, történéseket, élethelyzet- és lelkiállapot-változá-
sokat sorolnak, csak a kronológiát, nem egy-egy életigazságot tekint-
vén elbeszélésszervezőnek.

Hatalmas embertömegek számára a második világháború, persze, 
nem ért véget a harci cselekmények befejeződésével : az olykor több 
éves hadifogsággal folytatódott. Így aztán a háborúra emlékező elbe-
szélésekben olykor nagyobb hangsúlyú a hadifogság, mint a háború 
maga.

A fogságról s az ott végzett kényszermunkáról tényszerűen-tárgyi-
lagosan beszámoló elbeszélésnek – a megidézett élethelyzet miatt – 
szükségszerűen „szenvedéstörténetnek” kell lennie. Eleve nem lehet 

– mint a háborús történetek esetében – az elbeszélő kalandokba keve-
redését és személyes helytállását némi dicsekvő hangsúlyokkal felmu-
tató véresen komoly vagy pikareszk hangulatú „hőstörténet”-láncolat. 
A gyakorlott elbeszélő azonban, aki hallgatósága lankadatlan figyel-
mére (pontosabb, ha így mondom, hisz csak erről vannak/lehetnek 
tapasztalataim : etnográfus/folklorista beszélgetőtársa bátorító érdek-
lődésére) számít, rendszerint felméri, hogy az általa átélt testi és a lel-
ki szenvedések nehezen verbalizálhatóak. Ha pedig valaki mégis meg-
kísérli az „akkori” éhségérzetét, fáradtságát, halálközelinek érzett álla-
potát elmondani, könnyen hiteltelenné válhatnak az ilyen élménynek 
a közelébe sem jutott hallgatósága előtt a legőszintébb szavai is. Hisz 
éppen hazakerülése : az évtizedekkel későbbi „tanúságtétel” lehetősé-
ge hordozza magában a szó szerint igaznak állított „szenvedéstörténe-
te” élő-eleven cáfolatát. Azt tudniillik, hogy mégiscsak túlélhető volt, 
ami – úgymond – maga volt a minden emberi lényt elpusztítással fe-
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nyegető földi pokol ! A testi és lelki szenvedés unos-untalan ismételge-
tése helyett és/vagy mellett a magának és szerencsés társainak végülis 
sikeresnek bizonyult „túlélési technikáit” idézgeti tehát majd’ minden 
elbeszélő, ha a hadifogságára emlékezik. Ezzel válaszol hallgatósága ki 
nem mondott, de a levegőben ott vibráló „hogyan lehetetett mégis ha-
zakerülni a pokolból ?” kérdésére.

Azért lehetett, mert :
–	M egtanítottak rá az oroszok és rákényszerítettek a körülmények, 

hogy hazudni, csalni, lopni kell, s nem szabad megszakadni a mun-
kában. Úgy viselkedtünk mi is – summázhatom az ilyen témájú el-
beszélések legfőbb mondandóját – ahogy bántak velünk. A láger-
ben fel kellett függesztenie az embernek, amit a becsületről, embe-
riességről, jólneveltségről, bajtársiasságról addig megtanult, és élete 
szabályozó elveként követni igyekezett.

–	 Érdemes volt jelentkezni, ha önkéntes jelentkezésre szólítottak fel, 
mert valami kis előny bizonyosan származott belőle. Jobban becsül-
ték az oroszok azt a foglyot, aki bátran szembenézett a még isme-
retlennel : úgy tett, mintha nem ódzkodna a felkínált munkától.

–	A ki „jól viselkedett”, azaz nem ellenkezett az orosszal, azt nem bán-
tották. Alkalmazkodni kellett tehát ahhoz, amit a helyzet éppen dik-
tált, meg hozzájuk is alkalmazkodni kellett, akik parancsoltak. Hi-
szen ellenségek voltunk, úgy is kezeltek – mit várhattunk volna 
tőlük ?

–	A z oroszok között is voltak rendes emberek, különösen a civilek 
közt. Segítettek, amiben tudtak, ha az ember is úgy viselkedett ve-
lük. Pedig azok is éheztek, a foglyoknak még tán többet adtak enni, 
mint amennyi a civileknek jutott.

–	A ki nem tudott magának parancsolni, s nem tudott lemondani pél-
dául a cigarettáról : még azt a kicsike kenyeret meg levest is dohány-
ra cserélte, az biztosan nem jött haza.

És központi eleme lehetett a hadifoglyok „túlélési technikájának” (tö-
megekre lehetett jellemző), bár ritkán fogalmazódik meg szövegsze-
rűen, a teljes elfásultság, az érzéketlenné válás állandósulása. Ennek 
a lelki állapotnak lehet a következménye, hogy évtizedek múltán a leg-
képtelenebb borzalmakat, józan emberi ésszel alig felfogható szörnyű-
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ségeket is szenvtelenül, érzelmei kinyilvánítása nélkül szokta felidéz-
ni a legtöbb elbeszélő.

A második világháború idején átéltek persze nemcsak az egykor 
volt közkatonákat kényszerítik emlékezésre : az „amikor átment raj-
tunk a front” élményének rettegése-félelme ott lappang azok emlékeze-
tében is, keresi tehát kifejeződési formáját, akiknek „civilként” – a csa-
ládért aggódó anyaként-nagyanyaként, női ártatlanságán őrködő as�-
szonyként-leányként vagy a világra rácsodálkozó gyermekként – volt 
találkozásuk a gyűlölködő és harácsoló ellenségként, olykor mégis em-
berséges emberként bemutatkozó megszálló katonasággal.4 Az első vi-
lágháború idején nem, csak a második idején volt országos és töme-
ges élmény ez a találkozás, tehát vált tömegessé a „kibeszélési” – „igaz” 
történetté, élményelbeszéléssé formálási – késztetés is a legszéleseb-
ben értelmezett „köznép” körében. Csupán a folklorisztikai szándé-
kú dokumentálás maradt mindmáig hiányos-hézagos – jórészt azért, 
mert a közösségi emlékezet sokkal inkább könyörtelen „megszállónak”, 
mintsem „felszabadítónak” láttatta a rosszul felszerelt, rosszul élelme-
zett, tehát szükségszerűen rekvirálásra, szabad rablásra kényszerülő, 
s a polgári lakossággal (a szovjet tábori csendőrség olykor-olykor hall-
ható megtorló intézkedései ellenére is !) ellenségesen viselkedő : önké-
nyeskedő, a polgári lakosságot terrorizáló „vad ázsiai hordát”. (Amely-
nek beláthatatlanul hatalmas voltát egyébként egy szóláshasonlatba 
emelve őrizte meg a népnyelv : „annyian vannak, mint az oroszok.”) 
Mert igen-igen kevés a hitelesen rögzített élményelbeszélés a civil la-
kosság és a háború találkozásáról, ez esetben nekem is többet segíte-
nek ebben az összefoglalásban az egykori hallomásaim : folklór-érte-
süléseim, mint a folklorisztikai szakirodalom.

Egy-egy falu (mezővárosban-kisvárosban egy-egy települési szeg-
regáció) lakóinak „kollektív emlékezete” a történések után 40-50 évvel 
is megdöbbentő hitelességgel-pontossággal őrizte, s nekem, az érdek-
lődő idegennek sorra-rendre felidézte szinte-szinte bárki a megkérde-
zettek közül (az egykorú szemtanúknál és a közvetlenül érintett rokon-
ságnál sokkalta szélesebb kör !) mindazoknak a nevét, akik valamilyen 
fatális véletlennek vagy az emberi mivoltukból kivetkőzött ellenséges 
katonák esztelen öldöklésének estek annak idején áldozatául. És őriz-

4	 A háborús „civil” élményekről lásd Szilágyi Miklós 2011: 149–184.
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te (nemcsak őrizte : takargatta is – nekem sem árulták el…) azoknak 
az asszonyoknak-lányoknak a nevét is, akik nemi erőszaknak voltak 
szenvedő alanyai. Miközben anekdotikus hangulatú „igaz történeteket” 
is idézgettek egy-egy fiatal leányról-asszonyról, aki a folyton-folyvást 

„bárisnya” után kajtató ruszkik elől a tyúkól padlására menekült, titok-
ban oda hordták neki napokon át az élelmet, mert megunta már, hogy 
vénasszonnyá kelljen maszkíroznia magát. És anekdotába áthajló „igaz 
történet” őrizte meg annak a „felcsernek” – kényszerűségből az orosz 
katonák nemi betegségét valamilyen kencével kezelő orvosi kisegítő-
nek – „büntető” lehetőségét, akit arra biztatott kissé előnytelen külse-
jű felesége, egy disznóölő kést tartva a kezében, hogy „vágd le neki”…

Ha már az átvonuló és szabadon garázdálkodó katonaságot meg-
idéző olykor-olykor anekdotikus hangulatú emlékidézésre utaltam, en-
gedtessék meg egy óvatos általánosítás. Bármennyire élet-halál kérdé-
se volt akkortájt a polgári lakosság körében az ellenséges katonákhoz 
való viszony konkrét tartalma, számomra úgy tűnik (a téma módsze-
res vizsgálata persze nem történt meg), hogy legalább olyan men�-
nyiségű (inkább csak volt, lehetett : ma már aligha gyűjthető) az erre 
a korszakra emlékező-emlékeztető tréfás elbeszélés, anekdota, viccbe 
áthajló igaz történet, mint a szenvedéstörténet, a tragikus felhangú él-
ményelbeszélés. Még egy-egy, a ruszkik nagy „zabrálására” való em-
lékezés is átfordulhatott anekdotába (a példa kisújszállási, de bárhol 
megeshetett), ha a „valahol” összefogdosott és az erre a célra egybete-
relt asszonyokkal levágatott-kopasztatott-főzetett tyúkok között vala-
ki felismerte a sajátjait : az utolsókat, melyeket addig sikerült megőriz-
nie – s ehhez a felismeréséhez ráadásul jó képet kellett vágnia, s illen-
dő volt elfogadnia azt a kóstolót, amit a ruszki kimarkolt a kondérból 
s a tányérjára dobott. Az orosz katonáknak az órák iránti kivételes ra-
jongását – az óra-zabrálást vagy ennek szándékát – pedig jellemző mó-
don a korlátoltságot-butaságot kifigurázó anekdoták foglalják maguk-
ba („lám, ezek a primitív emberek az órát sem ismerik !”). Gyakorta 
hallottam emlegetni gyermekkoromban Tiszafüreden annak az órás-
nak az esetét, akihez azzal az utasítással (és persze fenyegetőzve) vitt 
egy valahonnan leemelt faliórát egy ruszki, hogy 10-15 karórát csinál-
jon neki belőle – annyit, amennyi kitelik. Annak az útonjáró (külön-
ben kisújszállási) egyénnek a rafinériája pedig afféle vándoranekdotá-
ba illő : mert már ismerte az ilyenkor szokásos „davaj csász !”-módszert, 
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a „hány óra ?” kérdésre válaszolva nem a karórájára ránézve, hanem 
a napra feltekintve válaszolt.

A második világháború népi emlékezete mindannyiunk kollektív 
emlékezete kellene, hogy legyen. Ami ebből az etnográfia és a folklo-
risztika módszereivel tanulmányozható : a cselekvő és/vagy az esemé-
nyeket megszenvedő részvevők személyes emlékei. Azt akartam tu-
datosítani, hogy mindenkinek, aki akkor már élt – akár katona volt, 
akár civil – lehetnek/bizonyosan vannak személyes emlékei. Tete-
mesek tehát a feladatai annak, aki (alighanem a már utolsó pillanat-
ban) e személyes emlékek tanulmányozására vállalkozik – azzal a cél-
lal, hogy a háború népi emlékezete valóban kollektív emlékezetünk-
ké nemesedjék.5

5	 A háborús- és hadifogoly-élmények folklorisztikai módszerrel gyűjtött és/vagy em-
lékirattá formált változatai: Danku Ferenc 2004, Egri Gyula 1992, Ferenc Imre 
(szerk.) 1997, Küllős Imola – Vasvári Zoltán (szerk.) 2006, Örkény István 1981
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„Az aradi gyásznap” paraszti kézirata 
a 20. század elejéről

1978. késő-tavaszán – a Tolna megyei Múzeumi Szervezet igazgatója-
ként, gyűjtemény-gyarapítási szándékkal – Dunaszentgyörgyön jár-
tam.1 Egy öreg ház padlásán keresgéltem a múzeumi megőrzésre ér-
demes munkaeszközöket, s eközben akadtam rá egy ócska papírokkal 
teli katonaládára. A 20. század elejének adókönyvei, nyugtái, külön-
böző községi és járási hivatalok értesítései – valamikor fontos, de már 
régen időszerűtlen, érdektelen iratok tömege, a legelemibb rendszere-
zés nélkül. Íme : egy „parasztirattár”.2

Nem véletlenül őrződtek meg éppen ezek a jórészt gazdasági termé-
szetű iratok : azért dobálták bele az öreg katonaládába, s ha „selejtez-
tek”, azért nem dobták a tűzbe, mert az iratokba belefoglalt informá-
ciók és utasítások aktualitásának múlása ellenére szubjektíve fontosak 
maradtak. Sosem lehet tudni – a hivatallal eleve bizalmatlan paraszt-
ember legalábbis így gondolta –, hogy nem kell-e még előszedni vala-
mikor döntő bizonyítékként egy-egy régi adókönyvet, hiszen az „úri 
huncutság” természetét nem lehet kiszámítani.

Jóllehet az ilyen tartalmú és célú iratoknak – egyenként, önmaguk-
ban – alig van néprajzi forrásértékük, hiszen a mindenkori hivatal 
minden parasztgazdaságot szinte elárasztott a több példányban készí-
tett, így a levéltárban is megmaradt egyedi iratokkal is, személyre szó-
lóan kitöltött formanyomtatványokkal is. A spontánul „irattárrá” fej-

1	 E dolgozat első változatát – a gyűjtői élményről azon frissiben beszámolva – a me-
gyei napilapban közöltem (Szilágyi Miklós 1978), ám a megjelentetés helyének 
ilyen megválasztásával el is rejtettem a téma kutatói elől. Ezért látszik indokoltnak 
a jelentősen átdolgozott, jegyzetekkel kiegészített szöveg ismételt közlése. (Az át-
dolgozáskor azonban nem volt módom kézbe venni a szekszárdi Wosinsky Mór 
Megyei Múzeum történeti dokumentációs gyűjteményébe beleltározott „paraszt-
irattárat”, melyet egyébként az itt olvashatónál részletesebben bemutatott feleségem, 
Sz. Bányai Irén kéziratos doktori értekezése. (1981: 58–64.))

2	 A „parasztirattárak”-ról lásd Bányai Irén, Sz. 1973; Szilágyi Miklós 2001: 88–91. 
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lődött együttesük mégis sokrétű információhoz segítheti hozzá mind 
a néprajzi, mind a történeti kutatást. Az évtizedek során egybegyűlt 
vegyes tartalmú iratokból ugyanis fontos következtetéseket vonhatunk 
le egy-egy parasztgazdaság gazdálkodási módjára – és persze a Hata-
lomhoz való viszonyára is.

Ilyen megfontolások után – néhány már múzeumban őrzött „pa-
rasztirattár” ismeretében – természetes volt számomra, hogy ennek 
a ládának a tartalmát is válogatás-selejtezés nélkül be kell szállítanunk 
a szekszárdi múzeumba.

A „parasztirattárak”, persze, korántsem egyformák : mindegyikben 
akad olyan nem várt irat, iratcsoport, mely „önértéke” miatt is meg-
érdemli a kutatói figyelmet. Ahogy ebben a ládában is ráakadtam az 
1848/49-es forradalom és szabadságharc elevenen élő emlékét bizo-
nyító néhány irományra.3 Olyan paraszti feljegyzésekre, melyeket nem 
gazdasági érdekből és nem a hivatal iránti bizalmatlanság miatt őriztek 
meg, hanem azért, mert – alig több mint fél évszázadnyira az esemé-
nyektől – ápolták a levert forradalom emlékét, s emlékeztetni akarták 
rá a késői utódokat. Az ilyen tartalmú írások pedig – legjellemzőbben 
a parasztok által írt kéziratos könyvek4 – nemcsak a szövegfolklór-re-
pertoár felmérésének, hanem a parasztság történeti tudata elemzésé-
nek is legevidensebb, pótolhatatlanul fontos forrásai.

A dunaszentgyörgyi katonaláda tartalmi szempontból kétségkívül 
a legtanulságosabb kézirata „Az aradi gyásznap 1849. október 6.” cí-
met viseli. Gyakorlatlan kéz írása ; helyesírása annyira gyatra és követ-
kezetlen, hogy az „alapszöveg” ismerete híján helyenként a szöveg ér-
telme is alig-alig lenne kihámozható. Előzetes ismeretei persze segíte-
nek a kutatónak a „megfejtésben”…

Így kezdődik a szöveg (az érthetőség kedvéért mai helyesírással) :

Jaj be búsan néz az őszi nap sugára
Az aradi vártömlöcnek ablakára.
Fogva ül ott tizenhárom magyar vitéz,

3	 Az általam most nem elemzett irat a „Kossuth orsova határán mondot bucsu sza-
vai 1849be” címet viseli, három és fél sűrűn teleírt ívoldal, a végén pedig: „Az Ere-
deti után Kiirta Ferenczi Sándor 1905 dikévbe”.

4	 A kéziratos könyvekről ld.: Ujváry Zoltán 1960a, 1960b, 1980a: 425–556.
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S a hazáért ma vérpadra föllépni kész.
Seregünkben mind vezér volt, hős, hatalmas ;
Száz csatában győzedelmes, diadalmas.
Bátran néznek szeme közé a halálnak,
Vele szemben nemcsak egyszer, százszor álltak.
Elítélték minnyájokat nagy titokba,
Szőttek-fontak hamis vádat a nyakokba,
Bélyegezték fölségsértő pártütőnek,
Hogy a tiprott szabadságért kardra keltek,
S uram fia az ítélet gyász bitófa,
Mintha rablók, útonállók lettek volna.

A továbbiakban (nem a történeti tényeknek megfelelően !) a 13 vérta-
nú mindegyikének kötél általi halálát részletezi a versezet, a történet 
katarzisa pedig, hogy Damjanich Jánosnak végig kell néznie társai ha-
lálát : „Haljon újra mindenikkel, úgy ítélik.” Az utolsónak maradt Dam-
janich alakja és szavai :

Áll közöttük béna mankón támaszkodva,
Mint leomló félben álló templom tornya
Mint oroszlán mely vas közé vagyon zárva,
Ingerkedő dévaj sereg játékára.
Első voltam én a harcban, jól tudjátok,
Utolsónak mért hogy éppen most hagyátok ?
Jól van így is. Mindenütt csak azt kerestem,
Hogy ha esem, óh szabadság, érted essem.
S bátran föllép, égi fény gyúl hős szemében,
Hóhéra meg reszket sápadt félelmében.
Bátorkodjál szegény pára, mit félsz nálam !
Jól vigyázz, hogy fel ne borzold a szakállam.

És a versezet befejező sorai :

Arad felett zajlik sűrű őszi felleg,
Benne vihar, benne villám harcra kelnek.
Aradi vár, aradi vár : halál völgye,
Honszeretet, vértanúság szentelt földje.
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Viruljanak környékiden vérvirágok,
Örök emlék s hála könnyét sírni rájok.5

Az idézett részletek alapján a verset nem ismerő, a népköltészetben vi-
szont tájékozott olvasó bizonyára arra következtetne, hogy nem klas�-
szikus népi alkotást őrzött meg számunkra a dunaszentgyörgyi Feren
czi Sándor által írt, 1906. március 11-én keltezett kézirat. Aki így kö-
vetkeztet, természetesen a hangnemből és a stílusból következtet, mert 
amúgy a tragikus történelmi esemény felidézésének logikája a popu-
láris történelemszemléletről árulkodik, nem a történelmi tényeknek 
megfelelő. A közkeletű népi felfogás szerint volt ugyanis ennyire köz-
ponti a szerepe Damjanichnak az aradi vértanúkat megidéző emlék-
anyagban. Nemcsak ez a balladaszerű versezet, a prózai emlékezések 
is arról szólnak – függetlenül a szövegek „történeti mondává” struk-
turáltságának fokától –, hogy őt végezték ki utolsóként (holott ez Vé-
cseynek jutott osztályrészül), a szakállára és a hóhérra utaló utolsó 
mondatát pedig (melynek hitelessége szintén igazolhatatlan) országos 
ismertségű „anekdota” is megőrizte.6 A romantikus költői fordulatok, 
az emelkedettség – mint stílusjegyek – azonban felettébb árulkodóak : 
a megformálás csakis tudatos, ha nem is klasszikusként tisztelt költő-
re valló, szépírói teljesítmény lehet.

5	 Az utolsó sorok a kézirat helyesírása szerint: „Arad felet szajlik sürü őszi feleg / Be-
ne vihar bene vilám harczra kelnek / Aradi vár aradi vár halál völgye / Honszeretet 
vértanuság szentelt földje / Viruljanak környékiden vérvirágok / Örök emlék s hála 
könnyét sirni rájok.” 

6	 A részletekről lásd Dégh Lindának (1952) és Sándor Istvánnak (1953) döntően az 
1947–1948-as centenáriumi gyűjtést feldolgozó anyagát és következtetéseit, vala-
mint – az újabb irodalomból – a Dömötör Ákos (szerk.) 1998: 80–82. készítette 
1848-as monda- és emlékezés-válogatást. Itt kell megemlítenem, hogy – gyermek-
ként, Tiszafüreden – én magam is prózai szövegemlékként találkoztam először a ti-
zenhárom tábornok aradi kivégzésének ezzel a történetével. Nagyanyám (Szilágyi 
Zsigmondné Zsákai Emerencia, szül. 1888) által elmondott „igaz történet” is Dam-
janichot állította a középpontba, és a szakállával kapcsolatos, a hóhérral folytatott 
párbeszédet is magába foglalta. (A történet egyébként annyira megfogott akkor-
tájt, hogy – nem tudván a monda verses feldolgozásáról – 14–15 éves koromban, 
amikor még költői terveket dédelgettem, magam is balladás hangulatú versbe fog-
laltam a témát – a kéziratot azonban ma már nem tudom fellelni.)
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Ha műköltői alkotás volt is ennek a paraszti kézirat megőrizte vers-
nek az „eredetije”, a szöveg okkal tartott – és tart – számot a folklorisz-
tika érdeklődésére ! Amint azt Sándor István megállapította : e balladás 
hangulatú, akkor, azaz 1953-ben, még ismeretlen szerzőjűnek vélt ver-
sezet, a Kossuth-nótát kivéve, a legelterjedtebb, legnépszerűbb ’48-as 

„nóta” – azaz : énekelt ballada – volt a megelőző évszázad (persze első-
sorban az 1947–1948-ban az egész országra kiterjedő) folklórgyűjté-
seinek tanúsága szerint a magyar nép körében.7 Összesen 53, a magyar 
nyelvterületen lejegyzett változatát vette számba ez az összegző tanul-
mány – és a változatok azóta is gyarapodtak.8

Bármennyire népszerű volt is országszerte ez a „népballada”, Tolna 
megyéből csak két, 1947–1948-ban gyűjtött bogyiszlói változatát is-
merte Sándor István. Egy újabb Tolna megyei változat felbukkanása 
tehát önmagában is figyelmet érdemel, különösen, ha viszonylag korai 
a feljegyzésének az időpontja. A folklórkutatás szempontjából viszont 
lényegesebb ennél, hogy ez a „parasztirattárban” megőrződött válto-
zat az eredeti – műköltői – szöveg szerzőségéről : „népköltészetivé” vá-
lásáról lefolytatott vita eldöntéséhez is szolgáltat egy szerény adalékot.

„Az aradi gyásznap” című vers ugyanis nem ismeretlen költő alko-
tása ! Amint azt Ujváry Zoltán meggyőzően bizonyította : Lévay József 
(1825–1918), a 19. századi népiesség egyik jellegzetes hangú s megbe-
csült képviselője írta a verset, és az 1854–1864 között keletkezett versei 
közé iktatva jelentette meg 1881-es gyűjteményes kötetében.9 Ma már 
nem kétséges, hogy a Lévay-vers folklorizálódott, és elterjedt a ma-
gyar nyelvterület szinte egészén. A kötetben való megjelenés viszony-
lag késői időpontja, az ehhez képest feltűnően gyors népszerűvé válás 

7	 Sándor István 1953
8	 Lásd pl. Ujváry Zoltán 1968: 38–39. (al-dunai székelyek); Ujváry Zoltán 1977: 545–

547. (Gömör).
9	 Ujváry Zoltán (1965) az Ethnographiaban megjelent rövid közleményében fejtette 

ki részletesen a véleményét Lévay József szerzőségéről (melyre egyébként már ko-
rábban is utalt: a népi kéziratos könyvekről írt összefoglaló dolgozatában [1960a: 
119–121.] még nem, ám az ugyanez évben megjelent, egyetlen kéziratos könyvet 
bemutató dolgozatában már benne foglaltatik a költő neve). Majd később is több-
ször visszatért a kérdésre, reflektálván a szerzőségről folyó vitában elhangzott ér-
vekre és ellenérvekre (Ujváry Zoltán 1968: 38–39., 85.; Ujváry Zoltán 1977: 85–90.; 
Ujváry Zoltán 1980a: 452–454.) 
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sem okozhat következtetési-bizonyítási nehézséget. Hiszen Mándo-
ki László hatásosan hívta fel rá a figyelmet, hogy korántsem 1881 volt 
Lévay József versének az első megjelenése : már 1870-ben közzétették 
egy, a forradalomra emlékező kötetben, s ettől kezdve – talán már előt-
te is – a ponyvakiadványok egész sorában szintén megtalálható volt.10

Az eredeti vers és a különböző időpontokban lejegyzett népi válto-
zatok között persze vannak különbségek. E kisebb-nagyobb szövegel-
térések a szájhagyományozódás – a folklorizálódás – természetes ve-
lejárói, egyszersmind fontos bizonyítékai, ám nem olyan jellegűek és 
mértékűek, hogy kételkednünk kellene Lévay József szerzőségében. 
Ahogyan Sándor István kételkedett, amikor újabb dolgozatot szentelt 
a témának. Ha el is fogadta a műköltői eredet lehetőségét, azt szenve-
délyesen vitatta, hogy Lévay verse folklorizálódott volna. Fejtegetése 
szerint előtte is léteznie kellett valamilyen balladaszerű éneknek, mert 
a népi változatok olyan részleteket is tartalmaznak, melyek Lévaynál 
nincsenek meg, és viszont : a népi változatokból következetesen ki szo-
kott maradni a vers néhány szakasza.11 A vitában Mándoki László (és 
a dolgozatához kapcsolódó, azt kiegészítő Bodgál Ferenc12) érvei és 
szövegpéldái a meggyőzőbbek ; Ujváry is egyetértően hivatkozott rá-
juk. Több ponyvafüzetből vett szövegváltozatot és olyan népi szövege-
ket sorakoztatott fel Mándoki, melyek sokkal közelebb vannak a Lé-
vay-vershez, mint azok, amelyeket Sándor István idézett.

A dunaszentgyörgyi „parasztirattárban” fellelt szöveg is Ujváry Zol-
tán és Mándoki László érvelését erősíti : minden lényeges részletében 
pontról-pontra megegyezik Lévay versével. Azt igazolja tehát, hogy 
a századforduló táján ez a szöveg jutott el – valószínűleg valamilyen 
ponyvakiadvány közvetítésével ; persze a szóbeli terjedést is okkal-jog-
gal feltételezve – Dunaszentgyörgyre.

Azt lehetetlen teljes bizonyossággal megállapítanunk, hogy az egy-
kori lejegyző énekelt, illetve versként mondott változatot ismert-e meg, 
vagy pedig írott szöveget másolt. Ha azonban másolt, az ehhez felhasz-
nált „eredetinek” is kéziratnak kellett lennie : a gyatra helyesírást nem 
lehetne megmagyarázni nyomtatványról való másolás esetén. Az is 

10	 Mándoki László 1973, 1974
11	 Sándor István 1967
12	 Bodgál Ferenc 1974



142

biztosnak látszik, hogy nem az összegyűjtött versek kötetébe felvett Lé-
vay-vers volt – a talán már sokadik ? – másolat eredetije. A vers ugyan-
is Lévaynál nem tizenkettősökből álló négysoros versszakokra tagoló-
dik, ahogy a ponyvaváltozatok esetében, hanem nyolc sorosak a vers-
szakok és 8/4/8/4/8/4 tagolásúak. Kéziratunk a versszakokra tagolást 
nem jelöli ugyan, az egységesen hosszú soraival mégis közelebb álló-
nak látszik a ponyvaváltozatokhoz, mint a Lévay hosszú–rövid sorok-
ból álló strófaszerkezetéhez.

Befejezésül egy valószínűsítő következtetés ! Ha továbbgondoljuk 
Ujváry Zoltán immár négy évtizede, a Lévay-vers folklorizálódása 
kapcsán megfogalmazott biztatását („Egészen bizonyos, hogy a kéz-
iratos könyvek áttanulmányozása nyomán – mint ahogy azt az ed-
digi tapasztalat mutatja – a szabadságharc népköltészetének anyaga 
erősen kiterjedne”13), s azt is mérlegeljük, hogy – eddigi ismereteink 
szerint – igen sok szövegváltozatot őriztek meg paraszti kéziratok,14 

„munkahipotézisként” talán az is megfogalmazható, hogy egy ennyi-
re hosszú, körülményesen-keresetten fogalmazott, tehát nehezen me-
morizálható szövegnek a szóbeliséggel azonos (vagy közel azonos) je-
lentőségű hordozó közege az írás volt. Abból a szempontból is érdemes 
lesz tehát újra mérlegelnünk az ilyen és hasonló műköltői szövegek 
folklorizálódásának kérdését, hogy vajon mennyire segíthette általá-
ban a szóbeliségben amúgy eléggé szokatlan „versbeszéd” népszerűvé 
válását a paraszti írni-tudás mind általánosabbá válása ?

13	 Ujváry Zoltán 1960b: 170.
14	 Lásd pl.: Ujváry Zoltán 1960a: 119–120.; Ujváry Zoltán 1977: 546. A paraszti (ám 

nemcsak a paraszti!) 19. századi kéziratok között gyakorta felbukkanó 1848-as té-
májú versezeteknek (így Lévay ezen versének) az irodalommal, a közköltészettel 
és a folklórral való összefüggéséről lásd az újabb szakirodalomból Olosz Katalin 
(2005) megfontolást és továbbgondolást igénylő fejtegetését. 
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Egy veterán-emlékezés 1978-ból, 
Tiszakürtről

Ha húsz-huszonöt évvel ezelőtt – tehát a gyűjtés idejéhez közel – publi-
káltam volna ezt az 1978. júliusában Tiszakürtön (e település Öregsző-
lő nevű külterületén), a 82 éves Soós Lajostól magnetofonra vett élet-
történeti elbeszélést,1 a szovjet-orosz polgárháborúra és a magyar ta-
nácsköztársaságra emlékezésnek – mint témának – „felettébb aktuális” 
voltát aligha kellett volna bizonygatnom. Talán azt lett volna illendő 
értelmeznem-magyaráznom, hogy a „veterán” múltjával büszkélkedő 
öreg „parasztmunkás” – aki maga mondja : a rendszer kitüntetettje – 
vajon miért a „szenvedésre”, nem pedig a „hősi tettekre”, és miért a ve-
le való méltánytalan bánásmódra : anyagi megbecsülése elégtelen vol-
tára, nem az önelégült dicsekvésre tette a hangsúlyt.

Mivel azonban csak tetemes késéssel : egy rendszerváltozás, a 20. 
század történelmének generális átértékelése után kerítek sort a publi-
kálásra, bizonyára sokan meg fogják kérdőjelezni a téma időszerűségét, 
az elbeszélés hangneme pedig (mely bár nem fenntartás nélküli rend-
szerhűségről árulkodik, mégiscsak a szocialista korszak apológiája) né-
mi csodálkozást-hitetlenkedést válthat ki mindazokból, akik közvetlen 
(még inkább közvetett) ismereteik alapján a politikai „háriádák” kö-
zé sorolják, néprajzi szempontból tehát érdektelennek minősítik ma-
gát a műfajt.

Az ilyen tartalmú fenntartásokat/fanyalgásokat persze könnyen el-
háríthatom, ha ez alkalommal is arra hivatkozom, amivel egy, a máso-
dik világháborús hadifogoly-emlékekről szóló előadásomat2 a közel-

1	 Az elbeszélést töredékesnek-hiányosnak kell minősítenem, ha ahhoz viszonyítok, 
hogy milyen terjedelmű egy olyan háborús/hadifogoly-emlékezés, melyet az élő-
szavas narrációba belefelejtkező egyéntől – tapasztalataim szerint – magnetofonra 
lehetett/lehet venni. Ez az elbeszélés nyilván azért lett rövid és vázlatos, mert be-
szélgetőtársam érzékelhette, hogy (ki nem mondva ugyan, de) kényszeredetten-
feszélyezve hallgatom, mert „másról” szeretnék vele beszélgetni. 

2	 Szilágyi Miklós 2007: 481–487. 
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múltban bevezettem volt : néprajzi gyűjtőként mindig arra törekedtem, 
tudatosan arra neveltem rá magam, hogy a célirányos faggatózás mel-
lett (olykor helyett) legyen türelmem végighallgatni és rögzíteni azo-
kat az „önéletrajzi elbeszéléseket”, melyeket adatközlőim mindenáron 
el akarnak mondani nekem, a sorsuk és tapasztalataik iránt érdeklő-
dő idegennek. Utólag könnyű persze a politikai aktualitást kihasználó 
gesztusnak minősíteni e törekvésem évtizedekkel ezelőtti dokumen-
tumát, azt tudniillik, hogy egy évfordulós kötetben a Tanácsköztár-
saság Békés megyei veteránjai emlékezésének néprajzi/folklorisztikai 
szempontú elemzésére vállalkoztam.3 Értelmetlen és nevetséges lenne 

– most utólag – azt bizonygatnom, hogy nem volt része a „veteránemlé-
kezések” iránti akkori érdeklődésemben a politikai tartalmú „megren-
delésnek” – ha nem volt, miért nem tanulmányoztam inkább az első 
világháborús katona- és hadifogoly-emlékeket ? Pedig – bármennyire 
utólagos magyarázkodásnak tűnjék is – igenis igyekeztem e politika-
ilag felettébb érzékeny téma feldolgozási módját (amennyire persze 
akkor lehetett) függetleníteni a direkt politikai elvárásoktól : csak arra 
következtettem, ami valóban benne volt a spontán megfogalmazódó 
folklóremlékezésekben. Aminek azután apró-jelentéktelen „sértődés” 
lett a következménye : amikor egy alkalommal ünnepi, de ismeretter-
jesztő célú előadás keretében „korunk jellegzetes folklórműfajaként” 
elemezgettem a veterán-emlékezéseket, néhány jelen lévő öreg kikér-
te magának az általam alig kimondott feltételezést : az ő emlékezésük 
nem „szép mese”, hanem maga az egyetlen igazság !

E megkésetten publikált szöveg esetében is arra hivatkozom tehát, 
hogy azért vettem annak idején magnetofonra, mert (a szolnoki mú-
zeum – azaz Szabó Laci barátom – által szervezett gyűjtőtábor részt-
vevőiként) a tiszakürti Öregszőlőben való kószálásaink közben a „vé-
letlenül” megszólított öreg magyar, még mielőtt a gazdálkodással, el-
sősorban a vízi haszonvételekkel4 kapcsolatos kérdéseimet feltehettem 
volna, ezeket az emlékeit mindenképpen el akarta mondani : le sem ül-
tetett, az udvaron ácsorogtunk. Azaz : ha forrásértéke van ennek a ve-
terán-emlékezésnek, nem azért van elsősorban, mert (bár töredéke-
sen-hiányosan : a mesélőkedvet kissé visszafogva) megidézi az oroszor-

3	 Szilágyi Miklós 1969: 261–281. 
4	 V. ö. Szilágyi Miklós 1979: 52–58. 
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szági polgárháború és a magyar tanácsköztársaság harci cselekményeit. 
Sokkal inkább azért, mert segít tudatosítani az ifjabb generációkban, 
hogy igenis létezett az 1960–1970-es évek Magyarországán az akkor 
legidősebb generációnak egy olyan csoportja, melynek minden mást 
elhomályosító életélménye volt éppen ezekben a harci cselekmények-
ben való részvétel. Vagy pedig, mert napi érdekei úgy diktálták, elhi-
tette magával, hogy ezek voltak a legfontosabb, újra és újra a szóbeli fel-
idézést kikényszerítő emlékei ! Ha sokkalta több szöveg állna a rendel-
kezésünkre, mint amennyivel (hiába volt akkortájt politikai késztetés 
is a gyűjtésre !) ténylegesen rendelkezünk, talán arra a társadalomtör-
téneti-mentalitástörténeti szempontból fontos körülményre is követ-
keztetni tudnánk, hisz a hitelesen rögzített „folklór-szöveg” a ki-nem-
mondottról is árulkodni szokott, hogy a hitet-meggyőződést avagy az 
anyagi érdeket kell-e erőteljesebbnek, meghatározóbbnak tekintenünk 
a veterán-emlékezések hátterében.

Íme tehát egy spontán, ám szűkszavú, csak a szikár tényekre szorít-
kozó veterán-emlékezés, mely sajátos „vörös katona”-öntudatról tanús-
kodik, ám a sorsfordító történelmi események, benne a maga szemé-
lyes sorsa, meg nem értéséről is : a politikai lózungok észrevétlen be-
szüremkedéséről az emlékezés-szövegbe.

Tizenhéttől kezdve én sokat szenvedtem, mert veterán vagyok, ugye. 
Odaszenvedtem ’15-től fogva egíszen ’20-ig !

Abba nem vagyok belenyugodva : pár évig, nem mondom, fizettek 
– hát mán tavaly nem fizettek. Kapogattam én 60-70 forintot havon-
ta, de hogy felállt ez az új téesz, ez meg azt mondta, hogy nem an�-
nyit érdemlek, hogy megkaptam azt a kitüntetést. Hát az még ta-
valy megfizetett, de az idén nem fizetett egy fillért se’ ! 2000 forintot… 
De mán most nyilván sokallták ! Pedig ők aján’ták, én nem kértem. 
Csak aján’ták, hogy : maga nem annyit érdemel. Mert Kürtön hár-
man vótunk csak veteránok, még ketten vagyunk…

Oroszországba’, ott is kint vótam. E’ vót a baj ! Ott kezdtem ’17-
be’, mikor a cárizmus ellen fellázadtak. Én kint vótam csendfenn-
tartásra Ukrajnába’. Hallott-e Odesszárúl ? Jakaterisztáz, Merinka, 
Prtoszkurov,5 Kiev… Itt vótam én toborozni. Orosz ótókkal jártam. 

5	 A helyneveket nem tudtam azonosítani, tehát írásmódjuk bizonytalan.
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Mert az oroszok nem engedtek bennünket haza, hanem ott kellett 
maradni ! Két orosz, egy magyar, oszt’ úgy vittek bennünket, mintha 
odavaló katonák lettünk vóna… De hát csak odavalók vótunk, mert 
ők fizettek, ugye : húsz koronát kaptunk a mi pízünkbe’ egy napra. 
Hát oszt’ ott vótam nyó’c hónapig.

Nyó’c hónap után elengedtek. Gyalog ! Toriszambórnál oszt’ elcsíp-
tek bennünket a légionisták. Fegyverestűl együtt jöttünk mi Magyar-
országra, hogy majd itt is a csendfenntartást… Hát Tariszamborhoz 
érünk – hát ott egy zászlóalj légionista ! Pedig vótunk vagy tízez-
ren, de azok légionisták, hisz azok otthon vótak, ugye, lefegyverez-
tek. Mindenféle igazolványt, kitüntetéseket, mindannyiónktól, akik 
kaptunk, mind elvették. Sokat agyonlűttek ! Csak az a jó, hogy nem 
tizedeltek meg bennünket… Akik ügyesebbek vótunk, ellógtunk Sztri 
felé, Ungvárnak – ott jöttünk keresztül. De aztán annak se’ vettem 
semmi hasznát… Ungvárra odaértünk, ott már kaptunk Sztritűl 
egy kisvonatot – körülbelül két zászlóaljnyian át birtunk Magyar-
országra jönni. Debrecenbe mentünk el, Veres Péterről is hallhatott 
hírt, hát az vót Debrecenbe’ a városparancsnok, annál kellett jelent-
kezni.6 Az azt mondta, hogy : semmit se’, hanem hogy a csehekhez 
beoszt bennünket.

– Mán bocsánatot kérünk – mondtuk többen. – Én Szó’nokba va-
ló vagyok, ez meg erre való, hát mi elmegyünk a saját csapatunk-
hoz, Szó’nokba, mert én odatartozom. Tessék megbocsájtani elvtár-
sam – mert mán akkor elvtárs vót – mindnyájonknak arra menni…

Hát vót sok olyan, aki beállt ott önként a csehekhez, hogy oda 
szedték mán az embert. Mink oszt’ eljöttünk, egy fél zászlóalj – kö-
rülbelül 450-en – eljöttünk Szó’nokba, és jelentkeztünk. Két napot 
kaptam, hogy hazajövök szétnézni. De alig, hogy hazajöttem, ma-
gyarán mondva, büdös vót a levegő… A szüleim házából el se’ men-
tem, mivel hogy Kürtrűl nem sokan vótunk, ugye… Féltem, hogy 
itthon elcsípnek, mert még akkor a reakció járta itt Kürtön. Hát 
visszamentem, oszt’ beosztottak az első veres vadászezredbe. A zász-
lóaljnak Debrecenbe kellett menni, felszerelkedve. A románok mán 

6	 Nem ellenőriztem adatszolgáltatómnak ezt a vélekedését Veres Péter, az író debre-
ceni városparancsnok voltáról, de nem tartom elképzelhetetlenül abszurdnak.
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akkor Debrecen alatt vótak. Attól fogva én egíszen ’20-ig, míg el 
nem fogtak…

’19. november 19-én elfogtak a románok Pesten. Akkor elvittek 
Aradra, ott vótam nígy hónapig fogságba’. Magyar csendőrséggel ott 
találkoztam, mán akik azelőtt itt vótak csendőrök ! Hát osztán elver-
tek, kaptam egy jópárat, románul olvasták, hogy hány botot kaptam. 
Ó’tán oszt’ elengedtek, és az angol meg amerikai misszió kihallgatott. 
Ó’tán oszt’ nem bántottak. De azelőtt elvertek úgy, hogy azt hittem, 
sose’ lesz belőlem ember !

Na de azelőtt én Vásárhelynél, Csongorádnál, Szentesnél, Kabá-
nál… ó’tán meg Szegvárnál, Szolnoknál… az első ütközetben én 
vótam a géppuskás ! Meg golyószóróval, avval a két szerszámmal 
vótam másodmagammal. Úgyhogy a románokat nem engedtük át ! 
Akkor nap ketten tartottuk fenn az állást egy szó’noki gyerekkel.

Debrecenbűl oszt’ meglógtunk – muszáj vót Kabátúl eljönni, mert 
két zászlóalj vót, oszt’ egísz hadosztály román jött Debrecen felől 
Kabához !
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Az Én-történetek és a mese 
– az obsitos történetekről

A  20. század igazán jellegzetes elbeszéléseiről : az „igaz történetek-
ről”,1 az „élményelbeszélésekről”,2 e műfaj-csoporton belül elsősorban 
a háborús- és hadifogoly történetekről3 szerettem volna gondolkod-
ni. Azon egyszerű ok miatt, mert csak az ilyen elbeszélésekről vannak 
kisgyermekként-serdülőként egy mezővárosi/kisvárosi társadalom-
ban (Tiszafüreden), egymással rokoni-baráti viszonyban lévő parasz-
tok és kisiparosok „még majdnem-hagyományos” kisközösségében 
nevelődvén „mese-hallgatói”, majd a közelmúlt évtizedekben társa-
dalomkutató etnográfusként a magyar nyelvterület több mezőváro
sához kapcsolódóan „adatgyűjtői” élményeim :4 az elbeszélő és hall-
gatósága viszonyával, tehát ennek a  szövegtípusnak a  funkciójával 
kapcsolatos megfigyeléseim. Már pedig – úgy gondoltam – „nem-céh-
beliként” (azaz : nem folkloristaként, hanem társadalom-kutató etno-
gráfusként) illendő megmaradnom a közvetlen, a személyes tapasz-
talásokra-megfigyelésekre hivatkozó „kutatási beszámolónál”, ha már 
belekontárkodni merészelek a folklór hivatásos kutatóinak dolgába.

Rövid töprengés után rá kellett azonban jönnöm, hogy bármennyire 
„lényegileg azonosnak” látszódjék is a mesélőnek/elbeszélőnek és hall-
gatóságának a viszonya, s ami ezzel azonos értelmű : a szórakoztatásból 
és a mi világunk minéműségére való rácsodálkozás-ráeszméltetés ok-
tatói-nevelői szándékából szétbogozhatatlanul egybefonódott legyen is 
mind a mese, mind az élményelbeszélés közösségi funkciója, s még to-

1	 Lásd Dobos Ilona 1964, 1979b 
2	 Lásd Dobos Ilona 1977 
3	 Lásd Dobos Ilona 1979a
4	 Finesszel köll élni – A háború és a hadifogság a szóbeliségben címmel rendeztem saj-

tó alá egy kötetet a Kisújszálláson (Jász-Nagykun-Szolnok m.), Szokolyán (Pest m., 
volt Hont m.) és a kárpátaljai magyar falvakban általam gyűjtött háborús és hadi-
fogoly történetekből, lásd Szilágyi Miklós 2011
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vább : legyen bár „nagyon hasonlónak” vélelmezhető a hagyományos-
sá szilárdult sztereotip szöveg-egységekből, (nem feltétlenül „szó sze-
rint igaz” !) valóságelemekből és nyilvánvaló irracionalizmusokból az 
elhitetést szolgáló stiláris fordulatok segítségével és egyéni invenció-
val „ott és akkor” megteremtődő mese-, illetve élményelbeszélés-szö-
veg, ez utóbbiakról mégsem lehet, mégsem szabad „a mi korunk me-
séjeként” szólanom.

A magyar mese-kutatás egy-másfél évszázada érlelődő teoretikus 
megfontolásain túl azért sem lehet így szólani, mert minden élmény-
elbeszélés egyes szám első személyben fogalmazódik – függetlenül attól, 
hogy milyen mértékben szervesednek bele sztereotípiák : az ilyen el-
beszélésekben sztereotip módon ismételgetni szokott „bárkivel meg-
eshetett”, ám egyéninek-személyesnek állított emlékezetes élmények. 
Vagyis az elbeszélő által öntudatosan vállalt : „szó szerint igaznak” ál-
lított, a hallgatósága által pedig ilyennek igényelt és elfogadott „én-tör-
ténetként” határozható meg minden élményelbeszélés. Melyben tehát 
az ellenséges környezet minden rettenetét elszenvedni, s a leginkább 
embert próbáló helyzetekben is rettenthetetlenül helytállni kénytelen 

„hős” maga az elbeszélő. Aki persze csak azért szeretné magát „hősnek” 
láttatni az elbeszélését áhítatos figyelemmel hallgató közönsége/kö-
zössége előtt, mert azt akarja szuggerálni a hasonló élethelyzet köze-
lébe sem jutottaknak, hogy „ott és akkor” – a háború már csak ilyen – 
hősnek kellett lennie az embernek, lett légyen békeidőben bármilyen 
kicsi és jelentéktelen senki : maga a szituáció kényszeríti ki az ember-
telen szenvedést is, az emberfeletti tetteket is. A mesében viszont (en-
gedtessék meg nekem, hogy sematikusan-leegyszerűsítetten csupán 
néhány szüzsétípusra, tipikus szüzsére utaljak) vagy a „hol volt, hol 
nem volt, valahol mégiscsak lennie kellett” szegény legény vagy egysze-
ri ember, vagy egy „Óperenciás tengeren túli” birodalom királya, vagy 
a szomszéd király legkisebb fia keveredik csodás és szörnyűséges ka-
landokba : jut el az „alsó világba” és/vagy az égbe szökő paszulykórón 
felkapaszkodva és 99 bivalybőr nadrágot elszaggatva a „felső világba”, 
s miután sorra legyőzte az ellene fenekedő három, hét és tizenkét fe-
jű sárkányt, vagy a gonosz boszorkányt és hűséges szövetségesét, a rút 
kanördögöt, végülis elnyeri megérdemelt jutalmát : a királylány kezét, 
hogy azután örök boldogságban és gazdagságban éljenek, „míg meg 
nem halnak”. A mesélő pedig, ha olykor a szövegből ki-kiszólván azt 
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sejteti is hallgatóságával, hogy annak idején bizony ő is megfordult az 
általa megidézett mesei helyszíneken, rendszerint megelégszik a lé-
nyegtelen apróságokról tanúskodó „kíváncsi idegen” szerepével : azt 
bizonygatja csupán, hogy neki is jutott egy jókora cubák a „hetedhét 
országra szóló” lakodalom finomságaiból, amikor a győzedelmes sze-
gény legény és az ős-gonosztól megszabadított királylány hetedhét or-
szágra szóló lakodalmára „mindenki” hivatalos volt, és „Hencidától 
Boncidáig folyt a sárga lé”.

Miközben így töprengtem a mese és az élményelbeszélés közötti 
azonosságokon és különbségeken, akaratlanul is bevillant, hogy ami-
kor az 1960-as években először kezdtek foglalkoztatni (teoretikus 
igénnyel is, nemcsak az adatközlőimből mindenképpen kikívánkozó 

„kvázi-folklórszövegek” rögzítésének és néprajzi elemzésének köteles-
ségét átérezve) az első világháború és tanácsköztársaság harci esemé-
nyeit megidéző katonatörténetek,5 az ilyen témájú élményelbeszélé-
sek valószínűsíthető szövegelőzményeként találtam rá a 19. század el-
ső felének katonáskodásáról, a külországokban – a taljánok földjén 
vagy burkusországban – megesett hősi tettekről szóló ú.n. obsitos tör-
ténetekre. Melyeknek – amennyire a közvetett forrásokból következtet-
nem lehetett rá – ugyanúgy „én-történeteknek” kellett lenniük, mint 
a 20. század háborús elbeszéléseinek. Csakhogy : a valóságos történel-
mi személyek és helyszínek szövegbe idézésével bármennyire is igye-
kezett elhitetni a kiérdemesült öreg obsitos az áhítatos hallgatóságával, 
hogy minden szava színtiszta valóság, az elbeszélt események helyszí-
nei (például az égbe nyúló hegyek, ahol mindegyre megbotlanak a csil-
lagokban a felhők közt baktató katonalovak) és az elbeszélőt hősi tett-
re késztető szituációk (például, amikor a hétfejű sárkány is besorolta-
tik a legyőzendő ellenségek közé) inkább a mesei világot, mintsem az 
egykor volt történelmi valóságot idézték.

Eddig jutván az előzetes töprengéseimben, érdemesnek látszott is-
mételten végiggondolni, hogy az egykori elbeszélő által „élményelbe-
szélésként” elmondott obsitos történetek felől közelítve vajon milyen 
mértékben mutatkozik „mesének” a 20. század leginkább „virulens” 
élményelbeszélés-típusa : a háborúról s egyéb hadi eseményekről szó-
ló „én-történet”. (Egyébként azért a legvirulensebb, mert két világhá-

5	 V. ö. Szilágyi Miklós 1969
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borút és sok-sok helyi háborút kellett megélnie a 20. század emberé-
nek, a szórakoztatás és a tanúságtétel szándékával megfogalmazandó 
személyes élménye tehát „szinte mindenkinek” volt és van a maga ka-
tonáskodásáról.)

Az ilyen szándékú : a  katonai témájú én-történetek genezisének, 
több évszázadot átívelő történetének felvázolása persze korántsem 
egyszerű feladat. Azért nem egyszerű, mert csupán egykorú, ám nem 
folklorisztikai, hanem szépirodalmi utalásokból lehet tudni, hogy az 
egykori obsitos történetek valamikor a 19. század első felében „én-tör-
ténetként” fogalmazódtak meg. Ezek az utalások azonban előítéletes 
vélekedéseket is ránk örökítettek ! Garay János, aki egy nagy hatású (bár 
eléggé rövid : sok mindent inkább csak sejtető, mint kimondó) elbe-
szélő költeményben örökítette meg a valós és költött katona-élménye-
iről mesélő Háry Jánosnak, az öreg obsitosnak az alakját és vitézi tet-
teit, egyszersmind a nagyot mondás, a lódítás, a szórakoztatás kedvé-
ért tudatosan alkalmazott, ám a „furfangos diák” számára nyilvánvaló 
hazudozás „prototípusát” is megalkotta.6 Következésképpen : máig van 
valamelyes bizonytalanság a folkloristák körében annak megítélésében, 
hogy vajon a „legképtelenebb kalandok sorozata” jelentésű háryáda, 
mint folklorisztikai szakszó,7 csupán azért lett-e ezeknek a katona-tör-
téneteknek a jelölője, mert az egykori baka huszárnak hazudta magát, 
és azt állította, hogy elfogta, majd Mária Lujza könyörgésének és ju-
talmának engedve futni hagyta a nagy Napóleont, vagy azért is, mert 
a személyesen bejárt messzi országok az Óperenciás tengeren túli me-
sei tájakkal azonosíttattak az elbeszélésében, a magyar huszárok pedig 
úgy jöttek-mentek ezeken a „valóságosnak hazudott” tájakon, mintha 
maguk is népmesék hősei lennének. Petőfi Sándor viszont a János vi-
tézben, noha nem kérdéses, hogy inkább az obsitos történetek, mint-
sem a tündérmesék jelentették az ő számára is az „előképet”,8 nem 
akarta észrevenni, hogy magát a műfajt – úgymond – a nagyot mon-

6	 Garay János é. n.: 62–70. 
7	 Kovács Ágnes 1979: 471. 
8	 Lásd ezzel kapcsolatban a kritikai kiadás állásfoglalását: Kerényi Ferenc (szerk.) 

1997: 302–332. A János vitéz 19. századi recepciótörténetéről összefoglalóan: Gu-
lyás Judit 2005; a mű folklór vonatkozásairól lásd még: Elek Oszkár 1916, Berze 
Nagy János 1925
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dás, a lódítás, a kegyes hazugság tette „már akkor is” igazán jellegze-
tessé. A János vitézben tehát – anélkül, hogy akár a leghalványabb uta-
lás történne a valós tényektől (a reálisnak vélelmezhető katona-kalan-
doktól) való szélsőséges elrugaszkodás tényleges forrására – a mesei 
valóságra és a mesei igazságra került a hangsúly. Azaz : Petőfinél „nép-
mesévé” személytelenedett az általa is (otthon : azaz a Kiskunságban) 
nyilván én-történetként hallott obsitos történet.

És azért sem egyszerű az obsitos történetek „én-történetként” va-
ló kezelése, mert a 20. században feljegyzett és némi stilizációs műve-
let után közzétett szövegeink (e vonatkozásban szinte csak Szűcs Sán-
dor publikációi említhetőek e műfaj érdemi forrásaként9) egy hos�-
szú folklorizációs folyamat végső eredményei : 1920–1930-as évekbeli 
elmondójuk (a közlő kommentárja szerint) csupán hivatkozik, gyak-
ran nevesítvén is őket, a „nagy időt élt” hajdani elbeszélőkre, akik örö-
kül hagyták rá Dúló Nagy Imre, Cseppentő István, Prófontosztó Sa-
mu bátyánk vagy Nyalka Csonka Sándor10 vitézi tetteinek megannyi 

„mesébe illő” részletét – olyan elbeszélőkre hivatkozik, akik „már ak-
kor” sem maguk a „hősök” voltak, tehát az „én-történet” elindult és 
jókorát haladt az elszemélytelenedés – azaz : az „igazi folklórrá” válás : 
a folklorizáció – útján.

E nyilvánvaló nehézségek ellenére talán mégiscsak megkísérelhe-
tem a „katonai kaland” tartalmú 19. és 20. századi „én-történetek” azo-
nos/hasonló, illetve eltérő/karakteresen különböző jellemzőinek ös�-
szefoglalását :

1. K özös jellemzőjük az egykori obsitos történeteknek és a korunk-
beli katonatörténeteknek, hogy a személyesen átélt kalandokat valósá-
gos történelmi személyiségek és események szövegbe emelésével igye-
kezett/igyekszik „hitelessé” – azaz : hallgatósága számára elhihetővé 

– tenni az elbeszélő. Ebből a szempontból vizsgálva a szövegeket lénye-
gileg azonos a funkciója Háry János Bécsben, az őáltala megmentett 

„régi barátjánál”, Ferenc császárnál tett látogatásának, és egyik adatköz-
lőm példálózásának, miszerint : ha nem is volt közvetlen szemtanú, kö-
zel volt ahhoz a frontszakaszhoz, ahol Horthy István kormányzó-he-

9	 Szűcs Sándor 1956, 1962, 2008: 135–184.
10	 Lásd Szűcs Sándor 2008: 150–179. 
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lyettes egy átmulatott éjszaka után repülőgépével lezuhant. Csakhogy : 
bármennyire hihetetlen lehetett „ott és akkor” is, nemcsak számunk-
ra egy magyar huszár és a császár barátsága, valamint a Mózsi zsidó-
tól sebtében hozatott slivovicával kínált obsitos szíves látása, a tarso-
lya miatt összeverekedő császárfiakkal való parolázása-pacsizása, az 

„akkori” hallgatóság jószerével csak annyit tudott felséges császáráról, 
hogy léteznie kell ilyen méltóságnak, s ha létezik, bizonyára olyan lehet, 
mint a „mesebeli király” – tehát az elbeszélő személyiségjegyei alapján 
hitte vagy nem hitte el a szinte-szinte hihetetlent. A repülő-baleset kö-
rülményeiről viszont a fronton is, a hátországban is „szinte minden-
ki szinte mindent” tudott – vagy tudni vélt. Az elbeszélő „hitelesítő” 
szándéka tehát az otthoni „kisvilág” világméretűvé tágulása miatt „na-
gyon más” társadalmi közeggel találkozott : az öreg obsitos okkal-jog-
gal úgy gondolhatta, hogy az „információs vákuumban” ő maga lehet 
a „leghitelesebb hírforrás”, az első vagy második világháborúból haza-
tértek viszont az eseményekkel egyidejű, a legmegbízhatóbbnak állí-
tott hivatalos hírszolgáltatás, és a hasonló sorsú embertömeg személyes 
beszámolói által alakított-formált közvélekedéssel találkoztak, amikor 

„mesélgettek” – ezt tudva kellett bizonygatniuk a maguk „kisvilágában” 
megesettekhez képest hihetetlennek : mesébe illőnek tűnő személyes 
élményeiket-kalandjaikat. Azért idéztek tehát a szövegbe „közismert-
nek” tudott személyeket és eseményeket, hogy a hallgatóság számára 
egyértelmű legyen : ott voltak, ahol a „legfontosabb” dolgok történtek 
a messze-messze zajló háború helyszínein – ezekről tudnak most ha-
zatérvén beszámolni.

2. A  katona-történeteknek – bármennyit változott is a „nagyvilág”, 
s benne a haditechnika, a hadviselés – a „kisember” kalandokba ke-
veredéséről, és az azokban való személyes helytállásáról való tanúság-
tétel lehetősége és emberi kötelessége maradt a legfőbb szervező ereje. 
De míg az öreg obsitos, nem lévén a hallgatóságában, aki érdemi mó-
don kontrollálni tudja szavait, akár arra is felépíthette mondandóját, 
hogy bátorságával vagy cselvetésével egymaga döntötte el egy-egy győ-
zedelmes csata kimenetelét ; s mert a hadi szerencse forgandó, egyik 
alkalommal a franciák császárát ejtette fogságba, másik alkalommal 
a magyar királyt, Ferenc császárt mentette meg a halál torkából, a két 
világháborúban jártak leginkább a túlélésüket : a „földi pokolból” való 
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szerencsés megmenekülésüket variálták/variálják történeteikben. An-
nak folyton növekvő hangsúlyával azonban – az első és a második vi-
lágháborút idéző „élménybeszámolók” is karakteresen különböznek 
ebből a szempontból ! – hogy az egyes ember csupán aprócska csavar 
a nagy-nagy hadi-gépezetben. Ami mégis megmaradt a személyes hő-
siességből a modern háborúban is, az is csak egy-egy „csoda-fegyver” 
és kezelője közötti csodálatos harmóniának volt köszönhető. Úgy me-
séltek nekem egy első világháborút járt, majd vöröskatonaként harco-
ló géppuskás halált osztó, az ellenség soraiban rendet vágó fegyveré-
ről, hogy szinte megszemélyesítették, átlelkesítették a csak neki, a ke-
zelőjének engedelmeskedő hűséges szerszámot, magát a géppuskást 
pedig szinte emberfeletti lénynek láttatták.11 Aztán persze az újabb 
meg újabb fegyvercsodák is kezdték elveszíteni az „embert hűségesen 
szolgáló, az ellenséget az értelmes parancsra megtizedelő emberfeletti 
személyiség” voltukat : egy hatalmas ágyút többedmagával kezelő tüzér 
a fegyelmezett és pontos kötelességteljesítéstől csupán remélhette, de 
nem tudhatta, hogy az ismeretlen cél felé irányzott lövés nem hatásta-
lan : „valahol valaki” – egy soha nem látott bajtárs – bizonyára örülni 
fog a gyalogsági támadás sikeres tüzérségi előkészítésének.

3. A z obsitos történetek is, a világháborús katonatörténetek is az ott-
honi „kisvilághoz” nem is hasonlító helyszíneken játszódnak, tehát úgy 
az egyik, mint a másik elbeszéléstípusban kiemelkedően nagy a szere-
pe a „körülmények” leíró ismertetésének. De míg a talján hegyek me-
redélyén felkapaszkodott obsitos „majdnem az égben” : a felhők és csil-
lagok között kóborolva csak a hallgatósága által jól ismert mesei for-
dulatokkal tudta szemléletessé tenni a maga tájélményét azok számára, 
akik közelébe sem jutottak hasonlónak, az első világháborút járt tö-
megek egymáshoz nagyon hasonló élményelbeszélései révén össztársa-
dalmi méretekben lett ismerőssé a végtelen orosz hómező, a doberdói 
sziklarengeteg és a magyar vértől pirosra festett Piave folyó. A szokat-
lan, már-már „csodába” áthajló természeti körülmények és társadalmi 
szokások kiváltotta egykori meghökkenés-rácsodálkozás élményének 
verbális felidézése akarva is, akaratlanul is a megtapasztalt jelenségek 
felnagyítására-eltúlzására szokta csábítani az elbeszélőt. Az obsitos tör-

11	 Lásd Szilágyi Miklós 1969: 270.
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ténetekben a „mesei valóság” legvégső határáig is elmehetett a túlzás, 
a felnagyítás. Háry bátyó láthatott olyan „óriási rákot”, mely „ollójával 
felvett egy lovas kozákot”. A 20. századi katonatörténetekben azonban 
a „magyar földtől” elrugaszkodott képzelettel mégiscsak úgy-ahogy 
befoghatónak kellett lennie a hómezőnek is, a sziklás tájnak is, a szi-
getekkel szabdalt Piavénak is.

Most befejezem e gondolatmenetet, pedig folytatnom/folytatnunk le-
hetne és kellene a katonáskodásról szóló „én-történetek” ilyen szemlé-
letű és módszerű elemzését. Ez alkalommal csupán arra akartam ráirá-
nyítani a folklór kutatóinak figyelmet, hogy a 20. századi „realisztikus” 
elbeszéléstípus, a katonatörténet valamikor a 19. század első felében 
(alighanem már előtte is !) „majdnem-meseként” létezett a szóbeliség-
ben, jóllehet „én-történet” volt. Bár „szinte minden” megváltozott ben-
ne és körülötte, valami mégiscsak örökül maradt a mi korunkra ezek-
ből a legközvetlenebb forrásból nem, csak másodlagos forrásokból is-
mert úgynevezett obsitos történetekből.

Hogy konkrétan mennyi maradt meg, ahhoz jobban kellene ismer-
nünk a „realisztikus elbeszélésnek” tudott 20. századi katonatörténe-
tet is. Mely mégiscsak „napjaink meséje”, s nem tudjuk igazán, hogy 
milyen mértékben tekinthetjük „szó szerint igaznak”, és milyen mér-
tékben „háryádának”.
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A második világháborús 
hadifogoly-emlékek a szóbeliségben

Szubjektív megközelítés

Egyetemista koromban – ahogy minden etnográfust és folkloris-
tát akkortájt – ezzel az iránymutatással bocsátottak el első önálló 
gyűjtőutamra tanáraim és a nálam idősebb pályatársak : a jó néprajzi 
gyűjtő onnan ismerszik meg, hogy tudja irányítani, mederben tarta-
ni az adatközlőivel folytatott beszélgetéseket. Azonnal hallgattasd el és 
térítsd vissza az öreg magyart a földművelésre-állattartásra-halászatra, 
s ha nem sikerül, inkább hagyd ott, amikor a háborúról és hadifog-
ságról kezd el beszélni – minden öreg hajlamos ugyanis a haszonta-
lan „mellébeszélésre” !

Nem kellett sokat magyarázni : pontosan tudtam, mi az az „em-
lékanyag”, ami kívül esik a saját témáját megismerni akaró etnográ-
fus érdeklődésén. Tudtam, hiszen gyermekkoromban és „még-nem-
etnográfus-palánta” ifjúkoromban a családi és a baráti összejövetele-
ken a háborús- és hadifogoly-történetek jelentették a nagyszüleim és 
a szüleim generációjához tartozó férfiak számára a „mese-repertoárt”, 
melyet a szórakoztatás és a tanúságtétel szándékával disznótorkor és 
más családi-baráti összejöveteleken újra meg újra elmondtak, tehát 
a világra rácsodálkozó gyermekként unos-untalan hallgattam, s a sze-
mélyes hőstettek nagy hangsúlya miatt (ha vinyoga kis ember mon-
dogatta) bizony-bizony meg is mosolyogtam. Ha ismertem a műfajt, 
persze, azt is tudnom kellett, hogy az első világháborúról szóló elbe-
széléseket talán már lehetett, a másodikról szólókat lehetetlenség volt 

„vagy igaz, vagy nem” meseként fogadnia a velem egykorúaknak. Túl 
közel volt még a front átvonulásának, az orosz katonákkal való talál-
kozásainknak borzongató élménye, és évekig távol lévő, valamelyik 
hadifogolytáborban sínylődő apánk fájó hiánya, a személyes tapasz-
talatainkra ráépülő gyermeki képzelet tehát a legfantasztikusabb ka-
landokról, elviselhetetlen borzalmakról szóló elbeszéléseket is el tudta 
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fogadni „szó szerint igaznak”. Fel sem merült bennünk, hogy ezek az 
elbeszélések lényegileg „ugyanolyanok”, mint a nagyszüleink generáci-
ójának ámuldozásra késztető „meséi” az első világháborúról : a magyar 
vértől vöröslő Piavéról, a golyó lyuggatta doberdói szikla-rengetegről 
és a végtelen szibériai hómezőkről. Lényegileg ugyanolyanok, hiszen 
minden generáció csak a maga nem felejthető élményeiről mesélhe-
tett, a háború pedig háború, akárkik, akármilyen fegyverekkel vívják, 
s a hadifogság az hadifogság, akárhol húzzák ki a nyomorúságos szál-
láshely és a végsőkig alázott emberi lélek köré a szögesdrótot. Az elbe-
szélés pedig olyan elbeszélés, melynek a „mégis túlélhető a túlélhetet-
len !” élettanulságot kell sugalmaznia.

A háborús és hadifogoly történeteket – általánosabban : az „igaz” 
történeteket, az élményelbeszéléseket1 – minősítő szakmai fanyalgás 
etnográfussá avatásom után sem változott túlságosan sokat. Annyit 
változott csupán, hogy a szocialisztikus eszmerendszer hatását ma-
gukon viselő erőszakos mozgalmakra, különösen a „haladónak” mi-
nősített tömeg-megmozdulásokra, forradalmi eseményekre vonatko-
zó emlékanyag folklorisztikai módszerű gyűjtését és leíró közlemén�-
nyé formálását néhány pályatársunk, a politikai késztetésektől persze 
nem függetlenül, mégiscsak szükségesnek ítélte.2 Megvolt tehát szá-
momra a „példakövetés” lehetősége, amikor az 1960-as évek második 
felében, egy jól szervezett munkaközösség tagjaként, a Tanácsköztár-
saság Békés megyei veteránjainak a magyar Vöröshadsereg harci cse-
lekményeiről (érintőleg persze az első világháborúról, a szibériai ha-
difogságról) szóló emlékezéseit a messzebb mutató tanulságok meg-
fogalmazásának igényével gyűjteni kezdtem.3

Persze, nem csupán a korszak politikai tartalmú elvárásainak való 
engedelmeskedés volt annak a lassan-lassan „megszokássá” lett gyűj-
tői felfogásomnak és gyakorlatomnak a hátterében, hogy azokat az el-
beszéléseket is meghallgattam, magnetofonra vettem, melyeket önkén-

1	 V. ö. Dobos Ilona 1964
2	 Pl. Bakos József 1950, Balassa Iván 1956, Katona Imre 1955, Nagy Gyula 1959. Ré-

sze volt a forradalmi mozgalmakra vonatkozó emlékanyag gyűjtése az 1950-es évek 
„munkásfolklór”-kutatási programjainak is (v. ö. Dégh Linda 1953), melyet a szak-
ma 1956-ig a politikai pressziónak engedelmeskedve igyekezett (úgy-ahogy) telje-
síteni, majd – a presszió enyhülvén – mind kevésbé érzett feladatának.  

3	 Lásd Szilágyi Miklós 1969
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tes segítőtársaim mindenáron el szerettek volna mondani nekem, az 
életsorsuk, személyes tapasztalataik iránt érdeklődő idegennek. Kön�-
nyű volt rájönnöm : azért akarják elmondani, mert amit nem kérdezek, 
ők maguk a legnagyobb, a legérdekesebb, az elbeszéléssé formálást nap 
mint nap kikényszerítő élményükként tartják számon – ennek híján te-
hát csonka lenne az élettörténetük. Mert udvariasak voltak a vendéggel, 
folytathattam ugyan a magam célirányos kérdés–felelet játékát, feltűnő 
volt viszont, hogy mennyire megváltozik : bensőségesebbé-barátibbá 
lesz a beszélgetésünk, ha nem erőltetem rá beszélgetőtársamra a cél-
irányos „adatközlést”, hanem szabadjára engedem a spontán előtörő 

„sztorizó” hajlamot. Figyeltem hát mind nagyobb odaadással a spon-
tán emberi vallomásokra – az eltervezett gazdálkodás és paraszti tár-
sadalom vizsgálatához képest a „mellébeszélésekre” !

Vagyis : a műfaj majdani elemzése igényével is kezdett foglalkoz-
tatni mindaz, amit akár „nagy mesélő” hírében álló, akár „véletlenül” 
kiválasztott, s a gazdálkodás, a társadalmi kapcsolatok megismerése 
szándékával faggatott alkalmi beszélgetőtársaim a rájuk hagyományo-
zott paraszti/kisiparosi tudással, a mindennapi munkatapasztalataik-
kal azonos fontosságúnak, netán fontosabbnak tekintenek a „mindegy, 
ha néprajzosnak mondja magát, az a lényeg, hogy van ideje és türel-
me meghallgatni” tartalmú és indítékú köznapi kommunikációs hely-
zetben. Volt türelmem meghallgatni, majd a magnetofonról szó sze-
rint lejegyezni a szövegeket, összegyűlt tehát az 1980–1990-es években 
egy kötetnyi a Kisújszálláson, a Pest megyei Szokolyán és a kárpátal-
jai magyar falvakban meghallgatott, a háborús és hadifogoly emléke-
ket megidéző élményelbeszélésekből. Mert volt türelmem hallgatni és 
a „jó közönségtől” elvárhatóan „végszavazni”, akaratlanul is rájöhettem 
a szabadjára engedett „sztorizás” néhány apró, ám korántsem mellékes 
gyűjtéstechnikai hozadékára is. Arra például, hogy ha előbb nem hall-
gatom végig a szokolyai Polyák János 3 órányi elbeszélésfüzérét a ha-
difogságáról,4 aligha értettem volna meg a kisparaszti gazdálkodás és 
a téesz-„gyalogmunkási” létállapot értelmezését-értékelését egyaránt 
meghatározó „finesszel köll élni” életszabályozó szentenciájának va-

4	 A gyűjtés ideje: 1989. szeptember 5–7.; adatközlő: Polyák János (szül. 1912) A ha-
difogságról szóló megszerkesztett vallomás-szövegnek a szerkesztő által lerövidí-
tett változata: Szilágyi Miklós 1990a; a teljes szöveg: Szilágyi Miklós 2011: 119–148. 



159

lóságos tartalmát.5 Vagy arra is rájöttem, hogy ha nagyon idős és vé-
szesen hanyatló memóriájú emberrel hozza össze a véletlen a néprajzi 
gyűjtőt, akivel szinte reménytelen célirányos adatgyűjtői beszélgetést 
folytatni, a hadifogságról : az emberi nyomorúság legmélyebb bugyra-
iba való lemerülésről neki is bizonyosan van élménye – ez az élmény 
pedig azért lehet kifejezőbb, szemléletesebb, mint a sokszor hallott 
szenvedéstörténetek, mert a memória hanyatlásával együtt már átsza-
kadnak a kimondást, az elbeszéléssé formálást lehetetlenné tevő belső 
gátak : olyasmit is elmond, amit egy erős, egészséges férfiember belső 
kontrollja szégyellni valónak szokott ítélni.6

–	A  szokolyai Polyák János elbeszélése szerint azért kellett jelentkez-
niük a „krepkíj cselovekeknek”, mert minden reggel több tucatnyi 
hulla várt eltemetésre, s a fagyott földbe bizony nem volt könnyű 
megásni a tömegsírt. Sorba fektették a hullákat a hatalmas gödör-
ben, majd keresztbe a másik sort, s ha maradt hely a gödör végén, 
néhányat felállítva – magyarázta a technológiát, melynek volt utó-
lag „halott-gyalázásnak” minősíthető részlete is : „A fejek sorba vót 
nekik, a kezeiket meg, nem birtuk megcsinálni, hogy egymás mellé 
legyen, fogtuk az ásót, oszt’ odacsaptunk, forgóba letört neki, oszt’ 
azt megin’ bedobtuk. Ha nem így vót, akkor akármi legyek !”

–	A  kisújszállási Zsoldos László azt idézte fel,7 hogy az orosz orvos, 
amikor elfeketedett lábfejét meglátta, azonnal az amputálás mellett 
döntött, ő persze tiltakozott : „hát haza akarok én menni, ha levá-
god a lábom, hogy megyek haza ?” Egy (szintén fogoly) német or-

5	 Élettörténetének – a személyes életstratégiája illusztrációjának – további részletei: 
Szilágyi Miklós 1993a; 2003a: 69–76.

6	 Az aggastyán korú kisújszállási Kürti Sándor (szül. 1900) 1991. július 6-án felvett 
emlékezése (lásd Szilágyi Miklós 1993b) tartalmazza például, hogy a lágerben a „te-
tűfuttatás” volt a szórakozása a foglyoknak: ki-ki a hóna alól kivett tetűvel vett részt 
a padlóra fektetett Pravdán folyó „gyorsasági” versenyben, s az kapta a „bankba” 
kötelezően minden résztvevő által betett teljes kenyér-mennyiséget, akinek a tetű-
je a leggyorsabbnak bizonyult. A mitikus méretűre növekedett és állandósult éh-
ségérzetről is többet mond a képzelgés puszta tényénél, hogy hetekkel hazaérkezé-
se után a kertjükben meglátott sárguló uborkákat kezdte el falni – az öccse mindet 
kivágta: „ezt osztán nem eszegeted, disznónak való!”

7	 A gyűjtés ideje: 1989. június 28; adatközlő: Zsoldos László (szül. 1915) Az életút-
interjú vallomássá formált, megszerkesztett szövege: Szilágyi Miklós 1989
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vos viszont vállalta a reménytelennek látszó műtétet : „Hozott egy 
kis tálkát, oszt’ : na, tedd bele a lábod ! Fogta a bűrt itt a lábom uj-
jánál, oszt’ vígigvágta a lábom fejit. Megvan a forradás most is. Be-
vittek Boldovkára a kórházba, mégiscsak nyílt seb vót, egy kis vattát 
tettek rá. Ott vótam oszt’ azután. Ott enni adtak, jó is vót… csakhát 
az ember szígyell a macskának annyit adni, olyan kicsit kaptunk… 
[…] Na oszt’ bekötött lábbal jöttem haza.”

Minden elbeszélő válogat a saját emlékei közül, s nem feltétlenül a leg-
emlékezetesebbeket, a legjellemzőbbeket, hanem az emlékidéző szán-
dék, a mondandó igazolására a legalkalmasabbnak tartott epizódokat, 
emlékmozaikokat formálja elbeszéléssé. Ezért van komoly, ám népraj-
zi/folklorisztikai módszerrel alig vizsgálható jelentősége annak, hogy 
mikor, milyen kommunikációs helyzetben és kinek/kiknek a jelenlétében 
formálja meg az elbeszélő az emlékeit.

A „mikor” kérdését inkább csak valószínűsíteni tudom : az elmúlt 
néhány évben volt módom olvasni (bírálóként) néhány, az önkéntes 
néprajzi gyűjtőpályázatra érkezett, a hadifogoly-sorsról szóló dolgo-
zatot (az emlékező által írásba foglalt és valaki fiatalabb által „gyűjtött” 
emlékezéseket egyaránt), s úgy tapasztaltam, hogy ezekben sokkalta 
hangsúlyosabb a szenvedés, kevésbé jellemző rájuk az anekdotizálva, 
tréfálkozva, a szörnyűségeket kesernyés humorban feloldva megidé-
zett ügyeskedés, rafinéria, mint az általam az 1980-as években gyűj-
tött hadifogoly-emlékezésekben. Bizonyára azért, mert a jelenlegi po-
litikai légkör, az alaposan megváltozott társadalmi közérzet minden 
elfojtott fájdalom kibeszélésére készteti/kényszeríti az egyént, aki en-
gedelmeskedni akar a „még élő tanúval” szembeszegezett össztársa-
dalmi elvárásnak.

A kommunikációs helyzet különbözőségéből adódó elhallgatásra – 
ennek hátterében : a történtek után negyven évnyire még mindig a zsi-
gerekben lappangó félelemre – személyes tapasztalatomat idézhetem. 
Szokolyán, amikor az első gyűjtőnap estéjén beszámoltam róla szál-
lásadóimnak, hogy Polyák János bácsi (aki egyébként távoli rokonuk 
volt) kifogyhatatlan a hadifogoly-emlékekből, megkérdezték : elmond-
ta-e azt, amikor belepisáltak a káposztába ? – mert azt mindig el szokta 
mondani, ha disznótorkor, egyéb családi összejöveteleken a hadifogsá-
gáról mesél. Másnap (némi tettetett szemrehányás volt a hangomban : 
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azt ígérte, hogy mindent elmond nekem, s mit kell hallanom ?) hos�-
szas kérlelés után mégiscsak elmondta a „megbízható” falubeliek-roko-
nok mulattatására alkalmasnak tartott esetet : „Vót a lágerbe’ bent 5 siló 
a hadifoglyoknak, a tiszteknek külön vót. Oszt’ mikor jött a káposzta-
szezon, vótak gumicsizmák, öten belementünk a silógödörbe, létrával 
[…] hatalmas vót, vót körü’belű’ 4 méter mély […] De ezt mondanám 
is, meg nem is, félek, hogy majd kérdőre vonnak… Ahogy a káposztát 
gázoltuk, mint itthon is, mikor tapossák, csak úgy habzott, csak úgy 
csamcsogott a láb a gumicsizsmába’. Mondja az egyik gyerek nekem : 
Polyák bácsi, hugyozni akarok, ki köll mennem. – Mégy a fenébe ! Oda 
a lábad mellé mingyán e’ ! Csak úgy habzott… Hű, mondom, gyerekek, 
ha ezt megtudná az orosz, minket egybűl felakasztana !”

Az emlékek szelektív felidézésének : az adott kommunikációs helyzet-
ben éppen aktuális mondandót igazolni, megvilágítani vagy éppen 
cáfolni8 hivatott emlékmozaikok kiemelésének az a körülmény is ott 
van a hátterében, hogy a hadifogoly-élményeknek (gyűjtői tapasztala-
tom szerint) nincs az egységes elbeszéléssé szerveződést megkönnyí-
tő belső kronológiája. Pontosabban : csak addig szokott lenni a törté-
néseknek felidézhető időrendje, míg a bezárt vagonokba zsúfolt fog-
lyok megérkeznek (rendszerint több hétig tartó út és igen sok halott 
hátrahagyása után !) a lágerbe, s ott elhelyezkednek. A már-már elvi-
selhetetlen zsúfoltság, az étlen-szomjan telő napok ugyanúgy nem is-
métlődtek meg.9 Majd akkor lesz újra kronológia, amikor elindulnak 
haza : az áteresztő táborokban végzett utolsó vegzálások és az ünne-

8	 Megfigyelésem szerint a hadifogoly-emlékek kisközösségi idézgetésének egyik 
(alighanem legfontosabb) funkciója volt a Szovjetunió-beli életnívóról és életkö-
rülményekről szóló hivatalos propaganda személyes tapasztalatokra hivatkozó cá-
folata. Ennek kifejezője, hogy a köznapi szóhasználatban szinte általános volt a ha-
difogságra így utalni: „én is voltam x évig a paradicsomban”.  

9	 A kisújszállási Zsoldos László (szül. 1915) az utazásról: „Bevagoníroztak. Egy-egy 
kisvagonba 100 embert! Hát úgy fért be 100 ember állva, ha puskatussal igazgat-
ják, mer’ máskípp nem férnek százan – hát úgy igazították! Ott vótunk egísz nap 
bezárva a vagonba, nem indultunk. Majd másnap reggel fele indult a vonat […] 
Aszonták, hogy visznek hazafele bennünket. Megette a fene – mondom – a nap fe-
le megy a vonat, nem hazafele visznek, hanem az őshazába! Oszt’ úgy is lett. 12 na-
pig vótunk a vagonba, kilencedik napon kaptunk eccer vizet – borzasztó vót. Min-
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pélyes fogadtatás „egyszeri” élmény. A közbülső idő rendezetlen/ren-
dezhetetlen halmazként létezik az emlékezetben, melyet csak a láger-
váltások, a munkaképesség hanyatlása, az ezzel rendszerint együttjáró 
másféle munkakör, no meg a betegségek – szerencsés gyógyulások ta-
golnak. A nap mint nap „ugyanolyan” munkának, a folyamatos éhe-
zésnek, a barakk-létnek, az olykor-olykor a szemétdombon felfedezett 
még ehető krumplihéjnak, a hetente egyszer lehetséges tisztálkodás-
nak, a havonta egyszer lehetséges levélírásnak miért is lenne kronoló-
giai rendje ? Az emlékhalmazból azután a különösen emlékezetes, fel-
idézésre érdemes, s a sokszori felidézés miatt sem elfelejthető „esetek”, 

„élethelyzetek”, no meg „jellemes emberek”, avagy „embertelen gazem-
berek” szavai-tettei formálódnak hosszabb-rövidebb „elbeszélésekké”. 
Azok az élmények tehát, melyek – az elbeszélő személyes megítélése, il-
letve a hallgatóság szokásos reakciói szerint – a legalkalmasabbak a szi-
tuációból következően „lehetséges”, ott és akkor „kimondható” tanul-
ság minél hatásosabb kifejezésére.

Az már a „sokféle” elbeszélő más-más világlátásának, lelki alkatá-
nak, a „szórakoztatásra” vagy a „nevelésre” való beállítódottságának-
szándékának nehezen megérthető, mégis „logikusnak” tekinthető kö-
vetkezménye, hogy a lényegileg „ugyanolyan” élethelyzetből az egyik 
elbeszélő fájdalmas hangulatú „tanúságtétellé”, a másik a „szegény em-
ber a jég hátán is megél” hangulatú, inkább derűt keltő s szórakoztató 

„kaland-láncolattá” szokta szervezni az élmény-mozaikokat.

den reggel jött a ruszki gyerek hogyhát: kaput jeszt? – Jeszt. – Kolko? – Mondtuk 
neki, hogy hányan. – A, málo. A halottakat kivittík, oszt’ a’után mentünk tovább. 
Sok ember nem birta ki!” 
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Nádasi Alfonz : Hadifogolynapló
(Szerkesztette és közreadja : Lukácsi Zoltán, 

A Győri Egyházmegyei Levéltár Kiadványai. 
Források, feldolgozások 11., Kiadja a Győri Egyházmegyei 

Levéltár, Győr, 2010, 192 lap)

Ha vannak olyan könyvek, melyeket nem a néprajzi gondolkodásunkat 
befolyásoló szemléletük és módszerük, vagy a beléjük foglalt népéleti 
adalékok újdonsága-gazdagsága miatt kell számon tartanunk, hanem 
azért, mert (kimondatlanul bár) az etnográfia-folklorisztika elodázha-
tatlanul fontos feladataira-teendőire figyelmeztetnek, a győri bencés 
szerzetes, görög-latin szakos tanár és tábori lelkész Nádasi Alfonznak 
(1909–1997) a második világháború utáni oroszországi hadifogságot 
megidéző naplója ilyen könyv. Ezért érzem szükségét, hogy felhívjam 
a figyelmet erre a történetírói igényeket kielégítendő közzétett forrás-
publikációra. Mely a több tiszti lágerben eltöltött bő két esztendő tör-
ténéseit és megannyi személyes tapasztalását foglalja magában, s az 
egyidejű rögzítés ténye, valamint a naplóíró szemléletének, műveltsé-
gének, szándékainak (a szerkesztő Lukácsi Zoltánnak köszönhetően) 
bizton kikövetkeztethető koordinátái avatják a történész számára egy-
értelműen értelmezhetőkké, az általánosítást hatásosan megalapozók-
ká a személyes észleleteket és ítéleteket-következtetéseket. Olyan, a ha-
tékony cselekvésre és az eredményes szervezkedésre kellően felkészült 
személy tűri tehát, míg tűrheti, majd „lázad” (legalábbis „szót emel”) 
a tűrhetetlen viszonyok : a tábor-parancsnokság önkénye és korruptsá-
ga ellen, aki tudja, hogy a nemzetközi megállapodások szerint meddig 
terjedhetnek a tiszteknek a jogai a hadifogoly-táborokban. Éppen ezért 
annak gondos mérlegelésére is alkalmas lehet a napló, hogy a magyar 
(különösen a német) tisztikartól öntudatosan elhatárolódó, mégis in-
kább velük, mint a „köznép” érzésvilágával azonosuló tábori lelkésznek 
nem voltak-e „ott és akkor” kissé illuzórikusak a hadifogoly-léttel kap-
csolatos : a nemzetközi jogra hivatkozó elvárásai ; szükségszerűen igaza 
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volt-e, amikor egyes jogsértéseket a szovjet rendszer működés-mecha-
nizmusából, míg másokat a „véletlenül” a táborba vezényelt pribékek 
emberi lealjasodásából vezetett le. De jobb, ha nem folytatom a törté-
netírói szempontok valószínűsítését, nehogy illetéktelen kontárkodás-
nak tűnjék a forrás elemzési lehetőségeinek ötletszerű felvillantása…

Bennünket, etnográfusokat-folkloristákat ugyanis elsősorban arra 
figyelmeztet ez a felbecsülhetetlen értékű dokumentum, hogy egy-egy 
ilyen forrás semmiképpen sem teszi feleslegessé-szükségtelenné a csak 
a szájhagyományból megismerhető közemberi (azaz : paraszti és köz-
katonai) észleleteket, valamint a „mást” szuggeráló propaganda elle-
nére a szocialista korszak évtizedei alatt mégiscsak össztársadalmivá 
lett ítéleteket-következtetéseket a háború alatti – háború utáni szovjet 
valóságról. Melyeket – nem feledhetjük – tömegek hoztak haza, s itt-
hon a politikai szándékokat keresztező látens ható-tényezővé lettek.

Nem teheti feleslegessé az „utolsó pillanatban” még lehetséges mód-
szeres visszaemlékezés-gyűjtést, mert ebből a naplóból azt is megtud-
hatjuk, hogy ha volt is késztetés a nem-értelmiségi láger-lakókban 
(bizonyára sokukban volt !) naplószerű feljegyzések írására, a hadifo-
goly-lét tényei által a szovjet valóságot esetleg „kompromittáló” iromá-
nyokra eltökélten vadászó sokszori motozások-vegzálások miatt igen 
kicsi volt az esélye egy-egy „közemberi” hadifogolynapló hazamene-
kítésének, még kisebb az esélye az ezutáni előkerülésének. És nem te-
heti feleslegessé azért sem, mert ez a szerencsésen (és sok-sok rafi-
nériával) mégiscsak hazahozott hadifogolynapló arról is tanúskodik, 
hogy a több évtized után véglegessé formált : egy szűkebb közösség 
(ez esetben a szerzetes-társak), utóbb a széles nyilvánosság okulására 
így felajánlott napló eleve nem lehet kizárólag az egyidejű észleleteket 
és reflexiókat tartalmazó iromány – szétbogozhatatlanul egybeszer-
veződnek a szövegben a lágerbeli feljegyzések és a későbbi reflexiók-
kommentárok. A szerkesztő-szöveggondozó – érthetően és akceptál-
hatóan – ugyanis abból indult ki, hogy azt kell elfogadnia végleges 
(tehát publikálható) szövegnek, melyet a szerzője véglegesnek tekin-
tett. Azaz : az agg szerzetes nyolcvan-egynéhány éves korában saját 
kezűleg legépelt, ezzel egyidejűleg stilizált, kiegészített, kommentált 
szövegváltozatát olvashatjuk a forráskiadványban, s nem mindig nyil-
vánvaló (olykor még csak nem is gyanítható), hogy mely részletek le-
hetnek az utólagos tapasztalásokkal megtámogatott és az emlékezetre 
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hagyatkozó betoldások, kiegészítések. Tudomásul kell tehát vennünk, 
hogy valószínűleg minden ilyen : évtizedeken át kéziratként heverte-
tett, majd a politikai széljárás megváltozása miatt publikálhatónak mi-
nősülő napló csupán annyiban különbözik az élőszóban fogalmazódó 

– azaz : folklórként vagy kvázi-folklórként kezelendő – személyes emlé-
kezésektől, hogy a nevek, a számadatok és egyéb hiteles-pontos tény-
közlések „áradó bősége” miatt nem kell a hallgatónak (illetve az olva-
sónak) rácsodálkoznia az emberi memória kiismerhetetlen minőségé-
re. Vagy arra gyanakodnia, hogy bizony-bizony a „fikció” : az akaratlan 
lódítás, az eltökélt nagyot-mondás is a hitelesség, a feltétlen megbízha-
tóság álorcájában szokott tetszelegni.

Ha viszont a szájhagyomány révén még utolérhető személyes em-
lékek gyűjtésének tovább már aligha halogatható kötelességére figyel-
meztet bennünket ez a hadifogolynapló, érdemes néhány olyan, a száj-
hagyomány-gyűjtést alkalmasint jótékonyan segítő szempontra is fel-
hívnom a figyelmet, melyeknek fontosságát eddig én magam, noha 
igen sok közkatona-hadifogoly élményelbeszélését végighallgattam és 
rögzítettem már, nem tudatosítottam és nem érvényesítettem a gyűj-
tői beszélgetések megszervezésekor, a kérdéseim megfogalmazásakor :
–	 Bizonytalan vagyok annak megítélésében, mert gyűjtői beszélgeté-

seim közben soha nem került szóba, hogy vajon a közkatona-hadi-
foglyok is tudták-e (ugyanúgy, ahogy a naplóíró szerint a tisztek) : 
mennyi élelemre lett volna jogosult a hadifogoly. Az általam hallga-
tott élményelbeszélések szinte mindegyike újabb meg újabb „variá-
ció” volt az alig elviselhető éhségre és az állandósult éhezés szeren-
csés, cseles, kalandos csillapíthatásának ritka alkalmaira. Csakhogy 
minden hadifogolynak ez az elbeszélést-szervező központi élmé-
nye inkább a beletörődés-megértés hangulatával, mintsem a hadi-
fogoly-joggal megtámogatott elégedetlenség indulatával szokott pá-
rosulni ! Alaposabban kutakodnunk kellene tehát a még megkér-
dezhető volt hadifoglyok emlékezetében, ha szeretnénk egyértelmű 
választ adni rá, hogy az éheztetést a saját láger parancsnokságának 
korrupt voltából levezető lappangó indulat vagy a „foglyoknak tán 
még több jutott, mint a ruszki civileknek” mondatba belesűrített 
megértő belenyugvás volt-e a jellemzőbb hadifogoly-közhangulat.

–	A  naplóíró visszatérően kárhoztatja azokat, akik hadifoglyok „áru-
lói” : a láger-parancsnokság „besúgói” lettek. Nem tudom eldönte-
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ni, hogy ez az okkal-joggal elítélt magatartás-forma vajon gyako-
ribb volt-e a tiszti lágerekben, vagy az általam megkérdezettek tu-
datosan vagy tapintatból burkolták jótékony homályba (mert utólag 
megértették-megbocsájtották), hogy az „ellenséggel” való alkalmi 
együttműködés (persze nem égbekiáltó bűnök elkövetése !) csip-
csup előnyök reményében történt – hisz mindenki úgy segített ma-
gán, ahogy tudott.

–	 Egy tábori lelkész a „túlélési technikák” részletezésekor természete-
sen a hitéletnek, a foglyok lelki gondozásának (a fél-legális, ha erre 
sem volt lehetőség, az illegális misézéseknek), s mert ő maga kép-
zett zenész, kórusvezető is volt, az énekkarban való éneklés jelentet-
te szellemi elfoglaltságnak – kulturális tevékenységnek tulajdonított 
a legnagyobb jelentőséget. Talán a rávezető kérdéseim elmulasztá-
sának tudható be, hogy az én beszélgetőtársaim nem szolgáltak ér-
demi információkkal sem a láger-léthez kapcsolódó, okkal-joggal 
rejtegetett, alkalmasint üldözött spirituális élményekről, sem szer-
vezett (és a parancsnokság által is bátorított) kulturális tevékeny-
ségről. Hadd reméljem : még megkérdezhető néhány volt hadifo-
goly, hogy csupán a véletlen szerencsén múlott-e, ha volt a láger-
ben, aki – mert hivatása szerint is lelkipásztor volt – öntudatosan 
vállalta minden fogoly lelki gondozását, vagy a körülmények kény-
szere szükségszerűen kijelölt a „laikus” foglyok közül valakit vagy 
valakiket, hogy a spirituális élmény iránti közös igényt szolgálják, 
ahogy tudják. És nyilván az is megkérdezhető még, hogy az olykor 
már-már elviselhetetlenül nehéz napi robot mellett valóban lelki fel-
üdülést jelentett-e a kulturális tevékenység !

A szóbeli emlékek gyűjtéséhez a hadifogolynapló felkínálta szempon-
tok sorolását folytathatnám, ám szükségtelen. Hisz éppen azért aján-
lom a társadalomkutató etnográfusok és a folkloristák figyelmébe ezt 
a páratlan forráspublikációt, hogy mindenki maga keresse meg : mit 
hasznosíthat a szóbeliségben még most is létező élményelbeszélések 
gyűjtésekor és értelmezésekor mindabból, amit egy bencés szerzetes 
tábori lelkész 1945–1947 között az oroszországi hadifogoly-táborok-
ban papírra vetett és nem csekély rafinériával hazamenekített.



Szokások, szólások, 
szövegemlékek
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„Menydörgős tüzes ménkű atta !”
Néprajzi jegyzetek a káromkodási szokások változásáról

Mert a néprajzi megfigyelés értékének minősítésében az időtényező-
nek van a legdöntőbb szerepe, az etnográfus hajlamos a maga életide-
jéhez hozzámérni a mások és a saját észleleteiben tükröződő változá-
sokat. Ezért szokták az idősödő etnográfusok (mint ez esetben jóma-
gam) – egyébként ugyanúgy, ahogyan az „adatközlői” korba elérkezett 
kortársaink – nem csupán „másnak”, hanem szebbnek, gazdagabb-
nak, tehát értékesebbnek látni és láttatni mindazt, ami visszahozha-
tatlanul a múltba tűnt : már csak a jótékony emlékezet táplálta narra-
tívákban létezik.

Csakhogy most semmire sem jutok ezzel a reflexszerű megközelítés-
sel, hisz azt vállaltam, hogy a káromkodás, a szitkozódás, az átkozódás 

– talán pontosabb, ha így mondom : az illetlen beszéd, a trágárság – et-
nográfiai-folklorisztikai jellemzőit vázolom fel ! Azzal ugyanis mégsem 
indíthatom ezt a dolgozatot, mivel a „jelenség” úton-útfélen és bármi-
lyen társadalmi közegben, akarom, nem akarom, manapság is kiválóan 
megfigyelhető-tanulmányozható, hogy ihletetten előadva-megcifrázva, 
már-már költői erényeket csillogtatva káromkodó egyének-csoportok 
csak a „régi szép időkben” léteztek. Ellenkezőleg : soha nem volt en�-
nyire általános és elfogadott a mosdatlan beszéd. Miért ne lehetne rá 
lehetőség éppen manapság, hogy kiválasztódjanak, s feltalálhatóak le-
gyenek a kutató számára a trágárságok legkiválóbb előadói : a közösségi 
hagyomány mai éltetői, a közös folklórkincs akaratlan gazdagítói ? Az 
is igaz, persze, hogy ha valaki még megütközik az össztársadalmi trá-
gárkodáson, szintén a kortársaim azok : nem egy csodálnivalóan imp-
rovizatív és variábilis folklórműfaj „eltűnte” miatt, inkább azért zsör-
tölődik ez a más illendőségi normák szerint szocializálódott korosztály, 
mert „még a lányok is… mint egy kocsis… mint egy zupás őrmester…”

Bár cáfolhatatlanul igaz, hogy ezúttal nem számolhatok be a múlt-
ba tűnésről-elszürkülésről, mint sok más folklórműfaj esetében meg-
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tehetném/tennem kellene, mégsem tanulság nélküli, ha legdöntőbb 
érvként a magam életidejének tapasztalataira hivatkozom. Hisz mást 
aligha tehetek : az érdemi kutatások teljességgel hiányoznak a trágárko-
dásról mint „recens” jelenségről. Nyilván nem azért hiányoznak, mert 
szemellenzősek lennének az etnográfusok/folkloristák – talán a be-
lénk nevelt illendőségi normák hatnak bénítóan : az önérzetes kutató 
viszolyog tőle, hogy a káromkodásokat-szitkozódásokat megcsonkít-
va, azaz : a „csúnya” szavakat kipontozva szokták volt közölni, vagyis 
éppen a lényegről nem illendő kendőzetlen nyíltsággal szólani. (Pedig 
már 1982-ben érzékelni lehetett, hogy indokolatlan az óvatoskodás : 
mind kevésbé szemérmes a nyomdafesték ! Amikor először szóvá tet-
tem, hogy a kipontozott részek „kikövetkeztetésének” esetleges hibái 
könnyen félresiklatják a szövegelemzést, tehát a nyelvi szemérmessé-
get el kellene felejtenünk, a szerkesztő sem aggályoskodott, és csonkí-
tatlan szöveggel jelenhettek meg a levéltári forrásokból merített 18‑19. 
századi káromkodások.1)

A kutatástörténeti előzmények felidézése helyett tehát előbb az em-
lékezés… Amikor a debreceni egyetemi kollégiumba 1957-ben első 
éves bölcsészként felvételt nyertünk, egy felsőéves orvostanhallgató 
(főfoglalkozásban futballista, s ebben a minőségében a mi kollégiu-
munk gondnokának és a DEAC [az egyetemi sport-klub] intézőjének 
pártfogoltja) fogadott a szobában, akiről néhány ismerkedő mondat 
után kiderült, hogy névelő helyett használja a „baszd meg” felszólítást. 
Először meghökkentünk, aztán tudomásul vettük, hogy kaszárnyában 
így szokás, és lázas igyekezettel alkalmazkodtunk. Kivéve „möszijőt” 
(a név francia szakjára : a franciás elegancia, kecs és báj hódoló tiszte-
lőjére utalt), aki a legjobb nevelést kaphatta egy hajdúsági kisvárosban-
nagyfaluban élő idősödő szüleitől – ő ugyanis magunk között sem volt 
hajlandó kiejteni a száján nemhogy káromkodást, de egyetlen, a férfi és 
női nemi szerveket s az azokkal végzett műveleteket jelölő „ősi magyar” 
szót sem. Vagyis tabunak tekintette mindazokat a szavakat, melyeket 
akkortájt a legordenárébb sajtótermék is eufemisztikus körülírással 
helyettesített – vagy kipontozott. R. J., aki mind nehezebben viselte el 
a szobában ezt a – megítélése szerint – tűrhetetlenül kislányos „jófiú” 
szerepet, szigorú kúrára fogta „möszijőt” : maga mellé ültette, s órákon 

1	 Lásd Szilágyi Miklós 1982: 388–392.
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át hallgatnia kellett a népdalok, magyar nóták és slágerek „virágének”-
átiratait – azaz jól ismert szövegek szélsőségesen obszcén parafrázisait.

Számomra nem volt egészen új ez a műfaj : már évekkel korábban, 
amikor néhány pesti srác volt a szobatársam egy úttörő-üdültetésen, 
hallottam hasonlóakat, sőt, azzal a történeti ismerettel is gazdagod-
tam, hogy Mária Terézia olyan nagy kurva volt, hogy magyar testőrei 
sem, csak egy csődör tudta kielégíteni – ha a grófkisasszonyok szelle-
me még ott lebegett valahol e kastély falai között, bizonyára ők is he-
gyezték a fülüket. Engem akkortájt csak az töltött el nyugtalanító szo-
morúsággal, hogy az új ismereteimet nem ellenőrizhetem majd, ha ha-
zatérek : tanáraimtól sem, szüleimtől sem kérdezhetem meg (akiktől 
még a legingerültebb lelkiállapotukban sem hallottam a „kutya vigye 
el” vagy a „fene egye meg” szitokformulánál durvábbat), hogy ez a tit-
kos tudás vajon csak Pesten (s persze fiúkkal összezárva az úttörőtá-
borban) számít-e a nagyfiús viselkedés feltételének, vagy az üdülésről 
hazatérve esetleg beavathatnám osztálytársaimat, és személyes presz-
tízsem növekednék általa. Végülis úgy döntöttem : mélyen eltemetem 
magamban, amit hallottam – talán még jó lesz valamire… A debrece-
ni kollégiumi szobában hasznosult azután ez a titkos tudás : R. J. sze-
mében nem voltam az a kis falusi surmó, aki mindenre rácsodálkozik !

Ilyen előismereteim birtokában azt is megállapíthattam, hogy szo-
batársam e műfajból csodálnivalóan felkészült „nótafa” (mert etnográ-
fusnak készültem, természetesen szakágunk „terminus technicusaival” 
írtam körül a legköznapibb tapasztalataimat is), ám „néprajzi gyűjtésre” 

– hiteles lejegyzésre – mégsem gondoltam. Nyilván azért nem, mert ak-
kortájt még a parasztokról szóló tudománynak ismertem a néprajzot. 
Az emlékezetem pedig csak törmelékeit őrizte meg a nyelvi játékos-
ság apró bravúrjait azért fel-felcsillantó akkori szövegeknek. Melyek 
ma már akár közölhetőek is lennének ! Főleg érdemes lenne összevet-
ni őket a még egyszer – 1985-ben, egy néprajzi gyűjtőtábor mulatozás-
ban feloldódó közös vacsorájának önfeledt nótázásán – hallott, s akkor 
már magnetofonra is vett pajzán (helyenként persze igencsak obszcén) 
szövegekkel. Érdekes tanulságai lehetnének az idő múlásával összefüg-
gő „társadalmi elfogadottságnak” is, ezen az újabb alkalmon ugyanis 
kolléganőink teljes jogú „műélvezőként” vettek részt, s amennyire vis�-
szaemlékszem, még csak nem is pironkodtak. Még inkább vizsgálha-
tó – vizsgálandó lenne az a körülmény, hogy az 1957-ben hallott szö-
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vegek Ózd – Miskolc – Debrecen iskolai-kollégiumi (és persze sor-
katonai) közösségeinek szubkultúráját jellemezték, a harminc évvel 
későbbiek döntő többsége pedig – a nagyon fiatalon elhunyt Bodor 
Géza kollégánk repertoárja – a Vajdaság kisvárosainak ugyanilyen 
férfiúi (ezen túl sejthetően kocsmai) közösségeire voltak jellemzőek. 
Az utóbbi esetben, persze, árulkodnának arról is, hogy alkalmasint 
sokat hozzáadott a szövegekhez értékben-szellemességben, hogy az 
interpretátor tudatosan törekedett a nyelvi esetlegességek, a szöveg-
romlások eltüntetésére. E túrkevei néprajzos gyűjtőtábor „nótafája” 
ugyanis Zentáról a budapesti egyetem bölcsészkarára került, és néprajz 
szakot végzett hivatásos etnográfus/folklorista volt, akiről jól tudtuk, 
hogy nem csupán ihletett előadó, de gyűjti-tanulmányozza is a műfajt.

Tudnom kell persze, hogy ez a mélyen irodalom alatti, csak a szó-
beliségben (esetleg kéziratos füzetekben) létező „irodalom” (azt is szá-
mon tartottuk egykoron, hogy melyik klasszikusunk írta, ha nem is ép-
pen ezeket, de az ilyen obszcén verseket !), s a folklórból is kirekesztett 
folklór nem azonos a káromkodással. Nyilván az illemre, jómodorra 
neveltetésem tétette velem e két műfaj emléktöredékeit ugyanabba 
a rekeszbe – persze, korántsem indokolatlanul. Hiszen, ha lényegesen 
különbözött/különbözik is funkciójuk – a káromkodás-szitkozódás 
valamilyen izgalmi állapot : a robbanásveszélyes indulat, a tehetetlen-
ség, a düh verbalizálásának eszköze, az obszcén dalszövegek haszná-
latának viszont csak a túlcsorduló jókedv (no meg az illedelmes visel-
kedésen őrködők távolléte) szokott a feltétele lenni – használatuk sze-
mélyhez/csoporthoz kötöttsége is, társadalmi elfogadottságuk is együtt 
változott generációm életideje alatt, s szinte-szinte észrevétlenül. Mert 
felidézett emlékeim végülis ezeket a változásokat akarják szemléltetni !

Azt is hozzá kell fűznöm a mondottakhoz, hogy a barokkosan meg-
cifrázott káromkodásaival, nemcsak „virágénekeivel” magát mélyen az 
emlékezetembe belevéső kollégiumi szobatársamról bizonyára nagyon-
más emlékeket őrizhetnek leány-évfolyamtársaim. Hisz „amúgy” (kü-
lönösen a szálló-esteken) ő volt a megtestesült jómodor : még kicsit paj-
zán kétértelműségeket sem engedett meg magának… A harsány „baszd 
meg”-stílus a szobaparancsnoki tekintélyt volt hivatva a maga számá-
ra kikövetelni : csak nekünk, zöldfülűeknek szólt. És persze mi is meg-
maradtunk, bár a szoba falai közt vállaltuk („möszijőt” kivéve) a reánk 
osztott szerepet, leányok-asszonyok társaságában jól nevelt lovagoknak.
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Olyannyira illedelmesnek, hogy azt sem kérdeztük meg a lányoktól, 
akikkel amúgy bizalmas viszonyban voltunk (ahogy néprajzi adatgyűj-
téseim során sem kérdeztem a legszókimondóbb asszonyságtól sem) : 
ha a nők maguk között vannak, vajon szoktak-e ugyanúgy káromkod-
ni, ahogyan a férfiak ? Következésképpen : ha a káromkodást-szitkozó-
dást a nemi szerep tartozékaként, a másik nem előtt titkolt-leplezett 
szokásként akarom leírni, csak a „férfiszokásként” való jellemzésben 
lehetek bizonyos. Tudnom kell tehát azt is, hogy a férfiak döntő több-
sége a nehéznek érzett élethelyzetek elviselését/megoldását megkön�-
nyítő segédeszköznek tekintette a káromkodást/szitkozódást : csak ak-
kor eresztett meg egy-egy sztereotíp, éppen-nem konkrét jelentésében 
érvényes, tulajdonképpen értelmetlen-elképzelhetetlen aktust megidé-
ző nyelvi fordulatot, amikor saját magával vagy mással konfliktusa tá-
madt (pl. az isten bassza meg ; lófasz a seggedbe ; baszom anyád – vagy 
ahogy gyermekkoromban az orosz katonáktól tanultuk, meg kellett 
tanulnunk, annyiszor hallottuk : ja paju maty ; húzzon az apád a büty-
kös faszára). Ám voltak azok a kevesek, akiknek nem volt szükségük 
különleges élethelyzetre : emocionális háttér híján is úgy tudták cifráz-
ni, hogy rendszerint messze távolodtak a mindenki által ismert, unos-
untalan ismételgetett sztereotípiáktól – tehát magukra vonták a figyel-
met. Nyilván ez is volt a céljuk : megkülönböztetni magukat az átlag-
tól a vélt erőfölényük verbalizálása által. Az imitált indulat ugyanis 
azt akarta üzenni a hallgatóságnak, hogy : „képzeljétek el, mi lesz, ha 
tényleg megharagszom !” (Az ilyen „üzenet” persze – a személyiség is-
meretében – a „köhög a bolha !” szentenciába sűrűsödő lesajnálást is 
kiválthatta : annak rezignált tudomásul vételét, hogy a szokás-szerű-
en káromkodó ember a maga jelentéktelenségét akarja kompenzálni.)

Gyakran hallhattak persze a  mi lányaink is tőlünk – ugyanúgy, 
ahogy a kollégiumon kívüli világban bárki asszony vagy leány a köz-
napokban – egy-egy indulat kiváltotta káromkodást. Ez esetben azon-
ban a mentegetőző magyarázatot, ezzel a „felmentés” kézenfekvő indo-
kát a haragvás, a méregbe gurulás ritka alkalma kínálta fel mind a ká-
romkodó, mind pedig annak elszenvedője/hallgatója számára. Mert 
arra vigyázott ám a maga jóhírén tudatosan őrködő férfiú (még az is, 
akinek szájából egyébként röpködtek a lófaszok), hogy az ilyen indo-
kolt, megérthető szituációban megesett elszólások ne álljanak össze 
rendszerré : ne keletkezzék olyan látszat, mintha ő „káromkodós” len-
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ne. Az ilyen bélyeg ugyanis – kimondva-kimondatlanul – az indula-
tain uralkodni nem tudó, a nemcsak szavakban agresszív szinonimá-
ja volt : kockázatos lett volna nyíltan vállalni. Az „indulatokon uralko-
dás” normává szilárdult reflexének nyelvi kifejezőiként értelmezhetőek 
egyébként azok a játékos káromkodás-ferdítések, eufémizmusok, me-
lyek egy-egy illetlen szó/mondat kimondása közben szelídülnek ká-
romkodásból ártatlan értelmetlenséggé (pl. bassz-orkányos Varga Já-
nos ; az Ist-ókját ; az Iste… is, én is).

A gyermekkoromban-ifjúkoromban még a nemi szerephez tartozó-
an a „körön belül” tekintélyt parancsoló férfiasságnak, legalább figye-
lemfelkeltő jópofaságnak, a „körön kívül” lányt/asszonyt riasztó fara-
gatlanságnak, durvaságnak, az agresszivitásra való hajlam jelének mi-
nősülő mosdatlan beszéddel kapcsolatban mára lényegeset változott 
a közvélekedés. Ennek a változásnak aprócska jele, hogy két évtized-
del ezelőtt (mondottam volt) az obszcén szövegek hallatán kolléganő-
im már nem pironkodtak. Azt is hozzátehetem : szükségtelen lett vol-
na („a néprajzos nem lehet finnyás, ez is része a folklórnak” tartalmú 
érveléssel) előbb engedélyüket kérni, hisz tudván tudtuk, hogy alka-
lomadtán ők is megeresztenek, s nemcsak maguk között, egy-egy cifrát 

– aki mégsem, hadd szokja csak az újmódi korszellemet. Arról azonban, 
hogy mi minden változott a káromkodás, azaz a mindennapi érintke-
zés eldurvult(nak látszó) tónusa összehasonlíthatatlanul nagyobb tár-
sadalmi elfogadottságával együtt, módszeres vizsgálatok híján alig-alig 
tudható. Lehetséges, hogy a káromkodás össztársadalmivá válásával, 
ezzel együtt az ebbéli gyakorlatukkal/képességükkel kitűnni, figyelmet 
kelteni akarók mozgásterének beszűkülésével beleszürkül a műfaj a fo-
lyamatos használatba ? Lehetséges, hogy végülis csak a fékezhetetlen 
indulat, a durvaság, a nyelvi agresszió marad meg, lévén, hogy kinyil-
vánításukhoz nagyon kevés nyelvi jel is elegendő ? Mert már nem egy-
egy férfiúi „kisközösség” élteti a műfajt, ugye, nem értékelődik presz-
tízsnövelő képességként, ha valaki a rendelkezésére álló standard ele-
mekből újabb meg újabb szövegváltozatokat improvizál, azaz alkotó 
módon káromkodik ? A kérdések válasz nélkül maradnak : csupán va-
lószínűsíthetek.

Hisz csak a káromkodás – az istenkáromlás és a szitok-átok tartal-
mú gyalázkodás, a becstelenítés – régmúltjával foglalkoztak beható-
an tudós eleink, s ezen a nyomvonalon tettek egy-két bátortalan lé-
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pést kortársaim is. Azaz : a „mióta káromkodik a magyar, vajon magá-
val hozta-e Ázsiából vagy más népektől tanulta-e ezt a szégyellni való 
szokását ?” kérdésre adható válasz közelítése igényével születtek ér-
demleges történeti-néprajzi tanulmányok,2 s annak a kornak (a 17–19. 
századnak) a káromkodás-formuláit ismerjük hiteles forrásközlések 
alapján,3 amikor még tétje volt a manapság a legártatlanabb évődés-
nek tetsző szitokszónak is : botozást-vesszőzést, többszöri ismétlődés 
esetén még súlyosabb büntetését (erre is volt példa : a halálbüntetést !) 
kockáztatta az elkövető.

A magyarok káromkodó voltának eredetét valószínűsítő vélemé-
nyekbe – talán szándéktalanul – beleszüremkedtek a nemzeti önisme-
ret sztereotípiái is, a napi tapasztalatok is. Kézenfekvőnek látszott pél-
dául a török hódoltság másfél századával összekapcsolni a káromkodás 
szokásának túlburjánzását, ha már minden rosszat a törököktől kap-
tunk. Jóllehet Györffy István bizonyította, hogy a török nem káromko-
dik, s egyébként is : „még a törökök Magyarországnak táján sem jártak, 
mi már mesterei voltunk a káromkodásnak”. És az is kézenfekvőnek lát-
szott, mivel a leginkább káromkodó társadalmi csoport hírében a min-
denkori katonák állottak, a magyar történelem hivatásszerűen kato-
náskodó népelemével, a hajdúkkal, s mert „a hajdúságnak a kovászát 
a rácok adták”, a szerbekkel kapcsolatba hozni a szokás elterjesztését. 
Az ilyen következtetések azonban, akár hordozzák magukban az igaz-
ság csíráját, akár nem, aligha a lényeget közelítik. Arra kellene ugyanis 
határozott választ adnunk, hogy vajon miért működtek együtt évszá-
zadokon át, s miért voltak annyira eltökéltek az egyházi és világi ható-
ságok a káromkodók, a káromkodás üldözésében.

Lényegi igazság felé látszik közelíteni a „minden nép az ősvallá-
sából káromkodik” tétel, melyet Makoldy Sándor tekintett követ-
keztetései alapjának, megfogalmazván, hogy „káromkodásunk legré-
gibb formuláit az ázsiai puszták nomád pásztoréletének szabadosságá-
ból hoztuk magunkkal.” Csakhogy : ennek az alaptételnek valós voltát 
elfogadva igazolnunk kellene (igaza van Paládi-Kovács Attilának : 

„a legrégibb formulák nincsenek kimutatva” !), hogy maguk a szitkok-

2	 Pl. Györffy István 1922, Makoldy Sándor 1926, Paládi-Kovács Attila 1994
3	 Pl. Szabó T. Attila 1940, Török Gábor 1969, Bakos József 1977, Zsupos Zoltán 1991, 

2010, Czigány László 1991
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átkok-gyalázkodások használói, illetve a „rút szokást” üldöző, kemé-
nyen büntető hatóságok vajon tudatában voltak-e, hogy a káromko-
dási formula-szövegekben mi is az a bizonyos „ősvallási” tartalom, 
tehát a kereszténység szempontjából eltökélt „istentagadás” ! Gyaní-
tom, hogy sokkal inkább tudatában voltak, mint feltételezzük róluk ! 
Hisz az olyan formulákba, mint a Mennydörgős tüzes ménkű atta ; Ku-
tya ménkű teremtette ; Ördögtől szakadt boszorkánya a mai értelme-
zőnek is könnyű belelátnia az isteni teremtő akarat mindenhatóságá-
nak negligálását, noha nem fogalmazzák meg nyilvánvalóan az „egy 
Isten” tagadását. Ahogy a tisztátalan „állat-ősökre” való erőteljes uta-
lásokban – Kutya méhében született ; Eb adta fattya ; Disznók hátuljá-
ra való ördögatta – is könnyű felfedeznünk az „isten képére és hason-
latosságára” teremtett embereszmény megcsúfolásának tudatosságát.

De jobb óvakodnom a belemagyarázástól ! Csak annyi tudható bi-
zonyosan, hogy századokon át folyamatos volt a törvényi korlátozás 
(Makoldy Sándor 1523 és 1797 között 135, az istenkáromlást, az átko-
zódást, szitkozódást és esküdözést megfékezni akaró jogszabályt re-
gisztrált !), a hatóságok pedig mai szemmel igen kegyetlennek tetsző 
büntetéseket szabtak ki a „nyelvükkel vétkezőkre”. Ennek a követke-
zetességnek pedig a „csúnya beszéd” kárhoztatásánál alighanem sú-
lyosabb oka volt. Az egyik oka minden bizonnyal, hogy a káromko-
dás automatikusan – s nyilván nem alap nélkül – az istenkáromlással, 
tehát az istentagadással azonosult. A másik oka, hogy az erős indulat-
ban fékezhetetlenül előtörő káromkodások a békétlenség nyilvánva-
ló – a tanúk által könnyen megjegyezhető és reprodukálható – tünetei 
voltak, márpedig minden hatóság legfőbb feladatának tudta a társadal-
mi béke lehető, akár tűzzel-vassal is kikényszerített fenntartását. Te-
hát e tüneti jelek korlátozásával akarták elejét venni a nagyobb bajnak.

Ennek a hatósági igyekezetnek (a káromkodók, a káromkodási ese-
tek tanúi gondos kivallatásának) köszönhetjük, hogy sokkalta többet 
tud az etnográfia/folklorisztika arról, hogy miként káromkodtak ele-
ink, mint arról : miként is zajlott le az elmúlt félszázadban a mosdat-
lan beszéd társadalmi méretű tudomásul vétele : némi zsörtölődés kí-
sérte elfogadása.
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Szövegemlékek a dunaföldvári 
farsangi szokásokról

A népszokáskutató, ha egy-egy közösségben évtizedek óta nem gyako-
rolt szertartásos cselekményeket vagy dramatikus játékokat szeretne 
rekonstruálni, rákényszerül, hogy adatszolgáltatóival a témáról folyta-
tott beszélgetéseinek szövegéből következtessen a valamikori „forga-
tókönyvre”, és annak minden alkalommal más, mert improvizált „elő-
adására”. A kötetlen és kötött szokás-szövegek, a szereposztás, a tér-
használat, a maszkok és a jelmezek – azaz a „forma” –, különösen pedig 
a tréfásan komoly „varázslásból” és az egyéni lét távlati céljait (azaz : 
a párválasztást) is szolgáló szórakoztatásból/szórakozásból egybeszer-
veződött „tartalom” minden, a néprajzi kutatás számára fontos rész-
lete persze teljes értékűen sohasem rekonstruálható. Még akkor sem, 
ha jó memóriával megáldott és a néprajzi gyűjtő szándékát megértő 
egykori „rendező” vagy „főszereplő” emlékszik vissza az évtizedekkel 
korábban a dévaj játszadozás és a nekifelejtkezett mulatozás „álruhá-
jába” felöltöztetett, s talán már akkor sem minden résztvevő számára 
nyilvánvaló közösségi rítusra. Ha pedig csak egykori „mellékszerep-
lők”, „statiszták” – esetleg gyermekkori élményeiket a világra csodál-
kozás áhítatával, tehát az „érdekes” látványt az eredeti értelme nélkül 
őrizgető „nézők” – a szokáscselekményt felidéző tanúink, jó esetben 
csupán a maszkokat és a jelmezeket, valamint az itt-ott homályos és hi-
ányos cselekménysort lehet a ráemlékezés szövegéből kikövetkeztetni.

Aki számon tartja a néprajzi forráshasználatnak ezeket a korlátait, 
megérti, hogy miért nem a „Dunaföldvári farsangi szokások” címet ír-
tam az 1976. nyarán végzett magnetofonos adatgyűjtésem némely rész-
letét három évtized múltán bemutató közleményem fölé. Azért, termé-
szetesen, mert meggyőződésem, hogy csak a személyesen megfigyel-
hető-átélhető – tehát a ma is „élő”, s tulajdonképpen mindegy, hogy 
a hagyományos közösség igényét szolgáló, vagy a manipulatíve (pl. az 
idegenforgalom felpezsdítése szándékával) „életben tartott” – szokás-
cselekményről lehet többé-kevésbé hitelesen beszámolnia a néprajzi 
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gyűjtőnek. Úgy például, ahogyan az erdélyi és partiumi farsangi szo-
kásokat bemutató, 1996-ban megjelent tanulmánygyűjtemény leg-
jobb dolgozatainak szerzői – Balázs Lajos, Barabás László, Pozsony 
Ferenc – tették. Nemcsak szövegszerűen rögzítették a „forgatóköny-
vet” és ennek „előadás” közben megszülető egyszeri – azaz évről-év-
ről kissé más és más – változatát, hanem az 1980-1990-es években ké-
szített fotókkal is gazdagon dokumentáltak. Így, a mai tárgyi környe-
zet árulkodó jeleit (a konfekcionált ruhadarabokat, a napszemüveget, 
a gumikerekű kocsit) is megörökítvén fejezték ki a legegyértelműbben, 
hogy Székelyföld egyes vidékein (persze, korántsem Erdély- és Parti-
um-szerte mindenütt !) élő, nem a múltba révedő archaizálás szándé-
kai szerint életre keltett a maszkos-jelenetező felvonulás, a téltemetés 
és sok egyéb színjátékszerű szokás.1

Az évtizedek óta nem gyakorolt, az emlékezet mélyéről előhívott 
dramatikus szokás a szó igazi értelmében „nem-szokás”. A valamikor 
volt szokást megközelíteni remélő olyan szöveg, mely a néprajzi gyűj-
tő érdeklődéséből és alkalmi informátora válaszaiból egyetlen-egyszer 
éppen így megteremtődött. Nemcsak a „szokásról” szól tehát az ilyen 
szöveg, hanem a „kérdezőről” és a „válaszolóról” is. Mindarról, ami-
ről az iskolázott figyelmű néprajzi gyűjtő, szakirodalmi ismeretei bir-
tokában, meg akart tudni – s alkalmasint azért nem tudott meg egyes 
részleteket, mert képtelen volt feloldani a néprajzi gyűjtéssel mint be-
szélgetőtársa számára szokatlan élethelyzettel szükségszerűen együtt 
járó kommunikációs zavart. (Azt tudniillik, hogy a gyűjtő a beszél-
getést irányítani szándékozva „kérdez”, partnere viszont „beszélgetni” 
vagy élettapasztalatait „elmesélni” szeretné inkább.) És a szöveg arról is 
szól, hogy a múltról tanúságot tevőnek gyarló vagy az átlagosnál jobb, 
a lényegtelen részletekről is megbízható-e a memóriája ; arról is, hogy 
kellően árnyalt-e a szóbeli kifejező készsége a leíró ismertetéshez és az 
események elbeszéléséhez ; közvetve még arról is, hogy a néprajzi gyűj-
tő által kikényszerített-e vagy – az idős korral együtt járóan – a család, 
a szomszédság körében is mindennapos szokott lenni a múltba réve-
dése, tanúságtevő emlékidézése.

Magnetofonról lejegyzett gyűjtéseimet közlöm tehát (kérdéseimet 
s a hosszabb-rövidebb válaszokat). Olyan, alig megszerkesztett szöve-

1	 Lásd Barabás László – Pozsony Ferenc – Zakariás Erzsébet (szerk.) 1996 
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geket, melyek azt is dokumentálják, hogy az 1976-ban szóra bírható 
(s persze, „véletlenül” kiválasztott), a legidősebb generációhoz tarto-
zó férfiak és nők hogyan tudták s hogyan tartották szükségesnek fel-
idézni a századfordulón – századelőn még bizonyosan „élő” farsangi 
felvonulások, mókázások és a hiedelemtartalmú szokáselemek halvá-
nyuló emlékeit.

Hadd hangsúlyozzam : nemcsak a farsangi szokások olykor bizony-
talan-pontatlan, ám különleges, ritkán dokumentált „archaikumokat” 
magukban foglaló leíró ismertetései érdemlik meg a kutatói figyelmet. 
A 20. század eleji Dunaföldvár társadalmának rétegzettségéről : a pa-
rasztok és az iparosok foglalkozási, vagyoni és lokális elvű csoportja-
iról, e hagyományteremtő „kisközösségek” szokásszervező szerepé-
ről is sok minden megvilágítódik terjedelmes beszélgetéseim kiemelt 
részleteiben. Érdemes figyelnie az olvasónak a „régi dolgok” iránti 
gyűjtői érdeklődést megértő és szolgálni akaró igyekezetre is : arra, 
ahogyan a maguk életidejének személyes tapasztalatait a múlt–jelen 
összehasonlításnak, és a „múlt szebb volt, érdekesebb volt, mint a je-
len” tartalmú érzelmi viszonynak a kifejezésére felhasználták. Ennek 
ellenére – ha az „utóparaszti” mentalitás megismeréséhez használjuk 
forrásul ezeket a beszélgetéseket, ebből a szempontból igazán tanul-
ságosak – nem „siratják el” a múltat ! Úgy szólottak gyermekkori-if-
júkori emlékeikről, hogy kitessék szavaikból : az akkori élet logikájá-
val egyezőek voltak a régiek érdekes és szép szokásai, ám fokozatos 
megkopásuk, majd végleges eltűnésük is „természetes” : a mai élet lo-
gikája szerinti.

Nem tartom valószínűnek, hogy beszélgetőtársaim valamely, a nép-
rajzi kutatás számára különösen fontos részletet félelemből, szemérem-
ből vagy a maguk és rokonaik jó hírének óvása okán el akartak volna 
titkolni előttem. Ha mégis úgy véli a szokáskutatásban járatos olvasó, 
hogy egyikük-másikuk alkalmasint „többet” is el tudott volna mon-
dani, arra gyanakodjék inkább – ahogyan én magam is ezt valószínű-
sítem utólag –, hogy türelmesebb és következetesebb kérdezés továb-
bi részleteket hozhatott volna elő az emlékezet mélyéről. Az ilyen fel-
tételezésnek azonban nincs jelentősége, hisz az egykori gyűjtés utólag 
ellenőrizhetetlen : akkori adatközlőim bizonyára már nem élnek. Csak 
az így rögzített „néprajzi adatokból” indulhatok ki és kereshetem – né-
hány összehasonlító adatot idézve – forrásértéküket.
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Előbb azonban a szövegek :

1.  Hagyományos vót az Ipartestületbe’ a farsang, február 2-án. Az ipa-
rosok behozták a saját termésű borukat, s a belépő díj ellenébe’ kapott 
mindenki egy liter bort. Ami szám vót a belépő jegyen, azt a számú bort 
kapta. Ahogy hozták be a bort, úgy számozták. Mindenki kapott a belé-
pő jegyhez egy üveg bort. Ez minden február 2-án vót, nem ragaszkod-
tunk a húsvéthoz, mert a’ farsang aszerint van, hanem február 2-án tar-
tottuk. Mindenféle nép oda nem jöhetett, csak meghívottak.

[Arra emlékszik-e, hogy farsangkor maskarába öltözött emberek 
jártak ?] Farsang utójján, húshagyó kedden vót ilyen. Még csónakba is 
ültek ! Olyan négy-öt személyes csónak vót az, úgy húzták. Hogy tet-
tek vóna alá kereket ? El is kopott aztán mire vége lett a murinak ! Egy 
ült benne csak, a gazda, a többit nem engedte beleülni. Vót a csónak-
ba’ egy kormány, és azt kormányozta. A vicc éppen az vót, hogy kormá-
nyozni nem lehetett, mert ló húzta. Ezt maskarába öltözöttek kísérték, 
köcsögdudások. Szalmaruhások vótak tulajdonképpen a köcsögdudá-
sok. A szalmaruhát egísz ruhának csinálták meg, vígig szalmábúl. Meg-
kötötték a derekukon, aztán külön vót egy kabátféle szalmábúl. [Egy-
egy ilyen maskarás csoport az egész Dunaföldvárt bejárta ?] Bejárták 
azok körbe’ a várost. [Amikor ezek a mulatságok voltak, mindenki ki-
ment nézelődni ?] Igen. A maskarások között vótak gyerekek, legények, 
a szalmaruhások között is vótak nős emberek. [Arra emlékszik-e, hogy 
mondtak valami mondókát ?] Mondtak ! 2

2.  [Húshagyó kedden milyen szokás volt ?] Mikor a húshagyó kedd 
elmúlt, akkor : vótak a búboskemencék a szobába’, oszt’ a konyhába’ vót 
a kemencének a szája, akkor oda betették a szalonnát meg a sonkát, 
oszt’ amíg a böjt tartott, addig nem vót szabad hozzányúlni. Betapasz-
tották a kemence száját ! Akkor bontották ki, mikor elmúlt a böjt, hús-
vétkor. Húsvétkor kibontották, ugye, húsvétra kövesztettek sonkát, ak-
kor húsvét napján reggel a fél nyolcas misére elvitték, és a pap ottan 
megszentölte, és mikor hazavitték a szentölt sonkát, akkor szabad vót 
belőle enni. Oszt’ azután ették.

2	 Elmondta Mikiner Imre szobafestő, szül. 1892
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[Olyan szokás volt-e húshagyókor, hogy szalmaruhába öltöztek 
fel ?] Ez farsangkor vót. Laci, tudod te is ! Vót a  Szászi uraság. Mi-
kor farsang vót, eljött a Szászi uraság, ide be Simonho’, a vendéglőbe’, 
oszt’ oda rendelte maga elé a cigányokat, a zenészeket, és mondta ne-
kik, hogy : van szép fekete ruhátok ? – Van ! – Akkor menjetek haza, és 
mindenitőtök ő’tözzön fel nekem szép ünnepélyesen ! Hazamentek a ze-
nészek, felő’töztek ünnepélyesen, visszamentek. Akkor odarendelt egy 
zsák lisztet, akkor a lisztet kiszóratta az utcára, oszt’ akkor a zenészek-
nek bele köllött azzal az ünneplő ruhával hentergeni abba a lisztbe ! Ami-
kor ez megtörtént, persze hogy milyenek lettek : rondák lettek. De nem 
vót érdekes, mert levetkőztette őket, oszt’ akkor elhítta őket a szabóhoz, 
oszt’ csináltatott mindeniknek egy új ő’tözet ruhát. Hát, ugye, ez ura-
ság vót, és ebbe’ élvezett. Hát ez is farsangkor vót ! Akkor vótak a szal-
maruhák. Ilyen szalmábúl vót csinálva, össze vót szőve. Mentek, vonul-
tak az utcán, szólt a dob, a minden, verték, vonultak az utcán. Oszt’ 
akkor egyik-másik vendéglőbe bementek, oszt’ akkor ottan egyet táncol-
tak, osztán, ugye, kaptak egy kis borravalót meg mindent. Az én anyám 
szokta mesélni, hogy mikor ő még leány vót, akkor farsangkor még vót 
a nagy teknyő, oszt’ azt megcsinálták olyannak, hogy ló húzza. Oszt’ ak-
kor egy lovat befogtak eléje, oszt’ akkor abba a teknyőbe beleálltak, oszt’ 
felő’töztek maszkának. Ilyen szalmaruhába, meg minden, oszt’ beleálltak 
a teknyőbe és mulattak. És vonultak az utcán végig. Oszt’ persze ugyan 
nézték őket, a gyerekfélék szaladtak utánuk, hogy mennek a farsangi bo-
londokkal – mert hogy annak vótak híva. […]

[Ennél a farsangi felvonulásnál, mikor teknőt húztak végig, hányan 
tartoztak egy csapathoz ? Nagy tömeg ment velük, vagy kevesen vol-
tak ?] Hát, ugye, én aztat nem láttam, ezt csak az én anyám mesélte. Az 
én anyámnak a leánykorában vót ez. [Akkor az 1800-as évek végén le-
hetett ?] Hát az én anyám 1875-be’ született, ez lehetett úgy 1900 kö-
rül. Akkor még jártak ezek. [De amikor maga kislány volt, már nem 
találkozott velük ?] Én azokat mán nem láttam. Ezeket a szalmaruhá-
ba ő’tözötteket mán láttam. Ezek továbbra is vótak, ezeket láttam, hogy-
ne. Ezek a cigányok föl szoktak ő’tözni olyan papírszalaggal, kiszalagoz-
ták magukat. Én annyira szerettem volna őket nézni, mikor begyüttek 
a kocsmába. Ennek a Babosnak a lánya annyira járta azt a cigánynó-
tát ! Cigánynak ő’töztek fel. Ez is farsangkor vót, igen.
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[Egész farsangkor ment ez a mókázás, vagy csak egy napján ?] Két 
nap esetleg : farsang utolsó vasárnap. meg farsang utolsó keddjén. Ezeken 
az időkön mindig mentek, oszt’ akkor az utcán zónáztak, meg minden. 
[A Felvégen lakók elmentek a Bölcske utcára és a Külvégre is ?] Most 
erre mentek, most arra mentek, összejártak mindent. Hát még a Hanák 
sógorod is, mikor fiatalok vótunk… Akkor így farsang utolsó keddjén, 
ugye, tartottuk a farsangot, mikor én még fiatal asszony vótam : farsang 
utolsó keddjin reggelig mulattunk ott minálunk. Összegyöttünk a szom-
szédokkal, oszt’ akkor reggelig mulattunk. Akkor reggel Naszvadi meg 
a sógorod, ezek kitalálták azt, mert, ugyi, ez vót kedden, akkor szerdán 
reggel vót a hamvazó szerda, akkor kitalálták, hogy menjenek el ham-
vazni. Akkor a sógorodra terítettünk egy lepedőt, akkor a Naszvadira is 
egy lepedőt. Akkor a sógorod vitte a feszületet, Naszvadi meg vitte tá-
nyérba’ a hamut. Gyertyát nem vittek… Naszvadinak meg gyöngyös fi-
tyulát tettünk a fejire, az vót a pap. Akkor aztán jöttek ezen az utcán 
végig, oszt reggel mikor az asszonyok gyüttek a miséről, amelik isme-
rős asszony vót, az elé odamentek, oszt’ akkor : – Álljon meg mán néni ! 

– mondták neki. Oszt’ akkor meghamvazták neki a homlokát, oszt’ ak-
kor a kezibe nyomták a feszületet, oszt’ : átes-pátes. áldja meg az isten – 
meghamvazták. Ezt tréfából csinálták ! Hát, ugye, egész éjjel mulattunk, 
és ugye, kitalálták, hogy reggel elmennek hamvazni. [A papok szintén 
csinálták ezt a hamvazást ?] Persze, a templomba’ ! Ebbe’ a papokat utá-
nozták. Mámma mán ilyenek nincsenek… [És akit megállítottak, idő-
sebb asszonyt, az nem vette ezt sértésnek ?] Nem. Kinevettík, ugye, mu-
lattak rajta, nem haragudtak meg.

[A farsangot minden évben megünnepelték ?] Meg ! Mindig ilyen 
mulatozással. A farsang utolsó keddjin vót bál. Vasárnap elkezdődött 
a mulatozás, és tartott keddig. Sőt : még éccaka táncoltunk, és szerda reg-
gelig tartott, és utána gyött a böjt. Utána falazták el a sonkát, szalon-
nát, amit csak húsvétkor vettek elő. Aztán megkövesztették a sonkát, el-
vitték a templomba, a pap megszentelte. Amikor hazavitték, akkor sza-
bad vót belőle enni.3

3	 Elmondta özv. Bozgor Gáspárné, szül. 1900. A Bozgorné által megszólított személy 
egy rokon és szomszéd férfi, aki jelen volt a beszélgetésen. A megköveszt szó jelen-
tése ’megfőz’ (ÚMTSz 3: 1121. adatai szerint csak Közép- és Nyugat-Dunántúlon 
látszik elterjedtnek a szó.) 
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3.  A szalmabanda szalmaruhát csináltatott magának, meg maszko-
kat. Én is gyerek vótam – úgy örültünk neki ! Dudát vitt ki, köcsögdudát, 
a szalmabanda vitte. Köcsögdudás asszonybanda is ment, azok meg 
táncolva járták be az egész községet, míg szólt a köcsögduda. Ilyen len-
vászon ruhába ő’töztek, meg álarcot is tettek. [A lenvászon ruha mi-
lyen volt ?] Ez háziszőttes vót, amit maguk csináltak, háziszőttes vót. 
[Díszesen meg volt varrva ?] Nem, hanem csak kiszalagozták. Maska-
rák vótak, ugye, és körülszalagozták magukat vele. Pendőnek mond-
ták, aztat vették felül, mintha ing lenne. Na, mint nekünk van, mert 
én azt használok most is. Ezt fölpántlikázták, s abba’ mentek az utcán. 
Olyanok vótak, mint a cigányasszonyok, tényleg. Felsőtestükre meg : it-
ten az ujja olyan buggyosra vót megcsinálva, aztán itten meg behúzva, 
össze vót húzva egy pertlivel, aztán meg még a derekukon is össze vót 
húzva. [Tél volt, nem fáztak meg ?] Nem, mert felő’töztek alulról ! Vót 
sokszor olyan jó idő farsangkor, hogy na ! Nem fáztak azok, mert tán-
colva mentek. Betáncolták azok az egísz várost. Egyik utcárúl lemen-
tek, a másikra föl.4

4.  [Milyenek voltak ezek a szalmaemberek ?] Felöltöztek, szalmából 
vót nekik végig ruha csinálva, egy láncot kötöttek a derekukra. Osztán 
meg : hosszú lánc vót, oszt’ akkor ostorral ütögették, osztán táncultak. 
[Hányan voltak ?] Hát vótak többen…[Mondtak valamilyen mondó-
kát ?] Mondtak mondókát, de arra mán nem emlékszek, mert ez régen 
vót. Még én is kislány vótam, mikor ez vót. [Mentek végig az utcákon ?] 
Hát legtöbbet a tanácsháza előtt, akkor városházának mondtuk, ott szo-
kott összegyülekezni a nép, osztán ottan csinálták a farsangot. Ezelőtt 
a farsang utolsó keddjit ünnepelték, nem úgy, mint most. Mentünk temp-
lomba délelőtt is, délután is, egísz ünnep vót akkor. Akkor nem dó’gozott 
ám a nép ! Most meg pünkösd napján meg húsvét napján is dó’gozik. 
[Ezek a szalmába öltözött emberek délután jártak, vagy délelőtt is ?] El-
kezdték reggel, és egész nap jártak. [Adtak nekik valami pénzt ?] Nem 
gyű’töttek ezek ! Ez csak egy maskara vót. Legjobban a Bölcske utcaiak 
szokták csinálni, azok vótak olyan víg kedvűek. [És a külvégiek ?] Hát 
ezekbűl nagyon kevés vót olyan, aki eztet csinálta vóna.

4	 Elmondta Fekete Józsefné, szül. kb. 1900



184

[Ez a szalmaruha – ha tetszik rá emlékezni – szalmából volt fon-
va ?] Rendes rozsszalmábúl, tudja, ilyen hosszú vót, a rozs körbe vót rak-
va, itten egísz végig, [A szalmából kötelet csináltak és rakták körbe ?] 
Nem kötelet, csak szípen föl vót izélve, úgy lógott a szála neki, szoknya 
vót belőle. Emberek ő’töztek beléje, nem éppen legények, emberek, idő-
sebbek. A legények lehagyták mán aztat. [A láncot kötelező volt a dere-
kukra kötni ?] Egy fogta a láncot, és mondta a mondókáját. Azzal haj-
tották. Egy ütögette, amaz táncolt a szalmagöncbe’. Aki a szalmába’ vót 
felő’tözve, az danolt. Vagy hát mondta a mondókáját. Aki hajtottan az 
nem vót szalmába. [Nem mondták, hogy az medve, aki fel van öltöz-
ve ?] Dehogynem, dehogynem ! Igen, medvének mondták ! Ez medvetán-
coltatás vót. Régen vót ez mán nagyon ! [De kislány korában látta, hogy 
csinálták ?] Persze ! Mondjuk úgy 50-60 évvel… 60 évvel ezelőtt, mond-
juk, egzisztált még ez a farsangi mulatság.

[Olyan felvonulás volt-e, hogy egy ladikot húzattak végig az utcán 
lóval ?] Én mán arra nem emlékszek, az hamarabb lehetett… Mond-
juk, olyan kétkerekű kordélyt csináltak, ami valamikor szamaraknak 
vót, oszt’ arra felültek. Fel vótak maskarába ő’tözve, aztán járták körül 
az utcákat, ottan mulattak. [Ez is farsangkor volt ?] Ez is farsangkor 
vót ! [Tehát nem a szüreti mulatságon, hanem farsangkor… És maska-
rának, cigánynak öltöztek ?] Igen, olyan ócska-rossz ruhába. Kint áll-
tak a népek az utcán és nevettek rajtuk. De inkább a piactéren… Mert 
azelőtt ott vót a piactér, ahol a tanácsháza, ott árultak mindent, meg 
oda jött össze a nép. Ó, azelőtt ünnepnapokon az a rengeteg nép, aki ki-
jött a templomból ! Az a milliószínű ruha – jaj, de szép vót. Mán kimú-
lik minden a divatbúl.5

Ha számon tartjuk, hogy a magyarlakta területeken szinte mindenütt 
szokás volt húshagyó kedden – és sokhelyütt a két világháború közöt-
ti évtizedekig, helyenként még tovább is szokás maradt – a nagy töme-
get mozgató, a falu vagy mezőváros legfontosabb közterületeit elfog-
laló alakoskodó felvonulás,6 inkább azon kellene csodálkoznunk, ha 
a 20. századelőig visszanyúló emlékezet semmit sem őrzött volna meg 
a dunaföldvári farsangi szokásokból. A közeli szomszédságban : nem 

5	 Elmondta Csizmadia Mihályné, szül. 1905
6	 Összefoglalóan: Ujváry Zoltán 1991
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egy Fejér megyei faluban – Lukács László7 és Gelencsér József8 szin-
tén az 1970–1980-as években végzett adatgyűjtései bizonyítják – nem 
csupán halványuló emlékei maradtak meg a farsang zajos-látványos 
búcsúztatásának. Az etnográfusok-folkloristák (és az idegenforgalom 
által is felfedezett látványosságra kíváncsi turisták) az „élő” szokással 
is találkozhattak ! A mohai tikverőzés apróbb-nagyobb módosulásait pl. 
egy negyedszázadon át követte figyelemmel a székesfehérvári múze-
um népzene- és néptánckutató muzeológusa, Pesovár Ferenc.9 A ké-
sőbbi elemzésnek leginkább arra kell majd választ keresnie, hogy az 
egyik településen miért őrizték-gyakorolták évtizedekkel tovább eze-
ket a komoly szervezést igénylő (következésképpen : önzetlen szervező 
egyéniségeket és költségvállalást is feltételező) közösségi szórakoztató 
játékokat, mint akár a közvetlen szomszédságban is. A miértre adha-
tó válasznak nyilván az idegenforgalom, illetve a folklorizmus szere-
pét, jelentőségét kell majd elsődlegesen mérlegelnie.

Hiszen a kérdés úgy is megfogalmazható lenne, hogy vajon a 19–
20. század fordulóján különbözött-e szervezettségében, méretében, lát-
ványosságában a dunaföldváriak farsangi felvonulása az „akkori”, ám 
máig élő mohácsi busójárástól ? Ujváry Zoltán ugyanis arra következ-
tetett a „régi” és az irányított-manipulált mohácsi (pontosabban : az 
idegenforgalmi propagandának köszönhetően csupán „mohácsiként” 
ismert !10) busójárás felettébb gazdag irodalmából,11 hogy „amikor még 
nem volt irányított a busójárás menete, a mohácsi farsang lényegé-
ben nem különbözött más települések farsangi felvonulásától, illető-
leg a házról-házra járó csoportok cselekedeteitől.”12

A „hagyományőrző” falu-város hírét növelő látványosságok tuda-
tos-öntudatos életben tartásának igyekezete – úgy tűnik számomra – 
mindenütt, ahol szinte napjainkig „élő” maradt a szokás, kisebb vagy 
nagyobb mértékben, de jellemző. A szlovákiai Kisalföld farsangi szo-
kását, a dőrejárást elemző Liszka József például a Khín Antal 1935-ös 

7	 Lukács László 1991: 184–214.
8	 Gelencsér József 1991a: 300–315.
9	 Lukács László 1991: 185. 
10	 V. ö. Gelencsér József 1991b: 429–434.
11	 Lásd pl. Csalog József 1949, Mándoki László 1963
12	 Ujváry Zoltán 1991: 126.



186

leírásából ismert és a napjainkban megfigyelhető alakoskodó felvonu-
lás között megmutatkozó „viszonylagos változatlanságot” annak tulaj-
donítja, hogy a jelenlegi szokáselemek „a régebbieknek […] tudatos 
felújításai, tehát természetes elkopásról csak a legcsekélyebb mérték-
ben beszélhetünk”.13

Eszerint : a dunaföldváriak sem voltak kevésbé „hagyományőrzőek”, 
mint más dunántúli vagy kisalföldi települések lakói, csupán a felfede-
zés, és nyomában az életben tartás és/vagy felújítás másutt is inkább 
értelmiségi, mint paraszti programja hiányzott. Senki és semmi nem 
befolyásolta a folyamatos kopásnak, a lassú elhalásnak az adataimból 
is kikövetkeztethetően több évtizedig eltartó folyamatát. A lassú ko-
pásnak : az egész településre már ki sem terjedő, egymástól elszigetelt 
kisebb felvonulásoknak a kifejezője lehet az is, hogy a „nagynak” em-
legetett dereglyét – az egyik emlékező szerint – a századforduló táján 
már egy teknő is helyettesíthette.

A dunaföldvári farsangi felvonulásnak az emlékezet által megőrzött 
fontosabb elemeire rátérve : a parasztok lakta negyedekből (Fölvég, Al-
sóvég, Külvég) a Belvárosba tartó zajos és látványos vonulásnak a leg-
idősebbek szerint a lóval vontatott nagyméretű csónak vagy dereglye 
volt a legfőbb jellegzetessége. Valóban az volt : Dunaföldvár tudós plé-
bánosa, Egyed Antal is ezt emelte ki, amikor 1832-ben a Tudományos 
Gyűjteményben ismertetést közölt az élénk kereskedelmével, iparával, 
korántsem „parasztos” jellegével szembetűnő városkáról. „Húshagyó 
kedden – írta Egyed – egy különös ’s őket, mint vízenjárókat billegező 
vigasság van szokásukban. Ha hóval födött a föld, több szánra, ha pedig 
nincs hó, tengelekre egy dereglét alkalmaztatnak, azt minden szüksége-
sekkel, árboczfával, kormánynyal, evezőkkel, mélységet tapogató csáklyá-
val ellátván, 30-40 lóval csengőkkel befogván, a hajót teleülvén muzsika 
és lárma között utszáról utszára vontatják. A’ tisztesb házaknál megáll-
nak ’s a’ gazdát borral kinálják meg, ’s tányérukra pénzt kérnek, és ezen 
szedett pénzből estve tánczmulatságot ütnek maguknak.”14

Valószínű, ha nincsenek is rá adataink, hogy a Duna menti falvak-
ban, városokban másutt is szerep jutott a sokféle maszkos figurát, élet-
képi jelenetet magában foglaló, a település egészére kiterjedő felvonu-

13	 Liszka József 1992: 105.
14	 Közli: Cziráky Gyula 1910: 128. 
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lásokon egy jelképi szerepű – ahogyan Egyed Antal valószínűsítette : 
a vízi életre utaló – vízi járműnek. Én magam csak a Drávaszög egyik 
falujából, Kopácsról ismerem a párhuzamát, ahol (amennyire a leírás-
ból következtetni lehet rá) talán az 1970-es évekig szokásban volt hús-
hagyókedden a zsánerfigurákat és -jeleneteket, illetve állatalakot ma-
gában foglaló maszkos felvonulás. „A menet élén – írja Lábadi Ká-
roly15 – csiklit [csónakot] tettek négy kerékre, amelyet lóval vontattak. 
A csónakban a maszkák tüzet raktak száraz gallyakból […] s palacsin-
tát sütöttek, amellyel megkínálták a nézőket”. Mellesleg azt is érdemes 
lenne végiggondolni, hogy nincs-e legalább formai összefüggés a ví-
zi jármű vontatása és a sokkal szélesebb körűen elterjedt, vénlánycsú-
foló funkciójú, s korántsem csak a magyarok farsangi szokás-köréhez 
tartozó tuskóhúzás között.16

A maszkos–alakoskodó felvonulók közül a szalmaruhások emléke 
látszik Dunaföldváron a legelevenebbnek. Nyilván nem véletlenül : az 

„öltözetnek” ez az anyaga sokfelé, így a Dunaföldvárhoz közeli telepü-
léseken – például Előszálláson17 – szintén szokásos volt. Azt, sajnos, 
nem tudtam egyértelműen kideríteni, hogy ez a szalmaruha – úgy, 
ahogyan azt más vidékekről származó leírásokból ismerhetjük – vala-
milyen zsánerfigura vagy állatalak „jelmeze” volt-e. Arra aligha követ-
keztethetünk a szalma „ruhává” formálásának nem eléggé szabatos, ezt 
mégis kizáró ismertetéséből, hogy Dunaföldváron is, mint a magyar 
nyelvterület több pontján, szalmatörök – azaz szalmával kitömött ga-
tyájú „török basa” – megjelenítője lett volna az így felöltözött szerep-
lő.18 A szalmaruhás alak és a medve azonosítását viszont csak sugal-
mazó rákérdezés után mondta ki egyik adatközlőm – mégis ez a szerep 
látszik a legvalószínűbbnek. Nem e kétes értékű „adat” alapján való-
színűsítek így ; azért inkább, mert a farsangi felvonulásoknak – aho-
gyan azt Ujváry Zoltán visszatérően hangsúlyozza19 – az egyszerű esz-
közökkel megidézett medve mindenütt „különösen kedvelt alakja volt”.

15	 Lábadi Károly 1994: 164–165.
16	 V. ö: Sági Károly 1983: 237–243., Lukács László 1991: 214.
17	 Lukács László 1991: 192.
18	 Ujváry Zoltán 1990a: 290–291., Gelencsér József 1991a: 305–311.
19	 Ujváry Zoltán 1989a: 55–68., Ujváry Zoltán 1990a: 318., Ujváry Zoltán 1991: 159.
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A hamvazószerdai templomi szertartás „paródiájaként” értelmezhe-
tő hamvazást, mely eredetileg is csak néhány személy akciója lehetett, 
az elbeszélő úgy idézte fel, mintha egyszeri bohókás ötletet valósított 
volna meg egy baráti társaság. Nem zárható ki persze, hogy a kezdemé-
nyező máshol látott–hallott szokást alkalmilag adaptált, az ugyanilyen 
szereplőkkel és kellékekkel végzett tréfás ceremónia azonban eléggé 
széles körben elterjedt ahhoz, hogy helyileg is hagyományos szokást 
valószínűsítsek. Bárth János, megfogalmazván kétségét, hogy a szo-
kás templomi szertartás paródiája lenne, lehetséges – mondja – hogy 

„egy török kori licenciátus hamvazó hagyomány szakrális tartalom nél-
küli továbbélése”, délalföldi elterjedést emleget ;20 Tátrai Zsuzsanna az 
észak-bánáti Verbicáról közöl róla adatot ;21 a kevésbé templomi–pa-
pi szertartást „utánzó” hamvazás szokását azonban Fejér megye egyes 
falvaiból is ismerjük.22

A közölt szövegeim egyik legarchaikusabb szokáseleme teljességgel 
független az eddig emlegetett, közösségi szervezésű és eléggé össze-
tett formájú–tartalmú „népi színjátékoktól”. Akár szó szerint igaz, akár 
a böjt szigorúságát kifejező afféle „képes beszéd” csupán, hogy a far-
sang elmúltával befalazták a kemencébe a disznóhúst, s csak húsvét-
kor, a templomi szentelés után ehettek belőle, az egyházi előírásokhoz 
igazodás kötelességének ez a „normája” nem volt feltétlenül azonos 
a „mindenkire” jellemző szokásszerű gyakorlattal. Mivel csak a csa-
ládnak volt reális lehetősége az absztinencia betartásának ellenőrzé-
sére is, a vétkesek szankcionálásra is – a hagyományos „faluközösség” 
a követendő magatartás ideálképét fogalmazhatta csupán szentenci-
ává. Nem az utólag különösen ellenőrizhetetlen szokástartalom – az-
az a kemence eléggé valószínűtlen, hisz mind a fűtést, mind a kenyér-
sütést lehetetlenné tévő rituális „befalazása” – a leginkább kiemelen-
dő ebből a (ha szó szerint értjük !) középkori reminiszcenciát sejtető 
adalékból, hanem az, hogy a húsevési tilalom ennyire szemléletes „kö-
rülírására” alig van máshonnan példánk.23 A régebbi gyűjtésekre, el-
ső világháború előtti gyakorlatra hivatkozó összefoglalások is, a közel

20	 Bárth János 1990: 403.
21	 Tátrai Zsuzsanna 1990: 132.
22	 Lukács László 1991: 192.; Gelencsér József 1991a: 316–318.
23	 V. ö. Gelencsér József 1991a: 315–316. 
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múltban megjelent, új gyűjtésen alapuló rész-feldolgozások is a szigo-
rú böjtöt inkább azzal szokták szemléltetni, hogy „hamvazószerdán az 
összes edényt, fazekat, lábast fahamuval kilúgozták, hogy a zsírnak még 
csak nyoma se maradjon az edényeken.”24

Szükségtelen tovább folytatnom a  közölt szövegek értelmezését 
segítő, a  tanulságokat megvilágító szakirodalmi adatok felidézését. 
A szokáskutató, aki a tágasabb összefüggésbe beépíthető adalékokat 
keresi az ilyen szövegekben, úgyis könnyűszerrel hozzákapcsolja az 

„új” információkat a korábbról ismeretekhez. Az érdek nélkül érdek-
lődő olvasó számára pedig – talán remélhetem – ez a néhány hivatko-
zás is elegendő lesz annak igazolására, hogy mi minden néprajzi ada-
lékot foglalnak magukba ezek az 1976-ban rögzített, alkalminak tet-
sző beszélgetéseim. Hadd tegyem hozzá : nyilván többet is annál, mint 
amennyire ezekkel az elemző megjegyzésekkel utalni tudtam…

24	 Pl.: Manga János 1979: 224., 1980: 684.; valamint Csáky Károly 1987: 101–102., 
Dukrét Géza 1995: 29., Bellon Tibor 1995: 488.
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Egy mezőberényi szóláshasonlat 
és magyarázata

Ujváry Zoltán közelmúltban megjelent szólásgyűjteményének1 fontos 
tanulsága, hogy a szólásokat, általában a proverbiumokat, ha érteni 
akarjuk a jelentésüket, funkciójukat, és a hozzájuk kapcsolódó ado-
ma-/anekdota-értékű „eredetmagyarázatot” is szeretnénk megismerni, 
a folklórgyűjtések közkeletű gyakorlata szerint a szó szoros értelmében 
alig lehet „gyűjteni” – inkább csak a gyűjtői beszélgetések alkalmával 
lehet „rájuk találni”. Az ilyen értelmű „gyűjtési nehézségek” miatt mi-
nősül fontosnak minden, a „szerencsés rátalálás” körülményeit ponto-
san felidéző bármilyen szerény adatközlés – így ez az aprócska cikk is.

Az 1970-es évek legelején végzett levéltári és helyszíni adatgyűjtése-
im : a kollektív vállalkozásként elkészült Mezőberény-monográfia ter-
jedelmes fejezetét eredményező,2 ám a monográfiafejezetbe be nem 
került igencsak vegyes tartalmú és értékű cédula-anyagát rendezgetve 
találtam rá erre a szóláshasonlatra, és anekdotikus hangulatú magyará-
zatára. Emlékezetem szerint a három nemzetiség lakta kis-mezőváros 
belső és külső kapcsolataihoz gyűjtöttem adalékokat egy, a helyi tár-
sadalmat kiválóan ismerő félig iparos, félig földműves öreg magyarral 
beszélgetve. A társadalmi érintkezés formái kapcsán kerültek szóba 
a vásári szokások, és beszélgetőtársam az alkudozás elakadásának : az 
egyik fél értelmetlen-indokolatlan makacskodásának tréfálkozó elhá-
rítását szemléltetendő idézte a szóláshasonlatot, majd – anélkül, hogy 
erre külön biztatnom kellett volna – hozzácsatolta az anekdotikus han-
gulatú „magyarázatot” is. Úgy közlöm az akkori, nem magnetofonnal 
rögzített történeti mondába áthajló egykori esetet, ahogyan azt a (le-
tisztázott) cédulám megőrizte :

1	 Ujváry Zoltán 2001
2	 Szilágyi Miklós 1973
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Amikor a vásárban alkudoztak, és az egyik fél nem akart engedni, azt 
mondta neki a másik : „Ennye, de megkötötte kend magát ! Mint a hen
cidai menyecskék a gáton.”3

A szólás magyarázata :
Egyszer levelet írt a földesúr a hencidaiaknak. Azt írta a levélben, hogy 
küldjenek egy kocsi murvát. De rosszul olvasták a levelet, úgy olvasták : 
egy kocsi kurvát. Összeszedetett a bíró 10-15 menyecskét, akikről tud-
ták, hogy olyan kikapós formák. Felrakták őket a szekérre, de nem mond-
ta meg nekik senki, hogy hova mennek. Mikor mennek a kocsival, ve-
lük ment a kisbíró is, az aztán elkottyantotta, hogy hova mennek. Erre 
aztán a menyecskék megkötötték magukat, hogy ők bizony nem men-
nek tovább. De a kisbíró csak erősködött, hogy el kell menni, mert azt 
írta az úr. Erre megverték a kisbírót, a kocsist meg erőszakkal vissza-
fordították. Erről maradt, hogy megkötötte magát, mint a hencidai me-
nyecskék a gáton.4

A Megkötötte magát, mint a hencidai menyecskék a gáton szólás nem 
tartozik a közismertek közé : a fontosabb szólásgyűjteményekben nem 
találtam. A bihari falunévvel összekapcsoltan csak a közismert népme-
sei fordulat – Hencidától Boncidáig folyt a sárga lé – szerepel a régebbi5, 
és a legújabb,6 az „élő” nyelvet tükröző gyűjteményekben is.

O. Nagy Gábor azonban – kevésbé hangsúlyosan – még egy Henci-
dához kapcsolódó szólást közölt : Megveti magát, mint a hencidai as�-
szony, melynek a  jelentése : ’megmakacsolja magát’,7 s  ez a  jelentés 
mintha ugyanazt fejezné ki, mint amilyen jelentésben mezőberényi 
adatközlőm a hencidai menyecskéket megidézte volt.

Kérdés tehát, s ezt csak további gyűjtések (vagy „szerencsés rátalá-
lások”) tisztázhatják, hogy mennyire volt elterjedt a bihari-békési táj 
falvaiban-mezővárosaiban a hencidai asszonyok/menyecskék makacs-

3	 A gát jelentése a békési – bihari népnyelvben ’országút, kövesút’ – Lásd ÚMTSz 
2: 609. (az idézett adatok Mezőpeterdről, Gyuláról, Gyulaváriból, Sarkadról valók)

4	 Gyűjtés 1971. április 7-én; adatközlő: Beregi Gyula, 77 éves 
5	 Pl. O. Nagy Gábor 1965: 139–140.; O. Nagy Gábor 1966: 282. 
6	 Pl. Szemerkényi Ágnes 2009: 597.
7	 O. Nagy Gábor 1966: 282. 
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kodásával példálózni, a makacskodást emblematikusan Hencidához, 
a hencidaiakhoz hozzákapcsolni. Ebben a kérdésben a község népéle-
téről szóló kismonográfia, sajnos, nem igazít el.8

És kérdés persze az is, hogy a murva – kurva szótévesztés, mely 
könnyen indukálhat valamilyen anekdotát, eredetileg része volt-e 
a hencidai asszonyok/menyecskék makacskodása okát megvilágító 

„igaz történetnek”, vagy utólag kapcsolódott a talán szélesebb körben 
is ismert szóláshasonlathoz egy mulattató szándékú anekdota. Én ma-
gam az utóbbira gyanakszom, mert a murva annyira periférikus jelen-
tőségű : a „hulladék”, „szükség-takarmány” jelentés9 pontosan kifeje-
zi értéktelen voltát a paraszti gazdálkodásban és a valamikori földes-
úri szolgálmányok között, hogy a múltra emlékezés, a történelmi tudat 
belső logikája nem, csak a „tévesztésre” csábító rím-pár idéztethette 
egy anekdotikus hangulatú elbeszélésbe.

E rövidke dolgozat első publikálásakor egy enyhe kételyt megfo-
galmazva és a későbbi „szerencsés rátalálásban” reménykedve fejez-
tem be a közlést. Ám alighogy megjelent a cikkem,10 szembesülnöm 
kellett vele, hogy nem voltam kellően körültekintő : későn és véletle-
nül találtam rá a bihari táj és népe legjobb ismerőjének, Szűcs Sán-
dornak Bizonyos hencidai asszonyokról című elbeszélésére.11 Melyben 
benne foglaltatik, hogy „Biharban ma is használatos” ez a szólásmon-
dás : „Megütötte12 magát, mint a hencidai asszonyok a gáton”, ezt „ar-
ra az emberre mondják, aki nem áll kötélnek, nem hajlik a szóra.” Az 
anekdotikus hangulatú elbeszélés pedig az 1700-as évek közepén való-

8	 Kovács Lajos 1987 
9	 Az ÚMTSz 3: 1329. A murva ilyen jelentéseit regisztrálja: 1. ’széna, ill[etve] szal-

ma törmeléke, hulladéka’ és ’búza hulladéka’; 2. ’a tarlón szétszóródott és összege-
reblyézett gabona; kaparék’; 3. ’apró, zúzalékos, homokos kő v[agy] kavics, sóder’; 
4. ’apró fatörmelék’; 5. ’törmelék’; 6. ’hulladék, szemét’.

10	 Szilágyi Miklós 2005
11	 Szűcs Sándor 1977: 232–237. 
12	 Szűcs Sándor nem értelmezi, hogy ebben a szövegösszefüggésben mit jelent a „meg-

ütötte” szó, ezért akár sajtóhibára is gyanakodhatnék – a „megkötötte”, ugyanúgy, 
mint Mezőberényből idéztem volt, logikusabb lenne. Azt viszont figyelembe kell 
vennünk, hogy a megüti magát szókapcsolatnak nagyszalontai, hajdúszoboszlói és 
debreceni adatok szerint volt ’[pl. ló] megmakacsolja magát, nem engedelmeske-
dik’ jelentése! ÚMTSz 3: 1192.
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ban megesett, akkor „nagy port felvert” történéseket idéz meg – Szűcs 
Sándor legalábbis a benne szereplő borissza pap hivatali ideje önkéntes 
megszakításának egykorú feljegyzéséből így következtetett.

Ahogyan Szűcs Sándor a „népi emlékezetre” hivatkozva felidézte 
az egykor volt történéseket, abból vitathatatlanul egyértelműnek tű-
nik, hogy miért is volt szüksége a hencidaiak földesurának a szekér-
nyi murvára ! A földesúr (Nagy)Váradon lakott, öregember volt a tör-
ténés idején, és „ágyhoz szegezte a podegra”. Mivel a környékbeli javas-
asszonyok nem tudtak rajta segíteni, Budáról hozatott egy „hírneves 
kilorgust”, aki körülményes vizsgálódás után azt javasolta neki, hogy 

„minden este és reggel szénamurva főzetében fürödjön”. Szűcs Sándor 
nem bíbelődött a „podegra” és a „kilorgus” szavak értelmezésével : (le-
het, hogy szándéktalanul) azt a látszatot kelti, mintha e görög erede-
tű szavak ’lábköszvény’, illetve ’sebész ; orvos’ jelentése13 a 18. század-
ban is, azóta is evidencia volna a bihari tájon. Ahogy azzal sem bíbe-
lődött Szűcs Sándor, hogy ilyen betegség esetén a népi orvoslás, illetve 
a 18. századi orvostudomány logikája szerint megpróbálja értelmezni 

– mint akkortájt szokásos kúrákat – a javasasszonyok kenő-fenő prak-
tikáit, ráolvasását és a rostaforgatást, illetve a „szénamurva” főzetéből 
készített fürdőt. Mivel az öregúrnak amúgy is „fertelmesen rossz írá-
sa volt”, a hencidai tanácsbelieknek eszébe sem jutott, hogy a haladék-
talanul küldendő „valami” esetleg murva is lehet – különösen, mert 

„a földesúr fiatalkori viselt dolgai” is befolyásolták őket, s mert (anél-
kül, hogy ezt a szót Szűcs Sándor leírta volna !) a kurva szó-alak mellett 
kardoskodott az „oskolamester, afféle ifjonc peregrinus deák, aki a nó-
tárius teendőket is ellátta, s így tehát kettős hivatalánál fogva is írástu-
dónak volt tekinthető”, s mert (az akkor is részeg) tiszteletes úr szintén 
ezt a földesúri kívánságot olvasta ki a levélből. Miután a Váradra me-
netelük igazi célját a kísérő kisbíró „a Berettyó hídjánál, a gáton” (óva-
tosságból : a maga mentségét keresve) elárulta, a kikapós hírű menyecs-
kék, mint megannyi fúria, rohantak haza és rontottak be a községháza 
udvarára, s alaposan helyben hagyták az elöljárókat. Csak ekkor derült 
ki az elöljárók számára is, mert az asszonyok hasztalan keresték : a „tré-
facsináló nagy kópé” nótárius – aki akkorra már kereket oldott : örökre 

13	 Lásd az idegen szavak szótárának podagra és kirurgus címszavait: Bakos Ferenc 
(szerk.) 1960: 365., 555.
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elhagyta a falut – nagyon is tudatosan játszotta el az asszonyok rovásá-
ra a betűtévesztést. Az azonban nem derül ki a Szűcs Sándor-i szöveg-
ből, hogy ezzel a gonoszkodó tréfával valamilyen korábbi, a hencidai 
asszonyoktól elszenvedett sérelmét torolta-e meg a „vándordiák” nó-
tárius, vagy csupán a legcsekélyebb ok nélkül egy jóízűt kajánkodott.

A Szűcs Sándor által „újramondott” történeti elbeszélés alapján te-
hát nem lehet kétséges, hogy a Mezőberényben feljegyzett szövegem 
alkalmasint több megyényi területen ismert „szólásmagyarázó mese”14 
lehetett. Azt azonban nem tudhatjuk, hogy a bihari Sárrét tudós etno-
gráfusa-folkloristája (egyben szépírója) „a nép ajkán élő” és írásos for-
rásokból merített elemekből maga konstruálta-e meg a történeti hű-
ség látszatát keltő elbeszélését. Nekem mindenesetre kétségeim vannak 
a tekintetben, hogy a korántsem sorsdöntő helyi történésekben sze-
replő személyek (mint a hencidai borissza pap) neve, emberi tulajdon-
ságai, cselekedetei két évszázadnyi időn át vajon megmaradhatnak-e 
egy-egy falu vagy kistáj népének kollektív emlékezetében. Kétséggel 
fogadom tehát, hogy a névazonosságra hivatkozva írásos forrásokkal 
is „hitelesíthetőek” lennének – amint azt a hencidai asszonyokról szó-
ló Szűcs Sándor-i elbeszélés (kimondatlanul ugyan) szuggerálja – az 

„egyszeri eset” megtörténtének körülményei, az ismert és ismeretlen 
szereplők tettei és szavai. „Szólásmagyarázó” funkcióját a 18. század 
közepére datálás nélkül is maradéktalanul betöltötte az anekdotikus 
hangulatú elbeszélés !

14	 A műfajról lásd Kovács Ágnes 1982: 76. 
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Példázat az értelmetlen munkáról

Még egyetemista koromban, az 1950/1960-as évek fordulóján tör-
tént, hogy szülővárosom, Tiszafüred leghírhedettebb alakjáról, a már 
életében a durva, kegyetlen tréfái okán adomahőssé lett pankotai Jó-
zsa Györgyről, alias Józsa Gyuriról folklóremlékeket gyűjtöttem – el-
ső néprajzi publikációm ezekből a  gyűjtésekből sarjadt.1 Az 1870-
1880-as években született akkori adatszolgáltatóim (legtöbbjük szeg-
ről-végről rokonom volt) igen sok különös-talányos szöveggel (például 
egy, a füredi nábob és nem-nemes szeretője fennen lobogó szerelmét 
megéneklő ballada töredékével2) ajándékoztak meg akkortájt. Jólle-
het azóta Füvessy Anikó igen alapos gyűjtéseket végzett Tiszafüreden 
a Józsa Gyuri személyéhez kapcsolódó anekdotakör,3 általánosabban : 
a fürediek történeti emlékezete4 megismerése szándékával, és meg-
figyeléseit, elemző következtetéseit magvas tanulmányokban közzé is 
tette, mégsem teljességgel érdektelen felidéznem ezeket a régi gyűj-
tői emlékeimet.

Előkerültek ugyanis gyűjtés közben más, s nemcsak füredi földbir-
tokosok jellemét és viselt dolgait megvilágító anekdoták is. Ezek között 
egy olyan példázat, mely a debreceni „embervásárhoz” kapcsolódott, 
s azt részletezte, hogy egy hóbortos úr által felfogadott napszámosok-
nak a kopasz földet : a „semmit” kellett hajnaltól késő estig kaszálni-
uk.5 Az elbeszélő – jóllehet azt is nyilvánvalóvá tette, hogy a kaszál-
tatás nem a szegény munkásemberek megnyomorgatása miatt történt, 
hiszen az úr tisztességesen megfizetett napszámosainak – az értelmet-
len munkavégzés embert próbáló voltának keserű példázataként idézte 
ezt a „vagy igaz, vagy nem” történetet. Azaz : az akkor és ott sugalma-
zott tanulság függetlenedni látszott attól, hogy az eset megtörténtekor 

1	 Szilágyi Miklós 1959: 449–450. 
2	 Szilágyi Miklós 1967: 230–235.
3	 Füvessy Anikó 1978: 221–232.
4	 Füvessy Anikó 1989
5	 Közöltem: Szilágyi Miklós 1976
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bizonyosan a tréfálkozás szándéka volt a meghatározó : a nem is go-
noszkodó, inkább a felfogadott munkásokkal szemben gáláns, a saját 
vagyonát értelmetlenül-meggondolatlanul tékozló úri gavalléria ere-
dendő célja nyilván a mulattatás lehetett.

Azóta – alkalom adódván – újra meg újra kerestem az értelmet-
len kaszáltatásnak olyan szövegemlékét, melyből a tréfa, a mulattatás 
egyértelműen kiviláglik. A közkeletű adoma/anekdota-gyűjtemények-
ben6 nem találtam rá. Az a szövegrész, melyet az alábbiakban közlök,7 
egy egészen különös könyvecskéből való, s megmagyarázhatatlan vé-
letlen, hogy belekerült ebbe a vegyes tartalmú adattárba, mely címe 
szerint Tolna vármegye történeti monográfiájához gyűjtött szekszár-
di adatokat tartalmazza. (Azt is hozzá kell persze tennem, hogy az 
adatokat a megjelenést követően – az 1880–1890-es években – nem 
használták fel egy megyei monográfiához, hisz Tolna megye története 
a Borovszky-féle vállalkozás keretében sem jelent meg, csupán a más-
fél évtizede szerkesztett Szekszárd-monográfia legkörültekintőbb szer-
zői hivatkoznak az adatgyűjteményre.8) Nos, a Mehrwert Ignác által 
írásba foglalt, s talán személyesen is megtapasztalt, de mindenképpen 
közszájon forgó értelmetlen kaszáltatás megszervezője és gáláns finan-
szírozója Szekszárdon is csak abban az értelemben volt anekdotahős, 
amennyiben az önpusztító életvitele, tékozlása : úri gesztusai inkább 
mosolyt fakasztottak, mint szánalmat keltettek. A szerző sem anekdo-
taként, hanem az értelmetlen tékozlás példázataként adja elő az esetet, 
mely egyébként csak egyik megnyilvánulási formája volt a családi va-
gyon teljes elherdálásának. És különösen tanulságos a kortárs tanúkra 
hivatkozó megjegyzése, mely szerint a kaszálás imitálása ugyanolyan 
nehéz, mintha réti füvet kaszálnának !

Íme tehát Mehrwert Ignác szövege :

„Itt lesz a helye megemlíteni a különczködéseiről híres Benevits Józsefet 
is, az 1778/80-ik 1784/5 és 1794-ik évben Szegzárdon bíróságot viselt 
Benevits József onokáját, aki a jelen század elején Benevits József és Da-
rázsi N. szüléktől Szegzárdon születvén, nagybátyja néhai Benevits Pál 

6	 Tóth Béla 1898; Gracza György 1901
7	 Mehrwert Ignác 1884: 37–39. 
8	 Lásd: K. Balogh János (szerk.) 1989: 381., 392. 
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döbröközi gazdag plébános által a pécsi gymnasiumban tanítattatott ; de 
a tanulás iránt hajlama nem levén, huszárnak csapott fel, erre ép egész-
séges és szép testalkatánál fogva alkalmatos is lévén ; azonban semmi-
féle korlátozást nem tűrő természete miatt itt sem boldogulhatott, no-
ha gazdag bátyja mindent elkövetett, hogy tisztet faraghasson belőle ; de 
féktelen és korhelységre hajlandó természete nem engedte ; mert kihágá-
sai miatt folytonosan büntetés alatt állott, és kihágásainak súlyossága 
miatt igen gyakran kijutott az ötven bot ; amiért csak hamar rokkanttá 
is válván mint ilyen a katonaságtól végképp elbocsáttatott. – Gyönyörű 
szép szál ember volt ekkor még Benevits Jóska úgy 25 és 30 évek között. 

– Hősévé lett azonnal a kocsmák és mulató helyeknek, s dolga lett vele 
a czigánybandának ; aki társaságába keveredett, kénytelen volt vele mu-
latni egész nap és éjeken által s aki ezt tenni vonakodott, erőszakolta de 
sőt meg is verte. – Enniök inniok vendégeinek, czigánynak untig adatott, 
a fekete kávét pint számra hordatta. – Meg is nősült nem sokára ’s ke-
zére vette apai örökségét, melyet csak hamar elpazarolt. – Legeredetibb 
tette az volt, hogy midőn egy 12 kaszás rétjét már eladta, a még meglé-
vő házánál minden évben megtartotta ugyannyi emberrel a kaszáltatást 
az udvarban. Ezen műtétel aztán egész ünnepélyességgel vitetett véghez. 

– Oda rendelte a czigánybandát, a zenészek nyakába kinek sódart, ki-
nek egy tábla szalonnát akasztott ’s így kellett nekik muzsikálni, a midőn 
a kaszások az udvarban vágták a semmit kora reggeltől fölöstökömig. – 
Ekkor következett a reggeli, mely állott kenyérből sonkából, szalonnából 
és borból, hajnalban már a kaszállás előtt kijárt a kaszásoknak a pá-
linka. – A reggelizésnek vége lévén, a kaszásoknak újra vágni kellett 
a semmit ; amidőn pedig a rendből kiértek vitte nekik a csutorát ’s mind-
egyiknek inni kellett, a mint hajdan a réten való kaszállás alkalmával 
szokásban volt. – Délben aztán jó ebéd következett, mellyet a kaszások 
és czigányok elköltvén, mindannyit alvásra vezényelte ’s aludniok, sőt 
hortyogniok is kellett, mert a kinek szeme nyitva volt ’s nem tétette ma-
gát alvónak, arra aztán a mogyorófa pálczával jót húzott. Délután 2 
órakor talpra szóllította őket ’s hozzá kellett fogni a terhes munkához – 
a semminek a kaszállásához. A kik ezen kaszállásban részt vettek, azok 
állítják, hogy terhesebb volt az a fű kaszállásnál, mert épp úgy neki kel-
lett a kaszát a semminek hajtani, mint a fűnek ’s meghajolni hozzá épp 
úgy, mint a legsűrűbb fűhez, mert különben a mogyorófa pálcza suho-
gott a hátuk mögött. – Annyival volt mégis könnyebb a semmit kaszál-
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ni, a mennyiben gyönyörködhettek a szép czigányzenében, mert ennek 
is folyton folynia kellett, valamint a bornak is.

Uzsonnára kerülvén az idő, az is megtartatott egész kényelemmel, az-
tán pedig kaszáltak s ittak egész estig, a midőn következett a bőséges va-
csora ; ezután pedig a mulatság kivilágos kivirradtig bor és fekete kávé 
fogyasztással, énekkel és tánczczal. Reggel aztán a kaszások megkap-
ták a napszámot, valamint a czigányok is ; ezek pedig még a napszámon 
felül magukkal vitték a reggel óta a nyakokban lóggott sódarokat és sza-
lonna táblákat is. S mindezt a szegény feleségének türnie kellett még pe-
dig jó kedvvel !

Míg Benevits Jóskának a bartinai szőlő tulajdonában volt, a kit az ot-
tani présházba becsalhatott, nem igen szabadult meg tőle 24 óra előtt ; 
annak ott inni és mulatni kellett, vagy akart vagy sem ; mert ellenszegü-
lés esetében kurucz módra bánt el vele – –

Midőn már így mindenét elherdálta, a házon kívül, mely a nagybáty-
ja nevén állott, akkor fennt nevezett Benevits Pál hagyományából na-
ponként 20 pengő krt húzott ; ebből aztán már se kaszáltatni se muzsi-
káltatni nem lehetett.”

*  *  *

Ez az egyetlen szövegváltozat természetesen nem bizonyíthatja, hogy 
néhány évtizeddel ezelőtt egy vándoranekdotát jegyeztem fel Tiszafü-
reden. De felettébb valószínűvé teszi ! A vándoranekdoták jellemző-
je szokott lenni,9 hogy közlője élő személyhez kapcsolja, megtörtént 
esetként hivatkozik rá, s tulajdonképpen eldönthetetlen, ám az anek-
dota funkciója szempontjából nincs is jelentősége, hogy a megidézett 
személy (az anekdotát ismerve) valóban megélte-eljátszotta-e ezt a tré-
fás esetet, vagy csupán a szóbeszéd kapcsolta hozzá sok egyéb mulat-
tató esettel együtt ezt is.

Felettébb hasznos lenne, persze, ha aki hallotta vagy olvasta vala-
hol az értelmetlen munkának ezt az anekdotába belefoglalt példázatát, 
szaporítaná a szövegváltozatokat !

9	 Az anekdotáról: György Lajos 1988: 40–126.
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Előzetes jegyzetek a családi 
szájhagyomány értelmezéséhez

1.  Ha a folklórt „kollektív esztétikai tudatformaként” határozzuk meg, 
azt is illendő hangsúlyoznunk – mint Istvánovits Márton tette lexikon-
címszavában –, hogy „valamely jelenség folklór voltát nem elterjedtsége 
határozza meg, ez csupán népszerűségére utalhat : a folklór-alkotás gyak-
ran egészen kis lélekszámú kollektíva hagyományát képezi.”1 A „kis lé-
lekszámú kollektíva” elvi lehetőségének hallgatólagos tudomásul véte-
le, illetve a folklorisztikai célú adatgyűjtésben és publikációs gyakor-
latban való érvényesítése azonban mintha nem járt volna, nem járna 
együtt annak elméleti igényű tudatosításával, hogy egyes folklórjelen-
ségek akár a legkisebb társadalmi egységben : a családban is hagyomá-
nyozódhattak. Másképp fogalmazva : mintha nem lenne érvényes vá-
lasza a magyar folklorisztikának arra a kérdésre, hogy miként és miért 
folklór az „élménytörténet”, az „igaz történet”, a „realisztikus történet”, 
a „háborús történet”2 az esetben is, ha – bizonyíthatóan, illetve való-
színűsíthetően – nincs funkciójuk, tehát érdemi hatásuk a családon-
rokonságon kívül.

Persze, felettébb óvatosan kell fogalmaznia egy, a paraszti társada-
lom kutatása iránt elkötelezett etnográfusnak bármilyen általánosító 
megjegyzését, mely a honi folklorisztika kritikus minősítésének tetsz-
het ! Hiszen nem alapos szakirodalmi tájékozottságon alapuló teore-
tikus megfontolás, hanem az adatközlők „folklórtudásának” alkalmi 
aktivizálására kész sok évtizedes néprajzi adatgyűjtés, azaz : a parasz-
tok (és volt-parasztok) célirányos, mégis szabad-asszociációs emlék-
idézésének folyamatos inspirálása van csupán ennek az észrevételem-
nek a hátterében. Vagyis : amikor arra vállalkozom ez alkalommal, 
hogy a társadalomszerveződés elemi egységének, a családnak a ke-

1	 Istvánovits Márton 1979: 187.
2	 Ezekről a kortársi folklór-műfajokról lásd Dobos Ilona 1964, 1977, 1979a, 1979b, 

1981b, 1986: 190–213.; Küllős Imola 1988
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retei között hagyományozódó szövegfolklór-emlékek „élet-műkö-
désének” és funkciójának néhány jellemzőjére rámutassak, döntően 
a „néprajzi gyűjtésnek” nevezett, a folklórjelenségek természetes lét-
formájához csupán hasonlító, de általam „mesterségesen” létrehozott 
kommunikatív interakciók közben megszerzett tapasztalataimra (il-
letve mások hasonló tapasztalataira és a „potenciális adatközlők” írá-
sos megnyilatkozásaira : a paraszti emlékiratokra), nem pedig célori-
entált, a teoretikus szándékot megalapozó folklorisztikai adatgyűjté-
sekre és megfigyelésekre hivatkozhatom. Hadd reméljem mégis, hogy 
ezek a „valóságközeli” észleleteim, melyeket egyébként paraszti gyö-
kerű kisiparos családban, a mezővárosias társadalom-szerkezetű Ti-
szafüreden szerzett gyermekkori „folklórélményeim” is visszaigazol-
nak, mégiscsak hozzájárulhatnak valamelyest a későbbi teoretikus igé-
nyű értelmezéshez.

2.  Alighanem minden idősödő etnográfus ugyanezt tapasztalta ifjú-
kori gyűjtései közben : adatközlői az 1950–1960-as években nemcsak 
a személyesen megélt köznapi tapasztalataikról számoltak be a „kí-
váncsi idegennek”, hanem az etnográfusi érdeklődést felkeltő emlé-
keik a szüleik-nagyszüleik életidejébe is mélyen belenyúltak. Ez az 
adatgyűjtői tapasztalás azonban, mely archaikum-kereső attitűdün-
ket jótékonyan támogatta-segítette, rendszerint nem vezetett el annak 
módszeres felderítéséhez, hogy vajon milyen társadalmi igény járulha-
tott hozzá a 19. század közepén – második felében jellemző volt életté-
nyek és kulturális jelenségek (akár memorat, akár fabulat szintű3) folk-
lórszövegekbe szerveződéséhez és hagyományozódásához.

Ha utólag kísérlem meg értelmezni a bízvást valószínűsíthető igényt, 
a közösségbe beleszületett egyén múlthoz való viszonya életszerű lát-
tatásának, illetve (az ifjabb generációk oldaláról) tisztábban látásának 
a paraszti közösségekben más módon, mint közvetlen tapasztalatát-
adás útján ki nem elégíthető áhítása-vágya látszik a legfontosabbnak. 
Ez a vágy pedig – gyermekkori emlékeimre : a magam szocializációja 
során a velünk élő apai nagyanyámtól hallottakra4 és ifjúkori népraj-

3	 E fogalmakról lásd Dömötör Tekla 1979, 1980
4	 Lásd etnográfiai–folklorisztikai célú emlékidéző dolgozataimat: Szilágyi Miklós 

2004, 2005
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zi gyűjtői élményeimre hivatkozva így általánosítok – különösen erős-
nek bizonyult az esetben,
–	 ha a család megelőző generációihoz tartozó (ám holtukban is „ve-

lünk élő”, hisz a „mi fajtánk”) személyeknek kivételes képességeit-
készségeit, emlékezetes tetteit, szavait-mondatait lehetett megidéz-
ni és példázatos-tanulságos vagy mulatságos elbeszélésbe belefog-
lalni ;

–	 ha valamilyen, a múltból-régmúltból megmaradt objektum (egy-
egy emberi beavatkozás árulkodó jeleit magán viselő természe-
ti képződmény, faóriás, „réginek” vélelmezett épület, inkább már 
csak emlékként őrizgetett, mintsem mindennapi használati vagy 
dísztárgy) eredetét, egykor volt jelentőségét lehetett és kellett a ser-
dületleneknek megmagyarázni : valamilyen példázattal emberköze-
livé tenni ;

–	 ha egy-egy, korábban közkeletű munkaeljárás a múltba tűnt : vala-
milyen újmódival váltódott fel, a „régi” és az „új” verbális szembe-
sítése újra meg újra a megélt változások vagy pozitív, vagy negatív 
alaphangú értékelésének szolgálatába volt állítható, s már csak azért 
is érdemes volt felidézni az „egykori” eszközt vagy munkaeljárást, 
mert hasznosnak látszott tudatosítani az ifjabb generációkban : „va-
lamikor még arra is szükség lehet.”

A megelőző generációk életidejébe belenyúló egyéni emlékezet „folk-
lór” jellegű, azaz „családi szájhagyományként” definiálható forrásai, 
melyeket nekünk, az idősödő etnográfusoknak még volt lehetőségünk 
a természetes „életfeltételei” közepette megfigyelni, a mondottak sze-
rint a hagyományos paraszti közösségeket alapvetően meghatározó 
igény kielégítéseként : a folklórtudásnak a generációk közötti hagyo-
mányozódásaként írhatóak le. Aminek nem voltak speciális eszközei és 
módszerei : hozzátartozott a „felnőtté nevelődéshez”, melynek a fokoza-
tos munkára/munkába nevelődést és a közösségben (faluközösségben/
mezővárosi közösségben és a kisközösségekben) való benne élés íratlan 
szabályrendszeréhez alkalmazkodás kötelességének tudomásul vételét 
egyaránt jelentenie kellett. A „felnőtté nevelődő” egyén szempontjából 
aligha volt jelentősége annak, hogy az így hagyományozódó folklórtu-
dás egyes elemei a faluközösségben vagy csupán egy sokkalta kisebb 
létszámú „közösségben” : a családban voltak-e ismeretesek. Amibe be-
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le kellett nevelődnie, egész és oszthatatlan tudáshalmaznak és követel-
ményrendszernek minősült az eszmélkedő egyén számára, tehát eleve 
nem is juthatott eszébe aszerint szelektálni, hogy a példázat célzatú él-
ményelbeszélések, „igaz” történetek egy-egy valamikor élt családtag-
ról vagy pedig egy meg nem nevezett valakiről : az „egyszeri emberről” 
szólnak-e. Az elbeszélések nevelő célzatú megfogalmazója – a szülők-
nagyszülők generációjához tartozó személy – persze az ilyen (tudván 
tudott) fogadókészségtől függetlenül mégiscsak lehetett tudatos „ne-
velő” : felmérhette, hogy nagyobb elhitető erejű a mondandója, ha „kö-
zeli ismerőssel”, mintha „ismeretlen valakivel” példálózik. Azt valószí-
nűsítem ugyanis, hogy az egykori családtagok jellemképének, a velük 
megesett nevezetes történéseknek, személyes diadalaiknak és tragédi-
áiknak elbeszélésbe emelését inkább előnyben részesítették – az „egy-
szeri emberrel” gyakorta inkább csak azért példálóztak, jóllehet tudták : 
kit emlegetnek, mert egy-egy valaha élt családtag „jó hírén” esett volna 
csorba, ha nevén nevezik, akivel a példatörténet annak idején megesett.

A mondottak aprólékos szakirodalmi igazolását ez alkalommal – ér-
demi kutatások híján – kénytelen vagyok mellőzni. Csupán gyermek-
kori, a családi szájhagyományba való beavattatásom nagyanyai (és 
más rokoni) elbeszélésekbe belefoglalt adalékaira hivatkozom. Rész-
ben azokra, amelyek nagyanyám, a református – katolikus vegyes há-
zasságból származó Zsákai Emerencia megszületését kísérték (1888-
ban), és szüleinek a két család által kikényszerített válásához, mind-
két fél újraházasodásához vezettek.5 Részben pedig azokra, melyeket 
a személyesen nem is ismert (1933-ban meghalt) nagyapám, Szilágyi 
Zsigmond szibériai hadifogságból való szökésének cseles megoldásá-
ról (ha elfogták, mindig a legközelebbi hadifogoly-tábort nevezte meg, 
s mert oda vitték vissza, több év alatt mégiscsak sikerült hazakerülnie), 
illetve egy árokparton üldögélve bekövetkezett hirtelen haláláról rám 
hagyományozódtak.

Hadd biztassak viszont arra, hogy érdemes lenne ebből a szempont-
ból újraolvasni és értelmezni a paraszti emlékiratokat. Melyekben fel-
tűnően nagy részarányú a személyesen egyáltalán nem, vagy csak ser-
dületlen kisgyermekként ismert családtagokkal és viselt dolgaikkal 
való példálózás. A paraszti emlékiratokat (és a szóban elhangzó : et-

5	 Szilágyi Miklós 2004
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nográfus/folklorista által rögzített élettörténeti elbeszéléseket) tehát 
a „családi szájhagyományba” való gyermeki beavattatás evidens for-
rásaiként is értelmezhetőnek gondolom !6

3.  Dobos Ilona az „igaz” történetek/élményelbeszélések között feltű-
nően „gyakorinak” tapasztalta a gyermekkori történeteket, s azzal ma-
gyarázta ezt a gyakoriságot, hogy „a gyermek- és fiatalkori benyomá-
sok a legintenzívebbek.”7 Az igazolásul idézett szövegpéldák (nemcsak 
ebben, de más, a maga folklórgyűjtői élményeiről beszámoló Dobos 
Ilona-kötetekben közöltek is8) cáfolhatatlannak mutatják ezt a követ-
keztetését. Hisz például egy mesemondó asszony 5-6 éves kori emlé-
ke – azaz : igen intenzív benyomása – a nagyon is szívéhez nőtt malac 
leöléséről-disznótoráról idő telvén filozofikus tartalommá : afféle élet-
bölcsességgé kristályosodott : „Máig is jól emlékszem mindarra, ami az-
nap történt. De mintha később is mindig ez lett volna… Mintha mindig 
felfaltunk volna valakit, hogy mi, többiek előbbre juthassunk.”9

Azt viszont mégiscsak hozzá kell tennem Dobos Ilona értelmezé-
séhez : korántsem lehetünk biztosak benne, hogy az idősödő szemé-
lyek gyermekkori emlékei csupán azért idéződnek fel ennyire gyak-
ran a példázatos szándékú beszélgetésekben (és emlékiratokban), mert 
maga az élmény annak idején olyannyira intenzív volt, hogy „nem 
feledheti”, tehát újra meg újra kikívánkozik az idősödő emlékező-
ből. Azért is felidéződhetnek a gyerekkor élményei, mert az „érdekes”, 
a „különleges”, a „tanulságos” eseteket – akár valóban emlékszik rá-
juk a főszereplőjük, egyben elbeszélőjük, akár nem (de : emlékezhet-e 
egyáltalán, ha 1-2-3 éves korában történt ? !) – a „családi szájhagyo-
mány” formai szempontból hibátlanná kikerekített és tanító célzatú 
vagy mulatságos poénra kihegyezett élményelbeszéléssé formálta, kö-

6	 Lásd pl. Bajor Nagy Ernő (szerk.) 1978, Berényi Andrásné 1975, Csalog Zsolt 
1978/1985, Csizmadia Imre 1982, Dobos Ilona 1958, 1981a; Forrai Ibolya 1994, 
Gáspár Simon Antal 1986, Gémes Eszter 1979, Hoppál Mihály – Küllős Imola – 
Manga János (szerk.) 1974, Igaz Mária (gyűjtötte) 1979, Kocsis Rózsi 1988, Lőrincz 
Imre 1986, Martonné Homok Erzsébet 1983, Repka János 1989, Szilágyi Miklós 
2008b, Tamási Gáspár 1983, Váci Mihályné, Idős 1981

7	 Dobos Ilona 1986: 195.
8	 Pl. Dobos Ilona 1981a: 7–9., 118–119.; 1984: passim
9	 Dobos Ilona 1981a: 7–9. 
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vetkezésképpen nem is maga az élmény, hanem a sokszor hallott és to-
vábbmondott elbeszélés idéződik fel inkább.

Példaként legkézenfekvőbb ez esetben is a magam gyermekkori él-
ményeire hivatkoznom. Családi beszélgetések közben gyakran felidéz-
te édesanyám is, velünk élő nagyanyám is, hogy kétéves korom körül 
a nálam két-három évvel idősebb szomszéd kisfiúval játszottam az 
udvarunk gyepes részen leterített pokrócon, és egyszer csak arra let-
tek figyelmesek, hogy a kezünk ügyében lévő „játékok” egyikével, egy 

„suszterkalapáccsal” püfölöm játszótársam fejét. Már folyik a vér belőle, 
mégis ott ül : nem üt vissza, s nem is menekül ! Anyámnak a nagy ije-
delem közepette megfogalmazott első kérdése a szenvedő félhez szólt : 
miért hagytad ? S a válasz : hisz olyan kicsi még, nem akartam bánta-
ni. A nekem szóló „miértre” pedig a „nem tudtam, hogy fáj neki” cso-
dálkozó értetlenkedés volt a válasz. Kárpótlásul, persze, mindenféle 
édességgel kedveskedett édesanyám a szomszéd fiúcskának, aki (nap-
számosok lévén a szülei) ilyesmihez otthon nem jutott hozzá, így hát 
örömmel nyugtázta : máskor is engedni fogja, hogy „Miklóska” a fe-
jét kalapálja, ha ennyi minden finomságot kap érte. Magam sem tu-
dom ez esetben, hogy emlékezhetek-e egyáltalán az általam öntudat-
lanul és akaratlanul okozott fájdalomnak erre az élményére, vagy arra 
emlékszem inkább, hogy a szomszéd gyerek (Tiszafüred egyik legjobb 
csizmadiájának fiához képest „szegény gyerek”) jólneveltségét és jó-
pofaságát középpontba állító élményelbeszélés az „ennek ellenére” jó-
szomszédi viszony és a gyermeki öntudatlanság tantörténeteként léte-
zett családunk szájhagyományában.

A másik személyes példám Egerhez kapcsolódik, ahol a második 
világháború idején, a front közeledésekor néhány hónapot, apám is-
merőseinek-barátainak vendégszeretetét élvezve, egy ottani óvóhelyen 
töltöttünk anyámmal-nagyanyámmal (s amíg újra be nem kellett vo-
nulnia, apámmal). Képszerűen idéződik fel bennem ebből az időből 
(5 éves voltam), hogy a piactéri fákon akasztott emberek – katonaszö-
kevények – lógtak elrettentő példa gyanánt. Édesanyám viszont, ami-
kor ez az „élményem” szóba került, váltig bizonygatta : nem láthattam 
az akasztott embereket, mert azon a napon ki sem vitt az utcára : egye-
dül ment el a piacra. El kell hinnem, hogy valóban így lehetett – ez 
esetben nem maga a látvány, hanem sokszori verbális felidézése jelen-
tette számomra az „intenzív élményt” !
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Bár nem kimondva, hogy az így elbeszéltek aligha lehetnek „igen 
intenzív személyes élmények”, a családban sokszor hallottak és a gyer-
mekként megéltek egyazon elbeszélésbe szerveződése a folklór jelle-
gű – és publikált – élettörténeti elbeszélések/élményelbeszélések em-
lékidézési módjára is jellemzőnek látszanak. Az élete történetét Do-
bos Ilonának a balatonfüredi szívszanatóriumban elmondó 1916-os 
születésű cibakházi (Szolnok megye) asszony például arról is érzék-
letesen beszámolt, hogy két hónapos korában miként aludt a kereszt 
tövében, amíg szülei, mert kénytelenek voltak, egész éjszaka arattak ; 
hogy tíz hónapos korában kezdett el beszélni ; hogy három éves korá-
ban, amikor a román megszálló katonaság elől a szőlőbe menekültek, 
miként hagyta el a lábáról a férfikalapból készített mamuszát („A nagy 
sietségben én kiléptem az egyikből, elhagytam. Sírtam nagyon : A pipő, 
a pipő !”) valamint, hogy miként árulta el a rekviráló román katoná-
nak : merre található a rejtegetett hízójuk. Eléggé nyilvánvalóan csupán 
a „családi szájhagyományból” ismert ilyen „emlékei” után következ-
nek azok, amelyekről okkal-joggal gyanítható a közvetlen ráemléke-
zés – ám ezeknek a szövegbe szerveződését is segíthette, hogy (sejthe-
tően) részei voltak a családi szájhagyománynak.10

A „váltott gyermek” általam Kisújszálláson magnetofonra vett „’igaz’ 
története”, melynek a sikertelen visszaváltás : a boszorkány által ott ha-
gyott életképtelen csecsemő kemencébe vetésétől való visszariadás van 
a középpontjában, részben adatközlőmnek az anyjától sokszor hallott 
eredeti hiedelemelbeszélés továbbmondása, részben a maga gyermek-
kori emlékeinek felidézése a személyesen is ismert (22 évet csecse-
mői szinten megélt) szerencsétlen leányról. Mégsem értelmezhető úgy 
ez a családi szájhagyomány és a közvetlen élmény egybeszerveződé-
sét bizonyító elbeszélés-szöveg – így következtettem korábbi dolgoza-
tomban –, hogy a 20. század első évtizedében Kisújszálláson a „váltott 
gyermek” képzete valóban „elhitt” hiedelemként tartozott volna hoz-
zá a hiedelemrendszerhez. Annyit bizonyíthat csupán adatközlőmnek 
1993-ban magnetofonnal rögzített elbeszélése, hogy a kiváló memóri-
ával megáldott idős asszony alkalmasint „nem hitt” hiedelemelemeket 

– mint érdekességeket : a „mi reformátusok nem vagyunk babonásak” 
önmegítéléssel összeegyeztethető kuriozitásokat – is megőrzött és to-

10	 Dobos Ilona 1981a: 118–121.



206

vábbhagyományozott a családi szájhagyományból. Melyhez azért kel-
lett hozzátartoznia a szomszédban lakó szerencsétlen leány „elváltá-
sáról” és sikertelen visszaváltásáról szóló hiedelemelbeszélésnek, mert 
adatközlőmnek az anyja volt az, aki megtagadta egykoron a boszor-
kány által kicserélt csecsemő kemencébe vetésében való közreműkö-
dést – tehát volt családi vonatkozása a történteknek.11

4.  Egy-egy, a családban történt tragikus esemény (azaz : gyilkosság 
vagy halálos baleset) a falusi-mezővárosi közvélemény egészét is fog-
lalkoztatni szokta, az ilyen tárgyú „igaz” történetek/élményelbeszélé-
sek tehát mintha nem lehetnének a családon belül hagyományozódó 
folklór részei. Az eseményről és a körülményekről „hitelesen” beszá-
moló élményelbeszélés legfőbb forrásának viszont ez esetben is bíz-
vást valószínűsíthető a „családi szájhagyomány” : valamely családtag 
személyes tragédiája legintenzívebben a közvetlenül érintetteket fog-
lalkoztatja, kényszeríti ki tehát az esetleges „pletykákat” cáfoló állás-
foglalást egy-egy hiteles-pontos elbeszélésbe belefoglaltan.

Az ilyen következtetésekkel, persze, amikor az általánosítás igényé-
vel fogalmazódnak, igen-igen óvatosnak kell lenni, ha belegondolunk, 
hogy mennyi megalapozatlan híresztelés és valóságelemekre hivatko-
zó kombináció szokta kísérni a helyi közvéleményt „kibeszélésre” kész-
tető véletlen haláleseteket és gyilkosságokat ! Hisz még a családon be-
lüli szóbeszédben is szétbogozhatatlanul egybekapcsolódhatnak a va-
lóságelemek és az egyéni-személyes kombinációk – vagyis korántsem 
biztos, hogy a közvélemény maradéktalanul „hitelesnek” tekinti, elfo-
gadja a történteknek akár a legközvetlenebb hozzátartozótól szárma-
zó változatát. A személyes tragédiákról szóló elbeszéléseknek aligha-
nem az események cáfolhatatlan tényeken alapuló egyszerű közlését 
kiegészítő ok-kereső, értelmező-magyarázó egyéni kombinációk szük-
ségszerű egybeszerveződése a legfőbb műfaji jellemzője – következés-
képpen részleteiben kisebb-nagyobb mértékben különböző több szö-
vegváltozat párhuzamos meglétét feltételezhetjük.

A családi szájhagyománynak és a faluközösségi folklórnak az „egyé-
ni tragédiák elbeszélése” műfajcsoportban lehetséges összefüggésére 
akkor kezdtem így tekinteni, amikor Kisújszálláson egy család há-

11	 Szilágyi Miklós 2008a: 308–326. 



207

rom tagjától tudtam magnetofonra venni az első világháború idején 
megtörtént egyazon gyilkossági eset lefolyását és motivációját magá-
ban foglaló élményelbeszélés-változatokat.12 Magának a gyilkosság-
nak a  felidézése többé-kevésbé (de korántsem „szó szerint” !) meg-
egyezik a három változatban : egy fiatalasszony, akinek a férje bevonult 
katonának és meg is halt valahol a harctéren, szerelembe keveredett 
egy, a gazdaságukba munkára kiadott orosz hadifogollyal. Majd, mi-
után meggondolta magát az asszony, s menesztette az alkalmi szere-
tőt, egy este visszajött ez az orosz a foglyoknak a városban lévő tábor-
helyéről a portájukra, és az istállóban elvágta az asszony nyakát, aki 
meghalt, utána a saját nyakát is megkísérelte elvágni, de megmentet-
ték : „üveggégét” csináltak neki. Viszont : a család által helytelennek-
bűnösnek minősített szerelem motivációjának és részleteinek az elbe-
szélése is, a haláleset körülményeinek részletezése, a fiatalasszony és 
a hirtelen összeverődött segítők szavainak felidézése is mintha annak 
a függvénye lenne, hogy milyen mértékben voltak közvetlenek az el-
beszélőnek a személyes élményei. Felettébb jellemző például, hogy az 
események idején már „majdnem felnőtt” (hiszen éppen „iskola-ha-
gyott”) leány-családtag arra is emlékezett, hogy a fiatalasszony a sze-
relme nyílt megvallásával tulajdonképpen a szülei parancsa ellen is, 
az (özvegy)asszonyi sors ellen is lázadt : „Aszonták neki, hogy adja be. 
Aszonta rá Róza néném : ű mán so’se’ azt csinál, amit ű akar ? ! Neki mán 
mindig parancsolnak ? !” Ebben az asszonyi védekezésben ugyanis, bár 
ki nem mondva, ez is benne foglaltatik : ha a háborús körülmények rá-
kényszerítenek engem, a magára maradt asszonyt, hogy önálló szemé-
lyiségként létezzek, a gazdálkodást férfi módra szervezzem-irányítsam, 
miért nem dönthetem el egyedül, a szülői helytelenítésekkel mit sem 
törődve, hogy kit akarok szeretni ?

E szerelmi tragédiának a családi szájhagyományban létező elbeszé-
lés-változatai tehát (ha valaki ez utóbbi, ki nem mondott motiváció-
ra érzékeny) a „családja kergette a halálba a parancsolgatással-tiltással 
a szerencsétlen asszonyt” tartalmú megértés-megbocsátás irányába is, 
viszont ha valaki a „mi” és az „ők, a kiszámíthatatlan idegenek” össze-
békíthetetlen ellentétét látja tükröződni a gyilkossági esetben, a „bű-
nös szerelemnek szükségszerűen tragikus a végkifejlete” élettanulság 

12	 Szilágyi Miklós 2008a: 213–223. 
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megfogalmazása felé is folytathatók lennének – a mezővárosi közvéle-
mény (utólagos következetésünk szerint legalábbis) így is, úgy is állást 
foglalhatott annak idején. Sajnos, nem tudom szövegszerűen doku-
mentálni, hogy Kisújszálláson, közvetlenül az események után a me-
zővárosi közvélemény, illetve más-más szegregációja melyik elvi le-
hetőséget hagyományozta tovább – volt-e egyáltalán érdemi tovább-
gyűrűzése valamelyik szövegváltozatnak a „családi szájhagyomány” 
határain túl.

5.  Ez alkalommal csupán a figyelmet szerettem volna ráirányítani ar-
ra, hogy a „kollektív esztétikai tudatformaként” definiálható folklór-
nak a legkisebb társadalmi egység, a család is természetes létezési for-
mája lehet. A „miként” és „miért” kérdésére adható/adandó választ – 
azt remélem – valamelyest segítheti a magam gyermekkori élményeit, 
etnográfusi adatgyűjtéseim adalékait és szakirodalmi példákat felsora-
koztató vázlatom. Az érvényes válasz megnyugtató kimunkálása, külö-
nösen a „családi szájhagyomány” és a „közösségi folklór” lehetséges és 
szükségszerű összefüggéseinek, egymásba játszásának igazolása azon-
ban megmarad a folklorisztika és a társadalomkutató etnográfia közös 
feladatának. Természetesen „napjaink folklórja” és a „néprajzi jelen-
kutatás” nagyon is időszerű programjainak részeként !
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Történeti emlékek Magyarkanizsáról

Az elmúlt fél évszázad folyamán elsősorban a történeti mondák rend-
szerezése és a motívum-típusok/típusos motívumok katalógusba ren-
dezése volt napirenden a magyar folklorisztikában.1 Olykor ugyan 
szóba került a lokális vagy a nemzeti történelem eseményeit, neveze-
tes alakjait megidéző szóbeli emlékanyag és a történeti valóság viszo-
nya, annak kinyilvánításával, hogy a folklór kutatóját természetesen 
nem a ténybeli hitelesség foglalkoztatja, sokkal inkább a műfaj meg-
annyi poétikai-esztétikai jellemzője, valamint társadalmi beágyazott-
sága és funkciója.2 Azzal viszont alig-alig foglalkozott bárki is (szinte 
csak Magyar Zoltán legújabb, a gyűjtési szituációt pontosan dokumen-
táló és részletesen elemző dolgozata idézhető az ilyen szándék példá-
jaként3), hogy a történeti mondák különböző műfajaiba besorolható 
szövegek és az alig strukturálódott (tehát mondának nem tekinthető) 
történeti emlékek miként szerveződhetnek – miként szerveződnek, ha 
valamilyen konkrét szituáció ezt kikényszeríti – egyéni-személyes tör-
ténelem-magyarázattá, történelem-értelmezéssé.

Az itt következő szövegközlésem a mondakutatás ilyen értelmű tar-
tozására szeretne figyelmeztetni ! Előre kell azonban bocsájtanom, 
hogy adatgyűjtés közben nem történeti mondakutatás volt az elha-
tározott szándékom. A „személyes tudásként”, de – a párhuzamok bi-
zonyítják – közösségi folklórhagyományként is értékelhető történeti 
emlékhalmaz (kissé hevenyészett) „elbeszéléssé” szerveződésének ez 
a többféle tanulságot is hordozó példaszövege afféle „családtörténeti 
bevezetője” volt csupán annak a magyarkanizsai (Szerbia, Vajdaság) 
paraszti gazdálkodás és társadalmi kapcsolatrendszer megismerését 

1	 Lásd pl. Voigt Vilmos 1965, Dobos Ilona 1970, Magyar Zoltán 2005a, 2007a, 
Landgraf Ildikó 2006

2	 Lásd pl. Ferenczi Imre 1966, Ujváry Zoltán 1989b, Magyar Zoltán 2004
3	 Magyar Zoltán 2009a
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célzó tematikus néprajzi interjúnak,4 melyet 2002. augusztus 2-án volt 
lehetőségem magnetofonra venni. László Szilvesztert (született : 1923) 
a Magyarkanizsán otthonos Klamár Zoltán barátommal közösen ke-
restük fel – ő akkortájt a magyarkanizsai tanyás gazdálkodásról szóló 
(utóbb nyomtatásban is megjelent5) doktori értekezésének az anyagát 
gyűjtötte, és egyik „jó ismerősének ismerőseként” László Szilvesztert 
is számon tartotta lehetséges adatközlőjeként, bár korábban nem ta-
lálkozott vele. A gyűjtői beszélgetés irányítását (nyilván a tanár rangú 

„vendégnek” szóló udvariasság okán) nekem engedte át Klamár Zol-
tán, én pedig (szokásos interjúzó gyakorlatomnak megfelelően) nem 
erőltettem, hogy azonnal vágjunk bele az általam előre elhatározott te-
matikus interjúba, hanem hagytam elmondani adatközlőmnek min-
dent (sőt : közbevetett kérdéseimmel inspiráltam is erre !), amit a csa-
ládja több évszázados története, s az ehhez asszociatíve hozzátartozó 
várostörténet/tájtörténet szempontjából ő maga ott és akkor fontos-
nak, feltétlenül elmondandónak tekintett.

Íme tehát a strukturálatlan családtörténeti emlékeket és történeti 
mondákat egyéni módon egybeszervező adatközlői elbeszélés alig re-
tusált szövege :

’23-ba’ születtem, kint az Alsó-Járás szélbe’. Ott születtem a nagytatám 
tanyáján. Mert apám mikor ’18-ba’ hazajött a háborúbúl, ’18-ba’ gyütt 
haza, mikor Ferenc Jóska meghalt, a császár vagy magyar király, ak-
kor vége lett a háborúnak, akkor apám hazagyütt. És odament a Já-
rás szélire a tatájához, az öregapjához, mert nem tudta, hogy az any-
ja hol lakik…

Nem jól kezdtem, nem azon a ponton, ahun köllött vóna ! 1895-be’ 
született apám, és mikor kisgyerek vót, kivitte az öregapja oda a Járás 
szélire, a tanyájára.

Ez olyan tanya vót, hogy mikor a török kihajtás itt lezajlott, itt a zen-
tai csata 1697-be’ történt, akkor ezt úgy nevezték : Sáringer Fábret. Ez vót 
a dédöregapám, apámnak is a dédöregapja, Sáringer Pál ! Ez itt maradt, 

4	 A 46 szövegoldalnyi magnetofonos interjú lejegyzéséért feleségemnek, Sz. Bányai 
Irén ny. történész muzeológusnak tartozom köszönettel. 

5	 Lásd Klamár Zoltán 2006
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ez az osztrák tiszt. A Sajti-halomtúl6 vót nekik a kaszárnyájuk, a legény-
ségi kaszárnya, akkor úgy mondták aztat, hogy legénységi hadiszállás, 
a tiszteknek meg a laktanyájuk kábé 2-300 méterre arrébb, ott nyugat-
nak vót. Kanizsa vót a legközelebb hozzájuk, ezekhez a tisztekhez, akik 
a határvidéket védték. Magyar gyerekek vótak, de osztrák tisztek, mind 
osztrák tiszt vót. Na, ez a Sáringer öregapám megismerkedett egy ma-
gyar lánnyal, és hogy el bírja venni ezt a magyar lányt… Mert nem vót 
szabad az akkori osztrák katonának, vagy fiatalembernek, más nemze-
tiségűt, se’ cigán’t, se’ románt, se’ magyart, nem szabad vót elvenni, csak 
osztrákot vehetett el, mert ha elvette, elvesztette az osztrák polgári jo-
gát rögtön. Hát ez az öregapánk, hogy el tudja venni, kikörösztölködött 
Takács Palinak, eldobta a Sáringer nevet. De még az öreganyámékat is 
úgy híjják, hogy Sáringer jányok ! Mer’ heten vótak jányok, meg négyen 
fiúk, 11 család vót, oszt’ úgy híjják, hogy Sáringer jányok… Na most : 
hogy büntetett életű vót ez az öregapánk, nem kapott 120 hó’d fő’det, mint 
ami járt vóna neki, csak 45 hó’dat. A szerbek, akik a monarchiához csat-
lakoztak a török-kihajtáskor, és aki végigvitte a török-kihajtást, azok-
nak is a császár adott 120 hó’d fő’det. Könnyen adott a magyar fő’dbűl !

Mondom : mikor ű, ez a Sáringer öregapám nyugdíjba ment innen 
a Sajti-halomnál, akkor nem ment el Ausztriába, hanem ezzel a ma-
gyar lánnyal, evvel az öreganyámmal építettek arra a 42 hó’dra egy ta-
nyát. És akkor ott birkákat tartottak, jószágot. De mikor meghalt öreg-
apám, ez a Sáringer, az vót a kívánsága, hogy vigyék ki Ausztriába ! De 
a felesége, öreganyám, itt vót a kistemetőbe’ eltemetve…

Mert itt a határvonalon, ezt még nem mondtam, Szegedtűl Pétervá
radig húzódott egy határ a Tisza végén, ez annak az ügynek szó’gált, hogy 
netalán itt a törökök átgyűjjenek. Mert a törökök 30 évnél tovább ott vó-
tak a Tiszán túl, mint itten. Úgyhogy 1727-be’ hajtotta el Bottyán János, 
a szegedi huszárezredes a törököket egész Bulgáriáig… Na, elég az hozzá, 
hogy itt a török kihajtásnál mikor odaértek Jázovához, akkor utól érték 
a magyar huszárok a török szultán fiát… De osztrák tisztek vótak, meg 
ez vót, az a gróf Bottyán János a magyar huszárok vezetője, egy magos 
rangú tiszt, ez vállalta… Ez az utolsó török had vót a Balkánon, akiket 
ez a Bottyán János lehajtott Bulgáriáig. És akkor maradt itt ez a Sárin-

6	 Talán a Sajtin-halommal: egy, a magyarkanizsai Járáson lévő halommal azonosít-
ható: Papp György 1982: 106.
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ger tábornok is. Itt maradt, itt a határvonalon, Szegedtűl Péterváradig 
húztak… Mán nem a Tisza mellett, mert a Tisza olyan kacskaringós, 
hogy amott mán majdnem ott van egy düllőre a határvonalhoz, emitt 
meg 3-4-6 kilóméterre is kanyarodik…

Úgyhogy Adorjánnál, ahun a  hunok átgyöttek… Még hamarabb, 
mint a magyarok, úgy 3-400 esztendővel ! Ott gyütt át Attila a hunok-
kal : lovakkal úsztak át, Szegedtűl Noviszádig átnézték… Ez az Attila vót 
a hadvezér, akkor még nem vótak magyarok, a magyarok azután lettek, 
aztán körösztölték meg magyarnak, utána 3-400 évvel… Na, elég az 
hozzá, hogy Attila ott gyütt át. Mert átnézték, hogy hol lesz keskenyebb 
a Tisza. Én ezt olvastam : Adorjánnál találták a legkeskenyebbnek, mert 
ilyen könyékbe vág. Attila itt vezette át a hunokat, a lovaknak ottan kel-
lett úszni. És akkor ottan átgyöttek, ottmaradt Attilának egy hadvezére, 
úgy hítták, hogy Adorján. Az ott épített egy halászgunyhót elsőbb, az-
tán házat, épületet, lakóházat, aztán másodikat, harmadikat, úgyhogy 
mán mikor az 1400-as évekbe’ Mátyás király kimérte a Tiszát Szegedtűl 
Újvidékig, akkor mán Adorján egy kis falu vót : 5-6 házas, 10-15 házas, 
nem tudom én mennyi, csak ekkor mán egy kis falu vót. De Kanizsá-
nak a fundamentuma nem vót meg ekkor, mikor Mátyás király kimér-
te a Tisza mentit mind a két felől lakóházaknak ! Itt a falu környezeti-
be’ kiosztotta a fő’deket ezeknek az embereknek, akik a portákat igényel-
ték, és oda építettek, mint Kanizsán is. De ekkor mán Adorján falu vót, 
mikor ez kezdődött ! Úgyhogy öregebb egy párszáz évvel, lehet mondani, 
Adorján, mint Kanizsa…

És akkor ezt most elhagyom, mert azt is mondtam, hogy odaértek 
Jázovához, akkor legyilkolták a török szultánnak a fiát, oszt’ odament 
az anyja : já oh zova ! já oh zova ! – oszt’ azér’ Jázova. Ez meg azért Ma-
gyarkanizsa, mert itten magyarok laktak, túlnan meg a törökök, 30 év-
vel tovább vótak ott törökök, és az Törökkanizsa, az a neve. Horgas meg 
azért Horgas, mert a nándorfehérvári csatánál, mikor kű’dte a király 
vagy a császár az élelmet Budapestrűl, és akkor gyütt Szegedre, Szegedtűl 
Horgos – Horgosnál felélték az ökröket. Azért Horgos, mert a tézslán vót 
egy kampó, ilyen vaskampó, és csak beleakasztották a szekérnek az el-
ső rámájába, és mán mentek is az ökrök. Meg lovakkal, minden félével 
vitték az utánpótlást Nándorfehérvárra, mikor a nándorfehérvári csa-
ta vót. És az azért Horgos, mert ott cserélték az ökröket meg a lovakat 
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Horgosnál. Azért Horgos az, mert a kampót csak beleakasztották a má-
sik szekérbe, oszt’ mentek is az ökrökkel.

Akkor nagyon használták ezt az ökröt ! Mátyás király embere 80 éves 
vót… Olyan ember vót ez a Mátyás király, hogy járta az egész országot. 
És mikor egy embert meglátott, hogy szánt két ökörrel, aszongya a ko-
csisának : oda hajtsál ! Odahajtott az ember – hát megismerte Mátyás 
király, hogy ez régen, fiatal korába’ űnáluk cseléd vót, kocsis vagy mit-
tudom-én, más valami. Vagy katonája vót ? – nem tudom én, csak meg-
ismerte Mátyás király, hát odaköszönt neki tisztességgel.

– Köszönöm az asszonynak !
Na osztán elhítta a kocsisát, meg aki velük vót, vele vót Mátyás királ�-

lyal… Hogy mondjam ?… Ilyen miniszterek meg ilyen magas rangú tisz-
tek, azokat elkű’dte, és megbeszélte ezzel az idős bácsival, hogy adja el 
a két ökröt. Mer’ két sovány kis ökörrel, mint szegíny ember, vót egy-két 
hó’d fő’dje, avval munkálta… Adja el az ökröket, oszt’ vegyík kutyákat !

Hát hazamén az este, még hamarébb is hazament a kölletténél. A fe-
lesége :

– Ilyen hamar hazagyűttél ?
– Hát hazagyüttem, mert azt mondta Mátyás király… Hát ismered, 

nem mond az badarságot… Hát eladjuk az ökröket, oszt’ veszünk ku-
tyákat.

Eladták a két ökröt, vettek kutyákat.
Meg lett beszélve, hogy mikor vigye fel Budára ez a bácsi a kutyákat. 

Nem ű jön, mán mint Mátyás király, hanem az embere, oszt’ a kutyá-
kat megveszi.

Na és akkor hazament a bácsi, el is gondolták. Elég az hozzá, hogy el-
adták a két ökröt, vettek rajta kutyákat. Mire meg lett beszélve, hogy föl-
viszik Budára, vót vagy 30-40 kutya, vagy 50 is, nem tudom, sok kutya, 
amennyit birtak venni, annak a két ökörnek az árán mind kutyát vettek.

Hát oszt’ felvezették mind azokat a kutyákat Budára. Ahogy fölértek, 
mingyán gyütt is az az ember, odament az öreg bácsihoz, hogy mond-
ja a kutyák árát :

– Mi a kutyák ára ?
Aszondja : – A nagyobb drágább, a kisebb ó’csóbb – nem is tudja meg-

mondani az árát.
Aszondja ez az ember neki :
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– Hát idefigyeljen bátyó, én megveszem egy alkura, megveszem mind 
eccerre, ne kelljen itt egyenként árulgatni. El is viszem mingyán.

Meg is egyeztek, egy acskó aranyat adott Mátyás királynak az em-
bere ezér’ a sok kutyáér’. Hogy hány vót, nem tudom. Egy acskó ara-
nyat adott ! Mert akkor még a magyaroknak olyan erős pé’zük vót, hogy 
a pé’znek nem vót számja, hanem gramra mérték az aranyat. Azt, hogy 
hány gram vót, mekkora aranyak vótak, én nem tudom, de elég az hozzá, 
egy acskó aranyér’ megvette a kutyákat a Mátyás királynak az embere.

Elment az ember. Nagy örömmel az öreg bácsi : hát mos’mán nem 
köll dó’gozni ! Hazamén nagy örömmel, mondja a feleséginek, hogy el-
adta a kutyákat nagyon jól :

– Itt van, nízd egy acskó arany !
Hát az nagy pé’z vót, akárhogy vót, most is az vóna egy acskó arany ! 

Mekkora vót az az acskó ? Lehetett az kisebb is, nagyobb is…
Na oszt’ elég az hozzá, hogy elkeltek a kutyák. Hazamén a bácsi, a fe-

lesége is : na, most mán nem köll dó’gozni ! Itt van, aszondja, a kutyák 
ára, megélünk mink még pár évig. Mit tudom én meddig él az ember…

Hát megtudta a szomszédja, hogy a szomszéd eladta az ökröket és vett 
rajta kutyákat. Rögtön át az asszony, ahogy hazaért a bácsi a piacrúl, 
vagy a vásárrúl, Budárúl… Az meg egy gazdaember vót, hat ökörrel 
meg négy ökörrel szántott, nem kettővel, több fő’dje vót, mit tudom én… 
Elég az hozzá, hogy a felesége át a gazdaemberhez… Nem tudom minek 
hítták… Mindegy na… Hogy :

– Elkeltek a kutyák ! Egy acskó aranyat adtak egybe-másba, nem vá-
logattak ! Hát jó ára van a kutyának Budán – mondja.

Át az asszony, vissza, a szomszídasszony mondja az urának :
– Hallod, hé, te is add el az ökröket ! Hát te mennyi kutyát tudsz venni 

a jó négy ökör árán ? ! Nagyon jó ára van Budán a kutyáknak !
Nagy nehezen rábeszélte az asszony. Nem akarta az ember, de rábe-

szélte az asszony. A békesség meglegyen : hát jó, eladott négy ökröt, oszt’ 
vettek rajta kutyákat. Hát oszt’ fölvitték Budára, azon a napon, mikor 
ez a bácsi is vitte – gondolom, akkor van piac Budán.

A cselédgyerekkel vezették az 50-60 kutyát, vagy százat, nem tudom 
én mennyit… Csak elég az hozzá, hogy négy ökörnek az áráér’ mind ku-
tyákat vett… Fölvezette Budára a kutyákat, vett, oszt’ felvezette Budá-
ra a kutyákat. Hát várakoznak, maj’csak jön a kutyakupec – nem jött 
még senkise’. Utóbb a kutyák 11 óra felé megszomjaztak, meleg is vót, 
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meg éhesek is vótak. Az egyik nagy kutya elkezdett : vauuu ! – vonyíkolni. 
Aszondja neki a gazdája, a gyerek nem olyan kicsi lehetett :

– Ne óbégasson itt ez a kutya, eriggy oda, oszt’ vágjál rá !
A gyerek odament egy kis fütykössel, rávágott, erre a kutya nekiugrott, 

leszakította róla a gatyát.
– Hát a nagy kutya leszakította rúllam a gatyát, a nagy kutya !
Egy pokrócot adott neki :
– Csavard körül magadat, hát így nem állhatsz itt.
A gyerek úgy is csinált : körülfogta a pokrócot, oszt’ megkötötte ma-

dzaggal.
Sétál arra egy úriember egy görbebottal, meglássa.

– Hát teveled mi van ? Tán vérbefagyva vagy, azér’ vagy elkötözve ?
– Nem, uram, leszakította a kutya a gatyát rúllam, azír’ vagyok eb-

be’ az öltönybe’.
– Hát milyen kutya az, aki nem ismeri a gazdáját ? Hogy szakította ?…
– Hát nem ismer, mer’ tegnap vettük a kutyát, és nem ismer még.
Hát jól van, az ember elment, a kutyák ott maradtak. Ráuntak és el-

kezdtek vonyíkolni. Mindent csináltak ! Szétszaladtak a kutyák nem sok 
idő alatt, elkezdték marni egymást. A piacot szétzavarták ! Az egyik fi-
atalasszony, tanyai vót, árult tejet köcsögökbe’, olyan kis kocsival vitte 
a piacra, oszt’ kirakta a köcsögöket, abba’ árulta a tejet – az egyik kutya 
odament, megérezte a tejszagot, oszt’ meglökte a köcsögöt. Az mingyán 
felborult, akkor ment a többi is, oszt’ itták. A fiatalasszony el akarta ven-
ni a köcsögöt, hogy elveszi a köcsögöt a kutyátúl – a kutya megharapta. 
Akkor nem bírta elvenni a köcsögöt, ott hagyta, elment, ment hazafele.

Az ura meglátta, mer’ tanyán laktak, meglátta messzirűl, hogy gyün 
a felesége, kis kocsival húzza a köcsögöket, meglátta, oszt’ ment elébe.

– Na, feleségem, te mán ilyen hamar eladtad az árut ? Mán ilyen ha-
mar gyössz haza ?

Belenéz a kocsiba : hát egy köcsög nincs.
– Hát még köcsögöstűl is adtál el ?
– Nem adtam én ! – aszondja.
– Hát akkor hova lett a sok tej ?
– Megitták a kutyák ! – mondja az asszony.
– Milyen kutyák ? – aszondja. – Hát milyen kutyák itták meg ?
– Hát – aszondja – egy ember felhozta a kutyákat, hogy eladja, azok 

meg szétzavarták a piacot.
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– Hát mit mondtak a rendőrök ? Nem mentek oda ?
– Mentek azok, oszt’ aszonták az embernek, a gazdájának, hogy tud-

ja meg : Budán csak eccer vót kutyavásár !
Elég az hozzá : az asszony mikor hazaért, mondja az ura neki :
– Hát mi’csináltál ?
– Megharapott a kutya – aszondja.
– Hát hol harapott meg ?
– Itt meg itt megharapott a kutya, meg megitták a tejet. Nemcsak en-

gem, az egész piacot szétzavarták, oszt’ a kutya gazdáját megbüntették 
a rendőrök.

Az elbeszélő családjának egy Sáringer nevű, a törökök elleni felsza-
badító háborúban részt vett osztrák katonatiszttől való származtatása 
olyan „családi folklór”-elem, amelyet igazolni is, cáfolni is szinte-szin-
te lehetetlen. Valamelyes alapja mindenképpen lehet a város újratele-
pedése utáni „családalapító ős” származási szabálytalanságának ; annyi 
legalább, hogy a család több generáción át viselte ragadványnévként 
a Sáringer nevet, ami alkalmasint névváltoztatásra utal. Csakhogy bár-
mennyire hitelesnek-pontosnak7 látszódjék is a zentai csatának, majd 
a Bánság felszabadulásának és a határőrvidék megszervezésének szö-
vegbe idézése, elháríthatatlan időrendi nehézségeink támadnak, ha 
a határőrvidéki laktanyában lakó osztrák tiszt és egy magyarkanizsai 
magyar leány házasságot eredményező szerelmét valószínűsíteni sze-
retnénk. A  magyar lakosság Kanizsára költözése ugyanis csak az 
1750‑es években kezdődött, korábban döntően szerb volt a határőrvi-
dék népessége – „azok a kanizsai magyar vagy német nyelvű szemé-
lyek, akiknek nevével 1753 előtt a szabadkai ferencesek anyakönyve-
iben találkozunk, az Ókanizsán vagy a szemközti Kis-Kanizsán (Tö-
rökkanizsa) lakó kamarai tisztviselők családtagjai és cselédjei voltak.”8 
Nyilván ezért kerestem hasztalan Gyetvai Péternek az újonnan népe-
sedett tiszai határőrvidék 18. századi lakosságáról „szinte teljes” név-
anyagot kínáló páratlan adattárában a Sáringer/Takács családnevet…9

7	 V. ö. Dobos János (szerk.) 1995: 201. skk. 
8	 Dobos János (szerk.) 1995: 343. 
9	 Gyetvai Péter 1992 I.: 747–816. és II. kötet
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A török-magyar csatározások szövegbe idézése amúgy népmondai 
hangulatú, s nyilván az sem véletlen : ezen a vidéken az a természe-
tes, hogy a „török mondakörnek”10 a felszabadító háború kerül a kö-
zéppontjába.11

A vidék történelmét személyes-családi nézőpontból megidéző elbe-
szélés magában foglal több névmagyarázó mondát is.12 E helyi mon-
dáknak13 (illetve monda-töredékeknek, „monda-csíráknak”, hisz kissé 
hevenyészett az előadási mód !) idézhetőek ugyan párhuzamai a bács-
kai/bánsági folklórból, ám az elbeszélő mintha a maga mondandója 
belső logikájához igazította volna hozzá az egyes mondai motívumo-
kat. Adorján nevének nem találtam „népetimologikus” magyaráza-
tát, a falunév szaktudomány által valószínűsített személynévi eredete14 
azonban eléggé kézenfekvő ahhoz, hogy ne tételezzek fel (általam nem 
ismert) helyismereti olvasmányokból származó ismeretelemet ; az eset-
ben sem, ha az elbeszélő egy konkrét (bár nem biztos, hogy valóságos) 
történeti személyhez kapcsolja hozzá a „falualapítást”. Annak ugyanis 
nem tudok érdemi szövegelőzményéről a hun-magyar mondakörben, 
hogy a névadás a hunok itteni tiszai átkeléséhez, Attila egyik vezéré-
hez lenne hozzákapcsolható.15 Horgas/Horgos nevének helyi magyará-
zata szerint – így rögzítette a vidék földrajzi neveinek adattárát össze-
állító Papp György16 – a homokban elakadt, egy pár ökör vontatta sze-
kér kihúzását újabb két ökörnek egy „horoggal” való hozzákapcsolása 
révén oldották meg. Csakhogy : akik elakadtak, vagy kereskedők vol-
tak, s árut szállítottak, vagy egy meg nem nevezett grófnő utazott er-
refelé. A nándorfehérvári csatához (mint a vidék egyik legjelentősebb 
történelmi eseményéhez) való hozzákapcsolás akár az elbeszélő egyé-
ni leleménye is lehet, de része lehet a közösségi szöveghagyománynak 
is. A bánsági Jázova nevének eredetét – így összegezte saját gyűjté-

10	 Összefoglalóan: Dobos Ilona 1982
11	 V. ö. Bodor Géza 1972
12	 A műfajról összefoglalóan: Sándor István 1981: 38. 
13	 A helyi mondák műfaji meghatározása: Dobos Ilona 1979c: 522. 
14	 V. ö. Papp György 1982: 22.
15	 A „szegedi nagytáj” történeti monda-hagyományát összefoglaló Bálint Sándor 

(1963) sem utal Adorján nevű hun vezérre. 
16	 Papp György 1982: 39. 
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si tapasztalatait és a szakirodalmi adatokat Simon András17 – a zentai 
csatából (vagy nem konkretizált valamelyik ütközetből) a magyarok 
elől menekülő és a huszárok által lenyilazott (vagy levágott) szultánfit, 
Zovát sirató szultán (vagy szultánné) szavaiból – Jaj, Zova – magya-
rázzák a helybéliek. Bodor Géza pedig Zentáról közölte az ott a zentai 
csatához : a törökök Bácskából való kiüldözéséhez hozzákapcsolt hely-
névmagyarázó mondát. Eszerint Jázován volt a törökök főhadiszállá-
sa, s a magyar huszárok elől menekülő török basa a feleségének kiabál-
ta e jajszavakat : Joaj, Zova, elvesztettük a háborút !18 A Jázova kapcsán 
emlegetett Bottyán János egyébként valóban élő történelmi személy 
volt. Szakály Ferenc Szeged városának a hódoltságot követő történe-
te kapcsán a szegedi palánk alkapitányaként említi, akinek vezetésével 
a magyar huszárok részt vettek a török elleni felszabadító harcokban,19 
hadi érdemeit azonban vagy a helyi hagyományból, vagy számomra 
ismeretlen olvasmányokból ismerhette az elbeszélő.

Még feltűnőbb, hogy Magyarkanizsa és környéke történetében Má-
tyás királynak különösen fontos (a 19. század végi20 és a legújabb vá-
rostörténettel21 viszont igazolhatatlan !) szerepet tulajdonító adatközlői 
elbeszélés egy – amúgy közismert : sokszor közölt és elemzett22 – anek-
dotikus hangulatú Mátyás-mondát (ú.n. szólásmagyarázó mesét23) is 
magában foglal. Egy Mátyás-monda magyarkanizsai felbukkanásához 
aligha kellett rendkívüli gyűjtői szerencse, hisz a közeli múltban meg-
jelent szövegközlések országszerte24 és a Vajdaságban is25 igen elterjedt-
nek, manapság is jól gyűjthetőnek mutatják ezt a szövegtípust. Igazán 

17	 Simon András 2007: 16.
18	 Bodor Géza 1972: 226. 
19	 Szakály Ferenc 1985: 26–28. 
20	 Appel Ede 1886
21	 Dobos János (szerk.) 1995
22	 Lásd pl. Holló Domokos 1937: 414–419.; Kovács Ágnes 1977; Kríza Ildikó 1995: 

140–141.; Kríza Ildikó 2008: 79. 
23	 A műfajról összefoglalóan: Kovács Ágnes 1982
24	 Lásd pl. Ferenczi Imre 1968; Ujváry Zoltán 1975, 1980b, 1990b; a Mátyás-mesék-

ről összefoglalóan: Kovács Ágnes 1980
25	 Penavin Olga 1959, Raffai Judit 2000: 71–72. Úgy értesültem, hogy Raffai Judit 

a közelmúltban egy kötetre való Mátyás-mondát is közzétett, ezt a kötetet azon-
ban még nem ismerem.  
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az a feltűnő, hogy az elbeszélő mintha maga formált volna afféle „re-
alisztikus mesét”26 a közismert alaphelyzetből. Amikor ugyanis meg-
kérdeztem, hogy hallotta-e valakitől vagy olvasta-e valahol ezt a Má-
tyás-történetet, határozottan állította : akkor olvasta, amikor 1940-ben 
hat hónapig feküdt a szegedi kórházban – és részletesen elmondta be-
teg lába gyógyulásának históriáját is. Az ilyen nagy fontosságú élet-
esemény, mint ez a betegség, rendszerint „hitelesíteni” szokta a hozzá 
kapcsolódó összes emléket, nincs tehát okom rá, hogy a „könyvmű-
veltségtől” teljességgel függetlennek tekintsem ezt a Mátyás-monda 
változatot. Csakhogy a budai piacon történteknek : a randalírozó ku-
tyák miatt kárt szenvedett vétlen árusok viselkedésének, a keletkezett 
károk jellegének ennyire aprólékos bemutatása hiányozni szokott a szö-
vegközlésekből – viszont mintha azokat a piaci élményeit mondaná to-
vább az elbeszélő, s variálná a céljának megfelelően, melyeket maga és 
felesége idézett fel beszélgetésünk későbbi szakaszában, amikor a tej-
jel és tejtermékekkel való piacozásuk került szóba.

Egészében tehát a  lokális közösségi hagyományból ismert és az 
egyéni elbeszélői lelemény által megkonstruált szövegek sajátos kon-
taminációjaként értelmezhető ez a magyarkanizsai elbeszélés. Ami-
nek az a további értelmezésre-elemzésre is felkínálkozó különleges-
sége, hogy látszólag ide-oda kapkodva : a szabad-asszociációs szöveg-
szerveződésnek engedelmeskedve, ám a családtörténeti, egyszersmind 
várostörténeti-tájtörténeti szándékú elbeszélés belső logikája szerint 
ömleszt egybe strukturálatlan történeti emlékeket és különböző mű-
fajú mondákat, mondatöredékeket, mondacsírákat. Okkal-joggal va-
lószínűsítem, hogy a népmondának – mint műformának – a példá-
zat, tanúságtétel szándékú elbeszélésekbe való beépíthetőség : szöveg-
be szervezhetőség is a természetes létformája.

26	 A műfajról összefoglalóan: Kovács Ágnes 1981: 311. 
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A jobbágyvilág emléke Ungtarnócon 
(a 20. század végén)

A szeretetteljes felköszöntéshez alkalmat kínáló 60. születésnaphoz el-
érkezett Barna Gábor szülővárosa helytörténetének-helyismeretének 
minden apró részlete iránt elkötelezetten érdeklődő „lokálpatrióta” ku-
tatóként, tehát java életművéhez képest „mellékesen” kezdte el tanul-
mányozni a Kunszentmártonhoz közeli Istvánháza- (utóbb Pálóczi 
Horváth-) puszta birtoklásának és bérleti hasznosításának történetét. 
És Szekula Jenőnek a valós történeti tényeket, a helybeli olvasók által 
rendre azonosított kunszentmártoni és környékbeli helyszíneket szép-
írói fikcióval egybeszervező A hét kun című regénye kapcsán mondta 
el, hogy az 1420 kat. hold terjedelmű Pálóczi Horváth-birtokot Páló-
czi Horváth Mária 1865. februárjában kelt végrendeletében a Sárospa-
taki Református Kollégiumra hagyta, s ettől kezdve az 1950-es államo-
sításig (amint az a Tiszáninneni Református Egyházkerület levéltárá-
ban őrzött, az általa gondosan tanulmányozott iratanyagból kiderült 
a számára) egységes bérleményként hasznosították.1

Amikor a Szekula-regény helytörténeti és etnográfiai-folklorisztikai 
értelmezésének ez az apró mellékszála baráti beszélgetéseink egyikén 
szóba került, már emlékeztettem rá Barna Gábort : amikor 1990. szep
temberében a magyar és az ukrán Tudományos Akadémia csere-egyez-
ménye keretében hármasban (harmadik társunk Borsos Balázs volt) 
a kárpátaljai magyar falvakban inkább tájékozódó célú, mintsem te-
matikus „célgyűjtést” végeztünk, meghallgattunk az Ungvárhoz (szál-
láshelyünkhöz) közeli Ungtarnócon2 egy anekdotába áthajló emléke-

1	 Barna Gábor 2009: 288–289. 
2	 Ungtarnóc (Tarnovci, Tarnyivci) lélekszáma gyűjtésünk idején, az 1980/90-es évek 

fordulóján 850 volt, ebből 410 volt magyar anyanyelvű. A környéken itt volt a leg-
erősebb a nem-magyarok betelepülése. Lásd Dupka György – Horváth Sándor – 
Móricz Kálmán 1990: 50., 53. Korábbi lélekszám-adatok: 1869 – 393; 1890 – 350; 
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zést is a református intézményekre hagyatkozó, egykor a Tarnóchoz 
közeli Pinkócon birtokos Horváth Máriáról – ő azonban nem emlé-
kezett erre az apró adalékra. Nyilván azért nem, mert elhangzásakor 
az én magnetofonom volt bekapcsolva, így memóriámat az utólagos 
lejegyzés megerősítette. S talán azért sem, mert ez a napunk (szept-
ember 15-e) igencsak zsúfolt volt különleges, s nemcsak a szó szoros 
értelmében „adatgyűjtői” élményekben. A „véletlenül” megtalált/ki-
választott (s az etnográfus szakzsargon szerint „kiváló adatközlőnek” 
bizonyult) Kiss Péter (született 1905-ben) ugyanis csak úgy tudta vál-
lalni a velünk való beszélgetést, ha tudomásul vesszük a háttérben zajló 
lakodalmi előkészületeket, majd csatlakozunk – vendégként – a refor-
mátus templomban tartott esküvőre, és a lugasban megterített asztalok 
melletti lakodalmi ebédre hivatalos „násznéphez”. S közben mindenütt, 
ahol lehetséges, beszélgethetünk ! Így aztán arra sem emlékszem, hogy 
az egyszerre több helyszínre tagolódó, a „vendég”-szerepnek is megfe-
lelni akaró, s közben mégis „etnográfusi” jelenlétünk ideje alatt vajon 
nem szakadtunk-e el olykor-olykor egymástól. Lehetséges tehát, hogy 
Barna Gábor nem is volt jelen, amikor a Horváth Máriára vonatkozó 
emlékezést magnetofonra vettem. Mindenképpen indokoltnak látszik 
tehát ennek az apró szövegemléknek hiteles közlése.3

Ebbe az adatközlő dolgozatba persze célszerű a „szövegkörnyezetet” 
is belefoglalnom. Nem lehet véletlen ugyanis (ott és akkor a „szabad-
asszociációs szövegszerveződés” szükségszerű velejárója volt), hogy 
a kivételesen gazdag („nagygazda”) Horváth Máriára való emlékezés 
az egykori jobbágyvilágra – az „úrdolgára”, annak megszűnési körül-
ményeire és a volt jobbágyok föld-, illetve legelő- és erdőbirtokhoz ju-
tásának hosszú folyamatára, nehézségeire – vonatkozó emlékeket is 

„előhívta” az amúgy nagyon jó memóriával és szóbeli kifejező készség-
gel megáldott elbeszélőnk emlékezetének a legmélyéről.

Miután áttekintettem, az 1990-ben gyűjtött anyagom mostani értel-
mezésére-értékelésére készülve, a hasonló tartalmú narratívák elmúlt 

1910 – 412; 1920 – 367. 1940-ben a 464 lakosból 423 volt magyar, 18 szlovák, 23 
rutén. Ugyanekkor a vallási megoszlás: 175 római katolikus, 130 görög katolikus, 
130 református, 2 evangélikus, 27 izraelita. Csíkvári Antal (szerk.) 1940: 193.  

3	 Az írás eredetileg egy Barna Gábor születésnapját köszöntő ünnepi kötetben je-
lent meg.
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50–60 esztendejének szakirodalmát, úgy tűnik számomra : valóban 
a „közösségi emlékezet” legmélyebb rétegéből bukkant elő ez a job-
bágyvilág múltba tűntét megidéző ungtarnóci szövegemlék ! 1848/49 
centenáriumát megelőző páratlanul nagyszabású történeti emlék-
anyag-gyűjtés tapasztalatait summázó dolgozatok szerzői azt állapít-
hatták meg, hogy – Dégh Linda megfogalmazása szerint – „az 1947-
ben lezajlott országos adatgyűjtés anyaga [szerint] nincs parasztcsalád, 
amely [a jobbágyfelszabadítással] kapcsolatos közvetlen tapasztalatát 
ne hagyományozta volna utódaira”,4 vagy – Bereczki Imre szavaival – 

„1947-ben még elevenen élt a jobbágyvilág, a robot, a dézsma emléke”.5 
Nyilván az ekkori gyűjtési tapasztalatokra6 gondolva általánosítottak 
(és fogalmaztak jelen időben) a lexikon-szócikk szerzői : a „jobbágyvi-
lág emléke a szóhagyományban mély nyomokat hagyott az egész ma-
gyar nyelvterületen […] A ’régi öregek’ elbeszélése alapján máig is em-
legetik a nehéz robotot.”7 A későbbi gyűjtések ugyanis mind kevésbé 
igazolják a jobbágyfelszabadítás (általánosabban : 1848) elevenen élő 
emlékének ezt a nagyvonalú általánosítását ! Már 1963-ban szinte hi-
tetlenkedve konstatálta Balassa Iván, hogy Karcsán – szorgos kutatá-
sa ellenére – nem talált 1848-cal és Kossuth személyével kapcsolatos 
anyagot.8 A még későbbi gyűjtések tanúsága szerint pedig – s ebben 
a vonatkozásban elegendő Magyar Zoltánnak a magyar nyelvterület 
számos pontján/kistáján elvégzett igen intenzív és feltűnően archaikus 
színezetű szövegemlékek egész sorát eredményező népmonda-gyűjté-
seire hivatkoznom – mára már alig értelmezhetővé vékonyodott a ma 
élőknek az egykori „jobbágyvilággal” való emlékező kapcsolata. A leg-
újabb népmonda-publikációkból úgy tűnik, hogy 1848/49 emléke bár-
hol a magyar nyelvterületen alig jelent többet néhány csatának, az el-
lenség brutalitásának és a legnevezetesebb személyek (Kossuth, Petőfi) 
valós vagy vélt tetteinek-szavainak alkalmi-eseti szövegbe idézésénél.9  

4	 Dégh Linda 1952: 146–147. és 196. 
5	 Bereczki Imre 1979: 241. és 246. skk. 
6	 Lásd még: Katona Imre 1950; Kiss József 1957: 50–52.
7	 Dobos Ilona – Kósa László 1979: 683. 
8	 Balassa Iván 1963: 48. 
9	 Lásd pl. Magyar Zoltán 2001: 215–218. (Torna megye); Magyar Zoltán 2005b: 

80–87. (Kis-Küküllő mente); Magyar Zoltán 2007b: 200., 218–222. (Szilágyság); 
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Ahol mégis a mai napig elevenen él (narratívákban is, nemcsak „tör-
ténelmi emlékszokásként”) az 1848-as jobbágyfelszabadítás emléke 

– mint az egykori Nagyküküllő megyei, ma Brassó megyei Alsóráko-
son – csupán azért, mert a kisebbségi sorsban létezőknek szükségük 
volt és van arra, hogy rituális szokásokkal is újra meg újra megerősít-
sék önazonosság-tudatukat.10

Ezekhez az újabb gyűjtésekhez viszonyítva tűnik tehát elmélyültebb 
elemzésre is érdemesnek a 19. század közepén megesett történelmi 
eseményeknek 1990-ben Ungtarnócon rögzített szövegemléke :

Itt van Pinkóc… Nem tudom tudják-i : Horváth Mária ?… Aki nagy 
hagyományokat hagyott a pataki iskolára is, meg templomokat épített, 
a bárfit is ű ípítette… Ez egy olyan asszony vót, hogy csúnya vót igen, 
de sok kírője vót. Katonatisztek, ilyen kiszó’gált katonatisztek, akiknek 
csak a pí’z kellett vóna. Neki meg, Marinak, vót egy ládája – úgy mond-
ják, na, én nem láttam –, jöttek a kírők, minden nap más, akkor ráült 
a ládára, azt mondja :

– Hallod, lányom, kírnek ! Adjalak ? Nem adlak ! – azt mondja. A lá-
dának mondta, hogy nem adlak ! A pínzit !

Mert igen sok pínze vót, azt mondták. Nagygazda vót itten. Nagy 
birtoka vót Pinkócon. És az összes mindenét iskolákra… mit-tudom-
én : tán még Nagyenyedre is… Nagyenyed most Románia ? Még oda is 
adott. Meg a pataki… Mit-tudom-én még hová… De hallottam, hogy 
ilyen adományokat adott.

Itt is akart, Tarnócon, templomot ípíteni, de itt vót egy uraság, Ber-
nát Dánielnek híták, országgyűlési képviselő vót, és hát ű restelte, hogy 
Horváth Mária ípítsen neki templomot, hát ű ípítette nekünk ezt a kis 
templomot. Mer’ még akkor Tarnóc csak tanya vót. Abba’ az időbe’ mi 
vót itt ? 20 gazda vót ! Mer’ mikor 1849-be’, mikor a fő’dosztás vót, mi-
kor megszünt az úrdó’ga…

Magyar Zoltán 2008: 190–209. (Alsó-Fehér m.); Magyar Zoltán 2009b: 61–63. (Fel-
ső-Bodrogköz).

10	 A „kicsi pünkösd”-ről vagy a „szabadság napjá”-ról lásd Hála József 1987: 249–258.; 
Küllős Imola 1996: 235–249. Magyar Zoltán kéziratos anyagába is betekintést en-
gedett (fogadja érte köszönetemet); eszerint két Alsórákoson és két Datkon gyűj-
tött kvázi-monda szövege idézi fel a „szabadság napja” történelmi hátterét.
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Megszünt az úrdó’ga, akkor a vín Bernát kiment a mezőre, itt szántot-
tak túl a vasúton – még akkor vasút nem vót, mer’ 1910-be’ épült a vas-
út – , kiment az emberekhe’ :

– Álljanak meg, emberek ! – a vín Bernát. – Gyöjjenek ide ! – azt mond-
ja. – Megkaptam a rendeletet, a törvín’t : a mai naptúl kezdve nem tar-
toznak nekem dó’gozni.

Na hát akkor befogtak és elmentek haza. Majd oszt’ nem-tudom-
mennyi idő mulva jöttek a mérők : szítadták a fő’deket. Tarnócon akkor 
még csak – mondom – 20 gazda vót. Ott van a templom mellett az a sa-
rok, egíszen ide a Bernát-kastélyig – mer’ még mindíg van egy mara
díka –, addig vót 20 gazda. Itt meg, ahol lakunk, innen az úttúl kezdve 
a másik útig, ezt adták a gazdáknak. Egy-egy gazdának adtak 16 köb-
lös fő’det, egy darabba’, innen az úttúl kezdve egísszen le a koncházi ci-
gányokig. Az nagy darab !

Egy vígbe’ adták mindenkinek a 16 köblös fő’det, ez vót az urbéres va-
gyon… Ja, nem egyformán ! Várjon… Mer’ vót itt, azt mondják, nekem 
ezt a vín-sógor beszílte, vót itt egy család a Szuhojba’ – úgy mondjuk –, 
Gregusnak híták, az hat ökörrel járt az úrdó’gára, és az nem 16 köblös… 
Hanem még-egyszer-annyit ! Az kapott 30 köblös fő’det, mer’ hat ökörrel 
járt az úrdó’gára. Ez is mérvadó vót, hogy ki mennyivel járt. Két ökörrel 
vagy két lúval nem szabad vót menni. Vagy nígy lúval, vagy nígy ökör-
rel – ilyen bolondság vót ! Azír’, hogy az úrnak a… – hogy mondjam ?… 
a méltóságát emelje. Ilyen vót a vín Bernát ! Meg oszt’ vótak Tarnócon… 
ej, most vót a nyelvemen… zsellérek ! Azok jártak még mindíg dó’gozni 
az uraságnál, mer’ hát fő’d még mindíg maradt. Azok jártak vagy nap-
számba, vagy pedig harmadába’ kapáltak tengerit…

Na de : Bernát nem adott hozzá se’ legelőt – se’ külsőt, se’ belsőt –, se’ 
erdőt ! Azt mondta az öreg :

– Majd ha én meghalok – azt mondja, – itt lesz minden !
De nem úgy vót ! Nem úgy vót az, ahogy ű gondolta : nem maradt 

Tarnócnak semmi se’. Se’ legelő, se’ erdő. Ameddig nem vót a legelő, ad-
dig ugart hagytak itt a gazdák : nyáron, mikor learattak, nem szántot-
ták fel, hanem meghagyták a jövő esztendőre ugarnak. Azt, aki tavaly 
vót, azt az ugart, azt pedig felszántották. Úgy mondták : ugarolnak. Szó-
val : mindig kellett egy tábla fő’det hagyni legelőnek. A többi meg be vót 
osztva : vetettek bele gabonát – búzát, ugye –, vetett egy darabba tenge-
rit, vetett vagy két vékába krumplit, rípát is kellett, mer’ a marhának azt 
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is kellett vetni, kaszáló is kellett, mer’ rít nem vót. Itt csak úgy vót kaszá-
ló Tarnócon, ha vetettünk lúherét, jó pimodés lúherét, abbúl vót a szí-
na. Rítünk, kaszálónk külön nem vót, mint Palágyba’ meg Szelmencbe’, 
ahol maj’nem színábúl íltek, meg marhábúl.

Meg az erdő is ! Nem is tudom hogy vót az… Mer’ vót neki, ennek 
a Bernátnak, egy jánya, akit elvett Szobráncra egy Csuha Pista nevű 
ember. Az is valamilyen nagy valaki lehetett, ha a Bernát úr hozzáadta 
a jányát… Na akkor : ezt a birtokot megvette három zsidó, Kófmán Ma-
nó, és Vértes, és Kardos. Igen, de csak Kófmán Manó használta a fő’det : 
kiadták neki bérbe, mer’ azok nem gazdálkodtak, nem-tudom-mennyit 
fizetett nekik… Vót egy erdő is, mondom, ezt is megvettík ezek a zsi-
dók. Igen jó kis erdő vót, fiatalos erdő, emlíkszem. És ’16-ba’, mikor az 
orosz foglyokat adták ki így munkára, Kófmánhoz is hoztak vagy 30 
darabot, és Kófmán a kiserdőt azokkal a foglyokkal levágatta. Biztosan 
a pínzen megosztoztak hárman. A fát beszállították Ungvárra, a szesz-
gyárba. A szeszgyár átvette az összes fát, mer’ az meg fával ment.

Na, majd vett a kössíg legelőt ! 82 köblös legelőt megvettek, szintén 
abbúl a birtokbúl, de mán Csuhátúl vettík meg. Ez lett a kössígi tehén-
legelő. De még külső legelő mindíg nem vót ! Külső legelőt úgy használ-
tunk mink is, meg a botpaládiak is, mer’ űk is olyan nyomorúságba’ vó-
tak, mint mink, hogy elmentek Palágyba – akkor ott vót egy gazdának 
több legelője kiadó, ki lehetett venni. Mindíg oda szerződtettük osztán 
a külső marhát, tinót, vagy lovat, vagy ökröt, oda jártak pínzírt.

Bár a történeti mondák és egyéb, a történelmi eseményeket megidé-
ző szövegemlékek folklorisztikai elemzésének korántsem elsődleges 
szempontja az apró részletekben is megmutatkozó hitelesség-pontos-
ság bizonygatása, mégis elengedhetetlenül szükségesnek gondolom, 
hogy a folklorisztikai értelmezést segítendő felidézzem a „hitelesítő” 
adalékokat, illetve rámutassak néhány adatbeli tévesztésre-tévedésre.

A Tarnóchoz közeli Pinkócon élt, ott birtokos Pálóczi Horváth Má-
ria (1790–1867) és öccse, Simon (1792–1860), akiről ebben a szöveg-
ben nem történik említés, valóban nevezetes személyek voltak : az Un-
gi Református Egyházmegye történetét bemutató kötetben külön fe-
jezet foglalkozik a helybeli és környékbeli gyülekezeteknek jutatott 
adományaikkal, valamint Máriának azzal a végrendeletével, melyben 
a sárospataki főiskolára, a tiszaszöllősi református eklézsiára, a mis-
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kolci leánynevelő intézetre, a moldva-oláhországi református egyház-
ra, a máramarosszigeti iskolára és az ungi egyházmegyére hagyta te-
kintélyes vagyonát.11 Pálóczi Horváth Máriát egyébként, mint „a XIX. 
század legnagyobb alapítványtevőjét”, a protestáns lexikon is számon 
tartja, egymillió forintnyira becsülvén a református tanintézmények-
nek (a fentebb említetteken kívül a debreceni és a pápai kollégium-
nak, a budapesti teológiai akadémiának) részben már életében, öc�-
cse végakaratára hivatkozva, részben végrendeletileg juttatott nemes 
adományokat.12 A garasoskodásig-fukarságig elmenő takarékosságá-
ról is említést tesznek e vázlatos életrajzok, valamint arról, hogy so-
ha nem ment férjhez (ahogy öccse sem nősült meg) – ezek az életraj-
zi tények elégséges magyarázatát adják, hogy miért kapcsolódhatott 
személyéhez a kérők elutasításának jellegzetesen „vénlány”-anekdo-
tája, melynek egyébként nem találtam párhuzamát. S ha a kérők ilyen 
elutasításának ténybeli hitelességét keressük, csak azzal a bizonyta-
lan hitelű mende-mondával együtt tehetjük, miszerint (a helybeliek 
egy közlés szerint így vélekedtek) Horváth Mária volt a modellje (vagy 
egyik modellje) a Különös házasság című Mikszáth-regény Dőry Má-
riájának – eszerint tehát a nem-szeretem házasságtól is óvakodott.13

Azt is az egyházmegye történetéből lehet tudni, hogy Pinkócon 
1861-ben csaknem teljesen – a torony alapjától – újjáépítették és lel-
készlakkal egészítették ki az 1795-ben emelt református templomot, 
s az építési költségeket Horváth Mária vállalta magára.14 A reformátu-
sok által évszázadokig használt, de romossá lett régi plébániatemplom 
helyén emelt új ungtarnóci templom 1830-ban kezdett s csak 1875-
ben befejezett építéséhez viszont valóban nem Horváth Mária, hanem 
a helybeli birtokos, Bernáth Zsigmond (aki a gyülekezet főgondno-
ka volt) járult hozzá jelentős mértékben, az alapos tatarozás és hozzá-
építés pedig fia, Bernáth Dezső főgondnoksága alatt (1877–1907 kö-
zött) történt.15

11	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 82–91. (A fejezetet Kőmives Sándor írta.)
12	 Zoványi Jenő 1977: 266. 
13	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 82–83. 
14	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 362.
15	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 378–379.
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Az ungtarnóci eklézsia vázlatos története szerint 1625 óta volt 
a községben birtokos a Bernáth család, s a „főkurátori tisztséget […] 
mindig e család viselte”.16 Az nem derül ki a Mária Terézia korabeli 
úrbérrendezésről szóló történeti feldolgozásból, hogy a 18. század kö-
zepe táján mind a 12 telkes jobbágy (akik 9 ½ telket használtak), 7 há-
zas és 2 házatlan zsellér ennek az egy családnak az úrbérese volt‑e.17 
Egyes történeti feldolgozások ugyanis itt élő birtokosként említik 
a Gálóczy, a Bessenyey és a Pálóczi Horváth famíliát,18 illetve Cser-
nek Pált és Györgyöt is.19 Ha azonban osztozott is a falun más neme-
si családokkal a Bernáth família, abban vitathatatlanul igaza van az 
emlékezőnek, hogy Ungtarnóc „kis falu” volt – bár voltak nála kiseb-
bek a megyében.

Nem emlegetnek viszont a forrásaim a Bernáth családnak Dániel 
nevű tagját – a 19. század közepén rendre Bernáth Zsigmond tűnik fel 
ungtarnóci birtokosként20 és Ung megye vezető tisztségviselőjeként, 
egyben a megye országgyűlési követeként,21 valamint egyházmegyei 
tisztségviselőként.22 Ha pedig valóban azonosítható az 1848/49-ben or-
szággyűlési követ Bernáth Zsigmond az emlékező által Dánielként em-
legetett ungtarnóci földesúrral, aki maga közölte jobbágyaival, hogy 
megszűnt az „úrdolga”, az emlékezésbe akaratlanul belefoglalt jellem-
rajz és a megidézett szituáció hitelesnek minősíthető. Bernáth Zsig-
mond követi működéséről ugyanis azt is tudni lehet, hogy a feltételek 
nélküli híve volt a jobbágyfelszabadításnak : Kossuth mellett foglalt ál-
lást. Az 1848. március végi vitákban például elítélte azt az akkor még 
tervezett felhívást, mely az úri földek megművelése érdekében „ingyen 

16	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 378.
17	 Neupauer Kamill 1989: 116–117.
18	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 378. 
19	 Csíkvári Antal (szerk.) 1940: 193. 
20	 Fényes Elek 1851: 182. („F. u. legtöbb részben Bernáth Zsigmond”); Csíkvári An-

tal (szerk.) 1940: 193. („1848 előtt Bernáth Zsigmondnak van itt nagy uradalma”.)  
21	 Beér János (szerk.) 1954: 520. (az 1848/49. évi népképviseleti országgyűlésen 1849. 

május 16-án az eltávozott Veszprém megyei főispán helyébe az igazoló választ-
mányhoz Bernáth Zsigmondot, Ung megye főispánját nevezték ki).

22	 Haraszy Károly (szerk.) 1931: 103. (Bernáth Zsigmond egyházmegyei gondnok 
1860–1890)
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robotra” kérte volna fel a volt jobbágyokat.23 Az a gesztus egyébként, 
hogy maga a földesúr (vagy az ő embere) jelentette be az éppen ro-
botoló jobbágyainak, hogy mostantól kezdve nem kötelesek dolgozni 
neki, máshol is előfordul a jobbágyvilág megszűntének körülménye-
it idéző narratívákban,24 ha gyakoribbnak látszik is az általam áttekin-
tett szövegekben az „idegen” hírhozó.25

A legelő és az erdő elkülönözésének a volt úrbéresekre igen kedve-
zőtlen lefolytatását csak a közvetlen források megismerése révén le-
hetne „hitelesíteni”. Azt azonban megállapíthatom, hogy az emlékezet 
nem lehet teljességgel hiteltelen, bármennyire szokatlannak tűnjék is, 
hogy a legelőből és erdőből részesülés a volt földesúr személyes dön-
tésének : a juttatás halála utáni időre halasztásának a következménye 
lenne. Az ugyanis igazolható, hogy a 20. század elején egyedül Csuha 
István volt 100 kat. hold feletti birtokos Ungtarnócon (380 kat. hold-
nak volt a tulajdonosa), és a birtokot Kaufman Ignác bérelte.26

Bár ezekből a hitelesítő adatokból úgy tűnik, hogy a jobbágyidő-
ket és az úrbéresség megszűntét lényegileg hitelesen tükrözi, csak ap-
rócska részletekben mutatkozik „adat-tévesztőnek” ez az 1990-ben 
rögzített emlékezés, mégsem csupán az adatbeli pontosságot tekin-
tem a szöveg különlegességének, legfőbb forrásértékének. Azt a kö-
rülményt is mérlegelnie kell az ilyen szövegemlékek majdani felhasz-
nálójának-újraértelmezőjének, hogy a paraszti föld-erdő-legelő birtok 

„valamikori” eredetével kapcsolatos szövegemlékeket a mindennapi 
érdek éltette. Ezért nem lehetett, nem volt szabad elfelejteni a hagyo-
mányos faluközösségekben, hisz a közösen használt határrészek (a le-
gelő, az erdő) hasznából való részesedés valamilyen módon össze-
függött – korántsem csak érzelmileg ! – az 1848-as törvények vég-
rehajtásakor a volt úrbéresek tulajdonába került telki állománnyal.27 
Ha pedig így van, az a leginkább értelmezendő, hogy a paraszti föld-

23	 Varga János 1971: 250–251. 
24	 Pl.: Dégh Linda 1952: 146–147., ennek nyomán: Lukács László 1998a: 9. 
25	 Pl.: Hála József 1987: 249–258.; Küllős Imola 1996: 235–249.; Kiss József 1957: 52.; 

Magyar Zoltán 2007b: 458–459.
26	 Rubinek Gyula (szerk.) 1911: 824. 
27	 A volt úrbéresek legelő- és erdőhasználatának 1848 utáni átalakulásáról, s törvényi 

szabályozásáról lásd összefoglalóan: Petercsák Tivadar 2008: 115. skk.  
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tulajdon radikális felszámolása : a kolhozba kényszerítés után évtize-
dekkel még mindig (vagy a változások előszelét érzékelve újra ?) úgy 
tekintett a paraszti földtulajdonra a „kollektív tudatállapotot” kifejez-
ni akaró elbeszélőnk, mintha mit sem változott volna az egykor volt 

„mindennapi és személyes érdek”.28

28	 Az idős beszélgetőtársunknak a kolhozhoz való ambivalens viszonya lehetett a hát-
terében annak, hogy az adatgyűjtői beszélgetésbe olykor-olykor belehallgató fia 
alig leplezett indulattal próbálta figyelmeztetni apját, hogy a kolhozról ne beszél-
jen. Olyan esetben is figyelmeztette, amikor a gazdálkodási mód részleteinek ös�-
szehasonlítása nem tüntette fel bárki számára nyilvánvalóan kedvezőtlenebb szín-
ben a kolhozt, mint a valamikori egyéni gazdálkodást.  
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Kisújszállási szövegemlékek 
a kenderesi Horthy-családról

Egy társadalomkutató etnográfusnak talán mondania is fölösleges : 
nem vitéz nagybányai Horthy Miklós (1868–1957) kormányzóra vo-
natkozó emlékanyag gyűjtése volt az elhatározott célom, (mint a kö
zelmúltban publikált adatközlő dolgozatának tanúsága szerint Mihály 
Zoltánné Nagy Ilonának1), amikor ezeket a folklorisztikai elemzésre 
felajánlott szövegemlékeket az 1990-es évek első felében magnetofonra 
vettem. Kisújszálláson – azaz : a szülőfalu, Kenderes, és a Horthy-birtok 
közvetlen szomszédságában, ahol eleve nagyobb a valószínűsége a sze-
mélyes emlékek felbukkanásának – azonban aligha lett volna megfele-
lő adatgyűjtői taktika, ha nem hallgatom végig és nem rögzítem azokat 
az élményelbeszéléseket és „folklórszöveggé” még nem strukturálódott, 
alkalmilag megformált emlékmozaikokat, melyeket beszélgetőtársaim, 
direkt rákérdezés nélkül is, el akartak mondani a vidékhez erősen kö-
tődő kormányzóról és családjáról. Olykor persze nem is Horthy sze-
mélyéről-szerepéről akartak „valami fontosat” elmondani alkalmi be-
szélgetőtársaim : vagy úgy hangzott el egy-egy, a családhoz kapcsolódó 
adalék, hogy aktuális beszédtémánk valamelyik részletét igyekezett egy 
apró „sztori” felidézésével szemléletessé tenni beszélgetőtársam, ezért 
példálózott Horthy szüleivel (1. szöveg), vagy – más esetben – az álta-
la megörökölt apai műhelye kivételes rangját : a legkényesebb igénye-
ket is kielégítő kádár-termékeiknek a jó hírét akarta bizonyítani a „leg-
híresebb” kuncsaftra való hivatkozással (6. szöveg).

Ezek a „mellékesen” összegyűlt „kvázi-folklórszövegek” önálló pub-
likációvá formálásának azonban mégiscsak velejárója kell, hogy legyen 
a „műfajjal” kapcsolatos, gyűjtés közben szerzett benyomásaim leg-
alább vázlatos összegzése ! Azért érzem szükségességét ennek az ös�-
szegzésnek, mert a kizárólag politikai (nagyobb távlat esetén a poli-
tikai megfontolásoktól korántsem független, bár történetírói) szem-

1	 Mihály Zoltánné Nagy Ilona 2006



231

pontból minősítgetett „nagy emberekhez” kapcsolódó ilyen és hasonló 
szövegek folklorisztikai értelmezésének lehetőségére és szükségessé-
gére szeretnék figyelmeztetni. Célszerű lenne ugyanis, folklorisztikai 
megközelítés esetén, a „nagy ember” fogalmát függetleníteni a politi-
kai szempontú értékminősítésektől. A Horthyról szóló emlékezések te-
hát ne azért legyenek tanulmányozandók, mert a személyéhez ma már 
nem kapcsolódnak politikai tartalmú tiltások-tabuk, a néhány évtizede 
még felettébb közkedvelt, gyakorta publikált veterán-emlékezésekben 
főszereplő Vlagyimir Iljics Leninről szóló, néhány évtizeddel ezelőtt 
feljegyzettek viszont azért ne legyenek ajánlottak (ismételt) tanulmá-
nyozásra, mert most az ő személyéhez kapcsolódnak hozzá a (bár ki 
nem mondott, de a levegőben ott vibráló) tiltások-tabuk. Abból lenne 
indokolt minden konkrét téma esetében kiindulnunk, hogy a szöveg-
szerűen megidézett szituációban miként is viselkedik a „kisember”/

„közember”/„átlagember”, ha az általa „nagy embernek” tekintett sze-
méllyel van találkozása. Illetve abból, hogy ezt a találkozást idő telvén 
miként tudja, miként akarja verbalizálni – közvetlen környezete (ha 
úgy tetszik : közössége) szórakoztatására és okulására.

Ezt a megközelítési szempontot figyelembe véve hadd hangsúlyoz-
zam : a Horthy Miklósról szövegszerűen megidézett személyes élmé-
nyek és hallomások semmiképpen sem tekinthetőek a politikai tartal-
mú és indítékú folklór „éppen akkor” (tehát a rendszerváltozás „más-
napján”) a valós vagy vélt félelmektől megszabadulás eufóriájában már 
kimondható, korábban elhallgatott szemléletes példáinak. Halvány 
nyoma sem fedezhető fel ugyanis annak, hogy bármelyik elbeszélő 
a maga politikai állásfoglalása igazolásaként : a két világháború közötti 
évtizedekre jellemző volt politikai viszonyok kritikájaként vagy az ak-
kori viszonyokkal való azonosulását kinyilvánítva (azaz : a szocialista 
korszak közhasználatra szánt rendszerkritikai frazeológiáját elfogadva 
vagy azzal vitatkozva) idézte volna személyes emlékeit. A kormányzó 
is, a Kenderesen birtokos (és ott, helyben politizáló) apja is vagy a min-
dennapokban megszokott „átlagemberi” gesztusaikkal, a nagyzoló al-
lűröktől való tartózkodásukkal hívták fel magukra annak idején a fi-
gyelmet – legalábbis minden elbeszélő ilyennek látta és láttatja őket. Az 
édesanyja gyermekkori emlékei alapján az apát, Horthy Istvánt jellem-
ző idős asszony jellemző módon azért hezitált (2. szöveg), mert rös-
tellte magnetofonba mondani azt az illetlen mondatot, melyet a „ke-
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gyelmes úr” ott és akkor megengedett magának. Az idős kádár pedig 
az események után több mint fél évszázaddal is (számomra könnyen 
észrevehetően) tulajdonképpen jót mulatott rajta, hogy a műhelyük 
legnevezetesebb kuncsaftját tulajdonképpen rászedték : az üzletmenet 
fellendítéséhez való akaratlan hozzájárulásra bírták rá, amikor azt kér-
ték tőle (mintha egy átlagos vevőjük lenne), hogy kézjegyével lássa el 
a kiválasztott hordót (6. szöveg). Még a „földijeihez” (a Kenderesről 
besorozott, és a haditengerészethez vezényelt, ott családi szolgálatokat 
teljesítő katonákhoz) való szívélyes, már-már bensőséges viszonyának 
felemlegetése, illetve a megszokotthoz képest illetlenül nagy alamizs-
na is (3–4. szöveg) a helybeliek számára rokonszenves „nagyemberi” 
gesztusnak, nem „úri hóbortnak” minősült – az elítélésnek-elhatáro-
lódásnak legalábbis nincs nyoma a szövegben.

Azt példázzák tehát ezek a sok más témáról folytatott adatgyűjtői 
beszélgetéseim közben rögzített „élményelbeszélések”, „igaz történe-
tek”, hogy az adott szituációban, az interakcióban részes „közember” 
megítélése szerint „nagy embernek” minősülő személyiségek azzal 
szokták felkelteni az érdeklődést : a tényszerű hitelességre-pontosság-
ra törekvő szövegbe emelést is kikényszerítő közfigyelmet, ha olyan 
gesztusaik vannak, mint egy átlagembernek.

A politikusi viselkedésnek ezt az „aranyszabályát” persze maguk 
a „nagy emberek” is életszabályozó elvnek szokták tekinteni ! Nyilván 
ezért van, hogy a „nagy emberekről” rögzíthető folklór (és kvázi-folk-
lór) szövegek, a megidézett és a megidéző politikai meggyőződésétől 
teljességgel függetlenül, a közemberi, az átlagemberi gesztusok konk-
rét megnyilvánulási formáit, korántsem a nagyzolást, a kivagyiságot, 
a kisember gőgös lenézését szokták variálni.

Íme, a példaszövegek :

1. A Horthy család és a kenderesiek 2

Az édesanyámnak a nagyanyja Kenderesre ment férjhez, Tapasztó nevű-
höz. Egy jómódú kis parasztember vót, valahol a kastély körül vót a háza. 
És olyan jómódú parasztgazda vót, hogy még kis szolgálójuk is vót, aki 

2	 Részlet a kisújszállási Kun Imréné Kurucz Terézzel (szül. 1909) készített folytató-
lagos életútinterjú 1993. augusztus 7-i felvételéből.
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a tehenet… szóval így a háznál, aki tehenet megfejt, meg kihajtotta a ka-
pun, a csordás mikor dudált, meg mit-tudom-én… És édesanyám még 
akkor olyan kicsi vót, olyan elemi iskolás, hogy ennek a nagylánynak 
mindig ott lógott a nyakán. Aztán, ugye, ezelőtt még a szolgálók hordták 
a vizet a kútrúl, nemcsak itt, Kenderesen is… És édesanyám mesélte ne-
künk, hogyhát : valahol a kastély környékén, ilyen szegényebb háznál la-
kodalom vót, és a Tapasztó nagyapjának a szolgálója meg a Horthy szol-
gálója… Nem ez a Horthy, hanem még a nagyapja… hogy is ?… Horthy 
Miklós kormányzónak az apja vót ez,3 meg az anyja… Úgy tisztelték : ke-
gyelmes úr, meg kegyelmes asszony. Nem tudom milyen ösmeretség vót, 
ugye, csak azt mondta édesanyám, hogy : lakodalom vót, és egy nagy 
kanna tejet kű’dött, egy nagy vizeskanna tejet a lakodalomra, meg ká-
sát, rizsát, a lakodalmasoknak. Ezt a szolgáló mondta el a másik szolgá-
lónak, de mint olyan tizenéves kislány édesanyám ott vót mellettek. Mi-
kor a lakodalom vót este, a kegyelmes asszony a parkba’ vót, valahol ott 
a park szomszéd vót, és ezek lekozmáltatták a kását. Egy másik kanna 
tejet kű’dött meg kását – gondolta, annyira lekozmált. A szolgáló mond-
ta el. Mondom, még lakodalomba’ is használták a tejbekását ! 4

2. Horthy István és egy valamikori választás 5

Még ezt is az édesanyámtúl hallottam ! Aszonta édesanyám, hogy… 
olyan utcai kisjány vót : a kapuba’ ezelőtt a gyerekik az utcán tudtak 
jót játszani, tíz-húsz gyerek is… Valahol olyan közel vót a nagyapja há-
za, ott azon a soron valahol. Várták, hogy kigördül a hintó. Aszonta 
édesanyám : a gyerekik mondták, hogy… Nagyon sokat hallott beszílni 

3	 Horthy Istvánnak (1830–1904), Horthy Miklós apjának 1500 holdas birtoka volt.
4	 A tejben főtt kása, melyet nagy ünnepeken édesen tálaltak, a lakodalmi főétkezés 

fontos záró fogása volt, v. ö. Kisbán Eszter 1980: 87.; Kisbán Eszter 1987. Bár van 
adatunk róla, hogy a tejbekása szerepelt a Kenderessel szomszédos Kisújszállás la-
kodalmi étrendjén (Bereczki Ibolya, T. 1986: 90.), a kisújszállási táplálkozást mo-
nografikusan vizsgáló Romsics Imre (1998: 184.) kétségbe vonta, hogy az idézett 
adat Kisújszállásra vonatkozna, mondván: legfőbb adatközlője, aki neki is, nekem 
is elmondta ezt a történetet, egy kenderesi, nem kisújszállási lakodalommal kap-
csolatban emlegette a tejbekását. 

5	 Részlet a kisújszállási Kun Imréné Kurucz Terézzel (szül. 1909) készített folytató-
lagos életútinterjú 1993. augusztus 7-i felvételéből.
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a nagyapjátúl mikor választás vót, hogy ilyen párt, olyan párt. Most : 
milyen párt a szegíny-párt ? A  jobb párt ? [A balpárt.] Aszonta édes-
anyám, hogy a gyerekik mondták : na, ha jön a kegyelmes úr, kiá’tsuk 
neki… Nem tudom, hogy a balpárt vagy a jobb párt… Akkor a balpárt 
a szegíny párt ? [Igen.] Hogy : éljen a balpárt ! Kiszaladtak, oszt’ mond-
ták : éljen a balpárt ! Ne vegyük rá,6 hogy mit mondott a kegyelmes úr… 
Aszonta édesanyám, hogy nagyon drasztikus vót, aszonta : lófasz a seg-
gedbe… A kegyelmes úr ! De aszonta édesanyám, hogy meg vót ijedve, 
mert ők a nagyapja és a Horthy kapuja között vótak. Látta, hogy meg-
csendesedik a hintó, megáll a kapuba’. Kiszállt a kegyelmes úr, oszt’ be-
ment. Aszonta, hogy annyira fílt, hogy : na, mostan bepanaszolja a ke-
gyelmes úr a nagyanyjánál és majd ki fog kapni… Csak vót annyi hun-
cutja mán az anyámnak, hogy mikor bement – el tudom gondolni, meg 
mondta is ídesanyám – régen a parasztháznál nem vót öt-hat szoba : jó-
nagy pitar, konyha, meg a szoba, hát betessékelték. Aszonta ídesanyám : 
bement, oszt’ az ajtónál hallgatódzott. Megnyugodott, mert a pártot 
beszíltík… Kikísírte, aszonta, a Tapasztó nagyapja kikísírte a kegyel-
mes urat. Nem messzi vót egy zsidó bó’t, a sarkon, ott is megállt a kegyel-
mes úr a hintóval, és a zsidó bó’tba bement. Mikor onnan elment, a zsi-
dó bó’tos alig várta, látta, hogy Tapasztóék is vót a kegyelmes úr, ment 

– aszonta ídesanyám – a Tapasztó nagyapjához. Hát mán akkor olyan 
este vót, hogy a gyereknek mán bent kellett lenni… Aszonta ídesanyám : 
a Tapasztó nagyapja – nagyanyja nem vót otthon, annak mesélte elfe-
le – oszt’ mit mondtam a kegyelmes úrnak ? Kegyelmes úr, én az elvem 
nem adom el ! Valamit felajánlott neki, hogy szavazzon az ők pártjokra. 
Az elvemet nem adom el !

3. Horthy Miklós és a kenderesiek, 1.7

[A magnófelvétel rossz minősége miatt nem volt lejegyezhető a felvétel 
eleje, ezt hazatérésem után rekonstruáltam : a kenderesi vasútállomá-
son közvetlen közelről látta az elbeszélő Horthy Miklóst. Akkor tör-
tént az eset, amikor kenderesi sógorát, Süveges Gábort és testvérhúgát 

6	 Azaz: kapcsoljam ki a magnetofont – amit nem tettem meg.
7	 Részlet a kisújszállási Szabó Lukáccsal (szül. 1892) készített folytatólagos életútin-

terjú 1992. március 21-i felvételéből.
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meglátogatták a feleségével együtt. Egy mezítlábas cigány is ott tartóz-
kodott az állomáson, s amikor Horthy meglátta, belenyúlt a zsebébe, 
kivette a pénztárcáját, és 20 pengőt adott neki. Amit a cigány földig 
hajolva köszönt meg. A sógorának a bátyja, Süveges Zsigmond, Hor-
thy keze alatt szolgált Pulában, az volt ugyanis a szokása, hogy néhány 
kenderesit a tengerészethez soroztatott be.]

Mindig egy-két kenderesit… Az ott tő’tötte le a nígy esztendőt. Ten-
gerész vót, osztán ott tő’tötte le a Horthy udvarába’, Horthy lakásán : 
pesz’rálta a gyerekeket. Süveges Zsiga, a’ vót a legöregebb tes’víre a só-
goromnak, az avval foglalkozott… [Itt a budai várban ?] Dehogy itt, 
Pólába’ ! [Tehát akkor ez még a ’10-es években volt ?] Aktív katona vót 
még akkor, hogyne, vezette a tengerészetet, admirális vagy milyen rang-
ba’ vót…8 Azután még vót egy Bárdi nevű, az is kenderesi, az is ott 
szó’gált… Szóval Horthynak mindig vót ilyen megbízható embere, aki 
kísz vót írte meghalni is, hogyha arra került vóna a sor. Ezek annyira 
szerettík meg tiszteltík abba’ az időbe’… Még azután is, mikor hazake-
rült katonaságtúl [Süveges Zsiga], oszt’ Horthy hazajött így látogatóba 
vagy valami, mindig elment megnízni – fogadta mindig… Szóval fogad-
ta Zsigát mindig, ha bejelentettík, hogy Zsiga akar vele beszílni….

Azír’ is csinálták ide Turgon’ra [a vasúti megállót], Kenderesrűl van 
egy kövesút, Horthy csináltatta abba’ az időbe’, hogyhát ha nem vót itt 
csatlakozás, külön izét nem menesztettek Kenderesre, hanem itt megállt 
Turgonyon [a vonat], osztán ide kocsival kijöttek, oszt’ bevittík Horthyt. 
Még sokszor lovaskocsival : jobban szíjjel látott, a vidíket látta – nem 
ment olyan gyorsan, mint az ótó. [Gyakran hazajött Horthy ide Ken-
deresre ?] Hát igen… minden esztendőbe’ meglátogatta Kenderest. Meg-
látogatta… Máskülönben még ebbe a politikai életbe nem-nagyon figyel-
tünk mink. Nem nagyon figyeltük ezt a politikát, nem érdekelt annyira. 
Minket a búza ára érdekelt, a boletta,9 meg ezek…

8	 Horthy Miklós 1909–1914 között Ferenc József szárnysegédje volt, és ellentenger-
nagyként a flotta utolsó parancsnoka; a háború végén lett altengernagy.  

9	 A boletta (azaz: illetékjegy) a magyar gabona állami ártámogatásának egyik for-
mája az 1930-as évek elején: a belföldi kereskedők, ha gabonát vásároltak a terme-
lőktől, a forgalmi ár felett gabonajegy-szelvényt adtak az eladónak, aki azt adófize-
tésre használhatta. A boletta értéke gazdasági évenként változott. Lásd Bán Péter 
(szerk.) 1989 I.: 53.



236

4. Horthy Miklós és a kenderesiek, 2.10

[Kenderesen híres a Horthy-kastély. Ezt hogyan látták akkor, a ’30-as 
években ? Találkoztak egyáltalán Horthyval ?] Hogyne, nagy nevenapjai 
vótak mindig ! [Hogy tartották ezeket a névnapokat ?] Úgy, hogy ott lak-
tak, a posta is ott vót, meg a kastély is ott vót, osztán este rengeteg sok níp, 
ki vót világítva a posta, meg minden, akkor kijött Horthy, oszt’ beszídet 
mondott. Kijöttek, a családjával este, oszt’ beszídet mondott. A rengeteg 
nípek meg ott sétálgattak. [A nevenapja december 6-án volt. Vagy nem 
azt tartotta ?] Akkor nem az, akkor a születísnapja lehetett, mer’ jó idő 
vót.11 Csak, mondom, nagy felhajtás vót. Ott sétálgattunk, ki vót a pos-
ta mindenféle cifra gyertyával világítva, ótán kijöttek Horthyék, beszídet 
mondott. Még mindig emlíkszek arra a szóra, hogy mindenki magának 
kovácsolja a maga boldogságát is, meg a boldogtalanságát is.

[Lukács bácsi emlegette, hogy a maga férjének a testvére Horthy ka-
tonája volt.] Igen, a Zsiga az Horthy-katona vót, tengerész vót Süveges 
Zsiga, ezeknek [a jelen lévő kisfiúra mutat] a nagyapjuk. [És mit mon-
dott Horthyról ?] Hát pártolták, nekik semmi bajok nem vót vele. Vízen 
jártak, hajón vót… Itt is vót, megvót a hajó, de nem tudom, hogy hova 
lett… [A kisfiú : Az ott van minálunk.] …améken jártak nagyapádék. 
Csak beszílte, hogy nagy kertje vót Horthynak, itt is, ott is, Zsiga beszílte, 
nem jut eszembe, hogy hun… Jányai vótak… [Pólában lehetett.] Póla, 
Póla ! De a jánya is Póla vót tán, nem ? Egy jánya…12 Mondja, hogy nagy 
kertje vót, és szedett Horthy a jányának, Pólának gyümő’csöt a fárúl – 
ilyeneket beszílt. Szóval semmi panaszuk nem vót rá. Nagyothalló lett 
oszt’ Zsiga, és őtet kimustrálták.

[Amikor itthon tartózkodott Horthy Kenderesen, ezeket a jó-em-
bereit közel engedte magához ?] Magához, magához ! A testőrjei mind 
kenderesiek vótak, összeszedte magáho’ a  kenderesieket. [Róza néni 
mennyire közelről látta Horthyt ?] Hát én láttam egísz közelről is. Meg 

10	 A kisújszállási születésű, évtizedeket Kenderesen élő Süveges Gáborné Szabó Ró-
zával (szül. 1903) 1994. július 5-én készített életútinterjú részlete. (Aki egyébként 
Szabó Lukács testvérhúga, v. ö. Szilágyi Miklós 2006a.) 

11	 A születésnap: 1868. június 18. 
12	 Horthynak két lánya volt: Magdolna (1902–1918), és akire az elbeszélő alighanem 

gondolt: Paulette (1903–1940).
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mikor a Pista fiát temettík, a temetísen is ott vótam. Mikor az leesett 
a repülőrűl… repülővel…13 [Mikor itthon tartózkodott a birtokán, vol-
tak őrök mellette, akik vigyáztak rá ?] Csak megvótak a testőrök, persze, 
hogy megvótak. Nagy udvara vót annak, meg horgászott az udvaron… 
Vótam is a Horthy-udvarba’, mikor mán most elmentek Horthyék, na, 
ó’tán vótam ott szíjjel nízni, bejártam a Horthy-udvart. De addig nem 
vótam ! Szóval : magáho’ szedte a kenderesieket, pártolták a kenderesiek 
nagyon.

[Milyen nagy birtoka volt Horthynak ? Többszáz hold, többezer 
hold ?] Pedig hallottam, de nem tudnám megmondani… Sok fő’dje vót 
itt is, másutt is. És ha csípeltek, ott vót, ott vót mindenütt Horthy !

5. Horthy Miklós bevonulása Kisújszállásra14

[Amikor Horthy kormányzó volt, hallottak itt Kisújszálláson ró-
la ? Megfordult itt Kisújszálláson ?] Hogyne ! Még most is meg tudnám 
mutatni hol álltam mikor ő fehér lovon jött ! [Ide Kisújszállásra ?] Igen. 
Ilyen nagy tollas sapkába’… [Ez mikor volt ? ’20-ban ?] Hanyadik osz-
tály vótam, Istenem ? Amikor a románok kimentek és a nemzeti… [Ak-
kor ’20-ban volt.] ’20-ba’… Mondom, ahogy most a MÉH-telep vót, ak-
kor Singer fakereskedő vót – na annak körülbelől a nagykapuja iránt 
álltam.15 Ilyen színes papírbúl kelletett a gyerekiknek kézügyessíg órán 
ilyen láncot csinálni, oszt’ így fogtuk meg a zászlót. Diadalkapu vót 
a Sarkonforgónál, meg itt a város szívin, a Városháza előtt, akkor lát-
tam. Aztán doktor Pápai Pálnál, a Pólya doktornak az apósa vót ez, ott 
szolgáltam öt évet, és valamilyen választás vót, a Kenyeres neki vala-

13	 Horthy István (1904–1942) repülőbalesete 1942. augusztus 20-án történt az orosz 
fronton. 

14	 Részlet a kisújszállási Kun Imréné Kurucz Terézzel (szül. 1909) készített folytató-
lagos életútinterjú 1993. augusztus 7-i felvételéből.

15	 Horthy Miklós kormányzó 1920. április 13-án alkalomszerű (kenderesi útjával ös�-
szekapcsolt) látogatást tett Kisújszálláson, és beszédet is mondott a városháza nagy-
termében. Az emlegetett diadalkapus fogadtatás azonban alighanem a románok 
február 28-i kivonulása után március első napjaiban a nemzeti hadsereg városba 
érkezett századának szólt, amikor Horthy személyesen nem volt jelen. Lásd Kiss 
Kálmán 1988: 180.   
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mi rokonja vót. Igen ? [Ezt nem tudom.] Kenyeres vót a képviselő.16 [Azt 
hallottam, de hogy rokonságban voltak, azt nem tudom.] De, valami 
ilyesmi… És itt ment Horthy és Horthyné, tudták Pápaiék is… Meg én 
is tudtam, mert csak hallottam az uraktúl. És, hogy-mondjam, nem úgy, 
mint hintón szokott, hanem csak olyan lassan mentek ott végig. Úgyhogy 
az ablakba’ könyököltem én is, az egyik ablakba’, a tekintetes asszony 
meg… az igaz, nem könyökölt ki, csak így állt ott, inkább a függönnyel 
takarta magát. [Ne lássák, hogy ő is nézelődik…] Igen. Hogy mond-
jam ? Biztosan nem illett az úri tekintélyhez… De én a másik szobát ta-
karítottam, oszt’ akkor láttam.

6. Horthy látogatása egy kisújszállási kádárműhelyben17

Voltak ezek a mosáshoz használható szapuló dézsák.18 A Dunántúl nagy 
divat volt, itten nemigen használták azt. Annak az volt az előnye, hogy 
alól volt a  fenekén egy lyuk, és akkor a vizet egy ilyen hosszú dugó-
val… Tehát egy dongánál úgy kiképezték ilyen nagyobb… tehát vasta-
gabb anyagra, azt átfúrták hosszára, és azon keresztül ment egy fada-
rab, amivel elzárták. Itt… illetve a Tiszántúl ezt a módszert nemigen 
használták. Csináltuk akkor, amikor még Horthyék itt lenn laktak Ken-
deresen, őnekik is csináltunk ilyen mosódézsákat. Hát igyekeztünk szé-
pet csinálni, ugye…

Aztán egyszer egy hétköznap délután a rendőrségről jöttek, hogy egy 
óra múlva itt lesznek Horthyék. Aztán gyött Horthy a feleségével meg 
Pista fiával. Aztán az asszony mingyán kezdte, hogy – aszongya – én is 
elgyöttem… Illetve mondjuk úgy, hogy a méltóságos asszony… vagy ke-
gyelmes ?… mi is volt akkor a neve ?… [Legalább kegyelmes…] Kegyel-
mes asszony aszongya : jöttem mán én is megnézni, hogy hunnen ka-
pom azokat a szép edényeket ! [Ide a műhelybe jött el ?] Igen, a műhely-
be jött. A’ őfőméltósága meg hordókat keresett. Hát volt is készen hordó, 

16	 Az 1935. március 31-i képviselőválasztáson vitéz Kenyeres Jánost, az addigi or-
szággyűlési képviselőt újraválasztották a karcagi választókerületben – Kiss Kálmán 
1988: 206.  

17	 Bakondi János (szül. 1910) kisújszállási kádármesterrel 1990. augusztus 2-án ké-
szített életútinterjú részlete. 

18	 A szapuló dézsa ~ szapusajtár használati módjához lásd Szolnoky Lajos – Pócs Éva 
1980: 643–645. 
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de hát, ugye, az ember tényleg úgy volt vele, hogy… És az apám ráíratta 
a nevit mindre ! Kérdezte, hogy miért kell ez ? Hát, aszongya, itt ez a szo-
kás, hogy ha nem viszik el mingyán, akkor a nevit ráírja az illető, aki 
megvásárolta… Aztán tényleg minden hordóra… vagy öt darabot kivá-
lasztott… Aztán mivel nem találtuk olyan szépeknek, újakat csináltunk, 
szép kivitelben. Akkor elkértük a címerüket, azt rávéstük, aztán úgy ad-
tuk haza a hordókat. Persze ezeket aztán, mivel rajta volt a Horthy saját 
kezű aláírása, mind drágábban megvették, mint ahogy… [nevet] Úgy-
hogy ők is dolgoztattak velünk !

[Amikor a rendőrök ide eljöttek, azért jöttek el, hogy biztosítsák 
a környéket ?] Hát részben azért… Meg hogy értesítsenek bennünket, 
hogy… nem tudom… az őfőméltósága jön. És hát nem sokan… nem 
sokan… vagy két-három rendőr volt ott, azon a környéken csak, akik 
hát mégis… hát nagyjából biztosították… Illetve mivel nem tudta senki, 
hogy idejön, hát ki foglalkozott volna ?… Igaz, hogy kint állt meg a fel-
ségjelzésű kocsija. Mert abba’ az időbe’… azt hiszem most is a címer… 
Most már gondolom, hogy visszakerült a címer a nagyobb személyek 
kocsijára… [Tehát személykocsival jött át Kenderesről ?] Személykocsi-
val jött át, igen, és, ugye, a rendszám helyett egy címer, a magyar címer 
volt a kocsin. Egy nyitott kocsival gyött, és aztán egy keveset beszélgetett 
is. Még érdekes volt : kérdezte, hogy… Még akkor mind a hárman ott-
hon voltunk fiúk… És aztán kérdezte, hogy : a fiúk a fiai a mester úrnak ? 
Aszongya : igen. Habár, aszongya, láthatnám… Mert a munkásingünk 
egyforma volt… Aszongya : láthatta volna, hogy az ing egyforma rajtuk, 
hát akkor testvérek lehetnek…

Úgyhogy őnekik is sokmindent… Mivel gazdaság is volt, ugye, hát oda 
is készítettünk lajtokat,19 a Horthy-uradalomba lajtokat… Akkor régen, 
ugye, mivel nem volt vízvezeték az istállóba’, akkor… pitliknek nevezzük 
azokat az edényeket, aminek… a ló feje belefért, tehát nem kerek volt, 
hanem félgömbölyű, és az egy oldala lapos… [Ez a pitli ?] Ez a pitli,20 
igen. Ezeket is kellett abba’ az időbe’ készíteni, ugye, mert úgy kellett be-

19	 A lajt ’kerekekre fektetett hosszú, lapos hordó, melyben vizet hordanak, de halat is 
szállítanak’; lásd Solymos Ede 1980: 386. 

20	 Paládi-Kovács Attila (1981: 284.) szerint a pitli a puttonyként ismert dongás faedény 
egyik dunántúli elnevezése. Az ilyen edény egyébként „nem kizárólag a szőlőkul-
túra tartozéka. Főleg a Dunántúlon, a Kisalföldön használatos vízhordásra, mosás-
kor fehérnemű szállítására, jószágitatásra stb.”



hordani a jószágnak a vizet edényekbe’, külön-külön mindnek, odatették 
ezeket a pitliket is… [A parasztgazdaságok is használták ezt az edényt, 
ezt a pitlit ?] Kisebb gazdaságok nemigen. Leginkább nagyobb gazdasá-
gok. Kisebb gazdaságok nem törődtek ezzel a’ elég fontos dologgal, hogy 
tényleg jól ki tudja inni az az állat a vizet. Azok csak vederbe’ hordták 
be, ugye, az izét… vagy kivezették az állatot a vályúhoz.
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A kisvárosi elit tagjai 
anekdotikus hangulatú jellemképekben

Egy társadalomkutató etnográfusnak szükségtelen hangsúlyoznia, 
hogy az itt közölt anekdotikus hangulatú élményelbeszéléseket, „igaz” 
történeteket – napjainknak bizonyosan a legjellemzőbb folklór-meg-
nyilvánulásait – afféle „gyűjtési melléktermékként” : a Jász-Nagykun-
Szolnok megyei Kisújszállás paraszti gazdálkodásának és társadalom-
szervezetének monografikus igényű kutatása szándékával magneto-
fonra vett életútinterjúk és célorientált tematikus interjúk részleteiként 
rögzítette.

Ha nem is folklorisztikai célú volt a több évig tartó kisújszállási 
gyűjtésem, arra már több hasonló „kisebb közleményben” felhívtam 
a figyelmet, hogy az adatközlők szabad-asszociációs emlékidézését 
szabadjára engedő adatgyűjtési módszeremnek szükségszerű követ-
kezménye volt a „folklórnak” tekinthető szövegemlékekkel való meg-
megújuló találkozásom. Ezek a találkozások pedig lehetőséget adtak 
számomra, hogy egy-egy, általában is vagy az Alföldön (különösen 
Kisújszállás környékén) kevéssé dokumentált folklórműfajnak csak 
adatgyűjtés közben megfigyelhető jellemzőire : kisközösségi beágya-
zottságára, hagyományozódására és „mai” funkciójára rámutassak.1

Ilyen szándékú ez a közleményem is ! Azon lehetne ugyan vitatkoz-
ni, hogy ezek a néprajzi interjúk közben, olykor kissé hevenyészetten 
megformált szövegemlékek a szó szoros értelmében „folklórnak” (az-
az : folklórművészeti megnyilvánulásnak) minősíthetőek-e vagy csu-
pán „egyszerű közlésként” kezelendőek. A folklór – különösen „napja-

1	 Ezeket a „kisebb közleményeimet” lásd kötetbe gyűjtve: Szilágyi Miklós 2008a: 
170–182. (gyermekjátékok), 183–200. (disznótori tréfálkozások és szokások), 201–
212. (ballada), 213–223. („igaz” történet egy családi tragédiáról), 224–250. (anek-
dotikus hangulatú „igaz” történetek), 251–283. (élményelbeszélések a kulák-sors-
ról), 284–335. (hiedelem-elbeszélések).
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ink folklórja” – tartalmi és formai jellemzőiről lefolytatható (felettébb 
aktuális, tehát lefolytatandó !) elméleti vita azonban könnyen függet-
leníthető attól, amire ezek a szövegemlékek, akár „napjaink folklór-
jaként”, akár a közelmúltban és napjainkban felettébb virulens „köz-
napi szóbeszédként” (tehát „kvázi-folklórként”) kezeljük őket, figyel-
meztetni szeretnének.

Azt tapasztaltam, amikor hallgattam ezeket a bennük rejlő tanul-
ság miatt vagy a szórakoztatás kedvéért a szövegbe emelt hosszabb-
rövidebb példázatokat, hogy beszélgető-társaim Kisújszállás egészéről 

– azaz a kisváros rétegekre-érdekcsoportokra szakadozott társadalmá-
nak teljességéről – szerettek volna minél szemléletesebb képet alkotni 
a számomra. Azaz : ha már a lassan a múltba süllyedő „régi Kisújszállás” 
mindennapi élet-megnyilvánulásairól faggatózom, az általuk megélt 
paraszti és/vagy kisiparosi létforma mellett legalább hatásos ellenpont-
ként, egy-egy megmosolyogtató poénként jó, ha fel-feltűnik az a „má-
sik Kisújszállás”, melyről nekik, az informátoraimnak is csak jószerével 
e szövegekbe belefoglalt ismereteik voltak és vannak. Aligha véletlen, 
hogy a helybeli, részben módos redemptus-származék, részben a 19–
20. század folyamán betelepült földbirtokosok és egyéb „urak”, vala-
milyen szempontból helyileg „nevezetesnek” tekintett személyek, va-
lamint a zsidó nagy- és kiskereskedők különcségeikkel, jellem-hibá-
ikkal, olykor csupán egy-egy emlékezetes tettükkel vagy kiszólásukkal 
jelennek meg ezekben a példázatokban !

Azt érdemes tehát számon tartanunk – erre szeretnék figyelmez-
tetni az itt közölt szövegekkel – hogy egy-egy kisváros társadalmá-
nak teljessége ott lehet ugyan az etnográfia és folklorisztika látóköré-
be vont parasztok és kisiparosok köznapi tudatában : életviszonyaikat 
alakítva, kapcsolatrendszerüket szervezve tudomásul veszik, s amen�-
nyire tehetik, hasznukra is fordítják, hogy ellenérdekelt csoportok és 
személyek is hozzátartoznak ahhoz a társadalmi-települési egységhez, 
melyet a sajátjuknak tudnak. De mert ez a „tudomásul vétel” koránt-
sem jelent közvéleményalakító napi kommunikációt az egyazon kisvá-
rosban élő, ám egymás számára nagyon idegen személyek és csopor-
tok között, szinte csak az anekdotikus idézgetésre alkalmas érdekes-
ségek, különösségek-különcségek mutatkoznak alkalmasnak rá, hogy 
szövegszerűen is megjelenjenek a helyi szóbeszédben – ha úgy tet-
szik : a folklórban.
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Arról azonban vajmi kevés konkrét ismeretünk van, hogy ez a „meg-
jelenés” tartalmilag mi mindent is jelentett és jelent ! Hisz a mezővárosi 
múltú kisvárosokban élt parasztok és nem-parasztok (azaz : urak és úr-
félék), illetve a parasztok és (a 20. században többször változott) poli-
tikai/gazdasági/hatalmi elit viszonyáról alig-alig voltak mindeddig ér-
demi vizsgálatok. Az alábbi szövegpéldáim talán arról is meggyőzhe-
tik az olvasót, hogy még ma sem késő az ilyen célú elmélyült vizsgálat !

Íme tehát azok a kisújszállási „igaz” történetek, élményelbeszélések, 
anekdoták, melyeknek nem-parasztok a főszereplői :

1.  Ezt a nagyanyám mesélte, mer’ ídesanyám még nagyon kicsi vót, ű 
nem emlíkszik rá… A nagyapám olyan ember vót, hogy a múlatásbúl 
is megílt ! Nagyon szípen tudott danolni, oszt’… A Kerek Ferkó könyvet 
ösmeri ?2 [Igen.] Én mán azt sokszor mondtam, hogy abba’ egy szerep-
lő lehet az én nagyapám ! Mer’ Kerek Ferkóéknak danolt nagyapám, az 
meg fizetett… Nem csak amit megitt3 ! Ha nagyanyám veszekedett rá, ak-
kor… Nagyapám meg nagyanyám magázták egymást…

– Mán tennapelőtt elment kend !
– Ne búsújjík, annyok, ehen van a pí’z ! – még adtak is neki Kerek 

Ferkóék…
A fogadóba’ vót ez, ami most iskola, a Kossuth Lajos úccán,4 a ta-

nácsházával szembe’, az egy fogadó vót, vendígfogadó. És olyan nagyon 
szípen tudott danolni nagyapám, ídesnyámtúl hallottam, hogy 3-4 nap 
is oda vót, danolt ott az uraknak, múlattatta űket. Aztán hát az urak fi-
zettek neki, Kerek Ferkóék.5 Nemcsak a cigánynak löktek, aki muzsikált 
nekik, hanem még nagyapámnak, a dalosnak is löktek valamennyi pé’zt.

Azér’ mondom, hogy olvastam is, tán még ezér’ is olvastam el a Ke-
rek Ferkó könyvet… Úgy nem írja ki külön, csak hogy Kerek Ferkóék ott 
múlattak.6

2	 Azaz: Móricz Zsigmond 1913-ban megjelent Kerek Ferkó című regényét. 
3	 Vagyis nemcsak az italfogyasztását fizette ki. 
4	 Előbb polgári leányiskolaként, majd (napjainkig) általános iskolaként hasznosítot-

ták az eredetileg szállodának épült emeletes házat.
5	 A kisújszállási Kerek-családról lásd Kurucz János 1998: 81–145.
6	 Magnófelvétel 1990. augusztus 1-én, adatközlő Kun Imréné Kurucz Teréz (szül. 

1909). Az adatközlő családjáról és személyes tudásáról lásd Romsics Imre (1998) 
táplálkozási monográfiáját. 
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2.  Inkább szociálizmus vót még akkor, komonizmus nemigen vót, Mo-
noki Áron bácsi, az vót itt a vezetője abba’ az időbe’, a szociálizmusnak…7 
Nem tudom ugyan, én nem foglalkoztam vele… Napszámos ember vót 
az a Monoki Áron… Nem, űt nem ismertem – így ismertem látásbúl, de 
beszílni soha nem beszíltem vele. Csak azt láttam, hogy eccer a hordó 
tetejin, ott a fogadónál, ahun most a jányiskola van, a hordó tetejin ott 
állott, oszt’ beszídet tartott. Nem tudom mit mondott eccer, csak ott vó-
tak a városházai emberek is, oszt’ aszonták neki, hogy :

– Vond vissza a szavadat !
De nem tudom, hogy mit mondott akkor, csak akkor rámondta, hogy 

visszavonja azt a szavát. Hogy mit mondott ? Nem érdekelt, mondom, 
egyáltalán nem érdekelt ez a politika, csak akkor – mint fiatalember 

– mászkáltunk, ott csavarogtunk az uccán, arra-fel, ott tanálkoztunk 
a komákkal.8

3.  Slachtának volt itt legelőbb autója, az vót a vendíglős. A Korona 
szálló vót, úgy neveztík azt… […] Tudom : publikáció vót,9 víge vót 
a publikációnak, oszlott szít a társaság, jött Slachta az autóval, dudált, 
dudált, hogyhát… az út… Hát egy öreg ember el kezdett hátrálni, de ak-
kor por vót az úton, én vótam mellette pont, hátrált – hanyatt esett ! Az-
tán megfordult, a por… Megfürdött a porba’ ! Feltápászkodott… Min-
denki nevette ! Hát bizony csudát látott…

Arra én is emlékszem, hogy én Zólyomba’… Édesapám vasutas vót, 
ugye, és aztán Zólyomba’ laktunk, akkor ott jártam iskolába, az első-
második osztályt. És a ház előtt, azt hiszem köves út volt, de szaladtunk 
kifele – mert az udvarba’ négy-öt család lakott, a ház vége a dombnak 
ment, úgyhogy a pince a domba’ volt benne – szaladtunk gyerekek, hogy : 

7	 Monoki Áron (akiről a szocialista korszakban utcát is neveztek el Kisújszálláson) 
a Mezőfi Vilmos vezette Újjászervezett Szociáldemokrata Párttal szervezeti kap-
csolatban lévő „Kisújszállási Földmívelő Egylet”-nek volt a 20. század első évtize-
dében az elnöke, lásd Kiss Kálmán 1988: 151–155.

8	 Magnófelvétel 1989. március 18-án, adatközlő Szabó Lukács (szül. 1892) – az adat-
közlő tudásának teljesség-igényű tükre: Szilágyi Miklós 2006a

9	 A református templom melletti téren vasárnap, amikor az istentiszteletnek vége 
volt, egy városi szolga által tartott hírközlést nevezték publikációnak, v. ö. Dankó 
Imre 1981: 277. 
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automobil jön ! Hát ez borzasztó nagy szenzáció vót ! Nem autó, auto-
mobil volt a neve…10

4.  Hát Boleman mint patikás jött ide, az öreg, és aztán megvette a mal-
mot. Boleman malom vót az, ami kísőbb Vay malom lett, ugye. Én is dol-
goztam mint asztalos, szereltem a malomba’… Aztán mikor kitört a há-
ború, hát vót a kétkoronás papírpí’z, mutatták neki… Tekintetes úrnak 
híttuk… Én vagyok a tekintetes úr ! – szóval ha telefonáltak. – Ki az ? Ki 
beszíl ? – Én vagyok, a tekintetes úr ! – úgy megtisztelte magát. Az egyik 
fia doktor vót, a másik meg vadász vót, Boleman Béla meg Boleman Pis-
ta, ű vót a doktor. És aztán : mutatták neki, hogy :

– Tessík mán nízni, tekintetes úr, kétkoronás papírpí’z.
– Á, á, háborús pí’z, könnyen kifizeti vele, akinek sok adóssága van !
Az öreg mán akkor tudta !11

5.  A Boleman Béla az ilyen link alak vót. Vadászott, de nem sokra vit-
te sehun se’… Itt erre mentek kifele, nem tudom hogy hítták azt a részt, 
víz vót ott, oszt’ kacsák vótak. Bolemán Béla lelűtte a kacsát, osztán :

– Hát, tekintetes úr, hát az én kacsám az…
– Hát az vadkacsa !
– Nézze, hát hasított körme van neki12… vagy mi-a-fene…
Oszt’ megfizette ! Ilyen vadász vót… [Az nem foglalkozás, hogy va-

laki vadászik. Milyen foglalkozása volt ?] Hát fő’djök vót nekik, gazdál-
kodtak. De nem sokra vitte… Az öreg vitte a gazdálkodást.13

6.  Vót itt egy Szappanos Mihály nevű ember, ott a’ izénél lakott… 
Mondjuk a Varga malom ahun vót, arrúl vótak ott kis házak, a gödrök 
közt, ott lakott. Az igen nagy hírű orvvadász vót ! Oszt’ vót itt az a Barla 
Szabó Jenő, vallástanár vót, lőni nem tudott. Avval kimentek, azt kihítta 

10	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896).

11	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896).

12	 Azaz: tulajdonjegyként bemetszették a kacsa úszóhártyáját – amint a beszélgetésen 
jelen lévő felesége pontosította. 

13	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896).
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magával, oszt’ az lövődözte neki a nyúlat. Így szombatonkint, vagy ha 
az idő engedte.14

7.  Hát a Boleman doktor is… Fájt a fogam, tanuló vótam, ipari tanuló, 
aztán megdagadt a fogam, elmentem hozzá. Ott, ahun a patika… vagy 
a háztartási vagy milyen bó’t van, amellett patika vót, amellett vót egy 
kis épület, az vót neki a rendelője. Oszt’ mondom neki :

– Doktor úr, nagyon fáj a fogam.
– Mutasd, mutasd ! – Kicsit olyan dilis vót… Nézek rá…
– Hűűű ! – ahogy ű ráütött a fogamra. Így írta a receptet !
– Különben nem adok rá semmit. Tegyél rá kovászos korpát, oszt’ meg-

gyógyul.
Ilyen doktor vót !15

8.  Bordács Tamás vót az öreg, az – azt mondták – hogy sonkolyos tót. 
[Hogyhogy ?] Tudja, mi az a sonkoly ? [Igen] Na, úgy került ide, és az-
tán avval kezdte.16 Na, azután, ugye, feltornázta magát, vót annak elég 
sok fő’dje, mán az öregnek is. A fiának is vót, Tamás vót az is. És az el-
vette, amikor nősült, nem tudom, ’11–’12-be’ vagy mikor, Csegey Irénkét, 
aki később Fogarasi bíróné lett, mert elvált Bordács Tamástúl !

Mer’ nászíccaka vót, aztán Tamás :
– Az ó’daladnak a mindenit, kelj fel, menjünk kifele a tanyára ! Vetís 

van, szántás van, hát ott kell lenni !
Aztán hajtotta, oszt’ Irénke nem szerette, elvált tűlle. Fogarasi a romá-

nokkal jött ide Erdélybűl,17 és összeismerkedett evvel a Csegey Irénkével, 
elvette, és aztán mint erdélyi menekültet bírónak tettík. Hát jogvígzett 
ember vót. Állítólag, azt mondják, nem olyan nagy tálentum vót, de hát 

14	 Magnófelvétel 1990. május 24-én, adatközlő Szabó Lukács (szül. 1892).
15	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 

1896).
16	 A sonkoly a gyertya-alapanyagként hasznosított méhviasz, a méhészetnek a mézzel 

vetekedő jelentőségű „mellékterméke”, melynek felvásárlását a nagykunsági mező-
városokban (és Alföld-szerte) a 18. század óta felvidéki, főleg Gömör megyei ván-
dorkereskedők végezték, v. ö. Szilágyi Miklós 1966: 82–85.; Kotics József 1991

17	 Úgy értendő, hogy akkor telepedett le Kisújszálláson (azaz: 1919–1920 táján), ami-
kor Erdély román fennhatóság alá került.
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nem is fontos… Ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes18 – azt 
mondta.19

9.  [Gál Sándor nevű szűcsmestert ismert-e Sándor bácsi ?] Gál Sán-
dor, igen, szűcsmester vót.20 Még meg kitüntetíse is vót neki sok ! Állító-
lag a segédje vót neki olyan ügyes, és az csinálta, és aztán ű tette fel az 
érmeket. […] Ipartestületi elnök is vót elíg hosszú időn keresztül. Vas-
tag nyakú, kövér ember vót. Nem sokat dó’gozott ű se’, a segédek tartot-
ták. A háza ennek a Gál Sándornak megvan még most is, a Béres lányok 
laknak benne, Béres Milike, meg Béres… nem is tudom mán a nevit…21

10.  [1914-ben a szállodának a bérlője Rajkovics Sebő volt, az újságban 
olvastam. Erre emlékszik Lukács bácsi ?] Szerb vót ! Nagy, derík ember vót 

– hát díjbirkozó vót a’, díjbirkozó. Olyan ember vót, hogy vót a’ tán 180 
kiló is. Nagy, derík ember, magos ! Ott a Kálvin uccán, ott vót bal kéz fele, 
ahogy a temetkezísi vállalat van, ott vót a vendíglője ennek a Rajkovicsnak.

Még mikor behíttak eccer katonának, osztán Prágába’ vótunk, én is 
ott vótam mán akkor, bejött ez a Rajkovics Sebő, osztánhát aszongya 
neki… ráníz a főhadnagy :

– Ej, na hallja, én két hónap múlva magábúl olyan takaros embert csi-
nálok, hogy még olyat nem is látott !

Nagy testű, erős ember vót, edzett is vót, mer’ díjbirkozó vót. Abba’ az 
időbe’ sokan vótak… Ezek a Cáják, úgy visszaemlíkszek a nevire, jártak 
így cirkuszokkal, osztánhát… Ez szerb vót, ez a Rajkovics !22

11.  Nagy kártyás vót ez a Rottmann, és az üzletet… Ha ment is neki, 
elkártyázta. És Olga,23 a jánya, férjhez ment egy karcagi gabonakeres-
kedő zsidóhoz. Akkor tudtam, de mán nem tudom, hogy híjják, nem is 

18	 A ’saját érdekeinek megfelelően foglal állást’ jelentésű szólás köznyelvi és gyakori, 
v. ö. Szemerkényi Ágnes 2009: 1431. 

19	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896).

20	 Lásd Dorogi Márton 1962
21	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 

1896).
22	 Magnófelvétel 1990. május 24-én, adatközlő Szabó Lukács (szül. 1892).  
23	 Jelen lévő feleségének a közbeszólása: „Rottmann Olga az osztálytársam volt.” Az 
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fontos annyira… És azt mondta nekik, azt mondta az apjának, öreg ap-
ja vót ennek a karcagi zsidónak, hogy hozományt – nedám, úgy hívták 
a hozományt a zsidók – kell, hogy adjanak.

– Hát, fiam, azt mondja, nekem nincs pénzem, én nem tudok adni.
– Nem baj, papa, én adok magának, aszongya, húszezer koronát… 

vagy nem-tudom-mennyit… mikor megyünk az esküvőre, az öregek előtt 
adja oda, hogy : na, fiam, itt a nedám, használjátok egíszsíggel. Hát az-
tán megnyugodott a zsidó, meg az öregek is. Mikor mentek osztán :

– Hát, papa, hát a nedám ? A nedám ?
– Fiam – azt mondja – befektettem az üzletbe.
Hát oszt’ nízte a zsidó, hogy mit csináljon ? Otthagyja a szépasszonyt, 

elmenjen ? Akkor odalesz a pé’z is. Hát elvette…24

12.  Kálmán Gábornak itt, ahol vót kísőbb… Most mi-a-fene van, párt-
ház van ott sarkon, Nagy Imre utca meg a Kossuth Lajos utca sarkán… 
Ott vót egy üzletház, Strasszeréké vót. És az üzletbe így ki vót téve : búza, 
kukorica, árpa – hogy ezeket árulja Kálmán Gábor. Odament egy ilyen 
kóbor kakas, el kezdte rugni kifelé. Kikerültík a magyarok, hogy hadd 
rugja, nem baj az… Olyan ajtó vót, hogy ilyen szíles mi-a-fene vót, bélés, 
kívül vót a vastag ajtó, belől az üveges, a két ajtó közt vót ez a mi-a-fene, 
amit árul, oszt’ a kakas rugta szíjjel. Nevettük osztán : csinálja az üzletet 
Kálmán Gábornak !… Van itt egy rendőr, nem tudom mán… olyan ve-
res… annak Kálmán Gábor vót az apja. Cseléd vót, osztán… Azt mond-
ja a cseléd, hogy állapotos… Ismeri ezt a viccet ? [Nem.] Azt mondja : az 
az ű baja. De azt mondja, hogy tetőlled. Az az én bajom. De – azt mond-
ja – én azt nagyon szígyellem. Az a te bajod. Így oszt’ megvót mindenki-
nek a baja… De vót ilyen cseléd : ha ment oda olyan, igencsak állapotos 
állapotba került, aztán vót az egyik zsidónak is, másiknak is ilyen za-
bigyereke. Vót aki valamit adott neki, oszt’ elhallgatta, hogy nem az a… 
Valakit fogott, hogy : ez az apja neki.25

életkorból következtetve az 1910-es évek végén, 1920-as évek elején lehetett az em-
legetett esküvő.

24	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896)

25	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896)
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13.  Kohn Károly… rőfös is vót, meg fűszer, vegyes, mindenféle, foglal-
koztak azok mindennel. Tudom, a háború alatt, kisújszállási gyerek vót 
az öreg, azt mondja :

– Arra vigyázok, hogy ki ne lyukasszák a bűrömet, mer’ Kohn Karcsi 
majd keveset ad írte ! Mert bűrrel is foglalkozott. De olyan tipikus zsidó 
vót, pasla zsidó vót !26

14.  Vót itt ez a Kürtös, épületanyag meg fakereskedő vót. És ípült a Dü-
höngő meg a Sóhaj. Tetszik tudni melyik ? Ott a Vay malom, ahogy me-
gyünk itt a… na, Karcag fele, itt a Nagy úton… A Ványai útnak a jobb 
meg a bal ó’dala, az egyik a Dühöngő vót, a másik a Sóhaj… Vásá-
roltak, ugye, téglát, faanyagot, cserepet, ilyesfélét… Na, hát ezek, ugye, 
olyan szegíny emberek vótak, akik napszámbúl íltek, meg arató… meg 
cséplőgéptűl kapták a fizetíst, a Kürtös adott nekik hitelt, úgy, hogy 
csíplís után fizetnek. És nem tudott mindenki fizetni. Hát akkor : nem 
baj, azt mondja, letelt a… Mert váltót adott rúla !… Nem baj, azt mond-
ja, mán odaadtam Haraszti ügyvédnek, ahho’ menjen, most mán én 
nem veszem fel… Mán ha – nem-tudom – augusztus elsejin nem tu-
dott fizetni, akkor mán az ügyvédnek adta oda Kürtös a váltót. Oszt’ az 
vót a helyzet, hogy sok ember megéhezte azt a házat, amit ott építtetett ! 
Mert az ászokrúl27 lesepertík a búzát, amit keresett a csíplísen vagy ara-
táson ! Éhezett a család !

Csak azt akarom belőle kihozni : mikor bejöttek a nímetek, az iro-
dájába’ Kürtösnek Hitler fel vót akasztva a lámpavasra, látta minden-
ki, aki… Ezt oszt’ besúgta valaki. Mentek a nímetek Kürtösér’, bevitték, 
elvitték. A feleségit kérdeztem kísőbb, hogy : mi van Kürtös úrral ? Azt 
mondja : éhenhalt. Sok embert, ugye, megéheztetett, mert neki nem vót 
arra a pí’zre szüksíge, hogy elárvereztesse, vagy elvigye a házaktúl a bú-
zát, amit keservesen keresett… És éhenhalt ! Mondom : hát hogy ? Bécsúj-
helyen, azt mondja, építkezésen dó’gozott, mán a nímetek dó’goztatták, és 
egy négy méteres helyrűl leesett, combnyaktöríst szenvedett. Hát kórház-

26	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896)

27	 Az ÚMTSz 1: 264. Kisújszállásról az ászok szónak ’szétszedhető hombár’ jelentését 
közli – a szövegösszefüggésből viszont inkább ’gabonatároló hely a padláson’ jelen-
tés valószínűsíthető.  
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ba’ feküdt, a nímetek otthagyták, az oroszok meg, mikor bejöttek, nem 
törődtek vele, oszt’ éhenhalt. Hát ilyen az isteni gondviselés : éheztetett, 
oszt’ ugyanúgy megkapta.28

15.  A háború előtt Kisújszálláson még nem vót rizstelep, hanem Hor-
thynak, a kormányzónak mán vót, mer’ oda mán vezettek ilyen magos 
vezetísű csatornát a hármas határig, hogy abbúl táplálják a rizst. Én oszt’ 
ott vótam az ípítkezésnél. Mondta a mérnök úr, mer’ hogy, ugyi, gátőr 
vótam : menjek, hogy ottan a kubikosoknak felügyelet legyen, meg meg-
mutatni, hogy mi’csináljanak…

Az oszt’ érdekes vót… Az egyik ember meg jelen’kezett őrnek abba’ 
az időbe’, mikor én őr lettem, azt mondja : de űtet fel kell venni, mer’ 
ű Prónay29 katonája vót ! Hát jól van, de azír’ csak nem vettík fel, mer’, 
ugye, a kormányzó sok embert ide nyomott Kenderesrűl. Őhozzá men-
tek, ha hallották, hogy ide kéne ember, oszt’ ű meg beszólt : ezt az embert 
vegyítek fel – vagy : vegyík fel !

Na osztán kísőbb, mikor az oroszok mán bejöttek, mentek a rekvirá-
lók, oszt’ ez az ember vót az egyik rekviráló bizottság tagja. Íppen ott 
vótam, mikor mentek a mérnök úrho’. Azt mondja :

– Idehallgasson Cs. Nagy (mer’ Cs. Nagy Endrének hítták), én magát 
nem értem meg – azt mondja. – Maga azt mondta annak idejin, hogy 
magát fel kell venni, ez pedig nem olyan nagyon rígen vót, mer’ ’40-be’ 
vót, mer’ maga Prónay katonája vót. Most meg hát a Rákosi katonája ?

Azt mondja erre :
– Halljátok, menjünk innet, hisz nincs itt semmi. Hát mi vóna itt ? – 

azt mondja. – Nincs mérnök úrnak fő’dje !
Elmentek !
Ilyen érdekessígek megtörtíntek.30

28	 Magnófelvétel 1991. június 29-én, adatközlő Borúzs Sándor asztalos mester (szül. 
1896)

29	 Prónay Pál (1874–1946[?]) magyar katonatiszt volt, aki a Tanácsköztársaság buká-
sa után különítményt szervezett és vezetett a Szamuely Tibor parancsnoksága alatt 
tevékenykedő Lenin-fiúk „vörös terrorjának” a megbosszulására.

30	 Magnófelvétel 1991. július 5-én, adatközlő Oros Lukács (szül. 1912).
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16.  Itt vót ez a B. Nagy Lajos, ez itt párttitkár vót, az anyja szentsígit… 
Velem vót katona Debrecenbe’… Oszt’, ugyi, cigány aratót adtak,31 tet-
szik tudni… Sokallottam, de kiadtam nekik azír’… Tán nyó’cvan kila 
búzáír’ vágták kataszteri hó’dját. Hát, azok anyjok istenit, nem kötöttík 
be a kaparíkot ! Nem baj, azt mondta András bátyám, mer’ András bá-
tyám is ott vót, rakjuk be az asztagnak a közepibe, a szakasz közepibe. 
Errűl is vót szakasz, arrúl is, hát betettük a közepibe.

Ezek ám kijöttek ! Nízegettík a csíplőgépet hogy hogy halad, merre van. 
Azt mondja nekem ez a párttitkár :

– Ide hallgassál, komám, ki leszel tíve a szígyentáblára ! – mer’ vót itt 
valamikor a közsíg… most tanácsháza… most városháza mán megint… 
egy nagy tábla – Ki leszel rá tíve !

– Nem baj, komám, én meg aláírom, hogy B. Nagy Lajos, Horthy zu-
pása írta ki a nevem.

Nem tette ki ! Nem merte kitenni…
Mondom : te is gazember vagy, mer’ – mondom – erre a hintóra fe-

lülsz, a fene ett vóna meg. Tudod kié vót az a hintó ? Én tudom ám kié 
vót – mondom – a Gaál tekintetes úré ! Az vót a polgármester.

Az emberek oszt’ izéltek, hogy : hallod, te, bezárnak !
– Nem bánom én, az anyja istenit. Úgyis van ennek ípp elíg…
Nem is zártak be soha !
Azután a kolhozba bekerültünk, ott egy évig vót párttitkárunk, nem 

vót tovább : nem vót kedve. Visszament a pártbizottságra.
Mondom ott nekik : nehogy megijedjetek tülle, a fene egye meg, zu-

pás vót – mondom – ismerem én a járását ! A’után sokszor úgy félrehítt, 
hogy : legalább ne szólj mán ! Hát mindig mondtam : ahun jön a tekinte-
tes úr ! Csepel motorbiciklije vót mán akkor32…

31	 Tudniillik a Rákosi-korszakban, amikor erős középparasztként egyénileg gazdál-
kodott, és nem fogadhatott szabadon aratómunkást, azt kellett foglalkoztatnia, akit 
kijelöltek a számára.

32	 Magnófelvétel 1991. július 2-án, adatközlő Z. Kovács Lajos (szül. 1920). 
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