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Ez a sirds nem az a sirds.

Rogton felfogtam, mekkora a baj. Kicsit eltartottam a kagylét magamtdl, mintha
ezzel megszerezhetném a sziikséges distancidt. A zokogdstdl alig lehetett érteni a
szavait. Azt mondta, éppen feltette a ragut melegedni, ,amikor megint az a rettenetes
roham tort rd”.

Tizenhét éve jelent meg az Enigma a hisztéria és a mivészet sszefliggésével fog-
lalkoz$ elsé szdma. Izgalmas szovegek voltak ebben az Osszedllitisban, tobbek
kozott Deleuze, a filozdfus {risa Francis Bacon ,hisztérikus festészetérdl”, Joan
Copjec eszmefuttatdsa arrdl, hogy a ,hisztéria a képzelet betegsége, annak a folya-
matnak a betegsége, aminek sordn a belsé képek elvilnak a konkrét tirgyaktdl,
melyek megteremtették Gket”,! Thomas Bernhard egyszerre mélabus és felfokozott
versei Marno Jdnos forditisiban, Milan Kundera irdsa Bacon egy portréjrdl,
Donald B. Kuspit és Patrick Vauday tanulmdnyai a fest6r8l, hirom esszé a hisz-
téridr6l Marno, Tandori Dezsd és egy gyakorld pszichidter tolldbdl, lezdrisképp pe-
dig Merleau-Ponty a témdba vigd konyvrészlete az érzékelésben megmutatkozd
kiazmusrél, egymdsba fondddstél. Es persze David Sylvester hires beszélgetései
Baconnel. Deleuze konyvének tovabbi fejezeteivel egytitt késébb megjelent Michael
Peppiatt nem kevésbé érdekes interjija, a Francis Bacon kdrnyezetével és a Londoni
iskoldval foglalkozé 23. szimban. A téma aztdn buvépatakként fel-felbukkant, pél-
ddul az Aby Warburg mivészettorténésznek és a patoszformaknak szentelt sszedl-
litdsban, ahovd nem véletleniil keriilt lezdrdsképp Sigmund Schade tanulménya a
yhisztérikus test 1itvinyossdgdrol.” Ennyi id6 utdn is élénken emlékszem, hogy rdm
a Baconnel készitett interjukbdl kiilondsen az a szakasz tett mély benyomdst, ahol
a festd arrdl beszélt, mi is a kiilonbség az elsddleges és a mdsodlagos figurativitds
kozott: ,Inkdbb a kidltdst, mint a borzalmat akartam festeni”.3 Bacon ezt akkor

" Késziilt az MTA Bolyai Jénos Kutatdsi Osztondij timogatésaval.

1 Foridn Szabé Istvin: Bacon kockdja. Francis Bacon miivészete pszichoterdpids kontaktlencsével.
Fuggelékében: Joan Copjec: Flavit et dissipati sunt. (részletek) Ford. Irtzl Kdroly. Enigma, 2.
1995/3. 27.

2 Sigmund Schade: Charcot és a hisztérikus test litvinyossdga cimd tanulmdnya. A pétoszformula mint
a pszichidtriai diskurzus esztétikai szinrevitele - a Warburg-recepcié vakfoltjai. Ford. Galamb Zoltdn.
Enigma, 12. 2005. no. 46. 136-153.
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mondta, amikor az wvoltd Ince papdt dbrdzold képérdl faggattik, mely a II. viligha-
bort utdni mivészet emblémdjavd valt. Deleuze a kovetkezSket fiizte hozzd: ,Két-
ségtelen, nem egyszer(i ellendllni a borzalomnak, illetve az elsédleges figurativitds-
nak. Néha sajit 6sztoneink ellen kell fordulnunk, sajit tapasztalatainkat kell eluta-
sitanunk. Bacon magéban hordja frorszig minden erdszakossdgt, a ndcizmus erdsza-
kossdgit, a hdboru er8szakossdgat. Végigéli a keresztrefeszitések rettenetét, kiilonosen
a Keresztrefeszités-toredékben, végigesindlja a husfej, vagy a vérzé bdrond borzal-
mdt. Amikor azonban a sajat képeirdl beszél, elfordul attdl, ami tulsgosan érzet-
szer(i, szenzdcids, mivel az a figurativitds mdsodlagosan is a borzalmat allitja szinre,
azaz Ujra bevezeti az elmesélendd torténetet: még a bikaviadalok is tdlsigosan dra-
matikusak. Ha megjelenik egy borzalom, egy torténet is megjelenik, s szem eldl té-
vesztjiik a kidltdst. Végezetiil, a legnagyobb erdszakossig az il8 vagy osszekupo-
rodott Alakokban van, akik nem szenvednek el semmilyen kinzdst vagy brutalitdst,
akikkel litsz6lag semmi sem torténik, s akik ezért anndl inkdbb kozvetitik a festmény
erejét. Az er8szaknak ugyanis két igen kiilénbozd értelme van: amikor a festmény
er@szakossdgirdl beszélink, annak semmi kéze a hdboru erészakossigihoz. Az
dbrézolt (az érzet/szenzicid, a klisé) erSszakossigaval az érzékelés erészakossdga dll
szemben. Az utdbbi kozvetleniil hat az idegrendszerre, a meghaladott szintek és a
bejdrt szférdk révén: ez maga az Alak, amely semmit sem kdszonhet az dbrdzolt térgy
természetének. Mint Artaud-ndl: a kegyetlenség nem az, aminek hissziik, s egyre
kevésbé filigg attdl, ami dbrizolva van.”*

Teljesen ldzba hozott az a gondolat, hogy akkor irni is lehetne az els8dleges
figurativitds jegyében. De a torténetrdl sem szerettem volna lemondani. ,,Majdnem
azt mondtam”, mondtam neki, ,hogy kénnyen beszél a festészet.” Prébdlna meg va-
laki figurdk helyett az igy értett Alakokban, ezekben a szerv nélkiili érzetdsszessé-
gekben, energianyaldbokban, ritmikus sdritményekben fogalmazni. Ezt nem helyet-
tesiti a test mai, a szépirodalomban és a képzémivészetekben egyarint jelentkezd
kultusza. ,,Csak a test szt a szdjukra ne vegyék, konyorgém. Senki semmilyen
testrészét, csak azt ne.” Persze mindig ide kilukadni, szervesen vagy szervetleniil,
abban is volt valami faszcindld. A szavak illetlen illeszkedésén aztdn nevetniink
kellett. ,Minden széteshet, csak a szavak fliggjenek dssze.” ,,Olyan kotéseket szeret-
nék létrehozni, melyek djabb, szimomra még ismeretlen viszonyokat generdlnak.” S
aztdn a ketténk kozotti beszélgetésben megint el8jott Deleuze: ,,Az érzékelési szintek
valéban érzéki szférdk, amelyek mds-mds érzékszervhez szdlnak, de minden szféra
visszautal valamiképpen a tdbbire, fiiggetleniil az dbrazolt tirgytdl. Egy-egy szin, iz,
érintés, szag, zaj, suly kozott egzisztencidlis kommunikicid jon létre, s ez alkotja az
érzékelés ‘pathikus’ (nem-dbrizold) momentumdt - Baconnél a bikaviadalokon
halljuk a bika patadobogdsit, az 1976-os triptichonban tapinthaté a fej helyére

3 Gilles Deleuze: Francis Bacon, az érzékelés logikdja. Ford. Babarczy Eszter, Vajdovich Gyorgyi.
Enigma, 2. 1995/3. 33.
4 Vo, 35.
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hatol6 madir reszketése, s valahdnyszor dbrdzolva litjuk a hust, mindig tapinthat,
érezhetd, megkdstolhatd, mérhetd sulyd, mint Soutine-nél; Isabel Rawthorne portré-
jdn egy olyan fej jelenik meg, amelyre a szemet kimereszt8, az orrlyukakat kitdgitd,
a szdjat meghosszabbitd, a bért megmozgatd ovalisok és vondsok keriilnek -
mozgdsba jon minden érzékszerv. A festészet tehdt meglittatja az érzékszervek ere-
dendd egységét, vizudlisan jelenit meg egy sokszorosan érzékelhetd Alakot. Ez azon-
ban csak akkor lehetséges, ha az ilyen vagy olyan szféra érzékelése (itt a 1dtds) kozvet-
leniil hat valamilyen eleven erére, amely itfogja és bejdrja az Gsszes szférdt. Ez az
erd a Ritmus, amely mélyebb, mint a litds, a hallds, stb. A ritmus zeneként jelenik
meg, amikor halldsi szintre hat, de festészetként, amikor a vizudlis szinten jelentke-
zik. »Az érzékek logikdja«, mondta Cézanne, egy nem-raciondlis, nem-agyi logika. [...]
nem puszta sz, amikor Bacon kijelenti, hogy az agya pesszimista, az idegrendszere
azonban optimista. Hogy olyan optimista, aki csak az életben hisz.”>

Nehezemre esik felidézni, mit mondott a telefonba, mdr amikor a zokogdsdtdl
lehetett érteni a szavait. Ez a Bacon-idézet azonban kiforditva mintha szerepelt volna
a tormelékes mondanddjaban. Hogyan lehetséges, hogy neki az agya optimista és az
idegrendszere pesszimista. Hogy a teste ellene fordult, hogy a teste csindlja itt neki a
miisort, s hogy mondjam meg, rossz gazddja volt-e 6 a testének. ,Napjdban tobbszor
megsétaltattam”. Sirds kozben hisztérikusan nevetett. ,Uszni is elvittem magammal,
mindennap jértam vele dszni! Pedig hogy unok uszni, istenem!” Prébédltam vissza-
terelni a torténet elejére. Feltette melegedni a ragut, és. ,,Mit és. Ereztem, hogy nem
lesz mdr id6m megenni.” ,,Ugy dlltam neki, a serpenySben.” ,Mintha az életem mulna
rajta.” ,De mér késd volt.” ,Minden olyan sziirke lett.” ,Prébdltam fékuszdlni, de az
a szag megénjitett.” ,Ereztem, hogy az egekben a pulzusom.” ,Visszahdnytam a ser-
peny6be rémiiletemben mindent.” ,Megkerestem a vérnyomdsmérét, de nem mertem
feltenni.” ,Azt hittem, nem tudom magam annyira sszeszedni, hogy megtaldljam.”
»Nem akartam ldtni, mit mutat, attdl csak még jobban megrémiilok.” ,De igen, egy
Xanaxot vettem be.” ,,Csak rosszabb lett.” ,Mintha elontené a vér a gyomorszdjam.”
»A szorongds hullimokban tor rdm.” ,Zsigeri szorongds, mintha a gerincvel8bdl
indulna”. ,ljeszt8en melegem lett, azt hittem, agyvérzést kapok.” ,De most fizom,
igen.” ,Rettenetesen fizom.” ,Nem fekszem le, mert akkor nem tudok majd felkelni.”
sNem tudom szétnyitni az ujjaimat, megint megbénulok.” ,Borzalmasan kalapdl a
szivem.” ,Nem tudom lelassitani.” ,Nem kapok levegét.” ,Nem vagyok ura semmi-
nek.” Visszatartom a lélegzetem, mert igy el fogok 4julni.” ,Nem tudok ellentartani.”
»sMondd meg, mit csindljak, ezt nem lehet elviselni.” ,Félek, gy érzem, meghalok.”
»Nem szeretnék eldjulni, de nem tudom lecsillapitani.” ,Zsibbad a bal karom.” ,Forr6
viz ald tartom, de a keringés nem indul djra.”. ,Iszonyd szoritdst érzek a mellka-
somban.” Nyilall féjdalom itt eldl, a csontban.” ,Mondd, hogy amit érzek, nem
létezik, hogy csak képzelem.” ,Nem mondod.” ,Mér létezik, ugye.” ,Alig ltok.”
»Nyilvin megdriiltem.” ,Nem birom tovdbb, véget kell vetnem ennek valahogy.”

5 Deleuze 1995. i. m. 33.
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Amikor megérkeztem a taxival, hogy bevigyem a kdrhdzba, mdr 6ssze volt
készitve a holmija. Az dgy al6l huzta el8; szdmitott rd. A rohamok mdr elént6tték
a napjait, egymdsba értek. A legszoryidbb volt, hogy lttam, kdzben magdndl is van.
Egyszerre kint és bent. Nem tudta abbahagyni a sirést, az orrcsepptdl mdr eleredt
az orra vére. De el nem engedte volna a kis iiveget, att6l féltem, 6sszeroppantja. Epp
csak a fogkeféjét kellett megkeresnem. A gurulds bérondben takarosan a toriilkozd,
a fiird6kdpeny, a pizsama, egy Komor Andrds-regény a legtetején. Niszinduld. En
adtam neki nemrégiben. A konyv egy igen zavarba ejt§ ebédleirdssal kezdddik, kiils-
nosen, hogy az alkalmat egy alkoholban igazdn nem bdévelkedd, a fiatal pdr éle-
medett kort csalddtagjai korében zajlé vidéki eskiivd szolgdltatja. A fejezet 1930-ban
ondllé novellaként, Lakodalom cimmel jelent meg a Nyugatban.b

,Frédi bacsi mir egészen lebukott az asztalrdl, a f6ldon kuksol, tehetetlentil, csak
a kezei csimpaszkodnak be nem hanyatlé erével Kamilla 1ibdba, a szoknydjit rin-
cigdljik, prébalndnak belopdzni a szoknya ald, ha Kamilla fuldoklé nevetéssel nem
hajolna le s nem veregetné mindegyre a makacs ujjakat. Néha azonban lehanyatlik a
keze, maga hdtradiil, a szeme félig hunyva s firadt mosolya elttiri, hogy a kittizesedett
ujjhegyek odaérjenek a harisnya és a trikdnadrdg kozé. Frédi bdcsi alig hallhatdan,
krdkogésszerden felnevet ilyenkor; de nyomban aztdn a keze elengedi a ldbat, a karja
lehull, maga hdtraroskad s majdnem elteriilve a padlén diinnydgi tovdbb érthetetlen
szavait. Vilmos annyira kimelegedett, hogy le kellett vetnie a galléydt, az ingén a
nyakat is kigombolta; a mellénye mdr régen nyitva, s ahogy sziintelen ugrdl, az ing
felnyilik s kildtszik leveg6hoz nem szokott, fehéres, szérrel bendtt melle. Rezsin is
megizzadt, mint valami vizbdl kihuzott testen, gylirotten 16g rajta a ruha; a tdncban
melltartdjinak pdntja megpattant, 16g lefele; a vallin minduntalan félrecsiszik a
szovet; a bal hdéna alatt felfeslett a varrds s kikandikdl a rdzsaszinné vizesedett
kombiné; de tdncol tovdbb és énekel tovibb és nem baj az sem, ha a szoknya olykor
felakad, épp amikor Vilmos 4tkarolja, hogy kettesben keringjenek, mind szorosabban
olelkezd testtel, egymdst megsimito s egymdson megtapadd labszdrakkal. Es ének
kozben mind kiilén6sebb, majdnem nyoszorgésszerd Rezsin felhangzo nevetése. Fani
néni arca egészen vorhenyeslila lett; de ez a lila szin mégsem illik a taftruhdhoz s
nem illik az az engedékeny mosoly sem, amellyel, helyérdl el nem mozdulva elnézi
Frédi bacsi kapdl6zdsit a foldon. »Aber Alfred, sei gescheit« - ha legaldbb ennyit
sz6lna. De az intés nem hangzik el és Frida mindenen megiit6dé tekintete sem riad
meg a sok elétte ellebbend, kiillonds mozdulattdl, a kavargdstdl, a zajt6l; néz és elé-
gedett, hogy a vacsora j6l sikeriilt, hogy az embereknek jékedve van.”?

A leirds fojtott hisztéridja magdval ragadott. Taldn nem lep6dom meg annyira a
ruhadarabok és szinte 6ndllosuld testrészek - ,egy eltorzult szdj”, ,egy otrombdn
kivorosodott kéz” - karnevéli kavargdsin, ha tudom, hogy a polgiri csalddregény
mdfajdnak Lesznai Anna mellett egyik legjelentGsebb, de joszerével elfeledett képvi-
selGje évekig forditotta Rabelaist a fidknak.8 Akkor még azt sem tudtam, hogy

6 Komor Andris: Lakodalom. Nyugat, 23. 1930. IL.: 459-470.
7 Komor Andrés: Nszindul6. Budapest, 2006. 29-30.
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Komor Andris iréi életmive, személyével egyiitt a Horthy-éra, konkrétan a zsid6-
torvények dldozata lett. Sejtelmem sem volt rdla, hogy a kivald regény, a Fischmann
S. utddai ir6ja, aki ott Glt Schépflin tdrsasdgdban a Franklin kiadéban, s csoddlatos
francia forditésai (Flaubert, Benoit, Mérimée, Mauriac, Nerval, Maurois, Duhamel,
Lesage) mellett a kor vizudlis arculatt alapvetSen meghatdroz6, Tiikér cimii képes
hetilapot szerkesztette, még tobb mivet irt ennek a bizonyos fidknak. Arrdl meg
aztén végképp fogalmam nem volt, hogy intenziven foglalkozott az irodalom és a
film mellett képzémuivészettel is, nem tudtam, hogy a Horthy-érdba dtmentett mo-
dernizmus elsé kidllitohelyét, a Belvedere Szalont egyiitt alapitottdk Fénagy Béléval,
hogy el8adott a Mentor kdnyvesboltban, a progresszié eme kis buvdhelyén, és nem
olvastam szdmos képz8mivészeti térgyu irdsdbdl egyet sem, amelyeket pedig olyan
lapokban publikdlt, mint a Szép Sz6, a Pandora, a KUT, a Magyar Csillag vagy A
Toll. Es az is meglepetésként ért, hogy két elszot és néhany mds kozleményt lesza-
mitva gyakorlatilag nincs hdbort utini Komor-recepcid, mig sajit kordban olyanok
méltattdk a kivételes tehetségnek sz616 elismeréssel verseit és regényeit, mint Németh
Andor, Schopflin Aladér, Illyés Gyula, Komlds Aladdr, Méricz Zsigmond, Illés Endre,
Marai Sdndor, Bdlint Gydrgy, Lesznai Anna, Radnéti Miklds, Thurzé Gébor.

Eletében megjelent négy regényébdl hdrmat adtak ki tjra, a tobbgenericids
csalddregényt, a Fischmann S. utddait (1929: Pantheon, 1970: Magvetd, 1998: Mult
és Jov6), a Ndszindul6t (1934: Pantheon, 2006: Mult és Jov6), az R T. cimf, egy
hivatal egy napjét megorokits, helyenként kafkai atmoszférdji regényét (1934:
Pantheon, 1970: Magvet8) és A vardzslé cim(, két kamasz tragikusan végzddd
kapcsolatdt tiindéri realizmussal megformdzé kisregényét (1937: Pantheon, 1970:
Magvetd). Korai verseskotetét, az Allomdst (1925) és els6, egy plitéi homoszexualis
vonzalom bels§ monoldgjival és gyilkossdgi fantdzidkkal operdld, témdjiban és
megformdldséban is felettébb tabuddngetd, Iélektani kisregényét, a Jane és Johnnyt
(1926: Tevan) nem adtak ki djra. A regények elsd kiaddsdnak ddtumdra csak a
recenziokbdl lehet kovetkeztetni, mert a Pantheon konyveiben nem tiintettek fel
évszamot és az OSzK, illetve a Nemzeti Bibliogrifia adatai pontatlanok.” Az 1938-
as drjdsitdsi torvény idején még kiadatlan, vagy azutdn befejezett szovegei (koztik itt
fel nem sorolandd forditdsai) kéziratban maradtak, az irodalomtudominy nem
foglalkozott veliik, igy datildsuk is kétséges: Menekiilés, Sahrazdd, Kisértet a Klauzdl
utcdban, Az asszonyi sok gonoszsigoknak tiikore, vagyis amaz Eumachius bardtnak
megtévelyedése torténetje, Egy fiatalember, A tenger, Merlin, A szép Meluzina, A
hegy (Péter). Komor az elhallgattatis éveiben megszallottabban dolgozott, mint va-
laha, és esetében sokatmondé a kozhely, hogy a prézairisba menekiilt. A kétségbe-

8 Végiil Kemény Katalin forditdsét méltatta, elegdnsan, de nem elhallgatva fenntartdsait a Nyugatban:
Komor Andris: Rabelais magyarul. Kemény Katalin forditisa. Nyugat, 30. 1937. L.: 376-377.

? A recenzidkat viszont Bsszegyfitve listizza az irodalomtérténészek bibliografisja: Botka Ferenc -
Vargha Kdlmin: A magyar irodalomtérténet bibliogrifidja 1905-1945. VI. Személyi rész I. A-K. Buda-
pest, 1982. 810-811.
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»A magyar szellemi életnek a zsidé szerzék ir6i miiveitSl valé megévasa” targyaban
kibocsatott 10.800/1944 ME szdmu rendelet, Lesznai Anna és Komor Andris nevé-
vel. Aldir6: ,A miniszterelnok helyett: vitéz Kolosvary-Borcsa Mihély dr. s. k.,
allamtitkar, a sajté iigyek m. kir. Korméanybiztosa.”
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esés és az attdl vald distancirozds reménytelennek bizonyuld vigya meghatdrozza a
kéziratban maradt mdvek ténusdt. Ez a fojtott zokogdstdl visszhangz6, egyre panik-
teltebb hangfekvés, a tovatting idill nosztalgikus, a rettegést keltd jelen abszurdba
hajlé dbrizoldsa mdr nem mindig keriil azstrba azzal a finoman ironikus, ugyanak-
kor precizen leir6, mikrorealista irdi eszkdztdrral, mely Komort a legjobb miiveiben
jellemezte. Talin Lesznai Anna szellemi befolydsdtSl sem fiiggetleniil - akinek mél-
tatta is ,paraszt-Brueghelek”nek nevezett, naiv felfogdsd falusi életképeit -, mese-
szerd, ldtomdsos torténeteket kezd irni, irgalmatlan napi penzumot réva magira.
Jelenlegi ismereteim szerint két utolsd, még életében megjelent irdsa nem szépiro-
dalmi md, hanem barétjirdl, a fest6 Dési Huber Istvanrdl szol6 szoveg, melyeket a
Tér és Forma és a Magyar Cisillag elég bétor volt 1943-ban illetve 1944-ben kozolni,
noha akkor mar ennek nem kis kockdzata volt. Ami egyben addigra elért iréi rangjat
is mutatja. Sajnos az utols6 publikicié mdr csak nekroldg lehetett.

Komor Andrést a haldla tdmasztotta fel. Legaldbbis a szdmomra. A haldla iszo-
nyatos, megrazé torténete, melyet el6szor a mivészettorténész Zidor Anna inter-
jiiiban olvastam, s aztin mdsoktdl masképpen. Timar Arpad és Bardoly Istvin voltak
a kérdez8k, amikor ,a Mama” ezt elmesélte. Sosem littam a mivészettorténészek
aprécska nagyasszonyidt, aki pedig még kollégdimat, bardtaimat is tanitotta, de ezeket
az élete alkonydn késziilt, a két vildghdbord kozotti mivészeti élet minden szegmen-
sér8l és figurdjardl beszdmold beszélgetéseket és izes pletykalkoddsokat olvasva
mindig gy képzeltem magam elé, ahogy egy iddskori fotdjin littam: vakon, szem-
godrébe siippedt sotét szemhéjdval, kockds plédbe burkolva, 6lében elmaradhatatlan
fekete uszkdrjukkal, Csitrivel. Tobben emlékezni vélnek egy ugyanilyen nehezen
nélkilozott fehér kesztytre. Ez a Farkas Istvan Gregasszonyait idéz8 keszty(i mintegy
onélldsulva vezényelte le el6ttem Komor Andrds utolsé napjainak drémai el8addsit.

»Elég joban voltam Komor Andrdssal. Itt laktak a Keleti Kdroly utcdban, tehdt
elég természetes volt, hogy gyakran elmenjek hozzdjuk, ahova sok igen kivalo ember
jart, hol Németh Ldszl6, hol Dési Huber, meg mir nem is tudom ki mindenki, iré
és festd jirt oda. Komornak rendkiviil kedves, finom lelkdi, abszolit énfeldldozd,
drja felesége volt, aki egy sulyos gyermekparalizisen esett it fiatal kordban, minden-
esetre nagyon nehezen jrt, és ezért istenitette a férjét, aki hét relative igen mozgé-
kony volt. Gyalog jirt a Franklinba, nap mint nap innen, ugyhogy ez szintén nagy
dolog volt. Bandi egyrészt nagyon nagy ismerdje volt a magyar irodalomnak és nagy
ismerdje a francia irodalomnak, kittinden tudott francidul, ezért gondolom, hogy
talin francia-magyar szakos tandr volt, de ezt olyan hatirozottan nem merem 4lli-
tani. Egyébként két nagyon jellemz8 dolog vonatkozik rd, az egyik az, hogy olyan
igényes és mdvelt stiliszta volt, azdta se taldlkoztam ilyennel. Azon, hogy egy jelzd
vagy egy kotdszo, milyen legyen vagy hova kertiljon abban a mondatban, érikig le-
hetett vele vitatkozni, és nem engedett és helyére tette azt a valamit, na de nagyon
jol is irt természetesen. A mdsik dolog, ami ekkortdjt ugyancsak még egy kicsit kiil6-
nds vagy avantgdrd magatartds volt, hogy még mindig ott tartottunk, - habdr mdr
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nagyjaban mindenki jirt a fekete-fehér és néma mozikba -, de azért még ott tar-
tottunk, hogy egy kicsikét le kell nézni a mozit. Hit Bandi volt az, aki rettent8en
szeretett mindent, ami film, és aki aztdn a film héskorszakdban egy dllandé rovatot
is nyitott a Tiikor cim folySiratban. Es hallatlanul értett ahhoz, hogy mi torténik
a film kiilénb6z8 centrumaiban, és ahhoz képest hogyan reagal a magyar kozonség
azokra a filmekre. Széval hatdrozottan nagyon szines egyéniség volt ilyen szem-
pontbél. O apréka, jelentéktelen kiilsejli ember volt, azt hiszem unokatestvére annak
a Komor épitésznek, aki Jakab és Komor néven dolgozott, és aki azt hiszem a méso-
dik vagy harmadik Lechner-generdcionak egyik kozismert tagja volt. Ezt a franciaud-
varos ikerhdzat itt a Keleti Kéroly utcdban, ezt is 8k épitették, és a Jakabnak a veje
volt a Sés Aladdr, akit most ujra folfedeztek, és akir8l most egész tanulmdnykotet
jelent meg.”10 Es egy mdsik interjiban Zador Anna még hozzitette: ,Gyalog ment
be innen a Franklinba, ami a mai Kérolyi utcdban volt, ez majdnem egy 6ra, mert
lassan bandukolt a Duna-parton, és ezalatt 6t mondatot fogalmazott a fejében a
délutén odahaza irandé regényéhez, ugye. Szdval fantasztikus stiliszta volt, és mikor
én ezt a klasszicizmus kotetet irtam, akkor, ha ugy megakadtam, hogy ezt hogy le-
hetne, vagy hogy nem lehetne, akkor beszaladtam hozzd vagy folmentem a lakdsara,
és akkor egy jelz6n képes volt egy-két 6rit gondolkozni, hogy melyik lenne ritmus-
ban, hangzdsban, emez, amaz, a legpontosabb. Széval a nyelv irdnti tiszteletet tdle
tanultam meg, és azt is, hogy mi milyen borzaszté pongyoldn frunk. O aztin egyéb-
ként meghalt, [...] 6ngyilkos lett 44-ben, mikor begy(jtottek engem is. Na most &
is, és a kozeli bardtja, Komlds Aladdr is elkdvették azt a hibdt, hogy irtak egy-egy
olyan regényt... Komlds Aladdré nagy siker volt, a cime az volt, hogy... [Nérd és a
VIL A], TurécziTrostlerrdl szdlt... nem tudom, milyen tandr dr... a zsidé gimndzi-
umban jitszédik, Turdczi-Trostler volt a hdse, csak dtformdlva, és Komor Andrds
pedig [az R T-ben] valahogyan megirta a Franklint, persze azt is nagyon dtformadlva.
Ezekért persze mind a kettSt a megfelel§ f6n6kséghez is folrendelték, komoly anyagi
kovetkezménye lehetett volna persze, mert ma sem értenek az emberek az ilyen
tréfihoz, de akkor még sokkal kevésbé, hihetetlen, de sokkal kevésbé.”!!  Visszatérve
még Komor Andrdsra, akinek a kiilseje is, meg a természete is olyan volt, hogy az
a tipikusan sikertelen ember, nem boldogtalan, csak sikertelen, és ez a sikertelenség
aztén tovibb is folytatédott. Mikor bujkdlniuk kellett, akkor & elment a feleségével
egytitt a Németh Ldszloék akkor Rézsadombon levé villdjaba a Térokvész vitra, amit
lebombdztak az ostrom alatt. Ott azonban tobben 1s voltak, és Németh LdszISt
kezdte idegesiteni és szorongatni, hogy mennyi bujkdlé van ndla, és azt kérte a
Komoréktdl, ahol ugye egy drja feleség volt, hogy menjenek haza. Ok haza is mentek
a Keleti Kdroly utcdba és azonnal ongyilkossdgot kovettek el, aminek kovetkeztében
a Bandi mindjart meghalt, de az asszony meg rosszul lett, kihdnyta és életben maradt
és még elég sokdig élt elég nyomorultan, habdr az Ortutay Gyula meghaté ra-

10 Zidor Anna 1-4. Szerk. Marksja Csilla, Bardoly Istvan. Enigma, 15. 2008. no. 54., 55., 57. és 16.
2009. no. 58. - az idézet: no. 57. 100-101. [tovdbbiakban: Zidor, Enigmal
11 Zidor, Enigma, no. 54. i. m. 167-168.
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gaszkoddssal és onfeldldozdssal juttatott neki olyan otthon végzendd munkdt, ami-
bdl az életét elég j6l fenn tudta tartani.”12

Zidor Anna, aki maga is a Franklinndl dolgozott, ebben az idében mdr szintén
életveszélyben volt. A kiaddvéllalat, akinek csak tudta, fenntartotta az dlldsdt, de
1944. dprilis 5-én végiil fel kellett mondjanak Zddornak. A Franklin kiilonben, lega-
ldbbis Zédor Anna jellemzése szerint ,alapjéban konzervativ bedllitottségt vallalat
volt”, ahol mindig szigordan tgyeltek arra, hogy ,senki csak kissé baloldali bealli-
tottsigi munkatdrsa se veszélyeztesse nyugalmit, viszont tzleti érdekbdl sem enge-
dett irodalmi szinvonaldbdl. Nyiltan és észrevehet8en senki nem politizlt, de vila-
gos volt, hogy a vezet8ség kormdnypirti, legaldbbis igyekszik az lenni, a lektorok 8
célja azonban értékek felfedezése és timogatdsa, akdrhonnan keriilnek is ki. A
Franklinnal egyedil Schopflin volt »szerkesztd tr« (noha a kavéhdzi pincérek min-
den irdstudot szerkesztének tituldltak), nem azért, mert valoban szerkeszt6ként md-
kodott, hanem mert 1909-ben a Vasdrnapi Ujsdgt6l keriilt 4t a Franklinhoz. A mdsik
hdrom »szerkeszté«nek is kialakult a pontos hdzineve: a klasszika-filolégus Révay
J6zsef, a Tiikér cimd havi irodalmi folydirat szerkesztGje »tandr ur« volt, Komor
Andrés, a francia irodalom alapos ismerdje, maga is ir¢ és fordit6, »Komor dr« volt.
A tankonyvrészlegben dolgozé Fenyves Pal »doktor tr« volt. Ez a kis csapat gon-
dozta az évi hdromezer ivnyi prézaszoveget, a t6bb mint szdz tankonyvet, a Tiikér
héz csakhamar tdrsulé Buvdr cimil természettudomdnyos folydiratot (szerkesztGje
Cavallier Jézsef volt, aki kiiltagként végezte ezt a munkét.)”!3 Zidor Anna, aki az
erGsen jobboldali érzelm{ turulista professzor, a konzervativ Hekler Antal védé-
szarnyai aldl kertilt a Franklinba, amikor kidertilt, hogy zsidé szarmazdsu ndéként
semmi esélye kinevezésben reménykedni a miivészettorténet tanszéken, hamar
feltaldlta magét irodalmi szerkesztéként is, Osszeismerkedett a Franklin szerz8garda-
jabdl tobbekkel és Komor Andrdssal kozeli kapcsolatba kertilt. ,Ha a Hekler-
tanszéken egyediili zsid6 tanitvanyként dolgozott, itt épp ellenkezleg: bardtok ko-
z6tt élte meg a zsidotorvényeket, és amig az arizdlds lehetGvé tette, azaz 1944 mdju-
sdig dolgozni és keresni is tudott. Az 1938-as drjdsitdsi t6rvény kovetkezményeként
a zsid6 szérmazdsi munkatdrsakat a Franklintdl is vagy elbocsitottdk, vagy munka-
helyiiket megtartva hdttérbe vontdk ket és igyekeztek olyan megbizhaté és segi-
t6kész munkatdrsakat alkalmazni, akik egyrészt tekintélyiik és hatalmuk révén védel-
met jelentettek a kiadénak, mint példdul Kornis Gyula 1939-t81 1944-ig, vagy készek
voltak az tildozotteken segiteni. Igy keriilt példdul Zolnay Lészlé Komor Andrds he-
lyére, Péter Andrist Kolozsvdri Grandpierre Emil valtotta fel, s a Déry Tibornak,
Devecseri Gdbornak, Komor Andrdsnak, Sirkézi Gyorgynek, Szerb Antalnak jutta-

12 Z4dor, Enimga, no. 57. i. m. 102.

13 Zador Anna: Schépflin Aladérrdl. Holmi, 4. 1992. 1409-1410.

14 A turulista professzor és zsidé tanitvanya kiilénés kapcsolatardl és a Hekler-tanszék torténetérdl 1d.:
Markéja Csilla: ,Ellentétek keresztezési pontja vagy magad is.” Zddor Anna kapcsolatai és a magyar
mivészettorténet-irds a két hdbord kozott. Enigma, 15. 2008. no. 54. 25-69.
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tott munkék Keresztury Dezs6 és Kolozsviri Grandpierre nevén futottak, a honori-
riumot természetesen dtadva a munka elvégzSinek, még akkor is, ha e munkdknak
valdjdban csak »elenyész8 hdnyada« késziilt el.”15 Zolnay Ldszl6 igy emlékszik ezekre
az id6kre: ,Igen jelentds irdi személyiségnek éreztem Révay Jzsef akkori segédszer-
keszt8jét, Komor Andrast is. Végletesen fondk s elviselhetetlen helyzetbe keriiltem
akkor, amikor a Franklin Tarsulat Komor Andrést rossz papirjai miatt - elbocsdtotta,
s Komor helyére engem raktak, a jottmentet.”16

Zidor menedéke, a Személynok utcai hdz az ugynevezett nemzetkdzi gettd ré-
szeként egy ideig a svéd nagykovetség védelme alatt allt. Thurzé Gabor leirja, hogyan
keresztelkedett ki Komor 1943 tavaszdn: keresztapja Gyergyai Albert lett, ,bardtja és
hivétdrsa a francia kultirdban”, de a hitkdzségtdl ,kikérni” dllitélag Radnéti Miklds
és Thurzd egyiitt mentek el, épp Sk ketten, akik nem dllhattdk egymdst - ahogy
Komor az & fanyar humordval megjegyezte, ez volt az & elsd keresztényi jocseleke-
dete. ,Hogyan kértiik ki a rabbitél Komor urat, hogyan békiiltiink ki ezalatt Radné-
tival, hogyan tortént a keresztelés, eskiivé - és utdna az igért solet helyett mindossze
libat6portyt a lakoma, mert Komor Andrdst az irénia és az onirdnia sosem hagyta
cserben! - az egy mdsik torténet. De a csoda megtortént - ha csoddnak nevezhetjiik,
ha valakinek haldlos itéletét vasban-dardcban, kenyéren-vizen toltott életfogytiglanra
valtoztatjk. Jottek a zsid6torvények, mind silyosabbak, és Komor Andrés - a frissen
keresztelt, az »drja-parja« - hasznot litott a haszon nélkiilinek elgondolt templomi
szertartdsbl. De ez a bintatlansdg, ez a nyugalom! Egyetlen rettegés, egyetlen irt6-
zat! - a behivd, munkaszolgdlatra, a keresztény emberbdl tagld ald vald zsidé dllattd
valtoztatds, mindig fenyegetett. Koriilotte fogytak az emberek, a kereszteletlen nem-
szerencsések, bardtok, ismer8sok. A Keleti Kéroly utcai remetelakds koriil is szdkiilt
a kor - a kapun ott a sirga csillag. Es most, 44 oktéberében kapcsolddik a torté-
netbe Dienes Andrds, a kakastollas szdzados. Nem tudom, kinek jutott az eszébe,
hogy valahogyan segiteni kéne Komor Andrison. - Gondolkozzunk - tinddott
Géczy f6hadnagy. Kitaldltunk egy sereg lehet8séget, Géczy is, Pelbdrt atya is, én is.
Kézenfekvét és abszurdot. A legabszurdabbat - Dienes Andrés tallta ki. Az volt a
logikdja, a rettegést majd rettegéssel semlegesiti. A félelmet, hogy értejonnek és viszik
- hogy 6t6dszor is megérkezik munkaszolgdlatos behivdjal -, azt azzal semlegesiti,
hogy valdban értejonnek és valdban viszik. Csak azt nem tudtuk, hogy Komor
Andrist akkor mir nem a nyilasok, nem az 6todik behivd, hanem - 6nmaga el8l
kéne megmententink. - Az egész roppant egyszer(i - kozolte Dienes Andrds. - Hol-
naputin Géczy Joska bedllit Komorhoz egy megbizhatd, kakastollas emberével. Sza-
bélyosan leigazoltatja, csenddrkisérettel végigvezeti a Margit kordton. Hadd léssak a
testvérek, hogy ez sem dszta meg simdn. Aztén én virok rd a kocsimon a Ganz ut-

15 Marksja 2008. i. m. 65. Ld. még: Kolozsvari Grandpierre Emil: Az utolsé hullim. Hullimtordk.
Béklyok és bardtok. 2. kiad. Budapest, 1981. 201-202., 246-247., 503.; Vas Istvin: Azutin. Budapest,
1991. 11.: 127., 169-170.

16 Zolnay Lisz6: Hiriink és hamvunk. Budapest, 1986. 179.
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cdban. Belokdositek, én elhajtok vele. - Most rdim bokott, rdm villantotta félelmetes
szemoldokét, kurucbajszat. - Egyenesen hozzdd, a légoltalmi segélyhelyre. Bekotoz-
teted, lefekteted, és addig fekszik, amig fel nem szabadulunk. Na, j6 ez a megoldds?

Ennél jobbat ki sem talélhatott volna senki. En mondtam el Komor Andrdsnak
a fantasztikus tervet.

- J6 ez? - kérdezte gyanakodva.

- Na hallod, ha téged Dienes Bandival és Géczy Joskdval az utcin meglitnak...!

- J6. - Csupa rettegés a szeme. - De akkor is, minek ez?

Oktober 21-én volt ez, mdsnapra terveztik a szOktetést. Reggel aztin egy
ismeretlen hang telefondlt - Komor Andrds és a felesége hajnalra virradén 6ngyilkos
lett. Az asszony életben maradt, Komor ur meghalt.

Mégsem sikertilt 6sszedlelkezett fiva viltozniok, mint A hegy, az eltdnt regény
lapjain Philemon és Baucisnak.”!?

A regény szerencsére megvan, ott nyugszik az Orszdgos Széchényi Konyvtdr
Kézirattiraban, a tobbivel egyiitt. Egy bérondben keriilt ide, amit még Komor fele-
sége csomagolt Ossze, aki 1947-ben kovette férjét a haldlba - az 6ngyilkossdg ezuttal
sikeriilt. Abban a két évben, felteszem, rendezte a hagyatékot, legépelte, ami még
kéziratban volt. Legaldbbis erre utal, hogy a gépiratokon lithaté lendiiletes kézirds
nem hasonlit Komor aprécska bettithez. De mig oddig eljutottam, hogy kezembe
vehessem az egyszer(i sdrga kartonba kotott gépiratokat, és a melléjiik csatolt eredeti
kéziratokat, éveknek kellett eltelniiik. A Zidor Anna-interjikat 2008-ban, négy
kotetben jelentettiik meg. Tobb szdz ldbjegyzet késziilt a forrdskiaddshoz. A munkdt
kovetd években aztin sorban, egymds utdn elolvastam Komor Andrds megjelent
regényeit. Egyik dmulatbdl a mdsikba estem, még ha érteni véltem is a kozeli barit,
Lesznai Anna finom kritikdjit, melyet a Franklin viligdt megidéz6, R. T. c¢imd
regényrdl irt. Lesznai Anna koltdnd, a hajdani Vasdrnapos, a Nyolcak mdvészcsoport
tiszteletbeli tagja, 1919-ig a polgdri radikalis Jdszi Oszkér felesége, 1931-ben tért haza
bécsi emigricidjabol, de nem sokdig maradhatott, mert 1939-ben mdr neki is megint
menekiilnie kellett kortvélyesi birtokdrél. Nem tudni, hogyan, hol ismerkedtek Gssze
Komor Andrdssal, de az OSzK Kézirattérdban, ahol az eltlintnek hitt regényre, a
f6hése utin Péter alcimet visel6 A hegy cimid konyvre leltem, voltak még lefizve
kisebb, elegyes irdsok, koztiik egy el6adds sz6vege, mely nagy valdszindséggel Lesznai
1938-as Ernst Muzeum-beli bemutatkozdsa apropdjin irédott, s valdszintileg annak
az el8adds-sorozatnak a részeként hangzott el, melyet Komor a Pesti Izraelita Hitkoz-
ség Magyar Zsidé Szabadegyetemén tartott. Ezen a tdrlaton a himzései révén mdr
idehaza is ismert, Bécsben pedig a Hagenbunddal tobbszor is kidllitd kélténd t6b-
bedmagdval vett ugyan részt, de egy kozel félszdz darabos kollekcidval rukkolt eld.18

17 Thurzé Gabor: Komor Andristél. Emlékezés és emlékeztetés. In: Komor Andrds: A vardzslo.
Regények és elbeszélések. Budapest, 1970. 23-24.

18 p, Vajda Klira, Feleky-Fetter Frigyes, Lesznai Anna festményei és Mikus Sdndor szobrai. Ernst-
Muzeum, 1938. mdjus 8-22. Budapest, Ernst-Mizeum, 1938. (Az Ernst-Muzeum kidllitdsai).
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A rejtélyes szoveg nem csupdn miivészettorténeti, de irodalomtorténeti jelentdségl
1s lehet. Ugy tlinik, Lesznai szerepet jtszhatott meséivel, himzéseivel, verseivel, akva-
relljeivel és nagy csalddregényének elGkésziileteivel Komor az utolsé mdveit jellemz8
stilusvaltdsdban. Erre utal a hagyatékiban maradt egyitk md, A szép Meluzina cime
is, amely esziinkbe juttatja Lesznai Meluzina-alteregdjit, Meluzina-verseit: ,Hihetet-
leniil érzem életem exterriotalitdsit. Idegen, mint magyar és zsidd; idegen orszdgban
é18; csalddban a mai csaldd Srvényvoltdnak tudtdval; teljes osztdlybeli elhagyatott-
sagban; anyagilag és nevelésileg az »uralkodd«, asszonyi és emberi mivoltommal az
»elnyomott« osztdlyhoz tartozdan; egy kériilményei és blintudata dltal »gazdasdgdbdl
lelkileg kivandorolt« gazdag; 40 évnél csuddsképpen elmulasztott fiatalsdgdt élni
vagy6 és ezt csuddsképpen meg is €l6 vén fiatal; hivatdsébol asszonyi és idegi lénye,
asszonyirinyib6l muvész- és férfias lénye altal kidobott; tdrsadalmilag élénken
elhatdrolt bardti korben €l6; a mai hitetlenségbdl hittel, hit felé vandorolva, még
emberi mivoltaban is idegen Meluzina; a kultdra mai etikai, tegnapi ismeretelméleti
technikai (és hamisan esztétikai) vonaldbdl idegen mdgikus ember, ki etikdra szom-
jazik, szdzszorta erGsebb hittel, hogy az egyesiilés az egyetlen ut, s a szerelem az &
profétdja.”1? Sajnos a kiadott Lesznai-napldban épp a Komorra vonatkozé bejegyzés
toredékes maradt, viszont megtudhatjuk belle, hogy kapcsolatuk volt annyira
bensdséges, hogy Lesznai mér kéziratban olvasta a hagyatékban taldlt mésik regényt,
a Kisértet a Klauzdl utcdbant, melyet akkor most mdr biztosan 1937 el6ttre datdl-
hatunk. ,Megkeresni az eltort cserepeit a mégikus vildgnak: mik voltak alaptdrvényei
- szemben a tuddssal s a vallisos misztikdval, s mik a kozos vondsok ezzel és azzal.
Komor Bandi pedz valamit a Kisértetben és a Vardzsl6ban. A Vardzsléban leirja azt
a tragikus szomjusigot, melyet a gyermek a mdgia utin érez. A Kisértetben azt a
karikaturdt adja, mellyel a mai ember kirpétolja lelki életében a mdgia hidnya dltal
titongd (irt.”20 Lesznai éppen ezekben az években fordul megint a regényirds felé,
de A kezdetben volt a kert még sokdig érlel6dik-irddik és majd csak a 60-as években
jelenik meg. Kilonosképp, mire elkésziilt, kevéssé viselte mar magdn nyomdt annak
a miégikus, tiindéri realizmusnak, aminek lehetGsége, idedja Komor prézapoétikai
elképzeléseit megforditotta. Lesznai mive végsS allapotdban a mesei, ,mdgikus”
elemek és 8sképek haszndlata terén meglepden aszketikusnak bizonyul. Noha mind-
végig megtartotta a mellérendeld szerkesztés, az ornamentalis, sz8nyegszer(i torté-
netszovés elvét és regénye szdmtalan figura talilkozdsdbdl és szdmtalan sors keresz-
tez6désébdl dll ossze, temérdek hése megdrzi egyénitettségét, hiszen alkotdjuk min-
dig a legfébb 1étproblémdjukndl, mintegy 1étezésiik Achilles-pontjdndl ragadja meg
Gket. Nincsenek prekoncepcidi a figurdirdl, hanem azokat mésok elSitéletein és
prekoncepcidin keresztiil 1ittatja, igy aztdn alkatuk nem adottsdg, hanem a szemlé-
18k folyton vdltozd nézetei szerint generdl6d6 tulajdonsigok Gsszessége, egy in statu

19 Torsk Petra: Boldogsdgorszdgba jutni. Bevezet§ gondolatok Lesznai Anna napldjegyzeteihez.
Napl6jegyzet (1921 vége, 1922 eleje). Ezredvég, 16, 2006, 10. 61-71.

20 Sorsaval tetoviltan 6nmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibdl. Val. Torok Petra. Szerk. Lenkei
Julia. Budapest, 2010. 462. Lesznairdl 1d. még az Enigma két tematikus szdmdt: 14. 2007. no. 51, 52.
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nascendi felvett sors-alakzat. Mint munkajegyzeteibdl is kideriil, az ornamentilis
jelleg dacdra nem staffizsalakoknak szdnta még mellékszereplSit sem: mindegyik
hése sorsét, a szdlak mindegyikét gondosan végigkdveti, és amikor a német kiadds
kedvéért meg kell huznia a kdnyvet, gy siratja a kihagyott részeket, mintha hései
val6sagos életét kellene ilymdd megréviditenie.2!

Lesznai miihelyproblémdit a legjobban a napldja segitségével kovethetjiik, de egy
pélydzati szinopszisnak kdszonhetden az egyik legaktivabb periddus kdzepérdl, 1954-
bdl egy sszefoglald helyzetjelentés, afféle ars poetica is a rendelkezésiinkre 4ll. Eb-
bdl kideril, hogy a mdsodik vilighdboru elétt fSleg a képzémivészetre, azon beliil
is nosztalgikus, a falusi életre és a minden tekintetben azilumnak tekintett Kortvé-
lyesre koncentrdl6 Lesznainak, aki fidt is elveszitette a hdbordban, mdr igencsak meg-
valtozott, letisztult elképzelései vannak a folyamatosan alakitott, akkor még a Béke
és pusztulds munkacimet visel§ regénye szerkezetérdl:

»Ez a torténet 70 évét oleli fel a magyar fejlédésnek, amelynek folyamdn a ma-
gyar kozéposztily megkisérli dtalakitani, dt-teremteni az §si formdkba zsibbadt,
ugyszOlvin kozépkori magyar feuddlis vildgot: eurdpai, nyugati izd, demokratikus és
modern orszaggd. Ez a folyamat azzal is bonyolultabb, hogy a demokricia eszméje
téle alapjéban idegen, egyre véltozd eszmékhez, szimbSlumokhoz kapesolddik. A kis
orszdg tehetetlentil verg8dik a német és a szliv tenger Osszecsapdsat kozott. A de-
mokratikus idedl hol a nemzeti fliggetlenség, hol a keleti ontudat, hol a nyugati er8k
felé sodrodds eseményéhez kotddik. [...] E sorok irdjanak sorsa csalddi kapcsolatok
és véletlenek sora révén gy alakult, hogy ideig-Ordig és bizonyos mértékben meg-
osztotta minden magyar osztaly életét. At is élt vagy kerek hirom szizadot: azoktdl
a napoktdl fogva, amikor a falusi parasztok ruhdja szegélyét igyekeztek megérinteni
ajkukkal, addig a napig, mig ugyanannak az utcdnak a parasztsiga nem viszonozta
tobbé az § koszontését. [...] A torténelmi és politikai hittér csak annyiban jut sz6-
hoz ebben a regényben, amennyiben apré kristilyokra torve jelenik meg az egyéni
sorsok alakjdban. Leggyakrabban tehdt, hogy gy mondjam: dlnéven, felismerhetet-
leniil és félremagyardzottan. Az egyén érdekli elsGsorban az irdt, az altalinosan
emberi, az osztilyadottsdg kontosében. A kompozicids szdndékom is az volt, hogy
szdmtalan kis egyéni sorstormelékét az Id6 - ez a minden regények fdszerepl§je -
r6ja Ossze egységes mozaikképpé. Egyes epizddok sokd, litszélag indokolatlanul
sz6vGdnek a szovegbe, mig végiil - legaldbbis tgy remélem - igaz helyiikre és jelen-
téségre lelnek a megolddsban. Az események nagy véres fonala gyakran rejtett. Mig
fontos torténések nyomtalanul sikkadnak el: apré halk mozzanatok valnak sorsot
alakité elemekké. A falevelek elsdrguldsa végzetes befolydst gyakorol egyik {6szerepld
jellemének, sorsdnak kialakuldsira, megsejteti vele a viltozds végzetes erejét. [...] A
valtozds fenyegetGen lappang az egész torténés felett, mint fekete viharfelhd a legké-
kebb ég peremén is. Minden 6r6knek latszik - és el fog tordltetni - minden mds-

21 s, még: Markdja Csilla: Hirom kulcsregény és hdrom sorsdba zdrt ,Vasdrnapos”. Lesznai Anna,
Ritodk Emma és Kaffka Margit taldlkozdsa a vilasziton. Enigma, 14. 2007. no. 52. 103., 107.
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képp j6vend el, mint ahogy sejtjiik. [...] Szemben a formdt képviseld férfielemmel -
a nd alkalmazkoddébb. Atvészeli a sorsot, mert sorstalanabb a férfindl. Ezért éli tul
a né a keretek osszeomldsdt inkdbb, mint férfitdrsai a regényemben. Hiszen dgysem
ott van, ahol 4ll - de mindig egy olelésnyire a j6vbe hajlon. S az asszonyndl tin
még erlsebb a mivész, aki levetkézi sorsdt, és mint kontemplativ szem lebeg az
események felett. Atvészeli azt a vlsigot, amelyben a hés és a harcos, a gyengéd és
a kegyetlen elpusztulnak.”??

Lesznai szdndékosan archaizald, ugyanakkor nagyon pontos, fegyelmezett, mégis
izes, mdr-mir buja nyelve Osszetéveszthetetlen hangfekvésben sz6l és ez a hang, a
»Riesenfriulein”, a kortvélyesi kastély Sridskisasszonydnak, mesebeli urndjének hang-
ja igen eltér a magdt dtlagos hivatalnok-értelmiségnek dlcdzé finom, francids mivelt-
ségl, izig-vérig urbdnus iristudé Komor Andrds kimunkdlt intondcidjdtél. A regé-
nyeikben mégis Osszeérnek. Pedig amig az édes-Grids Lesznaié az extenziv teljesség,
az dradds, a bekebelezés, az Gsszekotés, az Osszefoglalds, addig Komor a szorongd,
nagyitéval is alig olvashatd hangyabettivel befelé halad, befelé dolgozik, egy sziik
szegmens, egy fegyelmezetten kiszabott, jOl elhatirolt, elvalasztott részlet intenziv,
elemz§8 totalitdsa felé. Eleinte mindketten megtorpanhattak egymds ldttan. Lesznai
igy referdl Komor R T. ¢imd regényér8l a Nyugatban:

sRészletek tomege, részletek 6z0ne, kétszdzezer betlinyi hadsereg vonul fel, hogy
leirja, ismertesse, elemezze elSttiink egy seszin(i hivatalszoba életét reggeli 1/2 8-t6l
déli 3/4 1-ig. Aporodott levegd, mocskos falak, alaktalannd tit6dott bitorok, viseltes
olcsé ruhdk, 5 dkg parizer, szdmlablanketta és tizoraipapiros zizegése, «privitbeszél-
getéseket folytatni tilos». Ebbe a kornyezetbe beletort figurk, fintorok felsoroldsa,
latszblag cél és rend nélkiil: mintha csak valami ellendllhatatlan kényszer késztetné
az {rét, hogy kinos, izgatott pontossiggal figyelje meg, teregesse ki a ldtottakat
olvasdja elétt. Haldlosan unalmas lehetne, ha nem lenne kitind. Mert ebben a
regényben - nem! én a regényt mdsnak képzelem: széles, gazdagvizii, hompolygd
folyénak, epikus méltdsiggal eléretoluld élettomegnek - ebben a kiilonos és finom
irdsban, mely nem regény, elmondds: szellemidézés, az ismertetés megvildgosodds, a
tiizetesség: szenvedély. A porszemeket elemz8 kéz észrevétlendl épit is. A csipri-
csupri jeleneteket nem naturalista ler6gzités sorakoztatja egymds mellé. Az ird
valdban a miniatiir-festészet aprélékos technikdjival él, de a részlet szeretete nem
azonos a naturalizmussal. Komor Andrds megfigyelései nem tapadnak a feliilethez,
beliilrd] kifelé fotografdlt rontgenfelvételek ezek, s éppen ezért misztikus szdlak
sz6vik Gket groteszk, elkeriilhetetlen sorssd. A rosszul szell3z6tt irodahelyiség leve-
gdje titokzatos lombikok kigézolgésébdl ered, melyekben mai homunkulusok alakjai
szemiink l4ttdra fogannak, fejl6dnek, nyomorodnak torz emberekké. S a gombos-
tiire, illetve betdre szirt, mesterségesen kitenyésztett kisérleti rovarok imponéld rend-

22 A mult rongyszeddje vagyok. Adalékok a kezdetben volt a kert cim( regény keletkezéstorténeté-
hez. Kozreadja Torok Petra. Enigma, 14. 2007. no. 52. 42-47.
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szerr8l tanuskodnak. Kideriil, hogy természetrajzuk nélkiilozhetetlen az dllatvildg
adekvit megértéséhez, s legylink bir csalogdnyok, tigrisek vagy repiil6halak: erds és
4ttéphetetlen kapcsok kotnek benniinket a «kispolgdrhoz», - mdr csak azért is, mert
egyazon vildgrend termékei vagyunk. [..] Komor Andrds sokat tanult a francia
boncol6-miivészek s az orosz 1élekidézd-bilivészek mesterségétdl. Mindig érdekes,
mikor koznapi jelenségeket simogat: mert gesztusit izgatottd eleveniti az a szeretettdl
vegylld undor, mely 6t az élet jelenségei elé parancsolja. Becsiiletes miivész,
Sszinteségre és gondossigra torekvd. Csak arrdl beszél, amit valéban ismer, tud,
atélt, s érezni, hogy gazdagsiga tulszdrnyalja azt, amit elmond. Tartalékai vannak,
bdség, melyet eljovendd termések érdekében halmoz fel vetémagnak. S tin emiatt a
felhalmozott mondanivalé miatt érzem regényeit toredéknek, nem a befejezetlenség,
de a folytathatdsig értelmében. Konyvei kiegészitik egymdst. Mds-mds oldaldt vildgit-
jak meg egyazon kispolgiri életnek, hol a kényszerd ondmitds harcdt a kénytelen
felébredéssel, hol talmi gyonyorok, talmi dicsGségek kiizdelmét a benniink 1ézengd
és lizad6 természetes Addmmal. A «Nészindulé»-ban talin mélyebb, dltalénosabb
érvényli lelki rétegeket tir fel; viszont az «R. T.»-ben kerekebb, formdsabb, mivé-
szibb. Ezek az irdsok egyszersmind kivdlé és gazdag jegyzetek egy megirandd
Osszefoglald regényhez, melyet Komor Andrds mdr megélt és melynek megirisahoz
mdr kicsiszolta szerszdmit: a furcsdn lejtd, inverziokkal jétszd, létszélagosan laza, de
valdjiban simulékony és dtfogé mondatot. Néha tetszelegve forgat egy-egy szdszer-
szdmot, tdlsokd is elgy6ny6rkodik benne. Helyenként modoros: francia marquiskra
emlékeztetd hangja itt-ott ondllosul és tovibb beszél akkor is, ha Komor Andris
maga mér elhallgatott. Viszont mért ne viselkednénk mi udvarias tiirelemmel ezzel
a megnyerd francia hanggal szemben, aki a mi kedviinkért tokéletes magyarrd vélt -
s6t pestivé, pesti magyar-zsidd kispolgdrivd. Az el8kel§ francia stilus-hagyomény nem
gdtolja meg abban az {r6t, hogy jszer(it éljen meg és mutasson meg nekiink.”23

Lesznai a kritikiban nem emliti a Fischmann S. utddait, igaz, hazaérkezésekor a
kényv mdr néhdny éve megjelent. A recenzidban gyengéden felrétt ,vilasztékossdg” és
Jtoredékesség” tulajdonképpen a ,,sz(ikdsség” vadjahoz vezet; de azt azért Lesznai sem
gondolta volna, hogy a hdlitlan utdkor emlékezetében épp 6 fog Komor
ellenpélddjdul szolgilni: ,Egyik sem remekmd, az egyik tdl rovidre zdrt és indulat-
vezérelt munka, ez Komor Andrids Fischmann S. utddai cimii regénye, a mdsik ezzel
szemben felettébb terjengds, pepecseld, amelynek a vége felé az {ré mintha magdra is
hagynd héseit, ez Lesznai Anna konyve, a Kezdetben volt a kert.”2* Komornak ez a
»szUkosség” éppugy erénye, ahogy Lesznainak a ,tigassdg”. A fentebbi dllitéssal
szemben mindketten rendkiviil fegyelmezettek, Lesznai regénykoncepcidja kidolgozott-
sagit tekintve igen kevesekéhez mérhet, Komor mive pedig nem indulatvezérelt,
hanem tdrgya az indulat, az indulatisig maga, ezt vizsgdlja valéban ,kinos és pontos

23 Lesznai Anna: R. T. Komor Andris regénye. Nyugat, 27. 1934. 1: 588-589.
24 Alexa Kéroly: A magyar zsid6 csalddregény. Regénytriptichon - mifajtorténeti adalék a magyar
polgdrosodds torténetéhez: Kébor Tamds, Pap Kéroly, Nddas Péter. Kortdrs, 47, 2003, 8. 75.
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izgatottsdggal”, ,beliilrdl kifelé fotografilt rontgenfelvételekként”. Lesznai a 14 jellemzd
érzékenységgel és vizualitdssal azonnal képekben mutatja fel ezt a robbands eldtti
atmoszférdt, amely uralja a poétikai fordulat el8tt a Komor-regényeket, az R T. vildgt
egy lombikhoz hasonlitva, melynek tartalma ,csendes torvényszerdséggel erjed”. A
laboratériumi hasonlat mér az elsd, 1élektani regény, a Jane és Jonny elemzdjének,
Schépflinnek is eszébe jutott: ,Komor kis regénye szépen van megirva, egyszerd, révid
mondatai néha mélyekbe vildgitanak. [...] De van egy komoly hidny-érzésem: a regény
nem eléggé regény. Az alakot, akirdl szol, nagyonis elkiiloniti a t6bbi élettdl, nem
hozza kapcsolatba egyetlen mds emberrel sem. Ugy jir el vele, mintha mikor az
orvosok gelatinban tenyésztenek ki tiszta bacillus kultdrdt. Az olvasé azonban, akit
nem tudds kivincsisdg Osztokél, nem gelatinban, hanem testben kivdnja ldtni a
bacillust.”25 A regény masik méltat6ja, Molndr Akos, maga is ird, feltiinden ugyanezzel
a metafordval él, dm 6 az ellenvetések mellett delejezettségének is hangot ad: ,,Az
olvasé olyan érzéssel teszi le ezt a konyvet, mintha mikrobdk nyiizsgését figyelte volna
nagyitoiivegen keresztlil. Hésének, az 6regedd tigyvédnek agyvelejét helyezi Komor
Andris a mikroszkép lencséje ald. Eles szeme el6l a legparinyibb bacillus sem hu-
z6dhatik félre, elSttiink tolong, zsufolddik a gondolatok és gondolatfoszlanyok
tomege, amint levélva egymdsrdl, sziiletnek, harcolnak, elnyelik egymdst. Semmi sem
elég fontos és semmi sem elég lényegtelen. fme az ember! Ki tudnd magyardzni
cselekvéseinek, alakuldsainak okit? Komor sem magyardzza, de csalhatatlan 6sztonnel
bemutatja az utat, amit az tigyvéd befut {rdasztalinak rendberakott aktdi koziil a bér
torzsvendégi cimének elnyeréséig. [...] Tan a tdncospdr fiu-tagja irdnt érzett olthatatlan
szerelme Ontudatédnak a védekezése mds, nagyobb, fenyegetSbb veszélyek ellen? [...] A
vonaglé gondolatfoszlinyok sokszor elképeszt§ villandssal tirnak fel tdtongdé mély-
ségeket, egy elfelejtett sz6 néhol merész kanyaroddssal utal végzetes fontossdgu Ossze-
fliggésekre, tehit a legteljesebb mértékben kifizetédik minden hangra figyelni, és dmul
az olvaso oly titkok felderitésénél, amelyrdl az ideggydgydsz koteteket {r, mégis: tagadni
kell azokat az irodalmisdgig puritin eszkozoket, melyeket Komor Andrds haszndl. |...]
Pératlan bdtorsdg és pdratlan tévedés Komor regényirdsmédja. Folytatdsa zsdkuccdba
vezet, lehetetlen, hogy iré ezt a mddszert vilasztotta lett légyen; munkdjét inkdbb
kisérletnek nevezném. [..] Mondanival6jdnak jelentSsége és megirdsinak (tudatos)
pongyolasiga okozza azt a kiilonleges hatdst, hogy rejtett lirdjdnak erejét csak a regény
olvasdsa utdn érezziik, mig olvasdsa alatt szakadatlanul tiltakozunk ellene. Végered-
ményben - ha keresztiiltorte magat a révedezések, toprengések, dnelemzések bozétjdn
- az utolsd fejezetekben, mikor tgy ltszik, mdr mindent tudunk és a viviszekcié a
legelrejtettebb titkokat is feltdrta mdr, az olvasét oly elmélyiilt crescendo ragadja
magdval, s a kellemetlen témdn tdl, a letorésben annyira dltalinossd szimbolizalddik
az lgyvéd esete, hogy minden erdszakos szuverenitdsa ellenére, az ir6 gySzelme
kétségtelen. Ezért, de mér csak tdrstalansdga és Freud eredményeinek vakmerd alkal-
mazésa folytdn fontos és érdekes jelensége irodalmunknak.”26

25 Schopflin Aladdr: Jane és Jonny. Komor Andrds regénye. Nyugat, 20. 1927. L: 116-117.
26 Molnar Akos: Komor Andris: Jane and Jonny (Tevan-kiadds). Pandora, 1927. 1. 54-55.
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Komor ebben az elsé kisregényben valdjdban szandékosan egyfajta ,kamara-
darabot” akart adni, amiben nincs is mds helyszin, mint egy szoba és esténként egy
bér zdrt helyisége, s hdse totdlis izoliciéja igy a kapcsolatképtelenség analitikus
terepévé valik. Komorra, akdr Lesznaira, erésen hatott a freudizmus, de ugyanakkor
mindketten tévolsigtartéan nyilatkoztak a regényirdsban vitt szerepérdl. Komor, akit
pedig poétikai fordulatdig a lélektani regénnyel azonositottak, igy valaszolt az
Emberismeret cimt foly6irat korkérdésére: ,,A pszichoanalizis, - terdpids jelent8ségén
tul, - amely nem az ir6 tertilete, - a tudattalan felfedezésével az ember-alakitds és a
sorsalakitds modszerével ma mér vilignézetet jelent. A 19. szézad lélekboncold
technikdja és a mai regény analizise kozott a kiilonbség az, hogy amig a 19. szdzad
csak a lélek - hogy tugy mondjam - felsd rétegeire hatott és intuicidval oldotta meg a
lélek drémai problémadit, a 20. szizad, még ha tagadja is a pszichoanalizist6l vald
fliggBségét, a lélek tudattalan erdit mdr tudatossa tette. A helyzet ma koriilbeliil az,
hogy a mai ir6 szdmdra a pszichoanalizis szinte kozhellyé, teljesen ismert irodalmi
eszkdzzé lett. Még az az {r6 is, aki semmit nem tud a pszichoanalizisr8l, ontudatlanul
ismeri annak irodalmi eszkdzeit, s él is vele. Annyi bizonyos, hogy ugyanakkor, amikor
a pszichoanalizis j teriileteket nyitott meg az irodalom részére, egyben egy
regényformulét alakitott ki, amely bizonyos tekintetben etikaellenes és amely a regény
gazdag anyagit igen gyakran egyszer(i lelkiboncoldsra szdkitette le. Egy tj naturalizmus
alakult ki, mint a mai regény egyik megtestesiilése, s ez valamennyire a regény
elsekélyesitésére is vezetett. A regényirds ) utjit én ett8l a pszichoanalitikus
naturalizmustdl vald szabadulds jegyében litom, kissé a sziirredlizmus utmutatdsa
szerint. Természetesen ez az Uj fejlédés nem tagadja meg a pszichoanalizist, csak mdr
kildbolt beldle. A képzémuivészetben csak az expresszionizmus ma mdr teljesen elavult
probélkozésai helyett fedezhetSk fel a pszichoanalizissel vald kapcsolatok. De az uj
mivészet a Cézannei hagyomdnyokkal kivinja folytatni, amely még a lelket is
scsendélettée alakitjia 4t. En a pszichoanalizist még didkkoromban ismertem meg,
ekkor olvastam az els§ freudi irdsokat és azt kell litnom, hogy végzetesen hatott redm.
Minden igyekezetem, hogy regényeim ne legyenek pszichoanalitikus dokumentécidk -
mert bizony igen sok djabb regény, amely ennek jegyében irédott: nem sokkal t6bb
ennél. Ennek tartom Stefan Zweig egész munkdssdgdt is. Az én taldlkozdsom a
pszichoanalizissel olyasfajta volt, mint az elSttem jaré nemzedékeknek talilkozdsa oly
fogalmakkal, mint a: haza, nép, természet. Ugy latszik, hogy egész korom arra késziilt
eld, hogy e talilkozds ne drimai megrezdiilések, sz6rny magdraeszmélések kozott
torténjék meg, - de Ugy taldljunk red, a pszichoanalizis torvényeire, mint benniink 1év4
kérdések sziikségképpeni feleleteire. Szinte azt mondhatndm: ha Freud nem fedezte
volna mér fel a pszichoanalizist, - az én generdciom sziikségszerlien maga talalt volna
14 ennek torvényeire. Még egyszer hangsilyozom azonban, hogyha mint ember a
pszichoanalizis vildgnézeti alkotd erejét teljes mértékben vdllalom is, mint iré ennek
formalizmusitél minden ir6i eszkozommel szabadulni akarok.”?

27 Az Emberismeret korkérdése. Vilaszolt tobbek kozott: Foldi Mihdly, Fist Mildn, Kassdk Lajos,
Kluge Endre, Kodoldnyi Jénos, Komlds Aladdr, Kosztoldnyi Dezs8, Kulcsér Istvin, Noszlopy Liszlo,
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A freudizmus kozvetlen felhaszndldsit szintén nem helyeslé Lesznai azonban
ritapintott a lombik-hasonlattal a kettejiik regényfelfogdsa kozotti leglényegesebb
kiilonbségre. A Komor-regényekre valdban ez a csendes, visszafojtott késziil6dés
jellemzd, késziil6dés egy tragédidra, amely az ir6 életében be is kovetkezett. A Ndsz-
indulé nyité fejezetének hirtelen kitor8 bacchandlidja Ggy hat, mintha ezen a
hisztérikus telitettségli lombikon hirtelen nyitndnak egy szelepet, egyetlen pillanatra
a testek és testrészek Oriilt travesztidjiban, érzéki kavargdsaban megmutatkozik az a
yroham”; amire a szerepl6k a tudattalan legmélyén szdmitanak, amit az ir6 mintegy
elérevetit vizsgdlati alanyainak. Akik - a fiatal pdr, egy dltaliban vett emberpdr a
korban, e szérnyt vildg Addmja és Evdja - el is jutnak kapcsolatuk katasztréfijdig,
de ahogy az R T vildgdba vetett ,idegen elem” okozta pillanatnyi felzidulds
mégsem robban ki, mégsem sopor el semmit, igy Komor itt is a felrémld kdosz
megregulizott, de ett6l még éppoly fenyegetd jelenlétével operdl. A katarzis, a
bérmifajta megoldds konyortelen hidnya Komor elsd miiveinek legfelforgatébb
jellegzetessége. A kitttalansdg sivdrsdga, hétkdznapisiga, s az, ahogy a megalkotott
vildg minden elemét a legkisebb nyelvi egységektdl a teljes szemantikai strukturdig
atjarja. Ez a ,formdba kerekedett vildg” hivéjének, Lesznainak, elborzaszté lehetett,
ugyanakkor felismerhette benne a sajdt ornamentalis, mellérendeld viligképének egy-
fajta trgyias aldtdmasztdsdt, igazoldsdt: Lesznai regényében sincs kitorési pont. Ha
csak nem ugy, ahogy az a mid végén feltiing idegen a hdsnd felé nyujtott fehér
kezében egyszerre naturdlisan és szimbolikusan megjelenik: maga az idegenség, a
fény és/vagy a halal.

Lesznai valéban évtizedekig kiizd a regényért, a regényével, amelynek miihely-
problémdit bécsi tartdzkoddsa alatt Heimito von Dodererrel, a Strudlhoflépcsé
iréjéval is megosztja. Igen tanulsigosak azok a napldbejegyzések, melyek arrdl drul-
kodnak, hogy Lesznai, akdrcsak Komor, keriilni szerette volna a vallomdsos, az alanyi
beszédet, s mindent megtett azért, hogy a lélektani hitelesség megtartisa mellett a
regényhdsoket sajdt magitol eltdvolitsa. A 20-as évek kudarcai az akkor még Arabella
munkacim( regénykezdeményekkel és a harmincas évek vilsdgperiddusai viligosan
mutatjék, hogy Lesznai milyen mértékben dolgozott meg azért a hangért, ami regé-
nyében aztin olyan természetes, hiteles személyességgel szdlal meg: ,Tegnap pana-
szoltam Doderernek, hogy nem tudok mds prozairist elképzelni szimomra, mint
mesét vagy tanulmdnyt, vagy biogrifidt. A regény szdmomra azért lehetetlen, mert
kiindulni megélt alakbdl, f8leg dnmagambdl indulok ki, s gy érzem, egy eleven
alakhoz egy egyetlen sors van kirendelve, nem mesélhetek mist magamrdl, mint azt,
ami volt (persze a bels6 torténés nem fedi mindenben az empirikus létszatot, s apré
valtozdsokat, kiélezett helyzeteket el tudok képzelni, hisz fantdzidban dgyis feliléli
az ember az életet), de amint »hazudni« akarok, elfog a rossz lelkiismeret. Ha mdsrdl
irok, ugy érzem, csak azért tudok »hazudni«, mert nincs elég mély evidencidm az

Vimbéry Rusztem, Wirkmann Tibor, Zsolt Béla. Emberismeret, 2, 1935, 1. - Komor Andrés vélasza:
107-108.
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non

illetSrSl. Valéban lelkiismeretfurdalds-féle érzés ez. Teljesen konstrudlni pedig nem
tudok alakot. Nagy meglepetésemre Doderer azt mondta, hogy 6, a tipikus elbe-
sz€18, ugyanezzel a problémdval kiizd. Csak az teszi lehetdvé ezen akaddly praktikus
dthidaldsdt, hogy gy érzi, »neki nincs zdrt egyénisége«, de sok lehetdsége van,
elkorcsosult én-ek, melyeket mivészileg rekonstrudlni képes.”28

A hisztérids dllapot alapélménye, hogy fizikailag is megszlinnek azok a j6l ismert
hatdrok, melyek korddban, azaz életben tartjdk a testet. A hisztérikus szive ki akar
esni, pulzusa tlép egy olyan tartomdnyba, mely 6sszeomlissal fenyegeti. Felmegy a
vérnyomasa. Lélegzése felgyorsul, ami tullégzéshez, szaknyelven hiperventillicidhoz,
a vérben megemelkedett oxigénszint pedig gyakran djuldshoz vezet. A pénikroham-
ban megszinni ldtszik a zdrt, biztos egyéniség, a személyiség alkalmi, esetleges
konstrukcidként leplezédik le, melynek stabilitisaban, 6nvédelmi mechanizmusaiban
tobbé nem lehet bizni. Gyakori élmény, hogy a panikban 1évé ember ugy érzi, hogy
nem tudja magdt tobbé elhatdrolni sem a belsd, sem a kiilsé kornyezettl. Rohamot
valthat ki front, megvaltozott légnyomds, tulzott hideg, meleg, hangok, szagok, izek,
egyszéval a kiilvilig barmely erds ingere - s ebben az dllapotban minden elvisel-
hetetleniil erdsnek bizonyul -, de a test normdlis dllapotban alig érzékelt reakcidi is,
a test belsd hangjai, téves riasztdsok, hallucinogén tévképzetek. Fennhangon gondol-
kodott. ,A hisztéria értelme, hogy rdirinyitja a figyelmet az (6n)kontrollon, a
hatalmon tuli 6sszefiiggésekre.” Milyen kontrollr6l beszél, ezt kérdeztem. ,A pszichi-
kus én, a személyiség is csupan hatalmi konstrukeid.” Felragyogott. ,,A hisztéria a
test szabadsdgharca a psziché, mint konstrukci6 ellen.” Ez a pdrbeszédiink jutott
eszembe, amikor az Gsszecsomagolt pipereholmit a fogkeféjével Komor regénye mel-
I¢, a b6rondbe tettem. Nem biztos, hogy csak az egyedi testrdl van szo. Birmilyen
elnyomdsrdl lehet szd, barmilyen frusztriciérdl. A pszichidter majd nyilvin azt
mondja, hogy a hisztéria arrdl drulkodik, hogy az alany valamit feldolgozni,
tudatositani, megoldani képtelen. A sz6 maga a mai napig pejorativ. ,Mit hisztizel”.
S mintha alanya csak n6 lehetne. Nem lehetne férfi. Vagy, ahogy Bib irja, egy egész
térsadalom. Kozben megérkezett a taxi. Taldn mégsem ezt a regényt kellene vinniink.
Komor a Ndszinduldban tokélyre fejlesztette a személyiség pszichoszocidlis konst-
rukciként torténd szinrevitelét. Alakjaira hatalmas térsadalmi nyomds nehezedik,
hogy megfeleljenek bizonyos kovetelményeknek, de legalibb ugyanilyen erGvel
feszitik Gket beliilrdl artikuldlhatatlan és tolerdlhatatlan Gsztonkésztetéseik. A prés-
b8l Komorndl nem lehet szabadulni, hidnyoznak az individudlis menekiil§ utak. A
kor nem engedi menekiilni, mely éppen individualitdsaban frusztralja az embert.
Kiilonosen a zsidét, akit lassan emberszdmba sem vesz. S Lesznai mintha tudott
volna valamit, amit § nem. A taxis igyekezett gy tenni, mintha észre sem venné
utasa 4llapotdt. Rizkédott a villa a lebirhatatlan, csillapithatatlan zokogdstdl, de
nem érhettem hozzd. Vildgos volt, hogy attdl neki csak rosszabb lesz. Semmilyen in-
gert nem tolerdlt ebben a védekezésbdl félvakkd vald, besziikilt tudatallapotban.

28 Sorsival tetoviltan onmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibdl 2010. i. m. 372-373.
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Mivel azt hihette, szétesik, Oriilt ervel személyisége maradvanyaira fokuszilt. Az
tires els§ ilés fejtdmaszdba kapaszkodtam. Kinomban azon toprengtem, meddig
panikroham és mikortdl idegdsszeomlds. S hogy a kdérhdzban majd mit csindlnak,
mit csindlhatnak vele,

Lesznai a napléban megnevezi azt az elemet, ami a 30-as években még a
legfontosabb neki, és idvozli megvdlté megjelenését az Gjabb Komor-mivekben: a
résmentes illesztések helyére benyomuld szent hidtust, a mdgidt. Hagyj helyet a
reménynek, igy hangozhatott a hazatérd Lesznai legbensdbb, egzisztencidlis Shaja, s
a kortvélyesi kertben, a kert mitikussd novelt toposzdban ez a vdgy dtmeneti
kielégiilésre, azilumra taldlt. Komor mohén fordul el8szor a Rét, majd a Kert me-
nedéke felé. Hirtelen felfedezi a gyermekkor vildgit. A vardzslatért konydrgé kamasz-
hése, aki beleszeret a képzeletben csodatévd tulajdonsdgokkal felruhdzott fid-
térsaba, a szerelmi affér végén kegyetleniil csalodik, s viligképét a kettejiik kozos
csénakjdnak kibillentésével billentené helyre. A helyreigazité gesztus azonban gyil-
kossdg, melyet Komornak nem sikeriil hitelesitenie. Megprébélta a torténetét ezuttal
nem a visszazdrt lombikkal lefullasztani, hanem katartikus eseménnyel felszabadi-
tani, de olyan véget vilasztott, mely didaktikus pdtoszdval épp a mesei emelke-
dettséget hiteltelenitette. H8se a mdgikus szinten is frusztrdlddott. Lesznai is belefu-
tott a kudarcba idillikus parasztképeivel.

Mindketten mélyen, elemien vonzdédtak a képzémiivészethez, Komor irt rdla,
Lesznai pedig gyakorolta is.2? ,Kassdk hidba mondja, hogy el a metafordkkal, az
ember képekben lit. Mégpedig nem kdzvetlen vizidkkal - taldin nem mer - de
hasonlatokban.”30 Lesznai az elsé vildghdbord elStt a modernizmus uttdrdivel, a
Nyolcakkal llitott ki, mtiteremszomszédja Orbdn Dezsének, férje, Jaszi Oszkdr révén
is joban vannak az ,édes Stokival®, Kernstok Kdrollyal, de legkdzelebbi baritja,
emigrans éveinek is egyik legfontosabb szellemi tdrsa a Nyolcak fiatal tst6kose, a
zenésznek, képzémiivésznek egyardnt kivild, mivelt és okos Berény Rdbert. Bécsben
Lesznai a mérsékelt modernizmust képvisels, de a 20-as években egyre prog-
resszivebbé vdlé Hagenbund tagja lett, tobbszor dllitott ki Bécsben, de Kassdkékkal
is tartotta a kapcsolatot. Mdr az emigricid el6tt két tlz kozé szorult, férje, a polgiri
radikdlis Jdszi és bardti kore, a Tandcskoztirsasig idején is szerepet villalé Lukdcs
Gyorgy és tarsai eltér politikai nézetei miatt. A bécsi években nem csupdn a

29 Az utébbi években Lesznai Anna képzémivészeti tevékenysége mindinkdbb az érdeklddés hom-
lokterébe keriilt, koszonhet8en a Hatvany Lajos Muzeum uttoré kidllitdsainak, Torok Petra forrds-
kiaddsainak és kutatdsainak, az Enigma két, Lesznaival foglalkoz$ szdménak és a Nyolcak kutatdcsoport
mikddésének. Vo.: Térok Petra: Lesznai Anna, a Nyolcak hdziasszonya. A Nyolcak. Kidllitési katalégus.
Szerk. Markéja Csilla, Bardoly Istvin. Pécs - Budapest, 2010. 482-493. és a kordbbi irodalom: 536.
Ehhez az 6rvendetes folyamathoz szeretnék hozzdjérulni néhdny adattal és a sajtévisszhang felidézésével
a 30-as évekre vonatkozdan.

30 Lesznait idézi: Vezér Erzsébet: Lesznai Anna clete. Budapest, 1979. 98.
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Hagenbund miivészeivel, vagy a mdr emlitett Dodererrel, de Musillal is megismer-
kedett. ,Minap mondtam Musilnak: [...| csak az egyéni tehén lehet »minden tehéns,
és az én tehénélményem egyszersmint. Eletben még sokkal tbb a biin. Akvarellel
ugy kéne csendéletet festeni, hogy sok fehér papiron, a helyes helyen itt-ott egy-egy
szinfolt, ecsetvonds fejezze ki a tdrgyat, expressziémat, a kompoziciét. Azért festek
annyi akvarell csendéletet, mert csak ha azt megkozelitem, akkor gyéztem volna le
magamban az az »peu prés« pacdldst, ami minden olajképemet elrontja. Akvarellben
ezt a hidnyt konnyebb dekorativitdssal (persze az iires értelemben véve ezt a szdt)
elfedni. Ha még 2000 évem lenne, talin megtanulnék festeni.”3! Himzéseit idehaza
és Bécsben is keresték, kiprobdlta magdt a konyvtervezés, az illusztricié mifajaban,
de a legjobban akvarellezni szeretett. Minél komolyabban vette munkdjét, anndl
feltindbbé véltak hidnyossdgai a professziondlis képzémiivészekhez képest, amin a
segitGkész barit és egyben szigoru kritikus igyekezett tandcsaival segiteni. Berény
elvirdsai azonban inkdbb csak drtottak Lesznainak, minél inkdbb prébalt megfelelni
az analitikus, konstruktiv képépités, a szerkezetesség kovetelményeinek, anndl keve-
sebb kedve és ereje maradt a sajat, Chagallt idéz8, ornamentdlis meseviligihoz:
,Utobbi években - irja 1934-ben napldjaba - hitem dacdra olyan dolgokat akartam
irni, festeni, mint amelyeket a »komoly felnGtteke, a tiszta és képzett »I'art pour l'art«
istak, vagy mdskor pedig a térsadalom kérdéseitdl dthatott miivészek akarnak csindlni.
Tudom 1) hogy ma ez torténelemfilozéfiailag aktudlis 2) és hogy az aktudlisban él8
ember adja magit a leginkdbb, mint miivész. Ez szimomra mégis hiba, én csak azt
adhatom, ami [ényegem, a sajit gyonyordségemet kell keresnem az alkotdsomban. [...]
Ha hiszek, nem szabad hitemben kételkednem, és nem szabad kishitfien azt
mondanom, »én a gyerekkor magikus életérzésébdl alkotok, ez ma nem aktualis, tehat
nem lehet érték, felesleges.«”32 1934-ben jra eldnti a keserdség: ,A festés, plane a
nyéri sikertelenség utdn, egészen idegen vilig most szimomra. Rob [Berény Rdbert]
és Gerg [férje, Gergely Tibor grafikus] »iskoldja« megdrtott nekem, mert én sohsem
lehetek a modern francia iskola értelmében analitikus fest6. Valami a vizudlis
mesemondds és a dekoricié kozott a valddi teriiletem. [...] Eléttem a fél regény.
Versek. Szeretnék ismét mesélni 1s, de koncentrdcié kéne.”33

A rendre feltor§ kételyek ellenére Lesznai idehaza is éppoly aktiv kidllité, mint
Bécsben. Bécsben egyéni tarlata is volt, a Bauernmarkt 3-ban, Hugo Heller miike-
reskedénél, s az Ujsdg bécsi tuddsitdja igen megértéen helyezte el akkor kidllitott
mdveit a naiv mivészet és az avantgarde metszetében: ,,Cirdgatd ecsetje alatt min-
den élettelenség meglelkesedik, s minden élet disszé kacskaringézik; danold kézimun-
kak ezek a képek, egy kicsit a népdal és Walt Whitman kozott, annyira egyénien,
mintha valaki sajit kezeirdsdval irta volna meg egy vidéki (Landgut) birtok térképét.

31 Lesznai 1929-es feljegyzése: Sorsdval tetovdltan énmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibdl
2010. 1. m. 387.

32 Yo, 432.

33 Yo, 423.
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Lesznai Anna Kiilonos falu cimd mivének reprodukcidja Berény Rébert cikkében.
Forum, 2. 1932. 263.

Lehetne expresszionizmusnak nevezni, lehetne uri parasztmivészetnek, de a legjobb
azt mondani: ez Lesznai Anna, ilyen Lesznai Anna, meg kell vele ismerkedni és
tobbé nem lehet elfelejtent.”* Hazaérkezése utdn rogton kidllit az Ernst Miuzeum-
ban, egy Lazdr Béla rendezte csoportkidllitdson, 1932-ben. Lesznai munkait ebben az
évben a kritikus festé-bardt, Berény Rébert a kdvetkezd szavakkal méltatta a Forum-
ban: ,Lesznai Anna a szeretet jitékos mesemonddja, s ennélfogva nem a nagy akarat
festéje. Epikus, mint a dajka - (hiszen oly szivesen vagyunk gyerekek s érette legki-
valt) - s a falu zajos életeinek, tompa mozgalmainak, kis harsogdsainak, s tarka
vasarainak kép-meséit, ha ugy hallgatjuk, amint 6 meséli, teljes életvardzzsal idézi fel
benniink ezt a vildgot, mely irdnt vigyakozni - az & jévoltdbdl - meg nem szdniink.
Epikus, mint a dajka, s keze alatt a dolgok egymdsmellé rakdsdval épiil a kép. Hang-
sulyozni kell, hogy nem meseillusztritor!, hanem képpel meséld. Ez a tény kiilon- s
egyediildlldsit jelenti a magyar fest6k kozott. Ami hasonlitdsul felkindlkozik, inkdbb
mdstdl valé killonboz3ségét mutatja. Kidllitdsain hallani lehet a flamand Breughel
névnek emlitését, holott amiért a hizkémény fiistol, még nem gézmozdony, s a festd
sem abban egyezik a mdsikkal, hogy torténetesen mindegyik sok alakot rak a képére.
A kép folyamatossdga is adhat mesét, viszont - s ez Lesznai Anna esete - a mese
folyamatossiga is alakulhat képpé.”3?

34 Lesznai Anna akvarelljei. Ujsdg, 1926. janudr 24.
35 Berény Robert: Lesznai Anna. Férum, 2. 1932. 262.
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T i i S

A kézimunka-terem az ,Atelier” miivészeti maganiskoldban, 1930-as évek kozepe.

Lesznai 1933-ban az 1. Nemzeti Képz8mivészeti Kidllitdson szerepel a Mdicsar-
nokban, 1934-ben pedig a Tamds Galéria a modern magyar grafikdt bemutaté kidllitasa
mellett a progressziv miivésztarsasig, a KUT tagjaival dllitla ki hdrom mivét, két
gouchet és egy olajfestményt a Nemzeti Szalonban. 1935-ben megint Tamds Galéria,
ezittal 2 Modern magyar akvarell elsé sorozatiban, 1937-ben pedig ismét a KUT-tal
dllitja ki ugyanott festményeit. Mdvei eljutnak New York-ba is. A Pesti Napl6 igy tu-
ddsit az eseményrdl: ,Magyar fest6mivészek sikere Amerikiban. Az International
School of Art, amely mdr negyedik éve, hogy elhozza n6vendékeit Magyarorszdgra, az
idén nydron ismét megrendezi tanfolyamdt. Az iskola amerikai igazgatondje, Elma Pratt
New Yorkban nagy kidllitist rendezett, amely aztdn vindorkidllitds formdjiban végig-
ment az amerikai nagyvarosokon. Az amerikai lapok nagy cikkekben szamolnak be a
magyar kidllitds sikerérdl. Kiilonosen kiemelik Gréf Batthyany Gyula, Pekdry Istvan,
Molndr C. Pél, Lesznai Anna, Szényi Istvin és Fdy Lorint képeit. A New York- lapo-
kon kiviil cikket ir a Washington Post, a Philadelphia Public Ledger, a Cleveland Plain
Dealer, a Dayton Journal, a Buffalo Post és mdsok. A magyar festémivészek koziil igen
sok mdr el is kelt Amerikdban.”3¢ Kozben tanit az egykon Nyolcaktdrs, Orbin Dezs8
Atelier nevll ,,mivészeti tervezd és miihelyiskoldjaban”, a dolgozdk szdméra létrehozott
esti tanfolyamon. A Magyar Grafika 1932-es els6-mdsodik szdma szerint szabadkézi
rajzot, sikdiszitést, textiltervezést és szényegszovési technikakat tanitott.” Az egyediil-

36 Pesti Naplé, 1936. dprilis 25.
37 Magyar Grafika, 13, 1932, 1/2. 21.
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4ll6 iparmiivészeti iskoldt Orban DezsG Kozma Lajos Gtlete alapjan inditja, aki Komor
Andrésnak ex librist tervez, a szabadiskola pedig abban a Személyndk utcdban md-
kodott 1939-ig, mig Orbdn Ausztrdlidba nem emigrélt, ahol Zédor Anndék héza csilla-
gos lett 1944-ben. ,,Orbin egyik épitész baritja adja kolcson az alapitdshoz és a tanitds
beinditdsahoz sziikséges pénzt. Az intézmény, amelyben a professzorok szinte ingyen
tanitanak, f8iskola, mthely, mester- és mesteremberképzd volt egyszerre. Koncepcidja,
az »art and craft« mozgalméhoz hasonléan az volt, hogy a mdvészeteket és a mes-
terségeket kozelitse egymdshoz, a killonb6zé mivészeti és kézmives dgakat egymds
mellett, komplexen szerepeltesse az oktatisban. A tantdrgyak kozott szerepel: épitészet,
butortervezés, kerdmia, grafika, mivészi rajz, kézimunka. A belsGépitészetet Kozma
Lajos és Fibry Pil, a grafikdt Végh Gusztdv, Kner Albert illetve késébb Gergely Tibor,
a kerdimidt Gddor Istvan, késébb Illés Ldszlo és Gorka Géza, a divattervezést Vagd
Zsofia, a kézimunkdt Lesznai Anna tanitjdk. Késébb ez a névsor kibdviil. Orbén a
mivészi rajzot oktatja és vezeti az iskolit. Ez az elgondolds magyarorszdgi viszonylatban
Ujj és forradalmi, kiilondsen annak fényében, hogy itthon még kevéssé ismert, az akkor
hasonlé elvek mentén mikdds, Walter Gropius dltal alapitott dessaur Bauhaus isko-
la.”38 De az igazi nagy, egyéni kidllitissal felér6 bemutatkozdsra 1938-ban keriil sor,
amikor is az Ernst Mizeumban a Szényi-tanitviny B. Vajda Kldrdval, és az autodidakta
Feleky-Fetter Frigyessel, tovabbd a Pitzay-tanitvny rémai iskolds Mikus Sindor szob-
riszmivésszel egyiitt allit ki. Lesznai dominancidjdt mutatja, hogy a kataldgusban
szerepld kozel félszdz himzése és festménye elé kiilon el8sz6t irhatott, ,,Miért festek?”
cimmel. A kidllitdsrdl hirt adott a Pesti Hirlap, a Korunk Szava, az Ujsdg, az Uj Hagyo-
mdny, Esti Ujsdg, Pesti Napld, a Magyarorszdg, az Est. Elek Arttr szerint ,,Lesznai Anna
régebbi szinei kissé megkomorodtak, ami6ta a mivészng az akvarellrdl 4ttért az olajra,
s korunk uralkodd divatjdnak megfeleléen sziirkével és fehérrel megtor szineit”3
mdsok szerint ,Lesznai Anna a grafikdrdl dttért a festészetre, de mégis inkdbb a grafikus
jut széhoz munkdiban” 0 de olyan is akadt, aki szerint ,gyengéd, bensGséges 1élekkel
dtitatott piktdrdja kilonosen szineiben értékes.”*! A befogadds ambivalencidjirdl, zava-
1érdl a legvildgosabban Kallai Ernd megjelent kritikdja drulkodik: ,Lesznai Anna gytj-
teményénél is nem egy ponton az volt az érzésiink, hogy a festénd nyugodtabb érlelés
és gondosabb megmiivelés drén jGval szebbet tudott volna alkotni. De az § gyongébb
képeinek is mindig megvan az az erényiik, hogy nyoma sincs bennitk semmi szok-
vinyos, kényszeredett szépitgetésnek. Frissességében, naivitdsaban sokszor elragaddan
kedves, meséld fantdzia nyilvinul Lesznai Anna festményein. [...| Ez a fest8i rajzds a
maga kozvetlen, szabad lelki heviiletével az expresszionizmus felé tart. Kivdlt ott, ahol
a kifejezés, javitds és p6tlds nélkiil megmaradt elsd, jOl sikertilt lendiiletében.”2

38 Gereben Katalin: Orban Dezs6 - Egy eurdpai vindoriton. Katalégus. Gydr, 2010. 10-11. Id. még:
Frank Jénos: Budapesti beszélgetés Orban Dezsével. Elet és Irodalom, 1964. méjus 30. 8. és Frank
Janos: A szerencsés fest6. Elet és Irodalom, 1975. janudr 11. 12.

39 (e. a.) [Elek Artur]:Az Ernst-Muzeum csoportos kidllitdsa. Ujsdg, 1938. mdjus 15.

Op J.: Kidllitds az Ernst-Muzumban. Pesti Hirlap, 1938. méjus 8.

41D Csoportkidllitds az Ernst-Mizeumban. Esti Ujsdg, 1938. mdjus 14.
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A KUT, azaz a Képzémiivészek Uj Tarsasaga, akikkel Lesznai kidllitott, a 20-as
években a progresszid letéteményese volt, ,a tagok tobbsége érintett volt a kommiin
eseményeiben, de nem olyan mértékben, hogy ezért komolyabb retorzidkkal kellett
volna szdmolnia. Igy a bethleni konszolidicié id8szakiban tjra megsziilethetett a
Tanicskoztdrsasdg bukdsa utdn itthon maradt modernek egysége.”® Az 1926-ig
Vaszary vezette tdrsasdg, melynek tagjai a kezdeteknél Rippl-Ronai, Czigdny Dezsd,
Beck O. Fiilop, Egry Jézsef, Kmetty Janos, Kozma Lajos, Marffy Odon, Perlrott
Csaba Vilmos, Vedres Mdrk, Szobotka Imre, részben a Nyolcak itthon maradt tagja-
ibél, részint a modernizmus mds vezet$ egyéniségeibél verbuvalédott. Eppen abban
az id6ben, amikor Komor képzémiivészeti kritikusként a legaktivabb volt, a KUT
Rézsa Miklds irdnyitdsdval kultirpolitikai mandverekbe kezdett, javitani pozicidjat
a kormdnyzatndl, amit Komor nagy aggodalommal figyelt. A napisajté reakcidit a
KUT 1926-0s kidllitdsa kapcsdn elemezte: ,,Amit olvasni lehetett, hamis volt: hogy
ime, a »szertelenked8k« megtértek, ime, az izmusok ndlunk nem tudtak »gyokeret
verni«, {me a modern magyar mivészet megnyugodott a szelid és szolid klasszi-
cizmusban - s ugyanakkor megtért Picassorél, az izmusok végérdl tudott tuddsitani
pér jOl beavatott, s joakaratu sor. Itt, itt a baj! Ez az, ami ellen tiltakozni kell. Mert
a fiatal mivészet életképességét tagadja, aki megtéréstl beszél. A modern
torekvéseket diszkreditdlja, aki az izmusokrdl ad halotti jelentést.”#* 1927-ben meg
is fogalmazza, miben ldtja a KUT jelentéségét: ,A kidllitds tobbet ad s f6képp tobb
életet mutat, mint esztend§ Ota képzémiivészetiink bdrmely eseménye.”> Biztos
érzékkel emeli ki a maradanddt, legtobbre értékelve Marffy, Szényi, Derkovits, Egry,
Ferenczy Béni, Ferenczy Noémi, Medgyessy, Pitzay mellett Szobotka Imre teljesit-
ményét. A sors irénidja, hogy amikor két év milva jra mérleget von, akkor azt a
Scheiber Hugdt marasztalja el a leginkabb, aki az egyetlen ismert Komor-portrét
rankhagyta.#6 De mér 1927-ben kritikusan ir Aba-Novikrdl is: ,valahogy nem érez-
ziik mindentitt sziikségszer(inek azt a monumentalitdst, amely gyakran nem vidlik a
kép részévé, hanem szinte ott 4gal a kép eldtt. Nagyon is mutogatja az erejét, kiils-
nésen a szineiben, amelyek csindltan és indokolatlanul vadak.”¥7 1936-ban mdr
nyiltan konfrontdl a Szép Sz6 hasibjain a rémai iskola stilusdiktitumadval, s a
Gerevich Tibor és Homan Balint fémjelezte kultdrpolitikdval. Keményen és egyértel-
mden foglal allist a magyarossdg és a klasszicizdlis kettds kovetelményével szemben:
sMikor és mivel valik hit a kép meg a szobor magyarra? A hazai hatirok kozott

42 Ksllai Erné: Kidllitésok. [Korunk Szava, 1938] In: Killai Emnd &sszegydjtott frdsok 6. Magyar nyelvif
cikkek, tanulmdnyok 1938-1944. Szetk. a jegyzeteket és a névmutatét osszedll. Timér Arpad. Budapest,
2004. 34.

43 Kopéesy Anna: KUT. Képzémiivészek Uj Tirsasiga 1924-1934. Vilogatds a Magyar Nemzeti Galéria
Grafikai és Szobor osztdlydnak gytjteményeibdl. Budapest, 2003. 3.

44 Komor Andrés: Kidllitdsok és kritikik. KUT, 1, 1926, 2. 14.

45 Komor Andrds: A KUT kigllitdsa. Pandora, 1. 1927. 185.

46 Komor Andrds: Képz8miivészeti mérleg az 1929-es szezonrdl. A Toll, 1, 1929, 7. 48.

47 Komor Andrds: Kiallitsok. Pandora, 1. 1927. 122.
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érvényes ) esztétika megfogalmazoi épp
ebben a lehiggaddsban litjak azt a dontd
mozzanatot, amellyel miivészetiink a ma-
ga valé magyarsdgdra eszmélt. Mint egye-
biitt, itt is igen szép szavak dllnak az el-
mélet rendelkezésére: »a magyar fold tisz-
ta nyugalmac, a »tilzdsoktdl idegenkedd,
jézan magyar népe, az »egészségesen kon-
zervativ magyar lélek« szavak, amelyek,
mds vonatkozdsban, kékemény fogalmak-
kd merevedtek, mindig és mindeniitt elé-
fordulé formuldkkd, mindenkire koteles
vezényszavakkd, amelyekben kételkedni,
amelyek mogott az értelmet keresni ti-
los.”#8 Finom ir6nidval felemlegeti, hogy
az Uj esztétika, ha nem sikeriil meghatd-

Scheiber Hugé: Komor Andriés, rozni, hogy mi a magyar, akkor azt hatd-
1920-as évek. Olaj, viszon, 460 x 381 rozza meg, hogy mi nem az. fgy rekesz-
cm. Petéfi Irodalmi Miizeum, tenek ki mindent, ami Pdrizsbdl érkezik:
Miivészeti és relikviatar, ltsz.: 69.8.1. »Hogy miért nem lehet Pdrizs tanitdsa

magyarrd, miért idegenedik el jobban a
magyar szellemtdl, aki Pdrizsba, mint aki példdul Rémdba megy, arra az elmélet nem
ad feleletet; de a zdrlatot kérlelhetetleniil fenntartja mindennel szemben, ami a
Montparnasse levegdjét hozza magdval Pestre.” Komor szerint a hazai viszonyok a
huszas években a miivészek két csoportjdt allitjdk szembe egymdssal: ,,Egyik a M-
csarnok hivatalosan elismert sablonjait ismételgetd fest6k és szobrdszok nagy tdbora,
melyet az allami dfjak és rendelések 6zone tapldl. Ok vannak elGtérben, a sajté s a
hivatali férumok szdcs6vén csak az & hangjuk hallatszik. Mellettiik szinte nem is
ldtszanak a tobbiek, nem jutnak szohoz, legf6ljebb egy-két miikereskedés eldugott
torpe termében, dgyszSlvan senki sincs, aki foglalkozzék velikk. Modernek s a »mo-
dern« sz6 rossz csengésti ezekben az id8kben; minden kép és szobor, amely eltér a
Mcsarnok szabvinyaitdl, a hozzd nem értd, de anndl illetékesebb férumok szemé-
ben, nemzetronté kommunizmus blinében gyanus. Ez az az id8, amikor, hivatalos
intézkedésre, kozvetleniil megnyitds elStt le kell akasztani egy kidllitds legjobb képeit
- kissé merészebben ldtott balatoni tdjakat -, mert felforgaté eszméket hirdetnek. A
kis orszdgok életképességiik bizonyitékdt akarjdk adni, muveltségiik fényeit prébaljik
csillogtatni az eurdpai nagy dllamok elStt. Vindorkiallitdsokat rendeznek. Magyar-
orszdg részt vesz ebben a sz€p versengésben, de anyaga mindentitt rendre megbukik,
mert a hivatalos vilogatds nem engedett kozéje oly mivet, amely a nyugati mdvészet
szinvonaldn 4ll.” Klebelsberg id8szakdnak értékelése utdn 4ttér a Homan-érdra, és
magyardzatot kindl Gerevichék olasz orientcidjira: ,,Az eurdpai fasizmus két jelen-

48 Komor Andris: A lehiggadt magyar mdvészet. Kidllitdsok margdjdra. Szép Sz6, 1, 1936, 3. 269.



KOMOR ES LESZNAI 97

ségére gondolok. A horogkeresztes Németorszdg legfobb igyekezete az, hogy tevé-
kenységét a fiatalok mozgalminak dllitsa be, legerdsebb propaganddja a gléddba
dllitott és lelkessé dresszirozott ifjusdg. A fiatalsdgra hivatkozni mindig is a
leghdldsabb és leghatdsosabb frazeoldgia, a fiatalsdg forradalmi szinezetet ad minden
mozgalomnak, még ha az lényegében a legreakcidsabb is. Mussolini minden szerep-
lésének dlland6 kisérdje valamilyen dekorativitds. Németorszdgban ez katonai pom-
pavd merevedett, Rdma azonban mdig is megmaradt egy lazdbb és gyermetegebb,
ugy szoktak mondani, latinabb szinességnél. Az olasz operdk teatralitisa ez, szemre
kedélyesebb, de, politikai mindségében, lényegében egy a nyomaszté német tinnepé-
lyességgel. Ehhez a dekorativ propaganddhoz a mai Olaszorszdgnak sziiksége van a
mdvészet modernebb formanyelvére, amely, iparmivészeti alkalmazdsaiban, hangos
és plakitszerd. Az olasz fasizmus els§ pillanattd! kezdve magidhoz is kapcsolta hazai
mivészetének legszélsGségesebb képviselSit, Sket tette meg hivatalos mivészeivé; s
nem utolsé sorban e modern miivészetnek koszonhetd, hogy a fasizmus ma mint
modern 4llamforma él a koztudatban.” A hazai ,lehiggadds” folyamatét ugyanilyen,
feliilrdl vezérelt ,igyekvé megalkuvdsnak” ldtja, s hosszu cikke végén kimondja a
verdiktet: ,Igen, partpolitika ez, mint ahogy az j esztétika egyik johiszemd, de
tigyetleniil fogalmaz6 szdsz6ldja meg is irta: »Fiataljaink... ahelyett, hogy egyontetd,
nemzeti muvészet kialakuldsdt munkdlndk, széttorik azt«. Nemzeti egyontetdiség -
nemzeti egység! Onkénteleniil is mennyi mindent elirul ez a mondatocska. S a
kidllitdsok termeit jirva, nem tudok szabadulni attdl az érzésemtél, hogy ldm, egy
akt két gombolyli melle kozé, egy csendélet fehér bogréjébe és séskiflijébe is minden
bonyolult szovevényességével bele tud férkézni a napi politika.” Komor, aki a
korabeli kulturpolitikai elvdrdsoknak semmi engedményt nem téve olyan szép és
lelkes cikkeket irt kedvenceirdl, az egykori Nyolcak koziil Berényrdl, Kernstokrol,
Marffyrdl, aki Kmetty és Dési Huber bardtja, mivészetiik egyik legjobb értdje, a 30-
as évek kozepén dlldst foglal az ugynevezett ,zsidokérdésben” is. A mér emlitett, a
Pesti Izraelita Hitkdzség Magyar Zsid6 Szabadegyetemén tartott, ,Zsidoproblémdk a
modern magyar irodalomban” cim{ el6addssorozatiban végigveszi a magyar zsidd
irodalom torténetét, rogtén az elején feldllitva a provokativ antindmidt: ,A mult
szdzad felfedezte a zsid6rdl, hogy ember. A huszadik szézad magyar tollforgatdi
mintha csak azt akarndk bebizonyitani, hogy nincs emberi méltdsdg, nincs becsi-
letes jellem a zsid6ban, hogy nem vagyunk tobbek komikus figurdknal, akik csak azt
érdemeljiik meg, hogy ide-oda rugdossanak benniinket, akik biiszke onérzettel ki
sem merjiik hizni a derekunkat; hogy nem vagyunk emberek.” A keserd szdm-
vetést egy nyomaszt6 vita el6zte meg a Nyugat hasibjain, mely Komor legjobb
regénye kortil robbant ki. Bélint Péter a vita egyik okt igy foglalja 6ssze: ,Komor
Andrés els§ regénye, a Fischmann S. utédai éppen témdja és szemlélete tjszerd-
ségével, a szdzadel6n szatGcssorbdl feltdrekvd, évtizedes kuporgatdsbdl és uzsordbol
vallalatokat, bankhdzakat alapitd, szenvedélyesen t6zsdéz8 és polgdrosodni vigyd

49 Komor Andris: Zsidoproblémdk a modern magyar irodalomban. A zsiddsdg ttja. Esszék 1848-1948.
Osszedll. Kébanyai Janos. Budapest, 2000. 192.



98 TROPUSOK

magyar zsiddsdg életformdjét, sajatos vildgképét és szellemiségét beliilrdl, megalkuvis
nélkill megjelenitd és a hazugsdgnak, 6naltatdsnak teret nem engedd 8szinteségével
lepte meg - s lepi meg ma is - olvasdit; nem véletleniil tartotta Méricz a pélyakezdd
ir egyik legfébb erényének, hogy: »végig lehet menni a kdnyvon, géresGvel és bon-
coldkéssel, sehol sem taldlkozunk hazugsdggal.« [...]| Komor Andrds témavalasztdséval
tagadhatatlanul dardzsfészekbe nyult, onvizsgilata és kiméletlen 1élek- és helyze-
telemzése révén fel is bolygatta azt, s ezért neki is, aki iparkodott a felemdsra vagy
sehogyan sem sikeredett zsidasszimildcidra, a zsidd irodalom kisikldsira, a zsidd
irék részérdl felelStlentl, gydvin és drtalmasan felvazolt 6nportré tarthatatlansigdra
felhivni a figyelmet (arra a szemléletre, amely elfogadta és tdpldlta a »magyarsigra
4rtalmas, a kdrtékony, a jellemtelen, a démonikussdgdban veszélyes zsid6 figurdrdl«
kialakitott képet), s persze azoknak is, akik e szellemi 6ngettézdst kivdnatosnak és
iidvozitének tartottik, szembesiilniiik kellett a méregfullinkok hatdsival. Am egy
pillanatig se feledjiik, Komor Andrés, tisztelve az elddoket s miveiket, tudatosan
akart szembesz4llni mindenekeldtt sajit hitsorsosai rosszul értelmezett mesterség- és
hivatéstudatdval, az évezredes hagyomdnyokat szégyenbdl vagy érvényesiilési vagybol
torténd elutasitdsival, s nem utolsésorban a zsid6 értelmiséget érintd és kirekesztd
vadakkal: a kozmopolitizmus, az erkolestelenség, a destruktivitds, a baloldalisdg, a
nyelvrontds mdig hato elditéleteivel — ezt bizonyitjdk a Pesti Izraelita Hitkdzségben
tartott eldaddsai is, melyeknek mottdja lehetne az egyik onkritikus mondata: »gyifl6-
letbdl vagy szeretetbdl felroni a hibdkat, nem jelent egyet.«”>0

A vita Méricz Zsigmond recenzidja koriil robbant ki. De mdr az elsd kritikus,
lllyés Gyula megfogalmazta a legfébb kifogdst: ,A tiikor, amelyet a kisvirosban
hordoz, nagyszertien ragyog, kitling képet mutat, amig - hogy mondjam? - sémita
vagdsu arcok keriilnek eléje. Egy-két tulrealizdlt csoport-képet kivéve (mint példdul
a gyaszbaborult csaldd fotogréfidja) olyan felvételek sorakoznak, melyeken az élet
valdban é16 életnek hat, melyeken, litszik, az emberek nem a konvencionilis merev
fénykép-pofival illtak az orokélet elé, arcukrdl leri a pillanatban €16, s tin csak
pillanatnyilag is igaz szeretet, meghatddottsdg, 6nzés vagy romlottsig. Ahol azonban
a porge vagy a zergetollas kalapok és a hagyomdnyos dzsentri-bricseszek tdinnek eld,
az az érzésem tdmadt, hogy a tiikor alulrdl vagy feliilr6l, vagy tdvolr6l, mit tudom
én, de mindenesetre eltorzitva-elmosddva mutatja Sket.”5! Méricz verzidjiban ez igy
hangzik: ,,A kényv, mint regény is érdekes és jelentékeny, de van egy kvalitdsa, amely
szinte kordontd jelleglivé teszi. A regény cime: »Fischmann S. utédai«. Egy vidéki
nagyobb virosban egy kereskedd cég harmadik genericidjinak életét mondja el. Ez
a kereskedd csaldd zsid6. Minden vonatkozdsban, rokonsdgiban, életszakaszaban
tiszta zsiddsdg él egyiitt. Zsido élet, zsido életfelfogds, zsidd vildg, zsidé mentalités.

50 Bilint Péter: Gytloletbdl vagy szeretetb8l. Toprengések Andrds Fischmann S. utédai cimd
regényérdl. Kortdrs, 43, 1999, 8. 59-67.

51 Illyés Gyula: Fischmann S. Utddai. Komor Andris regénye. Pantheon-kiadds. Nyugat, 22. 1929.: 1.
831-833. - wjrakozolve: lllyés Gyula: Irdnytdvel Budapest, 1975. 1.: 54-59.
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Es ebben van, tigy gondolom, igen nagy jelentdsége, hogy ennyire hidnytalanul s
hibdtlanul zsidé viligkép. [...] Egy hosszd irodalmi korszaknak, dgy latszik, vége van
s az irodalom lelki tisztasdgdnak egy 1j fézisdhoz ért el a zsidd iré. S amint ide elért,
el kell kovetkezni annak, hogy ez a hatalmas szellemiség, amit a zsiddsdg képvisel,
Sszintén és zavartalanul fejthesse ki lelki tartalmat. Komor Andrds maga minden-
képpen mélténak s alkalmasnak ldtszik arra, hogy ezen a téren kitlind munkat
végezzen.”>2 Schopflin Aladdr a Nyugat kovetkezd szdmdban a felvetésre nagy hévvel
reagélt: ,Nem kovetkezik ugyan feltétleniil Méricz Zsigmond cikkébdl, de le lehet
vonni bel@le azt a kovetkeztetést: a zsidé ird maradjon a maga zsiddsiga korén
beliil, foglalkozzék csak a zsid6 viligkép és életformak dbrézoldsdval, s ami ezen a
témakoron kivill esik, az mdr nem tartozik az ¢ kompetencidja korébe.” Miutdn
hosszan sorakoztatja az érveket, pl. hogy Mdricz sem csupdn az alf6ldi parasztsig,
hanem a Felvidék és Erdély irdja is, levonja a konkluzidt: ,Jol teszik tehdt a zsid6
szdrmazdsu irdk, ha nem hanyagoljék el a specifikus zsid6 témdkat, problémadkat,
komplikdcidkat. De ebbdl nem kovetkezik az, hogy csakis ezekkel foglalkozzanak,
hogy beleszoritsdk magukat valami irodalmi ghetté-félébe. A regionalizmusnak meg-
van a teljes jogosultsdga az irodalomban, de a regionalizmust nem lehet kovetelmény
rangjdra emelni.”>3 Komlds Aladir viszont jéval megértébbnek mutatkozott: ,M6-
ricz nem parancsot, csak tandcsot ad. Ez van a sorai mogott: »A magyar irodalom
akkor is nyitva lesz el6ttetek, ha zsidé magatokrdl irtok. Ha magatokrdl irtok,
jobbat fogtok irni. A muvészet érdeke kivinja tdletek, hogy magatokrdl irjatok.«”
Ervei koziil tobb felbukkan aztan Komor 1935-6s el6adésaban is. fgy példdul az a
kitétel, hogy semmit nem viselnénk el a viligbdl, ha nem litndnk a miivészet tiik-
rében, igy a zsiddsdgot is abban kell szemiigyre vegyiik: ,Minden népnek médjiban
is 4ll, hogy mivészetének és torténetének nagy alakjaiban szemlélje magdt, dm a mai
zsidonak, ha szdrmazdsira gondol, csak kdvéhdzi és hivatali személyes ismerdsei
juthatnak eszébe, akiket a megcsufitd kozelségbdl lit - s legfoljebb még »Kohn, aki
megy a vonaton« vagy »a hdrom zsidd, aki az dllomdson taldlkozik«... Csoda-e aztdn,
ha elbirhatatlanul poézis nélkil valonak érzi a fajtdjdt és ezért Gnmagit is méltdsig
nélkiil valénak? A mai zsid6sdg szornyti belsd fejvesztettségének és alantas sznobiz-
musdnak legmélyebb oka ez, a nemzet egészének szempontjdbdl pedig nem kozom-
bos, sikeriil-e megjavitani egyik szdmottevd rétegének lelki higiénéjét. Azt hinni,
hogy a tobbi magyarsignak el8nyére vilnék a zsidésdg mordlis katasztrofdja, ugyan-
olyan gondolkodéds volna, mint azt hinni, hogy a lakossdgra nézve k6z6mbds, hogy

wo

pusztit-e fizikai ragily a zsiddsdg soraiban.”> A vita azonban tovdbb gydrdzott. A

52 Méricz Zsigmond: A zsid6 lélek az irodalomban. Nyugat, 23. 1930. I1.: 421-422. - a vita anyaga
tjrakozolve: KomlSs Aladdr: Magyar-zsidd szellemtorténet a reformkortdl a holocaustig. II. Bevezetés
a magyarzsidé irodalomba. Budapest, 1997. 93-95., 348-354.

53 Schopflin Aladdr: A zsid6 lélek az irodalomban. Vélasz Moricz Zsigmond cikkére. Nyugat, 23. 1930.
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zsiddsdg oldaldrdl is érte kritika Komor regényét. Vidor Pal példdul - a budai
zsinagoga korébdl - a Magyar-Zsid6 Szemle hasibjain birdlta a zsidok szerinte
negativan elfogult dbrdzoldsdért. Hrotkd Larissza igy ir err8l: ,1931-ben, még rabbi-
jeloltként jelentette meg a Magyar-Zsidé Szemle méjusi szdmdban azt a cikkét,
amely Moricz Zsigmond A zsid6 Iélek az irodalomban cimd publikicidjéra és az
ezzel kapcsolatban kialakult vitdra reflektdlt. Méricz Zsigmond amellett volt, hogy
a zsid iré forduljon a zsidé témdkhoz és hasznilja ki annak kelléktirdt. Ezért
Moricz 6rommel tidvozolte Komor Andrdst, aki szerinte »nem vette fel a frakkot«.
Nem tgy, mint Kiss J6zsef, aki keresztény allegdridkba oltoztette Reb Mayer-
Litvdkot. Méricz Zsigmond irdsdra tobben valaszoltak, igen szines vita bontakozott
ki. Komlds Aladdr tgy vélte, hogy Moricz tandcsokat osztogatott. Vidor Pl meg
egyenesen illetéktelennek tartotta Mériczot annak megitélésére, hogy a zsidé koltd,
vagy iré6 mely témahoz széljon. Komor Andris »végzetes« abrazolisit pedig tulzott-
nak és drtalmasnak nevezte. Meg is jegyezte, hogy a »zsidonak minden 4rt, még az
is, ha a szinpadon kifigurdzzdk.« Vidor tehdt kétségbe vonta, hogy a zsid6 irénak
Komor Andrast kellene kovetnie. Ugy latszik, nem volt szimpatikus az a dekadens
hangulat, amely Komor zsidé csalddregényébdl dradt. Vidor attdl tartott, hogy ezzel
az egyébként sem tipikus dbrizoldssal a szerzd csak a divatnak hddolt, és ve-
szélyeztette a zsidGsdg erkolcst megitélését. Majd ezt mondta: »Ha err8l a regényrdl
ezutdn Moricz Zsigmond konstatdlja, ime az igazi »zsidd élet, zsidd életfelfogds,
zsid6 vildg, zsidé mentalitds«, kotelességiink e nyilatkozat esetleges félreértésének és
félremagyardzdsinak mér eleve elejét venniink.« Ha némely zsid6 iré elkeriili a zsid6
témdt, ez a »gydvasdg« - folytatta Vidor Pl - a nem-sidd vildg magatartdsinak
kovetkezménye. Ugyanis »nem alaptalanul gyéva a zsid6.« Ha Méricz segiteni akar
a zsid6 iréknak, akkor a kiils§ koriilmények véltoztatdsit kell szorgalmaznia, a
»bels§ zsid6 kérdést« a zsidok maguk is megoldjik. Nem kioktatni kell a zsid6kat,
vélte Vidor, hanem a nem zsidé tdrsadalomnak is meg kell véltoznia ahhoz, hogy a
zsid6 kérdés megolddst nyerjen.”>> Molter Kéroly az Erdélyi Helikonban Moéricz
gesztusdt az irdi szabadsdg megsértése szélsGséges formdjaként értékelte: ,Ez a
tervgazdasdg nemcsak a mult évtized szovjetakaratét jelenti, hogy irék népszerdsitsék
a pjatiletkdt, nemcsak az drja izgatdst a Heimatskunstért, és a Giovinezza litemeit
[tilidban soroljuk a megerdszakolt irds kényszertényei kozé, hanem azt a szerény, de
tekintéllyel hatékonnya tett elvet is, mely szerint Méricz Zsigmond vagy Németh
Laszlé mint szerkeszték azt ajénlottdk, hogy zsid6 irdk irjanak zsidé témakrdl, mert
ilyenekben teremthetnek legkonnyebben remekmiivet.”56

Komor 6t év elteltével a Pesti Izraelita Hitkozség Goldmark-termében tartott
eléaddsiban reagdlt a vitira: ,Evekkel ezelStt egy akkor megjelent regényemmel
kapcsolatban Mdricz Zsigmond egy, a zsiddsdgot igazdn értékel§ cikkben annak a
véleményének adott kifejezést, hogy a zsidd regényird a maga zsidé életének dbrd-

55 Hrotké Larissza: Vidor Pl tirtigyén. Remény, 2007, 1.
56 Molter Kéroly: Szellem és tervgazdasdg. [Erdélyi Helikon, 1935] In: Molter Kdroly: Erdélyi
argonautik. Tanulmdnyok, esszék, tdrcdk, cikkek. Marosvasarhely, 1999. 101.
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zoldsdt tlizze ki irodalmi céljdul. A mai magyar regényirds legnagyobbjinak ezt a
tandcsdt komolyan meg kell szivlelni. A realista regény anyagdt az iré élményei adjdk,
kétséges hdt, hogy az a zsid6 ird, aki a maga gyermekkordnak, egész életének zsid6
vonatkozdsait kikapcsolja, tud-e olyan regényt irni, amelyb8l az olvasét az élet
lehelete csapja meg. Kit(ing praktikus tandcs a Méricz Zsigmondé, amelybdl irdnak
és magyar irodalomnak egyformdn csak haszna lehet: az iré tdvoli és céltalan
kisérletezések helyett olyan témakort taldl, amely, épp mert 4télte, az élet minden
gazdagsdgdt belestiritheti a konyvébe. S a magyar irodalom a zsid6 életnek ebben az
dbrdzoldsiban egy valdsdgos 1j teriilettel gazdagodik. De a zsidé kornyezet, a zsidd
élet dbrizoldsdban nem meriilhet ki a zsidd ird hivatdsa. Nem, mdr csak azért sem,
mert ez megkotottséget jelentene, s mint minden megkotottség, szemben dllna az
ir61 szabadsig alapvetd elvével. Egy témakorre rogzitédni: ez maga utin vonhatnd
koénnyen magdnak a témakornek a kiapaddsdt, ez végeredményben a szellemi gettSt
épitené ki magunk korott: Nem is ebben litom a zsid6 iré igazi hivatdsit. Hanem
abban, hogy a zsidé gondolat kifejezbje legyen. [...] Mit ir szdmunkra el§ ez a
szellemiség? ElsGsorban emberiességet. Nem szeretném, ha szavamat tobbre magya-
rdzndk, mint amit mondani akarok. Talin nem is teljesen végiggondolt gondolat ez,
s nem a vilig minden zsidGsdgdra, csak a magyar viszonyokra vonatkozik. A zsid6
gondolat magdba foglalja a liberalizmus fogalmdt. Magdba foglalja minden ember
testvériességét. Magdba foglalja az ésszertiség tiszteletét. Magdba foglalja az emberi
kultira folytatni akardsit.”>’ [gy fogalmazza meg az irodalmi asszimilicié kapcsin
dlldspontjat: ,Zsidd ir6 a zsidésdgdt ne tagadja meg. Ne akarjon nem zsidénak
ldtszani. Ami tdvolrdl sem jelenti azt, hogy témakorét csupdn a zsiddsdgra rogzitse
le. Trhat akdrmirdl, de mindig Ggy kell irnia, hogy adott esetben, ha akir csak egy
mondatban is, egy jelz8ben is, a zsid6sdga kér megnyilatkozdst, szot kérd zsid6 vol-
tit ne hallgattassa el. Es ha arra sziiletett, hogy zsidé szemmel lissa a viligot, ne
tegyen a szemére mds szemhez késziilt szemiiveget.”>8 Ezek a szavak akkor mdr csak
a Hitkézség zirt, védett miliGjében voltak szabadon el6adhaték. Ugyanezen okbdl
valdszindsithetS, hogy a szintén kéziratban maradt, Lesznai Anna festményeirdl
52616 szoveg is ugyanennek a kozonségnek irédott, noha taldn a helyszinen, az Ernst
Muzeumban, a kolts- és festénd képei kozott hangzott el. 1938-ban a Mdzeum ,uri
kozonsége” feltehetGen megbotrinkozott volna mér a narricidhoz vélasztott irdi
megolddson is. Komor ugyanis igy kezdte beszédét: ,Nehéz feladatra véllalkoztam,
amikor most Lesznai Anna muvészetérdl akarok beszélni. Mert mit mondjak? Oltoz-
zem a mivészettorténész szomord ferencjdzsefjébe s untassam magukat? Vagy ve-
gyem kolcson a kritikus f6lényes gesztusait s azokkal tetszelegjek itt? Mit mondjak?
Kénnyiteni akarok a feladatomon s magam helyett beszéltetni prébdlom Lesznai
Anna képeinek egyik figurdjét. A széles tompord, de madonna arcd parasztlanyt,
vagy a sdros csizmdjdban is 4toltozott kirdlyfiként lépkedd béreslegényt kérdezzem-
e ki? Nem, a legjobb lesz Lesznai Anna legillandébb figurdjdt, a minden kép sarka-

57 Komor 2000. i. m. 208., 209.
58 Yo, 203.
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ban vagy hdtterében ott feketélld, kaftinos lengyelzsidt meginterjivolni. Nem kell
félniiik, szakallas, pajeszos hitsorsosom a legkifogdstalanabb magyarséggal beszél.”>?
Komor szemldtomdst nem osztotta a Killai és mds kritikusok idézett aggdlyait
Lesznai olajfestményeivel kapcsolatban. Egry, Mérffy, Berény és Dési Huber mélta-
toja az Oszinte elragadtatds hangjin beszélteti a ,lengyelzsidét” Lesznai mesevild-
gardl, kiilon tdrgyalva a himzéseket is, melyek szerinte Ferenczy Noémi gobelinjeivel
vetekszenek. Kiemeli az akvarellek kozvetlenségét, természetességét, széles, nagyvo-
nalt fogalmazdsit, és a ,Brueghel-unokahug” festmények Gszinteségét és ,vardzsla-
tit”, ahogy ez a mdegyiittes ,jitékos vildgdval, minden kis részleten elbibel6dd
hitelességével, a mesét festdi realitdsba 6ltdztetd s a realitdst meseszerdvé vardzsld
egyéni lirdjdval mdvészetiinkben egyediil 4ll.” A precizen leird, realista proza mestere
mér 1935-ben hangot adott a mese, s ezek kozott is Lesznai meséi irdnti vonzal-
mdnak: ,A magyar téjak idillikus szépségeinek koltSje, Lesznai Anna zsid gyermek-
kordnak emlékeit tdrja most {6l elénk, a népi mese bdjos motivumaibdl épité Szép
Ernd megmutatja, hogy a mese hangulatédba ringaté poétikus elemek zsidé lényiink-
ben éppugy megtaldlhatok, s talin egész péilydjanak legszebb miivét alkotja meg
apjénak, az oreg zsid$ taniténak alakjdban.”®0 Lesznai képei kozott végiil a szeretet,
a mese, a mdgikus gyermekkor irdnti sovargds nyilt, eksztatikus vallomdsban tor eld:
»De oly keveset mond a sz8, amikor a sz6tlansdg nagy mivészetérdl, a festészetrdl
kell beszélni. A jelz6k mellétalalnak, a magyarazat nem tud megmagyardzni semmit.
Felesleges elmélkedések helyett hit hadd végezzem ezzel: szeretem Lesznai Anna
mivészetét, szeretem, mint azokat a szép emlékeket, amelyek gyermekkorombdl
megmaradtak s azokat a meséket, amelyeken valaha sokat andalogtam s az {ziik még
a szdmon van. Es szeretném, ha festészetiinknek ezt a kiilonos tehetségd, a lira édes
szavait nem édeskés szinekkel, hanem szemérmes és szinte becsiiletességgel és festSi
lelkiismeretességgel képpé transzpondlé mesemonddjat mindenki ugyanigy szeretné.”

»A szbtlansdg nagy mivészete”, azaz a festészet irdnti elkotelez8dés elsd ,intéz-
ményes” nyomdra egy muvészettrténész, Rabinovszky Mdriusz vezetett. Azt, hogy
Komor mir fiatalon a Belvedere Szalon titkdra volt, abbdl a nekrol6gbdl tudtam
meg, melyet Rabinovszky Komor feleségének haldldra, 1947-ben irt. ,Hirom éve
annak, hogy Komor Andrds iré sszeroppant a terror sorozatos csapdsai alatt. Végsd
testi és lelki kimeriltségben itthagyta e keser(i viligot. Most, e hetekben, felesége ko-
vette az Utjan, mert szdmdra pdrja nélkiil nem birt értékkel a létezés. Komor And-
rds emlékét Srzi a magyar szépirodalom. Finom verseket, néhdny okos, miivészien
kiegyensulyozott regényt, mélyenszdnté esszéket irt. Mint a Franklin Térsulat lektora
befolydst gyakorolt irodalmi életiinkre, mindig a haladds és a szigoru valogatds
értelmében. Komor Andrds azonban képzémivészeti életiinkben is kiilonleges
értéket képviselt. Mint a francia szellem értSje és rajongdja kozvetitSként szerepelt
Périzs és Budapest kozott és leghaladébb képzémuivészeinkkel a miivészet idészerd

59 Komor Andrds: Lesznai Anna. OSZK Kézirattdr, Fond, 29/1. 54.
60 Komor 2000. i. m. 207.
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problémdit vitatta meg. Az els§ vilighdboru utini haladé mivészeinket az akkori
kozszellem kirekesztette a nyilvanossdgbdl; még Rippl-Ronait is gyanakvo, ellenséges
szemmel tekintették s & képviselte a valahogy megtirt »szélsGbaloldalt«. Ebben az
idében nyilt meg a Vici-utca egy kis félemeleti tzlethelyiségében Fénagy Béla
Belvedere-galéridja, hogy otthont nyujtson a j6 haladé mtivészetnek. Komor Andrds
a Belvedere titkdra volt, fiatal kora ellenére bolcs, bélcsessége mellett rajongd hive
és tdmasza a modern torekvéseknek. Magas homloka aldl csendesen sugdrzé tekin-
tettel mérte le az élet s a mivészet, a mlivész és a miibardt, a sajtd és a kozonség
kozotti tavolsdgot, s mikzben a nem kevésbé lelkes, nem kevésbé rajongd, de nem
mindig egyformdn biztos itéletd Fénagy Bélival is megvivta csendes bariti tusdit,
hidat segitett épiteni itt is, ott is. Komor Andrds halk, finom személyét nem fogjik
elfelejtent, akik valaha ismerték. Emlékét meg kell 8rizniink a magyar mdvészet torté-
nete szdmdra.”6!

Fonagy Béla a Belvedere Szalon jubileumi, 25. kidllitdsa apropdjan {rta
torekvéseikrdl 1924-ben, hogy ,,a milvészi meggy6z38dést és akardst hibdival is t6bbre
becsiiljik a koravének vagy tehetségtelenek megtévesztd biztossdgandl.”e2 Az ifjy,
jogi tanulmdnyai utdn francia-magyar tandri szakon végzett Komor Fénagy mun-
katdrsaként részt vett a Belvedere Szalon alapitdsdban és muikodtetésében. Komor
Andrés apja, Arnold, Komor Marcell épitész hét gyerekének egyike volt, akik egyiitt
ndttek fel egy Keleti Kdroly utcai hézban: ,Az épiilet ma is dll, kiviilr§l megte-
kinthetd, csak kicsit beljebb kell sétlni, az utca vonaldn 4ll6 bérhdzpir mogé. Elsd
ldtdsra alig tlnik fol egy-egy részlet: a két egymds mellett 4ll6 magyaros szecessziGs
motivumokkal diszitett kapu legelébb, aztin a fibdl 4csolt veranda odafénn, de
rovid bimészkodds utin a laikus is megérezheti, hogy értékes épiilet tévében 4cso-
rog, bdr a hajdani ornamentikinak méir csak a maradvinyaiban gyényorkodhet. A
villdnak, melyet 1909-ben két, évtizedeken &t egyiitt dolgozd neves magyar muié-
pitész, Komor Marcell és Jakab Dezsé épittetett magdnak, kiilon érdekessége, hogy
a 29. szdmmal jelzett szdrny felsS, kétszintes terébe Jakab Dezsd beillesztette egy
lebontott kelet-magyarorszdgi falusi templom teljes festett famennyezetét. Ez ma is
megtekinthetd. A szépen rendbehozott impozans térben a Park Kiadd székel. A villa
31-es szdmu, bal oldali szdrnydt lakta egykor Komor Marcell csalddja.”® A hidépitd
Komor Arnold mindkét fia, Zoltén is, és Andrds is a Franklin Kiadéndl dolgoztak,
Zoltdn, aki Vértes Kldrat vette feleségiil, francia és olasz forditoként, Komor Andrds
pedig lektorként. Zoltdn feleségével egyiitt nem sokkal ir6 testvére utdn, 1945-ben
halt meg, alig élve tdl nagyapjat, Komor Marcellt: ,,1944. mdrcius 19-én tehdt néhdny
német tiszt érkezett a KomorJakab hdzhoz, amely természetesen teli volt értékekkel,

61 Rabinovszky Mdriusz: Emlékezés Komor Andrédsra. Szabad Miivészet, 1, 1947. 250.
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mukincsekkel, szobrokkal, képekkel. Jakab Dezs 1944-ben mdr nem élt, Komor
Marcell még igen. Jakab 6zvegye, Schreiber Irén beengedte a rendkiviil udvarias és
elegdns tiszteket, akik aznap reggel 1épték dt a magyar hatért. Mivel az id8s holgynek
nem voltak kétségei a tisztek litogatdsinak céljit illetéen, rogton felajdnlotta, hogy
végigvezeti Gket a lakdson, és felsorolja az értékeket. Ezt azonban a katondk
udvariasan elhdritottdk, mondvén, hogy nekik még sok helyre kell aznap elmennitik;
egy papirost vettek eld csupdn, amelyen szépen, tételesen fel volt sorolva minden, a
hézban follelhetd érték, az utolsd kicsiny képkeretig. A lista végén pdr sor tudatta,
hogy mindezért a Német Nemzeti Bank majd fizetni fog, mihelyst a hdbord véget
ér. »Itt tessék aldirnil« - mondték a sndjdig katondk, akik aztin a Komor-lakdsban
el is végezték feladatukat, és mentek tovdbb. A hdzat negyvennégy nyardn csillagos
hézz4 nyilvinottdk. Rengetegen koltoztek falai kozé. Komor Marcell a hizban ma-
radt. November kozepén azutdn elindult, hogy Falk Miksa utcdban meglitogassa
Kamilla névérét. A nyilasok gyalog hajtotték el Nyugat felé. Deutschkreutz mellett
olték meg. 76 éves volt.”64

Komor Andrés otthonrdl hozta magdval a képzémivészettel kapcsolatos miivelt-
ségét, elkotelezettségét. Egy Babitsnak kiildott képeslap tandsdga szerint a 20-as évek
elején tagja volt az Abbdzia kidvéhdz asztaltdrsasigdnak, amelyhez Fenyd Miksdék,
Gellért Oszkdrék, Osvaték, Schopflin Aladarék, valamint Elek Artir és a szobrdsz
Beck O. Fiilop-hdzaspar tartoztak.65 Kozeli kapcsolatban volt Jézsef Attilaval.%6 De
joban volt Radndtiékkal, Ortutayval, Torok Sindorral, Dési Huberékkel és Derko-
vitsékkal is. Derkovitsot képvésdrldssal is tdmogatta,® feltehetSen neki is volt sajdt
képgytijteménye. A Belvedere Szalon a huszas években az avantgarde itthon maradt
képviselSinek egyik els6 menedéke és féruma volt, bizonyos értelemben a KUT
elézménye. Rovid fenndlldsa (1921-1924) alatt 29 muvészeti kidllitdst rendeztek falai
kozott. Felfoldi Anna {gy ir a Belvedere jelentdségérdl: ,,Fonagy Béldnak a Tdrsadalmi
Miizeumndl betolttt munkaviszonya 1921 szeptemberében szlint meg, igy lehetd-
sége nyilt arra, hogy Komor Marcell épitész unokadccsével, Komor Andris
(1898-1944) iréval tirsulva létrehozza a Belvedere Szalont. Fénagy parhuzamosan az
Orszagos Magyar Izraelita Kézmiivelddési Egyesiilet (OMIKE) képz8mtivészeti sza-
badiskoldja elnoki tisztét is betoltdtte. A Belvedere Szalon, csakigy, mint a szintén
rovid életd és ugyanekkor miikodd Alkotds Miivészhiz és Helikon Galéria magan-
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kezdeményezésre alakult. E kisgaléridk kortdrs alkotomiivészek gydjteményes kialli-
tédsaival, egyes esetekben posztumusz életmii-kidllitdssal és tematikus tarlatokkal mu-
tatték be az akkori kortdrs képzémivészet legdjabb fejleményeit. A hdrom kisgaléria
kozil a leghosszabb ideig a Belvedere Szalon tizemelt, és legszélesebb kord saj-
tovisszhangot is az & miivészei kaptak. A kordbban Kassék Lajos MA cimi lapja
szerkesztéségének helyet biztosité Vici utca 11/b félemelete kivald helyszinvélasz-
tdsnak bizonyult. Kortdrs kidllitdsi helyiség 1évén az alkotSk frissen megsziiletett
munkdi tobbségiikben eldszor itt keriiltek a nagykozonség elé. A kidllitdsok szer-
vezésén tdl a rovid életd Miibarit folyéirat egyes, név nélkiil megjelent cikkeit is
Fonagy irhatta. Szdmos fiatal felfedezése vagy elsd gydjteményes kidllitisinak meg-
szervezése fliz6dik Fonagy Béla nevéhez (Derkovits Gyula, Patké Kéroly, Jandi Dé-
vid), ugyanakkor igyekezett ismertebb mesterek bemutatdsaval (pl. Korosfi-Kriesch
Aladdr hagyatéki kiallitdsa, 1921) vagy a régi mesterek kidllitdsival (1923) a szélesebb
koz6nség érdeklédését megnyerni. Leginkdbb olyan mivészek munkdssigdra figyelt,
akik mér az el6z8 évtizedekben is a modernizmus és avantgdrd kiilonféle dram-
latathoz csatlakoztak, mint a nagybdnyai neds miivészet ttérdinek szdmité Czdbel
Béla és Boromisza Tibor, az egykori Matisse-tanitvinyok, Bornemisza Géza és
Perlrott Csaba Vilmos, a kubizmusnak elkotelezett Szobotka Imre, Kmetty Jénos,
Réth Alfréd, vagy a konstruktiv képszerkesztést kovetd, késébb a berlini Der Sturm-
ban is kidllité Kadar Béla és Scheiber Hugd. A ma mdr a két vilighdboru kozotti
festészet klasszikusainak szamité Derkovits Gyula és Egry Jozsef egyardnt 1922 végén
szerepelt a Belvedere-ben. Derkovits kordbban Kernstok Kdroly nyergestjfalui md-
vésztelepén, majd 1921-ben Szobotka Imre mdtermében dolgozott, a kidllitdson
olajképeket, akvarelleket és tusrajzokat egyarint bemutatott. Egry Jozsef ekkor madr
a Balaton mellett €lt, és stlyos, expressziv festésmddjat mindinkdbb feladva egyre
attetszObb ,fényfestéssel” kisérletezett. 1923-ban keriilt sor a fiatalon elhunyt, a
Nyugat ir61 korével szoros bardti kapcsolatot dpolé Fémes Beck Vilmos szobrédsz-
mivész kiallitasdra. Schonberger Armand és Bokros Birman Dezsd kozos térlata
mindkét miivész szdmdra emlékezetes maradt, mert az éppen akkor Budapesten
tartézkodé Thomas Mann megldtogatta kidllitisukat. Személyes taldlkozdsukkor az
iré - dsszehasonlitva a német és magyar expresszionizmus Uj alkotdsait - dicsérte a
magyar mivészek Gszinteségét és erSteljességét.”s® A megsziing Belvedere Szalon
feladatait bizonyos értelemben mar 1923-as elsé kiallitdsdtdl kezdve dtvette a Mentor
konyvesbolt, melynek tulajdonosa, Kudelka Kérolyné az Andréssy uti kis {izlethelyi-
ségben az onkiszolgdld konyvesbolt, kidllitShelyiség, eldaddterem és szinhdzjegy-
drusitds sajitos egyvelegét valdsitotta meg: ,A 20-as, 30-as évek kozott — irja Lazdr
Vilmos — volt Pesten egy kiilonds kis konyvesbolt az Andrdssy ut 17-es szdmd hdz-
ban. Hogy a Mentor-kdnyvesbolt hdz- és telefonszdmdra (289-50) miért emlékszem
ilyen pontosan 50 év multdn, azt csak valami szabadasszocidciés mddszerrel lehetne
kideriteni. A kirakat csalt be a boltba. Az elsd, ami az liveg mogott megiitotte a
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szemem, La Charge des autobus (Az autdbuszok rohama), Jules Romains kis konyve,
aztén Freud Osszegylijtott munkdinak néhdny kotete, gy emlékszem, a Zur
Psychopatologie des Alltagsleben (A mindennapi élet pszichopatoldgidja) eredeti
kiaddsa volt. Az Imago legujabb szdma és Le Corbusier kdnyve, és a Bauhaus kiad-
vinya mellett még néhiny polgirvaditd kotet csibitott a kis helyiségbe. Mohd
érdeklédéssel néztem a konyveket, nyilvin mert a pesti Andrdssy dton voltak; ha
torténetesen Bécsben litom Gladkov Cementjét egy konyviizlet anslagjiban, minden
bizonnyal tovibbmegyek, de a bethleni konszoliddci6 sivar irodalmi termékei koze-
pette frappansul hatottak ezek a csemegék. Azutdn maga a bolt kedves interieurje,
hétul aprécska »kultirszobdjdvale, valéban meghitt sziget volt a kurzus kopdr
vildgiban. Kudelka Kérolyné, az Ujlaki Téglagyir j6 szivii igazgatéjanak felesége,
halad6 szellemd polgdrasszony, nemcsak tulajdonosa volt a boltnak, hanem vevé-
nek, ldtogaténak bardtja, szives vendégltd is.

Kik jirtak ide? Azt hiszen, a rend8rségi iratokban megtaldlhaté névsoruk, zom-
mel nem a veszélyesek kozt, de a szemmel tartanddk tdrsasdgdban. Hevesy Ivdn,
Czaké Ambré, Vimbéry Rusztem, Supka Géza, Balogh Vilma gyakori vendégek vol-
tak, de Feleky Gézit, Bortnyik Sandort, Hébelt Edét, Kemstok Karolyt is litni lehe-
tett. Néha el6addsokra sor keriilt ott. Gergely Sandor, Hevesy Ivin, Kernstok Kéroly
el@addsdra emlékszem, meg Ligeti Pdléra (akinek valami zavaros tdrsadalmi elméletét
Riesz Istvan megtimadta). Ezeket a kis, inkdbb beszélgetéseket, semmint el6addsokat
abban a miniatir helyiségben tartottik, amely a bolt mogott volt. Itt dllitotta ki
1925 tavaszdn, majd kora nyarin Derkovits Gyula még berdimazatlan képeit, raj-
zait.”® A Mentorban szdmos elGaddst, st elGadds-sorozatot tartottak, igy példdul
Hevesy Ivin ,a festészet és szobrdszat Uj irdnyairdl”, a ,filmjdték esztétikdjdrdl és
dramaturgidjir6l”, a képzémiivészet ,alapvet$ kérdéseirSl” Pétzay Pél, Bortnyik Sin-
dor konyvbemutatdjin pedig az izmusok haldldrdl beszélt. 1926. mdrcius 26-4n ke-
riilt sor Komlds Aladdr vitaestjére, melynek Gyergyai Albert, Ignotus, Szab6 Lérinc,
Hevesy Ivan mellett Komor Andrds is meghivott vitapartnere volt.”0

A progresszi6 kis koreiben egyre nagyobb jelentéségre tett szert a képz8mtivészet
mellett a fotogréfidval és a filmmel vald elméleti és gyakorlati foglalatossdg. Komor
Andrds ebben is meghatdrozd szerepet toltott be, a Tiikér cimi folydirat révén, mely
folyamatosan hozta a legjobb fotogrifusok és fotografusnék munkdit 1933-t6l, in-
duldsa évétdl, s melynek filmes rovatit a szerkesztd, Komor Andrds, sziviigyének
tekintette. Zddor Anna igy emlékezett vissza a Franklin eme véllalkozdsdra: ,A fo-
ly6irat dllandé munkatdrsa és {6 timasza Schopflin Aladér és Komor Andréds volt.
A szerkeszt8ség a f8szerkesztd szobdjan kiviil még egy helyiségbdl dllt, itt {ilt Komor
Andrds és a gépirond. Mivel ez a két helyiség kissé elkiiloniilt a tobbitdl, és koz-
vetleniil a folyos6rdl nyilt, mindkét szobdban, de féleg Komor szobdjiban valami
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klubféle alakult ki: itt korrigdltak, vitatkoztak a szerzSk, birdltak egymdst és a
szerkesztéket. Tobbnyire mindennel elégedetlenek voltak, ami nem az & fejiikbdl
pattant ki - de kozben j6l érezték magukat. Mindenki részese volt, ha nem is tuda-
tosan - annak a kisérletnek, amelynek megvaldsitisit a Tiikor képviselte: ne legyen
egyetlen irdnyban elkotelezett, mint példdul a Nyugat vagy a Napkelet (Tormay
Cecile folydirata), ne legyen nydrspolgéri, mint a nagy sikerd Uj Idék (Herczeg
Ferenc folydirata), nytjtson sok vizudlis csemegét, de ne legyen olyan képes magazin,
mint a Tolnai Vildglapja vagy az Erdekes Ujsdg és tirsaik. Hogy mi ne legyen valami:
ezt mindig konnyebb meghatdrozni, mint azt, hogy milyen legyen. Ez a kisérleti
jelleg 4ltaldban eredményesnek bizonyult. Bevonult - példul - a Tiikér oldalaira a
foté mint muivészi alkotds, amely 6nmagéért szerepel, nemcsak illusztrélja vagy kiséri
a szoveget. Ez merész 1épés volt akkoriban, sok vitit is kavart, mdr csak azért is,
mert a kivil6 mindségben és eredeti felfogdsban dolgozd hazai fényképészeket
bajosan lehetett beskatulyazni: a kor felfogdsa szerint sem miivészek nem voltak, sem
illusztritorok. Csakhamar kialakult az a szokds, hogy nemcsak a kiils§ burkolén
szerepelt valamilyen - esetleg az évszakkal kapcsolatos - fénykép, hanem az elsé
oldalon is, holott ez szinte kitelezen a vers helye volt. Az dtnézett szimokban t5bb
mint husz fényképész szerepel, legstirlibben Vadas Ernd, Sz6lldsy Kalman, Seiden
Gusztdv, Dulovits Jend, Zinner Erzsébet, Langer Kldra, tirgyfotékkal Petrds Istvdn.
A fényképekhez csatlakozott azoknak a hajézdsi s mds kozlekedési villalatoknak a
szép fotdanyaga, amelyek rekldmra kérték {6l a lapot. Hasonld célbdl gazdagitottik
a fényképanyagot a sikeres és aktudlis filmek f8szereplSinek vagy jeleneteinek foti.
Azt hiszem, a Tiikor tobbet tett a vizudlis kultdra fejlesztéséért, mint birmelyik
korabeli magyar folydirat. [..] A szakirék tolldbdl szdrmazd fotdcikkek - ez a
Rolleiflex kora - hozzdjirultak a foté mint mivészet tudatositdsihoz.””! A Tiikor
egyik legnagyobb vizudlis vivménya az tugynevezett kifuté kép alkalmazdsa volt, amit
a mai napig el8szeretettel haszndlnak a mindségi mdvészeti kiadvanyok kép-
tordelésénél. Komor Andrds 1934 és 1938 kozott szerkesztette a folydirat Egy mo-
zijdré napldjabdl cimi filmes rovatit, ide irt cikkei mindmdig teljességgel feldol-
gozatlanok.

Kép, képzelet, hisztéria. ElGsz6r ezt a cimet adtam ennek a rendhagyd besza-
mol6nak, melyben, Komorhoz hasonlatosan, aki Lesznai egy hdsét beszéltette, a
kettejiikrdl sz616 forrdsoknak adtam dt a sz6t, hogy 6k beszéljék el ezt a mindmdig
ismeretlen, és sok elemében tisztdzatlanul maradt torténetet. Persze egyetlen torténet
sem tisztdzhaté és a torténész eszkozeivel lehet talin a legkevésbé hiven megele-
veniteni egy régmult életet. Arra a kérdésre, hogy az a fojtott, robbandsig feszitett
mikrorealizmus, ami Komor kezdeti {rismddjét jellemezte, miért adta dt helyét ndla
a Lesznai Annit, Gelléri Andor Endrét idéz8 mdgikus realizmusnak, avagy a realista
mesének, egy kézenfekvs vélaszt mir adtak Komor méltatdi, akik a kétségbeesett
menekiilés kényszerét nevezték meg a fordulat okdnak. Menekvés az elviselhetetlen,
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gyilkos valdsdg, az tldoztetés eldl az idillbe, a gyermekkor, a természet, a Hegy, a
Kert, a Rét viligiba. Azonban hagyott rink Komor egy kiegészitést, egy interpre-
tdcids lehetdséget, mely bevonja a hisztéria szo energetikai vetiiletét az elemzés sz6-
tirdba. A hisztéridt, nem mint pszichés bajt, nyavalydt, betegséget, hanem mint a
megoldhatatlan helyzet, a kényszer(i izolicid, a szorongds, a pani félelem, az elvisel-
hetetlen fesziiltség dinamogramydt, trépusdt, alakzatdt.

Egy szerencsésen fennmaradt kézirat szerint Komor Andrdst Fist Mildn iréi
teljesitménye lenytligozte. Azon kevesek kozé tartozott, akiket nem csupdn Fiist kol-
tészete kapraztatott el, hanem megérezték, hogy ez a koltészet a maga ritmikai
pompdjéban csak eldjitéka annak a prézafordulatnak, amit Fist Mildn - mdig haté6
érvénnyel - végrehajtott a magyar irodalomban. Fiist egy levelébdl kideriil, hogy a
sz6veget Komor eredetileg a Nyugatba szdnta: ,,A kedves Komor Andrds irt rélam
egy cikket a Nyugatnak, de nem fogadtdk el, mert tilnagy lett volna a kdved.””2 A
nem kevéssé ndrcisztikus Fiist minden bizonnyal nem vette észre, hogy Komor
sz6vege Onvallomds is, egy olyan iré onvallomdsa, aki az itt megnevezett irdi esz-
kozok egy részével maga is rendelkezik, aki ezeken a kovetelményeken mdr magt is
megprobdlta. Az egyik kulcsszd, amit Komor kiemel, a fesziiltség, s a fesziiltség mel-
lett az organizmus: ,Ezen a tdjon csak nyugtalan emberek élhetnek, olyan emberek,
akik a legkisebb zajra is yjedten {itik fel a fejiiket, még jjedtebben, ha csend van; mert
minden zaj és minden csend jelent valamit. [...] Regényeit magasfesziiltségd dram
hatja 4t, ezt a mar-mdr valésdgon tulcsapé fesziiltséget érzem az elbeszéld Fiist Mildn
legjellemz8bb vondsdnak. Alakjai nyugalmi helyzetiikben is rohannak, legenyhébb
szavuk is tele van csillapithatatlan vivéddssal, lélegzetvételiik dllandd lihegés. Nem
mintha 8riilet hajtand ket, csak nem ismerik a fél-érzéseket. Az érzés megszéllottjai.
S nem kap kielégitd feleletet az sem, aki azzal a kérdéssel kozeledik e regények felé,
hogy mi »értelme« ennek a fesziiltségnek. Nincs értelme, nem kivan semminemd célt
szolgalni. Onmagdért van, lezdrt egész, mindentdl fiiggetlen organizmus. E regé-
nyekben nem a lélekrajz, nem a mese, hanem a fesziiltség az élmény.”’3 A mdsik
kulcsszd drulkodé mddon - és egészen a Francis Bacon hisztérikus alakzatait tar-
gyalé Deleuze definicidja értelmében - az Alakokat 4tjdré ritmus: ,A stilusa...
Nincsenek szép szavai. Most, hogy tjraolvastam regényeit, néhdnyat sok év utdn,
taldn ez lepett meg leginkdbb. Mert tgy emlékeztem rdjuk, mint amelyekben legdon-
tébb elem a zeneiség. Hérmas pontokkal, s gondolatjelekkel szertezildlt mondatai
tgy éltek bennem, hogy egy csaknem lekottdzhatd, szinte numerikus zene fogja ket
egybe, verssoroknal 6tvozottebb tisztasdgban; a ritmusra emlékeztem, a szavakra
nem. A ringatd, magukat fiilbe hizelgd szavak hidnyzanak, de a mondatok szabdlyos
hullimzdsdt didkmddra akdr az ujjunkon lehetne lekopogni s a gondolatok belsd
ritmusa magdval sodor. Mésodszori olvasisra is megfogott Fiist Mildn prézédjinak
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dllandé zeneisége, taldn épp mert most mélyebbnek éreztem, semhogy csak dallamos
szavakkal lehessen lerdgziteni. Erzelmességet keriild, tragikusan nyers, amelodikus
zene ez, utdna dalolni nem lehet, de barbdr ritmusa még sokdig kisért. Koncerteken
gyakran meg lehet figyelni, ahogy egy-egy ember el6bb a kezével, aztin fejbd-
lintdsdval, végiil mér véllainak, egész testének akaratlan himbdldséval koveti a zenét.
Fiist Mildn stilusa is igy lesz drrd az olvasén, befogja 6t, rderGszakolja magdt: egész
testével kell olvasnia. [..]. Az epikus Fiist Mildn nem tagadja meg itt a koltt: a
ritmus szabja meg alakjainak jellemét. Csak azt tehetik, amit a ritmus megenged,
gyakran meglepd dolgokat is csindlnak, egyediil a ritmus egysége kedvéért. Mintha
a lélekrajzot is ez a ritmus helyettesitené; mindenesetre neki kdszonhetd, hogy hdsei,
e mindig bels életet €18, végletek kozt tintorgd s tragikusan szertelen alakok,
sohasem tévednek a freudizmus agyonbdnyiszott tertiletére.” A kovetkezd kulcssz6
pedig a szintén filozofiai-poétikai értelemben vett aperszonalitds, miszerint Fiist
regényei: ,Nem én-regények. Az {ré minden regényben mds, pontosan koriilhatérolt
alakot olt, akik legfoljebb annyiban hasonlitanak egymdshoz, amennyiben {réjukra
titnek: beszédmodorukban és dllandé izgalmi dllapotukban. Mintha szandékossdg is
lenne abban, hogy ennyire eliissenek egymdst6l s mdsok legyenek a koriilmények is,
amelyekben mozognak: az {r6 sorban kiprébdlja magdt a legkiilonfélébb alakokon
és szituicidkon. Az azonosuldsnak ez a mddja kissé emlékeztet arra, amit a tan-
konyvek helyzet-lirinak neveznek. Epika ez? Az iré minden idegszdla egyiitt remeg
alakjaival, benniik €l és nem foldttiik. Regényolvaséi izlésiink nagyon is hozzd-
szokott az alakjait magibdl mozgaté iré folényéhez. Am ne felejtsiik el, épp az
impassibilité megtestesitjének tartott Flaubert levélvallomdsat: »Nincsen nagyobb
gy6nyoriiség, mint nem énnek lenni, hanem benne keringeni abban a viligban,
amelyrdl beszélek. Ma példdul egyszerre voltam férfi és asszony, udvarld és szeretd.
Sargult levelek alatt, sdr(i erd6ben lovagoltam &szi délutin, de én voltam a levél, a
16, a sz€l, a szavak, amelyek elhangzottak és a 16t szin(i nap, amely szerelembe me-
riilt, firadt szemhéjukat rézdrta szemiinkre«.” Végil, de nem utolsésorban a to-
morités és a kihagyds kulcsszavai: ,,A kozonség kegye mindinkdbb az olyan irdk felé
fordul, akik mindent az érzelmesség bd levével eresztenek fel s félreérthetetlenil
sekélyes mondanivaldikat rdaddsul még az olvasd szdjiba is rdgjdk. Fist Mildn legna-
gyobb irdi gondja viszont a tdmorités, magyardzgatds helyett szinte rejtegetd kiha-
gyasokkal dolgozik. Az irodalmi izlés a viltig hirdetett egyszerliség parancsuralma
alatt 4ll s nem ad igazat azoknak, akik felszines szemlélet helyett a lélek ama legmé-
lyebb rétegeiig merészkednek, ahol minden természetszertleg bonyolult; e vastag ta-
pintésu izlés nem érezheti meg azt, ami szépet Fiist Mildn irdsai nydjtanak.””*

Vagy ahogy Kmetty kapcsin irja, immér egy mondatban 6sszefoglalva a festd-
barét rigorézus miivészete kapcsan sajit ars poeticdjét: ,Persze, tudni kell, hogy egy
cézanne-i csendélet nyugalma, egy flauberti mondat konstrukcidja mégott mennyi
gy6trédés, keresés, mennyi visszatartott, vagy helyesebben a miibe szinte észrevét-
leniil asszimilalt lira van.”7>

74 Yo.
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Mindaz, ami a mdsodik vilighdbord elétt Komor Andrds, vagy a horror vacui
el8l menekiils, mindent ornamensbe fojtd, strlin telimintdzd Lesznai Anna, vagy a
magasfesziiltség ritmusképleteit a cselekménynél is tobbre tarté Fiist Mildn mivé-
szetében megjelenik, a hdboru utin kdzvetleniil Francis Bacon - és megint mésképp
az Uveglapba és szokristilyokba dermedd Paul Celan, vagy a szintén a hisztéria
retorikai masinéridjdval dolgozd Thomas Bernhard - reflexidiban elnyeri els§ értel-
mezését. A ,visszatartott l{rdr6l” vagy a hisztéria alakzatairdl rogvest Sweeney jut
eszembe, Eliot Sweeney-je, ez a félvadember.”® O aztén - ,no comment”. Bacon-6n
keresztiil Rembrandt mészdrszékéig vagy Gericault buzgd végtag-és bonctanulmd-
nydig, az eldrulja magdt a valdsdg” mindig a test szinevéltozdsiban jelent meg.
Bacon kapcsdn valaki megjegyezte, hogy sajét testiinket sem ldthatjuk egészben tiikor
nélkil. Azt is mondhatndnk: ennyi az egész. Ez a végteleniil hosszira nyuld, elfo-
lyésodd pillantds, amit fejtSl lefelé dnmagunkra vetiink; 6nnon partikularitdsunk-
nak, részlegességiinknek eme kényszer(i szemléje testiink peremérél. A Bacon-figura
olyan, mint amikor valaki végigpillant 6nmagdn, s konstatdlja, hogy ennyit 14t az
egészb8l, de ezt konstatdlja, s ez az ,ennyi”, ez a megéllapitds maga az a distancia,
ami a Bacon-képeken felszabadité. Nincs ennél megnyugtatébb, otthonosabb, min-
denki szdmdra ismerésebb horror, mint vildgosan ldtni, hogy elvesztettiik a fejiin-
ket... Az a fejvesztett pillantds! Bacon olykor az alapozott vdszon hitoldaldra festett,
s arra, ami ott létrejott, sokatmonddan az ,alvadék, csapadék” sz6t haszndlta. Mint-
ha megkotne nala, egy csoméba stirisédne az anyag. A testre hat6 er6k ereddjeként
létrejovd figura, mint a forrd ldva, megkoviil, kihdl. A vdsznon a mozgds elveszti
id6beliségét, a figurdk most és mind6rokké vannak elkenddve. Elkenddve, ez jo sz6,
hiszen éppen a fiiggetlen mozdulat hidnya, nemléte miatt érzett fijdalom tiikrdzédik
benniik. A képeken nincs sem erészak, sem borzalom. Hogy Deleuze szavdval éljek,
a testek a lehetd legtermészetesebb tartdsukat veszik fel. Ez a trdgdr tartds, ahogy
Sweeney terpeszt Eliotndl, vagy ahogy eltertil az dgyon vagy ahogy kildg a takard
aldl, ez Bacon szerint mindannyiunk legtermészetesebb tartdsa. A Sweeney folmered
cimt Eliot-vers a romantikdval kezd, de a hisztéria alakzataindl végez. Mér a misodik
versszakban (akdrha roppant tektonikus mozgdsoknak koszonhet8en) 4trendezédik
a tdjék, végtagokbdl (kéz és 14b) inditva Sweeneynk roppant, roppant kinos figurdja
tornyosul fel az dgybdl, egy dsmasszivum, egy Bacon-képrdl ismers foggal bendtt
ovélis O-t vicsoritva felénk. De ez a szdj egy résnyi szem egyben, 1im, hogy hajaz
kolténk képe a deleuze- ,szerv nélkiili testre”, arra a hisztéria-masszdra, avagy szi-
nesztézids hasonlatra, amelyben ,minden darabokban van és a darabok f6lcserél-
het6k” Nem véletlentl szerette gy Bacon Sweeney-t. A torténelmivé nyult ember-
drnyék helyett Sweeney drnyéka vélhetéleg dllatot alakit, értve ezalatt mindent, ami

75 Komor Andrds: Kmetty Jénos. OSZK Kézirattir, Fond, 29/6. 94-101.

76 A kvetkezd néhdny passzust a Sweeney fGlmered cimid szovegembdl citdltam ide, a jelen
tanulmdny bizonyos értelemben az akkor befejezetleniil maradt, a hisztéria miivészi megjelenitésével
foglalkozd szoveg tovibbgondoldsa, folytatdsa. Révész Donka [Markdja Csilla]: Peer Sweeney az
Atokfoldjén 4t. Enigma, 3. 1996. no. 10. 43-56.
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az emberbdl nyers, amorf, trdgdr, természetes, s e koltSi litomdst hiven kovette
Bacon tdjképei nagy részén. Komolyan véve a romantikus versinditdst, e globalisan
beteg test a természet, a mi sajdt, legsajétabb természetiink. Természetiink az Atok-

foldje, tobb darabban.

Bacon szeretett beszélgetni - a vele késziilt tetemes mennyiségli interjit olvas-
gatni éppoly nagy élmény, mint képeit nézegetni. BeszélgetStrsa leggyakrabban
ugyanaz a személy, a milvészettorténész David Sylvester, de még az 6 kommentdrjait
sem 4llhatta. Nyers &szintesége és haldlpontos, mindig telibe taldld észrevételei
mellett gyerekességnek, felesleges tulzdsnak, mar-mdr modorossdgnak hat egynémely
megnyilvanuldsa épp a kommentdrokkal kapcsolatban. Egyik modelljét karjdba szurt
injekcidstlivel festi meg. A provokativ kérdésre szinte hallom udvarias, de fojtott
valaszit: nem, nem a drogra utalt ezzel, hanem ez egy ,lehetSség volt arra: a képet
erGsebben a valdsighoz szdgezni.” ,,Nem azért vettem a tiit,” mondja Bacon, ,mert
a drogokra gondoltam, hanem mert kevésbé hiilyén néz ki, mint egy szog, a karba
verve. Az még melodramatikusabb lenne. Azért vettem a tiit, mert azt akartam, hogy
a hus az dgyra legyen szogezve.” Deleuze mir elmondta, tulzottan elriasztd, tul
szenzicids szavak ezek igy: hus, test, td, gy, er8szak, torzulds... szinte alkalmatlanok
a Baconrdl valé beszélgetésre. Bacon a testre (mégpedig a ,szervek nélkiili testre”,
ami mdr magdban is elég immateridlis jelenség, mondhatni csupa szellem) hat6
er6ket akarta lefesteni, a lthatatlan erdket; a kidltdst akarta lefesteni, mondta &
maga, nem a szdjat és nem a borzalmat. De amikor azt nyilatkozza, hogy hirhedt
Keresztrefeszités-triptichonjdnak jobb tébldjdn a horogkeresztes karszalag csak azért
kellett, mert ,egy piros karszalagra volt sziikség, hogy a kar formédjit megtorje”,
akkor kissé csusztat. ,Taldn azt mondod most, hogy ez kifejezetten marhasdg, de
csak a figurdt akartam hatdsosabbra, éspedig nem az interpreticié hatdsossiga,
hanem a forma hatdsossiga értelmében.” Deleuze biztos azt mondand, nos, ez azt
jelenti, Bacon nem bizott eléggé a sajét ,diagramjdban”, abban a specifikus és csak
14 jellemz8 ldtds- és dbrdzolismddban, amely az idegrendszerrel igymond kozvetlen
kontaktust tart fenn, nem bizott abban a hdléban, amit a tekintetek altal elkoptatott
parttalan (kép)ozonbe - gy is, mint valésdg és dgy is, mint interpretdcid - kivetett.
De hogyan is bizott volna valami olyasmiben, ami az egész vilig ellenében jott létre,
mint minden nagy mdvész diagramja; az egész vildg ellenében, ugyanakkor azzal
teljességgel (mint sikere is mutatja) kardltve?

Nem bizott sem az 3ll6-, sem az ellendll6képességében.

Ortutay Gyula 1941. mdjus 10-én ezt jegyezte fel napldjaba: ,Kiilonben is valami
ideges és fityolozott szomorusdg lepett el, dolgozni sem tudok; Komor Bandi
kéziratos regényét, a Merlint olvasgatom: szép és fdjdalmas munka, j6 regény. Mdr
vagy hdrom regénye terjed igy kéziratban szegény Bandinak, kiadéhoz nem juthat,
zsid6 és gydmoltalan 1évén, pedig - dtkozott zsidd Gsszetartds! - a Franklin konyv-

kiad6ndl dl csekélyke fizetés mellett. Az & sorsa is szivszoritd. Merlin, a vardzsld
tragédidja mindnydjunké, a mi csoddink, vardzslataink itt nem kellenek mdr. Idegen,
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baljés vildg ez, s egyre baljosabb, borusabb egek ald fordulunk. Mdr reménykedni
sem meriink.”7’

Komor Andrdsék haldldrél a leghitelesebbnek tiin beszdmoldt az 1944-ben
szintén elhaldlozott muvészbardt nejének, Dési Huber Stefinek a visszaemlékezé-
sében taldljuk. A sz6veget a jelenleg is kiadatlan kéziratokra vonatkozé informdcidk
miatt szinte teljes egészében kozlom, gy, ahogy Komorék bartndje, Stefi rogzitette:

,1963-ban, az Elet és Irodalom »Elfelejtett arcok« sorozatdban Komlds Aladdr irt
Komor Andrisrél. A cikk megjelenése utdn hdrom strtin gépelt oldalon irtam Kom-
16s Aladdrnak a Komor hdzaspérral toltott utolsé honapjaimrél, s kozoltem, hogy a
kéziratok nem tlintek el, azokrél Komor Andrdsné, Gizi, mdsodik, ezdttal haldllal
végz8dott ongyilkossdgi kisérlete eldtt igy intézkedett, hogy amig azok kiaddsdra sor
keriilet, a Széchényi Konyvtirba keriiljenek.

»Férjem megjelent és még kiaddsra viré munkdit a Széchényi konyvtirra hagyom.
Kérem, sziveskedjenek azokat a legjobb beldtdsuk szerint, a megfelel§ id6ben kiadni.
Az esetleges jovedelem hovaforditdsit a konyvtirra bizom. Szeretném, ha férjem
mellé temetnének. A temetési koltségeket lakdsom berendezése remélhetGleg fedezni
fogja. A kéziratok 4taddsira dr. Radn6ti Mikldsnét kérem meg. Az irdasztal kulcsit,
amelyben a kéziratok és értékeim vannak, idezirom.. Az irdasztalomon 1évd
radiokésziilék a Magyar Ridi6 tulajdona.« - irja errdl 1947. oktdber 314 dngyilkos-
sdga elStti soratban. Majd kiilon Tolnai Gdbornak, aki akkor a Széchényi Konyvtir
féigazgatSja volt: »Ha csak a kiaddsokat fedezi, adjak ki a regényeket, mert gy biz-
tosabban nem kallédhatnak el, mint ha 1-2 példdnyban vannak, kéziratban. Felfe-
dezni riérnek akdr szdz év mulva. Gabor segitsen! Es ne boncoljanak fel, temessenek
miel6bb Bandihoz, hiszen megvallom, 6nként megyek utdna, képtelen vagyok
nélkiile élni. Mdr bennem van a verondl, pompdsan dlmodom és olyan jé nyugodt
vagyok, mint mdr nagyon régen... Stefike’8, Fifike” ne igen torédjenek velem, az &
munkdjuk fontosabb. Mélységes szeretettel kdszonok el t6lik, hdsiesen tartottik
bennem a lelket. Kony6rgom, vigydzzon a kéziratokra, Bandi 10 évi munkdja van
benne. Most nem kellenek, de majd eljon az idejiik, ha a mostani realitdsi ldz aldbb
hagy. Sajnos, nem birom kivdrni, tdlsigosan egyediil vagyok és kibirhatatlanul vi-
gyom utdna.«

A kéziratokra mult év augusztus 10-i levelemmel felhivtam Tolnai Gabor figyel-
mét, kérve, hogy jarjon kozbe, hogy ezek végre nyomdafestéket ldssanak. O akkor
meg is nyugtatott, hogy a kéziratok megvannak és a kiaddssal foglalkoznak.

Komlés Aladdr emlitett 1963-as irdsiban megemliti, hogy »Bandi csinydnak
tartotta magdt, s megtanulta az 6nginyt, hogy elviselhesse csinyasigat ...Elénken
litom magam el8tt magas homlokdt, okos, érzékeny orrdt, csillogé meleg tekintetét«
- ina réla.

71 Ortutay Gyula: Napl6 1. 1938-1954. Szetk. és a jegyzeteket irta: Markd LdszId. Budapest, 2009. 244.
78 Dési Huber Istvinné beceneve.
79 Radnéti Miklésné beceneve.
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Thurzé Gdbor el8szava kétszer is mondja, hogy csuf volt, igaz »nemesen csuf,
meghatdan szelid, de kicsit gunyoros Stestamentumi arce, majd a kovetkezd sza-
kaszban: »a zoldes fény most az § cstif-rokonszenves, nagyon szomoru arcét vildgitja
meg.«

Dehogy volt & csufl A téves megallapitdssal szemben, hogy fénykép sem maradt
r6la, - ndlam is van egy fényképe és bizonydra tobb rokona is 8riz réla képet.

No meg nemrég ajindékoztam a Petdfi Irodalmi Muzeumnak Scheiber Hugé
r6la készitett és neki dedikdlt portréjat.

S hogy nem kért emberi segitséget? - Hadd mondjam el az utolsd, réluk
megmaradt emlékeimet. - Férjem haldla, majd anydm és 6csém elhurcoldsa utin
nekem nem maradt més feladatom, mint segiteni ott, ahol még lehet, menteni azt,
azokat, amit és akiket még lehet. Gizi ebben az idében mdr szinte jir6képtelen beteg
volt, idejének nagy részét fekve toltotte. Haztartdsi alkalmazottat a zsidd szdrmazdsu
férj miatt mdr nem tarthattak, s@irdn jirtam hit hozzdjuk is, hogy segitsek. A hdzat,
amelyben laktak, zsidohdznak nyilvénitottdk. Komorék lakdsukban maradtak, s Gizi
drja voltdra vald tekintettel lakdsuk ajtajdra tdbldt tettek: »Nem zsidé lakds.«

Aki emlékszik rd, tudja, hogy a sirga csillag viselésére vonatkozé rendeleteket a
végrehajtds el6tti napon annyiban moddositottdk, hogy az ugynevezett drja-pdrjak
mentestiltek a csillag viselése al6l. Nekem nem volt rddiém, nem tudtam errdl az
intézkedésrdl, felvettem a csillagot és Bandiék hivdsdra, elézetes megbeszélésiink
alapjdn lezdrtam lakdsomat, s egy bérond holmival elmentem hozzdjuk, hogy az
tiresen maradt kis személyzeti lakdsukba koltozzem és velilk maradjak. Ott tudtam
meg, hogy nem kellett volna elkoltoznom, ettdl kezdve azonban majdnem naponta
délel6tt elmentem hozzdjuk.

Viszonylagos nyugalmunkat felboritotta, hogy Bandi ismét, talin mdr 6t6dszor
behivét kapott munkaszolgdlatra. Otthonukbdl akkor mdr elmaradtak a bardtok,
akik pedig addig, m{g Komor Andrds a Franklin Tdrsulat lektora volt, hdzukat
dllanddan benépesitették. Igaz, nagy résziik mér szétszérddott, egy résziiket behivtik
katondnak, munkaszolgilatra, mindenkinek elég gondot okozott sajit sorsa. Gizi
azonban ekkor elkezdte keresni a mddot, hogy lehetne Bandit megmenteni. ElS-
szobdjukban az ajt6 folott volt egy beépitett szekrény, s Gizinek az az otlete is ti-
madt, hogy ha a hdzba gyands emberek jonnek, Bandi kis 1étryjukon oda mésszon
fel, s maradjon ott, amig a veszély elmult. Bandi - rabeszélésre egyszer meg is pré-
bélta, de kijelentette, hogy nem vdllalja, mert § megdriilne ott a virakozds alatt.
Néhdny nappal 6ngyilkossdguk elStt Gizi egy csomé fajdalomesillapitSt vett be és
lesantikalt a Rézsadomb kévéhizba, ahol megbeszélés szerint irdkkal kellett taldl-
koznia, hogy Bandi elrejtését megbeszéljék. Hogy kikkel taldlkozott, sajnos mdr nem
emlékszem, de letorve jott haza: senki sem villalja.

Kezemben van egy oktdber 21-én kelt levél, amelyet az azéta szintén meghalt
kivals ideggydgydsz, dr. Maday Istvind0 irt »Mélyen tisztelt Fdorvos Ure

80 Mdday Istvdn, Marosi (1879-1959): idegorvos, individudlpszicholégus, az &llamtudomdnyok

doktora. Orvosi tanulmdnyait Budapesten, Bécsben és Prigdban folytatta, ahol 1916-ban kapott orvosi



114 TROPUSOK

megszolitdssal. Sajnos, a fGorvos neve nincs a levélen és igy nem tudom, kinek szolt.
A levél igy hangzik: »Hivatkozva régebbi kapcsolatunkra, bitor vagyok ismét egy
betegemet szanatériumaba valé felvételre ajdnlani. Szives elnézését kérem, hogy nem
személyesen jelentkezem, hanem egy j6 ismerSsomet kértem fel, hogy Féorvos Urral
az tigyet megbeszélje. A beteget 1942-ben alaposan megvizsgaltam, s akkor hosszabb
bizonyitvinyt irtam r6la. FSbb tiinetei ezek voltak: dlmatlansdg, szédiilés, fejfdjds,
phobidk, kényszercselekedetek, ongyilkossdgi hajlam. Sulyos alkati ideggyengeségnek
nyilvanitottam, melyhez neurolues®! is jarult késébb. Féorvos Ur kivinsdgira tjra
meg fogom vizsgdlni és mai keletd bizonyitvinyt irok a felvétel céljara. Eddig nem
jott fel hozzdm a beteg, mert hozzdtartozoi minden djabb izgalomtdl meg akartik
kimélni. Most ismét az ongyilkossdgi gondolatok vannak el8térben. Kérem Fdorvos
Urat, hogy szanatériumdba felvenni kegyeskedjék. A beteg neve Komor Andris,
neves {6, kora 45 év..« - A levelet el is juttattam a cimzetthez, azonban - ahogy
Maday (részben ugyancsak idézendd) levelébdl valdszindsithetd, nem véllalték.

Amikor aznap délutdn Banditdl elvéltam, a kapuban, amikor kiengedett, a ren-
desnél is melegebben bucstzott. Ldtva letortségét, nyugtatni prébiltam, hogy még
egy dolgot megkisérlek, 6 azonban lemonddan legyintett: »Ne csindl] semmitl« -
Amikor mdsnap délelétt odamentem, a hdzmesterné azzal fogadott, hogy a hdzaspdr
ongyilkos lett, s elvitték ket a Wesselényi utcai kdrhdzba. Részemre a kovetkezd,
kézzel irt levelet hagytdk: »Stefikém, ugy dontottiink, hogy mindketten meghalunk.
Ma este bevessziik a mérget. Mindent, mindent koszoniink neked! Az idekoltoztetett
holmidat leadtuk a mi hétsé hdzunkban Kertész Gizihez. T8liink koriilményes lenne
kiigényelni. Te meg vigydzz magadra. Csékolunk Bandi Gizi.«

A Wesselényi utcai kérhdzba mentem, ahol két kilonbozd részen elhelyezve,
még mindketten éltek, de Bandi eszméletlen volt, s t6bb napon 4t vivdva a halllal,
tobbé nem is tért magdhoz. Egy szdk kis helyiségben a foldre tették azzal a pok-
réccal, pérndval, amelyekkel otthonrdl elhoztdk. A helyiség zsufolt volt, nyilvin mdr
menthetetlennek nyilvdnitott férfiakkal, nékkel vegyesen. - Gizi jobb kdrteremben,
dgyban fekiidt. Mint mondték, & kihdnyta a mérget, tehdt nem szivédott fel, de az
orvos szerint még Gvni kell az izgalomtdl, tehdt kony6rgésére, hogy ldtni szeretné
Bandit, mindig valami hazugsdggal, dllitélagos tizenetekkel igyekeztem nyugtatni.
Végiil elvesztette a tiirelmét, s kijelentette, akkor hiszi el, hogy Bandi él, ha megmon-
dom, mi volt az utolsé regénye, amin dolgozott. Nem tudom mdr, melyik ir6 barat-
jat hivtam fel, akit§l megtudtam, hogy ez a Shehrezdd volt, mire Gizi kicsit meg-
nyugodott. Bandi temetésén mdr § is ott volt.

diplomat és itt volt 1912-1914 kozott egyetemi tandrsegéd. Az . vildghdbord kitorése utdn katona, illet-
ve katonaorvos. A debreceni egyetem orvosi kardn 1927-ben magdntandrrd habilitdltdk. 1928-1950 ko-
z6tt Budapesten folytatott magdnpraxist. Bécsi tartézkoddsa idején (1907-1911) vélt Freud hivévé, majd
Adlerrel egyiitt eltivolodott a pszichoanalizisté] és egyik megalapitja volt a Bécsi Individudlpszic-
holégiai Egyesiiletnek (1913). 1927-1950 koz6tt a Magyar Individudlpszicholdgiai Egyesiilet elndke volt.
81 Neurolues: az idegrendszer vérbajos betegsége. - Hogy a megdllapitds valds tény, vagy csak segit8kész

tdlzds, az ma mdr eldonthetetlen.
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Dr. Méday okt6ber 29-én értesiilt - talin éppen t6lem - az 6ngyilkossagrdl. »Bdr
nem vagyok biinds, mégis blintudatom van, mert tobbet kellett volna tennem értiik,
mint amit tettem« - {rja akkor hozzdm intézett levelében. Hosszan mentegeti magit,
hogy miért volt kedvetlen, amikor hozz4 fordultam az ajanlé levélért. Ir arrdl, hogy
jéforman €t nappalld téve probdlt régi és ) pdciensei szdmdra elhelyezést taldlni.
Majd a levél végérdl idézek: »Vigasztaldsul mindketténknek csak azt az egyet mond-
hatom, hogy tgysem tudtuk volna megmenteni Komor Andrdst, mert az utdbbi
napokban és hetekben tobb esetben prébdltam ilyen betegeket kérhdzba, vagy sza-
natériumba felvétetni, hidba. Ha akdr a legjobb baritomhoz fordultam is, mint
kérhdzi osztilyos f8orvoshoz, mindegyiknek az volt az elsé kérdése: ‘Csillagos?
Akkor nem lehet’ - A kérhdzi f8orvosok azt felelték, a csillagos betegeket csak a
zsidé kérhdzba veszik fel. Erre elmentem az egyik zsidd fidk-kérhdzba és littam,
hogy hozzék be horddgyon egyik beteget a mdsik utin és teszik le a folyoson a
foldre, mert iires 4gy mar régen nincs... [gy hét minden igyekezetiink kirba veszett
volna. Sajnos, a vildgtorténelem legs6tétebb korszakdt éljiik. Nekiink jutott osz-
talyrészil részint a legnagyobb szenvedés, részint a legnagyobb szenvedés litésa és
egylittérzése. Lehet, hogy minden érz4 ember mint lelki rokkant fog kikeriilni ebbdl
a szoryd hdboribdl ... En az ongyilkossigot feltétleniil elitélem, de lehet, hogy
éppen ezek jirtak a legjobban.«

S Gizi, szegény hazakoltozott. Egy ideig, amig lehetett, dtjdrtam hozzd. Ott voltam,
amikor felrobbantottdk a Margit hidat, s csak amikor tdle eljottem, hogy miésik, a
Bakator utcdban Huber Stefania néven bérelt lakdsomra menjek, tudtam meg, hogy
mi volt a robbands, amit hallottunk. Azutin elszakadtunk, majd amikor mdr volt
valami kozlekedési lehetdség, hozott valaki tdle ceruzaval irt, hevenyészett sorokat,
amelyben kér, hogy az illetGvel kiildjek hirt, mert nagyon aggddik értiink. A nyilasok
dltal agyonlétt ségorndjérdl ir, Frankl Sindorék tragédidjérdl, s igy folytatja: »En
szory( dllapotban vagyok ... dllatian szenvedek és senkim sincs.« S a levél vége felé:
»Hiszen ha ez a kéziratos b6rond nem volna! De az sincs, akire bizzam...«

Ez a kéziratos bSrond! Ez volt, amiért pokoli fizikai szenvedés ellenére is
megkisérelt még néhdny évig élni. Egy mitétnek is aldvette magit, ez nem haszndlt.
Miutén dllandéan otthon fekiidt, tobbnyire egyediil, a rddiét hallgatta s panasz-
kodott Radnétiné baritnénknek, hogy abban mennyi hibds adist taldl. Ortutay
Radnétiné tandcsdra egy nagy radiot adatott hozzd, s a Ridiotdl Gizi azt a feladatot
kapta, hogy naponta feljegyzéseket készitsen az addsokrdl, s azt a Rididnak jelentse.
Mint hallottam, igen hasznosak voltak ezek a jelentések, amelyeket a R4di6 vezetése
megbesz€lt és sok segitséget nyujtott az addsok javitisdban. Gizi szdmdra ez viszont
nem csak azt a jO érzést kellett biztositsa, hogy idejét nem tdlti haszontalanul, de
anyagi biztonsdgot is adott.”82

Mire mésodszor is kezembe vettem Komor Andrds A hegy cimd regényét az
0OSzK Kézirattdrdban, mir mindezeket tudtam. Ott fekiidt elttem a gépirat, felte-

82 Dési Huber Istvanné: Komor Andrést6l. Irodalomtérténet, 52. 1970. 611-618.
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hetéen Lengyel Gizi lendiiletes kézirdsos javitsaival, és az eredeti kézirat, kétrét
hajtott papirokon, Komor riadtan sorjdzd, aprd betdivel. Egyiilté helyemben elol-
vastam a regényt, mely a Hegyen €16 hdzaspdr, Péter és Anna egyre komorodé utolsé
napjait irja le az alant elteriild Vérost elurald diktatura fenyegetésében. Csak egy kis
notesz volt ndlam, mdsolatot késziteni a konyvrdl igen driga lett volna, igy csak
néhdny passzust jegyeztem fel ebbdl a valdsdgra oly kisértetiesen hajazé abszurd
paraboldbdl, melynek végén katondk jonnek, hogy Pétert munkaszolgdlatra vigyék,
és a hdzaspir kettSs ongyilkossigot tervez, hogy mint Philemon és Baucis, haldluk-
ban is eggyé legyenek. Irtézatos meleg volt aznap, a fiilem mogil csurgott a viz,
amikor a halalfélelem e rettegtetd dridjdt olvasni kezdtem. Lapoz6 ujjaimat mindun-
talan meg kellett t6rolném egy papirzsebkend8ben, ez az egyetlen példdny, mormol-
tam magamban, ezt gépelte le Gizi, odaadé munkadval, s ezt tette az elveszettnek hitt
bérondbe. Vigydznom kell hdt rd. Ahogy haladtam el6re a mtben, egyre jobban
forgott velem a vildg. Mire a végéhez értem, mdr semmit sem értettem. Ki és mikor
fejezte be a konyvet? A regény végén az egyikdjiik kérhdzban haldoklik, s akinek
karjaiban meghal, nem lehet mds, csak az 6t tdlélS pdrja. A gépirat végén nincs év-
szdm, de egy korabeli Népszava letépett sarkit egy gondos kéz az utolsé lap mogé
helyezte. Az elém hull6 elsdrgult kis papirdarabkin az 1947. julius 13- détum volt
olvashat6. Megforditottam, és egy cikkbdl ldtszott néhdny, a kisértetiesség érzetét
tovibb fokoz6 sor: ,Amidta a gyGzelmes Vorés Hadsereg meghozta felszabadu-
ldsunkat, sziinteleniil dolgozunk, tiszta eszkdzokkel épitiink egy j orszdgot.”

Ime a néhény mondat A hegy cimd regénybdl, amit feljegyeztem:

»A hang, a mindeniitt jelenlevd, hideglelds hang mdsodik rendelkezése az volt,
hogy csak az folytathat munkdt az orszdgban, az lehet orvos, vagy pap, vagy katona,
vagy akdr csizmadia, akinek mind a 32 foga megvan.”

»A fontosabb események kozé tartozik, hogy bizonyos idé mulva djabb térvény
jelent meg, nagy falragaszokon a dobszé mellett hirdették az orszdgban, hogy gon-
dolkodni tilos, akit a gondolkodds vétkén rajt kapnak, haldl fia.”

Hlnnen mér csak egy apro 1épés volt az 1 torvény, mely azt rendelte el, hogy az
embereknek gy(il6lnitik kell egymadst.”

sMig ezek torténtek, kozben sziintelenil ott keringett az orszdg folott az
uralkodd hang, rekedten, nyafogva éjjel-nappal. Képzeld ezt el. Ha megy, ha 4ll, ha
pihen, ha dolgozik, az ember egyre ezt a hangot hallja, mindig egyformin és meg-
4llds nélkiil, evés kozben az étellel veleeszi, ha alszik kénytelen réla dlmodni, az
drnyékdvd lett ez a hang, a teste egyik részévé. S ne csoddlkozz azon, ha végil azt
hiszi, hogy ez a hang lit, hogy keze van, nem is két keze, de talin szdmtalan, s
mindenhatd erének kezdi tartani, aki teremteni és olni tud, aki ott van mindeniitt,
s akit rettegni és akit imddni kell. S nem lephet meg az sem, hogy egy nap az
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ujsdgokban, kirakatokban képek jelennek meg, amelyek a hangot dbrazoljik korona-
val és paldstban, egyenruhdban, s az asszonyok olyan gyerekeket sziilnek, akik min-
den tekintetben a hanghoz hasonlitanak.”

»Ha tudndd, mi az, mindennap feljénni onnan: ez az 1t iddig, tele félelemmel,
hogy mire felérek, valami borzalmasat veszek észre magamon, amit a lenti s6tétben
nem l4thattam, elvarasodott sebeket a szdmon, undok fekélyt...”

»sMondd, még sosem fordult el§ veled, hogy rimnéztél, s hirtelen elfogott a
borzalom? S éjszaka nem riadtdl fel még arra, hogy az én dgyambodl valami is-
meretlen veszedelem lopdzik feléd, sotétebb az éjjeli sotétnél, nem tudni mihez
hasonlit inkébb, kigydhoz vagy jeges dradathoz? S bar még hozzdd sem ért, a f4j-
dalmas sikitds mdr a nyakad fojtogatja, s mondd, mit éreznél, mind rettenetes szurdst
a szived tdjdn, ha most arra kérnélek, hogy 1épj mellém, s a panaszkoddstdl eltorzult
szdmat csékold meg?

»A hegytetén a hdzban hallgatéssal indul mindennap az este. Egy kis id6nek el
kell telnie, mig Péter valéban hazatér, a gondolatai sem csatangolnak odakiinn,
megjottek, dtdltoztek, s az asztal koril kényelmesen elhelyezkedtek. Rovid, dtmeneti
1d6 ez, szlk folyoso két ellentétes vildg kozott, padldja sikos, minden kis mozdulat
benne a legnagyobb veszéllyel jdr, kiilon6s levegdje mintha robbanni késziilne -
legjobb is visszatartani a lélegzetet, a szemet lehunyni, s oly kicsire 6sszehtizddni,
mint egy csukott kéz - csak szdmolni a pillanatokat és elkésziilni minden rosszra...
milyen kimondhatatlan megkonnyebbiilés, felengeds lidércnyomdshoz hasonlit,
amikor felhangzik Péter kérdése, s Anna lihegd, boldog sietséggel végre beszélhet...”

»Mit nem adott volna Anna, hogy csak mdr véget érjen ez a sirds! Ldtni a gorcsos
zokogésba feledkezett Pétert, egyebet nem is ldtni, csak e megringd vallakat, azt a
foldre roskadt tehetetlen férfitestet, hallgatni ezeket a zihdld hangokat, amelyekben
nyGszOrgés és visitds és horgés kergeti egymdst - nem is hallgatni: érezni kiilon-kiilén
minden egyes hangot, mint valami itést, mint megannyi vérz$ sebet - egyszerre
érezni, ami Péternek fdj, ezt a kétszeres, nem, ezt a tizszeresére nétt fijdalmat.”

,Nem, nem ez a sirds az oka annak, ami most kovetkezett.”

»Amit az imént még otthondnak nevezhetett, olyasmivé lett, aminek nincs neve,
kod és vér és szorongds az anyaga, s a levegGje fuldoklds.”

LJonnek! - jjedt fel Péter.

- Csend!... nincs semmi baj - prébdlta csititani egy szelid hang, s egy puha s
mégis oly ers kéz.

- Mi lesz veliink, mondd, mi lesz veliink Anna

Egy-két perc eltelt, mig Anna djra megsz6lalt:

1
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- Valamikor meséltél nekem egy hdzaspdrrdl. Két emberrdl, aki gy szerette
egymdst, hogy az istenek, meghddolva ekkora szerelem el8tt, nem kiildték rdjuk a
testet a testtdl elvdlasztd haldlt. Meglesték, amikor dtélelve tartottdk egymdst, s akkor
favé valtoztattak Sket.

- Miért mondod ezt nekem? - csodilkozott el Péter.

- Akarod? - fordult Anna feléje.

S kezével most a harmadik kort rajzolta a levegGbe.

Csend volt. A trombitaszd, az ének eltivolodott, semmise hallatszott mér beldle.
Anna lehunyta a szemét. Az el6bb a keritésen tul hdzakat litott, kéményeket és
tetGket, leereszkedd pilldi mindezt eltiintették, s végelithatatlan fehérséget teritettek
oda, ahol az imént még a viros teriilt el. Mintha tobbé nem lenne véros, mindeniitt
csak ez a fehérség lenne, amelyben az a legjobb, hogy nem lehet megérteni. Aztin
lassan formdlédni kezdett ez a fehérség, s Anna egy nagy fehér termet litott maga
el8tt, egymds mellett sok fehér dgyat, s 1dbujjhegyen jdrd fehérruhds alakokat, s egy
hang titotte meg a fiilét, egy sz6: menthetetlen.

Oly jol esett most ez a szd, egész teste megkonnyebbedett téle. Aztdn eltdnt a
korhdzi terem, el a fehérség is és nem litott semmit. Kezében egy kéz vergddott,
megszoritotta, s erre a kéz elcsendesiilt. Aztdn azt érezte, hogy két kar fonja at. -
,Anna” - ez volt az utolsé sz6, amit hallott.

A lébdba valamilyen soha nem érzett merevség éllott, s ez a merevség j6tt, jott
felfelé, a derekdig, s még ennél is tovabb. Aztdn ezt sem érezte mdr. Semmit sem
érzett, s oly jO volt nem érezni semmit. S most, hirtelen riigyezéssel, Péter karja nagy
z6ld leveleket hajtott, s egy vildgoskékben jitsz6 fehér virdg nyilt ki Anna homlokdn.
Az égen meg egyre magasabbra higott a nap, sugara sosem ldtszott még ily fényld
aranynak.”83

Nem, nem ez az a sirds.

83 Komor Andrés: A hegy (Péter). OSzK Kézirattdr, Fond 29/59. 42., 43., 44., 45., 48., 82., 93., 104.



