Fodor Péter
Arcél, barkacsolas, implicit olvasok

Utazas a tizenhatos mélyére'

»Masképp ir az ember éjszaka, masképp nappal, mashogy es6ben és mashogy, ha siit a nap — és mashogy, ha egy
szoveget rogton idegen nyelvre forditanak.”
(Esterhazy Péter)

»~Azoknak a labdartigoknak, futballujsdgiroknak és Onjelolt szakértdknek a szama, akik a
vilagbajnoksagra idézitve a sportagrol konyvvel jelentkeznek, tobb mint elegendd. Es akkor még ott
vannak azok a szépirok is, akik bar maguk sosem futballoztak, mégis a labdaragéasrol irnak.”
»Esterhdzy Péter kevesekre jellemzd kettOs tehetséggel bir: elsd osztalyt ird és negyedosztalyu
futballista.” Noha e két idézet nem ugyanabbol a szovegb6l szarmazik, nagyon szoros logikai
kapcsolat van kozottiik: mig elsé a konjunktarardl, a kinalat gazdagsagarol, sot tilsdgos boségérol,
a tultermelésrdl szol, addig a masodik az ebben a konyvpiaci helyzetben torténd személyes
markazas sziikségét ¢és sikerét tanusitja, a ,kiilonboztesd meg magad a versenytarsaktol, 1égy
felismerhetd, azonosithatd, egyedi” elv hatékony alkalmazisat. Az a dontés, hogy a 2006-os
németorszagi futball vilagbajnoksagra idozitve Esterhazy Péter Deutschlandreise im Strafraum
cimmel a német piacon is futball-konyvvel jelentkezett, azt is jelentette, hogy mas mezdnybe
érkezett ez a munkdja, mint a korabbiak. Hogy egyebet ne mondjunk, a Deutsche Akademie Fiir
Fussballkultur a ,,2006-o0s év futballkdnyve” cimért olyan, szintén a vb-re kdzreadott kotetekkel
,versenyeztette” meg, mint a filozéfus Gunter Gebauer tudds munkaja,* az ujsagird Michael Horeni
Jirgen Klinsman (aki akkor épp német szdvetségi kapitdny volt) palyafutdsat bemutatd
monografidja’ vagy a 23-szoros argentin valogatott, edz0, sportmenedzser és szakiro Jorge Valdano
Gjsageikkeibdl kozreadott valogatott gyiijteménye.® (Esterhdzy az elsd kettdt a ranglistin meg is
eldzte, 0sszesitésben harmadik helyet ért el. De a gyézelem sem varatott sokat magara: 2009-ben a
zsliri a Semmi miivészet német kiadasat’ valasztotta az év futball-konyvének.)

Persze tévedés lenne azt allitani, hogy a font emlitett ,kettds talentum” csupan afféle jol €s
frissen kiotlott arculati eleme lenne a Deutschlandreise im Strafraum® cimii konyvnek, hiszen
Esterhazy Péter elsé regénye, a magyarul kozel 30 évvel korabban napvildgot latott Termelési-
regeny (kisssregeény) ,,E. foljegyzései” cimii masodik része is olyan fészereplot 1éptet {ol, akinek az
iro- és futballista-1¢ét fontos identitaseleme. Errdl a német olvasok 2006-ban még keveset tudhattak,
hiszen az Esterhdzy irdi hirnevét a magyar irodalomban megalapozé mii csak 2010-ben jelent meg
német forditasban — egyébként a 2004-es magyar Ujrakiadds boritojat atvéve a futball-témat

! A tanulmany 1étrejottét a Magyar Tudoményos Akadémia Bolyai Janos Kutatéi Osztondija timogatta.

2 FuBballer, FuBball-Journalisten und selbsternannte FuBballexperten, die Biicher iiber FuBball schreiben, gibt es
gerade — piinktlich zur WM — mehr als genug. Auch Schriftsteller, die zwar selbst nie richtig Fuflball gespielt haben,
aber Romane dariiber schreiben, findet man héaufiger.” Gisa FUNCK, Fufballerische Bekenntnisschrift.
http://www.deutschlandfunk.de/fussballerische-bekenntnisschrift.700.de.html?dram:article id=82735

3 Péter Esterhdzy ist eine rare Doppelbegabung: ein erstklassiger Autor und ein viertklassiger Spieler.” Christof
SIEMES, Rezension zu: Deutschlandreise im Strafraum. http://www.fussball-kultur.org/buch/book/deutschlandreise-im-
strafraum/

* Gunter GEBAUER, Poetik des Fuf3balls, Campus, Frankfurt/Main — New York, 2006.

®> Michael HORENI, Klinsmann. Stiirmer, Trainer, Weltmeister, Scherz, Frankfurt/Main, 2005.

® Jorge VALDANO, Uber Fufsball, ford. Andreas LOHRER, Bambus, Miinchen, 2006.

7 Péter ESTERHAZY, Keine Kunst, ford. Terézia MORA, Berlin Verlag, Berlin, 2006.

8 Péter ESTERHAZY, Deutschlandreise im Strafraum, ford. Gydrgy BUDA, Berlin Verlag, Berlin, 2006.



hangsulyozva.” Mint ahogy azok a 1984-t8l rendszeressé valo, Esterhdzy altal irott magyar tarcak
sem befolyasolhattak a német olvasdknak a kotettel valé taldlkozasat, amelyekbdl szamos bekertilt a
konyvbe (s melyek mar korabbi Esterhdzy publicisztikagyiijteményekben is szerepeltek). Az ird
hliséges olvasoi szamara éppen ezért biztosan kevesebb tjdonsaggal szolgalt a 2006-os focikdnyv
magyar valtozata, mint a német. SG6t, mivel a sajat korabbi szovegeknek ebben a kotetben olyan
aranyu az Ujrahasznositdsa, amire az Onmagat is eldszeretettel idéz6 Esterhazynal sem nagyon
taldlunk mas példat, akar azt a kovetkeztetést is levonhatjuk, hogy ebben az esetben a német
olvasokozonség mar a magyar szovegvaltozat elkészitésekor tekintetbe volt véve.

Kétségtelen, hogy a konyv egyik szovegeldzménye is német vonatkozdssal bir: a
Stiddeutsche Zeitung Magazin ,,Die Deutschlandreisen” cimii sorozatdban 2005-ben Esterhdzy
szerepelt. A konyv marketingmegfontolasoktdl nyilvan nem mentes német cime erre utal vissza,
ahogy a magyar valtozatbdl hidnyzo mott6d is Roger Willemsen Deuschtlandreise cimii konyvébol.
Mivel azonban a németorszagi utazas alig a konyv felében jatszik szerepet, igaza van Christof
Siemesnek, aki félrevezetonek nevezi a cimet — a konyv magyar cime ebbdl a szempontbdl tagabb
¢€s pontosabb.

Ideje kiteriteni a kartyadim: azt a hazi feladatot kaptam egy német magazintol, hogy utazzak (vagy
utazzam, nekik aztan mindegy, reise lesz az igyis) Németorszagban, és irjam meg a benyomasaimat.
Konnyii azt mondani, utazni. Valahogy sziikiteni kellett a kort (vagyis Németorszagot). [...] Es akkor,
mint a villam (egy lassu villam), belém hasitott a megoldas. A villdm fényénél a vilag szamomra
legszebb, legvarazsosabb mértani alakzatat pillantottam meg, egy specidlis téglalapot, vonalakkal,
z6lddel, igen, egy futballpélyat.'

Ezt a passzust mind az Utazdas a tizenhatos mélyére, mind a Deutschlandreise im Strafraum
befogaddja nyilvan az eldtte fekvé konyvre vonatkoztatja, mikozben a német forditasban cimmel
szerepld német sajtotermék, a Stiddeutsche Zeitung Magazin folkérésére késziilt irds valgjaban mar
az ujsag 2005/41-es szamaban, hozzavetdlegesen 55 ezer karakter terjedelemben megjelent, Ein
Ungar im Abseits cimen. Ez utdbb emlitettben ez a szovegrészlet nem szerepelt, nem is volt ra
sziikség, hiszen a magazin olvasoi tisztdban voltak a befoglald sorozat miifaji jellemzdivel
(szerkesztdi folkérés, németorszagi utazas, megfigyelések lejegyzése). A 2006-os magyar és német
konyv egyfeldl mintegy elkdlcsonzi az Ein Ungar im Abseits eredettorténetét tigy, hogy kozben
annak az irasnak a 1étezésére nem utalnak, masfel6l magukba is olvasztjak a 2. és a 4. fejezetiikben.

Az Onidézésre, a sajat korabbi szoveg Ujrahasznositasara torténd belso reflexiok tekintetében
az Utazas a tizenhatos mélyére valtozatos eljarasokat miikddtet. Az elsé s egyben leghosszabb
fejezet terjedelmének dontd részét a korabbi futball-feuilletonok adjak. Az 1986. marcius 16-an
(vasarnap) jatszott Magyarorszag—Brazilia baratsagos mérkdzésrdl Esterhazy eredetileg a Képes
Sport az évi marcius 18-ai szamdban irt Brazil, Brazil!!! cimmel: a tarca valdjaban csupan a
zarlatban utal a meccs torténéseire, az elbeszélés jelene a mérkdzést megeléz6 nap (,,Szombat van,
eldeste, nem tudom, mi lesz holnap.”), az elbeszéld a masnapi terveirdl beszél, arrol, hogy megy
majd ki a stadionba a fiaval, s mir6l fog ott neki mesélni. Ez a cikk a 2006-os kdnyvben az
elbesz€ld ,,legfontosabb” szurkol6 teljesitményét hivatott folidézni, ehhez igazitottan az egykori
jovobol itt mar elbeszélt mult lesz (,,Hideg marcius volt.”)."" Az eredeti szoveg létezését nem emliti
az elbesz¢lo.

A konyvben rogton ezt kdvetd szovegegység igy kezdddik: ,,A maésik fiamnak, ugy tizenot év
mulva mar nem tudtam mutatni semmit. Inkdbb 6 nekem. Az olimpiardl kellett irnom.”'
Folytatodik tehat az emlékez6 narracid, melynek része az egykori ir6i megbizas folidézése, majd a
kovetkezO0 mondattol mar a 2000-ben a Magyar Hirlap folkérésre irott, eredetileg Oliguria és
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olivaolaj cimmel kozreadott szoveget olvassuk valtoztatds nélkiil teljes terjedelmében — a betiithiv
1dézés tényére egyébként irdsjel, a tordelés vagy narratori kozbevetés nem utal. Az el6z6 példaval
ellentétben itt Esterhazy nem modositja a szoveg iddvonatkozasait: ami az eredetiben kozelmult
volt, az itt is az marad (,,A minap egy fiatal emberrel néztem egylitt a magyar-olaszt™)." Ennek
eredményeképpen a 2000-es szoveg elbeszéloi jelene beirddik a 2006-0s konyvbe. Mig az eredeti
ujsagcikk esetében a kozelmultra vald utalds magatol értédd volt, hiszen az a Magyarorszag—
Olaszorszag vilagbajnoki selejtezd utdn egy héttel latott napvildgot, itt az Onkdlcsonzés tényét
jelezheti az olvasonak. Az Utazas a tizenhatos mélyére elsO fejezetében mas példat is talalni arra,
hogy Esterhazy ugy indit egy rovid szovegegységet, hogy az elbeszéld folidézi, milyen téma
megirasara kérték fel egykor, majd ezt kdvetden atemeli azt a szoveget, amely a felkérés nyoman
sziiletett. Kommentar és eredeti kiilonbségét az el6zé példdhoz hasonléan az ilyen esetekben
kizarolag a két szovegszint elbeszElt jelene kozotti kiilonbség jelzi (példaul az, hogy az atemelt
szOveg énjérol azt olvassuk: ,,harmincvalahany éves vénember™).'

Vannak az els6 fejezetben olyan hosszu 6nidézetek is, amelyeket nem vezet be az egykori iroi
folkérésre, korabban megirt témara vald reflexid. Az ilyen esetekben ha egyaltalan barmi, akkor
anakronizmus jeloli a befoglald ¢és az atemelt széveg kiilonbségét. A jakékvezetéi munka
nehézségeirdl Esterhdzy az 1987. december 15-én megjelent Képes Sport szamdra irt, ebben a
tarcaban szerepel az AISH betiisz6, mely a Kadar-rendszer utolso éveiben, 1986 és 1989 kozott
miikodé Allami Ifjusagi és Sporthivatalt jelenti. A 2006-0s kényvbe Esterhazy ezt a korabbi irasat
majdnem teljes terjedelmében beemelte, s bennehagyta az egykori hivatal nevére vald utalast is:
»Azt volna jo tudni, tudhatni, érezni: hogy a bird is koziiliink vald, s nem valami zsandar, akit a
fejiinkre tiltetett az AISH vagy valamely mas rovidités, »azok, ott, fentrél«.”'> Ami 1987-ben még
aktualis volt, az 2006-ban mar csak egy olyan jel, amely a konyv bricolage-jellegére hivja fol a
figyelmet. Arra is akad példa, hogy az 6nidézetnek éppen az iddbeli tdvolsaga lesz fontos: az atvett
sajat szoveg idejére azért utal az elbeszéld, mert az abban megjelenitett és a jelenbéli perspektiva
kozotti kiilonbség viszi eldre a szoveg kibomlasat (lasd az Egy kézép-eurdpai férfi keservei cimii
részt, melyet ez a mondat vezet be: ,,Ez egy szakkifejezés, terminus technicus, melyet 1991-ben igy
probaltam koriilirni”).'® Fontos ugyanakkor, hogy ebben az esetben nem a futballrol van szo.
Esterhazy ugyanis éppen azért tudta hasznalni kdnyve elsé fejezetében az évtizedekkel korabban
keletkezett szovegeit, mert az 6regedo futballistarol, a jatékvezetdi munka nehézségérdl, az egyetlen
magyar aranylabdasrol, Albert Floridnrol szolo irdsok érvényessége nem (vagy legalabbis nem
dontden) fiigg azoktdl a valtozasoktol, amelyek idokozben a futballban végbementek — a kdnyv mai
ujraolvashatdsaga is foként ennek a jellemzOnek koszonhetd. Hasonldé mondhatd el a konyv 3.
fejezetérdl, mely jeldlten szoveggylijtemény-jellegli, amennyiben benne Esterhdzynak az 1950-es
évek magyar valogatottjardl sz6l9, kordbban napvilagot latott 6t irdsa olvashato az eredeti cimeket
megtartva. Nincs nyoma annak a szdvegben, hogy a szovegvalogato-elbeszeld a futballrol valo
tudasat iddben differencialni akarna, a beemelt szovegekhez esetleg kritikaval viszonyulna. A konyv
implicit szerzdje sokkal inkabb abban érdekelt, hogy a tobb mint 20 év alatt sziiletett részeket a
vallomdsos elbesz¢l6i hang 6sszefogja.

Esterhazy irasmoddjanak fontos jellemzdéje mutatkozik meg abban, ahogy korabbi szévegeit
Osszeflizi. Lényeges kiilonbség van ugyanis akozott, ha egy szerzé ugy dont, Osszeallit egy
valogatott gylijteményt mar megjelent irasaibol, vagy ha azokbol (vagyis hozott anyagbol)
Osszefliggd, 1) szoveget barkacsol 0ssze. Ahhoz, hogy Esterhazy 1984-es jsagcikke és a 2005-6s
Stiddeutsche Zeitung Magazinban megjelent irasa kozott valamiféle kapcsolat 1étesiiljon, az ir6 az
Onéletrajzi elbesz¢lés narrativ sémajat hasznalja. Nem csupan abban az értelemben, hogy a konyv
szerzOjének, elbeszéldjének és fOhdsének neve megegyezik, de azt az egyébként mas miiveiben is
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eldszerettel alkalmazott fogdst szintén hasznalva, hogy a szerzé portréjanak jellegzetes eleme
ironikus kontextusban beirddik a szovegbe (egyébként egy tobb mint tiz évvel korabbi sajat szoveg
atvétele révén):

Mondom a futballanalfabéta baratomnak, hogy persze szigortian kell megitélni, mi hangzik el a lelatorol,
de azért figyelembe kell venni a genius locit. Hogy értem ezt. Hat példaul amikor annak idején nekem
mint a Csillaghegyi Munkas Torna Egylet csatdranak azt kajabaltak, hogy verem a tiilok orrodba a zsido
izé anyad — akkor ez sem édesanyamra, sem a szintén héanyatott sorsu zsiddé népre vonatkozoéan nem
tartalmazott semminemu allitast. A mondat nagy 6romot nevezett sportolobol nem valtott ki, de jelentése
csupan ennyi: 6, nemes arcéli ifju, be kér, hogy nem a mi kis kollektivankat erésited!"”

A konyv magyar kiadasanak hatso boritojan olyan fotdémontazs lathatd, melyen a fiatal Esterhazy
Péter egy fiives palyan all futballozasra alkalmas 61tozetben, de nem mezben és nem futballcipdben
— az amatOr jatékos profilt erdsitve.

Az Utazas a tizenhatos mélyére elbeszEéléje a kordbbi Esterhazy-irdsok szerzdjeként
nyilatkozik, igy szabadon idézheti, hasznalhatja, kommentéalhatja dket. Hangsulyos elem, hogy a
kotetben egy ird torténetét olvassuk, s mi jellemezhetné jobban egy ird €letét annal, amit iroként
mar papirra vetett sajat életérdl. Innen nézve Esterhdzy Péter torténete a kdnyvben az dnidézeteket
folismerd olvasé szamara dontden a futballrdl évtizedek ota ird Esterhazy Péter torténete lesz, aki
sajat archivumét hasznalja és rendezi Uj mintazatba. Ne feledjilk ugyanakkor, hogy ebbe az
archivumba az Ein Ungar im Abseits is beletartozik, mely az utirajz miifajdhoz illéen jelen idében
szamol be az utazasrdl. Ebbdl két dolog kovetkezik: egyfeldl megmutatkozik a konyv kettds
célkozonsége, amennyiben az elsO €s a harmadik fejezet eddig szoba hozott 6nidézeteinek toObbsége
a német olvasok szdmara, mig a német Utirajz az Esterhazyt magyarul olvasok szdmara nem volt
korabban nyelvileg hozzaférhetd. Masfeldl érzékelhetové valik az az irastechnikai feladat, hogy a
jelen idejli utazast és a beemelt futball-szovegekben elbeszélt multat 6ssze kell valamilyen modon
kapcsolni. Raadasul ez utébbiak nem hidnyoznak abbol a masodik fejezetbdl sem, mely jorészt az
Ein Ungar im Abseits magyar eredetijét adja kozre. Lassunk két példat!

A Siiddeutsche Zeitung Magazinban megjelent Esterhazy-irast kapitalissal szedett belsé cimek
tagoljat rovid egységekre. Ezek a cimek nem keriiltek bele a 2006-o0s kdnyvbe, s a tagolas is hol
koveti, hol nem az ujsagban kozreadott szoveget. Az Ein Ungar im Abseits DER TAXIFAHRER
GRINST; ODER: DEUTSCH, REGENSCHIRM UND KUTTELN cimii része alkotja a konyv 2.
fejezetének feliitését, mely ezzel a mondattal zarul: ,Probalok visszatérni a biztonsagosabbnak
latsz6 pacal-tematikara.”'® Az utazas térbeli elérehaladasahoz illéen a repiitérre vald taxizas
epizodjat a repiilésé és megérkezésé koveti ANSCHLUSS cimmel az Ein Ungar im Abseitsban. E
két egység kozé a konyvben beékelddik egy olyan, mely igy kezdddik: ,,A pacalrél nekem sok
minden tud eszembe jutni, foként ndk, férfiak, mert tobbnyire ndk, férfiak jutnak az eszembe (meg
az esernyém), de legf6képpen az évadzard vacsordk jelennek meg lelki szemeim el6tt, szinesben,
széles vasznlan.”" A Kkitérét latszolag az elbesz€ld asszociativ emlékezete indokolja, ha azonban
folismerjiik, hogy a bevezetd mondat utdn a Kardcsonyi vereség cimli Esterhdzy-tarca szovegét
olvassuk jeloletlen idézetként a Képes Sport 1985. december 17-ei szamdbol, akkor a szovegbeli
elbeszéld, akinek a pacalrdl az évadzard vacsordk jutnak eszébe, inkdbb tiinik {6l a barkacsold ir6
altal teremtett, a mind témdjukat, mind keletkezési idejiiket tekintve tavoli szovegeket
Osszekapcsold funkcidként, mint egy olyan ,,személyként”, aki elmesél egy régi sztorit. Nagyon
hasonl6 megoldasra akadunk néhany oldallal késobb. Az Ein Ungar im Abseits WEITERES
GELACHTER, a HEIDI UND SUHRKAMP ALS RIVALINNEN és az ANNAHERUNG cimii
részei a konyvben egy egységet alkotnak, melynek utolsé bekezdésben bukkan f61 a BSC Schwarz-
Weill sporttelepének palyagondnoka. Roéla a Siiddeutsche Zeitung Magazinban olvashato
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valtozatban csupan néhany mondat sz6l, mig a konyvben — megszakitva a Concordia Eschersheim
mérkézésére vald varakozas elbeszélését — itt Ujra egy viszaemlékezd betét kovetkezik, a mar
ismerdsen hangzo6 bevezetdvel: ,,Minden palyagondnokrdl, igy errdl is, Karloék jutnak az eszembe,
a par, Karlé és Mari. Sokaig része voltak az életemnek.”* Majd ezt kovetden ujfent egy régi
Esterhazy-cikk jeloletlen atvételét kapjuk kozel teljes terjedelemben.?! Lathato tehat, hogy sajatos,
eredetét tekintve kétnyelvii mozaikossag alakul igy ki. Egymast valtjak a korabban magyarul és
németlil megjelent Esterhdzy-szovegek, s attol fiiggben, hogy ki melyik nyelven, milyen
szovegemlékezettel olvassa a konyvet, mast fog ujnak €s ismerdsnek talalni — ebbdl a szempontbol
a magyar ¢s a német olvas6 egymads inverzéveé valik.

A konyvnek azok kozott a passzusai kozott, amelyek korabban egyik nyelven sem lattak
napvilagot (ezek a szoveg terjedelmének joval kevesebb, mint a felét teszik ki), tobb olyat is talalni,
melyek szintén alkalmat adnak a szerzének az Onidézésre. Ezekben az esetekben Esterhazy az
elbeszélt jelenhez tartozd jelenetekben olyan szereploket léptet f6l, akik vagy metonimikus (pl.
csaladi), vagy metaforikus (az ¢€lethelyzetek hasonldsadga révén) viszonyba Iéptethetdek valamely
korabbi iras szerepldjével, s amikor ennek a kapcsolatnak a lehetdsége készen all, mar nincs
akadalya annak, hogy beillesszen egy korabbi szoveget. Mindez persze azzal is jar, hogy a jelenben
felbukkano alak inkdbb csak apropoul szolgél az emlékezésnek/Onidézésnek. Ez torténik példaul az
egyik meg nem nevezett magyar csapatnal masszOrként dolgozd férfival, akinek pusztin az a
szerepe, hogy az elbeszéld gyermekkori iskolatarsat megemlitse (,,Meghalt a Tibi, mondja Kokd™),*
mig a Concordia Eschersheim centere a cserejatékoslétrél valé megemlékezést hivatott megnyitni:
az els6 szoveghelyen a Nemzeti Sport 1996. december 24-ei szdmaban olvashatd, VZ cimi tarca,
utobbiban a szerzo elsé Képes Sportbeli irdsanak hosszabb részlete kovetkezik 1984-bol.

Az Onidézeteknek természetesen nem csupan az Osszeillesztése arul el sokat az Utazds a
tizenhatos mélyére természetérdl, de azok a moddositdsok is, amelyeken az eredeti szovegek a
konyvbe vald atemelés soran atestek. Az oregedd futballistanak mint jellegzetes jatékostipusnak
Esterhazy 1988-ban esszét szant, mely a Jelenkor folyoirat oktdberi szdmaban latott napvilagot.>
Azért érdemes az eredeti megjelenés helyét hangsulyozni, mert 1984-t61 a szerz6 — ahogy arrdl mar
esett sz0 — rendszeresen irt a Képes Sport cimii sportmagazin szdmara, itt viszont a futball témaja
egy nagyon mas profili, mas olvasokozonséggel rendelkezd lapban jelent meg. Az eredeti szoveg
hozzavetdlegesen a felére meghuzva, viszont eredeti cimét megtartva keriilt 4t a 2006-os konyvbe.
Kikeriiltek beldle egyfeldl az irodalmi metafikciod valtozataira (pl. Bulgakov Mester és Margarita
ciml regényére) torténd utalasok, masfeldl annak a helyzetnek a lélektani kibontasa és irodalmi
(Helmut HeiBenbiitteltdl és Karinthy Frigyestdl szarmazod) idézetekkel valod kortilirasa, mely azaltal
keletkezik, hogy az apa forditja a fia szovegét németre. A szerzdre jellemzd Onkommentald,
metafiktiv szoveg és az intertextusokkal batran ¢l alkotdsmod nyilvdn nem volt ismeretlen az
irodalmi folyoirat olvasoinak, mikdzben Esterhdzy ezekkel a sportlap (tehat egy masik célk6zonség)
szdmara firott cikkeiben nem élt.** 4 kéz konyvbeli valtozata inkdbb ez utdbbiak stilusara és
megformaltsagara emlékeztet. Ez ugyanakkor nem jelenti, hogy Esterhazy a sportujsagiroi stilus
felé kozelitett volna egykori irdsaiban, vagy épp 2006-os konyvében, sét annak zsargonjat mindig
ironikus tavolsagtartassal idézi.*® Ugyanakkor kétségtelen, hogy a konyv nyelvhasznalata — nyilvan
nem filiggetleniil attol, hogy terjedelmének nem elhanyagolhat6 része eredetileg olyan magyar ¢és

2 Uo., 76.

21 V. ESTERHAZY Péter, Varga Zoli, oda vissza = U0, A halacska csoddlatos élete, Pannon, Budapest, 1991, 124-127.
22 BESTERHAZY, Utazds a tizenhatos mélyére, 42.

# ESTERHAZY Péter, A kéz = Jelenkor, 1988, oktober, 938-942.

2 Talan innen érthetd, hogy a Deuschtlandreise im Strafraum nyitanya, mely Peter Handke Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter cimii regényének egyik részletét irja at, miért hianyzik a magyar kdnyvbol.

2 pgldaul: ,,A sportriporterek, amikor a szdismétléstdl vald oktalan, buta félelmiikben a »labda« helyett mindenféle
bornirt szinonimakat kezdenek hasznalni (a bér, a pettyes, a jatékszer), akkor szoktak attérni a portugalrol, foltéve
persze, hogy a portugalok jatszanak, a luzitanokra; a luzitan kézéppalyasok birtokoljak tébbet a pettyest!” ESTERHAZY,
Utazas a tizenhatos mélyére, 130.



német lapokban jelent meg, melyek kozonsége nem fOltétleniil Esterhazy Péter vagy mas
posztmodern prézaird6 munkain szocializdlodott — szélesebb olvasoréteg szdmara valhat
élményszertivé. Beszédes, hogy mig a szerz0 Hahn-Hahn grofné pillantisa cimii utirajza
rizomatikus intertextudlis haldzataval, a kozbeiktatott miifajok sokféleségével, az elbeszélésmod
folytonossagat gyakorta megszakitd hangnem- és perspektivavaltasaival ellene hat az Onéletrajzi
olvasasmod érvényesithetdségének, addig az Utazas a tizenhatos mélyére Ggy flizi 6ssze a kordbbi
Esterhazy-szovegeket, szovegrészleteket, hogy ahhoz épp az utirajz narrativ sémdjat és az
onéletrajzi elbesz¢éldt hivja segitségiil. SOt akar azt is mondhatjuk, hogy ha a befogado (legyen az
akar magyar, akar német nyelvill) nem ismeri fol a beemelt onidézeteket, vagyis nem latja a szoveg
bricolage-jellegét, kiilondsebb probléma nélkiil érvényesitheti az onéletrajzi olvasasmodot (ez alatt
természetesen nem a tényszerliség értelmében vett hitelességet, elbeszéld és biografikus én
megfeleltetését értve). A Hahn-Hahn grofné pillantdsa (s persze mas Esterhazy-miivek) esetében a
befogadas folytonossagat a szoveg nagyon szertedgazd  kulturdlis-irodalmi-torténelmi
utalasrendszere is gyakorta megakasztja. Noha ezeknek az utaldsoknak nincs hijan a Utfazds a
tizenhatos mélyére sem, ezek dontd tobbségét vélhetden a magyar és német értelmiségi olvasok
egyarant képesek értelmezni.*

Futball-konyvrdl 1évén sz6 nehezséget okozhatnanak a befogadas soran a sportag folbukkand
alakjaihoz kothetd tulajdonsdgokra, anekdotakra, torténeti tényekre vald reflexidok. Esterhazy
szovege azonban kellden el6zékeny a nem futball-rajongd olvasokkal szemben. A konyv egyfeldl
nincs tele csak a beavatottak altal érthetd futballtorténeti sztorikkal, s f6ként olyan labdartigokat
emleget, akiknek az ismertsége tilmegy a szurkolok korén (pl. Albert, Pelé, Cruyff, Maradona,
Sztojcskov, Totti). Masfeldl — Gjra azt bizonyitva, hogy a konyv mindkét nyelvi kulturdhoz tartozo
célkozonségére tekintettel van — visszatéréen a magyar és német futball taldlkozdsi pontjaira
Osszpontosit. Ezek koziil legtobbszor az 1954-es vilagbajnoki dontd kertiil szoba (a teljes harmadik
fejezetet ennek szenteli a szerzd), de Varga Zoltan és Détari Lajos németorszagi palyafutasa is
elékeriil. S arra is akad példa, amikor az elbesz€ld sajat futballista teljesitményét egy hasonlitd
szerkezeten beliill német és magyar jatékosokra vald utaldssal igyekszik megvilagitani: ,,Ott
vicsorogtam mogotte, Berti Vogts vagy Lantos vagy Liebrich hozzdm képest artatlan viragszalak
voltak.”” Ebben a harmas folsorolasban az is feltiind, hogy az 1950-es évek két jatékosa mellett a
96-szoros valogatott, a nemzeti csapattal szovetségi kapitdnyként 1996-ban Eurdpa-bajnoki cimet
szerz0 Vogts is szerepel, akinek neve a német olvasok kozott joval ismerdsebben csenghet, mint a
Helmut Liebriché.

Ne tévessziik ugyanakkor szem eldl, hogy Esterhazy konyvében dontéen nem a
professzionalis futball van a kézéppontban, féleg nem annak kortars allapota. Esterhazy futball-
tarcaiban kovetkezetesen ragaszkodott ahhoz a megoldashoz, hogy az 6 irdsaira a hitelesség
pecsétjét a sajat futballmult, a csaladi érintettség s a gyermekkortdl eredeztethetd szurkolo-1ét iti.
Az Utazas a tizenhatos mélyére bevezetd oldalain is ezek a témak kdszonnek vissza: ,,Futballozni
mindenki futballozott, az is, aki nem, ez a futball sine qua nonja, de nem mindenki futballista. En az
voltam. Negyedosztalyu futballista.” ,,S6t, a kicsi testvéremnek, a legkisebbnek azutan palyafutasa
is lett, amely folivelt (Fradi, Honvéd, valogatott, AEK Athén).” ,,Persze akinek az élete ennyire at
van széve a futballal, az nem tud nem szurkolo lenni.”*® Ezeknek a kapcsolatoknak a felbomlasa
(kidregedni a jatékbol, a testvér palyafutdsa is lezarul, a magyar labdarugas szurkoldkat
elkedvetlenitd mélyrepiilése) Esterhazy esetében a futball-feuilletonok megritkuldsat hozta. Innen
nézve nagyon is érthetd, hogy miért volt kénytelen 2006-ban a régi irasait folhasznalni az 4j konyv

% Példaul: ,,Ez olyan, mint a regény: nem lehet arr6l gondolkodni, hogy mit csinalt Effi Briest délutan, ha a regényben
csak a délel6ttrdl esik sz6.” (60.) ,,Az 06lt6z0k épiilete feldl roston siilt hus illata, fiisttel kevert illata szall. Igazi idill,
olyan mintha a Szajna partjan volnank egy Maupassant-novellaban. Példaul. Vagy egy Renoir-kép, vasarnapi piknik.”
(88.) ,,Egy fiatal kukta bekukucskal a terembe, ram vigyorog, olyan édesen, hogy abbol — megfeleld tehetséggel —
ujrairhatd volna a Halal Velencében.” (141)
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létrehozasdhoz. Mint ahogy az is vilagos, a németorszagi utazas keretét miért néhany alsé osztalyu
mérkdzés megtekintése adja:

Arra gondoltam, ez volt a villam, hogy mi volna, ha német kiscsapatokat néznék meg, a magyar
palyakrol, ,,a tizenhatos mélyérél” sok élményem és ismeretem van, kiilonb6zoségek, hasonldsagok, és
akkor tekinthetném ezt az egészet afféle elémunkalatnak, rdhangolasnak. Alapallas: elébb voltam
futballista, mint ir6.%

Masfteldl persze egyaltalan nem magatdl értédo, hogy a negyedosztalyu futball (legyen az akar
magyar, akar német) ,.kronikaja” kozérdeklddésre tarthat szamot. Azok a szempontok, amelyek a
topfutballrol szolo konyvekben bevettek (legyen a szerz6 bennfentes jsagiro, egykori jatékos, aktiv
edz6 vagy menedzser), a Regionalliga esetében aligha teremtenek olvasokat. A fuballszakmai
elemezO6i tekintet itt kevés eredménnyel kecsegtet. Esterhdzy konyvének egyik hatastényezdje
éppen az, hogy benne olyan dinamikus elbeszéldi perspektiva miikodik, melyre csakis az irodalmi
elbeszélésmod ad lehetdséget: a ,futballista, a szurkold és a kronikds nézOpontjat egyarant
képviseli, a kollektivaét és az egyénét is, kiviilrdl és beliilrdl is rafokuszal a futballra”.’® A
személyes érintettség, a sajat ismeret hangstlyozasa Esterhdzy konyvében nem csupan azt szolgalja,
hogy valaszt adjon arra a kérdésre, mit keres egy ir6 a futballpalyan és a mellett. De azt is, hogy
megteremtse a feltételét azoknak a szoveghelyeknek, amelyekben az elbeszéld olyan médiumként
mikodik, mely képes a futball nytjtotta mulékony kozosségi testi élmény nyelvi rogzitésére.
Esterhazy futballirasainak idotallosagat éppen ebben a képességben érdemes keresni:

A meccs végén egyiitt joviink a jatékosokkal. Utcai cip6vel nem Iépiink a palyara — de most 1épek. Egyiitt
vagyunk, nézok, jatékosok; nézem a sugarzo arcokat, a sugdrzo arcokat egy gydztes meccs utan. Egy
gy0Oztes meccs az a boldogsag maga! De emlékszem! Semmi mashoz nem hasonlithaté harmoénia — oly
kozel még a munka, a nehéz, fizikai munka, a teher, az izzadsagcsoppek még az arcon, lihegiink,
kimeriiltek vagyunk, faj mindeniink: de megcsinaltuk! Azt hiszem, ez a ,mi” is szerepet jatszik a
boldogsag rétegzettségében. Amikor igy jovink le a palyardl, nem kétséges, mivégre éliink. Hogy
mivégre teremtette az Ur a vilagot. Vagy egyszeriien, hogy mi a j6 ebben az egészben.’!

» Uo., 27-28.
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