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Az 1949-ben megjelent Vendégek a palackban kilencedik novellája ezzel a mondattal 
zárul: „Nem több, mint az árnyék.” A rá következő írás címe így hangzik: Tribünök ár-
nyéka. Ez utóbbit a kötet kontextusában a kronotopikus, motivikus ismétlések, a dia-
lógusokra és szereplői belső monológokra épülő szövegszervezés, a rövid mondatok 
és kurta bekezdések, a szinekdochikus szereplőleírások, állatmetaforák és -hasonlatok 
úgy készítik elő, hogy annak elbeszéléspoétikai megformáltsága, karakterizációja már 
ismerősnek hat, mire az olvasó a könyvben eddig jut. Ugyanakkor legközvetlenebb 
tematikus előzménye, a Nemzeti Ujságban 1944. szeptember 28-án napvilágot látott 
Próbajáték című Mándy-novella az író életében közreadott kötetek egyikében sem 
kapott helyet. Tudatos szerzői döntést sejthetünk Mándynak abban a gesztusában, 
hogy e szövegét mintegy a feledés homályában tartva azt sugallta: a Titánia nevű 
futballcsapatnak és játékosfelhajtójának, Csempe-Pempének az életműben való föl-
bukkanása egyszerre történt meg. Az író következetes maradt abban a tekintetben, 
hogy későbbi írásaiban (A pálya szélénben és az Előrevágott labdában) sem szerepel-
tette őket külön-külön, csakis együtt, miközben például az Atalanta nevű (kitalált) 
magyar futballcsapat (a Titánia fő riválisa az előbb említett regényben és novellában) 
a Kossuth Rádióban 1975 decemberében elhangzott Ha köztünk vagy, Holman Endre 
című rádiójáték szövegkönyvében is előkerül. Az ez utóbbiban és persze Sándor Pál 
Régi idők focija című 1973-as filmjében szereplő Mosodásnak és Csempe-Pempének 
futballtársadalmi (és nem egzisztenciális) helyzete – az egyik a „külteleki kis csapa-
tot”,2 a Csabagyöngyét saját anyagi lehetőségein túlnyúlóan igyekszik finanszírozni, 
a másik az első osztályban favorit Titánia játékosmegfigyelője – különbözik annyira 
egymástól, hogy ne alakmásként tekintsünk rájuk.3

1 A tanulmány létrejöttét a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János kutatói ösztöndíja tá-
mogatta.
2 Mándy Iván, Ha köztünk vagy, Holman Endre = M. I., Ha köztünk vagy, Holman Endre: Hangjátékok, 
Budapest, Magvető, 1981, 218.
3 Innen nézve némileg elsietettnek tűnik a Mándy írásművészetét és futball-legendáriumát egyaránt 
kitűnően ismerő Tarján Tamásnak az a megjegyzése, hogy Csempe-Pempét a filmben Minarik Edének 
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Futballtörténeti archívum4

A Próbajáték felütése szép példáját adja a szerzőre oly jellemző narrációs technikának. 
A történeten kívüli, harmadik személyű elbeszélőmódhoz úgy társul a belső, szereplői 
nézőpont, hogy rögvest alkalom nyílik jelen és múlt értékszembesítő összevetésére:

A pálya előtt megállt. […] A nyitott kapun benézett a pályára. Valószerűtlenül zöld 
volt a fű a ragyogó napsütésben. A szemben lévő kapu hálóját egyszer kiszakította. 
Persze az még régen volt. Egy osztrák–magyaron. A középcsatártól kapta a labdát, 
félmagasan rálőtte. Az volt az egyenlítő gól. Hogy zengett a tribün…!

Hát igen, akkor még nem gondolta, hogy így lecsúszik. Kikerült a nagy egye-
sületből, szép lassan elfelejtették. Harmadosztályú kis csapatban játszik. Kavicsos, 
salakos pályákon.5

A sportújságírás zsargonja ötvöződik itt a kiöregedett játékos sorsát nyelvileg gaz-
daságos módon megelevenítő szépprózai stílussal. Az, hogy az egykori klubjához 
(sikertelenül végződő) próbajátékra visszatérő balösszekötő érzékszervi tapasztala-
taihoz mindvégig „közel marad” az elbeszélés (ő lát, hall, tapint), azt mutatja, hogy 
Mándy a futballpálya történéseinek megjelenítésére ekkor még a játékos perspektí-
váját választva vállalkozott.6 Ezt azért érdemes hangsúlyozni, mert a Csempe-Pempe-
szövegek egyik sajátossága épp az lesz, hogy a főszereplő nem a pályának, hanem csak 
a pálya szélének ágense. S ott sem abban a pozícióban, amelyben a Próbajátékban 
felbukkanó Csempe nevű Titánia-edző7 – Csempe-Pempe alakjának egyedítő jele 
ugyanis épp a térbeli, közösségi, kommunikációs és egzisztenciális értelemben vett 
periférikusság lesz, valamint az, hogy minden igyekezete ellenére nem képes be-
folyással lenni a pályán történő eseményekre. Másfelől viszont Mándy mégiscsak 
ebben a korai novellájában kezdte el a magyar futballtörténelmet olyan archívumként 
használni, amelyet változatos módon aknáz ki szövegeiben.

A Próbajáték főszereplőjéről, Kocsis Viliről több „historikus adatot” is megtudunk 
a novellából: válogatott volt, gólt szerzett „egy osztrák–magyaron”, „a kis Vígh volt a [vá-
logatottban a] szélsője”, „tizenkét évig focizott a Titániában”. A játékos-pályafutásnak 
ezek a sarokpontjai futballtörténelmi szempontból nem föltétlenül ugyanolyan 

hívják. Vö. „A fociért mindent”: Beszélgetés Tarján Tamás irodalomtörténésszel = Darvasi Ferenc, Köztünk 
vagy: Beszélgetések Mándy Ivánról, Budapest, Corvina, 2015, 49.
4 Írásom első része a Vigilia 2018/4-es számában megjelent Név, emlékezet, futball Mándy Iván szö-
vegeiben című esszémből került át – kisebb változtatásokkal – ide.
5 Mándy Iván, Próbajáték = M. I., Ma este Gizi énekel, Budapest, Argumentum, 2013, 445. Darvasi 
Ferencnek tartozom köszönettel, amiért fölhívta erre a novellára a figyelmemet, míg írásom futball-
történeti szempontú lektorálásáért Szegedi Péternek.
6 Ahogy tette ezt azokban a szintén korai novelláiban (például Homokvár, Idegenek) is, amelyekben 
a futball testi-szenzuális tapasztalata a játékba bevonódó gyermekszereplők távlatából jelenik meg.
7 A játékosfelhajtói szerepkör a Próbajátékból sem hiányzik, de az ezt betöltő Kollernek csupán egyet-
len bekezdés jut.
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megítélés alá esnek: az ugyanis, hogy ki volt valaha tagja a magyar labdarúgó-váloga-
tottnak, tudható, ezzel szemben a kitalált Titánia keretéről a Mándy-szövegeken kívül 
nincs információja az olvasónak. Kocsis nevű játékos a novella 1944-es megjelenése 
előtt összesen három szerepelt a válogatottban, egyikőjük keresztneve sem Vilmos volt, 
és egyikük sem játszott „osztrák–magyaron”. K. V. monogrammal bírt ugyanakkor 
az 1924 és 1933 között a Ferencvárosban futballozó, a sportsajtó és a drukkerek által 
Viliként becézett Kohut Vilmos (Mándy novellájában a férfi keresztnév kizárólag be-
cézett formában bukkan föl), aki válogatott mérkőzésen többször is játszott Ausztria 
ellen, és gólt is szerzett. Vígh családnevű, legalábbis ezzel az írásmóddal, nem lépett 
pályára a nemzeti csapatban – 1927 és 1930 között Víg János (született Wilhelm) játszott 
Olaszország, Jugoszlávia és Csehszlovákia ellen. Mándy tehát olyan szereplői neveket 
használ, amelyek főként a szöveg közreadása idején a futballszurkolók számára isme-
rősként hangozhattak, de a kitaláltság jegyét magukon viselték.

Mándy a névadás tekintetében hasonlóan járt el az öt esztendővel később, az első 
elbeszéléskötetében publikált Tribünök árnyékában, amely éppen akkor jelent meg, 
amikor a világháború előtti magyar labdarúgás intézményrendszerének erőszakos, 
szovjet mintájú átszervezése már zajlott. Igaz persze, hogy az elbeszélt jelen és a sze-
replői emlékezés révén fölidézett múlt már a Próbajátékban is olyan értékszerkezetet 
rajzol ki, amely nem mentes a nosztalgiától, legalábbis Csempe szavaiból ez olvasható 
ki: „Tudod, ezek a maiak. Csak a pénz érdekli őket. Nem mondom, akad egy két ren-
des fiú, de azért… – Legyintett.”8 Jelen és múlt efféle szembeállítása ugyanakkor két 
olyan korszakot idéz föl (az amatőr és a professzionális futball időszakát), amelyek 
történeti hátterét az 1920-as évek jelentik, és nem az 1944 őszére állami felügyelet 
alá vont, zsidóellenes törvényektől sújtott és az üzleti elvtől távolodó magyar futball. 
Miközben az emlékállítás gesztusa nem hiányzott tehát már a Próbajátékból sem, 
a Tribünök árnyékának ez a vonatkozása még határozottabbnak tekinthető: 1949-
ben ugyanis annak a régi magyar futballnak az emlékezetét idézte meg, amelyet 
épp rohamléptekben tüntetett el a kiépülő kommunista diktatúra. Azt, hogy még 
az emlékét is, szemléletesen mutatja a Rákosi-korszak legnépszerűbb (sport)filmje, 
az 1951-es Civil a pályán, amely teljes mértékben nélkülöz bármiféle sporttörténeti 
utalást, amely korábbi lenne a filmben színre vitt jelentől.

A Tribünök árnyékában a labdarúgók nevei három csoportot alkotnak. Az első 
kettő már ismerős lehet a Próbajátékból, amennyiben egyfelől itt is Titánia-játékosok 
a szereplők, nem valóságos nevekről lévén szó hozzájuk pályán kívüli fiktív tör-
ténetek is kapcsolódhatnak: „Hol van a régi Titánia-fedezetsor: Csermák, Barna, 
Nagyvágó?… Ahogy azok fociztak! A Barna tréner Dél-Amerikában, Nagyvágóval 
tegnap beszéltem a villamoson. Kalauz.”9 Másfelől olyanok, akikről azt olvassuk, 
hogy eljutottak a válogatottságig. Utóbbiak közé tartozik Gyurik Pubi, Karika és Tóth 

8 Mándy, Próbajáték, i. m., 447.
9 Mándy Iván, Tribünök árnyéka = M. I., Novellák, I., Budapest, Palatinus, 2003, 186.
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Karcsi. Mindhárman Csempe-Pempe szólamában szerepelnek, az első kettőről azt 
állítja, hogy ő hozta őket a Titániába, a harmadikról pedig azt, hogy együtt játszott vele 
az ificsapatban, és „később huszonötszörös válogatott” lett. Karika akár szövegközi 
utalásként is érthető, amennyiben a Próbajáték Kocsis Vilijének épp ez a ragadvány-
neve, de ha családnévként értjük, akkor sem találjuk a magyar válogatott játékosainak 
névsorában, csakúgy nem, mint Gyurikot.10 A Tóth a Kocsishoz hasonlóan gyakori 
név volt a 20. század első felének válogatott labdarúgói között (is), olyannyira, hogy 
1949-ig közülük összesen hatról tudjuk, hogy magára ölthette a címeres mezt – az, 
hogy egyiküket sem hívták Károlynak, újfent azt sejteti, hogy Mándy igyekezett 
elkerülni a történeti beazonosíthatóságot. Szerepel a novellában ugyanakkor két 
legendás magyar kapusnak (egyikük az 1910–20-as, másikuk az 1920–30-években 
őrizte a magyar válogatott kapuját) is a neve (ők alkotják a harmadik csoportot). Nem 
jelentőség nélküli, hogy mindkettő abban a jelenetben bukkan föl, amely Csempe-
Pempének a Titánia–ETC-mérkőzésről való csalódott távozását követi, és melyben 
a Népligetben futballozó fiúkra lesz figyelmes:

Apacsinges, mezítlábas fiú állt két fa között, kezét térdére téve. Kipirult arccal 
kiabált.

– Most te lövöd a tizenegyest, Cammogó! – Úgy vetődött, mintha ezren és ez-
ren néznék. Elcsípte a rongylabdát, kirúgta a többi fiú közé. – Én vagyok a Zsák, 
a nagy kapus!

Hülye vagy, fiacskám, gondolta Csempe-Pempe. Inkább moziba mennél, csupa 
vér a térded. Na, ezt szépen kifogta, ezt a lövést. Jól helyezkedik, és nyugodt, akár 
az Amsel Náci. Kéne a Titánia-ifibe egy jó kapus…11

Mándy nyilván Zsák és Amsel esetében számíthatott arra, hogy az olvasóknak leg-
alább egy része tudni fogja, kikről van szó: ennek megfelelően az ő nevük úgy buk-
kan föl a szövegben, hogy sem fiktív történet nem kapcsolódik közvetlenül hozzájuk 
(szemben a fönt említett Barnával és Nagyvágóval), sem a Titániához nem kötőd-
nek. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a kitalált és a konkrét történeti referenciával bíró 
nevek ebben a novellában elkülönülnek egymástól.12 Azok, akik Csempe-Pempe 
élettörténetének részei (mert ő hozta őket a csapathoz, vagy együtt játszott velük 
az ifiben), futballtörténelmi szempontból nem azonosítható alakok, míg Zsák és 
Amsel nem íródik bele azokba a sztorikba, amelyekben Csempe-Pempe is cselekvő. 

10 Gyurik László, a Budapesti Dózsa középpályása csak jóval a novella megjelenése után, 1953-ban 
játszotta élete egyetlen válogatott mérkőzését.
11 Mándy, Tribünök árnyéka, i. m., 188.
12 Erdődy Edit monográfiájában azt állítja, hogy Nemeskürty István A pálya szélénről írott recenzió-
jában Csempe-Pempét „egy élő, konkrét személlyel azonosítja” – ennek az „azonosításnak” azonban 
Nemeskürty írásában nincs nyoma. A kritikus a regény főszereplőjét kétségtelenül többször Vidor 
Gyulaként említi, de ezt a nevet a regényből és nem az „életből” veszi. Vö. Erdődy Edit, Mándy Iván, 
Budapest, Balassi, 1992, 114.
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A játékosmegfigyelőt az utóbbiakhoz tehát éppen olyan viszony fűzi, mint a park-
ban játszó fiúkat: szurkolói. Ehhez érdemes azt is hozzátenni, hogy a Mándy által 
interjúkban többször is az otthonhoz való hűség jelképeként emlegetett Zsák Károly 
pályafutása 1927-ben zárult le, ami két szempontból is figyelmet érdemlő. Egyfelől 
ekkor az író mindössze kilenc esztendős volt, ami azt jelenti, hogy az általa oly sokra 
tartott játékos neki is a gyerekkorához tartozott.13 Másfelől Zsák akkor hagyott föl 
a labdarúgással, amikor Magyarországon beköszöntött a professzionális labdarúgás 
időszaka, sőt őt épp úgy őrzi a magyar sporttörténeti emlékezet, mint akinek a visz-
szavonulása korszakzáró esemény volt: „Még játszik egy ideig [az 1925. október 4-ei 
Magyarország–Spanyolország-mérkőzés után14], taps várja, meleg tüntetés, […] de 
már a visszavonulás erősen foglalkoztatja. A tiszta amatőrsport híve és úgy érzi, már 
más idők járnak. »Egyikkel sem cserélném el a családi kört – mondta a profikra cé-
lozva az otthonában egy újságírónak –, sem szerény állásomat a Gázműveknél, mert 
az akkor is állás lesz, ha már nem fogok játszani… Én már szívesen átengedném a teret 
a fiataloknak… Azokra kell, gondolnom, akik a másik szobában vannak.«”15

Arra, hogy a Tribünök árnyéka elbeszélt jelene milyen történeti korszakot idéz, 
közvetett jelekből következtethetünk. A novella története szerint Csempe-Pempe a 
Titánia–ETC-mérkőzésre megy ki. Az ETC a század eleji magyar labdarúgásnak ismert 
klubja volt: az 1907-es alapítástól 1925-ig előbb Erzsébetfalvi, majd Erzsébeti Torna 
Club néven, főként a másod- és harmadosztályban játszott, majd egyetlen szezont, 
az 1925/1926-ost az első osztályban töltötte, és a rá egy évvel induló professzionális 

13 Hasonló mondható el a Mándy által szintén előszeretettel emlegetett, 1928. május 28-ai, Ferencváros–
Blackburn Rovers-mérkőzésről, amelyen a magyar csapat 6:1-re verte az angol kupagyőztest. Lásd 
például Mándy Iván, A társaság = M. I., Novellák, III., Budapest, Palatinus, 2003, 431.
14 Ezen a barátságos meccsen a spanyol kapuban a korszak másik legendás hálóőre, Ricardo Zamora 
állt. A meccs egyetlen gólját a spanyolok szerezték Zsák kapitális hibájából – ezt Mándy már az 1948-
ban napvilágot látott, Francia kulcs című regényében fölidézte: „– A lába között, apuskám, a lába között 
gurult be a labda, tiszta potyagól volt…” (Mándy Iván, Francia kulcs – A huszonegyedik utca – A pálya 
szélén, Budapest, Magvető, 1985, 110). S több mint három évtizeddel később is elővette:

„Potyagól!
Micsoda potyagól! Ezt beszedni!
Nem volt bombalövés. Igazán nem lehet mondani. A kapus két keze között vánszorgott be a lab-

da. Egy gyerek kivédte volna. Egy taknyos kölyök. És akkor a válogatott büszkesége! A legnagyobb 
magyar kapus!

Sorsdöntő gól. Ezzel eldőlt a mérkőzés.
Spanyolország–Magyarország 1:0.
A kapus a földön.
A labda szégyenkezve a háló sarkában.
Potyagól.
Csakhogy ez megint nem a baj reszortja. Ez a Pech reszortja” (Mándy Iván, Áldott az a baj, 

amelyik egyedül jön = M I., Átkelés, Budapest, Magvető, 1983, 13).
15 Syposs Zolán, „Minden idők legjobb kapusa”: Zsák Károly = S. Z., Ez a szép játék: Arcok a magyar 
sport történetéből, Budapest, Sport Lap- és Könyvkiadó, 1976, 256.
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bajnokságban már Pesterzsébet Labdarúgó Szövetség néven szerepelt. Ha mindennek 
jelentőséget tulajdonítunk abból kiindulva, hogy Mándy a kitalált Titániát történeti 
referenciával bíró csapat ellen lépteti föl novellájában, és azt is tekintetbe vesszük, 
hogy Zsák és Amsel pályafutása is az 1920-as évek közepéig haladt párhuzamosan, 
utóbbi ugyanis 1925 és 1927 között Olaszországban játszott, akkor a novella jelenének 
historikus háttereként az 1920-as évek elejére, közepére gondolhatunk.

Metaforikusság, szereplőformálás és intertextualitás

Noha a tematikus kapcsolat eltéveszthetetlen a két novella között, a Próbajáték a tro-
pológiai összetettség és a szövegközi elemeknek a befogadói folyamatot befolyásoló 
hatása tekintetében kevésbé tekinthető a Tribünök árnyéka előzményének. Arra, hogy 
az utóbbi mű értelmezőjének nem indokolt figyelmen kívül hagynia a szó szerinti 
és átvitt jelentések közötti összjátékot, már a cím és az első mondat által megnyíló 
szemantikai mező figyelmeztethet. A birtokos jelzős cím egyrészt a főszereplő játé-
kosfelhajtói „hivatására” utal előre, pontosabban annak arra az aspektusára, hogy 
e tevékenység döntő része egykor sub rosa történt, egy-egy futballista átcsábításának 
részleteit egyik félnek sem volt érdeke nyilvánosságra hoznia.16 Másrészt a „tribünök 
árnyéka” a látványsporttá vált futballhoz kötődő negatív jelenségeket, amelyekből több 
is fölbukkan a novellában, vagyis a sportág árnyoldalát is megelőlegezi. Egy harmadik 
jelentésirányt rajzolhat ki a szöveg első mondata („Jól leégtél a Kinkivel!”) egy olyan 
metaforikus kifejezés használatával (leégni: lebőgni, kudarcot vallani), amely az ár-
nyékból való kilépés fizikai veszélyére is utal – innen nézve Csempe-Pempe azért ég 
le, mert nem marad az árnyékban, olyasmire vállalkozik, ami meghaladja képességeit. 
A novella térváltásai is támogatják ennek az utóbbi értelemvonatkozásnak a beíró-
dását a szövegbe: sötét, dohányfüstös kocsmából indul a történet, ide is tér vissza, és 
a kettő között a kék ég alatt „csordul[ó] napfény[ben]” játszott Titánia-mérkőzésen 
a nyitómondat és a Beznarik nevű szereplő második megszólalása („Úgy hallom, jövő 
héten Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból”) igazolást nyer. Csempe-Pempe 
hely(zet)értelmező kommentárjai akár már a novella első olvasásakor feltűnő módon 
kerülnek feszültségbe a történet alakulásával: „De ahogy belépett a pályára, elmo-
solyodott. Ó itt egészen más, mint abban a ronda, füstös kocsmában vagy az utcán. 
[…] Csempe-Pempe nagyot szippantott, mintha egyszerre akarná magába szívni 
a pálya levegőjét.” A pálya szigetjellegére, a köznapi világtól való (térbeli, időbeli, 
jogi) elkülönültségére való utalás természetesen játékelméleti szempontból nagyon 
is helytálló lehetne, ugyanakkor a Mándy-novellában a futball abban a tekintetben 
bizonyosan nem játék, hogy a pályán történő események nem tanúsítják a köznapi 

16 Vö. Orbán Mihály, Légy szurkoló mindhalálig: A 25 éves sportjubileumát ünneplő Arányi Árpád 
három arca, Nemzeti Sport, 1936. december 22., 4.
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világ szabályainak a fölfüggesztését. Csempe-Pempének a stadionból való távozását 
kísérő, a „szippantás”-sal inverz fiziológia reakciója erre adott válasznak is tekinthető: 
„A kijárónál visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytribünre, a pályára, és 
köpött egyet.”17 A novella egyik legfontosabb hatáseleme ugyanakkor éppen az, hogy 
főszereplője a történések ebbéli alakulásának úgy lesz kárvallottja, hogy mindeközben 
semmiféle morális fölényre nem sikerül szert tennie. Nézzük, mi okozza ezt.

A Mándy-életműben ezek a sorok szólnak először a Titánia játékosfelhajtójáról:

Csempe-Pempe fölnézett a söröskorsóból, megtörölte a habos száját. Hosszú, fe-
kete kabátos, karvalyképű férfi állt az asztalnál. Szinte hintázott, lebegett a söntés 
lassan úszó, kövér füstjén. Két tenyerét az asztal lapjához nyomta. Elvigyorodott, 
de oly sötéten, mintha a sörös arcú Csempe-Pempét bele akarná nyomni az üres 
hordóba.

– Úgy hallom, jövő héten Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból. Mit 
szólsz ehhez, Csempe-Pempe?

Csempe-Pempe hátradőlt a széken, mellét kifeszítette. Apró, sovány ráncokban 
lötyögött az arca.

– Nagyon jól tudom, hogy ki terjeszti ezt a Kinkiről. Az a botlábú kis Sörös, akit 
kinyomott a csapatból. […] Csempe-Pempe fölállt, és így akárcsak leült volna. 
Alig volt nagyobb a széles hátú széknél.18

Aligha kerülheti el figyelmünket, hogy ebben a jelenetben a narrátori-leíró passzu-
sok és a főszereplő megnyilatkozásai feszültségben vannak egymással. Miközben 
Csempe-Pempe arról panaszkodik, hogy fölfedezettjéről a „botlábú kis Sörös” terjeszti 
a rosszindulatú híresztelést, addig róla itt alig is tudunk meg mást, mint hogy kicsi, 
sörissza, ráadásul a szöveg metonimikus közelségbe hozza őt a székkel, amire fölte-
hetően ráillik, hogy botlábú. Ennek eredményeképpen Csempe-Pempe visszavágása 
ironikus gellert kapva önmagára hullik vissza, és ezután az entrée után a kocsmáros 
kérdése („Hozott valaha a Csempe-Pempe egy jó játékost a Titániába, hozott egy jó 
focistát?”) inkább tűnik szónokinak, mint valódi választ várónak. Később, miután 
a Titánia–ETC-mérkőzésen pártfogoltja megsérül, ekképp cselekszik:

Csempe-Pempe elfulladt, nyál fröccsent a szájáról, kenyere földre hullott. Fél kéz-
zel megkapott egy hátat. Nézte, ahogy odalent ketten próbálják fölállítani Kinkit. 
Az összecsuklik. Aztán ölben viszik le a pályáról, be az öltözőbe.

Akkor már Csempe-Pempe is sodródott lefelé. Majd keresztülesett egy gyere-
ken, valaki a derekára vágott, de ő csak törtetett az öltöző felé.19

17 Mándy, Tribünök árnyéka, i. m., 187. Ebben a tekintetben a novella futballértelmezése nem áll na-
gyon messze Ottlik Gézának a sportágat bíráló véleményétől: „Versenyezni szerettem. A centiméterrel, 
stopperórával lemérhető, a salakon elért tiszta, igaz, megfellebbezhetetlen eredményeket szerettem, 
az atlétikát. Az életben és a labdarúgásban sok függ az erőszaktól, megfélemlítéstől” (Ottlik Géza, 
Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal = O. G., Próza, Budapest, Magvető, 1980, 27).
18 Mándy, Tribünök árnyéka, i. m., 182. (Kiemelés tőlem – F. P.)
19 Uo., 186.
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Ilyen fölvezetés után Csempe-Pempe belső szavai – „A kis Söröst teszik majd a helyé-
re. Mit tud a kis Sörös? Durva, erőszakos pacák” – újfent sajátos fénytörésbe kerül-
nek, főként ha azt is tekintetbe vesszük, hogy a novella zárlatában a főszereplő részeg 
fantáziálásában meglehetősen erőszakos vágykivetülések kapnak helyet: „Hosszú, 
vékony nyaka van a feleségemnek… Ha a két ujjamat belenyomnám az ádámcsutka 
alatt… Azt az ádámcsutkát, te nagy ég! Éjjel párnát dobok az arcára, aztán ráülök, és 
addig ülök rajta…”20 Nem csupán a Titánia-játékossal szemben nem sikerül Csempe-
Pempének diszkurzív fölényre szert tennie, de a feleségével szemben sem. A novella 
utolsó jelenetében a főszereplő visszatér a söntésbe. A polcokon sorakozó színes 
üvegektől ihletet kapva meglehetősen sztereotipikus elemekből álló képét festi föl 
a távoli, egzotikus, idegen világnak („Hajók és messze távoli öblök matrózokkal. 
Néger nők sétálnak a parton, a fülük és a nyakuk tele gyönggyel. Utazni kéne, fö-
lülni a hajóra…”), hogy azt rögvest szembe is állítsa a metonimikusan a feleségéhez 
kötődő, zárt köznapiság képével: „Az asszony már otthon van. Előtte a könyv, de 
nem olvas. Az orra vörös és hideg, akár a keze. Az egész nő olyan pinceszagú…”21 
Az utolsó, közvetlen, testi jelentéssel és metaforikus vonatkozással egyaránt bíró jel-
zőnek az ironikus visszahajlása Csempe-Pempére aligha kerülheti el figyelmünket, 
ő ugyanis a Tribünök árnyéka tanúsága szerint „a ronda, füstös kocsmában” múlatja 
leginkább az időt, míg A pálya szélénben már egyenesen egy pincelakásban él, amelyet 
ráadásul egy nő (Habácsné) üzemeltet. Az az apró részlet, hogy a feleség „nem olvas”, 
hasonló hatáseffektussal bír. Csempe-Pempe ugyanis rögvest ezt követően így szól 
a kocsmároshoz: „Ismeri ezt a verset, Bodnár papa? Tajték táncol, fehérek a habok, 
el innen, el! Mit tudom én, ki írta?! El innen, el!” Azáltal, hogy Csempe-Pempe itt 
Shelley The Fugitives (A szökevények) című balladájának Petőfi Sándor által készí-
tett fordítását idézi, látszólag fölébe kerekedik nem olvasó feleségének. Ugyanakkor 
a citált irodalmi műnek sem története, sem szereplői, sem képei, sem stílusa nem 
kapcsolható joggal hozzá a távoli öblök matrózaival és gyöngyöket viselő néger nők-
kel benépesített fantáziáláshoz – így viszont aligha képes az olvasottságot tanúsító 
műveltségelemként hatni. Főként, ha azzal is számolunk, hogy Mándy művének 
ez a részlete egyszersmind Csáth Géza A díszoklevél című novelláját is fölidézi. Noha 
az sem mentes az iróniától, hogy a század eleji szöveg gimnazista elbeszélő-szerep-
lőjének, miközben társaival egy kapualjban lapulva várja, hogy találkozhasson az ál-
taluk ünnepelt színésznővel, Shelley balladája ötlik eszébe, ez mégiscsak egy olyan 
szövegben történik meg, amelyben Shakespeare-től Madáchon és Arany Jánoson át 
Maeterlinckig vannak irodalmi utalások.

Mindezek fényében talán kijelenthető, hogy Csempe-Pempének nem csupán 
a kocsma közönsége előtt nem sikerül hiteles beszédpozíciót kiküzdenie, de az ol-
vasó perspektívájából nézve sem. A novellát záró megszólalás ezért is nem szorul 

20 Uo., 191.
21 Uo., 190.
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rá arra, hogy forrása jelölt legyen: „– Jól van, Csempe-Pempe, eleget beszéltél. Eredj 
a fenébe!” A Tribünök árnyéka itt fölvázolt értelmezése a futballtörténeti archívum 
használatának vonatkozásában több folytonosságot föltételez a harmadfél évtized 
alatt napvilágot látott Csempe-Pempe-szövegek között, mint a főszereplői karakteri-
zációt figyelembe véve. Utóbbi ugyanis inkább azt mutatja, hogy az 1949-es novella 
alakja változatlan formában egyszerűen nem volt továbbvihető A pálya szélénben 
(majd az Előrevágott labdában). Ahhoz, hogy regényhőssé válhasson, az elbeszélői 
és szereplői megszólalásoknak olyan dinamikáját kellett Mándynak kialakítania, 
amelyben Csempe-Pempére – még ha karaktere „esendő [és] groteszk”22 marad 
is – nem kizárólag a felülnézeti irónia távlatából nyílik rálátás.

22 Erdődy, i. m., 31. Hózsa Évának azt a megállapítását, hogy Csempe-Pempe „portréja” mindhárom 
szövegben „összeáll”, annyival indokolt lehet kiegészíteni, hogy mindegyikben másképpen. Vö. Hózsa 
Éva, A novella új neve: Mándy Iván novelláinak tipológiája és szövegközi értelmezése, Újvidék, Forum 
2003, 194–195.
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