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Hozsa Eva

Ujabb koriiltekintés Mandy Ivan
»novellaboltjaban”

»Minden iras, amely mogott nincs az egész €let titka, értelmetlen.”

Periférikus polcrendszer

A dolgozat ihletSje az Egy dreg boltos cim(i novella, amely Méndy Ivan Onéletrajz
cim( kotetében (1989) jelent meg. A szoveg katalogusként, szabalytalan leltarként
olvashato, a polcokon ,,novellamagok” helyezkednek el (megirt és megirasra var6
novellamagok). Fiktiv kisboltrdl van sz, nem bevasarlokozpontrdl, nem allandéan
nyitva tart elektronikus boltrol, hanem afféle vegyeskereskedésrél, ahol a potencialis
aruk latszolag rendszerteleniil rakddnak egymasra, a bolt arubdséggel és eladassal
nem dicsekedhet. A mai befogad6 a Mdndy-hagyatékot fedezi fel ebben a boltban,
amely filmes tavlatokat nyit; a haldszertien kozvetitett, latszélag szerény arukészlet
valamiféle sajatos Mandy-univerzumma duzzad. A potencialis novella, az esetleges
eladhato dru az életrajzi és kulturalis kontextus produktuma. Ennek az drunak rejtett,
rétegezett értékeit a kiilsé szemléld alig veszi észre. Az olvaso versszer( siritést, néhol
rovidiil vagy megszakado polcokat lat. A zsugori boltos szerepébe bujt 6nironikus
elbeszél6 nem menedzseli, és nem reklamozza drujat, a befejez6 boltbezaro gesztus
az onmenedzseléstdl elhatarol6do, dregedd ird-elbeszélére utal, aki még frissiteni
szeretné készletét, feliilirni az 6t fogva tarté motivumhaldt, pontosabban frissitésre
vdr. Mandy boltosanak polcain a mult konkrét tapasztalataibdl ered6 aru sorakozik,
amelytdl menekiilni sem lehet, noha a szandék megvan. Ez a széttart6 ,novellaka-
talogus” onkritikus mozzanatokat tartalmaz.

Az tjraolvasasok soran a Mandy-novellak befogadoja egyre inkébb észreveszi
az Gjitas szandékat és kis 1épéseit. A szlik arukinalat ellenére megfigyelheté az egyes
motivumok és a személyes emlékfoszlanyok atlényegiilése, tovabbvitele. Az a mozgas,
amelyet a novella elbeszél6je az apara vonatkoztat, kozponti probléma Mandy egész
szovegvilagaban. Az aparol megallapithato: ,Mindig mozdulatlanul, de mindig me-
netkészen”? A varakozasban rejlé tudatos menetkésziiltség olyan ,,figyelemmozgas”,
amely a motivumok 1j 6sszefiiggésbe helyezését eredményezi. A Mandy-narrativa

! KoszToLANYI Dezs6, Miért irunk?, Pesti Hirlap Vasarnapja, 1934. november 18., 5.
2 MANDY Ivén, Onéletmjz: Novelldk, rddidjdtékok, Budapest, Magvetd, 1989, 185.
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10 Hoézsa Eva

lényege a figyelem / a megfigyelés performativitasa, amely az emlitett Egy dreg boltos
cimi novelldban a virtualis bolt polcaira iranyul, a targyiasult arukészlet azonban
beliilrdl vetitédik ki. A Mandy-opusz polcai egyébként is sokrétiiek, ott néha kon-
vencionalis mddon ingek vagy aranyszind felirattal ellatott dobozok sorakoznak,
mint példaul a Reggel utazds el6tt szovegében:

CUKOR
PORCUKOR
LISZT
N3

Az Egy oreg boltosban az emlékek, érzelmek, a multbeli tapasztalatfoszlanyok anya-
gisaga, anyagi atlényegiilése és teresiilése emelkedik ki. A boltos ,szétfolyd” aruja
empirikus eredetd aru, arukészletében az antropomorfizacié kulcsszerepet tolt be.
Ebben a boltban furcsa, forditott 1étrara lenne sziikség, itt ugyanis lefelé, a rétege-
zett emlékek felé kell haladni, az aru ilyen mddon barmily magas létrarél sem lenne
befogadhato. A boltmetafora arra jo, hogy ismét bizonyitsa, miszerint Mandy Ivan
»fel tudott épiteni vilagokat olyan teljesen vagy részben periférikus elemekbdl, mint
a mozi és a foci’}* csakhogy ezek Mandy elbeszélje szemszogébdl egyaltalan nem
periférikus elemek, az 6 univerzumaban (polcrendszerében) a periférikus mozzana-
tok mozgatnak mindent. Marton Laszl6 a Mandy-szovegek ,,rovid tavi intenzitasat”
emelte ki, mondvan, hogy ,,két-harom oldalon el tud mondani egy regényt -, amivel
amagyar novellisztikat fantasztikus el6zmények és hagyomanyok utan megint nagy
magassagokba emelte”’ Az Egy oreg boltosban egyetlen mondatban vagy széban el
tud mondani egy potencialis novellat, olyan Mandy-féle novellat, amellyel a prozai
szoveget a versszer( stritéshez kozelitette. 1985. janudr 30-dan, amikor Budapesten
interjut készitettiink Mandyval (Krekity Olga tjsagiroval),® akkor az ir6é 6rommel
konstatalta, hogy a versszertiséget felvetettiik (ezt csak egy skandinav kritikusa vette
észre), mert mindig ugy érezte, a versirashoz nem ért, szimara ez az észrevétel a valto-
zas, a megujulas miatt volt kecsegtet6. A Mandy-féle behatarolt boltok arukészletének
alapja tehdt a személyes tapasztalat, a konkrét nevekhez kapcsolhaté mikrotorténet.

773

A bolt a varakozo elbeszél 1at6szogébdl ,,beengedd” kozeg.

> Uo, 33.

*,Soha nem hamis a hangja”: Beszélgetés Viri Gyorggyel = Darvasi Ferenc, Koztiink vagy: Beszélgetések
Mdndy Ivanrdl, Budapest, Corvina, 2015, 185.

> ,Két-hdrom oldalon el tud mondani egy regényt™ Beszélgetés Mdrton Ldszléval = Uo., 71.

¢ Az interju szovege megjelent, ez a megjegyzés azonban csak a hanganyagban szerepel. Az interju
lel8helyei: Krexrry Olga, Egy iré vdlaszol: Almok nélkiil az ember elvdlik az élettél. Beszélgetés Mdndy
Ivdnnal, 7 Nap (Szabadka), 1985. februdr 15., 32-33. Ua. = K. O,, Interjuldzban, Szabadka, Eletjel,
2011.
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Ujabb koriiltekintés Mdndy Ivdn ,novellaboltjdban” 11

Fogalomtar — a boltban és a bolton kiviil

A cimben jelzett ,novellabolt” képzete sokrétli tjragondolast eredményez(het).
Egyrészt megfigyelhet6, hogy a Mandy-terminologia, amely meglehetésen sztikos és
ismétl6dé, egy biztos tengely koriil mozog, és ez a ,novella” mint mufaji megnevezés,
azaz egy sajatos novelladiskurzus, hiszen kérdés, hogy a Mandy-féle novellakoncepcio
mennyiben kapcsolddik a novellahagyomanyhoz. Az elbeszéld vagya és célja a no-
vella megirasa, esetleg kozlése, néha ,benne van” egy novellaban, ,,beleugrik” egy
novellaba, vagy megallapitja, hogy az adott szerz6 ,,novellaban sokkal jobb, mint
dramaban”. Ugyanakkor elbeszél6i néz8pontbol leleplezhetd a kiilonutassag. Mandy
irtozott a hamis kategoriaktol, a kiiiresedett, divatos kliséktdl (példaul a nosztalgia
szotol), a kritika fogalomtaratol. Hagyomanyként Krudyt vagy Gellérit jelolte meg,
habar ettél is eltavolodott.” A dermedt kinonnal szembeni szkepszis, valamint a nagy
irok kiszoritd szerepe tobb Mandy-novella problémajava valik: ,,Igen, Ibsen nem biz-
tos, hogy jo dramakat irt, de a kis Csaziknak az a verse a haztet6krdl... A kis Csazik.
Milyen rég nem mondta ki ezt a nevet. Hogy elt(int. Es a tobbi is.”®

A mai gjraolvasasok egyre inkabb bevonjak az olvasot egy sajatos, onironikus
Mandy-jatékba, amelynek torekvése a ,,magam szamara” definialas, illetve amely-
nek velejardja a definicio elhallgatasa, a kategoriak és tipologiak fortélyos kikertilése.
A Szerkesztdségi ordk cimt, 6néletrajzi ihletésti ,mandy” a ,,folydirat-novella” ms-
fajnevet alkalmazza.® Az elbeszél6 harom novellat szeretne publikalni a Nyugatban,
de a nagy szerkeszt6k érdektelenségét kell tapasztalnia. A ,,folyoirat-novella” tehat
a Nyugattal kapcsolatos mifaj a Mandy-novellisztikaban, amely olvaséként hozza-
férhet6, szerzoként viszont korlatok alljak az alkoto utjat. ,,Mit érthettem én akkor
folyodirat-novellan?” — merdl fel a zardjeles kérdés az emlitett Mandy-szovegben,
holott az elbeszélé megallapitja, hogy A tréfa vagy A fiiszeres ,,igazi” folydirat-novella,
azaz otta helye a folydiratban. A folyoiratszamokat, a meglévé rovatokat szinte a me-
dialitas szemszogébdl tekinti at. Elkiiloniti a fenti Nyugatot (konkrét szerkesztéségi
szoba, Babits, Gellért) és ,,a lada Nyugatjat’, az utobbi a Muzeum koruti telek sarkan
kitett laddhoz kapcsolddik, ahol a kezd6 novellista 6rakig kotoraszhat. A folydirat
a sotét bolton kiviill, egy ladaban valik elérhet6vé, a konyv pedig egy kinti szekrény-
ben kap helyet. ,,Definidlasukhoz” a térbeli elhelyezés jarul hozza. A sotét kis bolt
félelmet, szorongast valt ki, oda be sem mer 1épni az elbeszél6, a bolton kiviil viszont
nincsenek szabalyok, nincs behatarolt id6, drakig kotoraszhat az olvasé egy ladaban,
belelapozhat a folydiratba, a folyoirat-novellakba.

7 Az emlitett interjiban a skandinav irodalmat is kiemelte.

8  MANDY Ivan, Ma este Gizi énekel: Novellik és karcolatok, kiad. URBAN Lészl6, Budapest, Argumentum,
2013, 345.
° MANDY Ivan, Fél hat felé, Budapest, Magvetd, 1974, 5-21.
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12 Hoézsa Eva

Az elbeszél6 tudatosan vallalja, hogy 6 ,,novellat” ir, a Nyugatnal ennek Gellért
az elbiraléja. Oninterpretéci6jabdl kivilaglik, hogy keriili ,,az iras fegyelmét”, a vézlat-
irast, igazan pedig nem is a konvencionalis novellak, hanem a paratextusok vonzzak,
amelyekre Osvatnal bukkant rd, aki teleirhatta volna a folydiratot, de megmaradt
a zarojeleknél, a labjegyzetnél, a figgeléknél. Megannyi elméleti diskurzuslehetdség
csillan meg ebben a sz6vegben, ahogy egyre stiritettebben Mandy Ivan egész szoveg-
vilagaban. Mandy terminolodgidja intuitiv eredetd, eltavolodik a kanonikus szemlélet-
modtol. Mondhatnank: ebbe a boltba nem 1ép be, inkabb a kitett lada mélyén keresgél.
A konyv cimt novelldaban (Nemzeti Ujsag, 1944. majus 20.) megjelenik Béres Tamas
elsé regénye, amelyet el6szor a Magyar Ujsagban kozolt folytatésokban,'® tehét ez is
el6szor folyodiratregény volt, noha ilyen szakszé nem keriil be a szovegbe. A boldog,
elséregényes szerz6 azonban 6vakodik a kavéhazi megjegyzésektdl, a kritikustol,
a hires irok ,,dermedt” arcképétol:

Olyan rovidnadragos arcot vagott, mint valamikor régen, bizonyitvanyosztaskor.
Kiil6n élvezett mindent. A konyvét, az dlmosan duruzsol6 kalyhat, a hires irok arc-
képét. Egyébként félt ezekt6l a képektol. Olyan dermedtek voltak, olyan idegenek.
Aztdn megint csak a konyvét l4tta. Es nagyon, de nagyon szeretett volna egyediil
lenni vele. Siet6s, kapkodé mozdulatokkal magahoz vette a példanyokat."

Mandy fogalomtara sajatos olvasasi stratégiat feltételez, amely a konvencionalistol
eltér6 osszefiiggések feltarasdahoz vezet. Az iré nem fogadja el a valtozatlan foga-
lomtarat, az egyetlen kanont, ellendll az egységes irodalomtudomanynak, a kritika

megrogzott elvarasainak.

Kosztolanyi a ladaban

//////

am Kosztolanyitol egy idézetet is beemel az elbeszélé a szovegbe, a Figyeld rovat egy
szovegrészletét, amelyben Kosztoldnyi Csath Géza gyilkos tettére, felesége megolé-
sére és haldlara emlékezik," ennek kapcsan pedig egy olyan mozzanatra, amelyre
nem utalnak az életrajzirok. Mandy novelldjanak vendégszovege idézet az idézetben,
ugyanis Kosztolanyi egyik, ekkor mér hatdron tali ismerésének beszamolojabol ér-
tesiil a torténtekrol. Csath gyilkos tette kapcsan kislanyanak ottlétére nem térnek ki
az életrajzok, holott a kislany az els6 16véskor jelen volt. A gyermek szemtantsaganak
hangstlyozasa latszolag elkanyarodik a f6 vonalvezetéstdl, a tovabbélés szemszogébol
azonban ez a leginkabb sulypontozhaté mozzanat. Az elbeszélé aladabol kotorassza
ki a Kosztolanyi-irast, és éppen erre a szoveghelyre, erre a reflexiora 6sszpontosit.

1 MANDY, Ma este Gizi énekel, i. m., 422.
" Upo., 421.
12 KoszToLANYI Dezs6, Csdth Géza betegségérdl és haldldrdl, Nyugat, 1919/16-17, 1105-1109.
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Ujabb koriiltekintés Mdndy Ivdn ,novellaboltjdban” 13

A tovabbgondolhat6 kérdés tehat igy hangzik: Mi lesz a kislannyal? A Mandy-szoveg
fragmentumma teszi az idézetet, nem kezd Gj mondatot, a szelektald olvaséi aktust
nyomatékositja.

Kosztolanyi neve tobbszor ismétldik Mandy novellisztikajaban, latasmddjaban
ugyanis felfedezi a vele rokonithaté szempontokat, azt, amit Tolnai Otté kovetke-
zetesen ,semmis megfigyeléseknek” nevez. Kosztolanyi testi és performativ vonat-
kozasban is el6térbe keriil, alakja Mandy nézépontjabdl a folydirattal, az Gjsaggal,
a publicisztikai miifajokkal fonddik 6ssze. Thomka Beata emeli ki az athelyezés
problémajat: ,,Ady és Moricz, Petelei és Kosztolanyi szellemi hagyatékaban tarca-
elbeszélés, riport, glossza, portré, karcolat és megannyi mas kismiifaj is jelen van.
A tény, hogy e formak kiemelked® iréi életmuvek alkotorészét képezik, a szovegeket
a sajtotorténet elsddleges Osszefliggésébol athelyezi a masik rendszerbe, az irodalom
és a miifajok torténetének kontextusaba?

Mandy, aki 0sztonosen érzett ra a mai elméletek diszkurziv kérdéseire, és elkii-
lonitette a folydirat-novellat a mar dthelyezettél vagy az eleve konyvben kozolttdl,
foként a folyodiratokban és a lapokban publikal6 Kosztolanyit emelte be a szovegeibe.
Azt aKosztolanyit, akit a bolt el6tti ladaban vagy a kdvéhazban hever6 lapokban talalt
meg az olvasd. Balassa Péter irja Mandy kisérteties formajardl: ,,Kiilonos bravtrja,
hogy ezen beliil meg0rzi kezdeti, eredeti nagy tehetségének tradicionalis jellegze-
tességét: a légiessé, arkangyaliva szellemitett magyar tarcanovella-hagyomanyt, azt
az »olyan Kosztolanyisat«. Ez persze a magyar novella legszigorubb hagyomanya,
amely a hangjaték forméban meg6rizve maga is kisértetként jar vissza: aranyos szer-
kezetével, egyensulyaval, széls6ségektdl tartozkodd tonusaval, és nem utolsdsorban
realitasbdl indit6 és oda visszatérd hajlamaval”*

A Ma este Gizi énekel cimii kotetben olvashat6 A Kosztoldnyi cimt Mandy-szoveg,
amely a Pesti Hirlapban jelent meg 1942. jalius 3-an. Péter a tiikor alatt keresgél
a kavéhazi lapok kozott, és ekkor megpillantja 6t, Kosztolanyit, akit sohasem latott,
de egy otthoni képrdl azonosithatott:

Igen, ugyanaz az arc, a didkosan homlokba hull6 haj, a pertlivékony nyakkendd.
Még a nézése is... Péter nem ismerte, sosem latta Kosztolanyit, de otthon volt
egy képe. Azon is ugyanigy nézett, gunyosan, oldalt hajtott fejjel. Ha nem tudna
az ember, hogy mar halott, igazan azt hinné..."

Ekkor Péter szamara feltamad az asztalnal til6, az életet élvezni tudd, majd az olvasasba
belemeriilé halott ir6. Semmiképpen sem hiszi el a vendégrél, hogy borkereskedd,
holott tarsai mindent elkovetnek, hogy meggy6zzék arrdl, miszerint a férfi csupan

3 THOMKA Bedta, Eldsz6 = Befejezetlen kinyv, szerk. THoMKA Bedta, Budapest, Kijarat, 2012, 10.

14 Barassa Péter, Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl és Atkelés cimii kotetérdl = B. P, Eszjdrdsok és
formdk: Elemzések és kritikdk tijabb prozdankrol 1978-1984, Budapest, Tankonyvkiadd, 1985, 140.

15 MANDY, Ma este Gizi énekel, i. m., 171.

Mandy_kotet.indb 13 2018.09.20. 18:33:15



14 Hoézsa Eva

hasonlit a nagy iréra. A jogasz nem latja, amit Péter lat: a fejét tiikorhoz tamaszto,
egy piros konyvbe meriild, a vilagot magatol eltolé Kosztolanyit. Péter a novella
zarlatdban még mindig Kosztolanyit latja, a szentté avatott irét, aki maganyosan ol-
vas. Erdédy Edit emelte ki szent és profan egyetlen térben és idében valo stiritését
Mandy életmivében, és Péter is ebbe a ,,polaritdsok nélkiili dllapotba” vagyakozik, ha
Kosztolanyirol van sz6.'® A kavéhazi talalkozasbdl és dialogusbol kikerekedd portré
Mandy ir6i fogasaval, a tiikorjatékkal indul és fejezédik be: ,, Az identitasjaték a ha-
tarmezsgyék szemszogébdl a titkorkép elmaradasa, a tiikorképtol valo eltavolodas is
fontossa valik, ugyanis a kételyt, az azonossagtudat bizonytalansagat erdsiti fel. Péter
képrol, fotordl ismeri Kosztolanyit, a portré anatomiai részletei koziil kiemelkedik
az arc, a didkosan homlokba hull6 haj, a pertlinyakkendd, valamint az iré nézése.
A felszines kavéhazi dialogusbol, a talalgatasbol kettGs portré (kvazi-portré) kelet-
kezik: a kulturalis emlékezet Kosztolanyit teremti djja, ugyanakkor egy masik fel-
tételezett portré is kirajzolodik arrol a férfirdl, aki Péter nézépontjabdl Kosztolanyi
emlékét hivta el6.”"”

Kosztolanyi Mandy szemszogébdl a folydirat- és sajtotorténeti kontextusbol emel-
kedik ki. A ladabdl kikereshet6 folydirat, a kavéhazban olvashato sajtotermékek
idénként Kosztolanyi alakjat és szovegeit helyezik elétérbe. Az Apa kozbeszél cimi
novellaban a bohém apa, az ,,ujsag nélkiili Gjsagird™*® (az Egy dreg boltos elbeszé-
16jének meghatarozasa!) kapcsan A Hét emelkedik himnikus magaslatra, ugyanis
Kiss Jozsef szerkeszt6i szeme minden értékes kéziratra felfigyel. Az apa személyes
emlékezete megidézi a szerkesztéségi szobatdrs, azaz Kosztolanyi alakjat, ,,gyengéd”
egyéniségeét:

El se tudom mondani, hogy mennyi kedvesség volt Kosztolanyiban. Elb{ivold
egyéniség. Talan tdlsagosan is elbvolé. Mintha soha senkivel nem akart volna
vitaba szallni. De én azt hiszem, hogy ez nala csak gyengédség volt. Sokat dohany-
zott. Mondtam is neki, hogy ebbél baj lesz. O meg csak mosolygott, és valamivel
tobbet szivott azokbdl az olcso cigarettakbdl.”

Kosztolanyi a bolton kiviili ladabdl és az apai emlékezésbdl szivodott be Mandy
opuszaba. Az emlitett, A Kosztoldnyi cimi fiatalkori novellaban a fénykép funkci-
o6ja keriil el6térbe. A fénykép pozicidja lehet6vé teszi a latomassa transzformalast:
»A fénykép persze ember alkotta targy. Vonzereje mégis az, hogy ebben a foto-
ereklyékkel telehintett vildgban mintha egyuttal megd6rizné a készen talalt targyak

16 ErpODY Edit, Mdndy Ivin, Budapest, Balassi, 1992, 86.

V' Hozsa Bva, Foldllt a Titdnia? Mandy Ivdn kismiifajai: az djabb ,foldllds” kutatdsi lehetdségei
= Tuddstérkép: Vajdasdgi Magyar Tudéstaldlkozé 2014. Konferenciakdtet, szerk. BERENYI Janos, Ujvidék,
Vajdasagi Magyar Akadémiai Tanacs, 128-129.

18 MANDY, Onéletrajz, i. m., 185.

1 MANDY Ivéan, Atkelés, Budapest, Magvetd, 1983, 38.
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statusat. Ilyenforman a fénykép egyszerre aknazza ki a mutivészet tekintélyét és a va-
l6sag varazsat. Fantaziafelhd és informacidpirula”™

A korai mozi eszkoztara is miikodésbe lép Mandy ,.korai” szovegében. Kristin
Thompson allapitja meg a korai mozi id6kezelésérél és befogadasanak nehézségeirdl:
»A nézd vagy egy megszakitatlan idétartamnak volt tantja a teljes film folyaman,
vagy pedig elkiiloniilt idéblokkokat képezd, egy-egy bedllitasban felvett jeleneteket
latott, melyek kozott id6beli kihagyasok vagy atfedések voltak. A filmkésziték nem
konnyitették meg a nézok filmbéli események kozti tajékozddasat, azaz kevés nyo-
mat latjuk a narrativ informaci6 olyasfajta redundancidjanak, amit a klasszikus film

rendszerint biztosit.*

Bolt és bodé

A Kkiilvarosi bodé méreteiben kisebb a bolténal, ,kalitkaként” értelmezhetd, mint
példaul A bodéban cimii novellaban (Magyarorszag, 1944. marcius 30.), amelyben
az Oreg, abodéban gubbaszt6 Krecsak Jozsef latszerész elbeszél6i nézépontbdl madar-
ra valtozik at.>> A bodés tevékenysége egysikuibb, mint a boltosé, Krecsak szemiiveget
javit, latcsovet tisztit. A kalitkabol nehéz megitélni, mi torténik a ,nagyvilagban’,
meégis behatol a pletyka, a piactéri vilag, latvanyként naponta ismétlédnek ugyanazok
azarcok, elhangzanak a jol ismert nevek, megvalosulnak a hasonlé cselekvésmozza-
natok, mindezek az optikus szamdra a ,,nagyvilagot” jelentik. Ironikus szempontbol
értelmezhet6 a latszerész szerepeltetése, rovidlatasra itélt szituacioja. Latcsovet tisztit,
am foglyul ejtik a bodé oldalai, noha védelmezi is 6t sajat ,,kalitkaja” A szovegben
kiemelkedik a kint-bent reldcio, a vev beviszi a zart falak kozé az 4j pletykat, abodés
viszont idénként kitekint ,,kalitkajabol’, s6t bekapcsolddik az utca torténéseibe, ref-
lektal az eseményekre. A novellaban egy hordo felemelése a tét, amellyel a szereplék
nem tudnak megbirkdzni, végiil nevetésbe és a bodé koriili kergetdzésbe torkollik
a probatétel. A novella a bddés onkéntes visszahtizdddsaval és 6ninterpretacidjaval
zarul, az ironikus zaré mondat elvagja a vagyott kimozdulas, az tizlettulajdonossa
valas esélyét: ,,Krecsdk ur behuzza a fejét. Istenem, micsoda hely ez!... Hiszen, ha
rendes {izlete lehetne a varosban. Legyint. Tovabb tisztogatja a latcsovet”>

2 Susan SONTAG, A fényképezésrdl, ford. NEMES Anna, Budapest, Eur6pa, 2010, 106-107.

2 Kristin THOMPSON, A primitivtdl a klasszikusig, ford. VINCzE Teréz = A narrdciotol az attrakcioig,
szerk. Kiss Gébor Zoltan, Budapest, Kijarat, 2011, 90 (Narrativak, 10).

2 MANDY, Ma este Gizi énekel, i. m., 413.

= Uo., 415.
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Ujranyités?

A boltok, bodék, arusok vilagat feldolgozé novellak (kismtfajok?) ma mar nem ki-
zarolag témaként vagy metaforizald torekvésként vizsgalhatok. Manapsag digitalizalt
Mandy-opuszbdl kereshet ra a befogado az ,,arukészletre’, az oninterpretacio lehets-
ségeire, a medialis mozzanatokra, vagyis a kutaté szamara még inkabb attekinthetd
a szlik térbe stiritett univerzum. A vajdasagi magyar irodalomban Tolnai Otté irt
un. aruhaznovellakat,” ezek a folyoiratbdl kotetbe emelt novellak féként a vasarld
nézdpontjat és a Ginsberg-orokséget nyomatékositjak. Mandy oninterpretacids kis-
boltja tobbnyire a boltos narrativajat hangsulyozza, a fogyasztas aktusa kevésbé érvé-
nyesiil, A konyv cimi novelldban az els6 konyves szerz6 nem is gondol a kirakatra,
ahova konyvét helyezhetik, 6 csak a ropogds lapokra és a nyomdaszagra koncentral.
Az eladaslehet6ségére kavéhazi ismerdse hivja fel figyelmét: ,Tamas elpirult. Valami
kellemes melegség aradt szét benne. Igen, mikor majd a kirakatokban... No lam,
erre nem is gondolt”> A pénzben mérhetd érték legfeljebb a szerkesztGségi beszél-
getésekben, a honorarium szempontjabol meriil fel problémaként.?

A polcra helyezett antropomorfizalt targyak, a megelevenedett szituaciok, emlék-
foszlanyok, jelenések, motivumszovések stb. Mandy és Tolnai esetében is ,,Jatomassa”
transzformalddhatnak.”” Mandy elbeszélGje tobbféle szerepet tolt be, beszerzd, boltos
és felhasznalo egyszerre. A boltos novelldk ,.elvagott” befejezései a tovabblépésre varas
igényét villantjak fel. A boltost gytijt6szenvedély jellemzi, az id6 mulasaval tudatosan
»zsugorivd’, csifondarossa és onkritikussa valhat. A befogado felfigyel az elbeszéld
(be)gylijté tevékenységére, ezaltal pedig ,a megment6 jotékony” szerepére.”® A boltos
szovegek filmes kapcsolatai szintén kiemelkednek, latvany és hang, csend és hang
pedig elvalaszthatatlanul egyiitt van. A mulandésag tobb szempontbdl feltartoztat-
hatatlan a Mandy-irasokban, még a személyes emlékek is feledésbe meriilnek. ,, A kis
mozik léte forog kockan” — olvashaté az Egy moziban cimi novelldban, és ez var
a kisboltokra is. ,,Talan butikok nyilnak a helyiikon. Bazarok bazararuval” - f{izi to-
vabb a gondolatmenetet a sz6veg.”” Az online véasarlas koraban a joslat még inkabb
tovabbgondolhato, és természetesen a mai konyvpiac problémdira vonatkoztathato.
A ,bolt” értelmezése, a bolthatarok megléte, kisértetjarasa, valamint a kiviil rekedt
laddk tartalma az immanencia diskurzusahoz (is) kapcsolhato.

Vo, ToLNAT Ott6, Prézdk konyve, Ujvidék, Forum, 1987.

25 MANDY, Ma este Gizi énekel, i. m., 423.

% Uo., 343.

¥ THOMKA Beidta, Tolnai Ottd, Pozsony, Kalligram, 1994, 105.
% SONTAG, A fényképezésrdl, i. m., 116.

» MANDY, Onéletrajz, i. m., 145.
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Voros Istvan

Az otvenes évek betolat a Mandy-miivekbe,

avagy
egy korszak modellt il az fronak

Mandy Ivan kifelé tart a purgatoriumbol, ahova halala utan allitélag minden iré kerdil.
Nem emberként, mert az nyilvanvaldan teoldgiai kérdés volna, hanem iréként, ami
irodalomelméleti. Es ez valéban lényeges elméleti kérdés. Létezik-e ilyen purgaté-
rium, vagy valami mast neveziink kényelembdl annak? Ha logikusan nézziik, nem
nagyon létezhet, mert a miivek semmiféle talvilagra nem keriilnek at, itt maradnak
veliink. Ezek szerint ennek a talvilagnak itt kéne lennie az irodalomban magaban.

Tualvilag, ami itt van. Innenvilag? Az irodalom, mint a sajat maga tulvilaga? Ez igaz,
az irodalom valamiképp mindig szellemképes volt: nemcsak a vilag metavilaga (6n-
értelmez6 modellje) volt, hanem a sajat maga metanyelve (6nmodellezé igyekezete)
is. Erre nem sok befolyassal van, hogy a szerz6 él-e még. Kiilonben is, tudjuk, hogy
mar a haldla és a mi befejezése kozotti intervallumban is halott — befogadastani
szempontbdl.!

Mandy Ivant haldla utan azonnal tamadasok érték.> Nem triemberre vallé eljaras.
Csakhogy az irodalom nem ad lehetéséget az triemberi viselkedésre, mondhatnank
erre. Nos jo, igaz, egyetértek, de az irodalomtorténetre ez a folmentés mar nem vo-
natkozik. Vagy talan ne az uriemberség kifejezést hasznaljuk, fogalmazzunk mas-
képp. Azirodalomtudoés legyen tekintettel a joizlésre, a masikra, az irdra, az olvasora.
Na, most aztan raktunk egy kis terhet a tuddsokra. De akad egy 6rok segitségii(n)k
is: az olvasas. Az olvasas, amely nemcsak az olvasot teremti meg, de az irodalomtu-
dost is.’> Az irodalombdl, barmilyen vad is a szerz6, végiil mégiscsak sugarzik valami

! ,A modern ir¢ viszont sajat szovegével egyidében sziiletik meg: nem tekinthetjiik olyasvalakinek,

aki megelzi sajat irasat, [...] minden sz6veget 6rokké itt és most irnak” (Roland BARTHES, A szerzd
haldla, ford. BABARCZY Eszter = R. B., A sziveg 6rome, Budapest, Osiris, 1996, 53).
2 Szandékosan nem nevezem meg ezeket az irasokat, hadd segitsen be az irodalomtorténetbe a fele-
dés, még azon frasok szerzéinek életében. Megeshet, mar masképp latjak. Legytink uriemberek, ahogy
azt a fész6vegben mindjart mindenkitél kovetelni fogom. Adassék meg nekik a véleményarnyalds
vélelme.

»Mi célt szolgal ez a szellemi joszdg, az irodalom? [...] Az irodalom mindenekel6tt edzésben tart-
ja a nyelvet mint kozos orokséget. [...] Az irodalom azaltal, hogy hozzajarul a nyelv alakitdsahoz,
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18 Voros Istvan

alapvet szelidség. Nemcsak Holderlinbél vagy Pilinszkybdl, de Baudelaire-bol,* st
a gyilkossagi kisérletért bortont viselt Verlaine-bol’ is.

Az irodalomtdl tanuljuk, hogyan kell az irodalomrol beszélni? Az irodalom ér-
telmezése soran szerzett tapasztalatok segitségével fékezziik meg magunkat? Mért
kéne barkit megfékezni, ha az irodalomrol beszél? Mért ne kéne egy szaguldé autot
megfékezni, ha lecsuszik a palyarol? De mi a palya? Mi az, 6reg? Mandyrol szélva
az értelmezdnek a palya szélérdl kell beszélnie?®

Mandy Ivan palyajanak utolsé két-harom évtizedében természetes és magatol
értet6dé dolog volt miiveit emlegetni, azokra hivatkozni’ és igy nyilvan szeretni® is
Oket, ez a haldla utan nem maradt ugyanilyen magatol értet6do. Voltak persze, akik
mindvégig hliségesek maradtak hozzd, és voltak, akik elhagytak. De ugyan mért
volna fontos hliségesnek maradnunk egy ir6hoz? Nem fontos. Csakhogy az iréhoz
val6 hiiség nem hatalmi vagy szerelmi jatszmaban értelmezddik, sokkal inkabb a mi

identitast és kozosséget teremt. [...] De az irodalom a magunk egyéni nyelvét is edzésben tartja. [...]
Az irodalmi miivek olvasasa arra kotelez benniinket, hogy az értelmezés szabadsaga mellett is hiisége-
sek maradjunk hozzajuk, és megadjuk nekik a kell§ tiszteletet. Van egy veszélyes, manapsag jellemz6
eretnekség az irodalomkritikaban, amely szerint az irodalmi miivel azt csindlhatunk, amit akarunk [...].
Az irodalmi szovegek nemcsak vildggosan megmondjak nekiink, hogy mi az, amit sohasem vonhatunk
kétségbe, de a vilagtol eltérden, teljes tekintélyiikkel azt is tudomdsunkra hozzék, hogy mit kell ben-
niik fontosnak tartani, és mi az, ami nem szolgalhat szimunkra szabad értelmezések kiindulépontjaul”
(Umberto Eco, Az irodalom néhdny funkcidja, ford. GECSER Ott6 = U. E., La Mancha és Bdbel kozott,
Budapest, Eurdpa, 2004, 9, 11, 12, 14).

»[...] a siirgés-forgas, a programok és platformok, a tudoményos haladas, az emberbarati érzelmek és
eredménytelen forradalmak, a folytonos hanyatlas kordban Baudelaire érzékelte, hogy csak a blin és a meg-
valtds igazan lényeges dolog. [...] a rossz tudata kozvetve a jé tudatdnak a lehetSségét is jelzi” (T. S. ELIOT,
Baudelaire, ford. TakAcs Ferenc = T. S. E., Kdosz a rendben, Budapest, Gondolat, 1981, 256, 257).

»[...] azt mondandm a szegény koltének, aki ma egy korhazi 4gyon fekszik: »Megtévedtél, de beval-
lottad hibadat. Szerencsétlen voltal, de sohasem hazudtal. Szegény szamaritanus, gyerekes giigyogésed
és beteg csuklasod kozt megadatott neked, hogy mennyei szavakat mondjéal. Mi farizeusok vagyunk.
Te vagy a legjobb és a legboldogabb«” (Anatole FRANCE, Paul Verlaine, ford. RuBIN Péter = Ima az ak-
ropoliszon: A francia esszé klasszikusai, szerk. GYERGYAI Albert, 1977, 445).
¢ Alighanem ez mindig is kivanatos pozici6 az értelmez6 szamara, akdrhol tartézkodjon a szerzé és az
életmiive, amelyet elemez, neki bizonyos félrehtizodasbdl, félarnyékbal kell beszélnie. Kiviilrél. A palya
széle metafordja sokkal inkdbb igy alkalmazhat6, Mandyval kapcsolatban mar inkabb kozhelynek érzem.
Persze, ha mar itt tartunk, a kozhely az irodalmi tér kozteriilete, 4t kell ott menni, hogy eljuthassunk
a hazakba. De err6l majd mashol.

7 Hézsa Eva Méndy-kényvének utolso fejezetében 4ttekinti a palyaivet, ehhez kapcsolddva a recepcié
ivérdl is ad dsszefoglaldst (HOzsa Eva, A novella 1ij neve: Mdndy Ivdn novelldinak tipoldgidja és szoveg-
kozi értelmezése, Ujvidék, Férum, 2003, 265-269).

8 Alapvetden olvasoi és nem értelmez6i hozzaallds az irodalomhoz. Aki olvaséson kiviili szempon-
tokbol kozelit az irodalomhoz, annak esetében elébb taldlkozunk az irodalom utalataval. Ez alol nem
kivétel az értelmezés sem, amely sokszor észre sem veszi, hogy irodalmon kiviili szempontok mozgatjak.
Sét: ,, A miivészet gytilolete, melyre tarsadalmunk oly sok ékes példat szolgaltat, csak azért lehet oly ha-
tékony ma, mert maguk a miivészek taplaljak” (Albert Camus, Stockholmi beszédek, ford. VASARHELYI
Julia = A. C,, Szisziiphosz mitosza, Budapest, Magvetd, 1990, 435).
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sajat viszonyunkrol szol az iré muveihez. Vagyis rolunk. Persze nem minden esteben
onmagunk elarulasa, ha megvaltoztatjuk a véleményiinket egy miialkotasrdl. Az attdl
fiigg. Nem elhanyagolhatok az okok és a koriilmények. Valakinek a halala utan mast
mondani miveirdl, mint életében, hiba. Miféle hiba? Jellemhiba? Izlésbizonytalanség?
Hasonlé tendencidkat tapasztalhatunk Esterhdzy megitélése kapcsan is. Ot, az ob-
jektivitasukat visszanyerve, sokan épp most igyekeznek beterelni a purgatériumba.
Am EP viddman az olvasdkba kapaszkodik, és azt probalja elmagyarazni,” hogy
ahova tartania kéne, az a hely vagy intézmény nincs. Vagy azt, hogy mar rég 6nként
belépett oda, s6t a tloldalon ki is jott. Akarcsak Mandy.

Nem hinném, hogy az irékra sziikségszertien hullamvolgy kell varjon halaluk
utan. Csupan, mert személyesen mar nincsenek jelen? Valaki talan azért foglalkozott
Mandyval, mert még élt? A szelid figyelméért? Vagy éppenséggel a hiresen éles meg-
jegyzéseit elkeriilend6? Aki szamadra egy ir6 megitélését megvaltoztatja elveszett sze-
mélyes jelenléte, talan nem is ismerte ir6ként elég jol. Hol kezdédik egy ir6 kielégitd
ismerete? Annal, aki minden miivét olvasta? Akkor Goethét példaul nem ismerné
senki. Vagy Tandorit. A f6 mtiveit ismeri? De mit jelent egy mtivet ismerni? Egyszer
olvasni? Tobbszor? Irni réla? Van olyan kritikus, akit kifejezetten zavar munkajdban
a mu konkrét ismerete. Vagy ez csak egy jo poén? Alighanem az, raadasul egy iré
ismerete semmiképp sem épiilhet masra, csak az olvasmanyélmények sorozatara.
Ki ismeri Mandyt? Mar az is, aki egy miivet olvasott téle? Van olyan szerz6, akinél
egy jol kivélasztott mu elég lehet. Mandynal egyetlen, mégoly fontos mi aligha-
nem nem elég. Kett6? Az még mindig csak egy vonal. Harom is kellhet, hogy terét,
mélységét lassuk. Megalkothatnank a ,,hany miivel megismerhet8” szerz6 kérdését,
és ez alapjan a csoportositast:

0) Akit nem érdemes megismerni.

1) Akinek a megismeréséhez elég egy mii.
2) Akihez kett6 kell.

3) Ilyen nem sok van.

Aztan persze el6fordul, hogy valakinek a vilagat mar ismerem, elég akdr egy mu is a
megismeréséhez, de mégis olvasom a tovabbi miiveit, mert a megismerésen tul mas
célom is van veliik. Vagy nekik velem. Olvastatjak magukat. Hirom mtinél tobb kevés
ir6 megismeréséhez kell. Talan Thomas Mannt lehetne emliteni. Dosztojevszkijhez
alighanem egy is elég. De barmelyik megismerésre érdemes tipusnal el6fordulhat
ami, illetve a szerz6 vilaglatasa utani vagyakozas, az olvasni akaras folébredése. Ezek

°  Erre alljon itt példdnak ez a még e vildgi torténet, amelyet egy talvildgra neki irt levélbél idézek:
»A keritésen tdmaszkod6 nem birta tovabb, és akét fejezet kozotti sziinetben elorditotta magat: » Te hiilye
barom. Ezt nevezed miivészetnek?!« Maga, Griember modjdra, ezt elengedte a fiile mellett, mire a masik,
adjunk neki mar nevet is, mondjuk Karcsi bacsi, egyre hangosabban fejezte ki nemtetszését. Magat sem
kellett félteni, kieresztette a hangjat, és a végén egy »Na, ide figyelj« kiséretében felolvasta a legvaskosabb
sz6vegét, mire Karcsi bacsi legyintett és visszavonult” (UHY Szabina, Levél Esterhdzy Péternek = a hely,
ahol most vagyunk, szerk. BAzsANYI Sandor, Budapest, Magvetd, 2017, 63 [Esterhazy-fiizetek, 2]).
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az olvasobarat szerzék. Mandy is ilyen, van ize, amire ra lehet kapni. Vagy épp lehet
idegenkedni téle, persze. De egy irodalomtudos ilyenfajta idegenkedést nem enged-
het meg magdanak, az 6 munkaja a sajat {zlésen tdl van, tul kell érjen. Egy szint folott
az egyéni vélemény nem szamit, illetve csiszolando, fejlesztendd. Az irodalomroél vald
gondolkodas folyamatos alkalmazkodas. Sajndlatosan: a meglevé irodalomhoz.

Nincs iréi purgatérium, barmilyen jol is hangzik, barmilyen jél is jonne. Hogy
ott majd megsziilessen az utokor itélete. Még hogy! Egyetlen iré sem hallhatatlan
iréként sem. EI6bb-utobb mindenki miivét elfelejtik, van, akiét még életében, van,
akiét kétezer év mulva se. De htszezer vagy egymillié év mulva semmi nem marad
a mi irodalmunkbdl. Szomoru?

Mandyt az olvasdk nem és nem és nem felejtették el. Legfeljebb meghaltak, legfel-
jebb leszoktak az olvasasrol altalaban. De mindez mar nagyon messze vezetne, és most
nem arrol akarunk beszélni, hogyan lehet talélni az irodalom pusztulasat (sehogy,
még a nem olvasok se élnék tul), hanem arrol, hogyan élte tul Mandy generdciéja
az 6tvenes éveket. Nem. Kit érdekel a generécitja. O nem generaciés ir6. O hogyan
élte tal? Nem. Mit mond a tlélésrdl a miveiben? De nincs kiilon ttlélés, nem tulél
az ember, hanem él. Hogyan lehetett élni az 6tvenes években? Ez megint nem a mi
kérdésiink. Hogyan lehetett életté, mégis valami keservesen szép életté atirni azt
asok érdektelen hétkoznapot, amiledrolte 6ket. Le6rolte irdként, ledrolte emberként.
Ledrolte a baratsagaikat, le6rolte a szerelmeiket. Valamiképp persze minden kor le6rli
a baratsagokat, szerelmeket, és az emberek a kor 6rléerejével szemben alakitanak ki
egyéni taktikakat. Mandyé egyszer(i. Ir. Nem egyszer(i, mert arrél kénytelen beszélni
nagyon gyakran, hogy nem ir. Nem tud irni. Nem tud, mert pétcselekvésekbe kell
menekiiljon. Dehogy menekiil. Pétcselekvésekbe iildozik. Pétirasokba az iras helyett.
J6 reggelt gyerekek! Valami misor a radionak.

Magyar Csillag!
Eziistkor!
Valasz!

Vigilia!
Magyarok!
Ujhold!

— és most kezd érdekes lenni:

Misorfiizet!
Arjegyzék!
Cégtablal!

Egy tojas!

Egy husvéti tojas!"

10 MANDY Ivan, Pilinszky = M. I, Atkelés, Budapest, Magvetd, 1983, 157.
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Mi ez? Kiszorulas az irodalombdl? Beszorulds az irodalomba? Ki milyen valaszt ad
arra a vilagra, ami nem var semmilyen vélaszt. Eppen elhallgattatni szeretne. Ha en-
ged a kornak, akkor tgy jar, mint Fabulya, aki évek 6ta nem ir verset, igaz, ha irna
is, rosszak lennének, de mégis, irjon legalabb. Fabulya, akinek a neve is hazugsag."
Vagy fabulava atstilizalt irodalom. A fabula és az irodalom nem azonos. De akkor
nincsenek se torténetek, se irodalom. Ez marad csak: Fabulya és/vagy irodalom.
Jo reggelt gyerekek! Selypegés valdsagos irodalom nélkiil. Ezzel kell kezdeni valamit.
Selypegés valosagos élet nélkiil. Ebbdl kell kihozni valamit. Mondhatnank, eljott
Mandy igazi korszaka. Nem kell mar a lepasszolt embereket a tarsadalom peremén
vagy szlikebb patridjaban, a Jozsefvarosban keresnie, mert mindenki lecsuszott lett.
Politikai rendelkezésre mindenki Méndy-héssé emelkedett. Igy aztdn nem csoda, ha
a legatiit6bb, legmélyrehatdbb, legszemélyesebb jellemzést épp Mandy adta az 6tve-
nes évekrol. Az 6tvenes évek betolatott a Mandy-mtivekbe, mint egy oreg teherautd
a grundra, hogy kavicsot szorjon le. Alighanem nem az a legtalalobb, leglényegre-
torébb kép az dtvenes évekrdl, hogy emberek bortonben iilnek, mert sajnos iiltek,
és ebbdl erds, dramai dolgokat lehet kihozni, mint Déry teszi gyonyort novelldiban.
De nagyobb drama, ahol nincs drama. Egyszertien mindenki lecsuszott. Kicsuszott
a dramabdl. Senki se futja ki a formajat, se Zsamboky, se Fabulya, se Fabulya szi-
nész rivalisa, aki a harmadik felsége kegyeiért kiizd. ,Osszegytiltek mind a harman,
hogyan lehetne segiteni Ban Tibin, aki 6rokké le volt torve”'* Mindenki lepasszolt,
mindenki lecsuszott. A diktatura ismérve a kronikus sikertelenség. Semmit se lehet,
semmi se sikeriilhet. Ez Gigyse megy, hallhatjuk mindenrdl. Illetve hallhatjak, akik
diktatiraba keveredtek. Mindenki madst csinal, mint amire alkalmas. Es ebbdl sziik-
ségszertien kovetkezik a mindenbe behompolygé kincstari tehetségtelenség. Hirtelen
mindenki Mandy tigyfele lesz, mindenki Csempe-Pempe (nemcsak 6 maga, nem-
csak egy réteg), mindenki ugyanarra a kotélre feldobva éjszakazik, mint a szaradni
kitett ing, nincsenek lakasok, nincsenek beszélgetések, eskiivok, hazassagok. Holott
vannak, mind vannak, de csak hazassagok a hazassag helyett. Fabulya impotencidja
torténelmi eredetd, senki se lehet potens egy potenciacsokkentd korban.”* Nemcsak
szexudlisan értem. Bar Mandy szovegeit folyamatosan athatja az erotika, a meg nem
valdsulo erotika, az elfojtott gyonyor, a nem gyonyorkodtetd élvezet, az élvezhetetlen
gyonyor. Téblabolo figurai valami igazi cselekvés helyett téblabolnak, persze szeren-
cséjiik van, mert ez a téblabolas igaziva teszi 6ket. Ugyanakkor valaki massa, mint

1, A névazonban nem viselGjére jellemz6, hanem magdra a narraciora: fabula, mese az egész” (ERDODY

Edit, Mdndy Ivdn, Budapest, Balassi, 1992, 28).
2 MANDY Ivan, Fabulya feleségei = M. 1., EI6adok, tdrsszerzdk, Budapest, Magvetd, 1970, 248.
3 »Hat tudod, én egyediil ugyse birnam.«

[...]

Nem birna... Ezen egy kicsit elgondolkodott Zsamboky. - Hogyhogy nem birna? Idével? Vagy més-
sal se? — Megvillant benne valami. - Hohd, mintha az els6 feleségénél ez is valook lett volna. Fabulya
nem teljesitette férji kotelességét” (Uo., 236).
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akik igazan lennének. Legalabbis Mandy igaziva irja 6ket, mert 6 ir. Kozben ir. Arrol
szol a Fabulya, hogy hogyan irna ezt meg, ha megirna, de nem sikeriil. Latjuk tehat,
amit megir, nem 6 irta, hanem egy ellen-6 (Zsamboky - vagy még csak nem is 62,
Madai a Brancsbol?, Kiirti az Eladé hazamegy?-bol?, Biller az El6ado eltiinikbol?),
o6nmaga ellenében irta, a sajat kudarcos 6tvenes évei ellenére irta, amely a legnagyobb
aratast hozta neki ebben az aszélyban és ellenszélben. De csak neki, nem Fabulyanak,
nem Turcsanyinak, nem az alteregoknak, azaz az egorejté egoknak. Azért irhatja meg
Mandy mindezt, mert megérzi a kor erotikus leveg6jét: az impotenciat, és Fabulyara
halmozza az egészet: szimbolizalja, legyen mar kedves, a kort, anélkiil, hogy szim-
bdlum lenne, természetesen. Az impotens nécsabasz, a herélt Casanova nem rdla,
Fabulyardl szol, hanem a korrdl. Nem réla sz6l ugyan, de azért réla mond el kinos
dolgokat. Ha jol tudom, a modell, Végh Gyo6rgy haldlosan megsértédott a konyv
miatt. Vidor Miklos errdl az 6sszefiiggésrol igy beszél: ,,a santa verslabak és dadogd
mondatok foltozasanak kora volt. A visszafogott 1élegzeté [...]. S a hazugsagoké,
bukasoké, a bemocskolodasé s a széthulld kapcsolatoké.

Ez itott vissza a Fabulya esetében, mikor Végh Gyurka sirva panaszolta, hogy
barétja tonkretette”'* De hiszen ez irodalom, és Fabulya nem 6 — hanem Flaubert,
hiszen ha Bovaryné 6, akkor akar Fabulya is lehet, miért ne, ha egy ir6 egyszer be-
vallja, hogy belekavarodott a fikcidba, akkor nincs megallas. Flaubert viszont Mandy;,
persze, igy kettds attétellel csakugyan nem magarol vagy a baratjarol mond a tények
szintjén barmit, hanem a korrdl. Bovaryné én vagyok, mondta III. Napoéleon, az ird
csak ellopta a mondasat. Neki kiilonben sem volt fantaziaja. Marmint Flaubert-nek.
A mindenkori Flaubert-nek?!> Mindenesetre Vidor igy folytatja a személyes sérelem/
sértés és az ir6 viszonyanak témdjat: ,,Nem is szemrehdnyodan, inkabb elszomorodva
emlitettem meg Ivannak. Ennyi volt a valasza - Ha egyszer 6lembe hull ez az élmény,
és én nem irom meg, akkor nem vagyok ir6!”'¢

Fabulya az 6tvenes évek szexszimbodluma, és igen, mint ilyen mégiscsak szim-
bélum, amit a regény zardjelenete vildgosan meg is mutat. Megérkezik Fabulya
az elbeszélés terébe. Az elbeszélés belsé terébdl, ahol Zsamboky és Turcsanyi aftéle
Thomas Bernhardot megel6z6 és elSlegez6 szerkezettel és elbeszéléstechnikaval
felidézik Fabulya feleségeinek torténetét és torténetének terét, tereit. Végil kilép
abbol a belsd térbdl Fabulya, és odatelepszik elbeszél6i mellé. Mar csak az kéne,
hogy az olvas6 mellé meg odaiiljon Turcsanyi vagy most mellénk Zsamboky, esetleg
Mandy. Vagy itt vannak?

" Vipor Miklos, A pdlya elején = A pdlya szélén, szerk. Domokos Matyas, LENGYEL Balazs, Budapest,

Nap, 1997, 31.
5 ,Hogy egy oldal megirasa olykor nyolc napig tartott, az nemcsak lelkiismeretességén malt, hanem
[...] azon, hogy nehezen irt. [...] a stilus flaubert-i balvanyozasaba legtobbszor olyan ir6 esik, aki ne-

hezen ir” (SzerB Antal, A vildgirodalom torténete, Budapest, Magvet6, 1980, 525).
!¢ VIDOR, i. m., 31.
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Ki latja 6ket?

Ki nem latja?

Egyszdval kilép a belsd térbdl a kiilsébe Fabulya, miel6tt az egész regénybdl és
Mandy életébdl kilépne, lebukik az asztal ala, és felftj valamit, ami meglepetést kelt.
Nem egyszert lufirdl van sz6 természetesen, attol nem lepddnének meg ennyire
a szemtantik, hanem 6vszerrdl, szintelen 6vszerrél. Es a konyv passziv erotikéja és
impotens érzékisége tagulni kezd. Rohannak a lufival, a gombbel, az dvszer valo-
szinttlen lencséjével. Folmutatjak, hogy mindjart, ez az egész vacaksag mindjart
kipukkad, de az dvszer is viszi 6ket, Fabulya, mintha egy Chagall-képen lennénk,
amelynek latens erotikajat talan nem kell ecsetelni, Fabulya egyszerten elrepiil,
viszi a felfujt 6vszer, a szerz6 megkonnyebbiil, befejezheti a konyvét, amely az el-
kezdhetetlenségérol szdl, és kiilonben is csak akadalyozza Zsambokyt kenyérkeresé
és lélekveszté munkdjaban.

Az El6adok, tarsszerz6k novellaiban masképp is megfogalmazddik mindez. A lap-
pango erotika ott van mindig, s6t gombrowiczi értelemben vett pornografianak is
nevezhetnénk. Ezen a ponton valik nyilvanvaléva, hogy Esterhazy Kis magyar por-
nogrdfidja éppenséggel Mandy-hagyomanyt kovet. Azt a politikai impertinenciabol
kovetkez6 pornografiat jeleniti meg, amely nem testi, hanem a test ellenében valik
megvetté, hamissd, szerepjatékka. Nem testi jelenség ez, de még annyira se lelki. A jo-
gosultsagain talterpeszkedd hatalom impotenciajaé. Mandy is mestere Esterhazynak,
ez tagadhatatlan. Es jo, hogy ez a két konyv most igy kezet fog egymadssal. Vagy in-
kabb Osszefejel, mint két ugyanarra a labdara ugré focista?

A tarsszerz6krol szol6 novellakban van valami antipornograf, politikopornograf
elem, amelyet humorral és aggdlyosan jelenit meg Mandy. Hogy hat hiszen még ez is,
az elGadasok tartasa, az atirdsok, a radidzgatas: nem kollaboracié-e? Hol kezd6dik
a kollaboracio? Hol végzodik a tulélés ésszerti kényszere? Vagyis a kollaboracio:
észszerltlen tulélési késztetés? Vagy az életdszton gyavasagatol megfert6z6do agy
kényszermiikodése, talmozgasa? Es igy a kollaborans iré nem ird. A szénak, mint
rangnak az értelmében. Amint egyszer arcon kopte magat, megallithatatlanul elziillik,
esztétikai eresztékei engedni kezdenek. ,,Sok undorité tény folott voltam hajlandé
szemet hunyni, hogy nyugodtan foglalkozhassak a metrikaval” — szembesiti 6nma-
gat Czestaw Milosz."” Mandynak e felett az 6nfeladasveszély felett érzett aggodalma
hatja at e novellakat. Hogy nem kurvultunk-e el mar ennyitdl is, kérdezi, amikor
megorokiti egyik el6addja Amerika-ellenes kirohanasat.

17 Czestaw Mirosz, ,A rabul ejtett értelem”, ford. FEJER Irén, GIMES Romédna, MURANYI Beatrix,
PALFALVI Lajos, Budapest, Eurdpa, 1992, 12.
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Kiirti szerényen belevigyorgott a kirakatba. Aztdn majdnem beesett az {ivegbe,
amikor meghallotta.

— ...jol odadorgolt az amerikainak! Megadta nekik...

Mar csond volt, de még mindig nem mozdult a kirakattdl. — Kegyelmes Isten,
mit mondhattam? [...] J6 ég tudja, aztan majd egyszer megszélal Amerika Hangja:
Most pedig Kiirti Béla aljas ragalmaira feleliink!*®

Ez az el6ado (a szerz6t magaval rantani nem akard vagy nem tudo alteregé?) elébb
vilagmeéret(i valaszcsapdstdl tart, majd annak rendje és mddja szerint eltlinik az iro-
dalombol, mint mindenki, aki eladja, eladta magat. Vagy csak a gyantja felmeriil
ennek. Faust nem nagy alkoto, csak nagy téma. Az el6adok, nem nagy témak, ha-
nem kis témak, a réviikkon ragadhaté meg ennek a kis kornak az éktelen kicsisége.
Ma is aktudlis. ,Nekem (és masoknak) a »kisemberek« irojaként dicsérték Mandy
Ivant. [...] nem fogadhatom el ezt a meghatarozast, mert még mindig nem tudom
és valoszintileg soha nem is fogom megtudni, hogy mit jelent a »kis« és a »nagy«
jelz6, ha emberekre vonatkoztatjék. — mondja Heinrich Boll - Ugy vélik taldn, hogy
a lecsuiszottak kicsik, és akik vitték valamire, nagyok?”"* Aki kicsiségnek és nagy-
sagnak ezt a kolcsonds egymasba jatszasat, titkos és mégis sejthetd helycseréjét és
kiegyenlit6dését megragadja és megérti, aki Osszefiiggésrendszert vesz észre mogotte,
helyette, az nagy iré. Fol kell néni hozza. Vagy inkabb le kell hajolni hozza — hamis
nagysagunk magasabol.

18 MANDY, Eldadok, tdrsszerzok, i. m., 40.
1 Heinrich BOLL, Nem hés, de nem is csirkefogd, ford. VOROs T. Kéroly = A pdlya szélén, i. m., 133.
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Gyortfy Miklos

A palya végén

Széljegyzetek Mandy Ivan kései novelldihoz

Egy mondat keringett bennem. Megmdrtoztam minden emberi gyonyoriiségben.
Thomas Mann! Hét persze, hogy 6 martézott meg! Thomas Mann megmar-
tozott minden emberi gy6nyortiségben... minden emberi gyonyoriiségben.
Fenséges mondat. Egy emelkedett szellem fenséges mondata. Hat én miben
martéztam meg?

...kérdezi Zsamboky ur 6nmagatol A dicsdség napja novellaban, a Huzatban cimt
kotetben. A nyugatnémet televizié dokumentumfilmet késziil forgatni a budapesti
kiilvarosokrdl, és a terepszemléhez novellai alapjan Herr Zsambokyt kérik fel szakértd
kalauznak. ,, Atviszem 6ket a szomszéd udvarba a kis Balldhoz” - gondolja Zsémboky.
»Kopott kiilvarosi figura egy kiilvarosi udvar mélyén. EI6bb volt itt, mint maga a haz.
Senki se ismeri ugy ezt a kornyéket. Csak megpdccintem, és kiddl bel6le minden.
A németek raharapnak a kis Ballara”

Am az udvar végén, a lomok és tormelék kozott hidba szélongatja a kis Ballat.
»Aztan egy éles hang valahonnan az emeletek fel6l. - Mit akarnak a kis Ballatol?
A kis Balla meghalt!” Majd egy omladozd, lakatlan fahdz, ahol mar csak Zsamboky
tr l4tja képzeletében az Arusok Tandcsanak iilését. Egy betegesen sdrga épiilet,
ahonnan egykor a Meseauto vitte el a lanyokat. Aztan a lepusztult tér, a bodék hilt
helye, a lebontott diszletek és a tank. ,, — Egyszer megjelent itt egy tank.” Tobb se kell
atolmacsnak és Werner urnak, faggatni kezdik a tankrol Zsambokyt, aki ostoba ma-
gyardzkodasra kényszeriil. O 1atja, amit lat, de megmutatni nem tud mér semmit.

Mandy kései novellai a valaha volt vagy eleve csak képzelt alakok, targyak, dolgok
arnyképeit, kisérteteit idézik fel. Ha voltak, ha nem, mar nincsenek tobbé, eltlintek,
meghaltak, legfeljebb az emlékezés vagy dlmok éleszthetik fel Sket toredékes képek-
ben és hallucinaciokban. Maga az elbeszéld, a novellista is tigyszolvan csak onmaga
kisértete, be van zarva emlékei, dlmai, latomasai letlint, szegényes, sz(ikos vildgaba.
Minden ismer6s mar ebben a vilagban, minden ismétlédik, de megmartdzni éppen-
séggel akarhanyszor meg lehet benne. Es Méndy szellemi emelkedettsége éppen ab-
ban a htiségben rejlik, ahogy palyaja legvégéig Gjabb és tijabb variacidkban tamasztja
fel arnyékvilaga alakjait és targyait.
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Az Alkonyat felé egykori forgatokonyviroja — ha csakugyan az volt — egyszer csak
egy régi forgatas helyszinén talalja magat, egy bérhazban, ahol annak idején részese
volt . filmje” forgatasanak. Bennfentesként jarja be a hazat, emlékezik, és hol 6 szdlit
meg lakokat, hol azok 6t. Csupa groteszk félreértés. Egy darabig nem lehet tudni,
valosagos torténéssel vagy képzelddéssel van-e dolgunk. De aztan mar semmi kétség:
az ir6 fantazial. Mar bent van egy lakasban, ,,az iré6 mogott megtelt a szoba”. ,, Az ird
atszelte a szobakat, mint egy régi ismerds.”

Egy masik lakasban végig kinyittatta az ajtokat. Megallt a két szoba ko-
z0tt.

- Itt 6zonlottek végig a régi lakok! A régiek, akik valaha itt laktak ebben
a hazban! A halottak, ha gy tetszik.

Egy né felsivitott:

- Ha tgy tetszik! Mi az, hogy ha ugy tetszik?!

Mire az ir6: ,,— Es ha azt mondanam, hogy nincsenek halottak?” A régi lakok, a régi
forgatas alakjai, ha ugy tetszik, halottak, de lehet, hogy ebben az iréi kisértetvilag-
ban nincsenek is halottak, csak arnyak. A végén mar egészen becsavarodik az ird:
»Mindjartideérnek... Egy pillanat és megszalljak a hazat. A kellékesek, a vilagositok,
asminkesek, a ruhdsok, a fodraszok. Mindenkit ismerek és mindenki ismer engem. ..
A rendez6 egy szot se szol, csak felém int. Indulunk, 6reg!”

Végiil lent taléljuk a kapualjban. Valdszintileg el se mozdult innen. ,,Ugy allt el-
zsibbadva. Lassan szétfoszlott ebben a homalyban. Meg se hallotta azt a hangot: - Kit
keres?”

Ahogy a hajdani Arusok terének vagy az egykor nagy izgalmat kivélté filmfor-
gatasnak ma mar legfeljebb a képzel6désben van valami nyoma, ugy enyésznek el
mas dolgok, targyak, helyszinek is — vagy ahogy Mandy nevezi 6ket: ,,T4jak, az én
tajaim”. Elhasznalodnak, lecsusznak, kidobjak 6ket, de Mandy szovegeiben kisér-
teties jelenésekként dacosan és szertartasosan ragaszkodnak létezésiikhoz. A lift, a
trafik, a butorok, a villamos, az uszoda a Tdjak, az én tdjaim darabjaiban memento-
ként ujrajatsszak azokat a ritudlis helyzeteket, amelyek emberi arculattal ruhaztak
fel, és az ismeretlentil is Osszetartozd és egyetértd emberek ritudlis talalkozasainak
alkalmava és szinhelyévé tették Gket. A varos és a kozosségteremt6 életforma 6si,
mitikus értelme vész oda, amikor ezek a helyek és targyak eltlinnek. Vagy inkabb
kitiriilnek, magukra maradnak. A Magukra maradtak cimt novellaciklusban olyan
vilagot abrazol Mandy, amelybdl elkoltoztek, kihaltak az emberek. Magukra hagytak
egykori hiiséges tarsaikat. A targyak, a helyszinek mind varnak valamire, de hiaba,
nem kellenek senkinek.

Egy labda gurult végig a gangon. Behorpadt, szinehagyott labda. Valamilyen
halott homok tapadt rd. Néhany aprobb kavics. Még azokbdl az id6kbél,
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amikor levitték a térre. Fejeldmeccseket vivtak vele. Egy kapura rugdosték.
Nagyobb mérkdzésekrdl szd se lehetett. Ilyesmirdl nem is almodhatott...
Kidocogott a lépcs6hazba. A 1épcsdk el6tt vart. Levetette magat.

Targyak a kései kotetekben is élik baljos, groteszkiil antropomorf életiiket. A pdlma
cimadé hése - az Atkelés cimt kotetbdl - barna csomagoldpapirba burkolva, ,,akar-
csak egy feloltdben’, ,,sértddott géggel” vérja, hogy elkoltoztessék Uj gazddjahoz.
Tulsagosan nagyra nétt, mindenre ratelepedett. ,,Bekuszott a takard ala. .. Befekiidt
mellém?” El kell adni, akad is ra vevd, jonnek majd érte. Egyeldre ott all a sarokban,
céduldval a kabatjan. ,A deportalt. Csomagja sincs. Csak maganya. N6tt, stirtiso-
dott koriilotte a magany.” Aztan elviszi két férfi, de kideriil, rossz a cim. Ett6l fogva
nem lehet tudni, mi lesz vele. Taldn bolyong a vdrosban. Es ,.egyszer majd jon folfelé
alift... Nehézkesen kapaszkodva, csikorogva. .. Nyilik az ajté. Es az ajtoban kopot-
tan, megoregedve...”

A sziciliai cimt egypercesben egy ismeretlen eredet(i, gorbe pengéjii, rozsdas kés-
r6l van sz6, amely alattomosan ott lapul a tisztességes polgari kések, villdk, kanalak
tarsasagaban. Olykor elttinik, de mindig visszatér. Var valamire. Lassan késziil6dik.
Aztan egy kéz megrezzen, elindul a fiok felé. A sziciliai pedig tudja a maga dolgat.
»Belecsuszik az ujjak kozé. A tobbiek pedig visszahtuzodnak. A kenyérszeleteldk,
a vajkenegetOk. Itt most nem szeletelnek. Nem kenegetnek. Nincs maszatolds.”

A térgyak és az emberek Mandy kései novellaiban mar végképp 6sszemosodnak.
Osszefiizi 8ket a lecsuszés, a magény, a foloslegesség, a kiviilallas élménye. Az Atkelés
cimado novelldja, amely Mandy egész életmtivének egyik kimagaslé darabja, egy
csapzott, Oreg, szakallas, tantorgd csavargét léptet fel, aki egy tiveggel a kezében,
egy padot megcélozva atkelni probal a fak kozt egy téren. Mandytol szokatlan mé-
don Mozes bibliai atldbalasahoz fiz6d6 szimbolikus képzetek tarsulnak a novella
inditdasahoz (,A tenger megnyilt el6tte... A hullimok magasra emelkedtek. Mar
ugy tlnt, hogy 6sszecsapnak folotte. De aztan zajtalanul visszahulltak, kettévaltak.
Utat nyitottak”). Ezek a képek lehetnek a valaha jobb napokat latott, esetleg litera-
tus csavargé ldtomdsai. Atkelését egy tisztes polgéri lakas erkélyérdl észreveszi egy
napozd né, minden bizonnyal az elhagyott feleség, aki most rémiilten gondol arra,
hogy az 6reg hozza jott, meg fogja latogatni. Odalent a csavargénak sikeriil elérnie
a padot, elterill rajta. Csédiilet tamad koriilotte, kihivjak a mentdket, de azok mar
fordulnak is vissza. ,,Nincs egy korhaz, ahol ezt atveszik” Egy kék kopenyes né pro-
bal segiteni rajta. Mikor az oreg f6lall, és tamolyogva megindul a kovetkezd pad
felé, megy mellette, ,hogy mégis ha elvigédna”. Odafenn az asszony mindezt mar
nem akarja latni, mégis latja. ,,Mit akar t6le?” — kérdi magéban. ,,Meddig mennek
igy egyiitt? Magahoz veszi? A gondjaiba veszi? Ugy kullog mellette, mint egy elha-
gyott feleség” A csavargd azonban mar tdl van mindezen. Beleveti magat a levegd
attetszéen ragyogod, hideg hullamzasaba. Csak egy iiveg marad utana a tér padja
alatt, sotét 1ottyel az aljan.
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A csavarg6 nyilvanvaldan az 6reg Mandy lelki rokona, mint ahogy Beckett gro-
teszk csavargoi is egyszemélyes 1étélményt képviseltek. Valaha tisztességes polgari
életet élhetett, am idékozben lecsuszott, kiselejtezték. Az elhagyott asszony attol
tél, hogy az oreg majd végighever a divanyon, djsagpapirt kell a laba ala tennie,
»Elérebukik a feje. Razuhan az asztalra. Elalszik. A kalapja elgurul valahova. Nekem
kell felvennem. Hovad lehet tenni egy ilyen kalapot? A fogasra? Ott l6g majd a fo-
gason?” A csavargo koszos kalapja kinos mement6. Mint A bukds cimii novellaban
a fekete lepellel letakart hangversenyzongora, amely mellett megbukott Galli-Curci.
»Megfogtak a zongorat. Hatravitték a sarokba. Leplet boritottak rd. A gyasz éjfekete
leplét. A bukasét”

A személyesség és az eltavolitott targyiassag hasonlo kettéssége jelentkezik, igaz,
sokkal ironikusabb, s6t humorosabb formaban a londoni utazas élményébdl taplal-
koz6 novellédkban, amelyek egész ciklust alkotnak az Onéletrajz és a Huzatban cim(
kotetekben. Az Ejszaka utazds el6tt az én elbeszéld lidérces dlomképeivel kezd4dik.
Kulturalis, irodalmi emléktormelékek groteszk idézeteként esGben, ronggya azva
baktat sovany, keseszinti lovacskajan London felé, majd egy elhagyott 16vészarokban
egy faagat akar kimenteni a homokfalbdl. Egyszer csak egy hang szdlitja a magasbol:
~Where are you come from?” Magyarorszagrdl, mondja, mire ,,mélységes, sulyos
csond. Majd alig hallhato, elképedt nevetés. Suttogé hangok. Pusmogas, nevetgélés.
Megbeszélnek valamit. Kozben tobbszor is elhangzott az, hogy Magyarorszag”

A ciklus mas darabjaiban és egyéb kései novelldkban, példaul a Toth Janos mozija-
ban, az Ogmdndban vagy az’56-ra utalé Temetdkben is felbukkannak Magyarorszagra,
Budapestre, magyar torténelmi emlékekre utald szenvtelen, moralis és érzelmi felhan-
goktol mentes kitérok. Torténetesen az ird létezésének otthonos, ismerds szinterérol
van ilyenkor sz6, ami - elismeri - masok szemében lehet nevetséges, st abszurd,
6 mindenesetre ugyszdolvan mint kisgyerek az anyjahoz, vegetativ médon kotédik
hozza, és ezért a masnapi reggeli elutazds, amelyre fenyegetéen emlékeztetik a szo-
baban varakozo bérondok, rettegéssel tolti el.

Jellemz6, hogy a londoni utazassal kapcsolatos elbeszélésekben, beleértve
a Huzatban cimi késébbi kotet Egy délutdni alvé cimi ciklusat, szinte egyaltalan
nem talalhatok londoni élményekrél, benyomasokrdl szol6 részletek. Csak maguk
a szorongato6 késziil6dések, a rémlatasokkal kisért atmeneti elveszettség a londoni
palyaudvaron, az abszurd vigjatékba ill6 jelenetek Verebes nénilondoni panzidjaban,
ahol a jelek szerint kizarélag magyar vendégek szallnak meg.

A novellisztikus keretbe foglalt vagy csattandra kihegyezett novellak mellett
Mandy kései koteteiben béven taldlhatok olyan irasok is, amelyekben minden nar-
rativ Osszefiiggés nélkiil dlom- és emlékképtoredékek valtogatjak egymast, nehezen
értelmezhetd sziirredlis logika szerint (Ogmdnd, Temetdk, Onéletmjz, Séta a sotét-
ben, Séta a kalapon, Egy moziban, Toth Janos mozija, Huzatban, Eszter tdrsasdga,
Korhdz-éjszaka stb.). Ezeket mar csak a mifaj nagyon tag értelmezése szerint lehet
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novellanak nevezni. A londoni ciklushoz tartozé Zsuzsival egy ruhdsboltban cimi
prozadarabban a bukott diplomata, a ,ravaszdi aggastyan’, a ,, kidregedett szinész’,
a nyuzott, sziirke, szétesett arc — ez mind maga Mandy a prébafiilke tiikrében - a fe-
lesége kozremiikodésével angol zakot vasarolna, de ugy latszik, megfeledkeztek
réla, mert mar régdta gubbaszt oreg, pesti zakojaban egy kis kerek széken, amikor
egyszer csak anyja jelenik meg elGtte, és szemére veti, hogy Zsuzsit soha nem viszi
el valami jobb helyre, aztan fiacskajat Lord Runcimannek szélitja. Ha esetleg tudjuk
is, ki volt Lord Runciman - nem valdszini -, ez itt legfeljebb mint valami groteszk
képtelenség értelmezhetd.

Olyanok ezek a szovegek, mintha benniik a Mandynal oly gyakran emlegetett és
a legvaratlanabb helyekrdl elékertiil§ ,,cetlik” sodrodnanak véletlenszertien egymas
mellé. A Sziirke notesz ennek a modszernek a kezdeteit idézi fel: ,,Néhany sor az 6t-
venes évekbdl. Jegyzetek. Addig soha nem jegyzeteltem le semmit. Maga a novella
a jegyzet. Azok a kusza, vazlatos novellak. Vagy ahogy egy kritikus irta: M. L. a re-
génye helyett a jegyzeteit kiildte a nyomddba.”

1984-es fontos Mandy-tanulmanyaban Balassa Péter ezt irta errdl: ,Mandy egész
mostani miivészete oddig stiriisodott, hogy lényegében atematikus irasokat hoz létre,
melyeknek anyaga pusztan motivikus.” Radikalis beszédhelyzetvaltasok jellemzik
ezeket a szovegeket, nem mindig tudni, hogy mikor ki beszél benniik, de végiil is
mindig egyvalaki beszél. Monologikus ez a beszédmdd mar csak azért is, mert hal-
lucinacidkat, hallucinativ gondolkodasmaédot kozvetit.

Balassa ugy véli, ezek a kései novelldk a Mandy éltal egyébként is kedvelt és muvelt
hangjatékforma szerint szervezett prozak. Vilaga: a 1épcs6hazak, az udvarok, a bu-
torok, a mozik nekropolissza véltoznak, jelenésekké, és ennek a kisértetiességnek
a hangjatékforma a foglalata. ,, A hangjatékban nemcsak az alakok, s6t a targyak
valnak kisértetiessé, hanem az abrazolas, a mddszer maga is. Minden a hangban
torténik, mikozben nem latjuk a zenészt és nincs szinpad, csak egy doboz”

Szerintem ez a kisértetiesség, az arnyszer(iség, az alomszertliség és nem utolso-
sorban a toredékesség egyben filmszert is. Mandy hallucinacidban a vizualis elem-
nek legaldbb akkora szerepe van, mint az auditivnak. Es itt most nem annyira arra
a filmszertiségre gondolok, amelyet Mandyval kapcsolatban gyakran és joggal em-
legetnek: a filmszer(i vagasokra, a realitas és az irrealitas kozti lebegésre, a régi idék
mozijanak biivoletére, hanem inkdbb arra, amit leginkabb taldn a Téth Janos mozija
cimi novella képvisel. Toth Janosrol, a zsenialis és kiilonc filmoperatdrrol egy arva
sz6 sem hangzik el ebben a prézadarabban, ellenben a rovid, egyszerti mondatok
pergd, latszolag inkongruens sora, amely fokozatosan egy 19. szazadi magyar—oszt-
rak focimeccs pillanatfelvételeibe megy at, Kossuthtal, Deakkal, Jokaival a néz6téren,
Toth Janos filmeszményére emlékeztet: arra a perifériara szorult filmes hagyomany-
ra, amelyben az ,,6s”-film eredendé képzémiivészeti és zenei természete még nincs
alarendelve a narrativitasnak. A filmszertiség mint a talalt és toredékes képekben
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val6 lattatds alapveté modszer Mandy maés novelldiban is, mint példaul az Atkelés,
A bukds, A pdlma, a Temetdi ldtogatds, a Huzatban ciml darabokban. Olyan hata-
sokat keltenek egyes részleteik, mintha lomtalanitaskor el6kertilt régi privat filmek
esetleges és karcos darabjait latnank.

Sajatosan filmszer( hatast kelt Mandy egyik kései remeklése, a Kabinsziinyogok
is. Ehhez a hatashoz hozzajarulhat a néhany évvel el6bb sziiletett zsenidlis animacios
kisfilm, Rofusz Ferenc A légy cimii Oscar-dijas alkotasa is, amely harom percben egy
zimmogo 1égy ropdosését mutatja be maganak a légynek a szemszogébdl, egészen
addig, migle nem csapjak, és fel nem szurjak egy tiire. Mandy novelldja a szinyogok
kollektiv szemszogébdl dbrazolja, miként allnak lesben a strandkabinban, hogy 6ssze-
csipkedjék a fiird6vendégeket. A tobbségiik igénytelen, de vannak koztiik inyencek.
Van, aki a n6i mellet kedveli, van, aki a fillcimpat vagy a gyerekpopsit. Mikozben
kihallgatjak a vendégek hangjait, ,ratapadnak a falra. Lathatatlanok. Mozdulatlanok.
Ok aztan tudnak varni! Es ezek igazdn 6romteli pillanatok!”

De aztan torténik valami. A vendégek elmaradnak. A szinyogok nem értik.
Lehet, hogy ,,most mar végképp magukra maradnak?” Céltalanul, tébolyodottan
ropkodnek, kavarognak, aztan egyszerre elttinnek. Belevesznek az iires levegébe.
A halott levegébe.

A légyvaddsz cimii posztumusz koétet cimadé novelldja, amely alig tobb mint
egy oldal, ugyszolvan a Rofusz-féle A légy forditottja. Itt a légyvadasz var zsakma-
nyara az ablakndl. Aztdn mdr csak valamire vér. A legyek eltiintek. Es kovetkezik
itt is a fentebb mar idézett mondat: ,,O aztan igazan tud varni! Es majd a kell6
pillanatban...”

Hangozzék barmily profanul, akar a legyekrél van sz, akar a szanyogokrol, akar
aszobapalmardl, akar a téren atkeld csavargdrdl, akar a Temetdk Gizijérdl, aki az’56-
os forradalom idején elttint férjét varja és keresi, akar az Isten cim alig kétoldalas
prozadarab egyes szam harmadik személyben emlegetett valakijérél, akivel az ird
mar régota késziil beszélgetni, Mandy kései novellainak egyik f6témaja az a valami,
ami a tlirelmes varakozas végén var a teremtményekre. Nevezhetjiik ezt a valamit
halélnak, de a Hang a telefonban cimii hangjaték dvatossagra int: itt arrdl van szd,
hogy Zsamboky, az ir6 meghalt ugyan, de a hangja benne maradt a telefonban, azaz,
ha hivjak, 6 szolal meg. A halal Mandynal hanyag és feledékeny, elfelejti magaval
vinni tigyfele telefonhangjat. Vagy nem mads, mint maga az ird, aki egyszerre halottja
és taléldje sajat életének.
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Bengi Laszlo

Tér és hang Mandy Ivan Eloadok, tarsszerzok
cimi kotetében

Mandy Ivan Eléadok, tarsszerzék cimi kotete 1970-ben jelent meg, de a belefoglalt
novellak motivumai, torténetelemei és 1égkore az 6tvenes évek elsé felének vilagat
idézik. A cimhez illesztett datum, 1950-52, valamint a fiilszoveg szintén ezt erdsitik
meg.' Nehéz megitélni, hogy ez a politikailag is értelmezhetd kapcsolddas, valamint
kettds id6beli kotddés milyen szerepet jatszott abban, hogy a kotet — leszamitva ta-
lan a zar6 darabként belefoglalt, 6nmagaban is megallé Fabulya feleségei cimt kis-
regényt — érzésem szerint nem kertilt be Mandy legtobbet hivatkozott munkai kozé.
Pedig torténtek kisérletek a kotet kanonizaldsara mind a szerzéi életmtivon, mind a
magyar irodalomtorténeti hagyomanyon beliil. A Tépett fiizetlapok cimen 1992-ben
megjelent — cimével és zar¢ irasaval egyarant az onértelmezés gesztusat hangsulyozd
- novellavalogatas az 1970-es konyv éppen tucatnyi irasabol tizet tartalmazott, vagyis
a nyilvan terjedelmi és mifaji okokbdl is kihagyott Fabulya feleségei mellett csupan
a Levél cimt irast mell6zte. 2000-ben pedig a Millenniumi Konyvtar sorozataban
jelentek meg a kotet novelldi, igaz, az eredeti sorrendet folcserélve, a Fabulya felesé-
geit helyezve az élre és azt kovetden kozolve a tobbi irast.?

A hetvenes—nyolcvanas években taldn a megjelenés sajatos idébeli ,,megkésett-
sége’, egyszersmind a még mindig érvényesiild hatalmi 6nkény huzd meg - ereszd
meg jatéka sem kedvezett az Eldadok, tdrsszerzdk recepcidjanak, amihez az sem
jelentéktelen mértékben jarulhatott hozza, hogy id6kozben olyan prézairdk 1ép-
tek fol a magyar irodalomban, akik mar mas feltételek kozott, mas uton és részben
mas hagyomanyokbdl épitkezve jutottak el a magyar elbeszélényelv jragondolasa-
nak igényéhez és kisérleteihez. Az ezredfordulén talan még alapvetbb kérdésekkel

o

kell szembesiilniiik azoknak, akik az otvenes években, s6t részben késdbb sziiletett

! Lasd azelsé kiadast: MANDY Ivan, Eldadok, tdrsszerzok: 1950-52, Budapest, Magvet6, 1970. (A Fabulya
feleségei korabban, 1959-ben megjelent mar 6nalléan is.)

2 Aligha véletlen, hogy mindkét vallalkozds Domokos Mityas nevéhez kapcsolddik: MANDY Ivan,
Tépett fiizetlapok: Vilogatott novelldk, val. Domokos Matyds, Budapest, Szazadvég, 1992; U6, Fabulya
feleségei: Kisregény — El6adok, tdrsszerzok: Elbeszélések, vil. Domokos Matyas, Budapest, Osiris, 2000
(Millenniumi Konyvtar, 79).

Mandy_kotet.indb 33 2018.09.20. 18:33:16



34 Bengi Laszlo

irodalmi miivek fogadtatdsan toprengenek: hogyan befolyasolja ezeknek az irasok-
nak az olvasasat, hogy a ma fiatal felnéttkorba 1épd, a harmadik évezred hajnalan
sziiletett befogadoknak nemhogy az 6tvenes évek kommunista diktatardjardl, de
a Kadar-rendszer hatalmi mechanizmusairdl sincsenek tapasztalatai.

Ugy vélem, a Méndy-kotet olvasasdnak feltételei tobbszor és jelentsen modosul-
tak az elmult tobb mint hat évtized alatt. Mint az lenni szokott, a politikai-torténelmi
utaldsok nem kis részének érdekessége és elevensége megkopott, a novellak foldrajzi
és iddbeli referenciai eloldddtak eredeti, konnyen folfejthetd kozegiiktdl. Csakhogy
a torténeti tavlat jelentés modosuldsa, amely a hatalmi elnyomas nyomait magan
viselé szamos miivet homalyossa, nehézkessé és nehezen érthet6vé tett napjainkra,
megitélésem szerint nem ilyen hatdssal volt Mandy kotetére. A referencidlis és tor-
ténelmi utalasok szétesése, a zavarba ejt6, semmint fesziiltséget kelté tudashiany,
az elbeszélt vilag szandékolatlannak érzett természetellenessége a kotet novellait
ritkan teszi szarazza, miivivé vagy éppen példazatossa.

A konkrét referenciaktol valé eloldodas altal az Eléadok, tdrsszerzdk szovegeinek
targyi elemei és torténetdarabkai joszerével olyan elvont és imaginarius teret és idot
alkotnak meg, amely inkabb hasonlit Bodor Adam korszakalkoto Sinistra kirzetének
vilagdhoz, mint egy, az Gtvenes évek rekvizitumait folvonultato torténelmi panora-
mahoz.* Ezzel mintegy eltolddnak az olvasas hangsulyai, és a torténeti kotottségek
kitapogatasa helyett a novellak olvasasanak mas aspektusai valnak hangsulyossa, mint
példaul az elbeszélésmaddra forditott figyelem vagy az irodalomtorténeti hagyomany-
hoz val6 viszony kérdése. Az olvasas intra-, para-, archi- és intertextualis jellemz6i
keriilhetnek tehat el6térbe, mint ahogy azt mar Hozsa Eva Mandy-novelliknak
szentelt monografidja is nagy értelmez6 erével tanusitotta.*

Az Elbadok, tdrsszerzok vilagos médon megkompondlt kétet, amelynek laza,
fiizérszerl szerkesztettsége a szazad elején megjelent novellaciklusokéra is emlé-
keztet. Az els6 6t novella a kotetcim elsd felére rimel, mindegyik az ,,el6add” széval
kezdédik, majd a hatodik novella, amely a kotetcim masodik felét ismétli valtozatlan
formaban, mintegy nyitanyként vezeti be a tarsszerz6krol szol6 irasokat. Az elsd két,
szorosan Osszefiiggd part alkotd novella kozépponti alakja Biller Sandor, aki egye-
temi hallgatoként jar népmiivel el6addsokat tartani. Mar itt megjelenik, némiképp
legendas el6adoi szinezéssel, Kiirti Béla, aki a kovetkez6 két iras f6hose, mig az 6t6-
dikben az addigra mar szintén nem ismeretlen Ambrus Endre elbeszélésének hall-
gatoja. A Tadrsszerzok cime Noller Béla és Bacsalmasi viszonydra utal, akiket azonban
Sari vetélytarsakka valtoztat. A Levél Sari és Bacsalmasi kapcsolatat a masik oldalrol

3 Mikszath Kdlméntél Bodor Adédmig ivel8 irodalom-, illetve miifajtérténeti hagyomanyban helye-
zi el Mandy novellafiizéreit, koztiikk hangsilyosan az Eldadok, tdrsszerzdk kotetet is OLAsz Sandor,
Miifajok kozott: Mdndy Ivin novellaciklusai és regényei, Irodalomtorténet, 1998/3, 460-469, killonosen
465-468.

* Hozsa Eva, A novella ij neve: Mdndy Ivdn novelldinak tipoldgidja és szivegkozi értelmezése, Ujvidék,
Forum, 2003.
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mutatja be, miutan a férfi mar elhagyta a nét. A révid irds nemcsak a tarsszerz6i
viszony tematikdjaba nem illik bele, de az a kurta elbeszél6i passzus sem feltétlen
szerencsés zarlat, amely az értelemszertien egyes szam els6 személyben irédott le-
vél utan all, jollehet a megszdlald személyének ilyen - altalaban jeloletlen - valtasai
a kotet lényeges sajatossagat jelentik. Az ezt kovet6 irasban, a Jo reggelt, gyerekek!
cimiben tinik 6l Fabulya alakja, aki Noller helyébe 1épett mint Bacsalmasi tars-
szerzbje. Az Ejszaka az iidiil6ben a kozdsen nyaral6 Fabulya és Zsdmboky torténetét
akiszolgaltatottsag és félelem, baratsag és kozonyosség légkorébe agyazottan mondja
el, hogy aztan az Egy eskiivében egy kollégajuk, Turcsanyi tanuiként tinjenek fel,
immar a Radid intézményének és a tarsszerzéségnek egész hierarchikus rendszerét
vazolva e hosszabb elbeszélésben. A Tépett fiizetlapok, amely tematikajaban az el6-
adokrol szol6 novellakat és az abban megjelend tanuldotthonokat idézi vissza, alcime
szerinta Radiobol ,kimaradt” Zsamboky foljegyzéseit kozli, mig a kotetzard Fabulya
feleségei témamegjelol6 cimet alkalmaz.

A konyv jellemz6 alakjai tehat a novellakban - és tudjuk, mas Mandy-kotetekben
is — visszatérnek, mikozben szinte mindegyikiik sajatos ivet fut be, folemelkedés és
alahullas stacioit jarja be vagy a torténet eseményeit, vagy az elbeszéléi figyelem foku-
szanak elmozduldsat, vagy mindkett6t tekintve. A kétetnyit6 parnovella mar cimében
jelzi ezt a szerkezetet: Biller ,érkezik’, majd ,eltinik” benniik. Ezt kovetéen az eddig
inkabb mellékszerepléként megjelend Kiirti keriil kozéppontba, hogy aztan 6 is hall-
gatosagga valjék. Noller helyébe a Levélben mar Bacsalmasi lép, aki aztan Fabulyaval
szemben alulmarad, hogy az azt kovet irasokban inkabb Zsamboky - éppenséggel
peremre szorul6 - alakjara essen a hangsuly. A szinte szabédlyosan ismétl6dé hul-
lamzo6 mozgas egyszerre kelti allanddsag és valtozas benyomasat.

A korforgasszer(i visszatérés mar a kotet nyitanyaban a szabadsag hianyanak
képzetével tarsul: ,Biller ugy érezte, hogy mar nagyon régota kering a terek kozott.
[...] Lehet, hogy korbemegyek?” (147-148)° A korben forgas érzése a tér alapjaban
zart tapasztalatat,® az utvesztében bolyongo ember képét hivja eld. Biller ugyanakkor
nemcsak sz6 szerint, de képletes értelemben is elvesztette a tajékozddas képességét:
nem talalja utjat sem az életben, sem Margitkahoz fliz6d6 szerelmében, sem koranak
forradalmi ideolégidjaban. Mindez az iranyvesztettség és elbizonytalanodas kérdé-
sessé teszi, hogy adatik-e Biller szamara kitorés ebbdl a kotott, korben jarasra vagy
helyben topogasra korlatozott helyzetbdl.”

* A zardjelben szerepl6 oldalszamok a Mandy életében megjelent gytjteményes kiaddsra vonatkoznak:
MANDY Ivan, Elbaddk, tdrsszerzék: Mi van Verdval? — Eléaddk, tdrsszerz6k — Arnold, a bdlnavaddsz,
Budapest, Magvetd, 1987, a cimado kotet irasait ldsd 145-383. (Néhany egyértelmt nyomdahibat az elsd
kiadas alapjan javitottam.)

¢ Vo.HOzsA, i. m., 36-37.

7 Pragai Tamasnak a jungi lélekelemzés nyomvonaldn haladé olvasata az elveszettség, az agresszid,
az irracionalitds és a bezdrtsdg négy, szorosan Osszefliggd lélektani szervezSelvét latja érvényesiilni
az El6ado érkezikben: PRAGAI Tamas, ,,most titokban egy fa nétt”: Az ,autoném komplexus” vizsgdlata
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A kotetnyitd novellaban legalabb harom torténet préselddik egymasra a kozos
kiuttalansag és megvaltoztathatatlan visszatérés jegyében: egy népmiiveld eléadas
meg(nem)tartasa a tanuldotthonban, a Margitkaval valé szerelem megszakadasa,
valamint Pet6fl, Bem és talan Kossuth el6(nem)adott torténete. Biller szdméra e ré-
tegek egymasba folynak, nem tud tavolsagot teremteni és hatart vonni kozottik.
A Margitka szerelméért vald kiizdelmet épputigy Petdfi és Bem hds csatainak min-
tajara, a lany masik udvarlojaval, egy mérnokkel vetélkedd ostromként képzeli el,
mint ahogy a hallgatdsag jegyzetelésre kész ceruzit is rohamra indulé hadseregnek
viziondlja, tulajdonképpen a kovetkezé novella elején idézett politikai jelentést is
megelblegezve. A torténet rétegei tehat mind kudarcba fulladé parhuzamossaguk,
mind korforgasszert, szédiiletet kelté képzeletbeli 6sszekapcsolddasuk révén egy-
mast tikkrozik.® A helyettesithetGség és tiikroz6dés hasonld viszonya fedezhet6 f6l
az alakok kiemelkedd és hattérbe huzod6 mozgasaban, a kétetkompozicio ekként
értett ciklikus, korben forgo jellegében. A szereplék ugyan nem egyfélék, esetenként
kifejezetten sajatos hierarchia bontakozik ki kozottiik, helyzetiik és palydjuk kény-
szert hasonldsdga miatt mégis alakmasszert viszonyba dllithatok.

A Fabulya feleségeinek vége a kotet masodik részének harom f6 alakjat szintugy
koérmozgasban allitja az olvaso elé:

Fabulya feléje lendiilt, de valahogy a hoéna alatt Turcsanyinak dobta a lufit,
Zsamboky meg az iires levegé utan kapkodott. Aztdn mégiscsak Zsambokyhoz
keriilt a labda, aztan megint Turcsanyihoz, Fabulydhoz. [...] A léggdmb remeg-
ve, imbolyogva felszallt, és 6k harman egymas koriil keringve eltiintek a sarkon.
(381-382)°

Mdndy Ivdn El6ad6 megjelenik cimii novelldjdban, Uj Forras, 1998/1, 66-72. (A tanulmdny, afféle freudi
elszdlasként, kovetkezetesen rosszul szerepelteti a novella cimét.)

8 A torténetszalakat a szerepnek valo kiszolgaltatottsag és az ezzel torténé viaskodds mozzanatan ke-
resztiil kapcsolja 8ssze HARKAT Vass Eva, Adalékok egy nem létez6 elbeszéléstipolégidhoz: Prézapoétika
és elbeszél6i eljardsok Mdndy Ivan novelldiban = H. V. E., Rések és korosztalyok: Irodalmi tanulmdnyok,
kritikak, Ujvidék, Forum, 2005, 13.

° A korben mozgas (metaforikus) képzete mar a zarlat elétt megjelenik a Fabulya feleségeiben:
»Most megint gy fordult a dolog, hogy Turcsanyi védte Fabulyat, Zsamboky tajtékzott. - Szemét!
Piszok! — Porogtek Fabulya koriil, mint két bugdcsiga” (357). Majd nem sokkal késébb a cimszerepld
latszik keringeni egy reklamoszlop koriil: ,,Fabulya egy reklamoszlopot dongetett, egy reklamoszlop
koriil keringett, [...] Zsamboky nézte, nézte, mint egy plakdtra tekeredett jelenést” (360-361). A kérfor-
gashoz kapcsolodo szédiilés és iranyvesztés érzése szintén hangsilyos motivumkeént tiinik f6l, elsésorban
Turcsanyi alakjéhoz tarsitva: ,,Turcsanyi ugy érezte, elvész, eliszik a presszoban. Aztan meg olyasmit
érzett, mint régen, amikor egyszer nem talalt haza [...], és egész nap jarkalt a varosban. [...] Turcsanyi
szédilt. Megint egy név” (301). A korkordsségnek a térténetmondads el6rehaladését ellenpontozo szer-
vezGelve és kronotoposzként is értelmezheté motivuma mas Mandy-kétetekben is fontos szerephez
jut. A Mi van Verdval? nemcsak a telefonozas jelenetei révén, hanem a szerepl6k egymashoz fliz6d6
kapcsolatédban is rendre él a korben forgas képeivel. Néhany példat emelve csupan ki: ,,Hdrom fi ugralt
az el@szobdban Vera koriil. Az elsé pillanatban meg se lehetett ket kiilonboztetni” (11). ,,Az asszony
meghajolt, porgétt, forgott” (16). ,Vera és Feri egymas koriil porogtek. Egymas kezét fogtdk a festékes
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A kisregény és igy egyben az Eldaddk, tdrsszerzok kotet zarlata nemcsak a kortanc
kiilonféle, akar misztikus-kisérteties képzémiivészeti abrazolasait idézheti fol paro-
disztikus mdédon, hanem - groteszk hangiitését6l sem fliggetleniil — olyan széveg-
el6zményeket is, mint Kosztolanyinak A léggomb elrepiil... cimii korai novellgja.
Ebben egy kiilonos, szélhamos idegorvos 1éggombot rendel az elbeszéld baratjanak,
a koltének a buskomor fia szamara, hogy ismét folcsigazza érdekl6dését a valosag
irant. A rendhagyo gyogymad elsére sikeresnek tetszik, am hamarost kidertiil, a bus-
komorsag helyébe ellentett iranyu, de éppoly megrogzott szenvedély lépett a fiu-
ban, immar a gyogyitas eszkoze, a léggomb és a f61dtél eloldozo repiilés iranyaban.
Azironikus, esetenként szarkasztikus olvasat lehetdségét f6lkinalé novella torténete
fantasztikusba hajlo fokozassal él:

A gyerek a vékony fehér cérndba kapaszkodva megallt a leveg6ben. Lehetetlen
volt utolérni. Dobéltuk utana kalapjainkat, kotelet nytdjtottunk neki, de minden
eredménytelennek latszott. Nyilallt f6l, fol a levegébe. Nyugodtan és majdnem
viddman {ilt a cérndn, egy darabig integetett, mosolygott rank, mintegy bizto-
sitva, hogy semmi baja se eshetik, aztan belefarddott az égbe, s par perc multan
mar semmit se lehetett latni.'

Az iras azonban nem ér véget ezen a ponton. A kolt6 apa még elttinédik az eset no-
vellaba foglalasanak a lehetdségén:

- Te - mondta egyszerre jézanul —, ez nem érdektelen novellatéma. Hihetetlen
és csodalatos. Sokan nem fogjak megérteni. De a gyerekek, bolcsek és bolondok
megértik. Van benne valami, amit éreziink, logikank ellendrz6, tiltakoz6 szava
ellenére is. A cime: ,,A léggdmb elrepiil..” Mit gondolsz?*!

A Kosztolanyi-novella zarlata igy szintén (természetesen részleges) parhuzamba al-
lithat6 azzal, ahogy a Fabulya feleségeiben Zsamboky morfondirozik a hazassagok
és valasok torténetének a megirasan.

el6tt, és porogtek. Egy néni gyokeret eresztett a jarda szélén, gy nézte Sket” (81). ,Ropkodott a sza-
lag, valosaggal koréjiik csavarodott” (84). ,,Futottak az utcan. Olykor megperdiiltek egymads koriil. [...]
Vera és Feri koriilugraltak a mikrofont. A riporter kétségbeesetten forgott kozottiik™ (84-85). ,,Most
megint mintha egy lemez forogna. De aztdn az is ledllt” (143). A forgd- és kérmozgasokhoz egyszerre
kapcsolddik ebben a kotetben a felszabadultsag és a fenyegetettség érzése, a ,tiindériség” és vele egyiitt
a pusztitds motivuma (lasd 11), jatékossag és kényszer, elfogadas és elutasitas benyomasa, mozgas és
bezértsag ellentéte. (Erdemes lehet megemliteni, hogy az 1970-es Mi van Verdval? elsé ciklusa tveszi
az 1965-0s Az 6rdog konyhdja utolsé hét novellajat, megtoldva A gitdros volgy és a Szabolcs cimtiekkel.
Az idézett gylijteményes kotet az utbbi két iras mellett csupan a Locsoldkat és a Dolgozatirdst kozli
ebbdl a ciklusbdl, vagyis az ebben olvashato fiizér nem fedi teljesen az 1970-ben azonos cimen meg-
jelent kompoziciot.)

10 KoszToLANYI Dezs6, A léggomb elrepiil, kiad. Rz Pal, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 365.

"' Uo., 366. Raaddsul - amint arra Lengyel Andras ramutatott — a realistast az irrealitdsba billent6 A lég-
gomb elrepiil... Cholnoky Viktor alakjat és alkotdsmadjat is folidézi: LENGYEL Andrés, Az esthajnali
csillag: Cholnoky Viktorrél, Budapest, Nap, 2015, 171-173.
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Visszatérve a kotetnyitd novellara, annak tovabbi sajatossagai is rendre végig-
vonulnak a konyvon. Mandy nem egy irasaban él elészeretettel hatdrozatlan és
altalanos névmasokkal, miként rogvest az Eldado érkezik foliitésében is: ,Valaki azt
mondta, vagjon 4t a toltésen. Valaki azt mondta, hogy aztan jobbra az elsé utca”
(147). A névmasok szerepeltetése, a konkrét megjelolések hianya — amelyet gyakorta
a kozismert és jol azonosithaté megnevezések ellentétezd jelenléte is kiemel, mint
példaul a Raday utca emlitése par sorral az idézett mondatok utan -, az elbeszélt
vilag redukalt, nemegyszer iires megalkotottsaga az ismerethianyt hangsulyozza.
A novellak értelmezési lehetéségeinek tagassagaért ugyan kevéssé ez az eljaras fe-
lel6s, rendre folhivja azonban a befogadok figyelmét arra, hogy a jelentéstételezés
megszokott formai sejthetéen csak korlatozott eredménnyel lesznek alkalmazha-
tok. Az ebbdl adodo dvatossag pedig azért sem indokolatlan, mert az olvasdi tudas
részlegessége-toredékessége a hatalom elszemélytelenité nyelvi mechanizmusainak
miikodésével is Gsszefiiggésbe hozhatd. A szamos esetben lebegtetve marado utalasok,
a nem rogzithetd referenciapontok, a rovid, szikar mondatok sorjaztatasa absztrakt
és merev vazat huz a megjelenités és kimondas torekvése koré. Nemegyszer ehhez
hasonlo, a jelentést visszavond-Kkiiiresit6 hatast keltenek a gyakori ismétlések, jollehet
additiv szerkesztésmoddal parosulva a torténet kibomldsahoz is hozzajarulhatnak.
Még mindig az El6ado érkezik feliitésébol idézve: ,, A Raday utcaba egy este bekanya-
rodott valakivel. Valakivel?! A mérnokkel” (147). Ez a részlet az ismétlés két elbe-
sz€l6i szerepkorének Osszekapcsolasara is példa lehet, hiszen az eltéré modalitassal
szerepeltetett altalanos névmasokra egy elsére szinte feloldasként hato, konkrétabb
megjelolés felel, jollehet — a hatarozott nével6 ellenére — a ,,mérnok” csupan foglal-
kozasan keresztiil, egy nem kevesek altal elfoglalt tarsadalmi statusz révén nevezi
meg Biller vetélytarsat Margitka meghdditasaban.

A szoszaporitasként hato és a kiegészit6-pontositd ismétlések egyarant le-
lassitjak a torténet elérehaladasat, illetve id6ben akar ugral6 kibomlasat, mikozben
az elbeszélést tagolo éles tér- és/vagy idobeli valtasok hirtelen felgyorsulast eredmé-
nyeznek, amennyiben altaluk az események elmesélése egy késébbi idépontban és/
vagy helyszinen folytatodik. A torténetmondas igy értett sebességének erds inga-
dozasa nemcsak toredékességre vezet — amit a feljegyzésekként valé 6nmegjelolés
mintegy az alkotas mddja és anyaga fel8l erésit meg —, hanem a szédiiléshez hasonld
hatast is kelthet az olvasdban, megidézve a h6sok mar emlitett, tobb szinten értel-
mezhetd tajékozodasvesztését.

A szovegbeli ismétlddések mindekozben olyan visszhangszertiséggel jarnak
egyiitt, amely megfelel a térképzetek és az alakok sikjan tapasztalhaté tiikrozodé-
seknek. A visszhang hatasat kelt6 nyelvi elemek kérdésessé és bizonytalanna teszik
ahang eredetét, és — a kimondas alanyat magat is aftéle ,,valakiként” mutatva — a f6h6s
szolamat mintegy elidegenitik 6nmagatol. Az Elado érkezik masodik felében, mi-
kor Biller Pet6firdl sz6l6 eldadasa atcsuiszik Margitkaval vald afférjanak szakadozott
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elbeszélésébe, a didkok mintha tobbszor is megismételnék, ujramondandk Biller
szavait. Csakhogy a kovetkezd novella kételyeket tamaszt ez irant. A nyitd bekezdések
megerdsitik, de legalabbis utdlag folkeltik az olvaso gyanakvasat, vajon a megel6z6
elbeszélés pusztan egy kudarcba fulladt el6adas torténetét mondta-e el, vagy a talajt

vesztd el6ado képzeletében lejatszodo, altala atszinezett eseményeket sorolta el6:

Csunyan lekaptak a Pet6fi-el6adas miatt. A Kézpontban az orrom ala dugtak egy
jelentést, a Vasvari Pél tanul6otthon jelentését. Hat, hogy ott miket irtak!...

»Biller Sandor el6ad¢ ittas allapotban érkezett otthonunkba. Hebegett, dado-
gott. Petéfir6l sz016 el6adasaban azt bizonygatta, hogy Kossuth Lajos hazadrul6
volt. Aztan egyszerre csak egy ismeretlen norél kezdett beszélni. Tiistént letor-
koltuk, és felszdlitottuk, hogy hagyja el otthonunkat.”

Hat ilyeneket irtak rélam! Hogy én részegen, és hogy letorkoltak, amikor
Margitkat emlitettem. .. Mintha nem hallgattak volna végig, hiszen még biztattak
is: beszéljen csak, elvtars, beszéljen! Tippeket adtak, hogy banjak Margitkaval.
Azt mondtak, dobni kell a nét, és akkor ilyeneket irnak!... (156-157)

Tal azon, hogy az Eldado érkezik zarlata, amelyben Biller egy megelevenedett faban
talalja magat, erésen irredlis, a jelentésben foglaltak és az el6ado altal érzékeltek egy-
mast cafold kettGssége az Eldado eltiinikben késébb is ismétlddik, elsésorban akkor,
amikor az igazoltatas el6l menekiild Biller egy idegen hazba tér be. Sajat maga gy
irja le a jelenetet, hogy az ablakokon keresztiil néz be a lakasokba, mig a haz lakéi
arrol beszélnek, hogy tobb helyre be is nyitott, miel6tt kidobtdk volna 6t. Kézben
pedig Biller a forradalom szétlan és mozdulatlan vezérével talalkozik, ahhoz hason-
16 latomasos keretben, mint mikor Kosztolanyi zenész hése ismerte fol a rég halott
Beethovent egy hangversenyen A cseh trombitds cimii novellaban.'?

A valds és képzelt torténetesemények Osszecstszasat nem kis részben az teszi
lehet6vé, hogy az elbeszél6i hang gyakran jeloletleniil megvaltozik, és az 6 formaja
elbeszélés szabad fligg beszédbe vagy bels6 maganbeszédbe valt at - e kettd kozott
nem minden esetben lehet egyértelm kiilonbséget tenni a személyes névmasok ese-
tenkénti hidnya miatt —, a megszdlalokat is sajatosan helyettesithetd, alakmasszerten
egybefolyo figurakként jelenitve meg. Mar idéztem az alabbi mondatot: ,,Biller ugy
érezte, hogy mar nagyon régota kering a terek kozott” (147)." Az erre kozvetlen
kovetkez6 mondat viszont mar egyes szam elsé személyben szol: ,Nem baj, majd
Margitkanak elmondom az egészet” (147). Nem sokkal késébb még ugyane lapon

12 Hasonl6 torténetvaz szerepel Mandy egy rovid 1942-es irasaban, amelyben az elbeszél a halott
Kosztolanyit véli folismerni a kdvéhazban. (MANDY Ivan, A Kosztoldnyi, Pesti Hirlap, 1942. julius 3.,
6. Az irast Ujrakozlése emelte be az irodalomtudomanyi eszmecserék nyilvanossagaba: U6, Ma este Gizi
énekel: Novelldk és karcolatok, kiad. URBAN Laszl6, Budapest, Argumentum, 2013, 171-173. Majd ennek
nyomén a szdvegre Hozsa Eva irdnyitotta rd a Mandy-kutatok figyelmét: Hozsa Eva, Foldllt a Titdnia?
Mdndy van kismiifajai: az ujabb f6lllés kutatdsi lehetéségei = H. E., A mol6 hangja: Elhajézé és koriil-
jdré irodalmi vizsgdlatok, Szabadka, Eletjel, 2015, 50-52.)

13 Ttt és a bekezdés tovabbi részében minden kiemelés t6lem szdrmazik - B. L.
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ismét harmadik személyben all: ,Nézte a nénit” A rakovetkezd rovid mondatok
mar valészintleg Biller sz6laméhoz kothetdk, de ezt még nem egyértelmisitik név-
masok vagy személyragok: ,,Nem siirgeten, 6, dehogy! Ez is olyan rézb6rd, mint
Margitka mamaja. Tiszta indian” (147). A beszélének a bekezdés els6 igéjéhez mért
megvaltozasa csupan ezutan valik kétségtelenné: ,,Persze azt hiszi, hogy megveszek
a lanyaért” (147). Késébb Biller szolamaba, a mult felidézése soran, masok szavai
sz6vodnek, igy Kiirti megjegyzésében immar egyes szam masodik személyli név-
mas jeloli az éppen én formdban beszélé/emlékezd/képzelddo el6adot: ,Majd téged
is behozlak a Kozponthoz, ne félj, 6regem!” (148). Biller persze a fejedelmi tob-
bestdl sem tartozkodik: ,Nem joviink zavarba” (149). S6t az a — beszélt nyelvben
sem szokatlan — nyelvi jelenség is megfigyelhet6 a novellaban, mikor az — amugy
6 formaju torténetmondasba vegyiild — én formadja szélam beszéldje eltavolitva, 6-
ként beszél vagy gondolkodik 6nmagardl. Hatarozottan Biller szélamahoz kothetd
ugyanis a kovetkezd részlet: ,Es akkor 6, Biller, lovastdl bele a folyoba! A tobbiek
utana!” (149). A szovegkornyezet alapjan gyanithatéan ugyanez a helyzet par sorral
késdbb: ,,Sotétben iiltek a fitk, 6 meg a kép alatt” (149). Vagy mas tipusu, de szintén
a koznyelvben is szokasos megoldasként: ,Itt is milyen sotét van, ebben az utcaban!
Alig lat az ember” (149). Az utdbbi, egy laprol valo idézetek megel6zik a Vasvari Pal
tanuldotthonba valé megérkezést, és az elbeszél6i hang valtogatasa, Osszezavarasa
révén is nyomatékossa teszik Biller - identitasanak teljes megingasaig fokozddo
- tajékozddasvesztését.

Az egymasba nyilo terek utvesztdje, mult és jelen, képzelet és valdsag egymasra
vetiilése, a kiilonboz6 torténetszalak 6sszefolyasa, az események ritmusanak és nem-
egyszer a mondatoknak az ismétlédése, az alakok egymast titkr6z6 viszonya, az el-
beszél6i hangok mar-mar apokaliptikus 6sszezavarodasa mellett a szovegek kozott
is tobbszords atjarasok nyilnak. A novellak egyfel6l motivikusan utalnak egymasra,
masrészrél onmagukat is mint osszeillesztett feljegyzéseket viszik szinre. Az Eléado
eltiinik alcime ,,Biller jegyzeteibdl” (156), mig az eleve onértelmezé cimet viseld
Tépett fiizetlapoké ,,Zsamboky foljegyzéseibol” (260). Az egymasra utal6 szovegek
elgondolasa - igaz, szerepl6i szolamba iiltetve és ironikusan tavolitva — tematiku-
san is megjelenik az els6 novellaban: ,,Multkor volt itt egy el6ado! [...] Konyvet
ismertetett, a Csapajevet. Ha Csapajevet meg akarjuk ismerni, meg kell ismerniink
a Haboru és békét. Ezzel kezdte. Ha a Haboru és békét meg akarjuk ismerni... [...]
A végén az Oszovetségnél kotott ki” (150-151). Ez pedig rairanyithatja a figyelmet
arra, ahogy az Eléadok, tarsszerzok szintén idézhet mas miiveket. Az 1970-es kotet
kapcsan, de Mandy egész életmtivére kiterjesztett érvénnyel véli ugy Erdédy Edit,

A narrativ szolam alakitdsa, egységének részleges folbontasa nem nélkiil6z valamelyes rokonsagot
Ottlik Géza - tobb torténetmondot folvonultato — regényeinek elbeszélésmodjaval, ahol a megszolalo
hangok nem mindig kiiloniilnek el viligosan, a beszédhelyzet és a nézépont akar egy megnyilatkozason
beliil is megvaltozhat, és igy a beszél6 kiléte nem mindenkor azonosithaté bizonyosan (SZEGEDY-
MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram, 1994, 139-140, 156-157).
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hogy ,,a tarsadalom alatti tenyészetnek a megmutatasaval, »szenvtelen«, él6képszert
allapotrajzaival, melyek olykor a tragédiat is magukban hordjak, az ir6 a novellairo-
dalom egyik fontos vonulatahoz csatlakozott — a jellegzetesen nagyvarosi, olykor na-
turalista jellegli novellairodalomhoz”'* Nem tagadva ezt az 9sszefiiggést, Mandynak
a 20. szazad eleji elbeszélésirodalomhoz fliz6d6 mas iranyu kapcsolatat szeretném
az aldbbiakban kiemelni.

Mar két esetben is emlitettem egy-egy lehetséges Kosztolanyi-parhuzamot. Most
az El6ado hazamegy ama kozjatékszer( jelenetét idézem fol, amely szamomra Krudy
Szindbadjaval teremt szorosabb szovegkozi kapcsolatot. Ebben a jelenetben, szinte
véletlenil, Kiirti egy fényképésziizlet kirakata el6tt ll meg az utcan, és ha mar igy
alakult, a fényképeket is megnézi:

Egy rendér kerek, bajuszos arca mosolygott rd a fényképek koziil. Kiirti egy
pillanatra megfeledkezett Amerika Hangjardl. A képeket nézte. Eltek ezek
az emberek valaha? Odabent a keskeny, fekete ajté mogott, vékony, kerti ut
vezet a bodéhoz. Odabent a sziirke oszlop, a parkrészlet. (Vagy inkabb vi-
dam csénakazéast parancsolnak?) Vili, Huddk Vili, fél karral atoleli a lanyt ott
a tengerparton, a romai emlékmiinél. Aztan s6tétzold vizben dznak a lemezek,
Hudak Vili arca és a lanyé. (179)

Szindbad harmadik ttja soran, a Néi arckép a kisvirosban ciml novellaban hosszan
all egy fényképész kirakata el6tt, és az arcokat szemléli. Krady elbeszélésének részlete
talan még a zardjeles kozbeékelések révén is rokonsagot tart Mandy természetesen
joval rovidebb és tomorebb leirdsaval, mint ahogy a tenger sem foltétlen véletleniil
jelenik meg kozos ellenpontként a két novellaban:

Szindbad mindig szerette a fotografus kirakatokat. A kiilvarosban gyakran dlldo-
galtismeretlen emberek arcképei el6tt, és szeretett olvasni az arcokrol, szemekrdl,
homlokokrdl. [...] Im, itt egymas mellett két baratné (ha nem volnanak azok,
nem keriilhetnének egymas mellé), az egyiknek imakényv, a masiknak gyongy-
virag a kezében. Csondes, dbrandos mosollyal néznek a tengerpartrol, a strand-
rol - talan éppen az ostende-ir6l - Szindbad arcaba. A hattérben a tenger, rajta
ringatz6 hajo. .. E hattér csaknem valamennyi néi fotografian feltalalhato. Vajon
miért szeretik a nok a tengert? — kérdezte magaban Szindbad.'s

Jollehet Szindbad belsé maganbeszéde dsszefogott, Kiirtié viszont toredezett és asz-
szociativ mddon széttartd, mindkét novelldra jellemzdk a féloldalas, fiiggében mara-
do, befejezetlen parbeszéd(toredék)ek. Szindbad vonatut kozepette, egy féldlomban
hallott beszélgetés foszlanyaibdl értesiil egy multbéli szerelme hazassagardl, a fény-
képész kirakata el6tt acsorgo Kiirti pedig szinte véletleniil kapja el az eléadasara
tett megjegyzések darabkait. Es ahogy Szindbad és Lenke parbeszéde lezdratlanul

> ERpODY Edit, Mdndy Ivin, Budapest, Balassi, 1992, 39.
' KrRUDY Gyula, Szindbdd, kiad. Kozocsa Sandor, Budapest, Szépirodalmi, 1985°, 44-46.
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félbeszakad a férj érkezése folytan, igy marad a novella zarlataban toredékes Kiirtinek
és szallasadondGjének vitdja, a f6hos vivodasa is az elalvés és az alombéli tengerhez
utazas révén.

Krudy és Mandy kapcsolata a recepcioban nem ismeretlen, bar részben a korai
irasok kapcsan jelent meg.'” Nem vagyok meggy6zddve rola, hogy a két irdt rokonitd
vonasok kore a szamos és tagadhatatlan kiilonbség ellenére ilyen mddon lesztikithetd
lenne. A ciklusszervezésben, az alomszerd, illetve dlomba hajlé utazasnak, illetve
az elindulasnak és a (viszonylagossa tett) hazatérésnek, megérkezésnek és elttinésnek
akozos kronotoposzaban éppugy lehet rokonsagot latni, miként a nétigyek sem nél-
kiiloznek - persze esetlegesnek is vehet — parhuzamokat. A Szindbad-torténetekben
gyakorta megjelené heterotopikus terek'® szintén Osszefiiggésbe hozhatok Mandy
kisértetjarta szinhelyeivel.'” Raadasul, ahogy Szindbad kozel sem mindig bizonyul
sikeres, a szerelmi beteljesedésig jutd hoditonak, igy Mandy hései sem képesek ki-
torni helyzetiikbdl, és mintegy ugyanazok kozott az dllapotok kozott mozogva szinte
mindig ugyanoda térnek vissza.

Az elbeszélés jelenének kisértetiessé valasa, emlékezet és felejtés vibralo fesziiltsége,
mindezek a hasonldsagok és parhuzamok ugyanakkor igen eltéré idStapasztalatbol
erednek, és az epikai vilagalkotas sokban kiillonboz6 feltételrendszerét szem elott
tartva értelmezend6k. A kapcsolat foltevése és mérlegelése ebbdl adéddan termé-
szetesen nem jelentheti a torténeti indexek hatdrozott, latvanyos kiilonbségeinek
az elhomalyositasat, poétikai dsszefliggések gyorskezli egybemosasat.”’ Az értelmezd
tavlat torténeti feltételezettségébdl viszont az is kovetkezik, hogy a perspektiva meg-
valtozasa, az olvasoi figyelem athelyez6dése képes az irodalomtorténeti folyamatokat
yjrarendezni, Gj fénytorésbe allitani. Ahogy Mandy novellait olvasva hattérbe huzo-
dik az 6tvenes évek hatalmi viszonyainak tapasztalata, meggy6z6désem szerint ugy
tlinik egyre jellemz3bben el6 az a kapcsolat, amely az Eldadok, tarsszerzék kotetet
aszdzadforduld elbeszél6i hagyoményaihoz flizi. Es ebben nemcsak a motivikus egy-
behangzasok vagy a peremhelyzetbeli 1ét tematikus csomdpontjai jatszanak szerepet,
hanem a torténetmondas alakitasanak némely narrativ megoldasa is.*'

17 Lasd példaul RONAY Gyorgy, A locsolékocsi = R. Gy., Olvasds kozben, Budapest, Magvet6, 1971, 382;
Domoxos Matyas, Atkelés, szigetelés nélkiil = D. M., Atkelés, dttiinés: Tanulmdnyok, kritikdk, emlékezé-
sek, Budapest, Szépirodalmi, 1987, 445, 452-453.

18 V6. Michel FoucAuLr, Eltérd terek, ford. SUTYAK Tibor = M. E, Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin
Betiik, 1999, 147-155.

¥ A Mandy-novelldk kisértetiességét hangstlyozza BALAssA Péter, Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl
és Atkelés cimii kitetérsl = B. P, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk tijabb prézankrol 1978-1984,
Budapest, Tankonyvkiado, 1985, 128-157.

2 A Krudy- és a Méndy-proza poétikai viszonyanak részletes vizsgélatét adja Papp Agnes Klara tanul-
manya a jelen kotetben.

2! Tulzasnak tartom tehdt Balassa Péter kijelentését, amely szerint Mandynak ,,legfeljebb tavoli rokon-
sagai vannak” (BALASSA, i. m., 146), és hogy e szerz0 ,,hihetetleniil egyediil van a magyar irodalomban”
(Uo., 156).
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A szazadfordul¢ itt most Krady és Kosztolanyi fémjelezte elbeszél6i hagyoma-
nyahoz torténd kapcsolodas épptgy nem valtozatlan ismétlést jelent, mint ahogy
a Fabulya feleségeiben a Zsamboky altal tervezgetett elbeszélés torténetsora sem esik
egybe — még a szikar eseményeket, példaul a feleségek szamat tekintve sem — Fabulya
hazassagainak ,,valos” torténetével. Ekképpen a Kriady-novelldk heterotopiai abszt-
rakt mddon irredlissa tett terekké formalodnak at, az 6nazonossagot faggat6 alak-
masviszony a személy fololdodasanak egyszerre fizikai és kisérteties tapasztalatava
valtozik, a vagyak és a torekvések behataroltsaga a helyben topogas és korben forgas
vilagava sztikiil. Ha azonban az eltérések mellett valéban szamolhatunk kétédések-
kel is, akkor Mandy 6tvenes évekbeli elbeszélésmodja — Ottlikéhoz hasonléan - egy
abban az id6ben elhallgatott hagyomany ,,hangtalan’, am egyre jelentdségteljesebbé
valo folytatdjanak, pontosabban mas tapasztalati 6sszefiiggések kozé illeszked6 tjra-
értelmezdjének is tarthato.
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Nosztalgia és kisértetiesség
Mandy Ivan két novelldjaban

Az egykori Monarchia teriiletén kialakul6 kozosségi emlékezetekben, elésorban
az osztrak,' a cseh és a magyar kultiraban mar az elsé vilaghaboruat megel6z6 év-
tizedben meghatarozdva valt a nosztalgia szerepe, és ez még nyilvanvalobba valt
1916 utan. A nosztalgia a poszttraumatikus feldolgozasi modok egyik leggyakrab-
ban el6fordul6 formdja. Svetlana Boym szerint ,,a modern nosztalgia nem egyéb,
mint a mitikus visszatérés lehetetlensége miatt viselt gyasz, a vilagos hatarokkal és
értékekkel felruhazott, elbiivold régi vilag elvesztése f6lott érzett fajdalom”” Mint
ilyen, szorosan osszefiigg az id6 modern koncepciojaval, a visszafordithatatlansag
és a megismételhetetlenség tapasztalataval. A nosztalgia ugyanakkor szorosan kap-
csolodik a modernitas egészének ambivalens megéléséhez a 19. szazad 60-as, 70-es
éveitdl fogva. A modernitas meghatarozé jelensége volt a hagyomanyos kozosségek
felbomlasa és a tomegtarsadalom megsziiletése, amelyben a személyes kapcsolatokon
nyugvo értékeket egyre inkabb felvaltottak a személytelen, formalis szabalyozasokban
megfogalmazott értékek. Mindazonaltal nyilvanvaléan igaza van Svetlana Boymnak,
amikor megallapitja, hogy a nosztalgikus kultira a 20. szazad elején els6sorban az els6
vilaghaboruval hozhato 6sszefiiggésbe,’ ahogy késébb is gyakori kiséro jelensége volt
tomeges katasztrofaknak a tarsadalmi méretii nosztalgia megjelenése.

A 20. szazad elejének magyar irodalmaban a nosztalgikus szemlélet maig nagy
hatdsu alapforméjit Krudy prézaja dolgozta ki. Figyelemreméltd, hogy az Igy irtok
ti 1921-es kiadasaban Karinthy ironikusan osszefiiggésbe hozta Krudy nosztalgi-
kussagat a gorlicei iitkozettel és altalaban véve az els6 vilaghdboru katasztroféja-
val. A Negyvenkettes zenélé mordaly patatextusanak hangsulyos része a ddtumozas
(Harctér, 1916):

! Azosztrak irodalomban e nosztalgia paradigmatikus példéja Clemens Ruthner szerint Joseph Roth

prozéja lehetne, de ugy véli, a Ferenc Jozsef-i kor felmagasztalasaval 6sszefonddd nosztalgia és gyasz-
munka egészen Ingeborg Bachmannig jol kimutathatd. V6. Clemens RUTHNER, ,, Habsburg-Mythos”
versus K. (U.) K. (Post-) Kolonialismus, Germanistischem Mitteilungen, 49. (1999), 95.

2 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, 8.

> Uo, 28.
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Ebben az id6ben Szindbad lelkében nagy valtozasok voltak észlelhetdk, amikr6l
6 maga is tudott. Valamely hatassal lehetett ra bizonyara az a régi konyv, ami fehér
nachtkaszlijan fekiidt, s amit az este olvasott, de nem értett. Igen régi dolgokrol
volt sz6 ebben a kényvben, amelynek cimlapjabol egy szép este Szindbad fidi-
buszt csinalt, s igy a datumot nem volt médjaban megallapitani. De lehet, hogy
mar egy vagy két honap is eltelt azéta, hogy ezt a konyvet valami régi levente
vagy iroédidk megirta: valami gorlicei vagy milyen 4ttorésrl volt benne sz6, ugy
latszik — s Szindbad az attort strimlikre gondolt, amit a régi Spendt utcaban latott
egyszer, a ,Gerlicéhez” cimzett fogaddban.*

Svetlana Boym kétféle nosztalgiat kiilonboztet meg, amelyeket nem tipusoknak, ha-
nem tendenciaknak tekint. A restaurativ nosztalgia megkisérli ujjaépiteni az elveszett
otthont, és feltolti az emlékezetben nyild drkot, amely elvalasztja egymastol a multat
ésajelent. A reflexiv nosztalgia a veszteség fajdalmanak atélésére helyezi a hangslyt,
igy tehat gyokeres kiilonbséget érzékel a mult és a jelen kozott.” Szempontunkbdl
fontos Boymnak az a megfigyelése, hogy a restaurativ nosztalgia, amelybdl hiany-
zik a reflexio, vagyis nem érzékeli sajat nosztalgikus viszonyuldsat sem a malthoz,
kiilénosen jellemz6 a nacionalizmusokra és a nemzeti tjjasziiletési mozgalmakra.
A hozzajuk tartozé érziilet- és képzeletformak a nemzeti mitoszokhoz és szimbélu-
mokhoz visszatérve igyekeznek helyreallitani a mult monumentumait, visszanyerni
a torténetiség patindjat. A restaurativ nosztalgianak sokszor arra is sziiksége van,
hogy megnevezze a vagyott mult elvesztésének felel6seit, de mivel ezt mindenfajta
6szinte torténeti szembesiilés nélkiil igyekszik megtenni, hajlamossa valik 6ssze-
eskiivéselméletek kialakitasara.® Kozép- és Kelet-Eurdpara gondolva mindehhez
hozzatehetjiik, hogy az Osszeeskiivés-elméletek kialakitasanak is megvan a maga
torténetisége, igy azok igen gyakran a nacionalizmus szimbolikajaba és mitoszaiba
zarva varjak a hozzajuk folyamodo felhasznalokat, akik alkalmas kulturalis és poli-
tikai eszkozt talalhatnak benniik céljaik megvalositasa érdekében.

A kovetkez6kben a nosztalgia mintazatat fogom vizsgalni Mandy Ivan két novel-
lajéban, a Nevek a falon és az Ures osztdly cimiiekben. Feltételezem, hogy Mandynél
ezamintazat nem egységes. A mtivek kijel6lhetd csoportjait minden bizonnyal eltérd
kapcsolatok flizik a 20. szazad személyes és koz0sségi veszteségtorténeteihez. A vizs-
galt véltozatban a reflexiv nosztalgia és a freudi Unheimlichkeit (kisérteties, szornyti,
otthontalan) dsszjatéka valdsul meg. Az Atkelés cimi kotet novelldirdl {rva ennek
az Osszjatéknak a kiemelt fontossagara utalt mar Balassa Péter is a Mandy-recepci6
egyik legfontosabb irasaban, amelynek cime is sokat mondé, Mdndy és a kisértetek.
Balassaval ellentétben azonban gy latom, hogy Mandy novellaiban nem térténik
kisérlet a mult helyredllitdsara, feltdmasztasara, és szerzénk nem €l a restaurativ

¢ KarinTHY Frigyes, Igy frtok ti, 1., Budapest, Szépirodalmi, 1963, 120.
> Boym, i m., 48.

¢ Uo.
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kozosségképzés eszkozeivel sem, miképpen éppen Balassa teszi az 1980-as évekre
jellemz6 diszkurzusformdban a tobbes szam els6 személy hasznalataval: ,Mert ha
minden elveszett, minden elttint, és mindent elpuskaztunk (mi mas tehettiink volna?),
és mindenbdl kifosztattunk — miként a kotet rejtett elbeszéldje —, akkor nincs tobbé
esélylink: csak a feltamasztas szegényes és stiritett uitja marad. Kisértetté, kisértetiessé
valtoztatni elsiillyedt vilaigunkat, 6nmagunkat, iraismodunkat, hogy feltdmasszuk,
illetve: visszaidézziik, visszajarol megvilagitsuk?’

A reflexiv nosztalgia és a freudi Unheimlichkeit 6sszjatékaban jol felismerheték
az emlékezet bizonyos térségi sajatossagai is. Késdbb ezekre is ki fogok térni. Freud
koztudomasulag 1919-ben publikalta Das Unheimliche (A kisérteties) cimu esszéjét.
Tisztaban volt vele, hogy irasa tjabb kapcsolddasi pontot hoz létre a pszichoana-
lizis és az esztétika kozott, amennyiben egy kozos targyrol, az emlékezetrol szolo
diskurzusokat alakitja at. A kisérteties megjelenésének feltétele ugyanis a haritas,
a reflektiv emlékezet hianya vagy tiltasa. Az Unheimlichkeit érzésének forrasa a ha-
ritott tartalom visszatérése. ,,A félelmetesnek ez a fajtaja volna a kisérteties, és ebben
az esetben kozombos, hogy amirdl sz6 van, eredetileg maga is félelmetes volt, vagy
egy masik affektus hordozta. Masodszor [...] a kisérteties valoban nem valami 0j
vagy idegen, hanem a lelki élet szamara régota ismert, ami a héritas folyamata soran
elidegenedett t6le”

Mikozben Freud a kisérteties fogalmat kidolgozta, és dsszefiiggésbe hozta a ha-
ritas problémajaval, egyszersmind a pszichoanalizis lényegi problémajava is tette,
hiszen a pszichoanalitikus mozgalom torténetérdl szold 1914-es irasanak elsé fe-
jezetében nem habozott kijelenteni, hogy ,a haritasrol szol6 tanitds az a fGpillér,
amelyen a pszichoanalizis épiilete nyugszik”’ A fogalom fejlddése, alakulastorténete
valdban Freud legkorabbi munkaitdl kezdve megfigyelhet6.” Freud minden, a té-
maval foglalkozé irasaban kiemeli, hogy a haritas jelenségére hisztérias esetek ke-
zelése kozben figyelt fel, amikor lemondott az ilyen esetek gyogyitasa soran addig
hasznalt hipnoézis technikajardl. Kezdetben nem is haritasrdl, hanem védekezésrol
(Abwehr) beszélt. Habar a fogalom fejlédése a haritasnak szentelt 1915-0s irasban
(Die Verdringung) sem zarul le, szempontunkbol lényeges a kovetkez6 megallapitds:
»Az atviteles neurdzisokkal kapcsolatos pszichoanalitikus tapasztalat arra a kovet-
keztetésre vezet benniinket, hogy a haritas nem eredendden jelenlévé védekezd

7 BALASSA Péter, Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl és Atkelés cimii kitetérdl = B. P, Eszja'm'sok és

formdk: Elemzések és kritikdk 1ijabb prézdnkrol 1978-1984, Budapest, Tankonyvkiado, 19907, 133.
8 Sigmund FrReuD, Das Unheimliche, Imago: Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenscften, V. (1919), 314.

° Sigmund FREUD, Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, Leipzig, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924, 15. Ez az 1914 februdrjaban, a Jahrbuch der Psychoanalyse 6. kéte-
tében megjelent tanulmany elsé konyvformatumu kiaddsa.

1 Lasd Sigmund FREUD, Die Verdringung = S. E, Studienausgabe, 111., Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1975, 105.
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mechanizmus, nem jelentkezhet azel6tt, hogy a tudatos és a tudattalan lelki tevé-
kenységek éles szétvalasztasa végbe ment volna, a lényege ezek szerint a tudatos
tartalmak elutasitdsaban és tavoltartasaban all”'! A kisérteties (das Unheimliche)
ezek szerint a haritas alatt allé tudottnak az akaratlan visszatérése, amelynek egyéb-
ként azért kell haritas alatt allnia, azért utasitja el, tartja tavol magatdl az én, mert
elviselhetetlen vagy az adott életfeltételek kozepette csillapithatatlan fajdalmat okoz
neki. Figyelembe véve, hogy a héritas helyettesit6 képzeteket termel,'? a kisérteties
nem jelentheti feltétleniil a héritas alatt all6 tulajdonképpeni tartalmak feltarulasat,
megjelenését. A helyettesitettség, az athelyez6dés, a kodoltsag megmaradhat, vagyis
nem biztos, hogy az ismeretlenként visszatérd ismert magaban foglalja a fajdalom,
a neurozis, a trauma tulajdonképpeni okat.

A kisérteties freudi fogalmat Svetlana Boym is 6sszefliggésbe hozta a nosztalgia
tapasztalataval, és megallapitotta, hogy amig a restaurativ nosztalgia nem tudatositja
magaban annak a szornytiségét, ami valamikor otthonos volt, addig a reflektiv nosz-
talgia mindenitt ,,az otthon tokéletlen tiikorképeit latja, és megprobal egyiitt élni
a kétségekkel és a kisértetekkel”!* Boym szerint tehat mikozben a reflektiv nosztal-
gia fajdalmasan éli at az egykori otthon elvesztését, nem csupan azzal van tisztaban,
hogy a veszteség nem eltorolhetd, de azt is felismeri, hogy az otthonosnak volt egy
olyan kellemetlen, otthontalan, szornytiséges aspektusa, ami miatt nem kivanatos
a helyreallitasa.

Amikor a nosztalgikussag viszonyait kezdjiik vizsgalni Mandy prozajaban, min-
denekel6tt e novellisztika legaltalanosabb, minden olvasé szamara szembet(ing sa-
jatsagait érdemes kiemelniink. Az elbeszél6i hang Mandy egyetlen novellajaban sem
keriil kritikus, elutasité vagy giinyos viszonyba a szereplokkel. Az elbeszél6i tonust
minden esetben a megértés és a szeretetreméltosag természetes elfogadasa, hite hata-
rozza meg. Sz6 sincs persze arrol, hogy Mandy emberképe alapvetden pozitivlenne,
hogy nelatna a gazsagok, a gyarldsagok, a blinok, a hibak, a félrecstiszasok lehetdségét.
Szamara az ember ebben a tokéletlen és torékeny, rosszat is béségesen tartalmazo
allapotaban bizonyul érdemesnek a megbocsatasra és a szeretetre. Jellemz6 részle-
te az egyik korai novellanak, az 1944-ben irott Egyenes titonnak ez a mondatparja:
»A hatalmas, széles Gton nevetséges kis figurak az emberek. Apré mozdulataikkal
szinte meghatok”**

Mindezzel 6sszekapcsolhatd, hogy Mandy novellai sorozatokat épitenek. A soro-
zatok egyes tagjait a mellékszerepl6kbdl f6szereplévé el6lépd figurdk vagy a szinhely
azonossaga flizik 6ssze, ahogyan ez példaul az El6adok, tdrsszerzdk darabjaiban oly jol
megfigyelhet6. E jellemvonds hétterében a familiaritas, az ismer6sség iranti igény is

1 Uo., 106.

2 Uo., 114.

B3 Boywm, i. m., 252.

4 MANDY Ivan, Novelldk, 1., Budapest, Palatinus, 2003, 52.
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meghuzodik. Ennek a prézanak kiilonds érzéke van az otthonossag irdnt, ami a hely-
hez, a tarsadalom mikrosejtjeihez val6 odatartozas, a természetes csoportszolidaritas
tapasztalatait jelenti. Ebben az otthonossagban nyoma sincs politikai, ideoldgiai tar-
talmaknak, semmi olyasminek, amivel a nacionalizmus feltoltotte ezt a tapasztalatot.
Mandy az otthonossag tapasztalatait képes volt kiviil tartani minden ideologikus
diskurzuson, és mindenféle romantizalastol, érzelmességt6l mentesen volt képes 6ket
megjeleniteni. Példaként a Havas jdtékok (1947) cimt novellabol idézek:

Kifeszitette a derekat, ahogy a verekedésre gondolt, arra, amikor atmennek a li-
getbe, ahol elkaptak egy téri fiit. Mert 8k nem hagyjik egymast! Es most itta bolt
elétt, a havazasban, oly jolesett neki, hogy 6 is téri fil, hogy ha majd kimegy,
a nevét kiabaljak: Guszti! itt a Guszti! - Mindenki ismeri a téren és a kocsma-
ros — ott a tdloldalon, - akit egyszer kirancigaltak a pult mogiil, mert rossz bort
adott. Vagy amikor megostromoltik a mosodat! Ugy volt, hogy az éreg Geréb
ki akarta riagni a Habetler hugat, mert par hétig beteg volt. Nem akarta vissza-
engedni az iizletbe dolgozni. Aztan a fitk meglatogattak, beszéltek vele. Nagy
Misa egy kabelcsovet nyomogatott az oldaldhoz. [...] Visszavette a Habetler lanyt
és amikor legkdzelebb beteg volt, siiteményt vitt neki.'®

E préza masik fontos jellemvonasa az elliptikussaga, vagyis az, hogy a szerepl6i meg-
szolalasok mindig nagyon sok ki- és elmondatlant zarnak magukba, ami arra hivja
fel a figyelmet, hogy akar egyetlen pillanat is a mult, az élet elbeszélhetetlen teljessé-
gének tartalmait hordozhatja. A megszdlalasok toredékes jellegét, az elhallgatasok és
a hallgatasok kommunikativ jelentdségét az elbeszél6 anélkiil érzékeli és érzékelteti,
hogy 6 maga tobblettudassal rendelkezne az olvasoéhoz képest. A Mandy-prézanak
mindezek miatt lényeges tulajdonsaga révid mondatos, megszakitasokkal, sziine-
tekkel stirtin tagolt dikcidja is. A szintén korai, 1947-ben keletkezett Idegenek cimu
novella kovetkezd részlete példaul szinte tobzodik a csondek és az elhallgatasok
valtozataiban:

Imre hirtelen a széllodai szobat latta. Ahogy apa a szekrény tetejérdl leveszi
a hegediit. Aztan jatszik. Pizsamdban, szivarozva. Kés6bb felolvas egy kopott,
kis konyvb6l. Maeterlinck: A kék madar. Aztan hallgatnak. Olyan, de olyan jo
az a puha, meleg csond.

- Kiilonben hasonlitasz hozza. Kiilonosen a szemed. Ugye, Maria?

Egy fuvolaszert igen, aztan csond. Imre, a tanyér fol6tt, megint latta a vékony-
arcu nét. Elforditotta a fejét. Ebéd utdn csak iilt a széken, mint aki var valamit.
A férfi ranézett, akdrcsak egy kiolvasott ujsagra. A csond szinte megfagyott ko-
rilotte. A szallodara gondolt, a térre. De ez mind messze volt. Nagyon messze.
Es akkor Béla:

- Apa, képzeld, Ibsent szaval...

5 Uo., 78.
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Imre Osszerezzent. — De hisz, de hiszen... Nem is, én nem is... — makogott.
Meg se hallottak.

A férfi elmosolyodott.

— Ibsent, nooo... Ibsent? Hat hiszen az talan még kissé korai.

- Szép!

Azasszony sz6lalt meg a sarokbol. Feléjiik forditotta az arcat. Ugy nézett, mintha
még nagyon sok mindent akarna mondani, de csak hallgatott.'s

A kisérteties mindségének betorését Mandy prozajaban az elbeszéldi technika meg-
valtozasa késziti eld. E valtozatra a jelen id6 abszolutizalasa mellett a képek fotogra-
fiaszer(i elszigetelése és gyorsan lepergd sorozatba dllitasa jellemzd, egyfajta egyidejti
parhuzamossag tehat, amely a linearitast valtja fel. Ez az eljaras el6szor A bestigé cimi
novellaban tiinik fel, amely a németek 1944. marcius 19-i bevonulasakor kezdédik,
és igy a katasztrofa bedlltanak, az otthonossag hirtelen elvesztésének megvaltozott

érzékelésmaodjat hivatott bemutatni:

Nem nagyon érti, hanem valami furcsa 6rém fogja el. Igen, lemennek az utcara,
koriilnéznek. A baratndje csak beszél, beszél, és ez olyan jo.

Aztan mar egymas mellett baktatnak. A Népszinhdz utca cséndes: sziirke ka-
batos nd all a kapu el6tt, a Korut felé néz, mereven elérenyujtott nyakkal. Kovér
férfi rakvoros arccal ordit a feleségére:

- Mit tudom én, mi lesz?!

Négy baka megy a jardan kettés sorban. Menthetetleniil békebeliek, ahogyan
csondesen fiityorésznek."”

Ajelenidd abszolutizalasaval és a fényképszert elbeszélésmod hasznélataval Mandy
prozaja kilendiil egy masik médium felé, ami furcsa médon valéjaban nem a foto-
grafia, jollehet a proza latvanyrétegében villandsnyi idére megmutatott, elszigetelt,
fényképszeri kivagatok jelennek meg. Es még csak nem is a film, amellyel Méndy
prozajanak tudvalevéleg mély kapcsolata van. Ez a masik miivészeti médium, amely
Mandy szovegeiben a kisérteties megjelenésekor attor, a szinhaz. Roland Barthes
irja a Vildgoskamra cimi kétetében, hogy a perspektivikus kép, a diordma és a
fénykép harmasabol a fénykép all a legkozelebb a szinhazhoz, mert valamiképpen
mindkettd a halal kozvetitSje: ,,A Fénykép [...] kezdetleges Szinhaz, El(’ikép, arez-
zenetlen, kikészitett arc képi abrazoldsa; a halottak arcat is ilyennek latjuk”*® Barthes
e megjegyzés el6tt kozvetlentil a szinhdz és a halal szoros és eredend6 kapcsolatara
tér ki: ,Tudjuk, hogy milyen szoros kapcsolat van Szinhdz és Halottkultusz kozott.
Azels6 szinészek azzal valtak ki a kozonségbdl, hogy eljatszottdk a Halottak szerepét;
maszkirozas utdn egyszerre voltak él6k és holtak’!” Habar Barthes ezen a ponton

5 Uo., 73-74.
7 Do, 101.
18

Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrol, ford. FERCH Margit, Budapest, Eurdpa, 39.
¥ Uo.
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nem hivatkozik a freudi , kisérteties” fogalmara, a halott szerepének eljatszasakor
éppen az torténik, amirdl Freud beszélt: az ismerds ismeretlenként tér vissza, hiszen
magan viseli a halal bélyegét, az abszolut ismeretlent. Elvégre a sz6 legszorosabb ér-
telmében a visszatérd halott a kisértet. A fényképnek ezek szerint a szinhazzal valo
rokonsaga a kisértetiesben gyokerezik, és ennek a kapcsolatnak a poétikai felismerése
és kiaknazdsa vezeti tovabb Mandyt is a magyar prdza nosztalgikus hagyomanyanak
az yjragondolasaban.

Mindez példaszerten torténik meg Mandy két novellajaban, a Nevek a falon és
az Ures osztdly cim{iekben, amelyek koziil az elsét az 1945 uténi magyar novellairo-
dalom egyik legkivalobb darabjanak tartom. A két novella poétikai kozelsége fizikai
kozelségiikben is kifejezddik, hiszen egymas utdn olvashatok Az 6rdog konyhdja (1965)
masodik novellaciklusaban. Mindkét novella torténete jol és érvényesen értelmezhetd
a prosopopeia alakzata szerint. Az Ures osztdly beszéléi egy régi osztélyterem pincébe
szamuzott ,agyonfaragott, egymasba rohadt” padjai. A Nevek a falon sirfeliratként be-
vésett nevekhez rendel arcot és torténetet. A prosopopeiat azonban mint az élettelen
dolgok megszemélyesiilésének poétikai formajat szintén a freudi ,kisérteties” koré
csoportosulo képi-nyelvi jelenségek kozé sorolhatjuk. Az alakzatrdl sz616 szamos afo-
risztikus kijelentésének egyikében Paul de Man a kisértetiességgel hozta osszefiiggésbe
a targyakban, természeti képz6dményekben akaratlanul, automatikusan meglatott
képek, formak kognitiv természetét: ,, Aki csak egyszer is racsodalkozott egy asztal la-
banak formdjara, vagy mint Wordsworth, elamult a hegyek arcan, hatan, az tudja, hogy
a prosopopeia hallucinativ természetii. A lathatatlant lathat6va tenni kisérteties.”

A bevésett nevekbdl megelevenedd személyek hallucinativ megidézédése a két
emlitett novella koziil a Nevek a falonban teljesedik ki nagy, szinhazszerti jelenetsorra.
Ennek is megvan az el6zménye Mandy novellisztikajaban. Elsésorban a Konnyezd
fdk cimi novellara gondolhatunk, amelyben egy verkli hangja hivja el6 hasonld
szinhazszertiséggel egy haz lakoinak rejtett életét. A falba vésett nevekhez datumok
is tartoznak, amelyek egyértelmien az els6 vilaghaboru korat irjak koriil. Az utolsé
datum 1916 8szére, Ferenc Jozsef uralkodasanak utolsé heteire utal.

Willinger Margit bejott 1914 juniusaban, itt volt a sebészeten.

En is akkor jottem ide, isten veliik!

Itt nyugszik szeretett férjem, itthagyta feleségét és harom gyerekét.

Isten veled, Janos korhdz, mar én tobbet a miitébe nem megyek!

Kunt Anna kiment 1909. junius 2-an, visszajott 9-én, és most itt tolti szomoru
napjait.

Szerelmem, Gizi, itt volt 1916. szept. 4-én.

Olvasd el, anyam, szomoru levelemet, Janos-kérhdz szemosztalyan hagytam
a szememet.”!

» Paul DE MAN, The Resistance to Theory, Manchester, Manchester University Press, 1986, 49.
* MANDY, i. m., 712.
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A bevésések miifaji szempontbol kiilonbozéek. A harmadik klasszikus sirfelirat,
az utolso pedig levélrészletként azonositja magat. A tobbi olyan grafitinek tekinthetd,
amely tobbféle funkciot hordoz: a bevésd személyes emlékhellyé valtoztatja a korhaz
falat, mintegy ratetovalja magat a torténettel rendelkez6 objektumra, ugyanakkor
idétlen, pontosabban csak az épiilet fennallasanak idejével mérhetd kozosséget te-
remt 6nmaga és mindazok kozott, akik ugyanitt toltotték napjaikat, gyogyultak vagy
éppen meghaltak. A két novella multhoz fiz6d6 viszonya nem valaszthaté el a meg-
idézett szerepl6knek és maganak a szovegnek az irassal mint a személyes emlékezet
médiumaval szemben taplalt bizalmatdl vagy éppen bizalmatlansagatol. Sz6 sincs
arrol, hogy a novella metafizikus tulajdonsagokkal ruhazna fel az irast. Tisztaban
van a médium fizikai romlékonysagaval, hiszen az Ures osztdly padjai a pincében
teljes pusztulasra vannak itélve, és ha ez bekovetkezik, az osztaly egykori tanuloi-
nak és tanarainak alakja is felidézhetetlenné valik. De amig a teljes fizikai pusztulas
nem kovetkezik be, mind a szerepl6k, mind a szoveg és kiilonosképpen az utdbbi
alkalmasnak tartja az irast arra, hogy a bevésd, emlékhagyo személy jelenvaloként
szolaljon megbeldle. Nincs sz olyasféle metafizikus bizalomrol, amilyennel példaul
Hans-Georg Gadamernél talalkozunk, aki szerint az iras a mult minden mads hagya-
tékanal, szobroknal, festményeknél, épiileteknél inkabb jelenvaloként sz6l hozzank,*
de arrdl igen, hogy amig az iras kibettizhetd, elolvashaté marad, hidat képes verni
a felejtés szakadéka folott.

Ugy vélem, a személyes emlékhagyésnak erre a gesztusdra is érvényes a maga di-
menzidjaban, amit Aleida Assmann a nemzeti torténelem feltalalasaval kapcsolatban
megjegyez: ,a nemzeti torténelem feltalaldsa a mult és a jelen kozt huzddé szakadék
felismerésével kezd6dik”* A mult és a jelen kozt huzddé szakadék érzékelése alapoz-
za meg a személyes emlékezet minden megnyilvanulasat, igy a nosztalgikus viszony
kialakulasat is. A bevésés egyike alegsajatosabb valaszoknak a szakadék érzékelésére,
mert a jelen pillanat megorokitésével és a torténeti valtozast kizaro tetovalasszert
megbrzésével még azel6tt hidalja at a szakadékot, hogy az tulajdonképpen létrejott
volna. Ennyiben nagyon hasonléan viselkedik, mint a fénykép, amely a jelen pillanat
abszolutizalasa révén ezzel rokon hatast ér el. Aki az emlékhagyas céljabol bevésést
vagy fényképet készit, annak szandékaiban egyszerre érvényesiilnek a jelen teljes
atélésének és a jelent egy késobbi idépillanatbol nézve megdrizheté multként lattatd
restaurativ nosztalgianak az igényei. A restaurativ nosztalgia szovegszer( szinrevitele
viszont — kikényszeritve a taldnyokat felfedni igyekvé értelmezést — a két novellaban
ahhoz hasonl6 tavolsagot teremt a bevésé személyétdl és a bevésés eseményétdl,
amilyen a szinhazi el8adas és a nézéje kozott fenndl. Igy Mandy novelldi is reflexivvé
valtoztatjak a nosztalgikus viszonyt.

2 Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, Tibingen, J. C. B. Mohr, 1960, 156.
»  Aleida ASSMANN, Erinnerungsrdume, Miinchen, C. H. Beck, 1999, 54.
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Nem véletleniil emlitettem itt is a szinhazi analdgiat. Nem az volt az okom rd, amit
a szinhazrol el szoktak mondani, hogy a szinhaz ideje az abszolut jelen id6. Barthes-
nak azon megfigyelése miatt éreztem sziikségesnek a szinhaz Gjboli szoba hozasat,
hogy a fénykép a maga esetlegességében ,,csak akkor jelenthet valamit (t6rekedhetik
altalanositasra), ha arcot, maszkot 6lt”* Barthes szerint tehat a fényképet egyszerre
jellemzi a prosopopeia alakzata és a megmeritkezés a szinhaziassagban, hiszen a per-
szonalitds maszkos jellege kapcsolatot épit a szinhaz archaikus kezdeteivel.

A Nevek a falon kerti iinnepsége a fentiek értelmében nem egyszerten athidalja
amult és a jelen szakadékat, hanem az abszolut jelen idében eltorli magat a kiilonb-
séget. Mindenki részt vesz rajta, fliggetlentl att6l, hogy mikor volt betege, apoldja
vagy orvosa a Janos kdrhaznak.” Ezért a kerti iinnepség nem is gondolhat el mas-
képpen, mint szinhdzszerten, szinpaddal, néz6térrel:

Kinek jutott eszébe? Ki gondolt ra eldsz6r, hogy egy nagy tinnepélyt kell rendezni,
ahol egybegylilnek mindannyian: betegek, orvosok, apolok. Willinger Margit?
Kunt Anna vagy Turai mama? Egy biztos: végiil is elhataroztak, hogy lampionos
kerti tinnepélyt tartanak, lampionokat aggatnak fel végig a folyosékon, a kor-
termek ajtajat meg kinyitjak, hogy a fekvo betegek is lathassak az tinnepélyt, s6t
az elfekvok is, akiket mar nem latogat senki, akikre mar nem emlékszik senki.?®

Egyaltalan nem mellékes, hogy a kerti iinnepély, e sajatos szini eléadas tere egy
korhaz. A kérhaz bizonyos értelemben kiviil van a tarsadalom szovetén. Aki ide be-
keriil, 1ényegében elvesziti tarsadalmi rangjat és torténetét. Betegnek szamit, akinek
megvan a maga betegségtorténete, és itt egyediil ez szamit. Uj viselkedésformakat
kell elsajatitania, Gj érzékenységeket kell kifejlesztenie magaban, 4j normakat kell
megtanulnia, és j kapcsolatokat kell kotnie olyanokkal, akikkel a civil életben a maga
tarsadalmi beagyazottsaga szerint esetleg soha nem keriilhetett volna kozelebbi
viszonyba. Ekozben, féként, ha hosszu betegségrol van sz, a korabbi életében el-
sajatitott normak, tudasok, kommunikaciés formak egy része hasznavehetetlenné
valik és elhalvanyul. A kérhaz mint élettér nem otthon, és erre az idegenségre, ott-
hontalansagra minden pillanatban figyelmeztet is.

A korhazi 1ét a kivandorlasnak egy egészen sajatos formaja, amely a halal realis
kozelségében sziiletik meg, és egyetlen pillanatra sem engedi meg sem az orvo-
soknak, sem az dpoloknak, a legkevésbé pedig a betegeknek, hogy elfeledkezzenek
a végességrol. A korhaz emellett felszamolja vagy legalabbis veszélyezteti a privat
szférat, az intimitas lehet6ségét. A hosszt korhazi tartdzkodasnak, a hospitalizacionak

* BARTHES, i. m., 42.

% A leiréds alapjén a Dids 4rok teriiletén, a mai XII. keriiletben talalhat6, 1898-ban 4tadott Uj Szent
Janos Koérhazrél lehet sz6, nem pedig a Margit koruton talalhaté Régi Szent Janos Kérhdzrol, amely
amasodik vildghaboru idején kapott olyan sulyos taldlatokat, hogy tjjaépités helyett 1949-ben a romok
lebontasardl dontéttek.

*  MANDY, i. m., 712.
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ez az allapota megerdsiti annak a tudatat, amely mindenfajta diaszpdralét fontos té-
nyezdje, hogy a mult targyai, helyei, életkoriilményei hirtelen elveszhetnek, és ha ez
egyszer megtortént, barmikor megtorténhet tjra. Ugyanez elmondhat6 az egészség-
rol. Ha egyszer komolyan megrendiilt, barmikor ujra megrendiilhet. A halal kozelsége
ettdl kezdve nem mulik el. A kérhdz tigyszolvan természetes helye a nosztalgianak.
Természetes mdodon ébreszti fel a honvagyat az atmenetileg vagy végleg elveszitett
otthon, az elveszitett korabbi élet utan, ugyanakkor tiikrot is allit neki, amelyben
tokéletesnek vagy tokéletlennek mutatkozhat.

Mandy hései azonban az ellenkezd iranybol jonnek. Kisértetek. A novella végén,
ezekben a megrendité bekezdésekben a kis Toth, aki vak, az ujjaival bettizi ki a ne-
viiket a falon, miel6tt maga is beirja a nevét az 6vék utan. A bevésés kibettizésével
ébreszti fel 6ket a halalukbdl. Mintegy hallucinativan visszahivja, visszaidézi ket
a kerti innepségre, amelynek végén, immar a hirtelen ismét kiiiriil6 termeken, fo-
lyosdkon, az udvaron atbotorkalva maga is csatlakozik a kisértetek sordhoz. A hang,
az élet médiuma, atadja a helyét a novellaban az irasnak, az elttinés, a halal médiu-
manak. A kis Toth is kétségbeesetten elkésziti a maga sirfeliratat, és ett6l kezdve 6 is
a bevésett neve dltal 1étezik.

Egy darabig allt, azutdn botorkalva elindult végig a termeken. Neveket kialtozott.
Apol6k, orvosok neveit, akiket ismert. Nem felelt senki. Nekiiitkozott egy vas-
agynak, megcsorrent mellette egy éjjeliszekrény. Pillanatra megallt, aztin ment
tovabb, végig az iires termeken. Uresek voltak a folyosok, iires volt az udvar.
Neveket kidltozott. Apol6k, orvosok, betegek neveit. Nem felelt senki. A levegd
is iires volt.

Egy darabig az udvarban jarkalt, tébolyodva jarkalt a sétanyon, aztan neki-
itédott a falnak.

Keze megtalalta a falat, a korhdz falat. Ujja végigesiszott a kusza ceruzairaso-
kon, karcolasokon, végigfutott a neveken, ahogy bettizte: Kunt Anna, Willinger
Mar...

Ceruzakapszlit hizott el6 a kdpenye zsebébdl, aztan kaparta a falat, olyan két-
ségbeesetten, mint aki be akar hatolni ebbe az id6tlen, vénséges vén falba.”

Habar a novella zarlata tragikus hangoltsagu, az a tény, hogy a szerepl6k kisértetként
térnek vissza a kerti iinnepség szinhelyére, amde sajat kisértet voltukrol mit sem tud-
nak, ugyanugy folytatjak korhazi életiiket, mintha mi sem tortént volna, pletykalnak,
méltatlankodnak, vagyakoznak, egyszerre mutatja meg az elveszitett élet, a nosztalgia
targyanak banalitdsat és szépségét, nevetségességét, torékenységét és csoddjat. Mandy
ezeket a mindségeket folyamatosan egymasban tiikrozteti ugy, hogy az elbeszélés
egyetlen pillanatdban sem alakul ki valamiféle egyensuly kozottiik. Willinger Margit
most is reménytelentil szerelmes Kontra doktorba. A baréné most is folyton meg van

7 Uo., 719.
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sértddve, amiért olyanokkal kell egyiitt lennie, akik egykori el6kel6 életét még csak el
sem tudjak képzelni. Turai mama most is mindenkit figyel, mindenkirél pletykakat
gyart. A figurak tulajdonképpen automatakként viselkednek, klisészerti tipusokat
testesitenek meg. Mindegyik a maga egyszerti mechanizmusa szerint viselkedik,
amitdl mégis eltérnek, amikor a kerti tinnepség karnevalba csap at.

Csupa olyasmi torténik meg ekkor, amit a kérhazi hierarchia normalis koriilmé-
nyek kozott nem engedne meg. A hierarchia a visszajara fordul. Pozderka és Novak,
a két apolo gitarkisérettel pajzan dalokat énekel a betegeknek. Turai mama vissza-
utasitja, hogy Téhegyi doktor megmeérje a lazat, mire az orvos eléveszi a bicskajat,
hogybevésse a padba, itt iiltek egymas mellett Turai mamaval. Ez a részlet a bevésést,
az egész novellat megalapozo emlék- és nyomhagyas eseményét is parodisztikus, me-
lodramatikus nézépontba helyezi. Heumann doktor ezutan megigéri, hogy ezentul
minden beteggel napi egy 6rat fognak beszélgetni. Attkary doktor bebujik egy agyba,
»allig huzza a takarot, és azt mondja, 6 most beteg, tessék, apoljak!”

Amde ez a karnevili jelleg, amely nem csupén a kérhdzi hierarchia, hanem a be-
tegség, a halal parodidjanak lehetéségét is magaban foglalja, barmelyik pillanatban
atcsaphat tragikusba. Az elsé ilyen pillanat, amikor Téhegyi doktor, aki az imént
bele akarta vésni a padba, hogy ott iiltek Turai mamaval, megall Kunt Anna agya
mellett. Visszazokken orvosi szerepébe, kincstari vigasszal latja el Kunt Annat, de
mindketten tudjék, hogy amit, mond, nem igaz.

Ez az gy is ki volt htizva a folyosora, hogy a beteg jol lathassa mindazt, ami
akertben torténik. Csakhogy Kunt Anna fel sem emelte a fejét, lehunyt szemmel
fekiidt. Akkor nézett csak fel, ahogy Tohegyi doktor megszélalt.

- Haza fog menni. Minden elkévetiink, hogy meggydgyuljon, és hazamenjen
a csaladjahoz.

Kunt Anna felnézett az orvosra, és alig észrevehetéen bdlintott.?

A kovetkezd ilyen pillanat akkor kovetkezik, amikor kotéssel a szemén, énekelve a sé-
tanyra 1ép a kis Toth. Lattara még a sért6dott barond is megenyhiil. ,,Ha kérdezték,
a kis Toth abbahagyta az éneket, és halk, tiszta hangon felelt: — Ezen a héten nem
tudott jonni anyukam. Egy bacsival iizente, hogy beteg, de a jov6 héten mar jobban
lesz, és akkor meglatogat”*® Turai mama azonban, aki mindenkirél mindent tud,
odasugja a baréndnek, hogy az anyja soha tobbet nem fog jonni, mert meghalt, és
az apja sem, aki mar régen halott. Majd Novak doktor hozzaftizi, a kis Téth itt fog
maradni a kérhazban, amig lehet.

A banalis, a groteszk modon parodisztikus és a tragikus esztétikai mindségei tehat
folyamatosan atcsapnak egymasba Mandy elbeszélésmaddjaban, igy a Nevek a falon

2 Uo., 716.
» Uo.
3% Uo., 718.
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folyamatosan Uj perspektivakat nyit, ahonnan a nosztalgikus és a kisérteties talalko-
zasa szemlélhetd. Az eltéré mindségeket az elbeszélés homogenitasa képes egymas
mellett megtartani, amennyiben az elbeszélés fokusza ugyanolyan tavolsagra van
minden szerepl6tdl, és Kunt Annan, valamint a kis Téthon kiviil minden szerep-
16t ugyanolyan szeretetteljes irdniaval visz szinre. Ez a fajta ironikus, szeretetteljes
tavolsagtartas és az esztétikai mindségek folytonos valtozasa magat az olvasast is
folyamatos bizonytalansagban, valtozasban tartja, és reflexiok sorat hivja eld.

A torténet idébeli, torténelmi beagyazasaért nem csupan a bevésésekben szerep-
16 datumok feleldsek. Pontositja és elmélyiti 6ket az elbeszélés egyik fontos részlete.
A kerti tinnepség kozepén jelenik meg a tarogatdzo Pagacs bacsi. A tarogatorol koz-
tudott, hogy kuruc kori hangszer, és a 19. szazad végétdl a kurucromantikaval teli,
lasst kurucnoétak kisér6hangszere lett, ilyen mddon részese a korabeli nacionalista
zenei kultusznak. Pagacs bacsi régimodi, kék katonakabatot visel. A szoveg az 6 meg-
jelenésekor a békebeli ligeti idill abrazolasaba fog. Eldonthetetlen, hogy ez is a kerti
tinnepség szinhazszerli eseménysoranak kovetkezd eleme, vagy itt az egyébként is
hallucinativ sz6veg egy metaleptikus ugrassal Pagacs bacsi képzel6déseinek, emlé-
keinek vilagaba 1ép-e at: ,,Koriilotte benépesedett a sétany. Kék egyenruhas katonak
sétalgattak lanyokkal. Egy-egy par beiilt a lugasba. Fehér terités uzsonnaasztal egy pad
mellett, kdvéscsészével, kalaccsal. Barkileemelhetett egy csésze kavét, torhetett a ka-
lacsbol™! A békebeli idillt a szomoru tekintett Koves tabornok felbukkanasa bontja
le, akit a baron6 nyomban hellyel kinal. Az egyik beteg siet megjegyezni a szomort
tekintet(i Koves tabornokrol, hogy ,,6 mindjart tudta, hogy elveszitjiik a haborut™*
Ezek szerint azt a pontot, ahol a halalbol visszatérd, ezért 1ényegét tekintve ahistorikus
eseménysor metszi a torténetiséget, 1918. november 11. utanra és minden bizonnyal
a Tanacskoztarsasag kikialtasa el6ttre kell helyezniink, mert a barond aligha hagyta
volna emlitettleniil a Tanacskoztarsasagot, ha mar megtortént volna.

A torténelmi multhoz fiz6d6 viszony a magyar kultiraban az elsé vilaghaboru
utan valt alapvetéen restaurativan nosztalgikussd, osszeeskiivés-elméletektol ter-
heltté. A Nevek a falon a tarogatds Pagacs bacsi figurdjaban, a nyomaban megjelend
idillikus képek segitségével ezt a restaurativ viszonyt viszi szinre, és helyezi a reflexid
sokrétd terébe. A legfontosabb e reflexiés mozzanatok koziil, hogy a nosztalgia-
nak ezt a valtozatat is a kisértetiesség, a hallucinaciok rendjébe helyezi, és ravilagit
szinhaziasan melodramatikus jellegére. Ertelmezésemnek ezen a pontjan tulajdo-
nitok kiilonleges jelentéséget annak, hogy a kdrhaz osztalyai koziil a novella éppen
a szemészeti osztalyt nevezi meg kiilon is. Igy tehat a beteg szerepldk koziil tobbrél
feltételezhetjiik, hogy rosszul vagy egyaltalan nem lat. Aligha véletlen, hogy a no-
vellaban kiilonleges szerep jut a hangoknak. A suttogasoknak, a beszélgetéseknek,
a tarogato és a gitar hangjanak és az éneklésnek. A kis Toth is énekelve jelenik meg.

3 Uo., 714.
32 Uo.
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Neki is, aki a bevéséseket kitapogatja, és felirja a falra a sajat nevét, le van ragasztva
a szeme. A nosztalgia restaurativ tendencidja a részleges vagy a teljes vaksag teré-
ben érvényesiil, amellyel szemben az olvasasnak a latas pozicidit kell elfoglalnia.
De ez a viszony korantsem képzelhetd el szigoru ellentétként. Hiszen a novella olva-
sasa, amint az utols6 bekezdésekbdl kideriil, a kis Téth ujjanak tapogatasat kovetve
veszi kezdetét, pontosabban az 6 ujjainak mozgasat folytatja. A kis Téth Willinger
Margit nevének tapogato leolvasasa kozben akad el, ekkor kezdi felirni a sajat nevét,
mig a szoveg éppen Willinger Margit nevével kezdi a falon olvashaté nevek soro-
lasat. A novella értelmez6 olvasasaban, a reflexiok kialakulasaban ezért mindvégig
jelen van a nem latas tapasztalata, amit a szoveg hallucinativ, metaleptikus jatékai
felerésitenek. Maga a novella a hallucinaciot és a realitast folyamatosan egymasba
jatszva, a hallucinacio és a realitas labirintusaban jatszodik. A talany, a rejtély, a nyi-
tottsag a szoveg minden olvasatanak nyomaban megmarad.

Mandy maésik novellja, az Ures osztdly, nem hoz létre ilyen dsszetett szovegvild-
got. A Nevek a falon fel6l olvasva elmulasztott lehetéségnek tinik. Ettdl fiiggetlentil
szembeo6tls, hogy ez a novella nemcsak alapgondolataban, de szinhaziassagaban
is milyen er6s rokonsagot mutat Tadeusz Kantor Halott osztdly cimi el6adasaval.
Fontosak a hasonldsagok, és fontosak az eltérések is. Mandy és Kantor gondolko-
dasanak hasonlosagat jelzi, hogy a halottakat mindketten kisértetként viszik szinre.
Kantor egy alkalommal azt nyilatkozta, hogy szerinte ,,a szinhaz olyan, mint egy
gazlo a folyon. Olyan palld, amelyen keresztiil a halott alakok atjarnak a talvilagrol
a mi vilagunkba, a mostba, a mi életiinkbe”*

Kantor szinhazaban, csakugy, mint Mandynal, halott, de még el nem felejtett eg-
zisztenciak és események folytatjak csokevényes, részleges életiiket.* A datum, a palld,
amelyen keresztiil a holtak illazioszertien visszatérnek a jelenbe, Kantornal is egy
vilaghabora emlékezet- és felejtéstorténete. A Halott osztdly esetében ez a masodik
vilaghaboru, a holokauszt eseménysora egy kis lengyel varosban, de elszort utala-
sok hangzanak el az els6 vilaghaborra is. A restauracio, az Gjraélhetdség lehetdsége
azonban Kantornal még kevésbé adott, mint Mandynal. Nem értek egyet Krysztof
Plesnarowiczcal abban, hogy Kantornal a halottakat megidéz6 szeanszon a torténelem
elvesziti a jelentdségét,” az viszont bizonyos, hogy a torténelem nala is tdvol marad.
A szétzilalt torténeti tudat a benne hordozott sériilések, elhallgatasok, hazugsagok,
egyszoval a haritasok miatt nem alkalmas arra, hogy Gjrateremtse a tegnapot.

A hasonldsagok sora azonban itt véget is ér. A fenti idézet pontosan mutatja, hogy
amig Kantor altalaban beszél a szinhazrodl, és valdban, a sajat szinhazi gyakorlata-
nak egyik atfogd, koncepcionalis sajatossagat ragadja meg, addig a Nevek a falon és

3 Idézi Krzysztof PLESNIAROWICZ, A halott emlékek gépezete: Tadeusz Kantor haldlszinhdza, ford.
NANAY Fanni, Budapest, OSZMI, 2007, 211.

* Uo., 207.

* Vo, 214.
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az Ures osztdly nem jellemzi 4ltalénosségban Méndy prézamiivészetét. Eppen ezért
Kantor dsszehasonlithatatlanul mélyebben és radikéalisabban atgondolta és a maga
szinhdznyelvében érvényre juttatta reflexivitasanak tartalmait. A kiindulépontot
alighanem annak a biztos tudasa jelentette szamara, hogy az emlékezet nem cse-
lekményeket vagy eseményeket hordoz, hanem minden ilyesmitél elvonatkoztatott
kliséket. Ezzel kapcsolatban 6 is a fénykép analdgiajat haszndlja, amikor kijelenti:
,Nem is hivom el6 a klisét, hanem csak el6veszem az emlékek tarhazabdl”*® A cse-
lekvésképtelen emlékezetklisék megjelenésének egyik szinpadi formdja a gyerekeket
és a pedellust idénként helyettesité babuk hasznalata. Ezek a kisértetek, fantomok
toredezett, érthetetlen nyelven beszélnek. Az id6ben nincs mod a visszatérésre.
A padokban nem gyerekek iilnek, hanem maszkirozott id6s férfiak és nék. Kantor
ekképp a restaurativ nosztalgia alapjait torli el, amely Mandynal nem kovetkezik be.
Jol jelképezi ezt a kiillonbséget a nevek kiilonbozdsége. Amig Mandynal a gondosan
kivalogatott nevek a Monarchia koraban létrejott multietnikus Budapest valosagat
idézik, addig Kantornal nem taldlkozunk valddi nevekkel, csak a személynek a hellyel
valo Osszenovését és funkciokat rogzitd pecsétekkel (Biciklis Bacsi, Ablak Mogott
All6 N6, Vécés Bacsi, N6 Mechanikus Bolcsével stb.).

Ha a kiilonbségek nyilvanvalok is Mandy novelldja és Kantor szinhdza kozott,
ahasonldsagok igy is vilagosan mutatjak, hogy a nosztalgia uralkod¢ térségi formait
mindketten a freudi értelemben vett kisérteties szinrevitelével és a fénykép esztétikai
sajatossagaiban gyokerez6 szinhazi vagy szinhdzias latasmod segitségével kényszeritik
reflexiokra. Az Ures osztdly cimli Mdndy-novella esete azonban arra is figyelmeztet,
hogy nala - és talan a magyar kulttra egészében is — inkdbb csak a kezdeményei
alakultak ki annak, amit Kantor oly nagy hatastian végiggondolt és 1étrehozott.

% Leslie Caplan és Krystina Rabinska interjija Tadeusz Kantorral: Metoda klisz, Dialog, 12. (1980),
128.
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»vera meg azt mondta, hogy igenis,
Ciklonnal foglalkozni kell”

Ablakmetaforak és metaforaablakok
a Vera-novelldkban és a Ciklonban

A Mi van Verdval? cim( - novellaciklusként és regényként egyarant olvashato — szo-
vegegyiittes nem foglal el kitiintetett helyet a Mandy-recepcidoban. Részletesebb
interpretacidjara ez iddig nem keriilt sor, inkabb a nagyobb 1éptékd, osszefoglalo
monografidk targyaltak egyes részleteit roviden, vagy utaltak néhany széval a kétet
egészére.

Erdédy Edit a beatnemzedék regényeként olvassa, olyan miiként, amely pontos
és a korabeli Budapestrol.' Verat korosztalya tipikus képviseléjeként, friss, &szinte,
célratord karakterként, a téblabold Mandy-hdsok ellenpontjaként jellemzi. Bar ,Vera
sorsa — irja Erd8dy - regényszertien bomlik ki az egymas mellé helyezett novellakbdl,
[...] a cselekményvezetés nélkiilozi a hagyomanyos regény célképzetességét’,> mivel
a narracio tobbnyire visszafelé (nem megtorténésiik jelenében) beszéli el az esemé-
nyeket. Az erkolcsi itélettdl tartézkodo, szenvtelen elbeszélésmdédhoz a monografus
egy mellékszerepld, a tarsbérl6 (Gyuri) nézpontjat kapcsolja, akinek ,,laza, iranytalan
létezése”, szemlél6do vilagban léte a targyaktol fogva tartott, igazi Mandy-hsokhoz
kozeliti alakjat.?

Olasz Sandor Mandy novellaszer(i regényeinek és laza szerkesztést, regénnyé
osszedlld novellaciklusainak miifajkézisége kapcsan roviden érinti a Dolgozatirds
cimi Vera-novelldt, amelynek egy részlete — Olasz szerint - a Mandy-féle nézépont
és id6sik-valtakoztatas technikaira tett, metanarrativ utalasként is olvashato.*

' ErpOpy Edit, Mdndy Ivin, Budapest, Balassi, 1992.

2 Uo., 58.

* Uo., 59.

* Ovrasz Sandor, Miifajok kozott: Mdndy Ivdan novellaciklusai és regényei, Irodalomtorténet, 1998/3,
460-469.

Mandy_kotet.indb 59 2018.09.20. 18:33:17



60 Osztroluczky Sarolta

Hoézsa Eva nagy ivii tipoldgidja tobb Vera-novelldt is emlit. Az Egy ldtogatot és
a Papirszalvétdt parhuzamos novellaparként,” mig Az 6rdog konyhdjat a varakozas-ki-
lépés Mandy-féle sziizséelemét aktivalé szovegként interpretdlja.® A Dolgozatirdst
mint énportrét intertextudlis szempontbdl a Séta kozbennel, Kosztolanyi Hdzi dol-
gozataval és Karinthy Tandr ur kéremjével hozza 6sszefiiggésbe,” az Iskolaudvarban
pedig a mozdulatok jelentéses voltara mutat ra.®

A Mandy-recepcioban konszenzus mutatkozik abban a kérdésben, miszerint
a novellaciklusok - koztiik a Vera-novelldk - regényszer(i olvasasat sok tényezd
akadalyozza. A mozaikos, szaggatott, fragmentalt torténetmesélés, az ,,Egy szoval
sem tobbet™ redukcios elvébdl kovetkezd elliptikus cselekményszovés, az epikai iv
hianya, a varatlan néz6pont- és idgsikvaltasok, a ,,csond-mondatok” és a némafilmek
képalairasait idéz6, motivalatlanul egymasra dobalt leirdsok, az alom és valdsag,
illetve a képzelet és valdsag hataran mozgo, teljes élettorténettel nem rendelkezd,
téblabold h6sok, valamint a targyi motivumhalo tulhangsulya a mimetikus-dbrazold
prozaisag helyett: mind-mind a metaforikussag vagy — ahogy Olasz Sandor Thomka
Bedta nyoman megjegyzi - a ,,sugalmazas narracioja” felé mutatnak.'” A sugalmazas
narracidja a regényhez képest emeltebb poetizaltsagi fokd proza, amelynek hatdsara
»abefogadas folyamata a motivacidgyengeség és az erds jelentéstelitettség kovetkez-
tében bonyolultabba valik’!" Az ilyen tipust prézaban a torténetszeri elbeszélés
jelentdsége csokken, mig a szovegelemek jelentéstani terheltsége és a metaforikus
utalds szerepe megnd. A metaforikus olvasat létjogosultsaga a ciklusegységbe nem
tartozd Mandy-novellak esetében — amilyen a késdbbiek soran részletesen is vizs-
galandé Ciklon is — nem vonhat6 kétségbe. Erdédy Edit és Hozsa Eva egyarant
ilyen médon, az 6nmaguk cselekményben jatszott szerepén tulmutaté motivumok
(els6sorban a falikép) fel6l kozelitenek a Ciklonhoz. Egy, a Vera-novellakhoz ha-
sonld novellaciklus esetében ez a megkozelitésmdd mar korantsem tdinik olyan
egyértelmunek, hiszen itt a miiszerkezet a regényszer(i epikai extenzitashoz ké-
pest nem valik lényegesen stiritettebbé. A korabban felsorolt redukcios, narrativ és
nyelvi-poétikai megoldasok miatt azonban Mandynal az egyes motivumok impli-
kacioi nem kifejtettek, csupan sugalltak, és az olvaso egy tobbiranyt metaforikus
utaldsrendszer hédldjaban taldlja magat. Dolgozatomban e metaforikus utalashald
kétiranyu ledgazasait: a targyi metaforak, ezen beliil elsésorban az ablakmetaforak,

5 Hozsa Eva, A novella tij neve: Mandy Ivdn novelldinak tipoldgidja és szovegkozi értelmezése, Ujvidék,
Forum, 2003, 38.

¢ Uo., 45.

7 Uo., 189.

8 Uo, 232.

®  MANDY Ivén, Egyérintd, Budapest, Magvetd, 1969, fiilszoveg. (Lasd még alabb.)

1 Ovrasz, i. m., 461.

' THOMKA Beita, A pillanat formdi: A rovidtorténet szerkezete és miifaja, Ujvidék, Forum, 1986, 27.

Mandy_kotet.indb 60 2018.09.20. 18:33:17



»Vera meg azt mondta, hogy igenis, Ciklonnal foglalkozni kell” 61

illetve az altalam metaforaablakoknak nevezett szoveghelyek szerepét vizsgdlom
a Vera-novelldk és a Ciklon kapcsan.

Az ablak Mandy egyik leggyakrabban el6fordulé motivuma. Az Egyérinté fiil-
szovegében ars poeticdjat is az ablakmetafora révén korvonalazza: ,, Amit irok, egy
szelet a vilagbdl. Amennyit a reflektor kihasit a sotétbél. Mint mikor egy gyerek
az ablakon at az utcara bamul, s az el6tte elvonuld latvanybol valamit behtz maga-
nak, hogy alaposan szemiigyre vegye. [r6i igényem: kizdrni minden esetlegességet,
elhagyni a tolté- és mellékanyagot, megtalalni és rogziteni a legfontosabbat. Egy sz6-
val sem tobbet.”"2

Azittkovetkezd interpretaciokban az ablakmetafora fogalma alatt nemcsak a sz6-
vegekben megjelend szobak és helyiségek — ismételt felbukkanasuk miatt motivumma
valo - ablakait értem, hanem minden olyan tivegfeliiletet is, amely transzparens, és
hatarvonalként huzodik két vilag kozott, illetve atlatszatlan (homalyos vagy sotét),
és emiatt ahelyett, hogy atengedné magan a tekintetet, o(nmagara, az emlékezetbe
vagy a képzelet vilagaba, az imaginariusba iranyitja azt.

A metaforaablak elnevezéssel a Mandy-szovegek 6nujraolvasasanak és mast olva-
sasanak atjaroit jelolom. Ebbe a kategoridba azok a nevek, helyek, kulturalis kddok
(képek, plakatok, festmények, fotok, dalszovegek, televizid és mozifilmek stb.) tar-
toznak, amelyek tdlmutatnak a korszakabrazolasban vagy atmoszférateremtésben
betoltott szerepiikon, amelyeken keresztiil az olvasé mas Mandy-novellakat vagy
a kultura, illetve a prézahagyomany mas, nem szépirodalmi szovegeit ,,htizhatja be
maganak, hogy alaposan szemiigyre vegye” ezeket. A metaforaablakok olyan nem
kotelezd intertextusok és utaldsok, amelyek akar figyelmen kiviil is hagyhatok, am ha
»kinézink” rajtuk, 4j - tobbnyire ironikus — perspektivabdl lathatunk ra a Mandy-
novellak héseire.

Az ablakmetaforak és metaforaablakok szerepét elséként a Vera-novellakban,
a ciklus huszonegy darabjabdl kozelebbrdl kilencben vizsgalom. A szovegegytittes
elsé hét darabja Az 6rdog konyhdja cimen jelent meg Mandy 1965-6s, azonos cim
alatt kiadott novellaskotetében, a Borika vendégei és a Lépcsék cimii novellaciklusok
mellett.”® A Vera-novellak teljes anyagat 1970-ben Mi van Verdval? cimen publikalta
Mandy."* Els6 ciklusa az immar kilenc novellabél allé Az ordog konyhdja, amelyet
tovabbi harom ciklus (a Tévé-miisor, a Helyszinek és a Mi van Verdval?) egészitett
ki kotetté.

A kotet narracids eljarasait a szakirodalom nem vizsgalja behatdan, pedig a miifaji-
sag (regény vagy novellaciklus) kérdését is befolyasolo, dsszetett elbeszéléstechnikarol
van sz0, ami szdmunkra itt azért valik fontossd, mert az ablakmotivum metaforikus
funkciojaval is Osszefliggésbe hozhato. A kotet darabjaiban a mimetikus, parbeszédes

2 MANDY, Egyérintd, i. m., fillszoveg.
B MANDY Ivan, Az 0rdog konyhdja, Magvetd, Budapest, 1965.
' MANDY Ivan, Mi van Verdval? Budapest, Magvet6, 1970.
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részek tulsulya figyelhet6 meg, a diegésziszben pedig a hetero- és a homodiegetikus
elbeszélésmod valtakozik egymassal. A hat homodiegetikus novellabol kett6ben
Vera, négyben a tarsbérl6, Gyuri az elbeszél6. A fennmarado tizenot fejezetben kiilsé
elbeszél6 hangjat halljuk, de a néz8pont sok esetben perszonalizalodik, mert a tu-
databrazolas narrativ technikai minden novellaban kijelolnek egy szerepldt, akinek
belsé beszéde és igy nézépontja meghatarozza az olvasatunkat. A pszichonarracio,
anéma maganbeszéd és leggyakrabban az elbeszélt monolog dsszetett narracios tech-
nikai valtakoznak tehat a heterodiegetikus szovegrészekben, és ilyen médon a kétet
egészére nézve egy igen valtozatos, az el6rehaladé olvasas szamara kiszamithatatlan
mintazat jon létre,"”> amely - meglatasom szerint — szintén alkalmas a regényszert
olvasasmod elbizonytalanitasara. A motivikus vizsgélat és a narracio osszefiiggéseit

15 Az egyes novellak elbeszélésmodja tablazatos formaban attekintve:
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A novella cime

A narracio tipusa

A tudatabrazolas narrativ technikaja

Iskolaudvar heterodiegetikus elbeszélt monoldg (Vera)
Locsolok heterodiegetikus pszichonarracié
Tizenhat éven alul heterodiegetikus elbeszélt monolog (Zolika) és
néma maganbeszéd (Zolika)
Dolgozatirds homodiegetikus néma maganbeszéd (Vera)
Papirszalvéta heterodiegetikus elbeszélt monoldg (anya) és
néma maganbeszéd (anya)
Az ordog konyhdja heterodiegetikus elbeszélt monoldg (Vera)
A tdrsbérlé (1.) homodiegetikus néma maganbeszéd (Gyuri)
A gitdros volgy homodiegetikus néma maganbeszéd (Gyuri)
Szabolcs heterodiegetikus elbeszélt monoldg (Szabolcs)
Ricardo heterodiegetikus elbeszélt monolog (apa)
Dada heterodiegetikus elbeszélt monoldg (apa)
A tdrsbérls (I1.) homodiegetikus néma maganbeszéd (Gyuri)
Vera homodiegetikus néma maganbeszéd (Vera)
Gyurika homodiegetikus néma maganbeszéd (Gyuri)
Egy riporter heterodiegetikus nincs tudatabrazolas
A fiiik heterodiegetikus elbeszélt monoldg (Izsman G.)
A sziilk heterodiegetikus elbeszélt monolog (anya)
Vera dolgai heterodiegetikus elbeszélt monoldg (anya)
Egy ldtogaté heterodiegetikus elbeszélt monoldg (anya)
Egy kdvéhdz heterodiegetikus elbeszélt monolog (anya)
Vera mamdja heterodiegetikus elbeszélt monoldg (anya)
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illetéen az ablak motivumat abban az esetben tekinthetjiik metaforikusan relevans-
nak, ha az elbeszélés kitiintetett nézépontjat hordozo szerepléhoz kapcsolhaté.'s

Az ablakmotivum a kotetben el6szor a Tizenhat éven alul cimi novellaban tesz
szert metaforikus jelentésre, amikor Vera els6 udvarloja, a félszeg, de kitartd Zolika
a mozipénztar iivegablaka el6tt allva kénytelen megérteni, hogy 6 még nem a fel-
nétt vilag egyenjogu tagja. A korulottik allo, ,koszladt kis vékony arct” alakok
szembesitik azzal, hogy 6 még ,egy csecsemd”. A pénztaros is gyereknek nézi, igy
nem vehet a tizenhat éven feliilieknek sz6l6 filmre jegyet, vagyis nem viheti Verat,
a ,bérhaztaskas, j6 n6t” moziba. A pénztar ablaka itt a felnétt- és a gyermeki vilag
hatarat jeloli, és bar Zolika a felnéttek vilagahoz szeretne tartozni, ebben a helyzetben
tehetetlen, ezért inkabb elmenekiil szégyene és a lany el6l."” Vera késébbi, gyerekes
rollerajanlatat még visszautasitja, majd a lany koriil 6sszever6dott, orditozé gyerek-
falka eldl egy kapualjban allé szemetesladaba bujik, beismerve ezzel — korabban
tagadni probalt — gyermek voltat.

A ciklus kovetkez6 novelldja a Dolgozatirds, amelyben az ablak motivuma fo-
kozatosan, 1épésrél 1épésre toltédik fel metaforikus potenciallal. Eva néni, a ledny-
gimndzium magyartandra dolgozatot irat az osztéllyal. Szokasahoz hiven az ajtéban
allva, a folyosorol dobdlja be a flizeteket a lanyoknak. A katedrahoz érve kinéz
a felallvanyozott épiilet ablakan, és mintegy a kinti vilagbol ihletet meritve, a tavaszt
jeloli ki a dolgozatiras témajaként. Ennek hatasara, az ablaktdl visszafordulva rancos
arca Vera szemében valamivel fiatalabbnak latszik, és a csiiggedtség is eltlinik rola.
De az ablakon kinézésnek nem csak ,,fiatalité” hatasa van. Vera emlékszik rd, hogy
a tanarnd az allvanyok miatt egyszer ketrechez hasonlitotta az iskolat, igy az ablak
nemcsak a megujulas és a szabadsag, de a bezartsag metaforaja is. Az eseményeket
Vera néz6épontjabol, az 6 néma maganbeszédét hallva kovethetjitk nyomon. Az osz-
talyban zajlo kiils6 események elbeszélése a késziil fogalmazas mondataival és a Vera
tudataban felmeriil6 emlékekkel valtakozva alkotja a narrativat, mialtal a dolgozatiras
- kiviilrél szemlélve szinte teljesen eseménytelen — aktusa rendkiviil dinamikussa és
izgalmassa valik. Az ablak motivuma akkor jut jra szerephez, amikor a dolgozatiras
statikus helyzetébe, ,mintha a felh6kbdl ereszkedtek volna 1e7'® az ablakon at egy
fitcsapat toppan be. A jelenet tovabbra is néman zajlik, a fiak vezére, Sz6rostalpa

16 A fenti tablazat harmadik oszlopaban zarojelbe tett nevek a tudatdbrazolds narrativ technikai révén
kijelolt, domindns nézGpont birtokosat jelzik.
17 Csaklegyen vége... csak legyen mar vége ennek az egésznek. Egy vilagos folt a s6tétben: a pénztar
ablaka. Ez az ablak volt elétte, ahogy ment el6re az utcan. A tabla. Tizenhat éven alul” (MANDY Ivan,
Tizenhat éven alul = M. 1., Mi van Verdval? i. m., 31).
18 Az ablak felé fordultam.

Egy fit nézett rdm az allvanyrol? Mellette egy masik, harmadik. Nem tudom, mennyien lehettek.
A felh6kbdl ereszkedtek le csikos trikéban, hogy figyeljék a dolgozatirast.

Eva néni dsszezsugorodott a katedranal, mintha becsavarték volna egy takaréba. Nem nézett az ab-
lakra. Csak rank - az osztalyra” (MANDY Ivan, Dolgozatirds = M. 1., Mi van Verdval? i. m., 42).
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Jupiter, akir6l minden fontos informaciét megtudtunk mar Vera kozbesztrt emlék-
toredékeibdl, alanyhoz 1ép, és szétlanul magahoz veszi annak dolgozatfiizetét. Tarsai
kozben Osszeszedik a tobbi lanytdl a fiizeteket, majd — ahogy jottek — az ablakon at
tavoznak a terembdl.

Jupiter, aki csapataval az iskola kornyékén, egy beépitetlen telken tanyazik, a sza-
badség megtestesitdje. Eletbeli szerepe fedi egykori filmszerepét, mindenkitél fiig-
getlen, tarsadalmon kiviili falkavezér. Megjelenése mindig varatlan és szubverziv:
az ajtd helyett az ablakon at érkezik, a ketreclétet jelképezé allvanyzaton alakjaban
maga a szabadsag jon el a lanyokhoz, személy szerint Verdhoz, akinek copfjaban
pont akkor pattan meg a gumi, l6farokfrizuraja éppen abban a pillanatban bomlik
ki, amikor Jupiter megall elStte, és az arcaba bamul, mintha meg akarna csékolni.
Az ablakmetafora ebben a novellaban az iskolai keretek kozé szoritott ,,rabsag” és
a konvencidkat nem ismer6, helyhez nem kotott szabadsag hatarat jeloli. A Jupiter-
féle hatarsértés felszabaditolag hat Verara, néma maganbeszédébdl tudjuk, hogy
azt sem banta volna, ha kirugjak."

A 16farokfrizura emlitése nem el6zmény nélkiili a novellaban. A torténet elején
megtudjuk, hogy Eva néni ,,Te l6farkti Madonnanak” szélitja a tiltott frizurét viseld
lanyokat, és Vera egyik osztalytarsndje, Teca azt is tudni véli, hogy Picassénak volt
egy ilyen modellje.® Ez a magyarazat egy metaforaablak megnyilasaként is értel-
mezhetd, amely egy kétiranyu, Picasso életére és muivészetére vonatkozo kulturalis
utalasrendszer kontextusaba helyezi a cselekményt. Egyrészt Sylvette David, a 73 éves
Picasso 19 éves francia modellje? révén ,behuzza” a torténetbe a fiatal lanyokra ha-
16jét kiveté, id6s6d6 férfi témajat, amelyet Szemzé Piri esete — akit Eva néni férje
titokban presszoba hiv — a torténet szintjén is aktualizal ** Masrészt a szoveg leird
részleteiben visszakdszonnek Picasso fest6i abrazolasmddjanak a jellegzetességei is.”

19 Jupiter [...] most mar ki-be ropkdd. Ettél olyan vidam lettem. Azt se bantam volna, ha kicsapnak.
Csak iiltem az ablak felé fordulva, kibomlott hajjal” (Uo., 43).
2 Azt mondjak, féltékeny a férjére. [...] Kerek képti ember, mindig vigyorog. » Te 16farki Madonna.«
Teca mondta, hogy Picassénak van egy ilyen modellje. Engem nem érdekel, mondhat Eva néni, amit
akar. Azdta minden reggel egy copfba fonom a hajamat, a copf végére befGttesgumit teszek” (Uo.,
36-37).
2 Sylvette David, Picasso ismert, a ,,16farkas lany” néven elhiresiilt modellje volt 1953 és 1954 kozétt,
akirdl a festé tobb mint negyven alkotdst készitett vallauris-i miihelyében.
2 Valaki meglokte a karomat. Szemz6 Piroska.

- Te - suttogta —, irjam meg, hogy Eva néni férje presszéba hivott?

- Mi olyan mulatsagos? - Eva néni folemelte a fejét.

Szemz6 Piroska mar nem kuncogott, mélyen belehajolt a fiizetébe” (Uo., 38).
% A novella elején és végén, Eva néni megjelenitésében a Picasso-féle, kubista emberabrazolas (vo.
Picasso, Ul6 né a kertben, 1938), illetve portréfestés (vo. Picasso, Siré nd, 1937) jegyei fedezhetSk fel:
»Egyik valla ferdén lelogott, szemoldokét furcsan felhuzta. Es mar megint minden tigy megcsiiszott rajta.
A kéténye zsebe a hasara keriilt, nyaklanca a vallara” (Uo., 37. Kiemelés télem - O. S.). ,Eva néni még
mindig mozdulatlanul iilt a katedrdnal. Tekintete lobbant egyet, mint amikor az tivegen folfut a fény.
Aztan el6rehajolt, és akdrcsak szildnkokkd hasadna az arca” (Uo., 43. Kiemelés télem - O. S.).
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A Picasso-motivum mint metaforaablak a tobb néz8pont egyidejti érvényesiilését
lehet6vé tevo, kubista abrazolasmod poétikai parhuzamaira hivja fel az olvaso figyel-
mét, amennyiben Eva nénit - a ,,Te 16farki Madonna” megszolitds révén — egyszerre
latjuk a szigoru tanarnd és a féltékeny asszony szerepében.

A Papirszalvéta cim@ novella révén, amelyben Vera 4j baratjanak, Szabolcsnak
a sziilei tesznek latogatast Veraék Izabella utcai lakasaban, mélyebben belelathatunk
anya és lanya konfliktusaba, amelynek elsé jelei mar a Locsolék cimt novellaban meg-
mutatkoztak. Vera féltékeny az anyjara, és bizonyos jelekbdl arra kovetkeztethetiink,
hogy talan nem is ok nélkiil. Lanya pikirt megjegyzéseit, majd késébb Mira célozga-
tasat az asszony az ablakban allva, ,hamusziirke arccal” tdri. A novella cselekményét
Vera anyjanak nézépontjabdl, az 6 néma maganbeszédét vagy elbeszélt monoldgjat
hallva ismerhetjitk meg. Az asszony térben elfoglalt helye azért is fontos, mert mi is
innen latjuk a sajat lakast és a benne osszegytilteket idegenként. Az ablakmetafora-
hoz egy metaforaablak is tarsul, Vera ugyanis - még a vendégek megérkezése el6tti,
neuralgikus helyzetben — Frankie Laine 1951-es slagerét, a Jezebelt kezdi el énekel-
ni anyjanak, ugy interpretalva az angol nyelvii dalszéveget, mintha az egy n6 soha
be nem teljesiilé szerelmérdl, az 6rok és reménytelen varakozasrol szélna,* vagyis
Vera anyjarol, ahogyan Vera szeretné 6t latni. Az olvaso tudhatja, hogy a dalszoveg
valdjaban a végzet asszonyarol szol, aki bukott angyalként, szirénként, démonként
él az elhagyott szereté emlékezetében,” vagyis olyan fernme fatale-ként, ahogy Vera
anyja magat lathatja. A Jezabel név azonban nemcsak a szereplék on- és egymast
olvasasanak lehetdségeként, vagyis nemcsak a dalszoveg fel6l értelmezhet6, de tobb-
rétegli, palimpszesztszeri metaforaként a tdncdal ,,mogott” egy Gjabb pretextust ,,nyit
meg”. A név ugyanis az dszovetségi Kiralyok konyvében emlitett foniciai hercegné,
Jézebel torténetét idézi meg, aki feleségiil ment Akhab kiralyhoz, de mert pogany
isteneknek hodolt, és a balvanyimadasra Akhabot is ravette, Illés proféta jovendo-
lése szerint rangjadhoz méltatlan modon halt meg, Ggy, ahogyan élt. Jéhu Jezréelbe
vald bejovetelekor Jézebel kifesti szemét, felékesiti fejét, és kinéz az ablakon, ahon-
nan - rovid szovaltas utan - Jéhu kérésére eunuchok I6kik ki, majd kutyak faljak
fel testét.” Az ablakban dllas motivuma tehat mast jelent a cselekmény szintjén, és

2~ Jezabel! - énekelte Vera - Jezabel ... — Anya utan ment, és daralt. — Ismered ezt a dalt, anyuci?
Frankie Lane énekelte a rddioban. Egy néger n6rdl szol, aki mindig a kikotében all, és var valamit.
Jezabel! Jezabel!” (MANDY Ivan, Papirszalvéta = M. 1., Mi van Verdval? i. m., 49).

» If ever the devil was born without a pair of horns / It was you, Jezebel, it was you / If ever an
angel fell, Jezebel, it was you / Jezebel, it was you. // If ever the devil’s plan was made to torment man
/ It was you, Jezebel, it was you // Could be better had I never known a lover such as you / Forsaking
dreams and all for the siren call of your arms // Like a demon, love possessed me, you obsessed me
constantly / What evil star is mine, that my fate’s design should be Jezebel?” (http://www.metrolyrics.
com/jezebel-lyrics-frankie-laine. html [utolsd let6ltés: 2018. mércius 16.]).

%, Azutdn Jéhu megérkezett Jezréelbe. Amikor Jézebel ezt meghallotta, kifestette a szemét, feldiszitette
a fejét, és kinézett az ablakon. [...] O megparancsolta: Dobjatok le! Le is dobtdk, igyhogy vére a falra
meg a lovakra froccsent, és eltapostdk. [...] Amikor odamentek, hogy eltemessék, nem taldltak bel6le
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mast a kultira szovegein keresztiil értelmezve. A cselekmény szintjén Vera anyjanak
menekiilési helye, ahonnan kitekinthet az utcara, a kirakatként atrendezett, alcazott
lakasbol, ahova elfordulhat a magat el6kel6 holgyként prezentald (valdjaban vidé-
ki pénztarosné) Mira rosszmaju megjegyzései el6l, ahol otthon érezheti magat, és
ahonnan idegennek lathatja a szobatarlatot nézeget6 tobbieket. Mivel az ablakban
allas motivuma egyértelmutien Vera anyjara vonatkoztatja Jezebel metaforajat, Vera
félreolvasdsa jelentésessé valik, hiszen 6 szeretné anyjat a fiatal fiakért (és koztiik
Szabolcsért) elepedd, reménytelen szerelmesnek latni, mig a dalszéveg és az 6sz6-
vetségi iras szerint Jezebel a rontas hercegndje, démoni hatalmd, a férfiakat ériilet-
be kergeté vamp. A Jezebel név mint metaforaablak torténetbe iktatasaval, illetve
az ablakmetafora és a metaforaablak kombindldsaval az ironikus tavlat fokozodasat
érielaszoveg. A dalszoveget ismerd, az angol szoveg jelentésével tisztaban 1évé olva-
s6 el6tt els6ként a Vera félreolvasasa mogotti naivitas, illetve vagybeszéd leplezdik
le, de az ablakban dllas motivuma a Jezebel név dszovetségi kontextusat (Jézebel
torténetét) is ,behuzza” az értelmezésbe, ami viszont mar Vera anyjat is ironikus
fénytorésben lattatja, mivel a hodité asszony bukasat vetiti el6re.”

A tdrsbérlé cimili Vera-novellaban, amelynek Gyuri, Veraék tarsbérlgje a ho-
modiegetikus narratora, metaforikus szerephez jut a két ,,athatolhatatlan, sziirke
ablakiiveg” és a kozéjiik tomkodott, régi, elsziirkilt sal.?® Gyuri tarsbérlete egykor
Vera gyerekszobaja lehetett. A repedezett, sziirkésfekete falon a Vera magassaganak
valtozasat mutatd strigulak mellett az ablakrésbe gyomoszolt sal jelszertiségét sejteti
a szoveg. Az atlatszatlan ablakiivegekrdl szol6 szovegrész, amely a Gyurika és Vera
mamajanak szerelmeirdl szol6 parbeszédbe ékelddik, latszolag érdektelen, redundans
szoveghely. A torténet és a szereplok kozotti érzelmi fesziiltség szempontjabol fonto-
sabbnak tlinik, hogy Vera mamaja hogyan érti, illetve érti-e Gyurika vallomasértéka
kérdését (,,Egyszer volt szerelemes?”). A kissé motivalatlan sz6veghely metaforikus

mast, csak a koponydjdt, a ldbait és a két kezefejét. [...] »Az Ur igéje ez, amelyet kijelentett szolgdja,
a tisbei Illés dltal: A kutydk eszik meg Jézebel testét a jezréeli birtokon«” (2Kir 9,30-36).
¥ Vera anyjanak ,,bukdsa” a novellaciklus végén ,,szerkezeti” hasonlésagokat mutat az dszovetségi
hercegnd vesztével, amennyiben Jézebel testét darabokban taldltak meg a Jéht parancsara temetni
késziil6 szolgak, mig Vera anyjat dlom, emlékezés és ébrenlét hataran, darabokra hullott személyisége
integritasat Vera telefonjatol varva, reménytelen helyzetben lathatjuk a ciklus utols6 darabjanak leg-
végén. Vo. MANDY Ivan, Vera mamdja = M. 1., Mi van Verdval? i. m., 211.
%, Az oreg, elnytitt silat néztem az ablakban. Ablakba dugnak ilyen holmikat, hogy fogjak a hideget:
sal, harisnya, szakadt puléver.

En hordtam ezt a sélat? Valamikor kék lehetett. Most meg mér sziirke, az egész mezény a két ablak-
tiveg kozott. Fagyott sziirkeség, és rokké szital a por.

- Maga nagyon valogat, Gyurka.

Ha valaki sokdig nézi azt a részt a két ablak kozott, a kopott fényti kilincset, az dthatolhatatlan, sziirke
tiveget — a végén 6 is odakoltozik.

- Egyszer volt szerelmes? — Hatrafordultam az anyahoz” (MANDY Ivan, A tdrsbérlé = M. L, Mi van
Verdval? i. m., 78).
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potencialjat majd A tdrsbérld pardarabja, a Vera cimii novella aktivizalja, amely a lany
nézépontjabol és hangjan beszéli el ujra a sal megtaldlasanak az esetét. Vera felidézi,
hogy Gyurika egy mar-mar szertartdsos mozdulattal akarja az ablakrésbol kivett salat
atnyujtani neki, mire 6, maga sem tudja, miért, hirtelen felteszi neki az inverz lany-
kérésnek hato ,,N6siiliink?” kérdést.” Gyurika viszonya Verahoz és Vera anyjahoz
nem tisztazott a torténetben. Gyurialany anyjaval kapcsolatos, homalyos célzasokat
tesz Veranak, Feri pedig egy késGbbi telefonbeszélgetésben mondja azt Veranak, hogy
Gyuri miatt féltékeny, de egyértelm jelei sem a cselekmény, sem a narracid szintjén
nincsenek annak, hogy a tarsbérlé milyen vonzalmat érez az anya, illetve a lanya
irant.* Ezt a ,,rejtélyt” a novella diszkurziv szintjén az ablakmetafora oldja fel, amely
ebben a torténetben Gyuri és a két n6 kapcsolatanak értelmezéjévé valik. Gyuri a két
»fagyos’, atlatszatlan ablakiivegszer(i né kozott a ,,koszladt, oreg” sal szerepét tolti be:
véd a ,hidegtdl” (kellemes tarsasag, romantikus filmtervekkel), de ha nem veszik ki
az ablakrésbdl, megmarad ,,zsort616d6 agglegénynek” — ahogy Vera mamaja mond-
ja.! Gyuri kiveszi a sélat, és egy napon 6rokre elkoltozik a tarsbérletbdl.

A gitdros volgy a koteten beliil megel6zi az elébb vizsgalt Verdt, cselekménye
igy abban az idében jatszodik, amikor még Gyuri a tarsbérletben lakott. A szoveg

# Valamelyik délutdn megjelent el6ttem egy sallal.

Nagyszert, gondoltam, mit akar ezzel a koszladt sallal?!

Az elészobaban alltam. Eppen le akartam dobni a kabatomat. O meg egyszerre csak kilépett bentrsl
a sallal. A két karjan tartotta, mint egy beteget. Mar elég régen dcsoroghatott igy odabent. [...]

— Téli ablakokba dugnak ilyen holmikat. — Lejjebb engedte a sélat. - Ocska kendét, szvettert, salat,
harisnyat.

- Harisnyat nem, Gyurika! - hallatszott anya a konyhabol. - Harisnyat azért nem.

— Furcsa, de eddig észre se vettem. — Hol feljebb, hol meg lejjebb engedte a salat. — Aztan egyszerre
csak elSttem volt az a befagyott, téli ablak. Kendéd, sdl, harisnya...

Nem is tudom, miért, de hirtelen megkérdeztem.

- Nésiiliink?

Majdnem lepottyantotta a salat.

— Nem tudom, lehet” (MANDY Ivan, Vera = M. 1., Mi van Verdval? i. m., 136-137).
¥ Azt megtudjuk, hogy amig Veraéknal lakik, maganélete kudarcok sorozata. Pankdk, Anikok és
Kamillak hagyjék faképnél: nincs szerencséje a n6knél.
31— Hat elviszi toliink ezt a fiat?

A pezsgd pukkant. A lany nevetett, apu is nevetett. Gyurika siiteményt ragcsalt, elgondolkozva nézte
anyut.

- Eppen itt az ideje - bélintott anyu. - Gyurika mar tgyis olyan, mint egy igazi agglegény. Egy zsr-
t0l6d6 agglegény.

- Egy zs6rt6l6d6 agglegény? — Gyurika a fejét ingatta. — Zsort6l6d6?

- Mindenfélét kicibal az ablakbdl. .. multkor egy salat.

- Sélat? - A lany az ujja hegyével megérintette a szemiivegét.

Mindenki az ablak felé nézett. Az ablak valahogy sotétben volt azokkal a begytirt, alaktalan
holmikkal.

Odamentem az ablakhoz.

- Akarja valaki latni? Igen?” (MANDY, Vera, i. m., 138).
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narratora tovabbra is 6, de Vera ekkorra mar nem Szabolccsal, hanem Ferivel jar, és
mar nem gimnazista, hanem a kirakatrendez6i tanfolyamot végzi. Feri, a ,,szvetteres
fid” Veraéknal ¢él, és ha a tarsbérlé éppen nincs otthon, Gyuri szobajaban olvasgat,
radiozik vagy szivarozik. Kirakatrendez6i hajlamait is baratndje otthonaban éli ki,
minden helyiséget egy ,,60z0nviz el6tti” plakattal ,,dob fel”. A plakatok, illetve az azok-
rél esziikbe jutd, szazad eleji kuplé az olvasd szamara metaforaablakként miikodnek:
olyan kulturalis szovegeket hiiznak be a novellaba, amelyek - hasonléan az ablak-
kozbe gyomoszolt salhoz — metaforikus értelemlehetéségekkel toltik fel a cselekmény,
illetve narracié szintjén motivalatlan vagy kidolgozatlan torténetelemeket. A metafo-
rak — hasonldan a korabban vizsgalt novellakhoz - itt is a néz6pontot meghatarozd
narratorhoz kothet6k. Gyuri, A gitdros volgy narratora, Ferit6l az Edison mozi régi
plakatjat kapja meg szobaja falara, amit Feri taldn azért érez talalonak, mert Gyurirol
az egész csalad tudja, hogy tévés asszisztensi munkdja mellett filmes dlmokat is dé-
delget.?? A csalad éppen az Edison mozi plakatjat nézegeti, amikor Gyuri a ,Mondja,
kedves Brinzensteinné, hol dolgoztat 6n?” kezdett, régi kuplét kezdi el énekelni, amit
rajta kiviil csak Vera anyja ismer. Innent6l a tobbiek kizarédnak a beszélgetésbdl,
illetve hallgatojava valnak a jelenetnek, amelyben Gyuri és Vera anyja egy fiktiv tor-
ténetet szO6nek, szinte rendeznek egyiitt.” A torténeten belilli, kis narrativa latszdlag

2 A gang reggele cimi nagyfilm, ami a Mandy-proéza 6ntiikr6z6 metafordjaként is interpretalhato,
egy iires 1épcs6hazrol szolna, amelyen - cselekmény helyett, illetve gyandnt - dtsiit a nap: ,,— A gang
reggele.

— A gang reggele?

— De hit nem érted, Vera? Ezt kell megcsinalni. Tévé- vagy akar egy nagyfilmben.

- Ne haragudj, Gyurika, de majdnem minden filmben van gang meg lépcs6haz.

- De hogy semmi mds ne legyen! Semmi mast ne pancsoljanak bele, semmiféle hiilye torténetet.
Csak a gang ugy reggel, meg az iires lépcséhdz. A 1épcs6hazon atsiit a nap” (Uo., 133-134).

% ,A divanyon térdeltem, Vera mamdja mellett. A Palma sarkos fiatalember, abban a régimédi zako-
ban... hogy vigyorog! - Elcsébitotta a Brinzensteinék szobalanyat.

- Mit csinalt?

- A Brinzensteinékhez jart tdrsasagba. Igen, igen, minden szombat este ott lehetett latni. De csak
azért, mert titokban a szobalanynak csapta a szelet. Csakhogy a Brinzensteinné rajott a stiklire, és akkor
aztan nem volt tobb meghivés.

- Ki az a Brinzensteinné?

- O, hit egyike a legelegdnsabb hélgyeknek. Nem hallottak még réla? - Elkezdtem dudolni a régi
kuplét. — Mondja, kedves Brinzensteinné, hol dolgoztat on?...

Vera mamdja velem duadolt. Olykor elakadt, és nagyokat nevetett. [...] Hirtelen elhallgatott, majd
megkérdezte. - Ugye, Brinzensteinné rémesen csalja Brinzensteint?

- Nem kifejezés.

— Ezzel a Palma sarkossal is volt valami. Azért is dithong6tt annyira, amikor rajtakapta a fiatalurat
a szobalannyal.

Az apa mosolyogva ingatta a fejét, majd varatlanul bedobta:

- Gyurika filmet csinal Verardl.

- Verarol? - Az anya még mindig a Palma sarkost nézte” (MANDY Ivan, A gitdros volgy = M. L,
Mi van Verdval? i. m., 88-89).

Mandy_kotet.indb 68 2018.09.20. 18:33:17



»Vera meg azt mondta, hogy igenis, Ciklonnal foglalkozni kell” 69

ahazassagtord Brinzensteinnérdl szol, akinek szeret6je végiil a fiatal szobalannyal all
0ssze, de mint onértelmez6é metaforaablak olvashat6 az anya-Gyuri-Vera ,,szerelmi”
haromszog ironikus allegéridjaként is.*

Hasonloképpen metaforaablakként miikddhet a novella végén Mikes Lajos Sanyi
mand konyve cimii mesegyujteménye is. Feri szerint Vera ,,beleesett” Sanyi manoba,
délutanonként felolvasast tart bel6le a sziileinek, nélkiile pedig - tizeni Gyurinak
Vera — ,egyszerlien nincs felolvasas™ Az ,,irtd topis torpe, akit mindenki atejt”
a metaforikus olvasatban Gyuri figurdjaval valik azonosithatéva, akit — a folytonos
igérgetések ellenére — Vera és Feri nem visznek el a katlanba, és akit6l Feri varatlanul
visszaveszi az Edison mozi plakatjat, ami Gyuri szamara a rendez6vé valas, illetve
a Vera anyjaval vagy a Veraval folytathato, potencialis szerelmi viszony jelképe volt.
Vera — hasonléan a Jezebel dalszovegéhez — Sanyi mand torténetét is félreinterpre-
talja,* hiszen a mesét ismerd olvasok tudhatjak, hogy Mikesnél Sanyit nem Darazs
néni és Huhu varazslo, hanem a létras torpe és az istfoltozd ,ejtik at”*” Gyurinak
sem Vera anyja és apja okoz csalodast, akik befogadtak, sokkal inkabb Vera és Feri,
akik elhitették vele, hogy rendez6i ambicidi komolyan vehetdk. A Sanyi mané konyve
tehat Vera kodolt vallomasaként vagy Gyuri 6nértelmezé metafordjaként is interp-
retalhat6 volna, am mivel a torténet szerint Gyuri nem ismeri a Sanyi manot,”® sem
Vera lizenetét, sem a mese félreértelmezésének tényét, sem sajat ,,atejtettségét” nem

* Az epizdd érdekessége, hogy a Vera szerelmei cimi hangjatékban, amely az 1981-es, Ha koztiink
vagy, Holman Endre cim@ hangjatékgytjteményben jelent meg, ez a parbeszéd mar Vera anyja és apja
kozott zajlik le, és Gyuri, a tarsbérlé nem is szerepel benne. A Brinzenstein, Brinzensteinné és a Palma-
sarkos fit szerelmi hdromszogére tett utaldsrendbél Vera is kimarad, és a sziil6k oniréniatél sem mentes
dialégusa ott inkabb Szabolcsot hozhatnd zavarba. Vo. MANDY Ivan, Ha kéztiink vagy, Holman Endre:
Hangjatékok, Magvetd, Budapest, 1981, 258.

> MANDY, A gitdros volgy, i. m., 94.

% ,— Meg kell hogy ismerd Sanyi manét! — Vera hason fekiidt a divanyon, el6tte a konyv. — Irt6 topis
torpe, toplak torpe, és mindenki kitol vele.

- Az biztos. - Apa a divany végén iilt, aprdsiiteményt majszolt.

Anya a kalyhanal. Végighuzta kezét a csempén.

— Es most milyen kaland jén?

— A varazsléval vald kaland - mondta Vera. — Tudod, Gyurika, még Darazs néni is dtejti Sanyi manot.
Hat még Huhu varazslo!

Elsiillyedtem egy fotelban. Bélintottam. Mintha az dlom mélyébdl bolintanék. Mintha az alom
mélyébdl latnam Verat, ahogy a divanyon hever. A tobbiek ott koriilotte. Az a kedvesen diinnyogd
hang is az alombdl jott” (Uo., 94-95).
¥ V6. MIKES Lajos, Sanyi mano konyve és szamos mds kacagtato torténet, Budapest, Tolnai, 1928.

% - Vera felolvasast tart. Na, gyere mar!

- Felolvasast? Mégis mibdl? - Kézben mar felvettem a hazikabatot.

- Valahonnan elészedett egy mesekonyvet. Sanyi mané konyvét. Nem ismered?

— Nem, azt hiszem, nem ismerem.

- Na, mindegy. Az biztos, hogy Vera beleesett.

- Sanyi manoba?” (MANDY, A gitdros volgy, i. m., 94).
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képes atlatni. Ezek a felismerések az olvaséi horizonthoz tartoznak, és ismét ironikus
megvilagitasba helyezik a novella 6nmagukat és egymast is félreolvasoé szerepldit.
A Gyuri néma maganbeszédeként prezentalt, A gitdros vilgy jelenénél (talan
egy-két évvel) kés6bb jatszodd Gyurika ciml novella egy gangos bérhazban folyd
filmforgatds kényszersziinetében lattatja Gyurit, Veraék volt tarsbérlojét. A férfi
- mivel hasztalan keres egy szinészt — végiil egy tires, negyedik emeleti lakas abla-
kaban allva néz kifelé az utcara, ahol varatlanul megpillantja egykori széllasad6inak
lanyat, Verat és annak figjat, Ferit.*® Az ablak ett6l kezdve a kamera metaforajaként
értelmezddik, képkivagataban Vera és Feri némafilmszer jelenetét koveti szemmel
az egykor filmes dlmokat dédelgeté Gyuri. Mivel nem hallja 6ket, nem tudja, mir6l
beszélnek, min vitatkoznak, mit fognak a keziikben, hova rohannak, miért pérognek
és dulakodnak — megproébalja kitalalni szandékaikat, fikcioképz6 aktusba kezd, amit
amintha és a mint szavak tobbszori el6fordulasa is érzékeltet a szovegben.* Egy ko-
rabbi fejezetbdl tudjuk, hogy Gyuri filmalma (A gang reggele) a cinéma purideajahoz
hasonlo, vagyis torténet nélkiili, csak tisztan filmes formanyelvi elemekre (mozgasra,
kompoziciora, ritmusra) épiil6 alkotas. A Gyuri szamara adott latvany ilyen, az olvasé
szamara adott narrativa azonban szandéktulajdonito, talalgaté kommentarral egé-
szill ki, amelyben Gyuri a némafilmszer latvany ,,olvashatatlan” részleteit probalja
jelentéssel ellatni. Hogy Vera és Feri jelenetét szerelmes évodésként vagy vitaként,
harcként kell-e olvasnunk, nem eldénthetd, Gyuri hol igy, hol ugy értelmezi az ab-
lakbdl feltarulo latvanyt.*! Mikor Vera és Feri kiszaladnak a képkivagatként értett

3 Az ablakhoz mentem. Es akkor egyszerre ott voltak eléttem: Vera és Feri. Lent alltak az utcan,
a festékesbolt el6tt. Mintha éppen taszigalndk, 16kdosnék egymast.

Vera kicsit el6rement. Feri megfogta a karjat, maga felé huzta, maga felé forditotta az arcat. Hevesen
gesztikuldlva magyarazott. Vera megint elfordult, de azért ott maradt mellette” (MANDY Ivan, Gyurika
= M. L, Mi van Verdval? i. m., 144).

% Vera hirtelen ellépett Feri mellett. Sietett, valdsaggal futott. A fi1 a saroknal beérte, eléje ugrott.

Mi az? Csak nem {iti meg?

Nem iitotte meg. Elkapta a vallat. Ugy tartotta, mintha vissza akarnd tolni” (Uo., 145. Kiemelés t5-
lem - O.S.).

»Feri a két térde koziil nézett fel ra. Faradt, elhagyott arc. De mégis, mintha késziilne valamire.
Csakugyan. Hirtelen kidobta a labat, Vera majdnem elvagédott. Vera hatralt egy kicsit, majd olyan
mozdulatot tett, mintha bele akarna rigni a fiuba. Az meg felhuzta a térdét egészen az arca elé.

Vera letett valamit erre a térdre. Egy apro kis papirkockat. Megpoccintette az ujja hegyével. A kocka
megremegett, kissé oldalra délt. Egyszerre olyan lett, mint egy harmonika. Vera kihuzta, és akkor mar
egy térkép volt. Osszehajthato zsebtérkép. De lehet, hogy varosképek, katedralisokkal meg milemlé-
kekkel. Innen a negyedikrdl igazdn nem lehetett latni.

Vera rantott egyet rajta, meglobogtatta, mint egy szalagot. Hatralva futott.

Feri felallt. Mondhatott valamit Veranak, mert az nevetni kezdett. Hatralva futott, nevetett. Razta,
rdzogatta azt a szalagot” (Uo., 147-148, kiemelések t6lem - O. S.).

1 Ajelentés stabilizalhatatlansaganak tapasztalatat a Gyurikdt kovetd, Egy riporter cimt novella is meg-
erdsiti. A némafilmszer(i epizod utan itt az utcai jelenet hangjatékvéltozatat olvashatjuk, melyben a ri-
porter kérdéseire Vera és Feri egymdasnak ellentmond§ vélaszokat adnak: ,,— Oszinték egymashoz?

- Mindig. (Feri.)
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ablakkeret sikjabol, egy rendezdasszisztens Gyurit is felszolitja, hogy menjen ki
a ,képbdl’, megerdsitve ezzel az ablak kamerametaforaként valé interpretaciojanak
a lehetGségét.

A fitik cimii novella — évekkel késGbbi — cselekménye egy kiils6, heterodiegetikus
narrator elbeszélésén és Izsman Géza belsé nézépontjabdl, az 6 elbeszélt monoldgjain
keresztiil bontakozik ki el6ttiink. A fiatarsasagban Izsman Géza az egyetlen, akinek
vannak informaciéi a Kolnben €16, rég nem latott Verarél. Mikozben a tarsasag
Budarol Pestre vonul at, a fitk meg-megallva Gézat faggatjak a lanyrol. Egy hosz-
szabb megallas alkalmaval Géza egy kirakatiiveget kopogtat meg, amely mogott
egy kikapcsolt vagy miikodésképtelen televizio ,,iires, sziirke képernyd6ije” lathato.
Izsmannak kétszer is az az érzése tamad, hogy a képerny6n ,,mindjart felttinik Vera
meg Feri”*? A kirakat tivege mogotti, iires, sziirke képerny6 egy jabb ablakmetafora
Mandy novellaciklusaban. Ez az ,,ablak” azonban - hasonléan a koszladt, régi salat
kozrefogd, befagyott, téli ablaktablakhoz - atlatszatlan: vonzza, de nem engedi at
magan a néz6 tekintetét, ehelyett a bens6be, az emlékezés vilagaba vezeti azt vissza.
Izsman Géza azt a szilveszter éjszakat idézi fel gondolatban, amikor ,valami nagyon
fontosat” akart mondani Veranak, de csak a gyermekkoraban az életét megmentd
Szerafin nénirdl és a cseresznyeszartearol tudott neki beszélni, miel6tt Szabolcs ,,be-
vagtatott”, és magaval vitte a lanyt. Az emlékek felidézése kozben Géza - a fititarsa-
sagrol leszakadva — elsétal Veraék Izabella utcai hazahoz. Az udvarrol felnézve latja
a saroklakast, és tekintete egy ujabb ,,s6tét tivegbe’, az ajtoéba titkozik, ami eléhivja
a régi, Veraéknal toltott, beszélgetds esték emlékét.”

Az ablakmetafora a ciklust lezard, Vera mamdja cimi novelldban tiinik fel utol-
jara, ismét kirakatiivegként, mint A firikban. Ebben az epizddban Vera mamaja egy
régi ,baratndje’, Simanek Sacy kérdései el6l menekiil, majd fejvesztett futdsa vé-
gén egy atjarohaz kapualjaban, tires kirakatok homalyos tiveglapjai kozott all meg.

- Soha. (Vera.)

— Vannak-e titkaik?

- Csupa titok vagyok. (Vera.)

- Atlat rajtam, mint a szitan. (Feri)” (MANDY Ivan, Egy riporter = M. L., Mi van Verdval? i. m., 149).
2 ,Ott alltak a sarkon. Veliik szemben, a kirakatban, egy hatalmas tévékeésziilék” (MANDY Ivan, A fiiik
=M. L, Mi van Verdval? i. m., 154).

»De valahogy ott ragadtak a sarkon. Fdzdsan topogtak. Takacs Toni megperdiilt a sarkan, meg-
kopogtatta a kirakatiiveget. [...] Géza is az iveget kopogtatta. A tévé iires képernyGje. Majd mindjart
feltinik Vera meg Feri. Egyszerre csak itt allnak a képernyén” (Uo., 155).

»Senki se vette észre, hogy Izsman Géza lemaradt. O pedig még mindig ott allt a tévé iires, sziirke
képernydje el6tt. Majd mindjart feltinik Vera meg Feri. Egyszerre csak ott allnak, kissé zavart mosoly-
lyal, egymadsba kapaszkodva. Senki se tiint fel” (Uo., 162).
¥ ,Felnézett arra a saroklakdsra. Sotét az ajté tivegje, a konyhaban se ég a villany.

Elég sokat voltak a konyhdban. Olykor val6sdggal kint taboroztak. Székeken, hokedlin, samlikon.
Vera mamdja vacsorat készitett vagy vasalt. O, Géza, éppen egy samlin kuporgott. Hatalmas réziist
a konyhaasztal alatt. Feri enyhén remeg®, hosszt laba. Géza felnézett Vera mamajara, aki hatravetette
a fejét” (Uo., 163).
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A homalyos, atlatszatlan tivegfeliilettel valo szembendllas Izsman Géza onreflexiv,
emlékidézo pozicidjara emlékezteti az olvasot. Vera mamaja — Gézahoz hasonléan
- kiszakadva a kiils6 id6bdl az emlékezés idejébe 1ép at,* a kirakat iiveglapjai kozott
multba révedo képzeletében arcok meriilnek fel. E13szor a faképnél hagyott Simanek
Sacy merev, csodalkoz6 arcat latja maga el6tt, majd lassan, fokozatosan egy tizenot
évvel korabbi, balatoni nyaralas képei peregnek le emlékezetében.” A multtal vald
szembenézés narrativaja szaggatott és toredékes. Az anya elbeszélt monoldgjabol
kibomlé, 1951-es nyar torténései a kapualjban allas és a hazatérés utcai jelenetei-
nek kiils6é nézépontu elbeszélésével valtakoznak. Vera anyjanak menekiilése azzal
magyarazhato, hogy a felidézett multbeli esemény - Simanek Sacy valoszintsithetd
szandékanak megfeleléen — blintudatot ébresztett benne. Vera torténetének rekonst-
rualasa ezért ugy hat, mintha a Piroska és a farkas meséjét (a farkassal vald talalkozas
el6tti pillanatig) az otthon maradt anya latomasa alapjan egy kiilonos mesedtiratban
kovetnénk nyomon.* Vera, akit sziilei kislanyként egyediil kiildtek el a reformatus
étkezde konyhdjara ebédért, konnyt kis bluzaban, kis fehér vaszonsapkajaban, egy
éthordodval a kezében, balatoni villak és egyéb épiiletek kozott, egy hidon és bucka-
kon atkelve halad az étkezde felé. Az tidiil6k mogott vezetd, hossza uton sok veszély
leselkedik ra: a ,nyers, kegyetlen napfény”, amely ,valosaggal zaporozott rd’, a hid
tuloldala, amely ,alattomos siillyesztéként” tiinteti el az anyatol tavolodo alakjat,

A kiilsd, 6raval mérhetd id6nek és az emlékezés szubjektiv idejének elkiilonboz8dését Mandy azzal
is érzékelteti, hogy az atjarohaz tizletei kozé egy Orasiizletet is elhelyez. Vera anyja az tizletbe bepillantva
egyszerre érzékeli a pontos id6t és az lizletbdl kipillant6 férfi kivancsi tekintetében rejlé id6tlenséget:
,Ot éra mult tiz perccel. Régimodi, fekete szémok a fehér dralapon. Valamikor egy konyhaban lehetett,
aztan idehoztdk javitani.

Odabent a sotét boltban valaki elérejott. Fehér sorényes, rancos arct férfi nézett Vera mamajara,
id6tlen kivancsisaggal” (MANDY Ivan, Vera mamdja, i. m., 203).
+Bent dlltakapualjban, borts, homalyos tivegek kozott. Kirakat lehetett, csak aztan kiszedtek bel6le
mindent. Nem maradt mas, csak ezek az {iveglapok. Beljebb az udvar, az atjarohaz udvara. Elindult,
talan hogy kijusson a masik utcdra. De aztan megint csak visszament az {iveglapokhoz.

Megint elStte volt az arc. Simanek Sacy arca, ahogy csodalkozva néz. Mereven és csodalkozva” (Uo.,
200-201).

»Vera mamdja arrébb lépett egy masik bolt felé. Majd megint a kapualj, az tiveglapokkal” (Uo.,
203).

»Arcok meriiltek fel a kirakat tiveglapjai kozétt. Elcsuszott, ferde arcok” (Uo., 204).

% Vera kilépett a kertbe az éthordéval. Kis ut a villak kozott. A kertekbdl kilogtak a faagak, arnyékot
adtak. Elmaradtak a kertek, elmaradtak a fak.

Az anya, ahogy utdnanézett, még lathatta. Ahogy rigy utananézett.

Veriét egyszer elkapta a napfény. Az a nyers, kegyetlen napfény. Egy pillanatra megallt, mint aki 1ép-
ni se tud. Aztdn mégiscsak elindult. Kis sapkdja, kis fehér vaszonsapkaja, oldalt felttirve. Az a kénnyt
kis bluz is véd valamit... hét igen, ott a nyakndl mindig lecstszik. A nyaka, a karja, a laba. Valosaggal
zéporozott rd a nap.

Mindjart eléri azt a kis hidat. Atmegy a hidon, majd hirtelen eltiinik. Ugy tiinik el a tls6 oldalon,
mint egy alattomos siillyesztében. De addig még latja azt a fehér sapkds alakot, ahogy az éthordét 16-
gazza” (Uo., 203).
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az ,iresen tatongo6 cukraszda’, és a titokzatos dombok vagy ,,buckdk’, amelyeken
at kell kelnie. Hazaérve Vera anyja képzeletben még mindig Simanek Sacynak ma-
gyarazkodik. Sacy elképzelt alakja az anya rossz lelkiismereteként az agy mellé iil,
a sotétbe bamul, kinéz az ablakon, majd nesztelen Iéptekkel jar-kel a lakasban, végiil
az anya almaban is tovabb kisért.”” Emlékezés, képzelet és alom vilaga a novellaciklus
utolso fejezetének végén — részben Sacy alakjanak, részben a Verara val6 varako-
zas cselekménymozzanatanak ismétlédése miatt — egybemosddik. A gyermekiik
ellen elkovetett, de a jelenben el nem ismert, multbeli ,,biinik” miatt a sziil6knek
az alom és a fikcid valdsaganak vilagaban is vezekelniiik kell. Blinhédésiik: a hidba-
vald, reménytelen varakozas. Mig az emlékezet vilagaban a sziilék vartak, hogy Vera
visszatérjen az ebéddel, az alomban az apa varja hidba, hogy Vera kij6jjon a parti
fabodébdl (a lany addigra mar a hegy felé tart, kezében fiist6l6t lobalva),* a novella
végén pedig az anya varja reményvesztetten, hogy a kiillonboz6, értelmezhetetlen
zajok (mélytengeri bugas, nevetésféle, dalfoszlany, kapirgalas hangja, veszekedés,
suttog6 hangok) helyett végre Vera szoljon bele a telefonba. A szovegegytittest lezard,
befejez6 mondat azonban a varakozas id6tlenségét és hidbavaldsagat sejteti: ,Vera!

Vera! Elhallgatott. Egy lassti mozdulattal az 6lébe eresztette a kagylot és vart”*

Hksk

A szul6k lanyuk ellen elkovetett, multbeli bune, illetve a blin el nem ismerése,
valamint az ablak és a kirakat metaforizdld6dd motivumai a Vera-ciklushoz lazan

¥ Vera mamdja elindult. Buszra akart szallni, de mégis inkabb gyalog. Senki se volt otthon. A haz
el6tt még ugy érezte, hogy talan Simanek Sacy sétal a gangon. Le-f6l sétal és var.

Senki se volt a gangon. |...]

Simanek Sacy ott allt mogotte. Igen, valosaggal érezte, ahogy Simanek Sacy ott all. El6rehajol, mintha
meg akarna érinteni a vallat. Kozben szinte hallotta a sért6détt hangot.

— Faképnél hagytal az utcan... egy régi baratnét.

Vera maméja lefekidt.

Olvasni probalt, de néhany oldal utén eloltotta a villanyt. Simanek Sacy meg a széken tildogélt.
Egy mozdulattal odahuzta a széket az dgyhoz. Maga elé meredt a s6tétben. Felallt, nesztelen léptekkel
jarkalt. Az ablakhoz ment, kinézett az utcara.

Vera maméja feléje akarta forditani a fejét, de Ggy elzsibbadt.

Sacy otthagyta az ablakot, bement Vera szobdjaba. Aztan megint elsuhant az agy mellett.

Az anya ra akart kidltani. Kinlédva oldalt fordult, de akkor belezuhant a parnaba. Még hallotta,
hogy Sacy az elészobdban maszkal, nyitja és csukja az ajtokat, nyitja és csukja. Aztan egyszerre csond”
(Uo., 208).

Bz Vera papéja volt. Lefekiidt a foldre, két konydkét beleftirta a homokba. Es kdzben, valami gye-
rekes makacssaggal: Meddig varjak még?!” (Uo., 209).

¥ Vo, 211.

% Vera anyja - a valosag, a képzelet és az dlom vildgaban is — védekezik Simanek Sacy vadjaival
szemben, a kudarcba fulladt telefonbeszélgetést pedig Verdék gyerekes csinytevésének, tréfanak gon-
dolja: ,Taldn Hans Jiirgen nem akar odamenni a telefonhoz. Hans Jirgen azt akarja, hogy el6bb Vera
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kapcsolhato, Ciklon cimt novellaban is fontos szerephez jutnak. A Ciklon formailag
6-elbeszélés, amelyben a cimszereplé nézpontja az elbeszélt monoldg narracios
technikaja révén jut érvényre a sz6veg szamos pontjan. Ciklon a torténet jelenében
kirakatrendez6, de a Vera-novellakbol (A tdrsbérlébol) tudjuk, hogy késébb felvételt
nyer a képzémiivészeti féiskolara, valéra véltva a Vera-novellak fiataljainak almat:
dekorat6rbdl mivésszé valik. Az ablakmotivum - ennek megfeleléen - elGszor
kirakatiivegként jelenik meg a torténetben, azon at bamuljak Ciklont az utcan 6sz-
szegyult jarokel6k.> A 1épcs6haz ablakabodl késdbb maga Ciklon tekint ki egy kora
reggeli id6pontban az iires bérhazudvarra. A teljesen iires, ember nélkiili, elhagyatott
udvar latvanya a Vera-novellak Gyurijanak filmalmara, A gang reggelének leirasara
emlékeztetheti az olvasot.”> A motivum ezt kdvetéen mint a vonat homalyos ablak-
tivege tlinik fel, amelyen keresztiil Ciklon a vonatba bamul be a peronrdl, feladva
areményt, hogy taldlkozik majd ismerdssel az uiton.” A vonatfiilkében majd 6 rant-
ja fel az ablakot, hogy az utasoknak vagy maganak eljatssza, hogy nem maganyos,
most is éppen baratoktol bucsuzik.** Az ablakmotivum tehat Ciklon kiils és belsé
bemutatasanak eszkzébdl fokozatosan a fikcioképzés metaforajava valik. A vonat-
uton Ciklon az ablakon bamul kifelé, mikozben egy multhoz tartozé hangot hall:
Nagy Ervin alakja elevenedik meg emlékezetében, amely az olvaso szamara Ciklon
térfiakkal vald, ellentmonddsos kapcsolatat segit arnyalni.”> A motivum kovetkezd
megjelenésekor Ciklon kemeneshazi kiséréje, Szotyori Zoltan — a Vera-novellak

beszéljen. Biztosan meg akarjak tréfalni. Kieszeltek valami tréfat. Esetleg Vera elvaltoztatja a hangjat”
(Uo., 211).
1, Igaz, egyszer kisebb tomeg gyTilt 6ssze a kirakat el6tt. A bolt vezetdje is bemdszott a ndi ruhdk kozé,
ott magyarazta, hogy ilyet nem lehet csindlni. Odakint tapsoltak és éljeneztek. A vezet$ egy emprimé
anyag aldl kirangatta Ciklont. — Ilyen még itt nem tértént, errdl jelentést teszek! Egyre azt ismételgette,
hogy ha valaki igy razza magat, akkor taldn ne menjen kirakatrendezének, akkor talan mégis valami
mas palyét kéne hogy vélasszon” (MANDY Ivan, Ciklon = M. L, Séta a hdz koriil, Budapest, Magvetd,
1966, 7).
52 Ciklon egy darabig a lépcs6hdz ablakandl 4llt. Atbdmult a szomszéd haz udvaréra. Az a porolérud!
Egyszer kijon ide, és addig nézi, ameddig csak akarja. Akkor is igy jon ki, kora reggel. Nézi az udvart,
a porolorudat, a csukott ajtékat, aztdn visszamegy, és bebujik az agyba” (Uo., 12).
3, Ciklon atkelt az iires sinparon, aztan még egy ires sinparon, és ott allt a vonat mellett. Semmi
kedve nem volt felszallni. A homalyos ablakiiveget nézte. El se lehetett képzelni, hogy egy arc tinjon
fel mogotte. Hogy valaki onnan integessen” (Uo., 13).
**Végre lehorgonyzott egy ablak el6tt. A vészfékre bamult, a kopott padra, aztan egy mozdulattal
félrantotta az ablakot.

- Majd irok! - integetett az {ires peronnak. - Ahogy megérkeztem, maris kiildok egy lapot. Irt6
kedves, hogy kikisértetek. Nagy hiilyeség, de azért irt6 kedvesek vagytok” (Uo., 14).
» ,—Nem jon a biifébe? — énekelte mellette egy férfi. - Nem jon a biifébe? Nem jon a biifébe?

Ciklon kibamult az ablakon, és egy masik hangot hallott.

- Hozzél nekem két Pischingert.

Ezt mondta Nagy Ervin a Lukdcsban. O meg kissé tétovan nézett rd. Pénz nem volt néla, és hat
afia..” (Uo, 17).
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Izsman Gézdjahoz hasonloan - az iskola ablakiivegére koppint, hogy ezaltal, mint-
egy vardzsiitésre, megidéz6djon Eva, a Ciklonnak szélldst adé Lemhényiék tragikus
sorsu lanyénak egykori alakja. Mivel Evat csak Szotyori révén ismeri, Ciklon elétt
fikcioként, a férfi altal elmesélt torténetek konstrukcidjaként bomlik ki a szerelmi
ongyilkossagba menekiilt lany alakja.

Lemhényiék nem beszélnek a vendégiiknek Evardl, fényképet sem ériznek rola
alakas lathato helyein. A csaladi fotok mutogatasa kozben, a képek tivegére koppint-
va idézik meg Ciklon el6tt multjuk tavoli és kozelebbi darabjait, mig el nem érnek
a novella kulcsmetaforajaként értelmezheté gobleinhez, a Lady Godivat 16haton
abrazolo, Lemhényiné altal készitett, himzett faliképhez. A kép metaforaablakként
enged kitekintést egy kulturalis szovegre, Lady Godiva kozépkori legendajara, amely-
ben Coventry bezart ablakai kapnak metaforikus jelentést. A 11. szazadi, angol
legenda szerint Lady Godiva mezitelentil, csak hajaba burkolézva lovagolt végig
Coventry utcain, hogy igy vegye ra férjét a varos lakoira kiszabott, igazsagtalanul
magas adoterhek csokkentésére. A lakok otthonukban, bezart ablakok mogott var-
tak meg, amig a Lady végiglovagolt a varos féutcajan, nehogy meziteleniil lassak,
és ily modon megszégyenitsék joakardjukat. Egyediil egy Tamas (,,Peeping Tom”
nevi szabd akadet, aki lukat furt az ablaktablaba, és onnan akarta meglesni a Ladyt,
de bline miatt — a Dianat meglesé Akteonhoz hasonldan — meglakolt. Peeping Tom
alegenda szerint megvakult. Lady Godiva alakja és az ut, amelyet meziteleniil, l6haton
tesz meg a novellaban, Eva torténetének metaforajava valik. A kézépkori urhélgy,
aki a coventryi varbdl kilovagolva a biiszkeség és dicsdség utjat jarja be, tobb szem-
pontbdl is Eva alakmdsa. Lemhényiék hdza Ciklon elsé benyomésa alapjén kiviilrél
és beliilrdl is varkastélyhoz hasonlit. A régi varbol megmaradt bastyafalhoz ,,ragasz-
tott” milemlékhazat a varosiak biiszkeségeként mutatja meg Ciklonnak Szotyori.
A lany az egymasba nyild szobak labirintusaban téroket, kardokat, kitomott allatokat
lat. A Szotyori altal felidézett iskolai iinnepélyen Eva udvarhélgynek 61tozott, ami
szintén Lady Godivéra tett metaforikus utalasként értelmezhetd. Ennek fényében
Lemhényiné Lady Godivarél mondott szavait (,Ugy akartak, hogy szégyenné és
gyalazatta legyen ez az ut, de a biiszkeségé és dicsGségé lett”) az olvaso egyértelmiien
Evéra vonatkoztathatja. Az ez az Gt” sz6szerkezettel Lemhényiné a torténet szintjén
Lady Godiva ttjara utal, a szégyen és gyalazat akarasa a Lady kegyetlen férjére, illetve
a leskel6d6 Tamasra tett célzas, a biiszkeség és dicsdség pedig Lady Godiva erkolcsi
nagysagara, batorsagara, hésies kialldsara vonatkoztathato. Az olvasé és a csalad
titka utdn nyomozé Ciklon nézépontjébdl az ,,ut” Eva keresztuthoz hasonlé utja,
amelyet Ciklon vizidja szerint akkor tett meg a lany, amikor sziilei el6l menekiilt
a lakdsban, akik kiméletlentil titlegelték 6t, hogy eltiltsak szerelmétél, a cigany szar-
mazdst Kévecses Banditdl. De az ut metafordja Eva utolsé ttjaként is értelmezhetd,
amelyet szerelmével jart végig a kovecses toltésen keresztiil a vonatsinekig, hogy ott
ongyilkossagot kovessenek el, megakadalyozva ezzel, hogy a sziil6k elvalasszak ket
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egymdstdl. A Lemhényi sziil6k néz8pontjabdl Eva ttja a ,,szégyen és gyalazat” utja
volt, ezért a lany haldla utan kitorolték 6t az emlékezetiikbdl. Sem torténeteket nem
mesélnek, sem fotokat nem 6riznek rola. Eltévelyedett, rossz lanyuk helyett az er-
kolcsi példaképpé emelt Ladyt szeretik gyermekiikként.>

Ciklon szemében azonban Eva a ,,biiszkeség és dics6ség” titjat bejard lany, akirdl
nem maradt semmi emlék, igy neki kell arcot adni az ismeretlen, halott lanynak.
Mivel a falikép megismerésével az arcadas gesztusa is megtortént, Szotyori a no-
vella végén mdr hidba mutatnd meg Ciklonnak az Evardl készitett arcképvazlatot,
a ldny ra sem néz a rajzra, mert addigra Eva ,,arca” mar nem iires, jelentés nélkiili
hely a szamara.

Visszatérve az ablakmetaforahoz, megallapithato, hogy az — a korabban felsorolt
el6fordulasain tul - még kétszer szerepel a torténetben. Els6ként, amikor Lemhényiné
felviszi Ciklont a lapos tetGteraszra, ahonnan a varosra és az ,alattomosan hunyorgo,
vagott, kis ablakokra™” lehet ralatni. Az ablakokat hunyorgé szemként lattaté me-
taforikus mondat visszautal a Lady-legendara, illetve az abban szerepl§ ,,leselkedd
Tamas” alakjara, akit a bucsuzkodaskor az ablakkal egyritt jra szoba hoznak a szii-
16k.%® Ha a kordbban megéllapitottak szerint a Lady értelmezhetd Eva metafordjaként,
akkor az 6t ,,meglesd’, ,,kukucskalé Tamas” szerep vonatkoztathatd Szotyorira, aki
- Ciklon szatyrahoz hasonléan - mindig jelen volt Eva életében (figyelte, lerajzolta,
probalta 6t megérteni), de ugyanigy Ciklonra is, aki egy idegen csalad életébe pro-
bal belelatni, hideg, fagyos varhoz hasonlit6 hazuk sotét titkait kikutatni, meglesni.
A ,Menj el az ablakbol!” felszolitas attételesen a leskel6dés befejezésére, tavozasra
szolitja fel a lanyt, aki — miutan ,,ciklonként” felkavarta a mult mélyére leiilepedett
emlékeket - sietés gyorsasaggal hazaszaguld.

Erdemes megfigyelniink, hogy a Lady Godiva-legenda — hasonléan a Vera-
novellak metaforaablakaihoz — a torténet és a benne szerepl6 hdsok tobbféle értel-
mezésmodjat, koztiik az ironikus olvasat lehet6ségeit kinalja fel a befogadd szamara.
Ha Lemhényi Eva sorstragédidjanak a Lady Godiva-legenda feldli olvasatait vizsgal-
juk, el6szor a Lemhényi sziilok onértelmezése keriil ironikus fénytorésbe. Az anya
aszégyen-biiszkeség vagy gyalazat-dics6ség értékellentéteinek helyére egyértelmtien
sajat, erkolcstelen élettinek itélt lanyat és erkolcsosnek gondolt 6nmagat irja be,

*  Erre utalhata Mandy-féle, zeugmaszer(i (réértéses) modszerrel megszerkesztett l-dialdgus is, mely-
ben Lemhényi Ciklon fel nem tett kérdésére ,vélaszol”: ,Ciklon Osszepréselt térddel iilt az asztalndl.
Ha megkérdezném, ha most hirtelen megkérdezném, hogy van-e gyerekiik?

Lemhényi felllt. - Es most megmutatjuk magénak Ladyt” (Uo., 28).
7 Uo., 40.
B - Ugy kellett neki! Miért kukucskalt ki az ablakbdl. ..

- Péruljart a kivancsi.

— A Ladyt akarta latni, de aztdn semmit se latott.

— Megvakult a kivancsi! Poruljart a kukucskdlé Tamas!

- Men)j el az ablakbol, Tamas! Huizd 6ssze a fiiggonyt, Tamas!” (Uo., 43).

Mandy_kotet.indb 76 2018.09.20. 18:33:18



»Vera meg azt mondta, hogy igenis, Ciklonnal foglalkozni kell” 77

amire nemcsak Eva tragédidjanak agyonhallgatdsa utal, de a csengetésjelenet™ vagy
az asszony metakommunikaciodja, testbeszéde is.** De a metaforaablakon at néz-
ve Ciklon olvasata is megkérddjelezédik, hiszen — ahogy arrdl korabban sz6 esett
- Peeping Tom mellékszerepe miatt 6t nem csupan a tanu, de a leselkedd vagy voyeur
szerepében is latjuk. De ugyanigy lathatjuk Lady Godiva ironikus pandant-jaként
is, hiszen a Ladynek az egész testét eltakard hajkoronaja, mig Ciklonnak ,,sorénye”
van, a Lady utjat (egy kivétellel) nem kisérik kivancsi szemek, mig Ciklont kisebb
tomeg bamulja az utcardl, amikor a kirakatot rendezi, Lady Godiva aldozata, hogy
meztelenre vetkdzik, mig Ciklon prébababdkat 6ltoztet, és Lemhényiék ,,aldozata-
ként” takardkat hiiz magara, hogy ne fazzon annyira a flitetlen szobaban. Az ironikus
latasmod a Vera-novelldkhoz hasonlédan a Ciklonban sem korlatozhato egyetlen hés
személyére. Ciklon alkalmanként ugyan reflexiv tavlatbdl lat ra Lemhényiékre és
a ,reménytelen tigyeket” nem kedveld, beszédes nevii Szotyorira, de a Lady Godiva-
legendan és a kiilsé narrator szélamaival atitatott, elbeszélt monoldgjain keresztiil
téle is tavolsagot tarthat az olvaso.

Hksk

Osszefoglalasként elmondhaté, hogy az ablak metaforaja, illetve az ablakban allas vagy
az ablakon atnézés metaforikus mozzanata a vizsgalt Mandy-novellakban kiilonb6z6
hatarhelyzeteket jelol, és gyakorta hermeneutikai szerephez jut; a cselekmény vagy
a narracio szintjén motivalatlannak tlind mozzanatok értelmezésében relevansnak
mutatkozik. Zolikat a felnétt 1étre vagyd gyerekként (Tizenhat éven alul), Verat
szabadsagra vagyo, bezart diaklanyként (Dolgozatirds), Gyurit sajat — két né utani
- vagyai kozt megrekedt, 6rok agglegényként (A tdrsbérld, Vera), Vera anyjat az ide-
genségtapasztalat szoritasdban hol a végzet asszonyaként, hol pedig sajat végzetébe
rohano asszonyként (Papirszalvéta) 1atjuk az ablak metaforajan keresztiil. Azokban
a novellakban (A fiiik, Vera mamadja, Ciklon), ahol az ablak nem csak transzparens
feliiletként, hanem sziirke tévéképernyd, homalyos ablakiiveg vagy tires kirakatiiveg
formajaban is megjelenik, nem annyira hatartapasztalatrél, mint inkabb az onreflexié
helyzetérél vagy az imagindriusba (az emlékezés, a képzelet vagy az dlom vildgaba)
valo atkertilésrol van szo6. Az ablakmotivum metaforikus funkciéjanak felismerése

% - Tudtam. - Lemhényiné a képet nézte. - Es te is tudtad. Ismerjiik Sket... becsdngetnek, aztdn
elszaladnak. - Elhallgatott, majd valami foldontuli diadallal. - Meg akartdk szégyeniteni a Ladyt, de
6 szégyenitette meg azokat, akik ezt tették vele” (Uo., 33).
% Megfigyelhetd, hogy Lemhényiné — ha a falikép kozelében éll vagy arrol beszél - igyekszik felvenni
a Lady ,,hihetetleniil méltosagteljes” (Uo., 32) testtartasat: ,,G6gosen, kifeszitett derékkal 4llt a csonge-
tésben, és egy pillanatra le nem vette tekintetét a Ladyrél” (Uo., 33).

»— De ha egyediil indult volna el a Lady - az asszony kihdzta a nyakat —, ha gyalog kellett volna
végigmennie Coventry utcain” (Uo., 43).
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természetesen nem az elbeszélt vilag hdseihez, hanem az elbeszélés vilagahoz, il-
letve az olvasé kompetencidjahoz tartozik, ahogy a metaforaablakoknak nevezett
kulturalis intertextusok jelentésgeneral6 szerepének reflektalasa is. A Mandy-féle
metaforaablakok (Picasso ,,l6farki Madonndja’, Frankie Laine Jezebel cimt dala,
az Edison mozi plakatja és az 1918-as kuplé szovege, a Sanyi mané konyve, illetve
a Lady Godiva-falikép) érdekessége, hogy ,megnyitasuk” révén az egyes novellak
cselekménye, szerepldi, helyzetei, dialogusai gyakran ironikus fénytorésbe keriilnek,
és ennek kovetkeztében észlelhetévé valik azok lényegi tobbértelmiisége.

E tobbértelmiiség kulcsszerepet jatszik a Vera-novellak, kordbban mar érintett,
Gyurika cimu fejezetében is, amely talan az egész novellaciklus ontiikr6z6 darab-
jaként, olvasasmaddjanak mise en abyme-jaként is értelmezhet6.®! Mert igaz ugyan,
hogy Gyuri a negyedik emeleti ablakbdl szemmel kévetheti és kommentalhatja Vera
és Feri utcai jelenetét, de a kiviilség horizontja, a reflexiv tudat mégsem ad fogodzot
ahhoz, hogy eldontse, szerelmes évodést vagy vad veszekedést lat-e a jelenetsort nézve.
Am az epiz6d nemcsak a narrativava tett litvany eleve tobbértelmii voltat mutatja
fel, de az irénia mint permanens parabazis berekeszthetetlenségét is, amennyiben
Gyurikat — akinek mar a megnevezése, illetve e becéz6 forma cimbe emelésének gesz-
tusa mogott is a szoveg ironikus olvasasmodra valo felhivasat gyanithatjuk - nemcsak
nézoként (voyeurként), de nézettként is felmutatja. Az ablakepizdd elején és végén
ugyanis Gyurika néma maganbeszédébdl sejthetd, de biztosan nem eldonthetd, hogy
el6szor Vera, majd késdbb Feri is észreveszi 6t az ablakban,® és igy utcai ,,jatékuk”
nemcsak filmszertiként (meglesett akcioként), hanem egy eleve Gyurikanak sz6lo,
»~megrendezett” jelenetként, a teatralitas alakzataként is értelmezhetd. Az irdniaa no-
vella elejétdl a végéig ,,mozgasban” van. A cimbeli irénidnak csak az iranya (a cim-
szerepld) egyértelmisithetd, de konkrét szerepl6hoz még nem kothet6 (Gyurikat
mindenki Gyurikanak hivja a Vera-novellakban). Kés6bb a hdzban, majd az ablakbol
leskel6d6 Gyurika nézépontjaként lokalizalhatd. Ezt kovetGen Vera és Feri is atveszik
egy-egy pillanatra Gyurikatdl (amikor észreveszik, hogy ket lesi az ablakbol), mig
végiil a novella végén egy ismeretlen, néven nem nevezett operator (a ,,kockas inges
fit”) szemén keresztiil latunk ra Gyurikara. Ez a nézépont leplezi le, hogy Gyurika
»maganmozija’ nem egyéb, csak leskelddés; az ,,igazi” filmforgatas csak ez utan fog

' A Gyurika azért is érdemel kiilon figyelmet a cikluson beliil, mert a benne szerepl ablakmetafora
egyszerre miikodik a hatartapasztalatot jelz6, transzparens ablakiivegként (példaul a Gyurit és Veraékat
egymastol elvalasztd érettség és ifjlisdg vagy az agglegény statusz és a parkapcsolati 1ét hatdraként) és
az imagindrius viligba atvezetd ablakként, filmfelvevd ,,kameraként”.
¢ Feri, ott szemben, mintha észrevett volna valamit. Talan f6lfedezte a televizi6 kocsijat. A haz felé
mutatott. Vera is idenézett, bizalmatlanul osszehtzott szemoldokkel. Majd mindjart meglatnak itt
az ablakban. Folintenek, én meg leszaladok.

Egy darabig nézték a hdzat, aztan elfordultak” (MANDY, Gyurika, i. m., 145).

~Feri felnézett a hdzra. Egy pillanatra mintha észrevett volna. Felemelte a kezét, talan intett is.
De akkor mar Vera utdn végtatott” (Uo., 148).
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elkezdddni (,,Felvétel indul. Légy szives, menj ki a képbdl”). A Mandy-féle irénia
tehat, a ciklus 6nértelmez6 novelldjaként tételezett Gyurika alapjan talan Ggy volna
megragadhatd, hogy az ironikus nézépont a cselekmény szintjén allandé mozgasban
van, a szerepl6k at- és visszaveszik azt egymastol, am mivel egyikiik sem vonhatja ki
magat a hatasa alol, ,,stabilizalodni” csak az elbeszélt vilag szintjén, valamiféle min-
dent athato halk dertiként, melankdliaval vegyes iréniaként tud.

Mondandém lényegét dsszefoglalva, dolgozatomban arra kivantam ramutatni,
hogy a Vera-novellakban megjelend ablakmetaforak és metaforaablakok olyan fontos,
a szovegek értelemlehetdségeit felsokszorozo elemek, amelyek motivum voltara is-
métlddésiik hivja fel az olvasé figyelmét. A Ciklon ablakmetafordit és a Lady-faliképet
mint metaforaablakot pedig érdemes a Vera-novellak metaforikus és ironikus interp-
retacidjanak fényében olvasni, vagyis hallgatni Verara, aki szerint: ,,igenis, Ciklonnal
foglalkozni kell”®

% MANDY, Ciklon, i. m., 8.
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Gintli Tibor

Poétikai onreflexio
a Fabulya feleségei szovegében

A regény recepcidja mar korabban ramutatott, hogy Mandynak ez a mtive egyebek
mellett a szovegformalds problémakorét viszi szinre. Erd6dy Edit monografidjaban
a poétikai onreflexionak ezt a megnyilvanulasat érzékelve megallapitja, hogy a regény
nem ,egy emberrdl és nem is egy korszakrol szol elsésorban, hanem a prozairdsrol”!
Bodnar Gyorgy szerint Mandynak ez az alkotdsa a mivészregénynek azt a valtozatat
képviseli, amely nem a miivész személyiségét, hanem az irds, a narrativ poétika kér-
déseit allitja kozéppontba.? A poétikai 6nreflexio jelentéségének kiemelését azonban
mindeddig nem kovette a szoveg altal felvetett elbeszéléspoétikai megfontolasok
részletesebb analizise.

Ha a regényben szinre vitt poétikai dontések vizsgalatara vallalkozunk, érdemes
megkiilonboztetniink Fabulya és feleségei torténetének harom elbeszélését, kovet-
kezd 1épésként pedig értelmezniink ezek egymashoz vald viszonyat. Az emlitett
elkiilonités annak ellenére is sziikségesnek mutatkozik, hogy a harom elbeszélés
keresztezi egymast, azaz a szoveg egy-egy szakasza nem rendelhet6 kizardlag egyik
vagy masik elbeszéléshez. A torténet egyik elbeszélését nyilvan a Mandy Ivan altal
irt szoveg képviseli, amely anonim narratort léptet fel. Ez az elbeszélés tartalmazza
azt a két szerepldi szolamot, amelynek dialogusabdl a torténet masodik elbeszélése
bontakozik ki. Ennek a parbeszédnek a nagyobb hanyadat a regény a diegetikus vi-
lagban ténylegesen elhangzd szovegként pozicionalja, kisebb részét a két szerepld,
Zsamboky és Turcsanyi gondolatainak elbeszél6i kozvetitése alkotja. Bar Zsamboky
elbeszél6i tevékenysége lényegesen nagyobb teret kap, mint Turcsanyié, ahogy em-
lékei és gondolatai is nagyobb szerephez jutnak, Turcsanyi jelenléte és korlatozott
elbeszél6i szerepkore mégis fontos alkotoeleme a szovegnek, mert az 6 kozremiiko-
dése révén valik kettejiik elbeszélése egyetlen narrator monoldgja helyett dialdgussa.

! ErpOpY Edit, Mdndy Ivin, Budapest, Balassi, 1992, 28.
> BODNAR Gyorgy, Fabulya az utékorban: Mdndy Ivin: Fabulya feleségei = B. Gy., Jové muilt id6ben,
Budapest, Balassi, 1998, 281.
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Végiil kiilonos figyelem illeti meg a ,lathatatlan kézirat’-ot, amely Zsamboky fejé-
ben késziilédik.

Ez utdbbi elbeszéléssel kapcsolatban ohatatlanul felmeriil a kérdés: vajon érde-
mes-e olyan ,,miivet” értelmezni, amely tulajdonképpen el sem késziil, mit lehet
mondani egy ilyen fantomelbeszélésrl? Nem képtelen vallalkozas-e egy meg sem
sziiletett elbeszélést Gsszehasonlitani a parbeszédben megképz8dé narrativaval,
illetve az anonim elbeszél6 narracidjaban megvaldsuld elbeszéléssel? Tobb okbol
sem értelmetlen vallalkozds ez. Az anonim narrator szélama ugyanis gyakran be-
avatja az olvasot Zsambokynak a torténet majdani megirasara vonatkozo terveibe,
el6zetes dontéseibe és dilemmaiba. Ha magaval a tervezett irdasmiiben megvaldsuld
elbeszéléssel nem is talalkozhatunk, koncepcidjarol viszonylag részletes képet al-
kothatunk, ha nyomon kovetjitk Zsamboky azon reflexidit, amelyeket 6nmagaban
a Turcsanyinak szol6 elbeszéléséhez, illetve Turcsanyi ehhez kapcsolddd kiegészi-
téseihez fliz. Az emlitett megjegyzésekbdl kibontakozé elbeszéléspoétikai meg-
fontolasokat sszehasonlithatjuk a két masik elbeszélés narrativ eljarasaival, illetve
az ezekbol rekonstrualhat elbeszéléspoétikai elvekkel. Amikor Zsamboky az éppen
elhangzott szakaszon végrehajtandé mddositasokrdl gondolkodik, lathatova valik
a parbeszédben megnyilvanuld elbeszél6i tevékenység és a koncipialt rott véltozat
kozott mutatkozd tavolsag, abban az esetben azonban, amikor Zsambokyban nem
fogalmazddik meg ilyen igény, a szoban el6adott elbeszélés és a késziil6 ,lathatatlan
kézirat” terve kozel keriil egymashoz. (Erre a ritkabb valtozatra is talalunk példat:
ide sorolhat6 az a részlet, amikor Zsamboky az Eszterrel tett kirandulas groteszk
eseménysorat adja eld, és magaban mar cimet is ad a majdani novellanak.)’?

Mivel az anonim narrator elbeszélésének nagyobb részét a dialégusban testet
olt6 szerepl6i elbeszélés kozvetitése teszi ki, amelyet a narrator szélama csak a két
szerepl6 tudattartalmainak erésen korlatozott kozvetitésével, illetve a beszélgetd-
tarsak reakcidinak, gesztusainak, mimikdjanak szorvanyos, sztikszavu és jelzésszert
leirdsaval egészit ki, tovabba az anonim narrator sz6lama nem latszik kétségbe vonni
adialogusbol kibontakozo elbeszélés érvényességét sem annak mddja, sem tartalma
tekintetében, a két elbeszélés narrativ sajatossagai kozott lényegesen kisebb tavolsag
mutatkozik, mint a tervezett irdsm és a mdsik két elbeszélés kozott. Ennek tudata-
ban az alabbi vizsgalat elsdsorban a ,lathatatlan kézirat” poétikai elvei és a masik két
elbeszélés narrativ jellegzetességei kozotti viszony értelmezésére dsszpontosit.

A tervezett muvel kapcsolatban az egyik leggyakrabban visszatér6 nyelvi fordulat
a ,megiras”. Zsamboky bels6 beszédében a ,,megir” ige gyakori felbukkandsa nem
csupan azzal a kézenfekvo ténnyel hozhatd 6sszefiiggésbe, hogy az irék mar csak
ilyen m6don hozzak létre muveiket. Fabulya torténetének szerepldi elbeszélése a die-
getikus vilagban ténylegesen elhangzé dialgus soran valosul meg, és ezt a narrativat
az anonim narrator elbeszélése ugy fogadja magaba, hogy ekézben nem nyilvanitja

> MANDY Ivan, Fabulya feleségei = M. L, Regények, 1., Budapest, Palatinus, 2005, 380-386.
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ki fenntartasait vele szemben. Mindez azt jelenti, hogy a harom koziil két elbeszél6i
szinten az élébeszéd — pontosabban az él6beszédet imitald irdasmdd - jut meghata-
rozo szerephez. Az elbeszélés dinamikajat, strukturajat, modalitasat, szOhasznalatat
és mondatainak szintaxisat - mondhatni egész poétikajat a parbeszéd és az él6szd
nyelvi mintdja hatarozza meg. Mandy regénye reflektal sajat Gjszer(i, a magyar epikai
hagyomany kontextusaban akar szokatlannak is nevezheté megoldasaira. Ez a poé-
tikai innovacié a maga hivatkozasi alapjat az él6beszédben taldlja meg. Az irodalom
intézményesiilt formainak megkérddjelezése olykor a nyugatos szerzék esetében is
az él6beszéd imitacidjara épiilt, gondoljunk csak Tersanszky mtiveire, Kosztolanyi Esti
Kornéljara vagy az Egy asszony beszél cim ciklusara.* Az irds-szdbeliség oppozicio-
jabol taplalkozo korabbi poétikai tjitasok azonban elsdsorban az anekdotizmusbdl
eredeztethetd elbeszélokedv hagyomanyahoz kapcsolddtak. Raérds beszédtempd,
a kifejtettség magas foka, gordiilékeny el6adasmod jellemezte ket. Mandy prozaja
ezzel szemben a kihagyasos szerkesztésmddra, az utaldsszerti megoldasokra kapott
Osztonzést a parbeszéd nyelvi formaibol. Hianyos mondatok, a hallgatas szoveg-
formald tényezoként valo felfogasa, a célra tartott szerkezettel szemben az esetle-
gesség elvének poétikai eljarassa formalasa jellemzi az oralitas imitacidjanak ezt
a valtozatat.

Mig a szerepl6i elbeszélés és az anonim narrator elbeszélése hatarozottan érvény-
re juttatja a dialogus nyelvi mintajat kovetd oralitas elvét, Zsamboky egyszélamu,
monologikus irasmuvet koncipial, ezért érzi Gigy tobbszor is, hogy Turcsanyi Fabulya
személyére vonatkozo ellenvetéseivel avatatlanul belejavit az 6 ,,lathatatlan kézirataba”
A dialogusban az eltérd nézépontok egyidejtileg jelenhetnek meg, mikozben egyik
sem jut kizardlagos érvényre. A regény szovegének elsé kétharmadaban Zsamboky
szolama Fabulya alakjat a ,lehetetlen alak” formuldjanak szellemében beszéli el.
Turcsanyi szolama ezt a megkozelitést ellenpontozza Fabulya onfelaldozasanak és
mas pozitiv vonasainak a felemlitésével. Zsamboky erre az 6vétdl eltér6 néz6épontra
reagal, amikor ugy véli, hogy Turcsanyi ,,jol belepancsolt Fabulyaba”® Zsamboky te-
hat kiismerhetd személyiségként szandékozik megjeleniteni Fabulyat a ,,lathatatlan
kéziratban”, olyan alakként, akir6l nagyobb nehézségek nélkiil hatarozott képet lehet
alkotni. Ugyanakkor a parbeszéd soran — 6nmaga szamara is meglepetést okozva
- onkénteleniil mentegetni kezdi Fabulyat, amikor Turcsanyi - korabbi allaspont-
jatdl tavolodva - elitélé hangon nyilatkozik réla. A szovegnek ettdl a pontjatol foly-
ton valtakozik szerepkoriik, mindig az ellentétes pdlust foglaljak el, mint a masik.
A gyakori szerepcsérét egy alkalommal az anonim narrator szélama is konstatalja:

*  Err6l részletesebben lasd GINTLI Tibor, Anekdotizmus és poétikai innovicié az Esti Kornél szovegé-
ben, Literatura, 2016/3, 134148, valamint U6, Tersdnszky és az anekdotikus elbeszélésmod hagyomdnya,
Irodalomtorténet, 2014/3, 357-377.

5  MANDY, i. m., 373.

Mandy_kotet.indb 85 2018.09.20. 18:33:18



86 Gintli Tibor

»6

»Most megint fordult a dolog, hogy Turcsanyi védte Fabulyat, Zsamboky tajtékzott
Folyton felcserél6d6 pozicidjuk elsdsorban nem rivalizalasukkal magyarazhatoé, ha-
nem annak onkéntelen érzékelésével, hogy egyetlen néz6pontbdl kozelitve Fabulya
nem jellemezhet6 kielégitéen. A dialogikus oralis elbeszélésben ez a meggy6z6dés
nyelvi ténnyé valik, mikozben Zsamboky a parbeszéd soran bekovetkez6 felismerést
vonakodik a tervezett elbeszélésben is érvényre juttatni:

Zsamboky meg azt gondolta: — Teljesen megbolondultam. Miért mondom el ezt
a felolvasast? Miért mondtam el, hogy izgult Fabulya Eszter verseiért? Ha igy
is volt, ki kéne hagyni, athuizni. Igen, ez nem lehet benne ebben a torténetben.
Fabulya itt egészen mas, mint ahogy elindult. Nem olyan vacak alak, nem olyan
elsavanyodott kereskedd, akit mar csak az izgat, mennyiért adhat el egy konyvet.
Ebben a jelenetben szerelmes, az am, lobogé szerelmes! - Elttin6d6tt. — De miért
kéne kihagyni? Ha ilyen volt? Ha ilyen is volt?”

Zsamboky elsé reakcidja a huzas, az irott valtozatba kevésbé ellentmondasos figurat
szan, azutan elbizonytalanodik dontése helyességében, hezitaldsat az idézet végén
szerepld kérdések jelzik. Az els6 reakcié magyarazata minden bizonnyal az irodal-
mi elbeszélés intézményesiilt formaiban keresendd. Zsamboky vélhetSleg ugy érzi,
hogy az ilyen mértékben ellentmondasos, mozaikszert részletekbdl felépitett figura
nem felel meg az alakabrazolas irodalmi konvencidinak. Ha ezt a szerepldi vélekedést
aregény onreflexiojaként értelmezziik, felmeriil a kérdés, valoban helytall6-e Mandy
poétikai onértelmezése? Bar koztudomasu, hogy mar a Nyugat els6 nemzedékének
iréi kozil is tobben arra a belatasra jutottak, hogy a személyiség megismerhetetlen,
e meggy6z6dés mégsem alakitotta at gyokeresen a személyiség megjelenitésének nar-
rativ gyakorlatat. Mig Mandy regényében egymastol tobbé-kevésbé elszigetelt, szoros
Osszefiiggést nem mutato jelenetek és jelenettoredékek rajzoljak ki az alak sziluettjét,
a szerepl6 megjelenitése mind Kosztolanyi, mind Fiist Milan prézajaban lényegesen
folyamatszer(ibb. Ezek a személyiség atlathatatlansagat gyakran tematizalé prozai
életmtivek az események idérendjéhez is sokkal inkabb ragaszkodnak az elbeszélés
soran, mint Mandy irasai. Az idérend Osszefliggést sugall, hajlamosak vagyunk azt
hinni, hogy az egymast kovetd események kozott okozati osszefiiggés all fenn, egy-
masra kovetkezésiik nem a véletlen miive. Az izolalt jelenetekbdl épitkez6 narrativ
szerkezet mozaikszer(ivé alakitja a figura képét. Ha Kosztolanyi és Fiist prozaja kap-
csan felvetjiik a kérdést, hogy a személyiség kiismerhetetlenségének elvét milyen
hatékonysaggal konvertaltak narrativ eljarasokka, arra a belatasra juthatunk, hogy
a poétikai megolddsok nem jutnak el a tematizélt elvi beltdsok szintjéig. Az Edes Anna
birdja ugyan a mi végén megallapitja, hogy minden emberi tett kiismerhetetleniil
bonyolult, de a regény szovege nem szembesit sem a szerepl6k személyiségjegyeinek

¢ Uo., 397.
7 Uo, 388.
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zavarba ejté sokféleségével, sem a megjelenités mozaikszeru toredezettsége nem jelzi
ezt. Fist Milan prézaja valamivel hatékonyabban emeli poétikai szintre a személyiség
kiismerhetetlenségének meggy6z6dését a szerepléi elbeszélé megbizhatatlansaganak
és korlatozott tudasanak jelzése révén. A megjelenités folyamatszeriisége azonban
jellemz6 marad, csupan az én-elbeszél6 perspektivajanak relativ érvényessége valik
nyilvanvaléva. A megjelenités szerkezete nem megy at alapvetd valtozason, csupan
a kialakult jellemkép valik ellentmondasossa. Ez természetesen korantsem lebecsii-
lendd mértéki innovacid a hazai prézapoétika kontextusaban, csupan azért érdemes
kiterjedésének hataraira ramutatni, hogy vilagossa véaljon: Mandy prozaja az alakok
megjelenitése terén valoban szamottevd poétikai vjitast hajtott végre.

A fent idézett részlethez egy tovabbi kommentar kivankozik. Zsamboky a hu-
zas ellen sz6l6 érvként azt hozza fel az Gnmagaval folytatott vitaban, hogy Fabulya
»ilyen volt”, pontosabban ,ilyen is volt”. Ez az érv az alakformadlas intézményesiilt
irodalmi gyakorlataval szemben a hitelességre apellal. Nem azt allitja, hogy a huizas-
sal gyengébb lesz a szoveg esztétikai hatdsa, megbomlik a kompozicio stb., hanem
tulajdonképpen a valoszeriiség elvével szembesiti a homogenizalas szandékat. Ez a hi-
telesség kivanalmat megfogalmazd megfontolds aligha értelmezhet6 a posztmodern
szovegirodalom poétikdjanak megelSlegezéseként, mint ahogy a regény elbeszélés-
modjat sem meggy6z6 javaslat ebbe a kontextusba allitani.® A hitelesség elve egy

8 Véleményem szerint Erd6dy Edit téved, amikor a Fabulya feleségei szovegalakitasi gyakorlatat a poszt-
modern poétikdval nem csupdn sszefiiggésbe hozza, hanem tulajdonképpen azonositja: ,,Zsamboky
nem 6ncélian, hanem a rogzités, a megirds szandékaval idézi fel a Fabulyaval kapcsolatos epizédokat,
emlékeket. Szimara Fabulya alakja, akdrcsak Turcsanyié, csupan nyersanyag, motivum: feldolgozandé
életanyag és formaba 6ntendé targy, mely az elképzelt alkotdsban végtelen szamu modon realizdlddhat.
Ezen a ponton érezziik a kisregényt a leginkdbb uttorének, leginkdbb modernnek, s6t posztmodernnek:
irodalom és élet ilyenfajta egybemosdsa, 6sszeolvasztasa; az irds, a mi ismeretelméleti viszonylatainak
Osszekuszildsa, az irds valosdgra vonatkoztathatdsaganak a teljes megsziintetése eldszor a hetvenes
évek prozatorekvéseiben, majd a nyolcvanas évek posztmodern jellegli irodalmaban valik altaldnossa.
Posztmodern jellegzetesség a szamtalan lehetdség, varidcio felvetése és eldonthetetleniil hagyasa: nem
egy konkrét szoveg sziiletik tehat, hanem szamtalan lehetséges, melyek koziil nem kell az olvasénak
valasztania” (ERDODY, i. m., 30). Erd8dy Edit megitélésem szerint figyelmen kiviil hagyja, hogy Fabulya
torténetének harom elbeszélése koziil Zsamboky a maga ,,lathatatlan kéziratat” meglehet6sen idejétmult
elvek szerint probéljalétrehozni. A ,megirdsra” vonatkozo szandékat a hagyomanyos elvarasoknak valo
megfelelés igénye irdnyitja — tobbek kozott Fabulya alakjanak egyértelm bedllitasa, egy adott tipusba
torténd beskatulyazasa —, amely csak akkor kozeledik idélegesen Fabulya torténetének a regény altal
megvaldsitott elbeszéléséhez, amikor a hitelesség kérdése kapcsan Zsamboky kezdi megkérddjelezni
sajat elveit. Tehat éppen a hitelesség igénye lesz az, amely — ha id6legesen is, de - eltavolitja a konven-
cionalis elbeszél6i formaktdl. Az anonim narrator elbeszélése szintén nem tekinthetd posztmodernek,
sem a téredékesség, sem a végérvényes tudas megkérdéjelezése nem teszi azza, hiszen ezek az eljarasok
mar a modernség prozajara is jellemzok voltak. Az elbeszélés sziikségszertien perspektivikus jellege,
azaz részleges érvényessége Henry James regényei 6ta kozismert. Masrészt Mandy regénye korantsem
hagyja eldontetleniil a harom elbeszélés viszonyat. Zsamboky ,lathatatlan kéziratat” szerz6jének 6-
divatu elvei ironikus kontextusba helyezik, az anonim narrétor elbeszél6i tevékenysége pedig 1ényegé-
ben a szerepl6k dialégusiban megvalosulo térténetmondas két szélamanak osszefogdsdban meriil ki.
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korabbi szoveghelyen is felmeriil, ugyancsak egy tervezett htizassal kapcsolatban:
»Nem - gondolta Zsamboky -, Kaufrotterbdl »huizni«. Olyan, mint egy ligeti kiki-
alto. De hat igy mondsta, ilyen vacakul”™ Kaufrotter a korabban elbeszélt jelenetben
meglehetésen dcska fogasokkal él annak érdekében, hogy Adél figyelmét felkeltse
fénoke, Kalmar Béla irdnt. Atlatszd retorikdjaval szemben esztétikai kifogasok me-
riilnek fel: tdl lapos, nincs benne semmi eredetiség. A hizast tehat éppen az esztéti-
z4l6 tendencidji irodalmi konvencié sugallja, mikozben a meg6rzés mellett az ,,igy
tortént’, a hitelesség elve sz6l. Talan felesleges emlitenem, hogy Kaufrotter jelenetét
nem hagyta ki a dialogikus narrativa, s igy az anonim narrator elbeszélése sem.

A valoszeriiség elvének hallatan nem érdemes gyanakvé allaspontra helyez-
kedniink. Ez a narrativ technika ugyanolyan legitim (fikcids) eljarasa az elbeszélé
irodalomnak, mint a fiktivitast vagy a szovegszertséget hangstlyozé megoldasok.
Ertelmetlen e formék kozott eleve adott értékkiilonbséget feltételezni. Az elmult
két-harom évtizedben a hazai irodalomtudomany a jelentds irodalmi teljesitményeket
gyakran a posztmodern szovegirodalom el6futaraként igyekezett feltiintetni, mint-
egy ezzel hangsulyozva jelentéségiiket. Ez az értelmez6i gyakorlat sajat hangoztatott
elveivel ellentétben tulajdonképpen fejldéselvii koncepciot képviselt, a kortars jelen
szépirodalmanak poétikajat mintegy normava emelve, az irodalom alakulastorté-
netét valojaban célelvii folyamatként gondolta el. E kozelitésmdd szerint a korabbi
iddszakok irodalma csak abban az esetben mélto a figyelemre, ha a posztmodern
poétika felé mutat. A szovegirodalom jelentés teljesitményeit valamennyien nagy
élvezettel olvassuk, ugyanakkor ma mar kézenfekvé tapasztalat, hogy ez az iranyzat,
mint barmely mésik, ugyancsak torténeti jelenség, nem pedig idétlen norma. Eppen
ezért nincs sziikség arra, hogy Mandy prozajanak jelentéségét azzal igyekezziink
alatdmasztani, hogy mindendron a hazai posztmodern kozvetlen el6zményeként
allitsuk be.

Arra sincs okunk, hogy a valoszertliség poétikai eljarasaihoz nyomban a realizmus
kategorigjat tarsitsuk. A valoszertiség eljarasaival szamos irodalomtorténeti korszak
élt, nem csupan a 19. szazadi realizmus, és azt is leszogezhetjiik, hogy a valdszertiség
igénye nem jar egytitt sziikségszertien a realizmus ismeretelméleti optimizmusaval, ha
tetszik: ismeretelméleti naivitasaval sem. A korabban idézett szoveghelyen Zsamboky
helyesbiti 6nmagat, igy végiil pontosan fogalmaz: ,,ilyen is volt”. Ez a néz6pont nem
ringatja magat az egész attekintésének illuzidjaba. Csak részleteket érzékel, és csupan
azt konstatalja, hogy a részletnek helye van a mozaikszerd, toredezett portréban.
Nem feltételezi, hogy valaha is 0sszefiiggd, hianytalan képet alkothat. A toredékek

Az elbeszél0 sajat szOlamanak terjedelme a szoveg teljes terjedelméhez mérve szinte elenyészo. A regény
tehat aligha helyez egymads mellé szamtalan lehetséges elbeszélést, a megjelend harom viszonyat pedig
korantsem hagyja eldontetleniil, hanem értékrangsort allit fel kozottik.

®  MANDY, i. m., 347.
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nem allnak 6ssze hézagmentes egésszé. Zsamboky a regény elsé oldalain még Fabulya
rovasara irja, hogy nem tud vilagos képet alkotni rola:

Zsamboky a vallat rangatta, legyintett. — A bardtom... hagyjuk ezt. — Aztan
még annyit mondott: — Azt se tudom, kicsoda!

Mintha kirdntandk a széket Turcsanyi aldl. — Husz éve ismered, legaldbb
husz éve!

Zsamboky apré koroket vont az asztalon, a bosszusag koreit.

- Ismerem... hm, aztdn mit tudok réla? Semmit!*’

Az idézet szoveghely kiilonbséget tesz a ,tud” és az ,,ismer” kozott. Tudni, hogy
valaki kicsoda, ebben az esetben azt jelenti: atlatni személyisége lényegét, biztos és
hatarozott képpel rendelkezni réla. Ismerni a regény kontextusaban pedig annyit
tesz: kapcsolatban lenni vele, kozos élményekkel, kozos torténettel rendelkezni.
A regény zarlatdban a szerepl6 és oralis elbeszélé Zsamboky mar feladja a tudasra
vonatkozo igényét: ,,Ki ez? Tiindér? Uzsoras? Varazsl, aki ebben a gmbben utazik
utcak és varosok f6lott? Mindegy, menni kell vele, mint azon a régi szilveszteréjsza-
kan”"" Elfogadja, hogy elég ismernie Fabulyat, nem kell tudnia, hogy kicsoda, elég
megérteni, hogy koze van hozza. Zsamboky mint ir6 a regény cselekményidejében
nem jut el eddig a belatasig. Azt hiszi, attekint6 tudas hidnyaban nem lehet kényvet
irni, a ,lathatatlan kéziratra” vonatkozé utolso reflexioja a terv feladasa: Erezte, oly
tisztan és vilagosan érezte ebben a pillanatban, hogy soha nem tudja 6 ezt megirni.
Se Fabulyat, se a feleségeit, se ezt a baratsagot vagy mi a csudat. Két mondat utan
elhal az egész, nemhogy még »kibontana az anyagot«”*?

Az anyag kibontasanak igénye olyan poétikai felfogasra utal, amely a jelzésszer,
utaldsokra épiil6 eléaddasmdddal szemben a folyamatszertiséget és a kifejtettséget
részesiti elényben. A részletet, a mozzanatot megragadd lattatas helyett 6sszefiiggd,
rendezett torténet megalkotasara torekszik. Amikor Turcsanyi megemliti, hogy jelen
volt Fabulya és Eszter valoperes targyaldsan, Zsamboky a torténtek részletes, alapos
el6adasat varja Turcsanyitol, mivel a jelenet megirdsat is koriiltekintéen megrajzolt
Osszképként gondolja el. Tovabba olyan mindentudé elbeszél6t koncipial, aki pon-
tosan atlatja az Osszefiiggéseket, aki az elbeszélés révén rendet visz a kuszanak tind
viszonyokba:

Gyeriink mar azzal a targyalassal! Ha egyaltaldn valaha is kezdeni akarok valamit
ezzel a torténettel, a valoperi targyaldst be kell vennem. - Majd azt gondolta: -
Mindenekel6tt rendet kell teremtenem ebben a bozétban, tudnom kell, kinek mi
a szerepe Fabulya mellett, kit hova tegyek.

10 o, 329.
1 Uo., 418.
2 Uo., 414.
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Turcsanyi végiil is kibokte.

- Hat elvaltak.

Zsamboky majd felrobbant. Ennyi az egész! Tessék — és most kezdjek vele va-
lamit! Talan irjam oda a torténet végére. — Hat elvaltak”"

Zsamboky er6lkodik, hogy képzeletben megrajzolja a jelenetet annak 6sszes szerep-
16jével, de azt tapasztalja, hogy egyediil Fabulyat latja, és nem tudja ,,melléképzeni
a birdt, Esztert és a tanukat”'* A targyalds utan Turcsanyi szlikszava beszamoldja
szerint cukrdszdaba mentek a peres felek és a tantik. Zsamboky ismét megprobal
valamilyen attekinté perspektivat érvényesiteni és elképzelni a jelenetet. De hidba
»probalta betuszkolni Fabulyaékat a cukraszdaba’, mert a ,,kép remegni kezdett,
az arcok szétfoszlottak, és a kis tarsasag eltlint Zsamboky szeme el6I”"* Helyettiik
egyetlen alak tlinik fel a cukraszdabeli képben, Fabulya elsé felesége, aki jelen sem
volt a targyaldson. Olyan latvanyok keriilnek tehat egymas mellé, amelyeket nem
kapcsol 6ssze sem a cselekmény, sem az id6rend.

Zsamboky az elbeszélés dialdgusban kialakult, gyakran esetlegességek révén ki-
épiild szerkezetét mar-mar kaotikusnak érzi, és tobb alkalommal is a rendezettség
igényével Iép fel. Amikor Turcsanyi egy megjegyzés révén hirtelen el6reugrik Eszter
torténetében, Zsaimboky nehezen viseli a koztes események kihagyasat:

Zsamboky valahogy olyan volt, mint egy konyv, amelyben messze elérelapoz-
tak, fejezeteket ugrottak at. Még szerette volna elmondani, hogyan talalkozott
Eszterrel a Radidban, ahova Fabulya irasait cipelte, akdrcsak valamikor Adél,
aztan mikor tejet vitt fel Fabulyanak, kis kannaban, mint a mesebeli Piroska
a nagymamanak.'®

A Zsamboky szébeli el6adasabol kényszertien kimaradt eseményekrdl az anonim
narrator elbeszélése sem tudosit, ami arra utal, hogy a Fabulya feleségei cimii regény
nem akar megfelelni az olyan tipusu elvarasoknak, amelyeket Zsamboky tamaszt
azirodalmi elbeszéléssel szemben. Ugyancsak a rendezettség Zsamboky-féle igényé-
nek elutasitasara utal az is, hogy Zsamboky felesleges ismétlésnek tekinti, és ezért

kihagyna tervezett miivébél azokat a jeleneteket, amelyek szamottevéen nem mozdit-
jak eldre a cselekményt, és amelyeket az oralis elbeszélés és igy maga a regényszoveg

B Vo, 411.

1 o, 412.

' Uo., 413.

¢ Uo., 388-389. Figyelmet érdemel, hogy az idézett részletben Zsamboky csalodottsagit egy olyan
hasonlat jeleniti meg, amely a konyv médiumat emliti. Az oralis elbeszélés id6rendet felbolygatd
el6adasmodja akonyvben megvaldsuld rendezettség tiirelmetlen megbontasaként jelenik meg a sze-
repl6 tudataban. Mindez megerdsiti az intézményesiilt irodalmi hagyomany és az oralitds elvének
reflektalt szovegbeli szembeallitasarol, valamint a regény él6beszédet kovetd poétikai orientaciéjarol
mondottakat.
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is tartalmaz.'” Az attekinthetdség jegyében sokallja Fabulya négy feleségét, ugy dont,
hogy az dltal irt valtozatban nem lesz negyedik felesége, ,harom éppen elég ebben
a torténetben”'® Végiil, amikor arrdl értesiil, hogy Fabulya a negyedik feleség utan
ismét a nésiilésre célozgatott Turcsényiék konyhdjaban, végleg feladja a rendezett,
attekinthetd elbeszélés megirasara vonatkozd terveit: ,,Zsamboky ujjaval a homlo-
kat nyomkodta. Azt hitte, meg6riilt. Mi ez? Mir6l beszél Turcsanyi? Fabulya ujabb
héazassagarol? Hanyadikrol? Elég! Elég legyen mar ebbol!™"

Zsamboky eléaddsmddjat, amikor a dialogikus elbeszélés egyik ordlis narratora-
ként mtikodik, a kihagyas, az utalas, a toredékesség, a folyamatszertiség megszakitasa
és az esetlegesség jellemzi, mig iroként a torténet mddszeres kibontasat, rendezett,
el6re halad¢ strukturajat tekinti kovetendd eszménynek. (A szdbeli elbeszélés masik
szolamanak hallgat6jaként ugyanakkor nagyobb rendezettséget varna Turcsanyitol,
illetve egy ponton elveszti a fonalat, ahogy Turcsanyi is az 6 elbeszélése soran.)
Mindez arra utal, hogy az irodalom intézményesiilt eljarasai és a rogziilt befogadoi
magatartasok egy nagyon is természetes struktiranak allnak ellen. A mindennapos
beszédtevékenységiink alapjat képezd parbeszédben az informaciok nem kimodolt
rendszerességgel kovetik egymast, hanem el6fordulasukban a természetes esetleges-
ség is szerephez jut. Zsambokyt — mikozben oralis elbeszél6ként maga is ezt az el6-
adasmodot koveti — a rendezett megformaltsagot preferald poétikai el6feltevései
visszatartjak a szobeli el6adas formainak irasban torténd alkalmazasatol. A szabalyos,
attekinthetd elrendezés irodalmi konvencidja a regény altal korszertitlennek és mu-
vinek mindsitett elbeszélésmod fenntartasara készteti.

Ezen a ponton ismét megjelenik a valdszertiség elve. A parbeszéd toredékességét,
laza szerkezetét, esetlegességeit imitalo elbeszélésmodot jelentds részben az igazolja
e megkozelités szerint, hogy az irodalom kozegén kiviil ez a torténetek elbeszélésének
megszokott modja. Az oralis beszédtevékenység soran el6adott torténeteknek nincs
mindentud¢ elbeszélgjiik, a dolgok nem eldre kész, rendezett strukturaba illesztve
adddnak szamunkra, hanem esetleges és szorvanyos modon. E perspektivabol tekint-
ve a célra tartott, hangsulyozottan folyamatszer(i, modszeresen kibontott torténetet
nyujto elbeszélés olyan hamis konstrukcio, amely nem felel meg annak a mddnak,
ahogy a vilagot megtapasztaljuk.

7 ,Ezt mar ismerjiik - mondta magaban Zsamboky. - Ez a jelenet nagyjabol benne van a »targyalds-

bang, amikor Fabulya 6ssze akarta roppantani Esztert, aztan abban is, amikor én talalkoztam az utcan
Fabulyéval” (Uo., 399).

8 Uo., 404.

¥ Uo., 414.
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Robin Hood egyszeri torténete
A Mandy valtozat

Robin Hoodrodl, a sherwoodi erd6 zold csuklyas igazsagosztdjarol rengeteg értelmezés
sziiletett, de még legnagyobb szakértdjének, Stephen Knightnak sem sikeriilt torté-
nelmi eredetét tisztaznia:' az agrolszakadt Robert Hode-t6l a Robert Fitzooth nevii
huntingtoni earlig szamos valds, igen kiilonb6z6 tarsadalmi hattert személy keriilt
szOba, és a mitosz gyokerét a majusfadllitds szertartdsabol vagy a hobgoblin eredetbdl
szarmaztat6 kutatasok szintén nem szolgalnak kielégité magyarazattal. De kétség-
telen, hogy Robin Hood jé hatszaz éves ismertsége elsésorban irodalmi alkotadsok-
nak, napjainkban is lankadatlan népszertisége pedig a filmmiivészetnek koszénhetd.
Ervényesnek tlinik tehat Claude Lévi-Strauss fél évszazadra visszatekint6, kumulativ
mitoszmeghatarozasa: a ,,mitosz sajat Osszes valtozatainak egyiittese’,* akarcsak a jel-
legzetes kezdet- és végnélkiiliséget szemléltetd, Gilbert Durand-féle ,,szemantikai
medence” metafora,® amelynek értelmében az itt-ott csorgedezd patakok mederbe
terel6dnek, folyéva dagadnak, nevesiilnek, majd elapadnak. Vagyis lezarhatatlan
torténetrdl van sz6, amelynek bizonyos szekvenciai koronként megismétlédnek,
megszilardulnak, feler6sodnek, vagy éppenséggel feledésbe meriilnek. Robin Hood
esetében valoszintileg egy angol nyelvii geszta a legrégebbrol ismert Osszefiiggd szo-
veg,' a legfrissebb magyar valtozat pedig — egyelére — a 2017-ben megjelent, zold
boritdju, Darvasi Ferenc utdszavaval ellatott Mora-kiadvany, Mandy Ivan ifjisagi re-
génye. Kevésbé ismert, hogy utobbi, e szamos kiadast megért, napjainkban is népszerti
konyv szintén gytijtdmedence, kiilonféle szovegek folyamatos atirata. A buvopatakok
becserkészése pedig mar-mar betyarvezérhez ill6, nyaktord filologusi kaland.

! Stephen KNIGHT, Robin Hood: A Mythic Biography, Ithaca, London, Cornell University Press,
2003.

2 ,Un mythe se compose de l'ensemble de ses variantes” (Claude LEvI-STRAUSS, Anthropologie
structurale, Paris, Plon, 1958, 240-241. A Strukturdlis antropolégia magyarul Saly Noémi forditasaban
olvashatd: Budapest, Osiris, 2001).

> Gilbert DURAND, Introduction a la mythodologie, Paris, Albin Michel, 1996, 85. Durand e kései
miivében a ,,bassin sémantique” metaforajat hat, jol elkiilonithetd ,fluvidlis” szakaszra bontja.

* A Littel Geste of Robin Hood 1495-ben jelent meg, de a hés neve mar kordbban felbukkan William
Langland Piers Plowman cim, 1370 t4jan irt allegorikus kolteményében.
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Els¢6 atirat: Louis Rhead - Menyhard Sebestyén

A mar emlitett, z6ld szinben pompazé kiadvany utdszava figyelmezteti az olvasot,
hogy atiratrdl van sz6: a magyar szerzének Louis Rhead 1912-ben megjelent Bold
Robin Hood and His Outlaw Band cimt konyve szolgalt modelliil. Rhead illusztra-
torként szerzett maradando nevet, kiadvanya pedig az ifjisag szamara késziilt, igy
a szerz6t a képek mellett els6sorban a kalandok érdekelték. A huszonot fejezetbdl
allé konyv néhany alapveté motivumot varidl: a parbaj, az alruha, a szabadsag és
a kiralyhtiség motivumat — mindezt Mandynal hianytalanul megtalaljuk. Mandy
azonban nem tudott angolul, ezért csak olyan szoveget dolgozhatott at, amely altala
hozzaférhet6 nyelven irddott. Bar nem zarhato ki teljességgel német olvasmanyél-
meény sem, kétségtelen, hogy a mester a sajat ifjusagi regényéhez elsésorban Menyhard
Sebestyén kétkotetes, Hungarianal kiadott magyar atdolgozasat hasznalta fel: a Robin
Hood, a bujdosé, illetve a Robin Hood, a bujdosdk vezére cim(i munkajat.®

Menyhard Sebestyén igen rejtélyes figura, a magyar irodalmi és életrajzi lexiko-
nok ezen az atdolgozasan kiviil csak a szintén a haboru alatt megjelent forditasait
emlitik,® a legcsekélyebb életrajzi adat nélkiil. Alnevet hasznalt-e, dldozat volt-e, vagy
hohér, esetleg az irodalombdl végleg kiabrandult, kiilfldre tavozott fordité — nem
tudni, mint ahogy az sem vilagos, angolbol ihletddott-e, vagy kozvetitd nyelv segit-
ségével ismerte meg Rhead munkajat. Mindenesetre nemcsak a cselekménysor és
a f6bb motivumok szolnak a magyar atdolgozas rheadi, jeloletlen alapszovege mellett
(mint példaul a szarvasbérbe bugyolalt Robin meghurcolasa vagy az alruhas kiraly
erdei latogatasa), hanem a hatastorténetileg is fontos, Seb6k Imrének kdszonhetd,
kivald illusztraciok.

Robin Hood Menyhard valtozataban els6sorban arra torekszik, hogy polgarjogot
nyerjen a kitaszitottak szamara, és emiatt folyamatosan targyal nagy ellenfelével,
a nottinghami seriffel, aki a magyar szévegben ,varosbiroként” jelenik meg. Rhead
konyvéhez képest nem esik itt sz6 sem a f6h6s sziiletésérol, sem névvalasztasarol, sem
pedig halalarol: a torténet a kiralyi vadaszokkal valo talalkozassal indul, és a kiralyi
test6rok kozé valo felvétellel ér véget, azaz életképek sorozata helyett nevel6dési regény
olvashat6 — nemhiaba késziilt, a paratextus hangsulyos megjelolése szerint, a ,magyar
ifjusag szamara”. A Walter Scott Ivanhoe-ja altal meghonosodott, szasz—normann

> Robin Hood, a bujdosé, a magyar ifjisag szamdra atdolgozta MENYHARD Sebestyén, Budapest,

Hungaria, 1940; Robin Hood, a bujdosék vezére, a magyar ifjisdg szdmara atdolgozta MENYHARD
Sebestyén, Budapest, Hungdria, 1942. A két regényt a kiadé 1944-ben egy kotetben is megjelentette,
Seb6ék Imre rajzaival. (A tovabbiakban az idézetek forrasmegjel6lésénél MS rovidités és kotetszam utal
Menyhérd atdolgozasara.)

¢ Sacha Guitrytdl az Egy szélhdmos napldja, Arkagyij Avercsenkotdl pedig A nék sem angyalok cimii
miiveket. EI6bbit franciabdl, utébbit valdszintileg oroszbodl forditotta.
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ellentétre épiilé nemzeti hds mitosza szintén felbukkan,” az angol konyv meglepéen
esend6 zoldcsuklyas vezére azonban - bortonbe keriil, az egytigyt tistfoltozé ellat-
ja a bajat, a végén pedig alnok modon eret vagnak rajta — Menyhard mtvében egy
fokkal kevésbé igényli tarsai segitségét. A Rhead konyvében fontos szerepet jatszd
egyhazfok és a keresztes hadjarat hattérbe szorulnak, megmarad viszont a f6hés
buzgd Maria-kultusza, a regény humora pedig az igényes nyelvi megformaltsag ko-
vetkeztében angol kutféjénél kevésbé darabos. Sikeres atdolgozasrol van tehat szo,
am ennek ellenére nehéz lenne Menyhardnal csalhatatlan iréi stilusjegyekrdl vagy
anépmeseinél mélyebb mondanival6rol beszélni: Robin Hood legfeljebb a szegények
bator, istenhivé és vidam védelmezdje, aki vitézségéért elnyeri megérdemelt jutalmat.
Mandy Ivan, nem sokkal késébb, ennél magasabbra teszi a lécet.

Masodik atirat: Menyhard Sebestyén — Mandy Ivan

A Hungaria Kiadéhoz hasonldan a piaci vetélytars, a Révai is fantaziat latott Robin
Hood torténetében, és sikeriilt megtalalnia irodalmi atdolgozasra kivaléan alkalmas
emberét. Mandy Ivan korabban a Don Quijotét a Vigilia, Miinchhausen bdré kaland-
jait pedig a Forras szamara irta at.* A Révai megrendelésére késziilt Robin Hood -
az OSZK katalogusa szerint — a vilaghaboru legutolsé évében jelent meg.’ Az atirat
megjelolésen kiviil nincs egyéb, a szoveg keletkezésére utald nyom, és ez érthetd,
hiszen Mandy Menyhard Sebestyén eredetileg két, késdbb egy kotetben megjelent
atdolgozasat vette kezelésbe, mikozben tartalmi és stilaris atvételektdl sem riadt visz-
sza. Bar néhany szerkezeti valtoztatas szembe6tld — ilyen a fejezetcimek elaprozasa
(huszonegybdl huszonharom fejezet lesz), a csere (Vasokli Hubert Mandynal a vége
felé, a varosbiro altal csapott lakoma viszont az elején olvashatd) vagy az elhagyas
(hianyzik Allan-a-Dale torténete, a menyhardi Az dreg hdrfds mindent rendbehoz)
-, Mandy alapvetden linedrisan koveti Menyhard szovegét: az elsé kotet, A bujdo-
s6 a varosbird fogadalmaval ér véget, A bujdosok vezére pedig a hitszegd varosbir6
bossztjaval kezd6dik."” Mandynal ez a toréspont észrevétlen: a csalard fogadalomra
a rovid és baljos Green anyo cimu kozjaték kovetkezik, amely A nottinghami hohér

7 Robin Hoodot Pet6fi Sindor honositotta meg magyar f6ldon: George P. R. James szintén szdsz—

normann konfliktust tematizald kortars regényét forditotta le németbél. V6. James Gyorgy, Robin Hood,
ford. PETOFI [Sandor], Pest, Kisfaludy Tarsasag, 1844 (Kiilfoldi Regénytar).

8  CERVANTES, Don Quijote, MANDY Ivan étirasa, GYORI Miklos rajzaival, Budapest, Vigilia, 1944;
Miinchhausen béré kalandjai, MANDY Ivan 4tirdsaban, FERY Antal rajzaival, Budapest, Forras, 1944.
®  Robin Hood: A sherwoodi erdd lovagja, MANDY Ivan atirasa, Budapest, Révai, é. n. [1945]. A raktarban
fellelhetd példanyon nem szerepel évszam. (A tovébbiakban az idézetek utan all6 Révai forrasmegjelolés
erre a szovegviltozatra utal.)

10 A fejezetcimek kozotti eligazoddasban a tanulmdany végén olvashatd osszehasonlité tablézat nyujt
segitséget.
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csattanos epizddjat késziti eld. A torténet ideje szintén Menyhardot koveti — a ki-
ralyi vadaszoktdl az alruhas kiralyi latogatasig tart —, am a regény merében mas
tartalommal telit6dik: az dlruhas uralkodd elismerése itt annak szol, hogy a hajdani
bujdosok vezére hii maradt régi onmagahoz, azaz tovabbra is szerény, kozvetlen és
igazsagszeretd. Semmi kétség, mindebbdl az erkdlcsi tartas példazata olvashatd ki.

Mandy tehat egy kivétellel atveszi az 6sszes, Menyhard Sebestyénnél el6forduld
kalandot, de két fontos epizdddal gazdagitja Robin Hood torténetét; mindketté a ma
keletkezési idejével és az ehhez kapcsolddo személyes élménnyel, a vildghdbortval
tiigg Ossze. A menekiil6k bemutatasa, valamint az ellenséggel vald végsé iitkozet-
nek szentelt fejezetek a f6hds jellemfejlédésének dontd allomasaiként jelennek meg.
A héboru alatt foldonfutéva valok szenvedése megszilarditja Robin tildozottekkel
vallalt sorskozosségét, az idegen invazio pedig a f6hdst a nemzeti 6sszefogas sziiksé-
gességére is radobbenti: ha veszélyben a haza, nincs helye tarsadalmi el6itéleteknek.
Az idegen normannok felbukkanasaval mindenki - Robin Hood, a kiralyi vadaszok,
de még a gonosz varosbir6 is — a megszallok elleni harcra koncentral.

A tovabbiakban néhany olyan jelenetet szeretnék kiemelni, melyek Menyhard
szovegének mandyasitasat bizonyitjak. Igyekeztem ezeket a f6hds, illetve a megatal-
kodottsaga ellenére sem teljesen ellenszenves varosbird koré csoportositani. Mandy
rendszerint egy kicsit ,,belemaszatol™ az el6szovegbe, amely a parbeszédek vagy
az elhallgatas kovetkeztében pergdbbé, szinesebbé valik.

A két regény nyitdjelenete Robin Hood bevonulasat 6rokiti meg: sok a sz6 szerin-
ti atvétel, Mandy idénként szinonimakkal dolgozik, de egészen apro, Kradyt idéz6
valtoztatasok is el6fordulnak — a f6hds fiitty helyett példaul régi-régi notara gyujt.
A menyhardi feltités a madarakkal koncertezd, kornyezetébe belesimuld, hatdrozott
fiatalembert abrazolja:

A sherwoodi erd6 hatalmas tolgyeinek lombsatoran csak itt-ott téizott keresztiil
a délutani nap. A fak térzsén tarka harkalyok kopacsoltak, az agak kozott fiirge
mokusok ugrandoztak. Vidam madardal csendiilt mindenfel6l, de egy ismeretlen
madar flittye tdlharsogta valamennyit.

Az ismeretlen madar csakhamar el6bukkant a stirtibSl: egy izmos, karcsu ifja
volt. Zold ruhdja az erdé zold szinébe olvadt, fejét fliszind, rovid csuklya fedte.
Hatalmas ij volt véllan atvetve, 6vében széles vadaszkés és puzdra. Nem nézett
se jobbra, se balra, fiirgén, biztos léptekkel haladt el6re. (MS, 1., 3)

Mandynal viszont a felkialté mondattal valo inditas szenvedélyes ifjut sejtet, akinek
eltokéltsége 1élektani indittatasi — maganyabdl fakad:

1 Esterhazytol kolcsonoztem ezt a kifejezést, mindenféle (?) hatso gondolat nélkiil.
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Nem, hat Robin Hood nem is tudott szebbet elképzelni, mint egy ilyen gyonyort
erddben barangolni! A fak levelein atsiit6tt a puha, aranyos fény, délutani nap,
a madarak daloltak, és mindez olyan szép volt, olyan vidam, hogy Robin Hood
énekelni kezdett. Egy régi-régi vadaszdalt énekelt, amit még az apjatol tanult.
Kozben megsimogatta pompas fjat meg vadaszkését. Ezek voltak a cimborai.
Rajtuk kiviil aztan nem is volt senkije. A sziilei meghaltak, és a rokonai igazan
nem sokat torédtek vele. (Mandy, 4)"

Els6 latasra meglepd, hogy Mandy még az elddjénél olvashato erdei allatvilagrol
sem mond le — a mdkussal és a harkallyal egy késGbbi fejezet kezdetén talalkozunk.
Nem véletleniil: ekkor keriil sor az tinnepélyes fogadalomra, amellyel a frissen vezér-
ré valasztott bujdosé az iildozottek és arvak mellett kotelezi el magat. A maganytol
megszabaduld, kozosségbe 1ép6 hdst minden jel szerint a természet is megiinnepli:
»Robin Hood masnap reggel dsszegytijtotte a bujdosdkat. Vidam, napfényes reggel
volt. Madardal csattogott az erdében. Az egyik fan mdkus ugralt. Valahol harkaly
kopécsolt roppant szorgalmasan” (Mandy, 48).

Mandy kedvelt stilaris fogasa a redukcio, amelyre a nyitofejezet szintén remek

példat szolgaltat. A kiralyi vadaszok ginyolodasanak targyava valo f6hés fogadast
ajanl fjasztudasa bizonyitasara, és — altalanos megrokonyodésre — leteriti a szarvast.
Menyhardnal klasszikus, heroikus leirast kapunk:
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Robin Hood ugy tett, mintha nem is hallanda. A csodalkozas elfojtott mormola-
sa megiitotte Robin fiilét. De & csak fesziilten figyelt, kissé el6rehajolva, a tisztas
felé. Szeme elszant fényben csillogott: tudta, hogy nagy a tét, de azt is tudta, hogy
biztos szeme és nyugodt keze most sem fogja cserbenhagyni.

Az jj hirja zugva pattant, a nyilvesszé ugy surrant a kijelolt célpont felé, mint
valami diithos darazs.

A szarvascsorda élén all6 agancsos felkapta a fejét, nagyot szokkent, de mar
késd volt: a nyilvesszd haldlos pontossaggal kereste a célt, a kiralyi vad sziventa-
lalva roskadt a fiibe.

A vadészok csoportja az damulattdl dermedten allt. Ilyet még nem lattak: a leg-
jobb fjasz is biiszke lehetett volna mar arra is, ha ekkora tavolsagra egyaltalan el
tudja ropiteni nyilvessz6jét. De hogy egy szarvast egyetlen nyillovéssel, ilyen ta-
volsagrol leterithessen, ezt még legmerészebb almaban sem merte volna hinni.

Robin Hoodnak egyetlen arcizma sem randult meg, amint feléjiikk fordult.
(MS, 1., 5)

Mandy sziikszavu, szaggatott mondatokkal érzékelteti a fesziiltséget: a tét sulyat,
az fjasz kételytdl bearnyékolt magabiztossagat és a 16vés keltette hatast, amely nem
szorul részletezésre; beszédes tekintetek és lakonikus elismerés fejezik ki a szenzaciot.

12 Ttt és a tovdbbiakban az idézetek utan 4ll6 Mandy forrdsmegjel6lés erre a kiaddsra utal: MANDY
Ivén, Robin Hood, Budapest, Palatinus, 2003.
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A mesterlovész nem blazirt, megkonnyebbiilését sem akarja palastolni, igy sokkal
emberibb, mint a menyhardi hérosz:

Robin oda se figyelt. El6relépett. Kicsit nagyba megy a jaték, de talan csak nem
lesz baj. Es ha kudarcot vall? Egy fabatkét se ér az élete. Célzott.

A nyilvessz0 zizegve suhant az agancsos felé. Az folkapta a fejét, szokkent egyet,
és a kovetkezd pillanatban a tisztasra rogyott. A nyilvesszé sziven talalta.

Csond volt. A vadaszok az elejtett szarvast nézték, aztan Robint.

— Mesteri 16vés volt.

Robin Hood kihuizta magat. Elmosolyodott. (Mandy, 8)

Az atiras gyakori eszkoze az eredeti motivumok részletesebb kifejtése. Ilyen példaul a
Menyhardnal futélag megemlitett erkolcsi norma kérdése, amely Mandynal a regény
ethosza tekintetében kulcsfontossagu dialogussa valik. Robin Hood, az ifjusag példa-
képéhez méltdan, nem hajlando torvénysértokkel lepaktdlni. A jelenet kissé parado-
xalis, mivel a f6h6s outlaw-nak, tehat torvényen kiviilinek szamit, igy a visszautasitds
egyszerre kérddjelezi meg a fennalld torvényes rendet, azaz a varosbirék legitimitasat
és az erkolcsi torvény létjogosultsagat. De az olvasd rogton tudja, kinek a partjan kell
&llnia. Menyhard Robinja a népmesék nagyhirt hése: ,O azonban nagyon szigort
mértéket alkalmazott a felvétel el6tt. Mindenekel6tt arrol tajékozodott, hogy a sz6-
kevény mi okbol menekiilt el a varosbol. Akirdl kideriilt, hogy szegény embert, nét,
vagy Oreget bantalmazott, azt irgalmatlanul elkergette” (MS, 1., 28). Mandynal ezzel
szemben valdban vizsgazni kell a jelentkezoknek, és a felvételi bizottsag elnoke hajtha-
tatlan a gyonge erkolcsi bizonyitvanyt felmutatokkal szemben. A parbeszéd felerdsiti
a népmesei hangvételt, mikozben a moralis tanulsagot nyomatékositja:

Egy barna képt fickd folnevetett.

- De kényes vagy, Robin Hood! Hat azt bizony bevallom, hogy nem vagyok
grof, de még bard sem!... Hogy miért bujdosok? No jo, hat azt is megmondom.
Kiraboltam a gazdamat!

- Akkor menj békével! - mondta Robin. — Rablokra semmi sziikségem.
Mi az igazsagért kiizdiink! Csak azokat fogadjuk be, akik a normannok el6l
menekiilnek. Rablokkal nincs dolgunk!

- Larifari! - mondta a masik. - Nalam hivebb szovetségesed ugyse lesz!
Hiszen érdekem, hogy veled maradjak! Ne félj, sose dllok a varosbiré mel-
1é! - Felnevetett. — Van eszembe! — Kinyujtotta a kezét. — Csapj a tenyerembe,
Robin Hood!

Robin elfordult.

— Rablékkal nem cimboralok! Eredj békével! Es a tobbiek is mondjék el,
miért menekiilnek!

Igy aztan Robin Hood csak a becsiiletes embereket fogadta a taboraba.
(Mandy, 60)
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Mandy Ivan Robin Hood-i eszkoztaranak legfébb fegyvere természetesen a humor.
Menyhard Sebestyénnek is vannak jol sikeriilt humoros fordulatai, de meglehet6-
sen ostoba fégonosza nem versenyezhet Mandy dorzsolt kiskiralyaval. A pocakos
varosbiré emlékezetes figurdja a fiirge zold csuklyas mélto ellenparja, pontosab-
ban karikatdrdja: a sherwoodi erdé vitéz, nagylelkd, jozan kapitanyaval ellentétben
a nottinghami seriff gy4va, fukar és lobbanékony. Alljon itt szemléltetésiil a kétféle
hohérkeresés. Harom, foglyul ejtett bujdosot halalra itélnek, de nincs itéletvégrehajto.
Menyhard Sebestyén valtozata szaraz ténykozlésre szoritkozik: ,, A varosbironak na-
gyon rossz napja volt. A gréfsag allandé hohéra megbetegedett és senki sem akadtaz
egész varosban, aki a harom fiu akasztasat vallalta volna” (MS, II., 13). Mandy viszont
hatasos parbeszéddé gytrja a jelenetet. A pukkancs varosbiré minden idegszalaval
abujdosok megsemmisitésére tor, a bargyu kapitany szolamat a kirobbano tiirelmet-
lenséget érzékeltetd felszolitd mondatok ellenpontozzak. Az ismételten ,tarsszerz6tol”
kolcsonzott zarlat a kilatastalan helyzet komikumat allandositja:

A varosbiré mérgesen toppantott. Ugy nézett a poroszlok kapitanyéra, mintha
le akarna dofni.

— Mit beszélsz? A grofsag hdhéra megbetegedett?!

— Igenis, varosbir6 uram! — bélintott a kapitany.

— Na és akkor megall a tudomany?! - kiabalt a varosbird. — Kerits valakit, aki
elvallalja az akasztast! Mozogj, ember! Egy-kettd, szedd a ldbad! [...]

Igy jart mindenkivel. Senki sem akarta elvéllalni az akaszt4st. (Mandy, 142)

De lassunk egy példat a két szerzénél felbukkané nyelvi komikum eltéré jellegé-
re. Robin félszemd, santa legénynek 6ltozve nyeri meg az fjaszversenyt. Menyhard
Sebestyén muvében a kovetkezd, tréfasnak szant parbeszéd zajlik:

Robin kissé féloldalra vetett fejjel, tatott szajjal bamészkodott rajuk.
- Ki az a Robin Hood? - kérdezte egyiigyti mosollyal.
— Az a kinai csaszér! De most mar hordd el az irhadat! (MS, 1., 69)

Mandy ezzel szemben csaladias beszolassal él, amelynek kovetkeztében a csatta-
no elevenebb és hitelesebb, mint a kozépkori Anglia kissé anakronisztikus kinai
csaszarképzete:

A santa fiu folkapta a fejét.
- Robin Hood? Hat az meg kicsoda?
- A nagyapad! Nem kell neked mindent tudni! (Mandy, 130)

Kilon figyelmet érdemel a regényben el6forduld parbajjelenetek kidolgozasa.

Mandynal a cselekmény a parbeszéd és az abrazolas mogott rendszerint masodla-
gos. Ezt most nem részletezem, csupan a megszemélyesitésbol fakadé komikumra
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hivnam fel a figyelmet. Little John botparbajban gy6zile Robint, am mig Menyhardnal
a bivalyerds ficko legfébb attributumaval, a hatalmas husanggal teriti le ellenfeleit,
Mandy nevesiti a fiitykost, ,,James tr” pedig a tovabbiakban - Little John beszélget6-
partnereként — a komikum forrasava valik. Hasonl6 konnyedséggel értelmezédik
at egy masik emlékezetes Menyhard-nyom. A mar Rhead kapcsan is emlitett, lova
tett iistfoltozd meglepi az erdd kapitanyat, aki csak kockazatos csellel tudja tama-
ddjat lefegyverezni. Tarsakat hivo kiirtjele ennélfogva biztonsagi intézkedésnek
tekinthetd:

Robinnak annyi ideje sem maradt, hogy kardjat kirdntsa a hiivelyébél, az tist-
foltoz6 husangja maris lestjtott.

Robin kissé elszédiilt a hatalmas {itéstSl, de nem vesztette el a lélekjelenlé-
tét, lassan hatralt egy tolgyfa mogé, amelynek agai alacsonyan meredtek szét.
Az volt a terve, hogy tamadojat a fa kozelébe csalja, ott mar megtalalja a véde-
kezés maodjat.

A csel sikeriilt. Az iistfoltozé hangos rikoltozassal, vadul hadondszva kovette
és amikor Robin egy karvastagsagt ag alatt megallt, timaddja ismét lestjtott.
A csapas azonban a kinyul6 fadgat érte és a husang a lezuhano tités sulyatdl
kettétort.

— Sebaj, cimbora! — nevetett Robin. Van még elég fa az erd6ben! Vagj egy masik
husangot, addig én egy kis muzsikaval foglak szérakoztatni.

Azzal letilt a fa tovébe, elGvette eziistkiirtjét és harmat fujt belé. (MS, II., 26)

Mandy hdsére azonban az iistfoltozd a legcsekélyebb veszélyt sem jelenti, hiszen
az tgyefogyott ficko botja hasztalan prébalja az erdé kapitanyat eltalalni, a zold
csuklyas jatszva kertili ki a felbdsziilt mesterember csapdsait. Az elliptikus leirds re-
mekiil érzékelteti a kergetézést, Robin macska-egér jatékot tiz ellenfelével, kiirtjele
pedig csupan a kozonségnek sz016 erdfitogtatas:

John Sly botja lestjtott. Robin még idejében egy fa mogé ugrott. Onnan mosoly-
gott az iistfoltozora.

- Ugyesebb is lehetnél, pajtds. Te akarod elfogni Robin Hoodot? Foltozd csak
nyugodtan az iistoket. Az a te dolgod.

~ Majd elveszem a jokedvedet! — Es a bot még egyszer lestjtott. Két darabra
hasadva esett az iistfoltozo labahoz.

— A fa torzsét talaltad Robin Hood helyett — mosolygott Robin. - No de se-
baj! Most mar legalabb nem kell er6lkédnod. Azt hiszem, alaposan elfaradtal.
Ha megengeded, feliiditelek egy kis zenével. Es haromszor a kiirtjébe ftjt. (Mandy,
201)

Ezt a szuperh6s Robin Hoodot csak kivételes egyének — mint példaul Little John

vagy Tuck barat - gydzhetik le, de mindig csak atmenetileg. Foglyul ejteni pedig
teljességgel lehetetlen.
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Mint lathat6, Menyhard szovegének 1945-0s atirata elsésorban stilisztikai-poé-
tikai valtoztatasokkal jar. Mandy regénye eszmei sikon erkolcsi példazatossagaval,
a szolidaritas vallalasaval, gerincességével tlinik ki, ezért 1ényeges a sunyi, pocakos
varosbir6 és a nyilt, délceg bujdosovezér kovetkezetes szembedllitasa. A végleges,
husz évvel késGbbi és ma is olvashatd valtozat azonban mas szempontbdl, politikai
atiratként valik izgalmassa.

Harmadik atirat: Mandy Ivan - Mandy Ivan

Mandy 1965-ben a Moéra kiadonal ismét megjelentette a Robin Hoodot, ezuttal az ,,at-
iras” megjelolés mell6zésével,”” noha a korabbi paratextus duplan kézenfekvo lett
volna, hiszen a huisz évvel ezel6tti szoveghez képest is figyelemre méltéo modositasokat
eszkozolt a regényben. Ebben az 4j valtozatban bizonydra delfinolégiai szempontok is
kozrejatszottak, amelyek talan az egyébként kivalod — nomen est omen — Delfin sorozat
szerkesztGjének, a Hungaria Kiad6 hajdani munkatarsanak, Ronaszegi Miklosnak
a hataskorébe tartoztak.'* A stildris valtoztatasok szama elenyészo, féleg ideoldgiai
toltetd szavakat és jeleneteket kellett kikiiszobolni. De azért nem mindig.

A regény elején példaul Skarlat Will és dregapja a polgdr szo6 értelmezésén kiilon-
bozik ssze. A haboru alatt — ezt, mint tudjuk, Marai Sandor sokszor és részletesen
kifejtette — a fogalom idejétmultta vélt. Mandy szerepldje is ezen kesereg:

Mert miért dolgozik az ember, miért kinlodik?! Hogy a bitangok szolgaja legyen!?
Hogy minden gazfické belerughasson?!

- Polgarok vagyunk, fiam. Egyszer(i polgarok.

- Polgarok! Bolintott Willy — O milyen szép sz6 ez! Es taldn azt jelenti, hogy
mindent eltiirjiink, hogy mindenki elbanhat veliink?! Hat nem, apam, ez a sz
mast jelent!

- Nekiink mar semmit se jelent — séhajtott az 6reg. - Most mar ildozottek
vagyunk. Vadasznak rank. (Révai, 20)

Talan nem meglepd, hogy az ominézus sz6t a Delfin sorozat az id6k szellemének
jobban megfeleld, osztalyharcot tiikr6z6é terminusra cseréli, elkeriilvén a szeman-
tikai buktatokat:

B MANDY Ivan, Robin Hood, SzEcské Tamds rajzaival, Budapest, Mora, 1965. (A tovabbiakban az
idézetek utdn all6 Mora forrasmegjelolés utal erre a szovegvaltozatra.)

" Sajnos a mar nem fiatal Ronaszegi Miklossal folytatott telefonbeszélgetés soran nem sikerdilt ezt
az id6szakot felidézni, pedig talan a szintén Hungéarianal miikodé Menyhard Sebestyén identitasara is
fény dertilhetett volna.
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Mert miért dolgozik az ember, miért kinlédik? Hogy a normann bitangok szol-
gdja legyen?! Hogy minden gazfické beleruighasson?!

- Jobbagyok vagyunk, fiam. Egyszerti jobbagyok.

— Jobbagyok — bélintott Willy. — Talan azt jelenti ez a sz6, hogy mindent el-
tlirjlink, hogy mindenki elbanhat veliink?

— Most mar iildozottek vagyunk — sohajtott az oreg. Matol fogva vadasznak
rank. (Mora, 20)

A szabad britek jobbagystatusza ugyan némileg ellentmondasos, de legalabb nem
zavarja a polgarellenes cenzurat. Az tild6z6ttségrél valo morfondirozas pedig kodolt
és aktualizalt szerz6i vallomasként is olvashaté."

Elképzelhetd, hogy az ,,6regfitt” szintén a két vilaghabort kozotti polgari szohasz-
nalat csokevényének szamitott, és ezért gyomlaltak ki az 4j sz6vegbdl; mindenesetre
a kiilonbo6z6 parbajok soran az ellenfél hergelésére szolgalé megszolitast mindig
a szolidabb, tarsadalmi statuszra utald ,lovag” valtja fel.'® Hasonld zavaro tényezd
lehetett Isten is, amelyet Tuck barat, hivatasanal fogva, stirtin hasznal, a hatvanotos
valtozatban viszont gyakran hianyzik. Little John kijelentése ennélfogva lehelet-
finoman moédosul: ,,Tudja Isten, sose akartam pancélba bujni” (Révai, 179) helyett
immar ,.Valahogy sose akartam pancélba bujni” (Méra, 210) all. Akarcsak Much ha-
lala: ,,Ott voltak a tobbiek is. Robin, Mariane, Little John, Gomewell, Willy... Tudja
Isten, nem voltak nagyon szomoruak. Olyan kedves volt az a kis hant és Much pajtas
biztosan jol pihen” (Révai, 175) — nos, a kései valtozatban csak a névsor maradt meg,
Isten, a hant és a pihenés nyomtalanul elenyészett.

Az igazan fontos valtoztatasok azonban a hatalmassagokat és az érzékeny politikai
allapotokat érintik. Menyhard Sebestyén Oroszlanszivii Richardnak szavazott bizal-
mat, Mandy els6 atirataban szintén a provanszal kolt6ként is tevékeny, kereszteshad-
jarat-iranyitd, hanyatott sorst uralkodo szerepel. A hatvanotos valtozatban azonban
kiélezettebb konfliktushelyzet alakul ki: immaér nemcsak az idegen normannokkal,
hanem a trénbitorld Janos herceggel is szembekeriil Robin Hood, azaz a belsé ellen-
séggel, a testvérharc kirobbantdjaval. Jobban mondva a normannok most sem hia-
nyoznak, de a hazaarul6 brit épp veliik szvetkezve kaparintja meg a hatalmat. Ennek
megfeleléen az dsszes, Oroszlanszivii Richard uralkodasat érint6 részlet modosul:
»Dics6 kiralyunk, Oroszlansziv(i Richard mindenr6l tud, ami az orszagban torténik”
(Révai, 36). ,,Dics6 kiralyunk, Oroszlanszivli Richard fivére, Janos herceg, aki batyja
helyett uralkodik most, mindenrél tud, ami az orszagban torténik” (Mora, 39). Vagy
néhany sorral lejjebb: ,,Oroszlanszivii Richard mar nagyon szeretné, ha varosbird

5 A szerzé 1949-ben kezd8d6, forradalom évéig tarto szilenciuma elég meggy6z6 érvnek tiinik.

16 Tuck barat igy kétekedik a nyilaival célt tévesztd zoldcsuklyassal: ,Kukukk 6regfiti! Még nem untad
meg?” (Révai, 88). Husz évvel kés6bb viszont mar ekképpen csufolkodik: ,,Kukukk, lovag! Még nem
untad meg?” (Mora, 96).
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uram elintézné ezeket a bujdosdkat” (Révai, 37). ,Janos herceg mar nagyon szeretné,
ha varosbir6 uram elintézné ezeket a bujdosokat” (Mora, 39).

Ennél is érdekesebb azonban a varosbird alakjanak atalakulasa. A negyvenotos
miiben a varosbiré legfeljebb helyi hatalmassag, de nem a normannok szovetségese.
Mariane, Robin szerelme, nem alaptalanul buzdit 6sszefogasra:

A lany egészen kozel Iépett. Egyenesen Robin szemébe nézett.

- Hat nem érted?! A normannok a nyakunkon vannak és akkor te, meg a va-
rosbiré... O, Istenem, ha dsszefognatok!

- Nagyon jol tudod, Mariane, hogy a kiralyi vadaszok halalra tild6znek ben-
niinket - mondta Robin. Ezen nem lehet segiteni. De gyere, induljunk...! (Révai,
167)

Mandy j véltozata viszont bekeményit: a nottinghami varosbird szintén Janos herceg
hive, s6t maga is normann. A helyzet teljesen reménytelennek latszik:

A lany egészen kozel Iépett hozza. A szemébe nézett.

- Robin, egész Anglia a normannok igdjaban nyog. Csak egyvalaki adhatna
igazsagot a kdznépnek... Minden batorsigod sem elég ahhoz.

- Igazad van. Az a valaki Oroszlanszivi Richard kiralyunk.

— Hazatér-e valaha a keresztes hadjaratbdl?

Robin Hood messzire nézett.

— Itt volna mar az ideje. Csak el ne késsen. Mert ugy hallottam, hogy kedves
dccse, Janos herceg a kiralyi tronra tor. Sereget gytijtott, és a varosok sorra meg-
hédolnak neki.

- Nottingham is?

~ A vérosbiré is normann. Es Janos herceg j6 embere. (Méra, 196)

Ezaz apro, am jelent6s elmozdulds a regény utolsé harom fejezetét — azaz az ellenség-
gel valé dont6 csatat — alapjaiban valtoztatja meg. Robin Hoodot, immar sokadjara,
akiralyi vadaszok és a varosbiro csellel probaljak elfogni, amikor egy sereg normann
tlinik fel. A Révai-kiadas varosbiroja a veszély lattan ,Gyorsan be a varosba!” (Révai,
168) kialtassal figyelmezteti az addig egymassal harcolokat, a delfines zsarnok viszont
,Eljen Janos herceg!”-gel koszonti az idegen megszallokat (Méra, 198). A regény
csatajelenetében eluralkodd 4j szohasznalat szintén meglepd fordulatot vesz: a Révai
kiadasbol ismerds normannok helyett rendszerint zsoldosok garazdalkodnak."” Mandy
kovetkezetesen kicserélte a f6h6s elfogatdséra szervezett sereg elnevezését. Igy lesznek
a kéretleniil felbukkand normannokbdl a varosbiré altal behivott katondak: ,,Es ak-
kor egy hang: - A normannok! Itt vannak a normannok!” (Révai, 168). ,Es akkor

7 Ennek szévegnyoma szintén Menyhdrd atdolgozasanak paratextusa (a masodik rész elészava):
»Csakhamar kideriilt, hogy ezek a bujdosok valamennyien a zsarnok normann foldesurak és lordok
aldozatai” (MS, I1., 7).
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egy hang: - Janos herceg! Itt vannak Janos herceg katonai!” (Mora, 198). A Little
Johnt fajdalmasan érintd, szinte potolhatatlan cimbora elvesztése ennek kovetkezté-
ben dramai mddon felértékel6dik: ,,Az egyik normann kardja kettéhasitotta James
urat” (Révai, 169) ,,Az egyik zsoldos kardja kettéhasitotta James urat” (Mora, 200).
Még szerencse, hogy a bujdosok talalékonysaga kozmondasos: ,,Ha nincs fiitykos, jo
lesz a normann” (Révai, 170). ,,Ha nincs fiitykos, jo lesz a zsoldos” (Moéra, 200).

Minek tudhaté be ez a latszolag jelentéktelen valtoztatas? Nyilvanvald, hogy 1956
tapasztalataval tulsagosan athallasos lett volna az idegen megszallds normann-szov-
jet identifikacidja, igy inkabb a korabbi, sztalinista retorikdban népszert, idegen
hatalmak zsoldjaban all6 belsé ellenség vitte el a balhét, amely rdadasul az akkori
hivatalos széhasznalatban ,.ellenforradalmi” események megreguldzasara is vonat-
kozott. Mindamellett Mandy veszélyes, kétértelmi jatékot tizott: Janos herceg aru-
lasa, az 6tvenhat utani események Uj politikai vezetésének tiitkrében, enyhén szolva
allegorikus. Reginam occidere nolite timere — ahogy egy korabban élt, szintén Janos
névre hallgato, bolcs politikus fogalmazott.

A befejez6 kiizdelem ezuttal sem nélkiilozi a tragikumot, Much pajtas ugyanugy
elesik, mint negyvendtben, viszont az 4j valtozatban nincs se blinbanat, se meg-
bocsatas. A Révai kiadas varosbirdja korrupt brit, de mégiscsak a kiraly embere, és
a normannok legy6zése utan nyilvanosan bocsanatot kér a zold ruhasoktol, Robin
Hood pedig kiengesztel6dik:

A varosbird a bujdosokhoz [épett. Megfogta Robin Hood kezét.

- Hadd szoritsam meg a kezedet, Nottingham polgarai el6tt, Robin Hood!
Es még egyszer kérlek, ne haragudj az iildoztetésekért!

Csond volt. Mindenki Robin Hoodra nézett.

A szabad britek kapitanya folemelte a fejét. Elnézett a tomeg f6l6tt, a mez6 felé,
ahol szétkergette a normann sereget.

— Nem haragszom, varosbiré uram!. .. Es ezutén egyiitt kiizdiink a normannok
ellen! (Révai, 177-178)

A kiegyezést kovetGen az amugy rendkiviil fukar varosbiré iinnepélyes fogadast ad
a bujdosok tiszteletére a varoshdzan, amelynek soran még a f6hds leendé gyerme-
kének keresztel6jére is meghivattatja magat. Robin azonban példas patridta, nem ér
rd henyélni, a haza védelmét tartja legfontosabb feladatanak:

- De aztan rovidesen visszatérek Nottinghamba. Mert még nem jott el a béke ide-
je, varosbir uram! O, sokat kell még harcolni! Hiszen barmikor rank térhetnek
a normannok!... Elhallgatott. Valahova a sarokba bamult. - Majd ha kivertiik
az ellenséget, akkor én is pihenhetek. Akkor igen...! (Révai, 179)

A Moéra Kiadé valtozataban vége a harcoknak, a tronbitorlot eliizték, helyreallt az or-
szag stabilitasa, béke uralkodik. De elmarad a fogadas és keresztel6rél sem esik sz6.
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A varosbird bocsanatkérését kovetd hatassziinet nyugtalanito, Robin valasza pedig
inkabb fenyegetd; a zsarnok immar nem pihenhet a babérjain:

A varosbiré a bujdosokhoz lépett. Megfogta Robin Hood kezét.

- Hadd szoritsam meg a kezedet, Nottingham polgarai el6tt, Robin Hood!
Es még egyszer kérlek, ne haragudj az iildoztetésekeért!

Csond volt. Mindenki Robin Hoodra nézett. A szabad britek kapitanya fol-
emelte a fejét. Elnézett a tomeg f6lott a mez6 felé, ahol szétkergette Janos herceg
seregét.

— Az ellenségt6l megszabaditottam Nottinghamet. De ha kell, még egy zsar-
noktdl is megszabaditom ezt a varost.

A varosbird pislogott.

- Igazan nem tudom, kire gondolsz...

- Mi, szabad britek, most elvonulunk innen - folytatta Robin -, de abban
a percben visszatériink, ha azt halljuk, hogy valakivel igazsagtalansag tortént
Nottingham véarosaban. Soha ne feledd el, hogy élnek és harcolnak a szabad bri-
tek, hogy €l és harcol Robin Hood! (Mora, 209)

A gy6zelem tinnepének két, egymastdl igencsak eltéré valtozata van. A Révai ki-
adasban a kiralyi kegyelemben részesiil6 zold csuklyasok vezére mellett a tomeg
az onkritikat gyakorl6 polgarmestert is megéljenzi. A dontd iitkozetig egymassal
kiizdé felek kozt teljes egyetértés honol, a jellemtelen varosbiré még vezekelni is
hajlandé:

A varosbird egyszerre csak elvorosodott.

- De hiszen ezek engem is megénekelnek!...Hogy hohért keresek, meg az-
tan...!

- Becsukjuk az ablakot, varosbiré ar?... kérdezte Robin Hood.

- Hagyd csak, - legyintett a varosbird. - Megérdemlem ezt!... Hanem amikor

vége volt a dalnak, lekialtott. Most aztan valami olyat énekeljetek, amiben nincs
rélam sz6!

A nép, ahogy az ablakban meglatta a varosbir6t Robin Hooddal, felzugott.
~ Eljen Robin Hood!
- Eljen a vérosbird! (Révai, 180)

A Mora-féle valtozatban viszont az ifjusagot (vajon csak az ifjisagot?) szigorubban
kell nevelni. Az 6sszefogas hattérbe szorul, elnyomo és elnyomott nem békiilhet ki.
A hazatér6 kiraly igazsagot tesz, és levaltja a varosbirdt: a futar a zold csuklydsoknak
amnesztiat hirdetd tekercsén kiviil egy mdsodik hivatalos iratot is felolvas. A jelenet
félreérthetetlen ideologikussagat Mandy, 6nmagahoz hiien, mesteri kézzel tompit-
ja, ugyanis a varosbir6 (negyvenotos) zavarat (hatvanotos) teatralis szédiilés koveti.
A szerz6i humor kikertiili a talbuzgdsag csapdajat:
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A varosbiré mondani akart valamit, de akkor a futar el6huzott egy tjabb teker-
cset.

- Kirdlyunk, Oroszlanszivli Richard mar megszabaditotta Nottinghamet g6gos
és pipogya varosbirajatdl...

- Micsoda?! - zugott a tomeg. — Elkergették a varosbiro6t?!

- Oroszlanszivl Richard hazatérvén hirét vette a nottinghami varosbiré sok-
féle gonoszsaganak, és ezért megfosztja tisztségétdl — folytatta a futar. — Elrendeli,
hogy Londonba j6jjon irnoknak!

- Hogy én, irnoknak?! — A varosbird hatrahanyatlott. Még szerencse, hogy
a testérkapitany elkapta.

— Az Gj varosbiré mar atban is van Nottingham felé! — A futar ezzel 6ssze-
hajtotta a tekercset.

A nép felzugott.

~ Eljen Oroszlansziv{i Richard! Eljen Robin Hood! (Méra, 211)

Az utolsé fejezet alruhas kiralya az 1j varosbiréra kivancsi, és ez a betoldas azért
kulcsfontossagu, mert az igazsagtevé bizalmat szavaz a tragikus események ota
mégiscsak megujult, reménykelt6 rendszernek. Lehet, hogy ennek a zarlatnak ko-
szonhet6 a cenzira kiméletessége, amely a regénynek az erd6 kapitanyahoz méltd,
z0ld utat biztositott: Mandy Ivan atirt atirata a rendszervaltasig 6sszesen hat, nagy
példanyszamu kiadast ért meg.'

Osszegzésképp elmondhat6, hogy Méndy ifjusagi regénye tobb tekintetben is
izgalmas olvasmany. Intertextualis szempontbdl mindenképpen, hiszen egy masik,
mara teljesen elfelejtett szerz6 mivének sajatos atirata. Szoveggenetikai szempont-
bdl ugyszintén az, mivel hisz év tavlataban kévetheté nyomon a mu alakulasa.
Irodalomszocioldgiai szempontbdl sem érdektelen, mivel egy frissen induld iko-
nikus ifjasagi sorozat — a Delfin - tobb generaciot érintd, meghatarozo darabja.
Prézapoétikai szempontbdl nem kevésbé figyelemre méltd, mert Mandy hatvanotben
mar - teljes joggal és az egyszer(i torténeteket kedveld Esterhazy bevett szokasat
megelézve — sajat neve alatt adja kozlésre miivét. Politikai szempontbol viszont kii-
16ndsen merész szoveg, mert egy tabunak szamitd, véres torténelmi eseményre tesz
félreérthetetlen utalast. Es persze mitoszkritikai szempontbél is szamottevé md, hi-
szen a szabadsagszereté Robin Hood végtelen (és végteleniil egyszerti) torténetének
fontos magyar allomasa.

18 A kiadds évei: 1965, 1970, 1975, 1980, 1982, 1985.
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(Hang ki. Csond.)
Méndy Ivan radidjatékai

A hangjaték a magyar radidzastorténet egyik legismertebb hangjatékrendezdje és
radidesztétikai szakirdja, Cserés Miklos szerint a kilencedik muvészet, amely meg-
teremti a lathatatlan szinhazat.! Nevezik radiojatéknak, radidédramanak, ritkdbban
mikrofondarabnak. A 20. szdzad huszas éveiben sziletett brit, amerikai és német
radidcsatornakon irodalmi mtivek egyszert felolvasasa, illetve szinhazi kozvetitések
alternativajaként. Az els6 hangjatéknak mindsiilé darabot, Richard Hughes A veszély
komédidja (The Comedy of Danger) cimi jatékat 1924-ben sugarozta alondoni radio.
Magyarorszagon Somogyvary Gyula honositotta meg Hazatérés cimii dramolettjével
1927-ben,? majd a harmincas években nem kisebb személyiség, mint Németh Antal,
a Nemzeti Szinhaz igazgatdja és Ottlik Géza egyengette az Gj mifaj utjat.’ 1951-
ben megindult a Radidszinhaz, amely egyrészt lehetGséget biztositott marginalizalt
szerzOk megjelenésére, masrészt kivalo rendezékkel és szinészekkel magas esztéti-
kai minéségli mtiveket hozott létre, amelyek amellett, hogy egyre népszertibbekké
valtak, szamos nemzetkozi fesztivaldijat is kiérdemeltek. A hangjaték aranykora
az 1960-as évektol az 1980-as évekig tartott vilagviszonylatban, amit a technolé-
gia fejlédése is serkentett, kisérletez6 miivészek szamara biztositva kibontakoza-
si lehetdséget. A vezetd nyugati mithelyektSl némiképp eltéréen Magyarorszagon
a radidjatékok 98 szazalékat szépirdk szerzik, ami erdsen megmunkalt szovegeket
eredményez. Mindez érvényes a kilencvenes, majd az ezredfordulét koveto évtizedre
is. A Radidszinhaz 2011-es megsziintetése azonban veszélyeztette a mifaj folytonos-
sagat, nivojat.* A hangjaték presztizse lecsokkent, reklam és kritikai visszhang hijan
kedveldi, hallgatdi megfogyatkoztak.

' CserEs Mikls, Ldthatatlan szinhdz, Budapest, Parnasszus, 1948/12, 7.
* MARKO Anita, Jdtszani is engedd! — Rddidjatékok tegnap és ma, Magyar Narancs, 2013/12,
http://magyarnarancs.hu/interaktiv/jatszani-is-engedd-84062 (utolsé letdltés: 2018. februdr 20.).

> VajNa Tamds, Lekeverve: Interjii Solténszky Tiborral, a Rddiészinhdz menesztett vezetdjével, HVG,
2011/7, 43.

*  SortENnszky Tibor, A Rddioszinhdz-jatszmdrol 2011 jilius-augusztus, Solténszky Tibor honlapja,

https://soltenszkytibor.wordpress.com/ (utolso letoltés: 2018. februdr 20.).
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A radidjaték egyetlen kifejezéeszkoze a hang, amely emberi beszédben (monolé-
gokban és dialogusokban), zajokban (zorejekben), zenében és mindezek hianyéban,
acsondben ,,0lt testet”. Az akusztikus élmény a befogaddban asszociaciokat indit, ezek
nyoman képek idézédnek fel, amelyek valdjaban nem lathatok, hanem viziok, azaz
a kiils6 latvany hianyat a belsé latvany potolja. A hangjaték tehat az emberi képzelet
terében jon létre. A radidjaték hallgatéja maganyos, elszigetelt szubjektumként egy
aszimmetrikus kommunikacios folyamat részese, amelyben nincs lehetéség vissza-
csatolasra, eltéréen a szinhdzi néz6tér és szinpad kollektiv és kozvetlen alkotasi-be-
fogadasi processzusatol.

A hangjaték alapjat jelentd szoveg miifaji jellegzetessége a koztesség fogalmaval
irhatd le, mivel mindharom mtinem kddjai fellelhet6k benne. Dramai sajatossagnak
szamit a nevekbdl és dialogusokbdl vagy monologokbdl valo épitkezés, a kiélezett
konfliktus. A fabulacié moédjaban azonban a radidjaték kozelebb dll az epikahoz,
hiszen eseményei id6ben és térben korlatlanul pereghetnek, vagyis gyors helyszin-
valtasokat, id6beli el6re-hatra mozgast tesz lehetévé. A liratol az emocionalitas,
reflexivitds, intimitds elemeit, retorikai eszkozeit veszi at.

Mandy Ivan nevét els6sorban prézairoként szokds jegyezni, bar a recepcioban
bolyongva talalkozhatunk a hangjatéktermésére vonatkozo kitérékkel is. A miifaj-
hoz fordulast bizonyos értelemben a kényszer sziilte. Az életrajzi adatokbol ismert
tény, hogy 1949 és 1955 kozott nem jelenhettek meg irasai; népmivelési eldaddként
dolgozott, emellett klasszikus irodalmi muvek radidadaptacioibol és gyerekeknek
sz6l16 hangjatékokbol élt. Az elsé 6nalld hangjatéka a Csutak szinre Iép volt,” ame-
lyet 1954. november 24-én sugarzott a Kossuth Radi6 Szasz Karoly rendezésében.®
Kés6bb a mifajban hasonloképpen dnmagara talalt, mint a novellaban, igy egyre
tobb megbizast kapott.” A hetvenes évtized jelentette a legtermékenyebb idGszakat
ezen a téren. Gyakran dolgozott egylitt azzal a Varga Gézaval, akiknek rendezései
mérfoldkoveknek szamitanak a miifaj torténetében (elmozdulas a naturalizmus-
tol a stilizalas felé, a torténetek intimitasanak fokozasa, a nagy hangapparatus el-
hagyasa), de Marton Laszl6 vagy Elek Judit nevét is megtalalhatjuk a szerzétarsak
listajan. A Mandy-hangjatékok mikrofonja mogott pedig a szinhazi vildg szine-java
sorakozik fel, hogy csak Kallai Ferenc, Garas Dezs8, Kormendi Janos, Oze Lajos,
Szabo Gyula, Venczel Vera, Ronyecz Maria, Sulyok Maria, Kéaldi Nora, Temessy
Hédi nevét emlitsiik.

Mandy radidjatékait késébb tobb alkalommal és a teljesség igénye nélkiil ko-
tetbe rendezve is keziikbe vehették az olvasok: 1981-ben a Magvetd jelentette meg

> LENGYEL Balazs, A pdlya szélén: Beszélgetés Mdandy Ivdnnal = A pdlya szélén, szerk. Domokos Matyas,
LENGYEL Baldzs, Budapest, Nap, 1997, 147.

¢ SANTA Gabor, ,Az voltam én. A létszamfolosleg” Mdndy Ivin Csutak-torténetei, Tiszataj, 2002/12,
Didkmelléklet, 4.

7 RABA Gyorgy, Emlékeim Mdndy Ivdnrol, Holmi, 2008/2, http://www.holmi.org/2008/02/raba-gyorgy-
emlekeim-mandy-ivanrol (utols6 letoltés: 2018. februar 20.).
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a Ha koztiink vagy, Holman Endre cimd, tizenkét hangjatékbdl allé gytjteményt,
amely a kiadé6 Mandy-életmiisorozataban is napvilagot latott A csészhdz, az Egy festd
ifjusdga cimt prozai opuszok, valamint a Séta a hdz koriil vegyes miifaju ciklus tarsa-
sagiban (1990), ez utébbiban négy dokumentumjéték is helyet kapott; az Atkelés ko-
tetben (1983) olvashat6 a Hang a telefonban cim{i hangjéték; az 1989-es Onéletrajz 6t
radidjatékot is magaban foglal; 2007-ben pedig a Palatinus Kiad6 jovoltabol adtak ki
egy 25 hangjatékbol allo valogatast (amelyet Kopanyi Gyorgy, a Mandy-radidjatékok
dramaturgja szerkesztett).

A recepcié Mandy hangjatékaiban prozaja jellegzetességeire figyel fel. Szendi
Zoltan az 1981-es hangjatékkotet ir6i 6nvallomasszert eldszavara hivatkozva a no-
vellat mint kisepikai format tartja az irdi életmiivet gazdagité Uj mfaj abszolut
kiindul6pontjanak. Ramutat a korabbi szovegek vivmanyainak szintézisére téma,
hangnem, valamint kompozicio tekintetében (az értékszembesités gesztusai, vagyis
a ,lepasszoltak” és ,.életképesek” konfrontacioi, a mivészsors [0n]ironizald be-
mutatasa, a targyiasitott vilag rajza, a Mandy-proza lirai hangoltsaga, az abszurd és
groteszk abrazolasmaod, a kisformak ciklussa alakitasa mint kompozicios technika),®
ugyanakkor nem tekinti puszta ismétlésnek, hanem érzékelteti az eltéréseket is: a sti-
lizaltsag visszafogasat, az esetlegesség alloképeinek laza kapcsolddasaval szemben a
»zenei” komponalast.’ P. Miiller Péter szerint a dialogus ugyan formailag hasonléva
teszi Mandy hangjatékait a dramahoz, mégsem jon létre benniik dramai konfliktus,
és ennek okat — Szendivel egyetértve — abban latja, hogy a sorshelyzetek valéjaban
mar lezartak, a szereplok elmaganyosodnak, elbeszélnek egymas mellett.'

Balassa Péter viszont az alapvetéen epikus hangoltsag megforditasat is érvényesnek
tartja 1985-0s tanulmanyaban. Mandy novellisztikajanak tjabb darabjait a hangjaték-
forma szerint szervezett prozaknak nevezi: a vilag ,,bemikrofonozasaval’, auditivva
spiritualizalasaval eltiinteti a proza tradicionalisan nagy konkrétsagi fokat, ,,minden
fogalmi inkognitoba zarul, akarcsak a zenemuvészetben, noha szavai, mondatai,
esetleg targyai stb. abszolut hétkoznapiak, nyoma sincs kozvetlen stilizacionak, va-
lamiféle szimbolikussagnak”'!

Monografusa, Erd6dy Edit a Mandy-préza elsésorban bemutaté, semmint elbe-
szélo jellegére, illetve a parbeszédek jelentdségére hivja fel a figyelmet. Ugyanakkor
ugy véli, a dramai kozlésmadd torvényszeriiségei mindségi visszaesést eredményeznek
bizonyos hangjatékokban, mivel mig egyrészt a prozaban a realis és irrealis, a valo-
sag és alom, a realitas és a fantazia egymasba jatszatasa — vagyis a Mandy-specialitas

8 Szendia Ha koztiink vagy, Holman Endre kotetet egyenesen tudatosan komponalt hangjatékciklus-

ként értelmezi: SZENDI Zoltdn, Az egyensiily keresése: Mdndy Ivin: Ha koztiink vagy, Holman Endre,
Jelenkor, 1982/1, 87.

°  Uo., 90.

1 P. MULLER Péter, Az vjradlmodott Mélyviz: Mdandy-bemutaté Zalaegerszegen, Szinhaz, 1984/6, 2.

" BaLAssA Péter, Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl és Atkelés cimii kétetérél=B. P, Eszja’rdsok és for-
mdk: Elemzések és kritikdk 1ijabb prozdnkrol 1978-1984, Budapest, Tankonyvkiado, 1985, 138-139.
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— az elbeszél6 részek kolt6i képeiben nyilvanul meg, ugyanez a szereplék szajabol
elhangozva elvesziti transzformativ szerepét. Masrészt a hangjaték mifaja eleve be-
szédre készteti az egyébként sziikszavu szereploket, a kénytelen kimondas, fecsegés
révén pedig nemcsak hogy elvész a sejtelmesség, hanem didaktikussa merevednek
a figurak."?

Darvasi Ferenc az él6beszéd, a mandys ,,mesteri koznyelv” alkalmazasat emeli ki
aradidjatékok dialdgusaiban, és nem tartja kizartnak, hogy a novellakban tapasztal-
hat6 virtudz parbeszédtechnika éppen a hangjatékiras hozadéka.

Bar a hangjaték ,,alkalmazott” miifaj, a Mandy-recepcié nem tér ki a radids felvé-
telek elemz6 értékelésére, elsdsorban szovegmiivekként vizsgalja az ebbe a zsanerbe
sorolhat6 alkotasokat. Az alabbiakban is ez a ,,hagyomany” folytatodik, kiemelve
néhany sajatossagot.

Mandy irasmiivészetének alapja a fragmentum, ami a reduktivitas iranti von-
zalmanak a kovetkezménye. A fragmentumtechnikat feltehetden a vilag totalis
megragadhatosagara vonatkozo iroi kétely is sziili. Ezért is bujhatnak ki szovegei
a teljességigényti muvek strukturalis szabalyai alol."* A hangjatékokban ugyancsak
érvényesiil a toredékesség elve: a hangképvaltasok' ezt nem csupan lehet6vé teszik,
hanem meg is kivanjak. A hangképek - s nem pusztan a nyitokép — in medias res
indulnak, és azon tul, hogy a befogad6tdl nagyfoku figyelemdsszpontositast igényel-
nek, szamitanak arra is, hogy hallgatdik vagy olvasdik a feltart vilagban otthonosan
mozognak.'® A hangképek voltaképpen kimetszett dialogusok, ritkabban monoldgok,
amelyek bizonyos eseményekre reflektalnak ugyan, de eldzménytik és kovetkezmé-
nyiik a befogadd jelentésteremtd tevékenységében konstitualodik. A hangképek végét
tavolodo, szertefoszld hangok vagy éppen elhallgatas jelzi. A hirtelen valtasok a film
vagastechnikajaval is parhuzamba hozhatdok (ami koéztudottan ugyancsak nyomot
hagyotta Mandy-szovegeken), és a befogaddi éberségre és rugalmassagra alapoznak.
A zard hangkép rendszerint szintén a lezaratlansag tapasztalataval jar egyiitt. A frag-
mentaritds révén az események, hangulatok, targyak, figurak tehat - nem egészen
véletlentil - egymas mellé rendezédnek, am nem rendel6dnek ald egy végs6 célnak.
A hangképvaltasok lehetévé teszik a kiilonboz6 idésikok atjarhatdsagat: a jelenben
zajlo parbeszédek mellé betsznak a kozelebbi vagy tavolabbi multbdl felmeriilé
dialogusok. Az emlékezetben rogzitett parbeszédfoszlanyok gyakran traumatikus

2 ERDODY Edit, Mdndy Ivdn, Budapest, Balassi, 1992, 74-75.

13 Darvasi Ferenc, Kis dolgokrdl, nagyszertien: Mdandy Ivin: Hangjatékok, https://www.criticailapok.hu/
archivum/24-2004/38178-kis-dolgokrol-nagyszeren-1 (utolso letoltés: 2018. februar 21.).

" Orasz Sandor, Miifajok kozott: Mdndy Ivin novellaciklusai és regényei, Irodalomtorténet, 1998/3,
460-469.

5 Hangkép: radidjatékos terminus technicus, a hangjaték legkisebb eleme, amelyben a cselekmény
ugyanazon térben folyamatosan zajlik. Ha idébeli, térbeli valtas torténik, akkor 4j hangkép indul,
a hangképvaltasok adjék a radidjaték ritmusat.

16 VARI Gyorgy, Csutak tanito-évei, Iskolakultura, 2004/4, 76.
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események lenyomatai, amelyek hatassal vannak a figurak sorsanak kés6bbi alaku-
lasara. Felidézésiik funkcidja azonban inkabb a sugalmazas, semmint a magyarazat,
netan fesziiltségoldo terapia.

A hangjaték mint szovegmii nevekbdl, a hozzdjuk tartozé megnyilatkozasokbol
és irdi utasitasokbol épiil fel. A figurakat jel6l6 nevek szinte minden esetben beszélé
neveknek szamitanak, még akkor is, ha a szerz6 koznevet valaszt szamukra, hiszen
a név nemcsak megkiilonboztet6 funkcidval bir, hanem lényeges informaciokat
szolgaltat visel6je identitasarol (nem, életkor, foglalkozas) és a hangjaték viszony-
rendszerében betoltott szerepérdl. A tulajdonnevet kiérdemelt figurak olykor csak
csaladneviikon (Blum, Rozgonyi, Varsanyiné, Zatony, Sarandyné, Smarek), maskor
keresztneviikon (Janos, Dezs6, Vera, Frida), esetleg beceneviikon szerepelnek (Milcsi,
Csuli, Gizko, Tika, Bodés, Szacsi, Zsiil), csak ritka esetben a teljes neviikon (Selyem
Béla, Gyémant Lili, Holman Endre, Soml6 Béni). Mandynal a nevek mindenképpen
a sajatos (és szinte kizarélag nagyvarosi) miliérajzhoz tartoznak, ami nemcsak a kii-
16nbo6z6 kulturakat keverd tulajdonnevek hangzasaban érzékelhetd, hanem példaul
a foglalkozasmegnevezésekben is tetten érhetd (presszoslany, mosodas, szerkesztd,
pincér, sofdr). Az irott valtozatban a szereplok azonositasat egyértelmiisitik a dramai
forma megszokott vizualis elemei (a nagybetiis névhasznalat, valamint az Gj sorba
rendezett minden ujabb megszolalas), az auditiv véltozatban pedig a sugarzas része
a szereposztas felolvasasa, masrészt a szerepl6k hangszine és egymas megszolitasa
segit a tajékozodasban. Az emberi vilagon tul olykor az dllatok, st a targyak is hangot
kapnak (az Alagsori tdrlat egyik szerepldje egy Conci nevii macska, A tengerbe esett
férfi cimt hangjatékban a Szék, a Bonbonier és a Varroti cseveg az Gket hasznald
emberekkel, az Ures osztdly f6szerepléi pedig selejtezésre itélt iskolai padok), ami
nem csupan a targyak jelentéségét és animitasat igazolja egyéb Mandy-mitivekhez
hasonldan, hanem az abszurd iranyaba billenti ki a valdsag talajan zajlé eseményeket.
A f6szereplSk sorsat a hamis illuziok kergetése, az onhitegetés, az arulas és oncsalds
burkolt éslatvanyos jatszmai, majd mindezek kovetkeztében a kiabrandulds, a sikerte-
lenség, akudarc, a marginalizalodas, az értékvesztés, az elesettség, a kiszolgaltatottsag,
az elveszettség és az elmaganyosodas hatdrozza meg.

Mandy hangjatékaiban (is) gyakran felbukkan mtivészfigura, a legtobb esetben
ird: novellista, illetve szinm- vagy forgatokonyvird. Ilyen a Bemutato, a Csaladi tab-
16, a Targyak, a Temetdi jarat, a Lebontott vildg vagy a Hang a telefonban Janosa, aki
azonosithaté a Mandy-alakmas Zsamboky Janossal, a mozinovellak és az eléadok
ciklus f6hésével. Kapcsolatrendszerében fontos szerepet tolt be az anya- és apafigura,
valamint a szerkeszt4 vagy a rendez6, esetleg az ird-rivalis; az utobbiakkal szemben
rendszerint alulmarad, hiszen nem méltanyoljak kell6képpen iréi erényeit. Ennek
eredménye, hogy a ,,hivatalos” irodalmi életben perifériara szorul, elbizonytalanodik,
maganyosan ténfergé alakka valik. Az 6nértelmez6-onleleplezd gesztusok azonban
nem az Onsajnalat patoszat szdlaltatjak meg, sokkal inkabb distanciald iréniaval
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élnek: a Temetdi jarat Kardos nevu kritikusa tematikailag avittnak, szerkezetileg
porhanydsnak, omlatagnak, szétesdnek, sulypont nélkiilinek tartja Janos novellait,
ezzel utalva a trendtdl, a f6sodortdl valg eltavolodasara, a megfelelési kényszereket,
kompromisszumokat elutasitd, szokatlan irasmddjara. A Hang a telefonban kriti-
kusai Zsamboky halalhirét véve maliciézusan csupan az embertdl bucstiznak, mert
az Onismétlések, iires rutinozas miatt mint ir6é szamukra mar régen nem létezik.
A halott ird a teljes megsemmisiilés ellen groteszk szélmalomharcot viv: makacsul
kozbeszold, okvetetlenked6 hangként kisért a telefonvonalban, mignem végképp
elnyeli a kattogds, ziigas. Mindez értelmezhet6 azonban gy is, hogy az ird a tudata-
ban zajlo, az alkotasfolyamatra, létrehozott értékekre vonatkozé vivodasait, kételyeit,
szorongasait vetiti ki kiilsé alakokkal (vélt ellenfelekkel) folytatott parbeszédekbe.
Egy masik visszatéré iréfigura Selyem Béla; az Ismerkedd cimii hangjatékban a (ha-
lott) Mester, Zsamboky ,.tanitvanya’, szellemi 6rokose: az 6zvegy jovoltabdl ugyanis
birtokolja Zsamboky jegyzetfiizetét, amelybe az almait (soha meg nem irt otleteit)
gyljtogette. Rajongva tisztelt példaképe folytatdjava valik habitusban, mentalitas-
ban is: balek, akit pillanatnyi érdekl6dés 6vez csupan 4j lakohelyén, am miiveit nem
ismerik és becsiilik eléggé, igy helyét nem talalva kétségbeesetten bolyong emlékei
és fantazmagoridi kozott. Ugyancsak Selyem Béla az [rd kabdtban cimi hangjaték
f6hése, aki szintén kiszolgaltatott helyzetbe keriil: a szerkeszténél tett latogatasakor
nem taldlja a novellat, amelynek kozlésére igéretet kapott, vagyis elszalasztja a bemu-
tatkozas lehet6ségét. Megalazottsagat fokozza a taxisoférnek a novellara mint elavult
mifajra célz6 lekicsinylé megjegyzése. Az utols6é hangképben az elveszettnek hitt
kézirat el6keriil ugyan a szerkeszt6 feleségétdl szanalombol kapott kabat zsebébdl,
4m egy rossz mozdulat kovetkeztében a foldre csuszik. Onértelmezd metaforanak
szamit a zarlat: Selyem a novella szétszorddott lapjait szedegeti a porbdl, amelynek
alafestd ,,zenét” szolgaltat az utcan sétalé kamasz lanyok cstfondaros vihogasa.
Az rélét — akar Zsamboky Janos, akar Selyem Béla szamara — mint tarsadalmi rang
rendre csorbat szenved tehat.

Az emberi lét reménytelenségét, az érzelmi kifosztottsagot, a kapcsolatok kiiirese-
dését a helyszinek, a targyi vilag folyamatos romlasa kiséri vagy erdsiti a hangjatékok-
ban. A lepukkant presszo, huzatos 1épcs6haz, 6reg uszoda, lelakott szoba, elhagyott
jatszotér, szanalasra itélt bérhaz, rozzant bodé a parbeszédek tomor, am kesertien
pontos célzasaibol intenziv ,latvanyélménnyé” rajzolodik ki. Ugyanakkor a benniik
id6z6 figurak ragaszkodnak hozzajuk, hiszen a visszafordithatatlan pusztulasban is
Orzik egy értéktelitettebb mult dertjét, rogzitik valamiféle atmeneti boldogsag em-
lékét. Masrészt pedig nincs esélyiik, hogy megallitsak a folyamatot, helyrehozzak,
felujitsak a kornyezetet, lecseréljék a targyakat, vagy éppen életteret valtsanak.

Mandy el6adasra vonatkozd szerz6i utasitasai meglehetGsen szlikszaviak.
Céloznak az érzelmekre (kis sértédéssel, nevetve, séhajtva, deriisen, ingeriilten, ko-
moran, zavartan, megrémiilve), a dialogushelyzetre és a kiszoélasokra (utdnozva,
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tdmad, sugva, mds hangon), eléirjak a hanger6t (halkan, félhangon, orditva, tavolrdl),
kijelolik a kortiilményeket egyértelmisitd zajokat (ajtonyitds, lépések, beziidulo han-
gok, gramofon, pofoncsattands, hintanyikorgds, utcazaj stb.). A leggyakoribb utasitas
azonban a csond és szinonimadi (pillanatnyi csond, sziinet). A csondek nem csupan
ahangképeket valasztjék el egymastol, funkciojuk rendkiviil véltozatos. Erzékeltetik
a kommunikaci6 akadozasat, a szerepld zavartsagat, a szemérmességet, a fontos
dolgok elhallgatasat, jelezhetik a masikkal szembeni elvarast, olykor provokaciot,
akozlés reménytelenségének vagy hiabavalosaganak a tudatositasat, a megszdlalasrol
vagy kimondasrol valo lemondast, az elfojtasok kibeszélhetetlenségét, a beszédtémak
valtasat, a tlin6dést, a befelé fordulast, de el6készithetik a fontos bejelentéseket, val-
lomasokat, summazatot. Az elhallgatdsok rendszerint fesziiltséget teremtenek, kisza-
mithatatlan ritmussal dinamizaljak az emberi hangok és zajok jatékat. Ugyanakkor
a csond az id6 felfokozott mulasat is jelenti,'”” ami a végesség tapasztalataval valo
sziintelen szembestilést eredményezi.

Mandy hangjatékait csakiigy, mint prézajat sajatos hangulat szervezi intimen
ismerGssé. Az ujraolvasas soran ez a melankoliat irdniaval, emelkedettséget kozo-
nyosséggel, csodavagyo reménykedést cinizmussal bizarrul vegyité hangulat hosszan
rezonal: egyidejiileg nyomaszt és elold, ismételten erés élménnyé valik.

17 BECK Andras, Ami megmaradt, Jelenkor, 1988/12, 1102.
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Szirak Péter

A képzelet kitalalasa
A fikcidteremtés jellegzetes modja
Méndy Ivan életmiivében

Erdédy Edit Mandy-monografidjaban idézi a kovetkezd sorokat: ,Volna valaki lel-
ki szemeink el6tt, iildogélne egy nem létezé kavéhaz marvanylapu asztalkajanal
(»kell, hogy legyen még valahol egy ilyen asztall«), egy finom, udvarias ur, kavés-
néni. Keze selymes, bére rézsaszin, latszik, hogy soha nem dolgozott. Kedves, régi
ember, legyintenénk, amikor, mint egy lassitott filmben, elmosolyodik ez a férfi,
mosolyra ragadtatja magat, mar ez félelmetes, s aztan kivillannak a gyilkos, fehér
fogak: tigrisfogak. Egy szép, lusta tigris — a gytiretlen 6ltonyében. Barkit agyoncsap
mancsa egy légies billentésével. A konyvei is ilyenek. Mintha apro, impresszionista
megfigyelések volnanak, hangulatok, foszlanyok. Igen, ez is. Mandy mindig halk és
udvarias, soha nem agal, nem is bohdckodik. Olykor kicsit feszesebb a hangja. Halk,
udvarias - és nagyon veszélyes. Kegyetlen, ha cséndes is. Ugy kegyetlen, ahogy egy
pad vagy egy fogpasztatubus. Mint a természet. Ivan a rettent6”! A passzus szerzdje
Esterhazy Péter, aki — nem meglep6 mddon - ugy jellemzi idsebb palyatarsat, hogy
szovegével a Mandy altal irott portrék effektusait (sztikszavu leiras, inkabb utalas;
képalkotas, filmszertiség és ,,csoda™: varatlansag) a parddia, a karikatura és a pastiche
hatarvidékén egyensulyozva idézi fel. Nem annyira leirja, mint inkabb elképzeli az ir6
alakjat (,,Volna valaki lelki szemeink el6tt”); mégpedig merészen: ,,finom, udvarias
ur” mint ,,kavésnéni” (!), de legalabbis ,,kedves, régi ember”, akit ismeriink, tulontul
is jol ismeriink. S ezért legyintenénk, vagy valami masért? Mit nem mondunk itt
ki?*> Mindenesetre kisvartatva arrdl lesz sz6, hogy éppen nem ismerjiik jol, amint

! ESTERHAZY Péter, Irodalmunk, amely = E. P, A halacska csoddlatos élete, Budapest, Pannon, 1991,
47.1dézi: ERDODY Edit, Mdndy Ivdn, Balassi, Budapest, 1992, 101.

2 Nem tudni, hogy vajon e portrét mennyire ihlette (kisértette) meg Balassa Péter Mdndy és a kisér-
tetek cimt, Erd6dy Edit éltal is tobbszor hivatkozott 1984-es esszéje, amelyben a Mandy-eftektusok
leirdsaként a képmds és az arnykép, s6t az auditiv és a vizualis hallucindcié egyként szerepel, mint
ahogy a legyintés is, amelyet Balassa a sajat vilag tulzott ismerdsségének csomorével hoz dsszefiiggésbe:
»A legyintés lassan lejtd mozdulata parazsld itéletet, undort és dithét kend6z, pontosabban - tordl:
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e fotdszert képzelgést EP a (mindig is kisérteties) lassitott mozgokép képzetéhez
koti, és a képzelt képen félelmetes mosolyt és valami eddig rejtettet 1at szinrdl szinre:
tigrisfogakat — allatot az emberben; majd egy pompas joszagot kifogastalan emberi
oltozékben; s végiil az erdfeszités nélkiili - mondhatni elegans — er6t. Barkit agyon-
csap ez a tigris gylretlen oltonyében ,,mancsanak egy légies billentésével”. Ez nem
legyintés, mert csak az ember legyint, ez billentés, de halalos. E portrét, amely lato-
mas, aztan hasonloként kapcsolja Mandy irasmuvészetéhez, épp azt a hatast keltve,
ahogy a mozinovellak mossak el a szinész és az altala jatszott karakter hatdrait. Mandy
prozaja — az antropomorfizacio, a szinesztézia és a hallucinacio jegyében - tehat fi-
nom, udvarias, halk, olykor feszes hangu, selymes, mosolygos, de mosolya mogiil
tigrisfogak villannak el8, vagyis konyvei szép, lusta, de fenemdd erds tigrisek, de
csak ugy, ahogy egyszersmind benyomasok, hangulatok, foszlanyok is. Egy tigris
nem bohéckodik, mint ahogy a természet sem. Hanem olykor kellemes (mondjuk:
latvany), mig masszor lecsap. A konyvek halkak és nagyon veszélyesek. Csondesek,
de kegyetlenek. Marmint gy, s itt jonnek Mandy ,targyai’, mint egy pad vagy egy
fogpasztatubus. Gondolom, mint egy elhagyatott pad vagy egy kinnfelejtett fog-
pasztatubus. (A tigrisnek nem kell sem pad, sem fogkrém.) Mint egy emberi allat
vagy egy allati ember. Mint egy se ez, se az. Mint egy ember nélkiil magara maradt,
de az emberben mégis szorongast kelt6 targy. Mint aki — képzeljiik: mosolyog, de
kozben - képzeljiik: rettentd.’ A passzus végi ,, Ivan a rettents” szojatékos leleménye
rettentd orvénylést nyit meg: a megnevezés egyedit6 és azt eltorl6 ingovanyaba hiv
(megjegyzem: Mandynal nagyon is érdekfeszit6 a tulajdonnevek szerepe,* egészen
onnantol kezdve, hogy otthon és a csaladi barati korben rendszerint egy mdsik néven,
Jancsinak szolitottak!) és persze az orosz jégmezdkre, egészen Eizenstein nevezetes
filmjéig. Lehet, hogy minden portré rettenetes, mert minden portré valamennyire
erdszakos, hitlen és kockazatos, amennyiben leir, elképzel, elrajzol, és igymond
titkokat fed fel, mikozben tjabbakat is teremt.

itéletet, amit nem mondunk ki, hiszen ugyis meghozatott mar, vagy meghozzak majd” (BALAssA Péter,
Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl és Atkelés cimii kitetérsl = B. P, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és
kritikdk 1ijabb prozdnkrol 1978-1984, Budapest, Tankonyvkiadd, 1985, 130). A legyintés Sandor Ivan
emlékezetében is megjelenik: ,,Legyinteni nagyon tudott! A legyintése az egész vilagrol alkotott allas-
pontjat, univerzalis itéletét siiritette onmagaba. Ez egy nagyon lagy, laza, kozvetlen, testkozeli gesztus
— tehat nem egy Fiist Mildn-i, feliilrdl inditott, teatralis mozdulat. A vilagrol és a kornyezetérdl is szolt,
de 6nmagat is demitizélta vele. Egy fickd, aki legyint arra, amit felfedez a mélyvizben él6krél és sajat
magarol” (,Mint aki 6rokosen titon van™: Beszélgetés Sdndor Ivdnnal = DARvASI Ferenc, Koztiink vagy:
Beszélgetések Mdndy Ivdanrol, Budapest, Corvina, 2015, 38).

*  E portréval sugallt tanusagtételt Marton Laszl6 ujabb tantsagtétele is megerdsiti: ,,Nem cafolndm,
hogy sok finomsag volt benne. [...] Sokkal kifiirkészhetetlenebb, és tobb veszélyes, kiszamithatatlan
mozzanatot tartalmazd személyiség, mint ahogy azt gondolni szokas” (,, Két-hdrom oldalon el tud mon-
dani egy regényt”: Beszélgetés Mdrton Ldszl6 iréval = Uo., 67-68).

4+ Lésd err6l Hozsa Eva: A novella iij neve: Mdndy Ivdn novelldinak tipologidja és szovegkizi értelme-
zése, Ujvidék, Forum, 2003, 14-24.
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Minden portré keretezés vagy inkabb djrakeretezés. E galans tisztelgésbol és
mégis nyugtalanitd ,,jellemképbdl’, végtére szemantizalhatatlan textudlis Osszetett-
ségbdl most a képiséget és a varatlansag kegyetlenségét emelném ki, s nem feledve
a latomdsossdg, a kiszdmithatatlansdg és a titok sugallatat, azt vizsgalnam meg, hogy
vajon valoban pertinens szempontokat nyujtanak-e Mandy Ivan irasmuvészetének
jellemzéséhez, a Mandy-mtvek olvasasélményének targyiasitasahoz?

A fenti portré szerzdje, Esterhazy Péter a b6ség irdja: rendkiviili mdédon vonzoé-
dott a kifejezések tarkasagahoz, sokszintiségéhez, a nyelvi vilagok ,,beszéltetéséhez”
és uitkoztetéséhez, és kiillonosebben nem torekedett tomorségre (nem birt nem bo-
beszédtinek lenni). Mandy koztudottan inkabb a kevésség irdja: témarepertoarja nem
tul kiterjedt, meglehetésen szigoru szelekcids elv szerint dolgozott, és az elbeszélés
funkcidit modszeresen redukalta. Tobbnyire Pest, pontosabban Jozsefvaros érdekel-
te, és Jozsefvarosnak az in. esend kisegzisztenciai, a szegény, csalafinta, sikkaszto,
kézirataikkal hazalo irok, a 16dorg6k és 6dongok, a szélhamosok, az almodozdk
és pletykaldk. S tobbnyire a mult érdekelte, mert ugyan ironizalta a fékezhetetlen
visszavagyast, mégis a mult volt a madsik, az itthez képest az ott, ahova nem feltét-
leniil vagyik, hanem visszasodrodik, visszagondolja, visszaképzeli magat az ember.
Mert ott vannak a tisztdzatlan és most mar végképp tisztazhatatlan részletek (Mi az,
oreg?), vagy ott tiindokolnek a ma mar romokban hever6 értékek (Régi idék mozi-
ja, Zsdmboky mozija). Vagy legalabbis €l az illiizi6, hogy ott tiindokélnek — valahol.
Az illuzi6 az érzékcsalddas, az onamitds és az abrand értelmében is kisérti Mandy
héseit. Miiveinek egy nagyobb csoportja az eszképizmussal jellemezhet6: a mashol-le-
vés vagyakozasaval és azzal a fantaziaeseménnyel, amely abba a mdsholba viszi at
a karaktereket. A Francia kulcs, A huszonegyedik utca vagy A locsolokocsi szerepl6i
tavlatait, de még példaértékiiket tekintve is afféle szabadulds-torténetek,’ az itt tobb-
nyire siralmas meghatdrozottsagaibdl egy madsik életbe vald atkoltozés vagyaval és
az atlépés mozzanataival. Feri szamara a szalloda — és nem mellesleg a mozi - az iz-
galmas valtozatossag, a mesés képzelet vildga, ahonnan aztan az anya biztonsagot
jelentd otthona valik vonzéva (Francia kulcs). A kis Péter megbizasat koveté Gabor
a ,huszonegyedik utcat” keresi Pesten, a titokzatos utcat, amely ,,valahol, isten kezé-
ben van’, és ,,ahol jo élni” (A huszonegyedik utca). A ,,nagy Omasics”, a reménytelentil
szerelmes iskolasfiu karmesternek képzeli magat, és csalni se rest, hogy megnyerje
a kézmtives versenyt, és 6vé legyen a dicsGség: a baratsagot is elarulja, hogy masnak
tlnhessék, mint ami (A locsolékocsi).

Az atképzelés, az ,atkelés” kozegét egy olyan elbeszélésszervezés teremti meg,
amelynek alapja a redukcié: Mandy rendszerint csokkenti a diegészisz és ezzel a kiil-
s6-belsd leiras, a szitualas szerepét, noveli viszont a mimésziszét, vagyis nem any-
nyira elbeszél, mint inkabb abrazol.® A kihagyasos-epizodikus torténetmondas igy

5 Lasd errdl ERDODY, i. m., 12-13.
5 Vo. Uo., 17.
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a tobbnyire atképzeléses fiiggd beszédben, a sokak altal dicsért mandys dialogusok-
ban, illetve replikakban bontakozik ki, és ez az a vonds, amely Mandy elbeszéléseit
(regényeit, novelldit, novellaciklusait) a dramatikus szvegekhez és a hangjatékokhoz
kozeliti. Balassa Péter az auditiv hallucindcié egyébként valoban fontos effektusat
emelte a kozéppontba, amikor az Atkelés cimi kotet irsait értelmezve a Méndy-préza
legfobb hataselemét a hangjdtékszertiségben vélte felfedezni. Ez a definitiv gesztus
azonban a hangjatékszertség, azaz a puszta replika totalizalasan alapul, vagyis az el-
beszél6i funkcio teljes figyelmen kiviil hagyasan.” Erdddy Edit joggal figyelmeztetett
arra, hogy az elbeszélések és a hangjatékok kozott fontos mindségi killonbséget jelent
- és ennek beszédes probdja az elbeszélések adaptalhatatlansaga —, hogy az elbeszél6i
szolamnak (az 6 — dramatikus szovegre és szinhazi praxisra utal6 — szOhasznalataval:
a ,rendez6i utasitasnak”) nagyon fontos szerepe van a viziok, pontosabban a vizud-
lis és auditiv hallucinaciok szitualasaban.® Mondhatni: az atlépés — vagyis a fikcion
beliili fikcionak, a képzelet kitalalasanak — bejelentésében. Nézziink néhany példat
erre az attlinésre: ,,Feri lassan elkészult. A tiitkorbe nézett. Kicsit zavarta az arca.
Tegnap a moziban latta Marholmot, a mesterdetektivet. Marholmnak bajusza volt.
Ahogy elfordult a titkort6l, mar szinte érezte a bajuszat”™ ,,A gyerek megborzongott
a gyonyorliségtol. Igen, kint zuhog az es6, és Marholm fahasabokat dob a hatalmas
kandalloba, forrd puncsot iszik”'* Az idézetben az elbeszél6 elmeséli, hogy miképpen
lép at a gyermek f6hés a képzeletibe. A titkorbe nézés a kép és az onkép fesziiltségén
alapul6 frusztraciot okoz, és mint annyiszor Mandynal: a mozifilm biztositja azt a kép-
zeleti képet, amelyet a kisfiti behelyettesit. A ,valosagos” titkorképtél valo elfordulas
aképzeletibe vald belépéssel jar egyiitt (,,mar szinte érezte”), ami fizioldgiai valtozast,
érzéki gyonyort okoz (melegség, izélmény, highlife). Nem donthet6 el ugyanakkor,
hogy hol hiizédik a hatar a képzeleti kép kiilseje és belseje kozott, vagyis hogy a kép-
ben Marholm szerepel-e, vagy az 6nmagat Marholmnak képzel6 kisfia. Vagyis hogy
aképzeletbeli ,mozizas” okoz-e 6romét vagy a szerepjaték? (S mindez amugy is csak
részlegesen olvashato, hiszen a jelenkori olvasé szamara aligha referencializalhatd
egykonnyen Marholm, a mesterdetektiv karaktere. A referenciamezdk tekintetében
hasonl6 problémat vetnek fel a mozi- és futballnovellakban szerepld nevek, névlistdk,
vagyis 0sszességében a Mandy-proza tulajdonnév-hasznalata.)

7 BALASSA, i. m., 137-138, illetve 157.

»A Mandy-proza leglényegesebb sajatossagat éppen a — barmily rovidre szabott — elbeszél6 részek,
»rendez0i utasitasok« hordozzak: ezek szitualjak a parbeszédeket, s oldjak el azokat a kozvetlen realitas
talajardl, hogy egy masfajta kozegbe — legyen az az dlom, a fantazia vagy a latomas - emeljék” (ERDODY,
i. m., 75).
®  MANDY Ivan, Francia kulcs = M. L, Francia kulcs — A huszonegyedik utca - A pdlya szélén, Budapest,
Magvetd, 1985, 33.

1 Uo., 34.
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Turcsanyit razta a nevetés.

- Es... és... milett?

Zsamboky mar nem is ebben a presszdban iilt. Kint volt a havas utcan Fabulyaval.
Elétte kocsisor, orditas, ostorpattogas. [...] Egy ivoltés volt a Rdkdczi at. Sotét
arnyak iiltek a bakon, és iivoltottek, ostorok emelkedtek."

Azidézett regényben Zsamboky és Turcsanyi eszmecseréje megkisérli rekonstrualni
elkoszalt baratjuk, Fabulya, feleségéhez fliz6d6 viszonyat, végtére arra a kérdésre
keresve a valaszt, hogy megirhat6-e egy masik ember élete, és hogy voltaképpen
mennyire lehetséges megismerni és megérteni a masikat. (E tekintetben a Fabulya
feleségeivel rokon mivek a Mi van Verdval? és a Mi az, oreg? cimii novellaciklusok:
el6bbiben a baratok és a sziilok toprengenek hasonldn, utdébbiban pedig - joval el-
mélyiiltebben, a melankdlia és a gyasz indexeivel - Zsamboky emlékezik a sztileire.)
Az idézett passzusban — mint Mandynal gyakran - a ,mar” hatarozoszo jelenti be
az atlépést, ami egyszersmind itt is torést jelent a kronotoposzban és a diegésziszben.
Ez az az effektus, amelyet a Mandy-szakértok ,,vagasnak” hivnak, és a filmszertiséggel
hoznak 6sszefiiggésbe. Az elbeszélé valoban nem indokolja és nem részletezi azt
a jelenetvaltast, amelyik a szereplok kozotti dialogust is megszakitja. A szerepl6i
eszmecserérdl levalasztott kép ugyanakkor ,,kozelkép”™: a kozvetitettség hianyanak
illuziodjat keltve mintegy kozelebb viszi az eseményhez az olvasot, mikozben el is ta-
volitja, amennyiben nem donthetd el, hogy hol van a hatar a tanusagtétel (emlékezés)
és a vizid, vagyis a kognicid és a performancia kozott. A diegészisz hirtelen atvalt egy
képbe, majd ujabb képek kovetkeznek (,,Beiiltek egy kavéhazba [...]. Aztan megint
tovabb az utcan. Fabulya mint arnyék lengett a hazak kozott. [...] Zsamboky egy
templom oldalahoz doélt. [...] Ez volt a szilveszteréjszaka”) kotések nélkiil, egy felira-
tozott diasorhoz vagy egy némafilmhez, esetleg egy forgatokonyvhoz hasonléan.

Mandy egyik legosszetettebb szovegébdl, A pdlya szélénbdl sokat lehetne idéz-
ni, alljon itt két olyan példa, ahol az atlépés emlékezetes szemantikai-tropologikus
mozgassal és idézettségeffektussal jar egytitt. Az elsénél a Hunglerrel folytatott vita
kozben mélazik el a f6hds:

Csempe-Pempe a fitikat nézte, a régi fiukat azon az uruguayi palyan. Lovas, Kondik,
Szabadits, alegendas hir(i fedezetsor. Az els6 mérkdzést megnyerte a Titania, 3:0-s
télid6 utan 4:3-ra. A vilagbajnok Uruguay ellen, sajat otthonaban.

- Ha azt mondom, hogy oroszlanbarlangban, akkor keveset mondok. Es
az a 3:0-s félid6 sok mindent elarul. Hogy gy jatszottak a vildgbajnok egytittes-
sel, mint egy vidéki csapattal, vagy mondjuk, a Soroksarral. A masodik félidében
egy kicsit engedni kellett, ha épségben akartak elhagyni a palyat."

"' MANDY Ivan, Fabulya feleségei = M. 1., El6addk, tdrsszerzk: Mi van Verdval? - El6adok, tarsszerzok
- Arnold, a balnavaddsz, Budapest, Magvetd, 1987, 277.
2 MANDY Ivan, A pdlya szélén = M. 1, Francia kulcs, i. m., 399.
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Csempe-Pempe nemcsak visszaemlékszik a régi fitkra, hanem épp nézi/ldtja ket
azon az uruguayi palyan. Abba a szituacioba képzeli magat, amelyben sohasem
volt, és az illuzio felkeltése a meccstudositas effektusaival torténik: a f6hds a sport-
sajté nyelvi kliséinek (legendas hir(i fedezetsor, oroszlanbarlang) idézésével® te-
remti meg a riporteri attitdot. A tudositas hitelesitése a fedezetsor — a Mandynal
gyakori névlista — emlitésével torténik meg. Akar némafilmek szinészneveirdl, akar
Osszeallitasokrdl lett 1égyen sz, a listak a replikakban rendszerint az avatottsag és
a hitelesség jelzéseként szolgalnak, am az olvasora a tulajdonnevek — helyettesithe-
tetlen jel6letiik hijan — még inkabb hallucinatérikusan hatnak.'* Ahogy a jatékosoké,
ugy a mérk4zés egyedisége sem ragadhatd meg, st a hasonlitas, a komikus ardnya
mérce kimondottan humoros hatast kelt. A pdlya szélén a jaték és a jatékon kiviili
hataranak kérdését is felveti, hiszen az edz6, a drukker és a jatékostigynok egyszerre
érdekelt a jaték autondmidjanak fenntartdsaban és abban, hogy az torténjék, amit
a palyan kiviilrél akar, és az idézet éppen erre utal, amikor a Titania masodik félidei
visszaesését a félelmetes kozeggel (a f6lényrdl, vagyis a jatékrol valé lemondassal,
ajatékosok onmentd 6vatossagaval) magyarazza. (Vo. a széIs6t, aki lerugja Hiibnert,
mintha Tokics dirigalnd a palya szélérdl...)

Mandy nagy leleménye, hogy elbeszélésszervezési fogasait, a kihagyast, a megsza-
kitast, a jelenetek kozotti kotések elhagyasat, a pillanat megragadasat, a képzeleti és
a fantasztikus, a vizudlis és az auditiv hallucinaciok szinrevitelét medidlis tartalmak-
nak - az irott sajtonak s mindenekel6tt a filmnek — az emberre vald visszahatasaval
kapcsolta ossze.

- Atgytrja az egész Titdniat — magyardzta Sebok.

Csempe-Pempe mosolygott, integetett, hogy hat az azért tilzas, de akkor mar
pergett a film. »Csempe-Pempe ott all a Titania-pélyan, és atgyurja a csapatot.«

Sebdk Laci, mint a filmfelirat.

— El8sz6r a védelmet veszi kézbe.

Es akkor mindenki lathatta, ahogy Csempe-Pempe kézbe veszi a védelmet.
A kapust egyszertien lekergeti a palyarol. A hatvédeket megtanitja a lestaktikara.
Meginti a valogatott jobbhétvédet, hogy ne bizzon annyira a gyorsasagaban, nem
szabad konnyelmiiskodni.

Csempe-Pempe és Sebdk a szalmazsak szélén iltek."”

3 E tekintetben megfontolanddak Tarjan Tamas szavai: ,,A magasirodalomban nem latom eléképeit.
Ha valami hatott ra, az a populdris, mindennapi él8szdbeli kozlés- és kommunikacios forméknak a to-
mege. Es a sajtd, amin sport- és irodalmi sajt6t értek” (, A fociért mindent”: Beszélgetés Tarjdn Tamds
irodalomtirténésszel = DARVASL, i. m., 51-52).

.S valoban: a nevek vardzsszavak az elmiilds ellen - hisz mindennél jobban képesek felidézni egy
hajdani itt és most eleven izeit” - igy értelmezi Erd6dy Edit Mandy névpoétikajat (ERDODY, i. ., 105).
Ezzel azonban nehéz egyetértenem, mert a régi személyek és dolgok nevei elveszitik a jeloletiiket, és
igy nem csak felidézik, hanem el is torlik az egykor volt egyediségét.

* MANDY, A pdlya szélén, i. m., 418.
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A képzeletiitt sz6 szerint filmszer(i, raadasul olyasmi, ami meglepi az embert: Csempe-
Pempe hidba szerénykedik, a mozgokép peregni kezd. Az elvont, az atvitt értelmi
(»atgyurja’, ,kézbe veszi’) sz6 szerintivé valik, és ez a megrendezettség effektusat kelti
fel: ,mindenki lathatta’, hogy a f6h6s miképpen gytrja at a csapatot szinrdl szinre.
A humoros hatdst az valtja ki, hogy a feladat (taktikai és mentalis felkészités) osszetett-
sége fesziiltségbe keriil a cselekvések egyszertségével és gyorsasagaval. (Az elbeszélt
id6t az elbeszélés idejéhez kozelitd, igazan mozgdképre vald jelenet, és a Sandor Pal
rendezte Régi iddk focijaban van is egy ehhez hasonlé: ott Minarik — a palyan mint
egy sakktablan - leborogatja és tjradllitja a jatékosokat.)

A képzeleti képek felbukkannak, aztan kihunynak A huszonegyedik utcdban,
A locsoldkocsiban, az Eléadok, tarsszerzok, az Egy ember dlma, a Régi id6k mozija,
a Zsamboky mozija, a Mi az, ireg? vagy az Onéletrajz novellaiban. A tébbnyire film-
szer(i képzeleti képek folytonossagot megtord, diegésziszt és kronotoposzt megbontd
bekapcsolasa Mandy irasmodjanak egyfajta egyediséget kolcsonoztek. A kisszertiség
kozegében, meghatarozottsagaik altal fogva tartott hdsok voltaképpen alomképeik
altal kiizdik le az id6t: visszatérnek a multba, vagy visszahozzak a nincsbél, aki mar
nincs. Apa és anya, régi osztalytarsak, régi Teleki tériek, némafilm- és futballsztarok
térnek vissza, ha csak egy pillanatra is. Kozben persze a keretezés és a modalis hang-
sulyok megmutatjék, hogy a kép csak kép, amely végs6 soron nem gydzi le a tavol-
sagot, az id6t és a halalt, akar a képzeletbdl, akar a pletykakbdl, akar a sportsajtobol,
akar a filmekbdl szarmazik. S6t mi tobb: éppen a kép(zelgés) mutatja meg, erdsiti
fel a hianyt. Mandy irasaiban a nosztalgiat a melankolia, a tragikust az ironikus és
ritkabban: a humoros ellenpontozza.'s Ez a groteszk nem mindig egyensuly, ahogy
példaul tobbnyire Orkénynél, mert az 6 didaxisaval szemben Mandynal nem birhaté
le a rossz talsulya. A képzelet kikukkant, de nem taldl ki.

16 Itt is, mint Mandy minden alkotdsaban ellenpontok finom s alig kielemezhet sszjatéka terem-
ti meg az alaptonust, az esztétikai mindséget. A tragikum bujkalo jelenlétét a kiviilrél latds ironikus
nézépontja, s valami faradt der( ellenpontozza, s a rezignalt, nosztalgikus, egyszersmind megbocsatd
és részvéttel teli mandys humor” (ERDODY, i. m., 53).
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Karika, Bodnar papa és Shelley
Méndy Ivan: Tribiinok drnyéka'

Az 1949-ben megjelent Vendégek a palackban kilencedik novelldja ezzel a mondattal
zarul: ,Nem tobb, mint az arnyék.” A ra kovetkezd iras cime igy hangzik: Tribiindk dr-
nyéka. Ez utdbbit a kotet kontextusaban a kronotopikus, motivikus ismétlések, a dia-
légusokra és szerepl6i belsé monologokra épiild szovegszervezés, a rovid mondatok
éskurtabekezdések, a szinekdochikus szerepléleirasok, allatmetafordk és -hasonlatok
ugy készitik el6, hogy annak elbeszéléspoétikai megformaltsaga, karakterizacidja mar
ismerGsnek hat, mire az olvasé a konyvben eddig jut. Ugyanakkor legkozvetlenebb
tematikus el6zménye, a Nemzeti Ujsagban 1944. szeptember 28-an napvilagot latott
Prébajdték cimi Mandy-novella az iré életében kozreadott kotetek egyikében sem
kapott helyet. Tudatos szerz6i dontést sejthetiink Mandynak abban a gesztusaban,
hogy e szovegét mintegy a feledés homadlyaban tartva azt sugallta: a Titania nevi
futballcsapatnak és jatékosfelhajtéjanak, Csempe-Pempének az életmiiben val6 f6l-
bukkanasa egyszerre tortént meg. Az ir6 kovetkezetes maradt abban a tekintetben,
hogy késébbi irasaiban (A pdlya szélénben és az Eldrevdgott labddban) sem szerepel-
tette 6ket kiilon-kiilon, csakis egyiitt, mikozben példaul az Atalanta nevi (kitalalt)
magyar futballcsapat (a Titdnia f6 rivalisa az el6bb emlitett regényben és novellaban)
a Kossuth Radioban 1975 decemberében elhangzott Ha koztiink vagy, Holman Endre
cimi radidjaték szovegkonyvében is el6keriil. Az ez utdbbiban és persze Sandor Pal
Régi id6k focija cimii 1973-as filmjében szereplé Mosodasnak és Csempe-Pempének
futballtarsadalmi (és nem egzisztencialis) helyzete — az egyik a ,, kiilteleki kis csapa-
tot’;? a Csabagyongyét sajat anyagi lehet6ségein tulnyuldan igyekszik finanszirozni,
a masik az els6 osztalyban favorit Titania jatékosmegfigyel6je — kiilonbozik annyira
egymastol, hogy ne alakmasként tekintsiink rajuk.’

! A tanulmdny létrejottét a Magyar Tudomanyos Akadémia Bolyai Janos kutato6i 6sztondija ta-

mogatta.

*  MANDY Ivan, Ha koztiink vagy, Holman Endre = M. 1., Ha koztiink vagy, Holman Endre: Hangjdtékok,
Budapest, Magvetd, 1981, 218.

* Innen nézve némileg elsietettnek tinik a Mandy irasmuvészetét és futball-legendariumat egyarant
kitinéen ismerd Tarjan Tamdsnak az a megjegyzése, hogy Csempe-Pempét a filmben Minarik Edének
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Futballtorténeti archivum*

A Probajaték feliitése szép példajat adja a szerzére oly jellemz6 narracios technikanak.
A torténeten kiviili, harmadik személyti elbeszéldmodhoz tgy tarsul a belsd, szerepl6i
nézGpont, hogy rogvest alkalom nyilik jelen és mult értékszembesitd dsszevetésére:

A palya el6tt megallt. [...] A nyitott kapun benézett a palyara. Valdszerttleniil z6ld
volt a fli a ragyogo napsiitésben. A szemben 1év6 kapu halojat egyszer kiszakitotta.
Persze az még régen volt. Egy osztrak-magyaron. A kozépcsatartol kapta a labdat,
félmagasan réal6tte. Az volt az egyenlité gdl. Hogy zengett a tribiin...!

Hat igen, akkor még nem gondolta, hogy igy lecsuszik. Kikeriilt a nagy egye-
stiletbdl, szép lassan elfelejtették. Harmadosztaly kis csapatban jatszik. Kavicsos,
salakos palyakon.’

A sportujsagiras zsargonja 6tvozddik itt a kidregedett jatékos sorsat nyelvileg gaz-
dasagos modon megelevenitd szépprozai stilussal. Az, hogy az egykori klubjahoz
(sikertelentil végz6d8) probajatékra visszatérd balosszekotd érzékszervi tapasztala-
taihoz mindvégig , kozel marad” az elbeszélés (6 lat, hall, tapint), azt mutatja, hogy
Mandy a futballpalya torténéseinek megjelenitésére ekkor még a jatékos perspekti-
vajat valasztva véllalkozott.® Ezt azért érdemes hangstlyozni, mert a Csempe-Pempe-
szovegek egyik sajatossaga épp azlesz, hogy a f6szerepl nem a palyanak, hanem csak
a palya szélének agense. S ott sem abban a pozicidban, amelyben a Prébajdtékban
felbukkan6 Csempe nevi Titania-edz6” — Csempe-Pempe alakjanak egyeditd jele
ugyanis épp a térbeli, kozosségi, kommunikacids és egzisztencidlis értelemben vett
periférikussag lesz, valamint az, hogy minden igyekezete ellenére nem képes be-
folyassal lenni a palyan torténd eseményekre. Masfel6l viszont Mandy mégiscsak
ebben a korai novelldjaban kezdte el a magyar futballtorténelmet olyan archivumként
hasznélni, amelyet valtozatos médon aknaz ki szovegeiben.

A Probajaték f6szerepl6jérol, Kocsis Vilirdl tobb ,,historikus adatot” is megtudunk
anovellabol: valogatott volt, golt szerzett ,.egy osztrak-magyaron’, ,,a kis Vigh volt a [va-
logatottban a] szélsGje”, ,,tizenkét évig focizott a Titaniaban”. A jatékos-palyafutasnak
ezek a sarokpontjai futballtorténelmi szempontbol nem f6ltétleniil ugyanolyan

hivjak. V6., A fociért mindent”: Beszélgetés Tarjdn Tamds irodalomtorténésszel = Darvast Ferenc, Koztiink
vagy: Beszélgetések Mdndy Ivinrdl, Budapest, Corvina, 2015, 49.

4+ Irasom elsd része a Vigilia 2018/4-es szaméban megjelent Név, emlékezet, futball Mdndy Ivan szi-
vegeiben cimu esszémbdl kertilt at — kisebb valtoztatdsokkal — ide.

> MANDY Ivan, Probajdték = M. 1., Ma este Gizi énekel, Budapest, Argumentum, 2013, 445. Darvasi
Ferencnek tartozom koszonettel, amiért folhivta erre a novellara a figyelmemet, mig irasom futball-
torténeti szempontu lektoralasaért Szegedi Péternek.

¢ Ahogy tette ezt azokban a szintén korai novelldiban (példaul Homokvadr, Idegenek) is, amelyekben
a futball testi-szenzudlis tapasztalata a jatékba bevonodoé gyermekszerepl6k tavlatdbol jelenik meg.

7 Ajatékosfelhajtdi szerepkor a Probajdtékbol sem hidnyzik, de az ezt betolté Kollernek csupan egyet-
len bekezdés jut.
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megitélés ala esnek: az ugyanis, hogy ki volt valaha tagja a magyar labdarugoé-véloga-
tottnak, tudhato, ezzel szemben a kitalalt Titania keretér6l a Mandy-szovegeken kiviil
nincs informacidja az olvasonak. Kocsis nevi jatékos a novella 1944-es megjelenése
elott 6sszesen harom szerepelt a valogatottban, egyikdjiik keresztneve sem Vilmos volt,
és egyikiik sem jatszott ,,osztrak-magyaron”. K. V. monogrammal birt ugyanakkor
az 1924 és 1933 kozott a Ferencvarosban futballozd, a sportsajto és a drukkerek altal
Viliként becézett Kohut Vilmos (Mandy novellajaban a férfi keresztnév kizarolag be-
cézett formaban bukkan fol), aki vadlogatott mérkézésen tobbszor is jatszott Ausztria
ellen, és golt is szerzett. Vigh csaladnevt, legaldbbis ezzel az iraismdddal, nem lépett
palyara a nemzeti csapatban — 1927 és 1930 kozott Vig Janos (sziiletett Wilhelm) jatszott
Olaszorszag, Jugoszlavia és Csehszlovakia ellen. Mandy tehat olyan szerepl6i neveket
hasznal, amelyek féként a szoveg kozreadasa idején a futballszurkolok szamara isme-
résként hangozhattak, de a kitalaltsag jegyét magukon viselték.

Mandy a névadas tekintetében hasonléan jart el az 6t esztendével késébb, az elsé
elbeszéléskotetében publikalt Tribiinok drnyékdban, amely éppen akkor jelent meg,
amikor a vilaghaboru el6tti magyar labdarugas intézményrendszerének erészakos,
szovjet mintaju atszervezése mar zajlott. Igaz persze, hogy az elbeszélt jelen és a sze-
repl6i emlékezés révén folidézett mult mar a Probajdtékban is olyan értékszerkezetet
rajzol ki, amely nem mentes a nosztalgiatdl, legalabbis Csempe szavaibdl ez olvashatd
ki: ,,Tudod, ezek a maiak. Csak a pénz érdekli 6ket. Nem mondom, akad egy két ren-
des fiu, de azért... — Legyintett”® Jelen és mult efféle szembeallitdsa ugyanakkor két
olyan korszakot idéz fol (az amatdr és a professzionalis futball idészakat), amelyek
torténeti hatterét az 1920-as évek jelentik, és nem az 1944 &szére allami feliigyelet
ala vont, zsiddellenes torvényektdl stjtott és az iizleti elvtdl tavolodé magyar futball.
Mikozben az emlékallitas gesztusa nem hidnyzott tehat mar a Probajdtékbol sem,
a Tribiinok drnyékdnak ez a vonatkozasa még hatarozottabbnak tekinthetd: 1949-
ben ugyanis annak a régi magyar futballnak az emlékezetét idézte meg, amelyet
épp rohamléptekben tiintetett el a kiéptil6 kommunista diktatara. Azt, hogy még
az emlékét is, szemléletesen mutatja a Rakosi-korszak legnépszertibb (sport)filmje,
az 1951-es Civil a pdlydn, amely teljes mértékben nélkiil6z barmiféle sporttorténeti
utalast, amely korabbi lenne a filmben szinre vitt jelent6l.

A Tribiinék darnyékdban a labdarugok nevei harom csoportot alkotnak. Az elsé
ketté mar ismer6s lehet a Probajdtékbol, amennyiben egyfeldl itt is Titania-jatékosok
a szereplok, nem valdsagos nevekrdl 1évén szé hozzdjuk palyan kiviili fiktiv tor-
ténetek is kapcsolodhatnak: ,,Hol van a régi Titania-fedezetsor: Csermdk, Barna,
Nagyvago?... Ahogy azok fociztak! A Barna tréner Dél-Amerikaban, Nagyvagoval
tegnap beszéltem a villamoson. Kalauz”® Masfeldl olyanok, akikrél azt olvassuk,
hogy eljutottak a valogatottsagig. Utdbbiak kozé tartozik Gyurik Pubi, Karika és Toth

8  MANDY, Probajdték, i. m., 447.
®  MANDY Ivan, Tribiinok drnyéka = M. L, Novelldk, 1., Budapest, Palatinus, 2003, 186.
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Karcsi. Mindharman Csempe-Pempe szélamaban szerepelnek, az els6 kett6érdl azt
allitja, hogy 6 hozta ket a Titdniaba, a harmadikrdl pedig azt, hogy egyiitt jatszott vele
az ificsapatban, és ,,késébb huszonotszoros valogatott” lett. Karika akar szovegkozi
utalasként is érthetd, amennyiben a Probajdték Kocsis Vilijének épp ez a ragadvany-
neve, de ha csaladnévként értjiik, akkor sem talaljuk a magyar valogatott jatékosainak
névsoraban, csakiigy nem, mint Gyurikot."” A Téth a Kocsishoz hasonléan gyakori
név volt a 20. szazad elsé felének valogatott labdarugoi kozott (is), olyannyira, hogy
1949-ig koziiliik 6sszesen hatrdl tudjuk, hogy magara dlthette a cimeres mezt - az,
hogy egyikiiket sem hivtak Karolynak, djfent azt sejteti, hogy Mandy igyekezett
elkeriilni a torténeti beazonosithatdsagot. Szerepel a novelldban ugyanakkor két
legendas magyar kapusnak (egyikiik az 1910-20-as, masikuk az 1920-30-években
Orizte a magyar valogatott kapujat) is a neve (6k alkotjak a harmadik csoportot). Nem
jelentdség nélkiili, hogy mindkettd abban a jelenetben bukkan f6l, amely Csempe-
Pempének a Titania-ETC-mérkdzésrol valo csalddott tavozasat koveti, és melyben
a Népligetben futballozd fitkra lesz figyelmes:

Apacsinges, mezitlabas fiu allt két fa kozott, kezét térdére téve. Kipirult arccal
kiabalt.

~ Most te 16vdd a tizenegyest, Cammogd! - Ugy vetédott, mintha ezren és ez-
ren néznék. Elcsipte a rongylabdat, kirugta a tobbi fitt kozé. — En vagyok a Zsék,
a nagy kapus!

Hiilye vagy, fiacskdm, gondolta Csempe-Pempe. Inkdbb moziba mennél, csupa
vér atérded. Na, ezt szépen kifogta, ezt a 16vést. Jol helyezkedik, és nyugodt, akar
az Amsel Naci. Kéne a Titania-ifibe egy jo kapus..."

Mandy nyilvan Zsak és Amsel esetében szamithatott arra, hogy az olvasoknak leg-
alabb egy része tudni fogja, kikrél van sz6: ennek megfelel6en az 6 neviik ugy buk-
kan f6l a szovegben, hogy sem fiktiv torténet nem kapcsolddik kozvetleniil hozzajuk
(szemben a font emlitett Barnaval és Nagyvagoval), sem a Titaniahoz nem kotéd-
nek. Ugy is fogalmazhatunk, hogy a kitalélt és a konkrét torténeti referenciéval bird
nevek ebben a novellaban elkiiloniilnek egymastdl.'? Azok, akik Csempe-Pempe
élettorténetének részei (mert 6 hozta ket a csapathoz, vagy egyiitt jatszott velitk
az ifiben), futballtorténelmi szempontbdl nem azonosithatd alakok, mig Zsdk és
Amsel nem irédik bele azokba a sztorikba, amelyekben Csempe-Pempe is cselekvo.

10 Gyurik Laszl6, a Budapesti Dozsa kozéppalyasa csak joval a novella megjelenése utdn, 1953-ban
jatszotta élete egyetlen valogatott mérkdzését.

"' MANDy, Tribiinok drnyéka, i. m., 188.

12 Erd6dy Edit monografidjaban azt dllitja, hogy Nemeskiirty Istvan A pdlya szélénr6l irott recenzio-
jaban Csempe-Pempét ,egy €16, konkrét személlyel azonositja” - ennek az ,,azonositdsnak” azonban
Nemeskiirty irdsdban nincs nyoma. A kritikus a regény fészerepldjét kétségteleniil tobbszér Vidor
Gyulaként emliti, de ezt a nevet a regénybdl és nem az ,,életbdl” veszi. V6. ERDODY Edit, Mdndy Ivin,
Budapest, Balassi, 1992, 114.
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A jatékosmegfigyel6t az utdbbiakhoz tehat éppen olyan viszony fiizi, mint a park-
ban jatszé fiakat: szurkoldi. Ehhez érdemes azt is hozzatenni, hogy a Mandy altal
interjukban tobbszor is az otthonhoz valé hiiség jelképeként emlegetett Zsak Karoly
palyafutasa 1927-ben zarult le, ami két szempontbdl is figyelmet érdemlé. Egyfell
ekkor az iré6 mindossze kilenc esztend6s volt, ami azt jelenti, hogy az altala oly sokra
tartott jatékos neki is a gyerekkorahoz tartozott."> Masfel6l Zsak akkor hagyott 6l
a labdartgassal, amikor Magyarorszagon bekoszontott a professzionalis labdaragas
idGszaka, s6t 6t épp ugy 6rzi a magyar sporttorténeti emlékezet, mint akinek a visz-
szavonulasa korszakzar6 esemény volt: ,,Még jatszik egy ideig [az 1925. oktdber 4-ei
Magyarorszag-Spanyolorszag-mérkézés utan'], taps varja, meleg tiintetés, [...] de
mar a visszavonulas erdsen foglalkoztatja. A tiszta amatSrsport hive és tgy érzi, mar
mas id6k jarnak. »Egyikkel sem cserélném el a csaladi kort — mondta a profikra cé-
lozva az otthondban egy ujsagironak —, sem szerény allasomat a Gazmuveknél, mert
az akkor is &llas lesz, ha mar nem fogok jétszani... En mdr szivesen tengedném a teret
a fiataloknak... Azokra kell, gondolnom, akik a masik szobaban vannak.«”'>

Arra, hogy a Tribiinok drnyéka elbeszélt jelene milyen torténeti korszakot idéz,
kozvetett jelekbdl kovetkeztethetiink. A novella torténete szerint Csempe-Pempe a
Titania-ETC-mérkézésre megy ki. Az ETC a szazad eleji magyar labdarugasnak ismert
klubja volt: az 1907-es alapitastol 1925-ig el6bb Erzsébetfalvi, majd Erzsébeti Torna
Club néven, f6ként a masod- és harmadosztalyban jatszott, majd egyetlen szezont,
az 1925/1926-ost az elsé osztalyban toltotte, és a ra egy évvel indulé professzionalis

3 Hasonlé mondhaté el a Mandy altal szintén eldszeretettel emlegetett, 1928. majus 28-ai, Ferencvaros—
Blackburn Rovers-mérkézésrdl, amelyen a magyar csapat 6:1-re verte az angol kupagyéztest. Lasd
példaul MANDY Ivan, A tdrsasdg = M. L, Novelldk, I11., Budapest, Palatinus, 2003, 431.

" Ezen a baratsdgos meccsen a spanyol kapuban a korszak mésik legendas halodre, Ricardo Zamora
allt. A meccs egyetlen goljat a spanyolok szerezték Zsak kapitalis hibajabol — ezt Mandy mar az 1948-
ban napvilagot latott, Francia kulcs cim( regényében folidézte: ,,— A laba kozott, apuskam, alaba kozott
gurult be a labda, tiszta potyagol volt...” (MANDY Ivan, Francia kulcs — A huszonegyedik utca - A pdlya
szélén, Budapest, Magvet6, 1985, 110). S tobb mint harom évtizeddel késébb is elGvette:

»Potyagol!

Micsoda potyagdl! Ezt beszedni!

Nem volt bombal6vés. Igazdn nem lehet mondani. A kapus két keze kozott vanszorgott be a labda.
Egy gyerek kivédte volna. Egy taknyos kélyok. Es akkor a valogatott biiszkesége! A legnagyobb ma-
gyar kapus!

Sorsdént6 gol. Ezzel elddlt a mérkézés.

Spanyolorszag-Magyarorszag 1:0.

A kapus a f6ldon.

A labda szégyenkezve a hdl6 sarkaban.

Potyagol.

Csakhogy ez megint nem a baj reszortja. Ez a Pech reszortja” (MANDY Ivan, Aldott az a baj, amelyik
egyediil jon = M L, Atkelés, Budapest, Magvetd, 1983, 13).
1> Syposs Zolan, ,,Minden id6k legjobb kapusa™ Zsik Kéroly = S. Z., Ez a szép jdték: Arcok a magyar
sport torténetébdl, Budapest, Sport Lap- és Konyvkiadd, 1976, 256.
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bajnoksagban mar Pesterzsébet Labdariugé Szovetség néven szerepelt. Ha mindennek
jelentGséget tulajdonitunk abbol kiindulva, hogy Mandy a kitalalt Titanidat torténeti
referenciaval bird csapat ellen 1épteti f6l novelldjaban, és azt is tekintetbe vessziik,
hogy Zsak és Amsel palyafutasa is az 1920-as évek kozepéig haladt parhuzamosan,
utobbi ugyanis 1925 és 1927 kozott Olaszorszagban jatszott, akkor a novella jelenének
historikus hattereként az 1920-as évek elejére, kozepére gondolhatunk.

Metaforikussag, szerepléformalas és intertextualitas

Noha a tematikus kapcsolat eltéveszthetetlen a két novella kozott, a Probajdték a tro-
poldgiai Osszetettség és a szovegkozi elemeknek a befogaddi folyamatot befolyasold
hatdsa tekintetében kevésbé tekinthetd a Tribiinok drnyéka elézményének. Arra, hogy
az utobbi mi értelmezéjének nem indokolt figyelmen kiviil hagynia a sz6 szerinti
és atvitt jelentések kozotti osszjatékot, mar a cim és az elsé mondat altal megnyild
szemantikai mez6 figyelmeztethet. A birtokos jelzés cim egyrészt a f6szerepld jaté-
kosfelhajtdi ,,hivatasara” utal el6re, pontosabban annak arra az aspektusara, hogy
e tevékenység dontd része egykor sub rosa tortént, egy-egy futballista atcsabitdasanak
részleteit egyik félnek sem volt érdeke nyilvanossagra hoznia.'® Masrészt a ,,tribiinok
arnyéka” a latvanysportta valt futballhoz k6t6d6 negativ jelenségeket, amelyekbdl tobb
is folbukkan a novellaban, vagyis a sportag arnyoldalat is megel6legezi. Egy harmadik
jelentésiranyt rajzolhat ki a szoveg elsé mondata (,,J01 leégtél a Kinkivel!”) egy olyan
metaforikus kifejezés hasznalataval (leégni: leb6gni, kudarcot vallani), amely az ar-
nyékbol valo kilépés fizikai veszélyére is utal — innen nézve Csempe-Pempe azért ég
le, mert nem marad az arnyékban, olyasmire vallalkozik, ami meghaladja képességeit.
A novella térvéltasai is tamogatjak ennek az utobbi értelemvonatkozasnak a beiro-
dasat a szovegbe: sotét, dohanyfiistos kocsmabol indul a torténet, ide is tér vissza, és
a kettd kozott a kék ég alatt ,,csordul[6] napfény[ben]” jatszott Titania-mérk6zésen
anyitomondat és a Beznarik nevii szerepld masodik megszélaldsa (,,Ugy hallom, jové
héten Kinki mar nem is jatszik, kiesik a csapatbdl”) igazolast nyer. Csempe-Pempe
hely(zet)értelmez6 kommentarjai akar mér a novella els6 olvasasakor felttind médon
keriilnek fesziiltségbe a torténet alakulasaval: ,,De ahogy belépett a palyara, elmo-
solyodott. O itt egészen mds, mint abban a ronda, fiistds kocsmaban vagy az utcan.
[...] Csempe-Pempe nagyot szippantott, mintha egyszerre akarna magaba szivni
a palya levegdjét” A palya szigetjellegére, a koznapi vilagtdl valo (térbeli, id6beli,
jogi) elkiiloniiltségére vald utalas természetesen jatékelméleti szempontbdl nagyon
is helytall6 lehetne, ugyanakkor a Mandy-novellaban a futball abban a tekintetben
bizonyosan nem jaték, hogy a palyan torténé események nem tanusitjak a kdznapi
vilag szabalyainak a folfiiggesztését. Csempe-Pempének a stadionbdl valo tavozasat

16 V6. ORBAN Mihaly, Légy szurkolé mindhaldlig: A 25 éves sportjubileumat iinneplé Ardnyi Arpad
hdrom arca, Nemzeti Sport, 1936. december 22., 4.
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kisérd, a ,,szippantas”-sal inverz fizioldgia reakciodja erre adott valasznak is tekinthetd:
»A kijaronal visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytribiinre, a palyara, és
kopott egyet”” A novella egyik legfontosabb hataseleme ugyanakkor éppen az, hogy
f6szereplGje a torténések ebbéli alakuldsanak tigy lesz karvallottja, hogy mindekozben
semmiféle moralis folényre nem sikeriil szert tennie. Nézziik, mi okozza ezt.

A Mandy-életmtben ezek a sorok szdlnak el6szor a Titania jatékosfelhajtojarol:

Csempe-Pempe folnézett a soroskorsobdl, megtorodlte a habos szdjdt. Hosszu, fe-
kete kabatos, karvalyképi férfi allt az asztalndl. Szinte hintdzott, lebegett a sontés
lassan usz6, kovér fistjén. Két tenyerét az asztal lapjdhoz nyomta. Elvigyorodott,
de oly s6téten, mintha a sords arcii Csempe-Pempét bele akarnd nyomni az tires
hordéba.

- Ugy hallom, jov6 héten Kinki mar nem is jatszik, kiesik a csapatbol. Mit
sz0lsz ehhez, Csempe-Pempe?

Csempe-Pempe hatradélt a széken, mellét kifeszitette. Aprd, sovany rancokban
16tyogott az arca.

- Nagyon jol tudom, hogy ki terjeszti ezt a Kinkirdl. Az a botldbii kis Sords, akit
kinyomott a csapatbdl. [...] Csempe-Pempe folallt, és igy akdrcsak leiilt volna.
Alig volt nagyobb a széles hatii széknél.*®

Aligha kertilheti el figyelmiinket, hogy ebben a jelenetben a narratori-leird passzu-
sok és a fészereplé megnyilatkozasai fesziiltségben vannak egymassal. Mikozben
Csempe-Pempe arrol panaszkodik, hogy folfedezettjérdl a ,,botlabu kis Soros” terjeszti
a rosszindulatu hiresztelést, addig rola itt alig is tudunk meg mast, mint hogy kicsi,
sorissza, raadasul a szoveg metonimikus kozelségbe hozza 6t a székkel, amire folte-
hetGen raillik, hogy botlabu. Ennek eredményeképpen Csempe-Pempe visszavagasa
ironikus gellert kapva 6nmagara hullik vissza, és ezutan az entrée utan a kocsmaros
kérdése (,,Hozott valaha a Csempe-Pempe egy jo jatékost a Titaniaba, hozott egy jo
focistat?”) inkabb tlinik szénokinak, mint valodi valaszt varonak. Késébb, miutan
a Titania-ETC-mérkdzésen partfogoltja megsériil, ekképp cselekszik:

Csempe-Pempe elfulladt, nyal froccsent a szajarol, kenyere foldre hullott. Fél kéz-
zel megkapott egy hatat. Nézte, ahogy odalent ketten probaljak folallitani Kinkit.
Az 6sszecsuklik. Aztan Slben viszik le a palyardl, be az 6ltozébe.

Akkor méar Csempe-Pempe is sodrodott lefelé. Majd keresztiilesett egy gyere-
ken, valaki a derekara vagott, de 6 csak tortetett az 6lt6z6 felé."”

7" MANDY, Tribiinok drnyéka, i. m., 187. Ebben a tekintetben a novella futballértelmezése nem all na-
gyon messze Ottlik Gézanak a sportagat biral6 véleményétdl: ,Versenyezni szerettem. A centiméterrel,
stopperoraval lemérhetd, a salakon elért tiszta, igaz, megfellebbezhetetlen eredményeket szerettem,
az atlétikat. Az életben és a labdarigasban sok fligg az erdszaktdl, megfélemlitéstl” (OTTLIK Géza,
Félbeszakadt beszélgetés Réz Pdllal = O. G., Préza, Budapest, Magvetd, 1980, 27).

8 MANDY, Tribiinok drnyéka, i. m., 182. (Kiemelés télem - F. P.)

¥ Uo., 186.
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Ilyen folvezetés utan Csempe-Pempe belsé szavai - ,, A kis Sorost teszik majd a helyé-
re. Mit tud a kis S6r6s? Durva, erdszakos pacak” — tjfent sajatos fénytorésbe kertil-
nek, f6ként ha azt is tekintetbe vessziik, hogy a novella zarlataban a f6szerepld részeg
fantazidlasaban meglehet6sen erdszakos vagykivetiilések kapnak helyet: ,,Hosszu,
vékony nyaka van a feleségemnek... Ha a két ujjamat belenyomnam az daddmcsutka
alatt... Azt az 4ddmcsutkat, te nagy ég! Ejjel parnit dobok az arcdra, aztan raiilok, és
addig iilok rajta...”” Nem csupdn a Titania-jatékossal szemben nem sikeriil Csempe-
Pempének diszkurziv folényre szert tennie, de a feleségével szemben sem. A novella
utolso jelenetében a fészerepld visszatér a sontésbe. A polcokon sorakozé szines
tivegektdl ihletet kapva meglehetdsen sztereotipikus elemekbdl allé képét festi 6l
a tavoli, egzotikus, idegen vilagnak (,,Hajok és messze tavoli 6blok matrézokkal.
Néger n6k sétalnak a parton, a fiiliik és a nyakuk tele gyonggyel. Utazni kéne, fol-
tilni a hajora...”), hogy azt rogvest szembe is allitsa a metonimikusan a feleségéhez
kotédd, zart koznapisag képével: ,, Az asszony mar otthon van. Elétte a konyv, de
nem olvas. Az orra voros és hideg, akar a keze. Az egész n6 olyan pinceszagu...””!
Az utolso, kozvetlen, testi jelentéssel és metaforikus vonatkozassal egyarant bird jel-
z6nek az ironikus visszahajlasa Csempe-Pempére aligha keriilheti el figyelmiinket,
6 ugyanis a Tribiinok drnyéka tantisaga szerint ,,a ronda, fiistos kocsméban” mulatja
leginkabb az id6t, mig A pdlya szélénben mar egyenesen egy pincelakasban él, amelyet
rdadasul egy n6 (Habacsné) iizemeltet. Az az apro részlet, hogy a feleség ,,nem olvas’,
hasonld hataseffektussal bir. Csempe-Pempe ugyanis rogvest ezt kovetGen igy szol
a kocsmaroshoz: ,,Ismeri ezt a verset, Bodnar papa? Tajték tancol, fehérek a habok,
el innen, el! Mit tudom én, ki irta?! El innen, el!” Azaltal, hogy Csempe-Pempe itt
Shelley The Fugitives (A szokevények) cimu balladajanak Pet6fi Sandor altal készi-
tett forditasat idézi, latszdlag folébe kerekedik nem olvasé feleségének. Ugyanakkor
a citalt irodalmi mutnek sem torténete, sem szerepl6i, sem képei, sem stilusa nem
kapcsolhato joggal hozza a tavoli 6blok matrdzaival és gyongyoket visel6 néger nok-
kel benépesitett fantazialashoz - igy viszont aligha képes az olvasottsagot tanusitd
muveltségelemként hatni. Féként, ha azzal is szamolunk, hogy Mandy mtivének
ez arészlete egyszersmind Csath Géza A diszoklevél cimii novellajat is folidézi. Noha
az sem mentes az iréniatdl, hogy a szazad eleji sz6veg gimnazista elbeszél-szerep-
16jének, mikozben tarsaival egy kapualjban lapulva varja, hogy taldlkozhasson az al-
taluk iinnepelt szinészndvel, Shelley balladdja 6tlik eszébe, ez mégiscsak egy olyan
szovegben torténik meg, amelyben Shakespeare-t6l Madachon és Arany Janoson at
Maeterlinckig vannak irodalmi utalasok.

Mindezek fényében taldn kijelenthetd, hogy Csempe-Pempének nem csupan
a kocsma kozonsége el6tt nem sikertil hiteles beszédpoziciot kikiizdenie, de az ol-
vasé perspektivajabol nézve sem. A novellat zaré megszolalas ezért is nem szorul

2 Uo., 191.
2 Uo., 190.
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ra arra, hogy forrasa jelolt legyen: ,,— Jol van, Csempe-Pempe, eleget beszéltél. Ered;
a fenébe!” A Tribiinok drnyéka itt folvazolt értelmezése a futballtorténeti archivum
hasznélatanak vonatkozasaban tobb folytonossagot foltételez a harmadfél évtized
alatt napvilagot latott Csempe-Pempe-szovegek kozott, mint a f6szerepldi karakteri-
zaciot figyelembe véve. Utobbi ugyanis inkabb azt mutatja, hogy az 1949-es novella
alakja valtozatlan formdaban egyszertien nem volt tovabbviheté A pdlya szélénben
(majd az Eldrevdgott labddban). Ahhoz, hogy regényhdssé valhasson, az elbeszél6i
és szerepl6i megszolalasoknak olyan dinamikdjat kellett Mandynak kialakitania,
amelyben Csempe-Pempére — még ha karaktere ,,esendé [és] groteszk™ marad
is - nem kizardlag a feliilnézeti irdnia tavlatabol nyilik ralatas.

2 ErDODY, i. m., 31. Hozsa Evanak azt a megéllapitasat, hogy Csempe-Pempe ,,portréja” mindharom
szovegben ,,0sszedll’, annyival indokolt lehet kiegésziteni, hogy mindegyikben masképpen. V6. Hozsa
Eva, A novella 1ij neve: Mdndy Ivan novelldinak tipolégidja és szovegkozi értelmezése, Ujvidék, Forum
2003, 194-195.
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Kosztolanczy Tibor

Séta kozben

Az irdst Ronay LdszI6 tandr urnak ajanlom
- emlékezésiil az 1991-es tavaszi Mdandy-orikra

Mandy Ivan novellisztikdjaban viszonylag ritka a Séta kozbent jellemz6 egyértelmu
inditas, néhany bekezdés utan itt vilagos a novella alapszituacioja: uj fiu érkezett a fia-
talkortak neveldintézetébe, Szabé Kalmannak hivjak, félarva; pénzre volt sziiksége,
az anyja nem adott neki, s6t egyenesen elszedte téle. ,,Biztosan lopott” — gondolja
az olvaso. A nyitd jelenetet Magduska, az intézeti tanarnd szemével latjuk: Szabd
Kélman a katedran all, jokép, udvarias, tigyesen fogalmaz, a koriilmények hatal-
mat érzékelteti (,,Nem tortént volna semmi, tandrné kérem, ha az anyam rendesen
ad pénzt”). Kozben ugyan kideriil, hogy egyszer késsel tamadt az apjara, igen, de
van magyarazat: az apa felvitte a szeretdjét, amikor az anya is otthon volt, és a fit
megvédte az anyja becsiiletét. ,Ha hazavitte a n6t — hat akkor hazavitte” — bagatell,
kozli Shober, aki az osztalybol legrégebben van az intézetben, sok mindent latott és
hallott, hagyjuk a szentimentalis sz6lamokat, majd az 4j fiG is megtanulja, milyen
az élet. Szabo Kalman legszivesebben odarohanna Shoberhez - érzékelteti az iro; ,,és
jol megverné” - gondolja az olvas6. Nem kétséges, kinek a partjara kertiltiink.

Egyértelmiinek tlinik a zsaner is: a megtévedt fiatalkorti (maskor: nem fiatalkoru)
biindsrél be fog bizonyosodni, hogy nem olyan rossz 6, st folotte all kornyezetének,
erkolcsi gy6zelmet fog aratni, elégtételben fog részestilni. Mindez ide idézheti — né-
hany példat emlitve — Alexandre Dumas-t6l a Monte Cristo gréfjdt, Herman Wouktol
a Zendiilés a Caine hadihajont (1951, filmvaltozat: 1954), Alan Sillitoe-t6l A hosszii-
tavfuto magdanyossagat (1959, filmvéltozat: 1962) vagy akar Georges Simenontdl
a Maigret revolvere cimi regényt (1952). A sort folytathatnank, de keveset tudunk
arrol, hogy Mandy mit olvasott, vagy inkabb: mit szeretett a magyar és vilagiro-
dalombdl, viszont szamos mas filmet is lathatott kalandorokrdl, kitaszitottakrol és
bortonviseltekrdl, és ugyanabban az évben, amikor a Séta kozben konyvben megjelent,
az 6 szikar-szaraz, olykor hideglelé6s Robin Hood-torténete is olvashato volt.!

' MANDY Ivan, Az 0rdog konyhdja, Budapest, Magvet, 1965, 123-136; illetve U6, Robin Hood,
Budapest, Mora, 1965.
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Akar novella-, akar filmterminolégiaval dolgozunk, eddig tartott az expozicié.
Az intézet igazgatdja nyit be a tanterembe, a tanarnd és Szabd Kalman mellé 6 is
fellép a katedrara. ,,Nehéz eset - mondja a fitirél. - Az 6rszoban is alig tudtak beléle
valamit kiszedni’, majd bejelenti, hogy Szabé Kalman harom szurassal ,,csunyan
elintézte az anyjat”.

»A teremben felbomlott a rend” - kozli az iro, és ez alél mi sem tudjuk kivonni
magunkat.

II.

»Ha megkapaszkodhatnanak valahol, ha lenne egy hely, ahol megkapaszkodhat-
nanak!” - ez a tanarnének tulajdonithaté néma felkialtas a novella els6 mondata.
Panasz és vagy, ami egyfel6l szo szerint értendd, hiszen Magduska a legvédtelenebb
tanerd a teremhiannyal kiizd6 intézetben. A ranglétra legalsé fokan all, ha visszajon
egy osztaly, neki kell atadnia a helyet, sétalniuk, vandorolniuk kell, tulajdonképpen
értelmetlentil. Masfeldl a tanarné az életben szeretne megkapaszkodni, a létezését
szeretné biztosabban latni. Az intézeti fitk szamara - és ezt lépten-nyomon kinyil-
vanitjak — 6 a vagy tdrgya. Pedig mar évodas koru kislanya van, akit egyediil nevel.
Egy kés6bbi megjegyzésbdl tudjuk, hogy repiilépilota férjével boldogok voltak,
mignem a pildta - feltehetGen balesetben — életét vesztette. Magduska sorsarol a fiuk
kiilonféle kombinaciokban fantazialnak. Amikor az igazgatd belép, valaki félhangon
ezt dadolja: ,Tengerész, 6, szivem, tengerész — hagyd a tengert, 1égy kissé merész...”
Ez a dudol6 kamasz Ggy érzi, hogy a tandrnd és az igazgat6 akar egymasra is talal-
hatnanak, aztan egy masik fit odaszol: ,Leléphetsz, apa” Ez szintén fontos mozzanat,
hiszen jelzi, hogy a tanarné és Szabé Kélman ,,parosanak” nincs sziiksége arra, hogy
ez a kozépkoru férfi asszisztaljon nekik. Amugy az igazgatd a hivatali modorhoz ra-
gaszkodva, de egyiittérzden beszél a tanarndvel, ,,Maga valdsagos hés, Magduska”
- mondja, persze ezzel tuloz is, tehat mindez csak a szituaciohoz illeszked6 nyelvi
panel, a lényeg, hogy Magduska (az igazgato végig igy szolitja) ne ellenkezzen, csak
mar legyenek minél messzebb, és ne kelljen bajlddnia veliik.

Sajatos vandorlas-utaztatas kezd6dik — ha agy vessziik: road movie. Az Gt egyfeldl
valosagos: aznapra beiilnek egy hasznalaton kiviili cukraszda helyiségébe. Masnap
a cukraszda foglalt, elindulnak lefelé a hegyoldalon, &tmennek a hidon, megnézik
a Hirad6 mozi misorat, ,,sztik, vagott, kis mellékutcakon” eljutnak egy térre. Itt til-
dogélnek, mig elered a havas esd, és behtizddnak egy remizbe. Késébb egy iires telek
koriil keringenek, majd visszamennek az intézetbe; ekkor mar fij a sz€l, a kabat-
szarnyak lebegnek a hidon.

Ezzel parhuzamosan visszafelé haladunk az idében: a fii az életérdl beszél. A sziilei
hazassagabol mar csak a rosszabb idokre emlékszik, az allanddan elégedetlenkedd
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anyara, aki szembestilve azzal, hogy a férje mas n6k utan jar, nem bontotta fel a ha-
zassagot, nem ment el — nyilvan nem tudott volna hova elmenni: ottmaradt, és
mindenbe belekotott, amit a férje tett. Az anya helyzete sszességében tarthatatlan.
De az apaé is.

Az apaimmoralis, noha szines egyéniség — mint oly sok mas Mandy-novelldban.
»Apa szeretett moziba jarni - mondja a fid. - Apa mindenhova szeretett jarni’,
a pénzzel is konnyelmuen bant. ,, Azt azért nem szerettem, hogy apam akkor hozott
fel noket, amikor anyam otthon volt” - teszi hozza, de a halal ténye is kozrejatszik
abban, hogy az apa ,,botlasai” inkdbb megbocsathatok. Az apa haldla utan az anya
ratelepszik a fiura, nyilvan meg akarja akadalyozni, hogy olyannd valjon, mint az apja.
Elszedia pénzét, kémkedik utana. Szinte lehetetlen, hogy a fit normalis parkapcsola-
tot alakitson ki; ha randevtra hiv egy lanyt, az anya megjelenik az éttermi asztalnal,
ha ajandékot akar venni, az anya botranyt csindl az utcan. Bejar panaszkodni a fia
munkahelyére, a fiut elbocsatjak az iizemb6l. Az anyja mindent tonkretett, a helyzet
robbanasveszélyes.

A fit a torténéseket fel tudja idézni, de nem érti jelentésiiket, nem latja a mé-
lyebb Osszefiiggéseket (példaul azt, hogy mi rejlett anyja ,kicsinyesnek” mondott
viselkedése mogott). A késelések sulyat sem fogja fel, hiszen azt hiszi, hogy az igaz-
gat6 azért viteti majd javitdintézetbe, mert nem szolitotta rangjanak megfelelGen.
(Bar a végkifejlet ismeretében ez tettetés, alnaivitas is lehet.) Egyfajta életut-analizis
bontakozhatna ki - e tekintetben eligazit6 és beszédes a cukraszdai tartézkodas:
Alom és alvds cimmel tartottak ott nemrégiben eldadast —, azonban a tanarné eb-
ben a tevékenységben nem partner, ehhez nem ér fel, ehhez nem tud hozzaszdlni.
Igazabdl nem is ez a dolga. Pedig érdekli a fit sorsa, este is gondol ra, aggodik, hogy
mi lesz vele majd a javitoban. De a tanarn is aldozat, nagyon fiatal még, nincs elég
élettapasztalata a torténések szemléléséhez. Téveszmékkel kiizd, fél a tobbi fiutdl, ret-
teg, hogy megerdszakoljak. Ugy érzi, nem szabadulhat téliik sohasem, mindérokké
jatékaik célpontja lesz. Osszességében nem tud megfeleléen kérdezni, az apa halé-
lanak kozvetlen okairdl nem értesiiliink, miként a harom késszuras végsé inditéka
is csak sejthetd.

Am a két kiszolgaltatott ember kozott - ugy tiinik — kolesonds szimpatidk ébred-
nek. Az iskolaban a tanarn6é még nevel6ként tekint Szabé Kalmanra, azt gondolja:
»Meg akar hatni. Az egész fitl ilyen. Lagy, barna arc, hullamos haj. Szivdogleszté. Most
arra var, hogy megért6en bélintsak, hogy kérdezzek valamit” - és nem kérdez, ra-
gaszkodik a pedagogiai elvekhez. Egy 6raval késdbb Szabdé Kalman mér a megmentd,
a szimpatikus lovag, aki gy6z, de nem kegyetlenkedik, nem aldzza meg ellenfelét.

Shober ugyanis a cukraszdaban tjrakezdi a pimaszkodast, provokalja a tanarnét.
Egy képet mutat, amelyen egy izraeli szinészn6, Monica Becker lathato a tengerpar-
ton, halasznadragban, csipdre tett kézzel, majd Shober kozli az 6sszehasonlitas ered-
ményét: ,, Tisztara a tanarn6” Mindez nem annyira dicséret vagy elismerés — persze,
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Shober féként vonzddik a tanarn6hoz -, a képpel a tanarnét annak nyomorusagara,
sorsanak zsakutcajara emlékezteti. Es azt tizeni: a miénk vagy, nem menekiilhetsz.

- Kotrédj! - Szabé Kalman elkapta Shober karjat.

- Na, na! - Shober hatracsavarodott.

A tanarnd felallt, megfogta Szabé Kalman vallat.

— Ereszd el. Te pedig, Shober, menj a helyedre.

Shober vissza-visszanézett, ahogy helyrement. A képet pockolte, és kdzben
Szab6 Kalmant nézte.

A jelenettel Szabé Kalman végleg kilép a tobbiek koziil, hiszen a tandrnd mellé il le.

Ejjel a haloteremben Szab6 és Shober kozott lezajlik a mésodik, dénté dsszecsapas,
és az 4j fit nem szenved vereséget. Vagyis Szabo Kalman korantsem tapasztalatlan,
tudhatta, mi var ra, ismeri az alvilag torvényeit. (Gondolom, a késelés technikajat is
valahol meg kell tanulnia.)

Masnapra a fitk megvaltoznak. Szabé Kalman viselkedésében nyoma sincs az el6-
z6 napi , lagysagnak”. Atvette a vezetd szerepet Shobertél, aki elfogadta az ,,ij beosz-
tast”: sajnalkozik az intézet hianyos infrastruktdrdja, a tanarné hivatasahoz méltatlan
helyzete miatt. A hidon felmaszik a korlatra, ,valaki” — nyilvain nem a tandrn6 — meg-
fogja a gallérjat, és leemeli. Nincs kakaskodas, nincs visszabeszélés — késébb Shober
el6zékenyen pereccel kindlja a tanarnét. De azért készenlétben all. A Hiradé moziban
akar el is tlinhetne, am kidertiil, a hattérbdl figyeli, hogy a tanarnd és Szab6 Kalman
mir6l beszélgetnek. Shober id6rdl idére reagal a fejleményekre, a mozi utdn a téren
mutatvanyt rogténdz — ennek szexudlis konnotacioi, szerintem, nyilvanvaloak -, majd
a remizben is hallgatozik, és megprébalja magara vonni a tanarné figyelmét. A re-
mizbeli ,,botrany” tulajdonképpen Shober frusztracidjanak kivetiilése. Fura remiz-
ben taldltak menedéket az es6 el6l, inkabb amolyan bontéhelynek tiinik. ,, Idejonnek
meghalni a villamosok” - mondja Shober, 6k azonban mégis elinditanak 6ket:

Valaki csongetett el6l. A tobbi villamosban is megszolaltak a cseng6k. Sovany,
fekete alakok futkostak az ablakok mogott, és a remiz megtelt csengetéssel.

- Mind elindulnak a kocsik — bolintott Shober. — A huszonhatos meg a hatvan-
hetes.

A tanarnének az intézeti gyakorlat szerint most pofonokat kellene osztania, am atérzi
Shober és a tobbiek nyomorusagat. A fitk a maguk megrekedt életét probaljak neki-
lenditeni. Naponta vandorolnak, de nem jutnak sehova. Nincs dontés az tigytikben,
csak Ujabb és ujabb biintetéseket kapnak, lenyirjak a hajukat, ha megné — Shober és
Tulipan mar egy éve az intézetben lehetnek. A tanarnének most er6snek és hataro-
zottnak kellene mutatkoznia, de a sirds fojtogatja. Aztan Shober kozvetetten bocsa-
natot kér az incidensért. Mindez egyfajta kiegyenlitédést, atmeneti megnyugvast
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hoz a tanarnd és a fiuk viszonyaba. A tanarné késébb a zsebébe nyul, és egy Sport
szeletet tall ott. Ilyenek az érz6 szivii zsebmetszok.

Shober remizbeli kijelentései mély értelmuek, részben humorosak, részben tra-
gikusak — mindannyiuk sorsat, beleértve a tanarné életét is értelmezik, Shobernek
ahidon elejtett megjegyzése — ,,Jonnek a fiatalok” - telitalalat. A sz6fordulat bizonyos
tarsadalmi rétegekben ma is hasznalatos: az ifju hazasokra vagy hazasulandokra
mondjak a naluk idésebbek. A kifejezést hallottam a katonasagnal is: a tapaszta-
latlanokra, az ,4jakra” értették az oregkatonak. A fiuk pukkadoznak a nevetést6l,
a tanarnd diihos lesz, ugyanakkor raébred, hogy az egész tarsasagot nem pofozhatja
végig, kiilonosen, hogy... hiszen... hat tényleg. Elfogadja esendGségét, képletesen
szolva ,lelépett a katedrarol”. Még vizidinak foglya, de utat tornek az érzelmei, en-
ged a fasultsdg, mar nem létja olyan sotéten a vildgot. Uj illuziokat kapott, mondjuk
ki: ez a szerelem.

Elindulnak visszafelé az intézetbe.

II1.

Nem, ez igy nem teljesen igaz. Valoban visszaindulnak az intézetbe, de Mandy keriili
a hatasvadasz motivumokat, a tanar-diak romantikat, nem csinal giccset a torténet-
bél. Ertesiiliink a tanarnd érzelmi hullimzasarél, am az, hogy ez mibdl fakad, csak
sejtésszerd, pontosabban a fiik reakcioi jelzik. A narrator a novella elérehaladtaval
szovegszertien alig beszél érzelmekrdl, tényeket-eseményeket emlit, és olykor gon-
dolatokat kozvetit. A kezdéskor megrajzolta a karaktereket, immaron az olvasénak
kell kikovetkeztetnie, mi torténik. Mindenesetre a tanarnd és Szabé Kalman végig
egymassal beszélgetnek, és a cukraszdai jelenet 6ta mindig egymas mellett iilnek:
a moziban, a téren és a remizben, utdbbi helyen: ,térd a térd mellett”. A kétkedk
erre azt mondhatjak: sztik a hely. Igen, lehet. Lehet, hogy csak sziik a hely.

Az intézet el6tt az igazgatd varja Oket, kozli a tanarnével, hogy Szabé Kalman
anyja meghalt a kérhazban, a fitt rend6rok varjak az irodaban. Szabé Kalman sz6
nélkiil kilép a sorbdl, elindul az igazgatéval befelé.

»— Ne engedjék! — A tanarné elérehajolt. — Ne engedjék oda!” Még ekkor sem
biztos, hogy ez a pedagogus aggddasa, tulsagos érzékenysége, vagy a szerelmes né
raébredése a végzetre. A tanarnd a javitorol vizional, de ez csak az igazgatd valasza-
bdl tudhato. Az igazgatdé nem sejti az érzelmi kotddést, neki ugy tiinik: Magduska
hisztizik egy kicsit. Kezdé. Fiatal. Inkabb sétaljanak még - tanacsolja -, praktikusan
ez lenne a legjobb.

Es most még egy mélyiités: mikdzben a tandrné védené, Szabé Kalman perdiil
egyet a sarkan, ,,mint aki mar nagyon unja a dolgot”. Unja is. Az osztalyban egyet-
len nap alatt a tanarné bizalmaba férkézott, kiilonleges helyet kovetelt ki maganak.
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Most 4j, keményebb helyre fog keriilni, ahol masfajta technikakat, fogasokat kell
majd alkalmaznia. Annak, ami itt tértént, szdmadra nincs mar jelentésége. Es ekkor
a tanarnd osszeomlasa visszamendleg igazolja a sejtéseinket:

A tandrnd a rdcsnal allt. Felallt a kdre, és belekapaszkodott a racsba. Kidltani mar
nem tudott. Nézte, ahogy azok ketten végigmennek a kerti iton. Aztan megfogtak
a karjat és leemelték. Jobbrol Shober, balrél Tulipan.
Elindultak, Gton voltak megint. A tanarné kozépen, jobbrdl Shober, balrél
Tulipan. Mogottiik a tobbiek, egymdshoz tapadva, egymast taposva, 16kdosve.
— Monica Becker az izraeli hadseregb6l keriilt a filmhez — mondta Shober.

Ez a novella utols6 mondata.

IV.

A Séta kozben tokéletes forgatokonyv-alapanyag. A kezdéskor két f6hésiink van, és
a tanar-diak viszonyba mar ekkor masféle tartalmak sz6védnek: a tandrné a legels6
»shittben” vorosesbarna kontyat igazgatja — ontudatlanul is reagal Szabé Kalman
megjelenésére. Az altalanosan elfogadott szabaly szerint a forgatokonyv-terjedelem
egyotodekor - ez az els6 forduldpont — belép egy j szerepld: itt az igazgato lesz az,
akinek a bejelentése (,,harom késszuras”) valodi dramai szituaciot hoz létre. A ko-
zéprész Oriasi feladatot ro az elbeszélore: valamiképpen semlegesitenie kell, el kell
»fednie” a fiu rettenetes blinét. Feltarul Szabé Kalman hanyatott el6élete, masfeldl
jelenbeli lovagias viselkedése is szimpatikusnak mutatja, j6 hatassal van a tanarndre,
ottléte 6sszességében elviselhetdbbé alakitja az intézeti életet. Tulajdonképpen szur-
kolunk neki: legyen tévedés, félreértés! — gyogyuljon meg az anyja.

A szereplk oldottabb, mondhatni bizakoddbb hangulatban érkeznek el a képze-
letbeli film mésodik fordulépontjdhoz: az igazgato inditotta el a torténetet, képlete-
sen tole fiigg a befejezés is. A ,,mandys” lezaras az lenne, ha az osztaly mindig Gton
lenne: sziirredlisan eltinnének — mint a Hintdzok cimi novella hései ugyanebben
a kotetben —, néha meg felttinnének. Am ha Szab6 Kalman valéban azt tette, amit
az igazgatd az expozicioban allitott — és amit 6 sem tagadott —, iszonytaté biint kove-
tett el, vagyis a harom késszirds az ,,eliiszd” befejezést nem teszi lehetvé. A tanarnét
elszakitjak a szerelmétél, de a hozza fiz6d6 emlékei is ,,megromlanak’, hiszen Szabo
Kalmanrdl kideriil, hogy csak megjatszotta magat. A tanarnd hitt csaloka érzelmei-
nek, az illiizionak, és elfeledte az egyik legfontosabb szabalyt: a tandr nem engedhet
diakja iranti vonzodasanak. Immaron nincs multja, nincs jovéje, atmenetiség van:
vagy a megkapaszkodasra. Ez a biintetése.

Ugyanakkor az tjraindulds valamennyire enyhiti a tragikus véget, hiszen az utol-
s6 snittekben Shober és Tulipan keriilnek a fokuszba. Karaktereikben mindig is
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mutatkozott valami bohocszerti (nem a harsany, hanem a bolcsebb, szomoru ti-
pusbol), és ez mégiscsak sajatosan nyitott befejezést hoz 1étre. Nyilvanvaléan meg-
probaljak elkeriilni a botranyt, tehat leemelik a tanarnét a keritésrél, aki ,kialtani
mar nem tudott” (tehdt kidltozott is). Elindulnak, ,,jobbrol Shober, balrél Tulipan’,
vigyaznak a sokkos dllapotban 1év6 nére. A novella zarlataban, amint az el6bbi idé-
zetbdl is lathato volt, a narrator kizarélagosan tényeket sorakoztat. Végiil Shober
megemliti Monica Beckert. Megprobalja kizokkenteni a tanarnét, visszahozna 6t
a jelenbe? De tudatja is vele: a ,,lovag” elment, és 6 ismét az ovéké.

A Séta kozben tokéletes forgatokonyv-alapanyag, Mandy még filmzenét is ,,irt” hoz-
za,a Matrézdal j6 valasztas a tengerparton pozol6 halasznadragos Monica Beckerhez.”
Ugyanakkor a cselekmény 6sszességében kevés egy nagyfilmhez, a kisfilmeknek meg
nincs igazan becstiletiik. Azon gondolkodtam, van-e olyan Mandy-novella, amellyel
egy lgyes forgatokonyvird kiegészithetné a torténetet —- mint ahogy példaul a Szerelem
cim Makk Karoly-filmben a cimadé Déry Tibor-novellat egybedolgoztak a Két asz-
szony cimi elbeszéléssel, vagy miként az Iskola a hatdron (meg nem valésult) forgato-
konyvéhez Ottlik Géza mas miiveibdl is kolcsonoztek jeleneteket-motivumokat.?

A novellaskotet, amelyben a Séta kozben el6szor megjelent, ,,élménygazdag”
héttéranyagot vonultat fel. Verbalis és tevileges agresszidval telitett: az emberek
kiilonféle alakulatokban (bandakban, galerikben, iskolai brancsokban) garazdal-
kodnak; az utcdn, a téren, munkahelyeken vagy éppen csaladi korben teszik tonkre
masok, a madsik életét. El is feledtem, hogy ennyi szornytiség késziil benne, pedig
a cime mindent elmond: Az 06rdég konyhdja. Latlelet Budapestrdl - illetve Pestrdl -
az 0tvenes-hatvanas évek forduléjan a habori megannyi nyomaval és emlékével. Ott
vannak példaul Borika vendégei: csempészek, szédelgok, ,nagyfiuk” - persze id6seb-
bek a Séta kozben szerepléinél —, vagy kisstili szélhamosok a Fagylalt az dllomdsndl
cimi novellabol. Mandy legjobb irasai kozé tartozik egy masik nevelSintézeti torténet,
a Tépett fiizetlapok az El6adok, tdrsszerzok cimii kotetbdl — de ez Zsamboky élete,
az 6 reménytelenségének kivetiilése egy masképpen megrekedt anya-fia kapcsolattal,

2 A Tengerész cimti dal (,Tengerész, 0, szivem, tengerész...”) Nagykovacsi Ilona énekével 78-as fordu-
latszamu lemezen jelent meg a negyvenes években (Patria, DAC 47.323. sz., kisér a Durium zenekar).
A zeneszerz6 Polgar Tibor, a szovegiré Kérmoczi Laszl6 - a késdbbi kiadasok is Sket tiintetik fel, a
cimet azonban Matrézdalra véltoztattak. Szant6 Piroska ugyanakkor dllitotta, hogy a dal szovegét Ottlik
Géza irta (lasd Gél Jozsef Szant6 Piroskéval készitett interjujat: Eletiink, 1992/1, 108), mindez magya-
razat lenne arra, hogy a novellahoz Mandy miért éppen ezt a dalt valasztotta. - Monica Becker izraeli
szinésznének nem talaltam nyomat, az 6 szerepeltetése azonban lehet6vé teszi annak meghatdrozasat,
hogy Mandy szerint mikor jatszodik a torténet: az izraeli filmgyartas csak az 1960-as évek elején indult
meg. - Fontos még, hogy a Shober altal emlegetett villamosjaratok koziil (,,Idején meghalni a huszon-
hatos meg a hatvanhetes”) a 26-0s 1956 oktdberében kézlekedett utoljara. Vajon volt-e olyan févarosi
olvasd, aki erre nem emlékezett?

> Lasd GagY1 Mikl6s, ,,Sajnos ezt nem lehet dsszevonni”: Forgatékonyv-kisérlet Ottlik Géza Iskola
a hatdron cimii regényébél = ,,...mi szépség volt s csoda™ Az Ujhold folydirat kore - tanulmdnyok és szo-
vegkozlések, szerk. Bupa Attila, NEMESKERI Luca, PATAKY Adrienn, Budapest, Récio, 2015, 124-137.
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mésfajta egzisztencialis zsékutcédkkal. Zart vilig. Es tobbnyire méas-mds narrator
lattatja, teszi él6vé a hésoket, teremti meg a kiilonleges atmoszférat. A Séta kozben
vilaga mas alakok sorsaval nem bévithetd.

A Séta kozben cselekménye inkabb drdmai, mint epikai. A film felvillanthatna
emlékképeket a szereplék multjabol (mint a Szerelemben), de anekdotikus eleme-
ket mar nem birna el. Egy teljesen Uj jelenetsor beillesztése — ez a megoldas példaul
Jancsé Miklos Oldds és kotésében teljesitette ki a Lengyel Jozsef-novella mondandoé-
jat — a Mandy-torténet estében elképzelhetetlennek ttinik.

Azért még gondolkodom rajta.
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Mandy Ivant keressiik

Erdédy Edit emlékének

Amikor Erd6dy Edittel reménytelentiil tekintettiink a Sdskanak nevezett kézikonyv
papirhalmara, szivesebben hagytuk félbe a hiabavalé eréfeszitést, inkabb hasznosab-
ban toltottik idénket, kedves iréinkrol beszélgetve. Nadas Péter és Esterhazy Péter
mellett az Gjholdasoknak nevezett irok alltak hozza a legkozelebb, az egyik ujabb
irodalomtérténetbe irt fejezetével bizonyitotta is ezt. Ugy illik, hogy Mandy Ivanrdl
szolva elGszor ra emlékezzem. Egyébként a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag
Mandy-tanacskozasara sz6l6 megtiszteld felkérés irdjanak, Gintli Tibornak igaza van:
a mult szdzad iskolateremtd irodalomtuddsa, Németh G. Béla nevezte kismesternek
Mandyt, akit bizonydra nem tort le ez a mindsités. Aligha sorolhaté a kismesterek
kozé Ottlik Géza kisregényének hése, allando vitapartnere, akivel azon huzakodtak,
a tenisz és az atlétika el6bbre val6-e a sportok rangsoraban, vagy a futball, a 33 FC
palya nélkiil, a legendas Zsak Karollyal a kapuban. Amikor a 33 FC elt{int a futball
térképérdl, az ird figyelme A pdlya szélénben ,,Titania” néven szerepl6 Fradi felé for-
dult. A régi, falelatds palyan talalkoztam vele legelszor, Zelk Zoltannal vitatkoztak
valamelyik csapat Osszeallitdsan. A B lelaton iltiink, alattunk a legendas B kozép
lelkes szurkol6i biztatték a csapatot, szidalmazva a rendszert. Szemkozt az A lelatén
a modosabb nézok tildogéltek, a korzon gytltek 6ssze az egyhaz kiildottei: Szabd
Imre piispokkel az élen és a Kinat misszionariusként megjart orszaguti plébanossal,
Gabris Graciannal. Mandy sosem jart a palyanak ezen a felén, talan nem is a meccsen
torténtek foglalkoztattak, hanem az dregebbek nosztalgikus legendai, a froccsoktdl
kivorosodott arcu drukkerek rekedt orditozasa és altalaban a mult, amely nala min-
dig szebb és tartalmasabb a jelennél, mert a fako, kidbrandité tényekre rarakédnak
a megszépitd legendak, a sosemvolt torténetek, amelyek igazsagat a 1élek szavatolja.
,Irok a pélya szélén” - irta egyebek mellett Mandyrél és Mészoly Miklosrdl némi
lekezeléssel Farago Vilmos, talan nem is sejtve, hogy a megbiralt valoban ,,a palya
szélén” volt otthonos, ott gyurta €16 személyiséggé Csempe-Pempét, a Titania elszant
jatékosmegfigyel6jét, aki regényében csak latszolag szenvedett vereséget, hiszen bar
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Hiibnert, a kis csapat kapusat fejbe rugtdk, véget vetve igéretes karrierjének, am
hazafelé gyalogolva - Mandy hései is legfeljebb omnibuszon kozlekedtek - felfigyel
egy tehetséges fitira, akibdl talan a jové Sarosi Gyurkdja lesz.

Sejtésem szerint Mandy iszonyodva takarna el szemét, ha arra kényszeritenék
mostansag, nézze végig kedvenc csapata meccsét. A zold-fehér szinekben Toldi Géza
vagy Lazar ,tanar ur” helyén olyanok lépnek palyara, akik tavoli ismeretségét sem
kotottek a labdaval, nem is nagyon érdekli 6ket, a lényeg, hogy a zsebiik tele legyen.
(Igy is van, itt is sokat emlegetik a nem létez6 teljesitményt.)

Talan a killvarosban? Ahol még vannak szabad zold teriiletek, hallani a labdak
jol ismert pattandsat, labukban érezték a régi mozdulatok emlékét a jatékot figyeld
»dériitott pasasok”, mikozben Jékely versében a kapufat tamasztottdk, és a néz6k
parbeszédébdl kibontakozott egy békésebb emlékekbdl szétt vilag, amely lava-
szerlien tort a felszinre, és percekre elhitette, hogy ez az igazi, s nem az, amelyet
megrontott a pénz.

Az iddsebbek koziil néhanyan emlékezhetnek még ezekre a varosszéli palyakra és
az oldalvonalaknal 6d6ng6, mindentudé drukkerekre, a nosztalgiazo, egy-egy szép
megoldas lattan folszisszend néz6kre. Mid6n a tanar Gr megpillantotta a gimnazista
fiat édesanyja oldalan, szelid elnézéssel jelezte: régen lattak ,,Ivankat” az iskoldban.
Nem is lathattdk. Ivinka valamelyik mozi kovetkezé musort hirdetd fényképeit né-
zegette, és nem a német irodalom klasszikusainak verseit hiivelyezte. ,, Kiiratkozott”
a cstiggeszté valosagbol, hogy egy masik, teljesebbrdl irhasson. A koérhazak elott
bebocsajtasra varakozo szatyrokkal flszerelt nénikékrol, a Teleki tér titokzatos vilaga-
rél, a szlik ruhaba cip6kanallal erdltetd arusokrol, akik elhitették a tétova vasarloval,
hogy az 6ltony remekiil all, az Opra fitkkro6l, amint sziirkiiletkor egyérintét jatszottak,
a menetbe rendez6dé létrakrdl, a pincében raboskodé padokrol, amelyekbe szivet
vésett a szerelmes ifjd, apardl, aki reményteleniil hajszolta a pénzt, s busan tekintett
az alkalmi szall6 ablakabdl a szemetel6 esdre, irokrdl és irdpalantakrol, rendez6krol
és legendas szinészekrol, egyszoval mindenrél, amit csak homalyosan ismeriink, de
tudjuk: van, bar csak a beavatottak lathatjak éket.

Ult az eszpresszd asztalanal, és figyelt. Koriilrajongtak a csinosabbnél csinosabb
felszolgalélanyok, akiknek 6sziil¢ halantékkal is ,,Ivankaja” maradt, mikozben elé
tették a gyanus sand kugléfot, sargasbarna folyadékban tszkalo kicsit szaraz kalacs-
szerl képzédményt, 6 pedig figyelt. Néha foljegyzett egy sz6t, mondatfoszlanyt,
amely a szomszéd asztaltdl uszott feléje, s azonnal megtermékenyitette a fantaziajat.
A dolgok az 6 vilagaban bizonytalan konturokkal jelentek meg, azok is ,,usztak’, az-
tan eltlntek, és keserédes emléket hagytak maguk utan.

Uj értelmet adott a realizmusnak, amely évekig az irodalomba val6 belépés ko-
telezé abrazolasi formaja lett. Az 6 realizmusa azonban teljesebb volt, mint a tudos
kritikusoké, mert tudta: a valdsagnak van égi masa, s ettdl fiigg az ének varazsa.
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Mandy Ivan évekre leszorult a palyarol. Hallgatasra kényszeriilt, feketén, masok
neve alatt dolgozott a radionak - itt ismerkedett meg a radidjaték miifajaval, melynek
mestere lett —, ahogy mondta és irta: elmeriilt, ,lesikalt arccal” figyelte az esemé-
nyeket, és megérintették a vildg irodalmaban tapasztalhatd valtozasok is, amelyek
ilyen-olyan formaban, gyakran félreértve, visszhangoztak a mi irodalmunkban is.
Héditani kezdett egy 0j nemzedék és kifejezésmodja, amelyet Déry Tibor félreértett
a popfesztivalrol irva, Kolozsvari Grandpierre Emilt pedig egy soha nem hasznalt
stilus megteremtésére 6sztonozte, amely alkalmasnak mutatkozott férfiui erejének
valtozatos bemutatasara. Mandyt is foglalkoztattak a fiatalok, elég a Mi van Verdval?
elbeszéléseire utalnunk. Vera annak a nemzedéknek volt a tagja, amely merében mas
idealokat vallott, mint sziilei, korlatlan szabadsagra vagyott hasonszéru tarsaival,
veliik kezdte lebontani a hagyomanyos, tobb sebbdl vérzo erkolesi rendet. Akar jel-
képesnek is tekinthetjiik a ciklus egyik novelldjat, amelyben Vera felpattan fiaja mo-
torjanak hatso tilésére, mikozben emez annyit vet oda az elképedt apanak: ,,Kopij le!”
Mandy pontosan érzékelhette, hogy az erkolcsi rend véltozasa a nyelvhasznalatban is
megmutatkozott, és ez utobbi maig sem heverte ki a valtozas betegségét: polgarjogot
nyert benne az iddsek lenézése, a szellemességnek hitt durvasag, amelynek szélsGséges
példaaddit még ki is tlintetik, kérdésessé téve nyelviink legszebb hagyomanyait.

Ritkabban emlegetett zsenidlis korrajza az Eldadok, tdrsszerzék az 6tvenes évek
irodalmi és alsagos politikai életének bemutatasaval. Alségosnak mondom, némiképp
finomitva embertelenségét. Bodnar Gyorgy, aki a rettegett kultarpolitikus, Révai
Jozsef minisztériumi titkaraként dolgozott, birtokolta akkori fénoke néhany soros
utasitdsat, amelyet Karinthy Ferenc hozzd intézett kérésének a margodjara jegyzett
fol. Karinthy az anyagi gondokkal kiizd6é Kolozsvari Grandpierre Emil szdmara kért
tamogatast. Révai azt az utasitast adta, a hasonlé tartalmu levelekben megfogalmazott
kérések tigyében maga akar donteni. Farizeusi magatartas: lehetetlenné tenni, majd
segitd kezet nyujtva enyhiteni a fuldoklas kinjait.

Az Eléadok, tarsszerzok vilagképe felhdboritotta a partkatondkat. Médom volt
hallani egyikiik Toth Dezs6hoz intézett feljelentését, amely szerint ez a kotet ,,minket
sért”. Valoban remek korrajza annak a néhany gyaszos évnek, amelyben az elvtelen-
ség és jellemtelenség lett az érvényesiilés eszkoze, és még a legnagyobbak is ravasz
fordulatokra kényszertiltek. Ez a jeles parttitkar-irodalomtudos egyébként lelkes
templomba jard, sietds 1éptekkel loholt a damaszkuszi aton.

Az Elbadok, tarsszerzékben megtaldljuk a valaszt arra a kérdésre, hogyan lehe-
tett tulélni azokat az éveket. ,,Elmeriiltem” - mondta Mandy ironikus mosollyal.
Vagy: masok bérébe bujt. Kevés regényt, elbeszéléskotetet ismerek, amely hasonld
iréniaval leplezi le a terror kozhelyekre és emberi butasagra épiilé mechanizmusat.
Nevessiink? Szégyenkezziink? Folosleges. Minden diktatiranak az emberi gyengeség
az alapja, err6l arulkodnak az elbeszélések, amelyekbdl mutatis mutandis egy hrabali
vilag kérvonalai sejlenek fol. Mikozben Nemes Nagy Agnesék irodalmi jatékokkal
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valositottak meg a talélés mddjat, Mandy és tarsai ismeretterjeszt6 eléadasokat tar-
tottak a kivezényelteknek, akik igy teljesithettek egy kulturalis feladatot. Még akkor
is, ha kozben elszivarogtak egy masik terembe Szepesi meccskozvetitését hallgatni.
Gorkij? Ugyanannyit mondott nekik, mint az el6adénak, aki az els6 adand¢ alkalom-
mal Csehovra vagy mas klasszikusra valtott, veszélytelenebb terepre jutva. Elvégre
Gorkij halalanak kortilményei mar akkor gyanusaknak latszottak. Csehov viszont
idejében hagyta el a foldi teret.

- Te ismered a szovjet irodalom remekeit? — kérdezte a ra jellemzé iréniaval.

— A Csendes Dont végigolvastam.

- Ja, Tolsztoj. Masik, de Tolsztoj ez is.

— Volokalamszki orszdguit — probalkoztam. Hallgatott. Az orszaguton vonul6 ,,ki-
csit havat lapatolni” vittek jutottak eszébe.

- Az ifju gdrda.

— Ezt iratta at a generalisszimusz, aki a nyelvészetben is otthonos volt. - Mosolygott.
- Ha én csak tizedannyit tudnék...

Szerencsére neki nem volt sziiksége ilyen szertedgazd ismeretanyagra. Valamit
azonban tudott, amit mas nem. Ez volt az 6 addig masok altal f6l nem fedezett is-
meretlen birtoka, amelynek minden rejtett zegét-zugat bejarta, s amely 0j meg Uj
meglepetésekkel szolgalhat az olvasoknak.

Esitt fel kell tenniink a kérdést: olvassik-e Mandy konyveit? Elvégre egy iré irosa-
ganak ez is fokméréje: vannak-e olvasoi, hivei, elkotelezettjei. Nem mernék igennel
vagy nemmel valaszolni, hiszen a kérdésben az is ott rejlik: olvasunk-e egyaltalan?
Nekem minden évben sikeriil egy-két elkételezett hivet szereznem. Ok megmarad-
nak, lelkesednek, felfedezéi lesznek. Ennyi is elég.

Befejezve korutjait Csempe-Pempe a szaritokotélre koltozott. Arra tamaszkod-
va toltotte az éjszakat. Konyoknyi helyen, de biztonsagban. Talan arroél almodott:
»Boldogok, akik sirnak, majd megvigasztaljak 6ket.” Igaz, 6 nem sirt, ahogy Mandy
szegényei sem ejtenek egyetlen konnycseppet sem. Elteti 6ket a remény.

Megoriilt, amikor megjelentem apamért. Két vessz6 kozott hozzam fordult:

~ Megyverjiik az Ujpestet?

Ottlik kozben a teniszrdl Bulganyin szidalmazasara valtott. Miért Bulganyin?
Rejtély.

- Barétilegendas Ujpestj ét? ,,Fazekas, Gorocs, Bene, Dunai, Zambd...” Fikarcnyi
esélytink sincs. ..

— Sose veszitsd el a reményt! — szokatlanul szigort volt. O tudta, mit ad a remény-
telenségben is megdrzott reménység. Kelld irdniaval urra lehetiink a balsorson, ez volt
egyik fontos tanitasa, jollehet esze dgaban sem volt masokat tanitani. Mégis példaszert
a pontossagra, hitelességre vald torekvése. Az idealisnak mutatott, a képzémiivésze-
tekbdl kolesonzott realizmussal ellentétben a teljes valosag abrazolasara torekedett:
az események mogott mindig a gondolatokra iranyitotta a figyelmet, emberabrazolasa
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tobbdimenzids, a 1élek alig ismert tajaira merészkedve Uj Osszefliggéseit tarta fol
az emberi létnek. S még egy visszatérd jelenség: legtobb hdsét dllandé mozgasban,
haladasban abrazolta, amint ez az irodalom kezdeteitdl jellemezte a hdsok vilaggal
és onmagukkal kialakitott viszonyrendszerét. Mar Odiisszeusznak is vandorolnia
kell, hogy visszaérkezzen Ithakaba, a zsid6 nép nemzedéknyi idét toltott el az [géret
Foldje felé haladva, és ezt vetitette ki az ember életére Pal apostol, amikor arrdl irt,
hogy folyvast titon vagyunk, hogy elérhessiik végs6 célunkat. Mandy torténeteinek
és vandorainak nincs transzcendentalis begyokérzése, nagyon is foldi lények, hét-
koznapi vagyakkal, apré célokkal, amelyek mégis egyetemesek, hiszen altalaban
jellemzik mindnydjunk torekvéseit. S annyiban mégis érzékeliink mtivészetében
evangéliumi tartalmat és ihletést, hogy szeme van meglatni a nyomorultakat és fiile
meghallani panaszukat.

A hull6 vakolatd 1épcséhaz falara valaki egy papirlapot ragasztott: ,, Mdndy Ivdant
keresstik! Aki barmit tud rola, jelentse a tudomdny csarnokdban!” A keresett azon-
ban koddé valt. Talan a tudomany sz6 riasztotta el, talan az a gondolat, hogy tudés
kezekbe keriil valamelyik irasa, s elkezdédik az ismert hadmiivelet, szétszalazas,
jegyzetelés, analogiak gyartasa olyan alkotasokkal, amelyeket soha nem is latott, de
ha mégis, esze agaban sem volt beléjiik olvasni. Nem ért ra.

Lehet, hogy egy telefonfiilkében rostokolt felvilagositasra varva. Nagyon fontos
felvilagositasra. Elétte papirfecni, kezében a tolla. Tiz név mar megvan, de a tizen-
egyedik még hianyzik, vele lesz teljes a csapat. A jelenet hiteles, ravilagit az ir6 lezser-
séggel palastolt pontossagara. Egy este telefonalt. Biiszkén fuvolaztam a kagyldba,
elvégre nem semmi, hogy egy altalam annyira tisztelt és szeretett iré épp engem
hiv. Lelkesedésem ellobbant, amikor kozolte, nem engem keres, hanem a fiamat,
aki azért lopta magat a szivébe, mert megirta a magyar labdarugas torténetét. Kicsit
indignalodva szdlitottam a késziilékhez. Hamarosan elmeriiltek a nevek tengeré-
ben. ,, Azt kérdezte, hogy a kupameccsen Toldi vagy Szedlacsek volt a balosszekots.”
- Fiamon nem latszott meglepetés. — LEs?” —  Szedlacsek” Latni véltem Mandyt,
amint beirja a hidnyzo6 nevet. Teljes a csapat. A zold-fehér mezes fiuk kifutottak
a palyara, induldjukat a hangszoré zugta: ,,Csapatom szine zold-fehér, mint a tarka
rét..” A sor végén a robusztus Toldi helyén Szedlacsek. Aki nem ismeri ezt a ko-
zeget, sohasem ismerheti meg Mandyt. Mindegy, hogy Téth-Potya az edz vagy
Sandor P4l, a filmrendez6, hogy Garas Dezsé (Minarik Ede) csavarodik-e labdéra,
vagy Turay ,,Suttyd’, az élmény ugyanaz, itt még a vereség is szép. Mandy sokszor
megtapasztalta a vereség kesertiségét, és jutott neki a gyézelmek édességébdl is, hi-
szen még atélhette, hogy utanozzak, de ezek mellékesek voltak. Sokkal fontosabbnak
érezte a baratsagot. Egyszer a kozismerten nehéz természetli Raba Gyorgyrol kér-
deztem. ,,Fura pofa” - valaszolta. Azt hittem, valami régi torténetbe kezd, amikor
Vidor Mikléssal vagy Pilinszkyvel az Elet szerkesztéségébe vonultak, de nem! Néhany
mondat kovetkezett Rabardl. Annyi szeretettel, atéléssel, olyan pontosan jellemezve
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lirajat, hogy elamultam. A lelkébdl szolt, és kidertiilt, ironia ide-oda, mennyire fontos
szamara az irodalom, az ujholdasok, akik elhallgattatdsuk éveiben egy Vérhalom téri
haz asztala koriil futkdroztak, és vérre men6 gombfocimeccseket vivtak egymassal.
A Cimbalom utcaban sétaltunk apammal, ott kérdezte, nem akar-e 6 is gombozni,
részt venni a bajnoksagban. Végiil az ifjabb Ronayt hivta. Szerényteleniil allithatom,
ezen az egyetlen palyan jobb voltam az Gjholdasoknal. Sajnos csak ezen. (Pilinszky
persze nem gombozott. Apam viszont kittinéen, de nem illett volna hozza, hogy
a francia reneszansz koltéi mellett ebbdl a tudomanyabdl is jol vizsgazzék; eleget
kapott Ottliktdl a meccslatogatasok miatt. ,Hat te is?” — hordiilt fel. Mintha Julius
Caesar horogte volna Shakespeare dramdjaban: ,,Te is, fiam, Brutus?” Apam siet6-
sen g6dollbi éveire terelte a szot, amikor bajnoksagot nyertek az osztaly 4 x 100-as
valtojaval. Atlétika? Ottlik megbocsajtott.)

Ertéktudat. Ertékérzés. Ezeket a tarsadalom fejlédésének szempontjabdl na-
gyon fontos fogalmakat is emliteni kotelességiink Mandy Ivan kapcsan. Egy al-
kalommal a Nyugatrdl és Babitsrol rendezett matinét — ha jol emlékszem — a TIT.
Résztvevoéi az irodalmi élet tekintélyei: Bardti Dezs6, Lengyel Balazs, Mandy Ivan
és Somlyd Gyorgy tarsasagaban moderatoruk lehettem, igyekezve, hogy a terem
hatalmas kozonsége Gket hallja, ne engem. Mindegyikiik a legjobb formajat hoz-
ta. Végiil megkérdeztem Mandy Ivant, mit adott neki a folydirat és esetleg annak
fészerkesztéje. Kis ideig elnézett a levegSbe, aztan ennyit mondott: ,,Babits? 066!”
Ebben a felkialtasban tavlatok érzddtek. Az erkolcsi tartas patosza s vele szemben
egy korszak biings sztikkeblisége és kozonye s a példahoz felnéni nem tudé aldzata
és csodalata. Egy percig dobbent csend honolt, majd kitort a tapsvihar. A kdzonség
tagjai megértették az tizenet lényegét. Esziikbe juthatott, hogy Mandy szamara is
a Nyugat volt a mérce, az {réva avattatds muihelye. Ment a Karolyi-kertben, héna
alatt valamelyik korai novellajaval, és mintha ezt kialtottdk volna a gyerekek: L1,
I-van, i-ro, I-van!” Gellért Oszkarnal elsiillyedtek kéziratai, nem a Nyugat korében
lett ir6, mint nemzedéke szerencsésebb palyakezddi, de a nyugatos szellemiség zaszlo-
vivéjét tisztelhetjitk személyében és miveiben. (Els6 novellairél egyébként Lengyel
Baldzsnak van egy remek irdsa.) Erre érzett ra egyik emlékezé kélteményében (Oda
Mandy Ivanhoz) Orban Otté:

A varos pesti felének hajdani kdvéhazaiban,
nepperek és link tarhasok kozt follobogo, nagy 1élek;
iskola mellé jaré mozilidércbdl lett kolté és hadvezér,
Bodék és Batyuk ura,

aki a kuncsaftot nem vagja at soha, semmi pénzért,
és akinek minden szava

gylrhetetlen, tiszta gyapjd, angol ruhaszovet;

[...]

mert most mar tudod a foldi keresztrejtvény
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sirk6viink lapjara irott megfejtését,

hogy mindig a tals6 oldal a menny,

lentrdl e fénypanoramas korkilato sugaras békéje,

idefentrél meg az a mocskos korszak, a fiistos egérlyuk, a Darling,
a rettegéstdl lazrdzsas arccal vacogd fiatalsag.

Ha csak ezt a kolteményt olvassuk is el, teljes képet alkothatunk Mandy Ivanrdl.
Van benne egy telitalalat: koltének nevezi. Kolt6? Prozaird? Szerintem mindkettd.
A 1élek koltGje és a hétkoznapi valdsag elbeszélésekbe varazsloja. Egyebek mellett
ez a titka nagysdganak. Megtanit, hogy 6szintén, becsiilettel haladva eljuthatunk
a huszonegyedik utcaba, amely szakasztott olyan, mint a Boldogok Szigete, ahova
Horatius és tarsai igyekeztek. Mert — igy Mandy — a Boldogok Szigete igenis létezik!
Benned, benne, benniink. Csak keresni kell, figyelni a jelekre és a hiteles utjelz6kre,
amilyen 6 is volt.
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»Hol tor be az idegen hang?”
Maéndy és Krudy szemléletmodjanak
rokonsdgardl és eltéréseirdl

Mandy Ivant szokas a Krudy altal fémjelzett hagyomanyvonal folytat6janak, tovabb-
gondolodjanak nevezni,! ugyanakkor az analégia megvonasa altalaban megragad
a felszines utalas, a hasonlat szintjén, a hasonldsag alapjaival, mélyebb okaival és ezen
beliil az eltéré6 megvalositasokkal nem foglalkozik a szakirodalom.> Pedig maguk
a Mandytol e téren eldszeretettel idézett nyilatkozatok sem egyértelmien a parhuzam
mellett érvelnek, mint a kovetkezd, a Mit akarhat egy ir6? cimii vallomasbol szarmazd
részlet sem, amelynek altalaban csak az elejét szokas kozolni:

Van egy vonulata a magyar irodalomnak. Krudy, Gelléri... Egy bizonyos oldot-
tabb, liraibb préza. Semmi koze a hiilye, gennyes, ,,kolt6i” prozdhoz. Tehat, gy
érzem, hogy ehhez a vonulathoz tartozom. Ezen az se véltoztat, hogy Krady néha

' A teljesség igénye nélkiil néhdny tanulmdny, amely felveti a Mdndy-Krady-parhuzam lehetéségét:

ALEXA Karoly, Lira, mikrorealizmus = A. K., A szerecsen komornyik, Budapest, Kortars, 1999, 57-59;
SzAvAl Janos, Mdndy Ivin = Sz. ]., Zsendiil-e a fiigefa dga, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 151-159;
Bavrassa Péter, Mdndy és a kisértetek: Miivészetérdl és Atkelés cimii kitetérsl = B. P, Eszjdrdsok és
formdk: Elemzések és kritikdk 1ijabb prozdnkrol 1978-1984, Budapest, Kronika Nova, 1998, 90-109;
Hozsa Eva, A novella 1ij neve: Mdndy Ivdn novelldinak tipoldgidja és szovegkizi értelmezése, Ujvidék,
Férum, 2003. De érdemes e téren Darvasi Ferenc Méndyrol folyatatott interjui koziil a Vords Istvannal
késziiltet idézni: ,Méghozza az egyik legnagyobb magyar novellista. Nagyon nagy stiliszta. Valamilyen
modon Krudy folytatdjanak érzem. Ami Kridyndl a hosszi-, az nala a rovid mondat. Ami Krudynal
uri, régi, az nala ugyanaz, csak a Jozsefvarosban. A kiilonb6z6 kozegek miatt mds a kettd, de valahogy
mégis Kradyhoz mérhet6 a hangulatisdga” (, Aki nem olvasta az irdsait, nem ismeri a magyar prozat™
Darvasi Ferenc beszélgetése Mdandy Ivdnrol, Jelenkor, 2014/7-8, 833, http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/2978/aki-nem-olvasta-az-irasait-nem-ismeri-a-magyar-prozat [utolsd letoltés: 2018. aprilis 13.]).
? Kivételként lehet emliteni Kemény Gabor stilisztikai tanulmanyat: KEmENyY Gabor, Cetlik Mdndy
stilusdhoz = K. G., Kriidy koriil, Budapest, Tinta, 2016, 206-217. Ugyanakkor ez az irds — a stiliszti-
kai 6sszehasonlitdsbdl kovetkez8en - leird jellegti, a hasonldsagok és kiilonbségek megallapitasara,
szamszersitésére torekszik, ezeket nem forgatja vissza az értelmezésbe. Végkovetkeztetésében annyit
allapit meg, hogy a ,,legfontosabb kozos sajatossag azonban az, amit Kantor Péter igy fogalmazott meg:
Miéndynak »a stilusdban van a legnagyobb ereje«” (Uo., 216).
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mar egyenesen felbosszant. Hoseit6l, néalakjait6l agyban fekvd beteg leszek,
annyira hamisnak érzem 6ket. De mellékfigurai, utcaképei, elromlott, 6rokké
csOpogo vizcsapjai feledhetetlenek.?

Epp ezért, ha az 6sszehasonlitast meg akarjuk alapozni, nem annyira a konkrét
utalasokra érdemes hivatkozni, sokkal inkabb a Krudy- és a Mandy-recepcié par-
huzamos megallapitasaira, és ezekbdl kiindulva vizsgalni tovabb az ezen beliil mu-
tatkozo kiilonbségeket és azok eredetét. Osszefoglaldsképpen vegyiik sorra ezeket
a lehetdségeket.

Talan a legszembeszokébb koziilitk a novellafiizérré szétesé regény mifajanak,
afragmentarizalodas vilagszemléletet kifejezd jelentGségének a hangstlyozasa mind-
két életmiiben: a toredékességnek az egészelviiség elvesztéseként vald interpretacidja.*
»Az epikai teljességben megnyilvanulé egész nem létezhet szamunkra is lathatéan:
am a részeket, az egyes torténetforgacsokat mintha mind ennek a virtudlis Egésznek
a tombjébdl pattintotta volna le az iré” - irja Mandy-monografidjanak Regény és
novellaciklus - nagy-forma és kis-formdk cimu fejezetében Erdédy Edit.> Margocsy
Istvan pedig kimondottan ez alapjan nevezi ,,kismesternek” Mandyt, mint aki a ma-
gyar irodalom azon vonulataba tartozik, amelynek képvisel6i lemondtak a ,,nagy
mondanival6rol” és az ebbdl fakadd iréi szerepvallalasrol, ezzel parhuzamosan pedig
a nagy kompoziciorol is® (a kifejezést nem pejorativ értelemben hasznalja, amit mi
sem bizonyit jobban, mint hogy a fenti kritériumok szerint Krudy is egyértelmiien
akismesterek taborat erésiti). Ezzel osszefiiggésben mindkettejiik kapcsan visszatérd
megallapitas el3szor is a cselekmény, s6t kimondottan — Kridynal is hangstlyozottan
—akaland hidnya, illetve vdgya, ,,az elveszett Torténet keresése, felidézése, Gjrairasa”
mint cselekményszervezo elem: ,,Az epikai teljesség, a torténet vagya gyakran tobb
sikon is felttinik Mandy miiveiben, olykor targyi motivumként, egyszeri utalds-
ként; olykor az egész szerkezetet meghatdrozé formaimitacioként” — irja Erdédy
Edit.® Banyai Janos ez alapjan nevezi az alomregényeket ,epilégusregényeknek”

> MANDY Ivan, Mit akarhat egy ir6? http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/MANDY/mandy00076a/
mandy00086/mandy00086.html (utolso let6ltés: 2018. marcius 31.).

* Krady Szindbdd ifjiisdga kapcsan Bezeczky Gabor foglalja 6ssze ezeket a megéllapitdsokat: BEZECZKY
Gabor, Kridy Gyula: Szindbdd, Budapest, Akkord, 2003, 24-26.

> ErpOpy Edit, Mdndy Ivdn, Budapest, Balassi, 1992, 36. (Az eredeti kiemelései.) Lasd még: ,Mandy
fragmentumokbdl épitkezik, mert vilagunk tiinékeny szerkezetének megragadasahoz, a redukcidhoz,
a toredékességhez vonzodik” (OLasz Sandor, Miifajok kozitt, Irodalomtorténet, 1998/3, 462).

¢ MARGOCSY Istvan, A kismesterség dicsérete, Holmi, 1996/4, 560. A sor még hosszan folytathatd
lenne. Néhany tovabbi példa: ALExA Karoly, A pdtosztalan hiiség = A. K., A szerecsen komornyik, i. m.,
60-68; GYORFRY Miklds, Egy vdros dlmai = Gy. M., Magyar elbeszél§ szélamok, Pozsony, Kalligram,
2004, 193.

7 A kérdés mélyrehat6 elemzését Krudy prozajaban lasd FABRI Anna, Ciprus és jegenye, Budapest,
Magvetd, 1978, 39-56, 73-74.

8 ERDODY, i. m., 38. Errél Mandy kapcsan lasd még OLASZ, i. m., 460-462.
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»Mar befejez6dott a regény, mar véget ért a torténet, mar lezarult a h6s problematikus
életrajza, elmulott a kaland, amikor Mandy Ivan hozzalatott a regény megirasahoz’,’
de ez a megallapitas épp ilyen talalo a targyciklusokra is és kiilonosképpen a Magukra
maradtak elhagyott vilagara. Ennek kovetkezménye lesz mindkettejitknél a tetteket,
eseményeket: a ,,kalandot” helyettesit6 képzel6dés, emlékezés, alom, azaz a kiils6 vi-
lagbdl a belsébe valo menekiilés: ,,Sokszor maguknak a hGsoknek sincs igazan koziik
ahhoz, ami torténik veliik. Alom és valdsdg, képzelet és valosdg hatérat sem érzéke-
1ik™* Ahogy az el6bb idézett vallomasban irja Mandy: ,,Se cselekmény, se fantazia,
se megfigyelés. Maradt a belsé vilag. Meg ami az eseményekbdl ebbe belefutott”!!
Ahol a ,fantazian” egyértelmuen az érdekfeszitd cselekmény kitalalasara vald képes-
séget érti, nem szerepldi, narratorai képzeletének hianyat, hiszen épp ez utébbi teszi
ki iréi munkassaganak nagy részét.

Ez rdadasul mind Mandynal, mind Krudynal tobb mint téma: a nézGpontot és
ezen keresztiil egyrészt az elbeszéléstechnikat, masrészt a vilaglatast meghatarozo vo-
nas. Itt kiilon kiemelhet6 a mult szerepe: ,,[Mandy| Kriidynkon is tiltéve egész tjabb
miivészetének kozpontjaba arnyakat helyez” — irja Balassa Péter,' és ezzel a kétféle
emlékezéstechnika® 6sszehasonlitasanak - szintén kihasznalatlan — lehetdsége mertil
fel. Itt kiilon figyelmet érdemel emlékezés és idGtlenség Osszefiiggése.'* Krudy egyik
legtobbet idézett Szindbad-novelldja, A hidon klasszikus leirasaban: ,Valami olyan
id6t mutattak az 6rak, amilyen talan soha nincs”> Az id6tlenség élménye Mandy
kapcsan is visszatéré megallapitds.'® Maga az ir6 egy 1996-ban felvett interjiban igy
vallott errél: ,,En nalam kiilonben sincs mult, jelen, jovo, és a nosztalgia szt ugy

°  BANYAI Janos, ,Kis beszédmiifajok” az dlomregényekben = B. ]., Taldn igy, Ujvidék, Forum, 1995, 35.

1 OraAsz, i. m., 466. Lasd még GYORFFY, i. m., 194; SZAVAL i. m., 154, 157. Banyai Janos az ,,alomre-
gények” (az Egy ember dlma és az Alom a szinhdzrdl) kapcsan azt dllapitja meg, hogy ,,a Mandy-préza
hései mas miivekben is ugyanigy beszélnek, azokban a mtivekben is, amelyekben sz6 sincs dlomlatésrol
vagy az almok elbeszélésérél” (BANYAL, i. m., 32).

' MANDY, Mit akarhat egy iré? i. m.

12 BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 100.

3 Méndy emlékezéstechnikéjarol lasd ALEXA, A pdtosztalan hiiség, i. m., 63-64; BALASSA, Mdndy és
a kisértetek, i. m., 92-94; ERDODY, i. m., 45-52; GYOREFY, i. m., 196-198; HOzsA, i. m., 26-29.

" Gintli Tibor a Szindbdd ifjiisdga emlékezéstechnikdja kapcsan irja: ,, A jelen és a mult egyetlen id6-
feletti dimenzidva olvadva ugyanis a valtozatlan, az 6rok dimenzi6jat képezné meg” (GinTLI Tibor,
» Valaki van, aki nincs”, Budapest, Akadémiai, 2005, 87). Szitar Katalin pedig - az idézett Krudy-novellara
is hivatkozva - a kovetkezoket irja: ,,A Krudy-széveg idGszerkezetének egyik alapvonasa az, amit
id6tlenségnek szokas nevezni [...]” (SziTAR Katalin, Kridy lirai prozdjdnak értelmezéséhez = Sz. K.,
Hidny-jelek, Budapest, Gondolat, 2013, 72. Lasd még FULOP Laszld, Kozelitések Kriidyhoz, Budapest,
Szépirodalmi, 1986, 356-358, 378).

5 KrUDY Gyula, Az dlombeli lovag, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 399.

¢ Bori Imre a Mandy szerepldk ,,6r6k jelenérdl” ir: Bort Imre, Irék a ,, palya szélén” = B. 1. huszonot
tanulmdnya, Ujvidék, Férum, 1984, 562. Hozsa Eva — Balasséra is hivatkozva — ugy fogalmazza meg
Miéndy narréacidjanak elemzése sordn irasmoédjanak ezt a jellemz6jét, hogy ndla a mult nem multként,
hanem ,,megjelenéként” szerepel: HOzsa, i. m., 26, 108. Lasd még ERDODY, i. m., 47.
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utalom, mint a fene [...], nalam minden egyiitt van”'” Az id6tlenség tapasztalatarol
Krudynal a kovetkezdket dllapitja meg Szitar Katalin: ,,Ugyanakkor az emlékezet
szamara ez az irrealisnak tetszd, a meghatarozasnak és az osztalyozasnak ellenalld
»sosem volt« idé bizonyul valésnak™® — ami Mandy novelldira is jelentds részben
érvényesnek latszik. Erd6dy Edit megfogalmazasaban: ,,Események, jelenetek mint-
egy az elbeszélés jelenébe transzponalva, illetve id6tlenné stilizalva” szerepelnek."
Ezarrél arulkodik, hogy a kettdjiik tematikus hasonlésaga (az emlékek meghatarozo
jelenléte) mogott maga az emlékezd szubjektum megformalasa, alatasmod hasonlo:
mult és jelen Osszeolvadasa, az idGtlenség tapasztalata a referencialitds, a realitasérzék
elvesztésébol, kovetkezésképpen emlék és képzelet megkiilonboztethetetlenségébol
fakad, ami az emlékezés megalkotottsagara figyelmeztet. ,, Az »eltint id6« nyomaba
igyekvd nyelv igy tudatosan a beszédben, mint az idévonatkozasokat kialakito cselek-
vésben hozza létre az emlékezés aktusat” - irja Eisemann Gyorgy Kriady mnemotech-
nikajardl;® de a megallapitas annal is inkabb megfontolandé Mandy kapcsan, mivel
a beszéd, a monoldg szerepe nala még kifejezettebb. Ez mindenképpen megnyitja
annak lehetdségét, hogy a Krudy-szakirodalom altal felvetett, az emlékezéstechnika
és a nyely, illetve az emlékezéstechnika és az emlékezd szubjektum identitasanak el-
bizonytalanitasa kozti 6sszefiiggés kérdését Mandyval kapcsolatban is vizsgaljuk.
Masrészrol a vilagnak ez a megkett6zédése: a kiilsé és belsd realitas elvalasa, illetve
hatéraiknak az 6sszemosodasa mindkettejiik esetében az otthonossag és az idegenség
ambivalencidjat eredményezi,! ami térabrazolasukra is er6sen ranyomja bélyegét.
Mandy Budapestje kapcsan Gyorffy Miklos fogalmazza meg ezt alétélményt: ,,agyjart
kelt itt, mintha csak dlmodna az egészet. [...] Egyszerre tlint szamara ismerdsnek,
otthonosnak és ijesztéen idegennek, kisértetiesnek”* A vilaghoz fiz6d6 viszonynak
ez az ellentmondasossaga annak ellenére is parhuzamot teremt koztiik, hogy maguk
a helyek — még akar Budapesten belil is - altalaban eltéré mili6t jelentenek, akar
id6ben, akar térben tajékozodunk. A teremt6 emlékezés, a ,legenda’, a ,,mitizalas” él-
ménye azonban — ami ezekhez az eltéré tajakhoz, targyakhoz, figurakhoz kapcsolodik
- hasonl¢ alapokon nyugszik: az el6bbiekben leirtakhoz visszanytlva, a megtortént-
nek az elmesélésben, a ténynek az emlékezésben, a kiilvilag targyainak a képzeletben

7 ,Ez a hely, ahol mindenfélék laktak™ Beszélgetés Mdndy Ivinnal = A pdlya szélén, szerk. DOMOKOS
Matyds, LENGYEL Baldzs, Budapest, Nap, 1997, 14.

'8 SZITAR, i. m., 72.

1 ERDODY, i. m., 47.

» EISEMANN Gyorgy, Az emlékezés izei, Pannonhalmi Szemle, 1996/4, 97, http://www.krudy.hu/
Szakirod/EisemannGyorgy/EisGyPSz96_4.pdf (utolsé letoltés: 2018. aprilis 10.).

*' ERDODY, i. m., 12; MARGOCSY, i. t1.; GYORFFY, i. .

2 GYORFFY, i. m., 192. Itt mar méasodszor kisért — Balassa utdn Gy6rffynél - Mandy ,,kisérteti-
essége”
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val6 Ujraalkotasan.? Ilyen értelemben hivatkozhat Hézsa Eva a Krady-vildgra, és
allapithatja meg, hogy ,,Mandy Ivan kiilvarosban jatszod6 novellai, valamint pesti
legendai leromboljdk és tijrateremtik ezt a hagyomanyt [ti. a Krady-hagyomanyt]”*
Ehhez hozzatehetjitk még, hogy a mitizalasban - ha kiilonb6z6 hangsullyal is, de
- mindketten alapvetden épitenek a kaland ,,pdtszereit” jelentd kollektiv almokra.?
Krudynal ez alapvetden az irodalomra — nemcsak Turgenyevre vagy Jokaira, hanem
a kor népszerti olvasmanyaira — vald folytonos utalasokat jelent,® mint a szereplék
lelkivilagat, vagyaikat, dlmaikat meghatarozd hatdsra. Ezt a valosagot p6tlo, menek-
vést jelentd vilagot Mandynal mindenekel6tt a mozi és a foci szolgaltatja (bar az ol-
vasmanyélményekre val6 hivatkozasok is béséggel talalhatok nala*). Ugyanakkor
latasmodjuk kiilonbségérdl nemcsak az tantiskodik, hogy mennyire mas jelent me-
nekvést szerepl6ik szamara, hanem az a nyilvanvaldan eltéré maéd is, ahogyan ezeket
a szerepl6k belsé vilagat meghatdrozo alternativ valosagokat megidézik.

Az eltéré targyi vilag, eltéro referencidlis utalasok mogott tehat mindkettejitknél
ott all a kiils6 cselekmény hianya, ami egyrészt a szubjektivizalas kiillonb6z6 formai,
a ,lirai relativizmus’*® masrészt a toredékesség, az egészelviség kikezdése iranyaba
mutat. E mogott mindkét szerzé miveiben valamilyen, nem a torténet szintjén meg-
valdsuld egységet szokas feltételezni, mint az ir6 , titkat” Mandy esetében nevezte ezt
akritika ,,atmoszféranak’” ,hangulatnak’,*® egyszerten ,stilusnak’’! ,,ritmusnak’,*

# Krady kapcsan irja Eisemann: ,,A véros-toposzhoz k6t6d6 emlékezés tehat kiindulasképpen — £6-
leg Krudy muveit szem el6tt tartva — gy hatarozhat6 meg, hogy elbeszélésében a targyi-személytelen
alakzatok-jelentések strukturdlédnak at egy ujabb szinten fikcionalédo, ekként szinre keriild, ekkor
mar »személyhez« (archoz) kot6do jelentésekké. Vagyis az arculat, mely személyessé tesz, a multban
»késziilt«, a multbol érkezének felfoghatd vonasokbol nyeri jelenbéli konturjait. Ezért mar a kdrvona-
lazéddsa sem mas, mint emlékezésmiivelet, hiszen emlékjelekbdl ir6dik-konstrualdédik. Ami szubjek-
tivnek nevezhet6, az itt tehat szinre vitelével létesiil-figuralodik [ ...]” (EISEMANN Gyorgy, A vdros, mint
emlék és fikcio: Kriidy Gyula: Asszonysagok dija és mds ,,pesti regények”, Budapesti Negyed, 2001/4, 130,
http://epa.oszk.hu/00000/00003/00026/eisemann.html [utolsé let6ltés: 2018. aprilis 10.]).

2% HOzsa, i. m., 27. (Kiemelés télem — P. A. K.)

% OLASZ, i. m.,463. Lasd még a film mint a ,.kisember életpotléka” ALEXA, A pdtosztalan hiiség, i. m.,
66-67; a mozivilag mint ,,a kaland vegytiszta allapotban” BoRl, i. m., 565. A ,,kollektiv emlékezet” sze-
repérdl ir Mandynal ERDODY, i. m., 46.

% FABRI Anna, ,,Egykor regényhds voltam”, Holmi, 2000/6, 651-657; FRIED Istvan, Ki csindlja a regé-
nyeket? = E 1., Szomjas Gusztdv hagyatéka, Budapest, Palatinus, 2006, 91-115; GINTLI Tibor, Olvasds
és onértelmezés = G. 'T., i. m., 37-66.

¥ Err6llasd OLAszZ, i. m., 468; BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 107; U6, Mdndy és az irds-olvasds,
Holmi, 1996/4, 563-567.

#  ALEXA, A pdtosztalan hiiség, i. m., 60.

¥ BANYAL i. m, 34; ERDODY, i. m., 16; HOZsA, i. m., 24.

% MARGOCSY, i. 1., 561; SZAVAL i. m., 155-156.

31 BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 101-102. Kemény Gabor egyenesen a stilus meghatdrozd
voltat emeli ki mint a két iré hasonldésaganak az okat: KEMENY, i. m., 216.

* OLASzZ, i. m., 462.
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a ,szemantikai mélystruktaraban™ 1étrejovo osszefiiggésnek. A Krudy-recepcio ta-
nulsagait is figyelembe véve azonban val6szintleg ennek megteremtésében nagyobb
figyelmet kellene szentelniink a narraciénak, ami lehet6vé teszi, hogy az elbeszélés
kiilonboz6 szintjei kozé ellentmondasos tavolsag iktatddjon, hogy a latszolag targy-
szerl leirdsok szubjektivizalddjanak, hogy a perspektivavaltasok értelmezésre vard
szoveghelyekké valjanak. Egy ilyen vizsgalat ugyanakkor lehet6vé tenné, hogy a két
szerz6 elbeszél6inek, héseinek, vilaganak szembeszokd kiilonbségét, az ebbdl faka-
dé nyilvanvalo stilaris eltéréseket is regisztraljuk, ugyanakkor meglassuk az ezek
mogott hizodoé hasonlé vonasokat: az elbeszéld, a hds és a vildg viszonydnak ha-
sonldsagat. Ami tobbek kozt pontosan az otthonossagnak és az idegenségnek abban
avegylilékében ragadhaté meg, amely akar Mandy ,,16d6rg6” figurdinak, akar Krudy
koszaloinak* szemléldo, megfigyeld attitiidjében tetten érhetd (mar a két figura par-
huzama is figyelemre mélt6). Erdemes és érdekes ezt parhuzamba 4llitani egy-egy
olyan idézettel mindkettejiikt6l, amelyben sajat irasmodjukat jellemzik: ,, Amit irok,
egy szelet a vilagbdl [...]. Mint amikor egy gyerek az ablakon 4t az utcéra bamul,
s az el6tte elvonuld latvanybol valamit behtiz maganak” - irja Mandy az Egyérinté

filszovegében.” Krudy pedig igy vall A vords postakocsi bevezet6jében:

gondolatok, amelyek egy félig-meddig remetésked§ ifjinak éji maganyaban te-
remnek, mid6n hajnalban a kavéhazban mar takaritani kezdenek; latomasok,
amelyek utcan, bélban, szinhdzban torténnek, midén az oszlop mogott allunk
félig elrejtve; emberi arcok, alakok és hangok, amelyek mellettiink elsuhannak,
ismerdsok és ismeretlenek.*

Erdemes hozzatenni, hogy ez a helyzet, akar a szoba ablakan 4t az utct bAmulé gye-
rek — a Fit —, akar a kavéhazban, presszoban szemlél6do felnétt - ir6 — néz6épontja,
milyen gyakran visszakdszon Mandy mtiveiben.” A fenti két - Kradytol és Mandytol
szarmazé — idézet azt is sejteti ugyanakkor, hogy a passziv szemlél attitiidje, az ebb6l
takado vildghoz fiiz6dé viszony lesz az, amit érdemes parhuzamba allitanunk. Ezzel
szemben az altaluk szemlélt vilag nagyban eltér kettejiiknél: a fenti Krudy-idézetbol
kiindulva csak az ,,utca” azonos (tegyiik hozza: az is csak felszinesen szemlélve), mig

» Uo., 464.

3 A Krudy-figurdk és a baudelaire-i flaneur, kdszélé rokonsagardl részletesen lasd Papp Agnes Klara,
Szindbdd, a kisvérosi flaneur = P. A. K., A tér poétikdja, a poétika tere: A szdzadfordulés kisvdrostdl
az ezredfordulds terekig a magyar irodalomban, Budapest, CHarmattan, 2017, 60-95.

% 1dézi OLAszZ, i. m., 460.

% KRrUDY Gyula, Utazdsok a vords postakocsin, Budapest, Szépirodalmi, 1977, 9.

7 Még érdekesebb, de nagyon messzire visz az eredeti témanktol, hogy az el6bb Krudy kapcsan em-
litett ,,kdszalot”, flaneurt Baudelaire az otthonossag és az idegenség vegyiilékével jellemzi: ,,Soha nem
lenni otthon és mégis mindeniitt otthon érezni magét; latni a vilagot, a vildg kézpontjdban allni, de
rejtve maradni a vilag el6tt” - irja A modern élet festGjében. Rdadasul példdit pontosan a vilagra rdcso-
dalkozo gyermek és a kavéhaz ablakbol szemlél6d6 miivész jelentik (Charles BAUDELAIRE, Miivészeti
kuriézumok, ford. CsorBa Géza, Budapest, Corvina, 1988, 83).
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a ,bal” vagy a ,,szinhaz” - kiilonosen a Krudy-féle elévezetésben — mérhetetlentil
tavol all Mandytol (hiszen ir 6 is szinhazrdl, de a szerz6 kaotikus almaba burkolva,
nem pedig a szinésznék suhogd szoknyaiba). Mindez arra indit, hogy az altaluk
teremtett vilag és az elbeszélok viszonyat vizsgaljam, mint ennek a ,, hangulatnak’,
atmoszféranak” a forrdsat.

Amikor a teremtett vildg és az elbeszél6 kapcsolatardl beszéliink, feltétlentil diffe-
rencialnunk kell ezt a mindkét szerz6nél rendkiviil arnyalt viszonyrendszert. , Krudy
miivészetének egyik sarkalatos kérdése, mennyire tart tavolsagot az elbeszél6 a sze-
replével szemben, mi a viszony a torténetmondo és a szerepld értékrendje kozott”
- irja Szegedy-Maszak Mihdly,*® de ez éppugy elmondhaté Mandyrdl is. Ez alapjan
kiilon-kiilon meg kell vizsgalnunk az altaldban f@szereplként szinre vitt szemlélo és
a narrator kozti, illetve a szemlél6 és a szemlélet targya kozti viszonyt — mind Krady,
mind Mandy sokat biz ezeknek a szinteknek a tavolitasara és kozelitésére. Ezek a sikok
értelmezddnek aztan az egyes elbeszélésekben valdsag és képzelet/dlom/emlékezés
kettéségekeént, illetve kiilonboz6 id6sikokként.” Ezen beliil lesz érdemes figyelmet
szentelni az elsé és harmadik személyt elbeszélés hasznalatanak, az ebben jelentkezd
alapvetd eltéréseknek. Mandy arra vald hajlamanak, hogy a harmadik személyti el-
beszélésben is ujra meg tjra idézett, illetve belsé monoldgra térjen at,* ami merdben
eltér Krudy harmadik személyti szerepl6it a narratorhoz fiz6 rejtélyes viszonytol.*!
Az teszi kiilonosen érdekessé ezeket az elbeszéléstechnikdjukban oly kiilonb6z6 nar-
raciéos modokat, hogy végeredményben hasonlo, az elbeszél6 és a szerepl6 alakjat
0sszemoso, hatdraikat elbizonytalanité attitidrél tanaskodnak.

A narréci6 eltérése szoros Osszefiiggésben dll a képre és a hangra vald beallitottsag
kérdésével. A Mandy-recepci6 is kiilon figyelmet szentel a hangok, az idézett beszél-
getések jelentdségének az életmiiben,*? ami a narracié szempontjabol azt jelenti, hogy
a ,,szemléld” nem feltétleniil sz0 szerint az, amit Mieke Bal ,,fokalizdtornak” nevez,*
és ugy ir le, mint azt, akinek a szemével az eseményeket latjuk, hanem sokszor hall-
gato (a fentiek analdgiajara azt mondhatjuk, az, akinek a fiilével halljuk a leirtakat).

¥ SzZEGEDY-MAszAk Mihaly, A torténetmondds megszakitottsdga Kriidy miiveiben, Irodalomtorténet,
2013/3, 549.

¥ Erdddy Edit is az idésikok kozti viszony jelentségét hangsulyozza Mandy emlékezéstechnikajanak
elemzése soran: ,, Az elbeszélést a két id6sik kozti viszony hatdrozza meg, ez vilik az elbeszélés legfonto-
sabb strukturalé tényezéjévé. Nem a multrdl vagy a jelenrdl, illetve a jelenben felidézett multrdl »sz6l«
egyszertien a szoveg, hanem jelen és mult egymasra hatdsarol” (ERDODY, i. m., 46; lasd még leirasat
a Mandy-novelldk tobbrétegii elbeszélésmodjarol: Uo., 45-47).

0 Hobzsa, i. m., 29.

1 Narrator és hds kozelsége a Krudy-recepcio egyik visszatérd megallapitdsa. Lasd példaul GINTLI,
i.m., 11-16, 122.

2 BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 96-99; BANYAL i. m., 40-42; ERDODY, i. m., 19; HOZsA, i. m.,
65-69.

# Mieke BAL, Fokalizdcié, ford. FERENCz Anna = Vizudlis és verbdlis narrdcio: Szoveggyiijtemény,
szerk. F0z1 Izabella, Szeged, Pompeji, 2011, 129-148.
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Ez a ,hallgat6” azonban éppugy nem feltétleniil azonos a narratorral, ahogy a foka-
lizator sem: az elbeszélésszerkezet kiilon szintjét képezheti. A néz6rdl a hallgatdra
athelyez6d6 hangsuly alapvetd szemléletbeli kiilonbségrol arulkodik: nem mindegy,
hogy a vilag latvanyként vagy mar verbalizalt, egy a narratortdl és a hallgatotol is eltérd
szerepld vilagan atszirt, szubjektivizalt, megalkotott szovegként jelenik meg a mu-
vekben. (Ezt megerdsitendd hivatkozhatunk az el6bbi utalasunkra a Krady-szerepl6k
és a ,koszald” rokonsagarol, és arra, hogy a modernség par excellence figurajaként
szamon tartott flineur otthonosban-is-idegen attittidjében mar Baudelaire szamara
is milyen fontos a ldtvdny abszolut tulstlya a hallassal szemben.)*

Ebbdl a szempontbdl érdekes lehet Szegedy-Maszak Mihaly megallapitasa, aki
Krudy irasmédjanak elemzésénél kiilon figyelmet szentel képszertilatdsmaddjanak, és
ezt 6sszekapcsolja elbeszélésszerkezeteivel és az ebbdl kirajzolddd, a megismerésrol
alkotott koncepcidval: ,,Amennyiben igaz, hogy a megismerésrol kétféle elképzelés
alakult ki: az egyik szerint »minden amit tudunk, kijelentések formajaban van a
fejiinkben«, a masik hivei viszont azt tételezik fol, hogy »tudasunk egy jo része
’képekben’ jelenik meg«, akkor azt mondhatjuk, Kriady mitivei az utébbi szemlé-
letet képviselik” — irja, és ennek tulajdonitja Krudy irdasmodjanak azon vonasat,
hogy ,.a képek altalaban elirdnyitjdk a torténetmondast a célelvii elére haladastol”*
Ugyanakkor Mandy esetében azt tapasztalhatjuk, hogy a beszéd, a hangok jelentd-
sége semmivel sem teszi koherensebbé a miveit, mint elédjéét. Ez irasainak azon
vonasara hivja fel figyelmiinket, hogy barmennyire is hajlamos Mandy nyelvileg
megformalt szovegeket beemelni, azok az éldbeszéd nem célelvii, hanem asszociativ
és dialogikus vonasait viselik magukon.* Jellemz6 mddon sokszor elkapott par-
beszédtoredékekrdl van sz6, mutatja ezt az is, hogy a Régi id6k mozijdban nemcsak
a Két hang, hanem az Egy hang is dialogust idéz (,,...és most azt mondd meg, hogy
melyik filmben [...] Na, 6regem! és ki az, akit [...], és ha még azt is elarulnad, hogy
[...]7)." Vagy az elbeszéld, illetve a fszerepld szélamaba polemikusan beékel6dé
hangokrdl beszélhetiink, mint a mar csak az emlékezetben él6 Apaval és Anyaval
folytatott bels vitak, beszélgetések, amelyek a Mi az, oreg? utolsé fejezeteiben bon-
takoznak ki legteljesebben:

“  BAUDELAIRE, i. m., 81-83.

* SZEGEDY-MASZAK, i. ., 549.

 Banyai Janos — mint erre még majd visszatériink — a Mihail Bahtyin éltal leirt ,,kis beszédmiifajok”
meghatérozo jelentdségét hangstlyozza a Mandy-szévegekben: BANYAL i. m., 40. Hozsa Eva szerint
a Mandy-muvek monologikussaga csak latszat, ténylegesen az én beszélgetésregényeit olvasatjuk:
Hozsa, i. m., 27.

¥ MANDY Ivan, Régi id6k mozija - Zsdmboky mozija, Budapest, Holnap, 2001, 50. (A Régi iddk
mozija online is elérhetd: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000327&se-
cId=0000030207&mode=html#Mandy_Ivan-Mi_az,_oreg -_Zsamboky_mozija_-_Regi_idok_mo-
zija-mandy00124 [utolsé letoltés: 2018. aprilis 18.].)
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Hény 6rédra mondta az a fényképészné? Tizre? Tizenegyre? Milyen gépet hoz?
Teleobjektivet? Vagy azzal mar inkabb filmeznek? Fene tudja. Azt hiszem, tizre
mondta, és most mar fél tizenegy. Még varok egy kicsit. ..

— Varsz! - hallotta apat valahonnan a szoba mélyéb6l. — Ahogy én téged is-
merlek, még utana is telefonalsz.

Szinte latta apat, ahogy egy széken iil. Kalapban, hazikabatban, és mosolyogva
figyel. — Szereted te az ilyesmit, Oreg.

- Ha éppen tudni akarja, Jancsi fiityiil erre! - szallt at anya hangja a halobol.
— O mér olyan elismert ir6. ..

— Elismert! — Apa csondesen nyeritett.

— Igenis, hogy elismert. Magardl meg senki se tud... Az idétlen verseir6l.

- Azt maga nem érti. — Apa villat vont. Elhallgatott, és csak a kezét nézte.*®

Masrészt ezek a hangok az elbeszél6 (és/vagy f6szerepld) Kridyhoz hasonléan kép-
szerd, fragmentalodott latasmodjaba illeszkednek bele: nagy részben maguk is csak
nyomok, ahogy Erd6dy Edit megallapitja, mas emberek nyomai, épptigy, ahogy a tar-
gyak is ezt a szerepet toltik be.* Az idézett beszéd, a hang jelentéségét Balassa Péter
a Mandy-féle realitds ,kisértetiességére” vezeti vissza.” Ez az, amit egyrészt — mint
mar idéztem - Kradyhoz kapcsol, masrészt ugy jellemez, hogy Mandynal ,,jelené-
sek vannak, nem emlékek’, ,,a vilag, tgy ahogy van, képmads” (ehhez teszi hozza
Balassa, hogy ezekben az irasokban csak épp az a kérdéses, hogy volt-e valaha is
seredeti”).”! A ,vilag kisértetté valtoztatasa” pontosan a jelenségek: targyak, helyek,
hangok nyom mivoltat mutatja. Semmi sem csak 6nmagaként, hanem valaminek:
elmult, képzelt embernek, helyzetnek, életnek a lenyomataként all. Ennek kapcsan
érdemes, épp a Kridyval vald 6sszevetésben, tovabbgondolni, mit is jelent Mandynal
ez a nyomszer(iség. Ugyanis — ahogy Derrida felhivja ra a figyelmet — a nyom nem
jel:*> nem all készen, nincs egyértelm jelentése, tobb marad targyi mivoltabol, amely-
bdl a nyomolvasonak kell kihamoznia, megalkotnia a benne rejlé értelmet, illetve
ez is megtévesztd: a nyomban nem ,.rejlik benne” az értelem, a nyomolvasé alkotja

8 MANDY Ivan, Mi az, 6reg? = M. 1., Regények, I1., Budapest, Palatinus, 2005, 367. (A Mi az, oreg? online
is elérhet6: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000327 &secId=0000030207 &-
mode=html#Mandy_Ivan-Mi_az,_oreg_ —_Zsamboky_mozija_-_Regi_idok_mozija-mandy00122
[utolso letoltés: 2018. aprilis 18.].)

¥ Vo.ErRDODY, i. m., 54.

3 BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 94, 99.

1 Uo. 95, 100. Erd6dy Edit a Francia kulcs emlékezéstechnikaja kapcsan beszél arrdl, hogy ,,az esemé-
nyek, jelenetek mintegy az elbeszélés jelenébe transzponalva, illetve idStlenné stilizdlva jelentek meg”
(ERDODY, i. m., 47). Hozsa Eva — Balasséra is hivatkozva - tigy fogalmazza meg Mandy narraci6janak
elemzése soran irasmddjanak ezt a jellemz6jét, hogy nala a mult nem multként, hanem ,,megjelendként”
szerepel (HOzsa, i. m., 26).

52 Erdédy Edit tulajdonképp a jel szinoniméjaként hasznalja a nyom fogalmat: ,,Ebben az értelemben
a dolog, a targy egyfajta nyom, jel, mely bevildgitja a multba vezetd utat: targyi bizonyiték arra, hogy
a mult megtortént” (ERDODY, i. m., 54).
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meg magat a nyomot is, amikor meglatja a benne rejl6 jelentésteremtd differencia
lehetdségét. Epp azért talalé a nyom kifejezés Mandy esetében, mert néla az emlé-
kezés és a fabulalas elvalaszthatatlan egymastdl: sokszor nem tudhatjuk, a megidézett
torténet a targy torténete vagy az azt megpillanté narratoré. Ugyanakkor ez a nyom
éppugy lehet hang, mint kézzelfoghatd targy vagy bejarhato hely.

A képszerti és a hangokra beallitott emlékezés kapcsolatat, funkcidjanak hasonlo-
sagat bizonyitani latszik a (vizualisan észlelt) targy, hely és a kihallgatott/megidézett
hang kozti szamtalan atmenet Mandynal. E18szor is — ezt talin mondani sem kelle-
ne, annyira evidens - a hangok mint helyek megidézéi és a helyek dltal megidézett
hangok kozti kapcsolat annyira szoros, hogy szinte lehetetlen megallapitani, melyik
az els6dleges, gondoljunk csak az ,,arusok terének” parbeszédeire, A Trafik, A mosoda
szovegeire. Tobb figyelmet érdemel az, hogy szamos olyan dokumentumot hasznal
Mandy, amely egyszerre van jelen targyként, latvanyként és sz6veg hordozoéjaként:
mint a plakat (ami kép is és szoveg is) mondjuk a Régi idék mozijdban, de ehhez
hasonlé szerepben felttinnek fényképek is (példéul a Mozi Eletbdl), aztén a kiilon-
bozd feljegyzések, fiizetek, céduldk, mint a notesz a Mi az, oreg? Ami megmaradt
cimu fejezetében. Ez utébbi esetében kiilonosen jol érzékelhetd a targy, a szoveg
nyomstatusza: a rovid bejegyzések nem mesélnek el torténetet, csak utalnak rajuk.
Zsamboky folyamatosan a nyomolvaso szerepébe keriil: az emlékek sokszor csak
fokozatosan idézddnek fel, mint az itt kovetkez részletben is:

Marc. 18. - Ma megint kint voltam ].-ndl a laktanydban.

Hol voltal, anya? Laktanyaban?!

Akarhogy is, J. az én vagyok: Jancsi, Jancsika. Baranyhimlg is volt. De hat lak-
tanya! Hogy én egy laktanyaban...?!

Zsamboky torokiilésben {ilt a szOnyegen. A kis, fekete naptart forgatta. Anya
naptarat 1926-bol.

Egyik szallodabdl a masikba vandoroltunk apéval.

Park Hotel, Savoy, Jozsef Féherceg, Hotel Adria. Szappanok a szappantart6-
ban. Tojas alakd, z6ld, sarga, rozsaszind szappanok. Toriilkéz6k a mosdé vasan.
Takarok a pliiméra dobva. Ahogy csak szallodaban tudnak, olyan kénnyedén
odadobni egy takarét. Cséndes, dlmosité zigds odakint, a folyoson. Osszehtzott,
fehér fiiggonyok, varatlanul el6bukkané tiikrok.

A Parkban meg a Savoyban.

A J6zsef Féhercegben elttintek a szappanok.

»,Azel-killonbozédés (différance) teszi azt, hogy a jelentés mozgasa csak abban az esetben lehetséges,
ha a prezencia szinpaddn minden »jelenlévének« mondott elem masra vonatkozik, mint 6nmaga, azaz
mego6rzi magdban a multbeli elem jegyét, és hagyja, hogy a jovébeli elemhez fiz6d6 kapcsolatanak jegye
bevésédjon. Nyom, mely [...] létrehozza azt, amit jelennek hivunk. Hogy 6nmaga lehessen, sziikséges,
hogy intervallum valassza el mindattdl, ami nem 6” (Jacques DERRIDA, El-kiilonbozédés, ford. GYIMESI
Timea = Szoveg és interpretdcid, szerk. Bacsé Béla, Budapest, Cserépfalvi, 1991, 51).
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A kopott, barna takard az Adriaban, azokkal a kiégett foltokkal! A toriilkzéket
kéthetenként valtottak. Poloskak potyogtak a falr6l, mint a zuhan6 bombazok.
Park Hotel, Savoy, J6zsef Féherceg, Hotel Adria... A laktanya!

Hat persze, amikor kiraktak benniinket a Savoybdl, apa folkapott, és elvitt ah-
hoz az 6rnagyhoz. Jobban mondva, az 6rnagy feleségéhez.>*

Jellemzd e téren a név sokszor kiemelt jelentsége. Az, hogy Mandynal a név a fen-
tiekhez hasonldan a targy és a nyelv kozott teremt kapcsolatot (amit sokszor a leirt,
kinyomtatott, bevésett név anyagisaga képvisel),” és ennek koszonhetden megidézo
nyomként viselkedik: ,,a nevek varazsszavak az elmulas ellen - hisz mindennél job-
ban képesek felidézni egy hajdani itt és most eleven izeit” — irja Erd6dy.* Jol mutatja
ezt — tobbek kozt — a Zsdmboky mozijdban 1étrejovo szinte elvalaszthatatlan kapcsolat
név és arckép kozott. A szinészekrdl késziilt fénykép itt mondhatni névként funk-
cional, éppugy a tavollévét megidézo instancia lesz:

Zsamboky a szobdjaban szétrakta a képeket. Akdrcsak egy tarsasdggal tért volna
haza. [...] egy-egy arc folé hajolt. Akadst, akit hosszan elnézett. Akadt, aki hata-
rozottan idegesitette. Semmitmondo, ostoba arc. Es amia tehetséget illeti, hat
arrol talan ne is beszéljiink. Akarhogyis, egyszerre koriilvették ebben a szobd-
ban. Pear]l White, Clara Bow, Douglas Fairbanks, Kay Francis, Lilian Tashman. ..
Mindjért elkezdddik egy beszélgetés filmekrél, szerz8désekrél, szerz8dések fel-
bontasarol.”

Ezt az arckép és név kozott 1étrejové kapcsolatot eldsegiti, hogy a mi szévegében
a foto sziikségszertien verbalizalddik,”® ami hol leiras formdjaban torténik meg,
hol viszont a fényképen szerepld alak megnevezésével, minek kovetkeztében a név
a kép ekvivalense lesz. Mint az itt kovetkezd, a verbdlis és a vizualis kozott ide-oda
valtogato részletben, ahol a szoveg a képet nyelvre forditja, majd a névvel megidézi,
és ez inditja el a filmre val6é emlékezést, aminek leirasa soran viszont a tajkép egy
arc képébe uszik at:

> MANDY, Mi az, Oreg? i. m., 342-343.

55 Lasd példéul az Ures osztdly padfirkait, a Nevek a falon bevéséseit vagy a tablék feliratainak idézését
(tobbek kozt A villamos, A lift vagy a Mosdok, vécék szovegeiben).

% ERDODY, i. m., 105. A nevek kérdésérél lasd még Hozsa, i. m., 14-19.

7 MANDY, Régi idbk..., i. m., 135. (A Zsdmboky mozija online is elérhetd: http://dia.jadox.pim.hu/
jetspeed/displayXhtml?docId=0000000327&secld=0000030207 &mode=html#Mandy_Ivan-Mi_az,
oreg - Zsamboky_mozija_-_Regi_idok_mozija-mandy00123 [utolsé letSltés: 2018. dprilis 18.].)

8 A (targyszer(i) kép és a leiras 9sszetartozasat jol bizonyitja, mennyire természetesen épiti be meg-
szokott beszédmodjaba a fényképet Mandy az Egy képaldirdsban (http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/
displayXhtml?docIld=0000010830&secId=0000983916&mode=html#Mandy_Ivan-Kotetben_meg
nem_jelent_irasok-00010 [utolso letoltés: 2018. aprilis 18.]).
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Elnézett az arcok folott. Pearl White, Clara Bow, Douglas Fairbanks, Kay Francis,
Nancy Carroll f6l6tt. A falra bamult.

A falon megindult a vetités. Peregni kezdtek a filmek homalyos, foszladozo,
egymasba szakad6 kockakban.

Hatalmas, repedezett falt sziklarol alazadul6 vizesés. A zuhatag hirtelen meg-
merevedett. Hosszu, fehér szakall egy rancos, oreg arcon. A homlok barazdai, a
megrepedt tekintet.”

A targy és szoveg kozti atmenetnek azonban egy mdsik véltozata is megjelenik,
jellemzden a hetvenes évek irdsaiban (de mar korabban is, példaul az 1965-6s A lo-
csol6kocsi kotetben megjelent Ures osztdlyban), a megszolalo, illetve torténetet vagy
éppen beszédet megidézo targyak formajaban. A targy nyom mivolta, azaz a hattér-
ben meghtiz6do, a targybol (nyombol) torténetet kiolvasé szubjektum tevékenysége
azonban sokszor itt is érzékelhet6 a halmozddoé kérdések, feltételes modok, a ,,talan’,
a ,lehet, hogy” megalapoz6 szerepében, mint a kovetkezd, A biitorokbol szarmazé
részletben:

Zullott, 6reg fogorvosi szék a klinika kapujaban. Nyaka kibicsaklott, a m{ibdr-
huzat felhasitva.

Taldn valami bosszt? A bosszt mive? Egy régi beteg, akit csunyan megki-
noztak ebben a székben. Megkinoztak és megalaztak. Visszafizetett. Torlesztett
valamit.

Vagy inkabb csak az oregség? Ahogy az id6 megtette a magaét? Hat persze!
Hiszen ki is térédne egy ilyen 6reg fogorvosi székkel! Ahogy itt 4ll a kapu-
aljban. Mellette a betegek végtelen vonuldsa a rendel6k felé. Nem, ez mér nem
az 6 dolga.®

Tulajdonképpen a masik tipusban, a targyat megszolaltato elbeszélésben is jelen van
a nyomolvaso szubjektum tevékenysége, az antropomorfizalas, arc- és itt kiemelten
hangadas gesztusaban, csak legtobbszor ez az elbeszél6i aktivitas ott kimondatlan
marad. A targy kép és hang kozti kozvetité mivolta abban is megmutatkozik, hogy
nem is beszél6ként személyesiil meg, hanem maga a nyom mivolta antropomorfi-
zalodik: a targy vagy a hely lesz az emlékez6 (,,Két szfinx az Operahaz elétt. [...]
Valaha még hallottak hangokat. Nevetést. Szitkozédast. Ezek megvesztek? Mikor
nyitjdk mdr a kapukat?”, ,A szobak még emlékeznek. Halljak egy kislany hangjat.
A kétségbeesetten csufondaros, sirasba csuklé hangot. — A Zsuzsi! A Zsuzsi! Mindig
csak a Zsuzsi!”).%!

»  MANDY, Régi idbk..., i. m., 184.

®  MANDY Ivan, Elbeszélések, kisregények, Budapest, Palatinus, 2004, 158. (A biitorok kotet online is
elérhetd: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000001001&secId=0000096791&-
mode=html#Mandy_Ivan-A_butorok-mandy00159 [utols¢ let6ltés: 2018. aprilis 18.].)

¢ MANDY Ivan, Magukra maradtak = M. L, Elbeszélések, kisregények, i. m., 428-429, 439.
(Kiemelés az eredetiben. A Magukra maradtak online is elérhetd: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/
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Krudynal ezzel szemben sz6 sincs ,,nyomolvasasrdl”. Alapjaban véve ugyan itt
is a kiils6 latvanyrdl a belsé latvanyra, emlékre, képzeletre vald valtas jeleként ér-
tékelhetd a ,,taldn” — 4ltala is kedvelt — modalitdsa, a feltételes mod,*? a hasonlatok
(példaul: ,A karpati hdesésnek hangja van. Olyanféle hangja van, mint a maganosan
allé tornyok koriil susogo éjszakai szélnek. A mély fenyveserdk, néma hegyek és
belathatatlan volgyek kozott mintha csondesen aludna egy dridsasszony, és halkan,
mélyen lélegzene almaban’®*), ahogy az antropomorfizacio is ebbdl a tevékenység-
bél fakad, mint ez az el6bbi hasonlatban is érzékelhet.* Kriadynal azonban eltérd
hangsulyu a fenti eszkozok hasznalata, ahogy az antropomorfizacié is mas forrasbol
taplalkozik. A kiils6 valosag és a bels6 vizio kozti valtas nem a targy, a tdj stb. az el-
beszél6tdl, szerepldtol fiiggetlen valds vagy lehetséges torténetére, annak kiftirkészésére
vonatkozik — mint Mandynal -, hanem a narrator és a sz6lamaba beleolvadé hsnek
a latvany targyahoz ftiz6d6, a multban, a képzeletben megalapozott viszonyat tiik-
rozi. Mint az N. N. itt kovetkezd részletében, ahol ez annal is jobban érzékelhetd,
mivel az idézet utolsé mondataban az elbeszél6 a megszolitassal rd is mutat a tar-
gyak emlékeket 6rz6 tevékenységére, mint az antropomorfizacio (és visszamendleg
a metaforizacio)® forrasara:

Az 8szi éjszaka félelmei elmaradoztak mell6lem, mint a por hull le a kocsike-
rékrél. A hervadt fak kozott a téjrol régen elszallott madarak hangjai jatszottak
buajosdit. A maddrijesztd, mint egy helyesld jo barat allott a hold félsarldja alatt.
A széaraz napraforgok megannyi 6rok az Gt mentén, akik redm vigyaznak, hogy
bajom ne essen. A vén szélmalom elbujtatta iires, nagy fejét a kodben, amely
még a magasban repiilt. Szomjas ur kis haza ugy lapult meg a homalyban, mint
a boldogsag fészke. — Csak emlékezzetek, 6regek, nem igy volt mindez, amikor

meglepett a szerelem, hogy t6le nem szabadulhattok?*

De a Napraforgéban az elutazé Evelin utjanak leirasaval kezd6d6 Este felé cimi
fejezet (az els6 mondata: ,,Alkonyodott, mint a faradt sziv’,* mar 6nmagéaban tdj,
napszak és ember parhuzamat alapozza meg) szinte szot sem ejt a hdsné hangula-
tardl, teljes mértékben a leirasba forditja at a 1élekrajzot. Raadasul ez nem is Evelin,
hanem a narrator szélamaba van beleirva, a majdnem haromoldalas téjleirasban

displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docld=243&secld=22772&limit=10&pageSet=1 [utols le-
toltés: 2018. aprilis 18.].)

2 SZEGEDY-MASZAK, i. m., 548-549.

¢ KRrUDY Gyula, Szindbdd titka = K. Gy., Az dlombeli lovag, i. m., 446.

¢ Lasd FABRy, i. m., 31-40, 70-72.

& A ,csak emlékezzetek, 6regek” megszodlitds indokolja az idézet korabbi részében a targyak baratsa-
gos, (emlékeket) 6rz6, védelmezé emberi alakban valé megjelenitését: ,,helyesld jo barat’, ,,megannyi
6rok az Gt mentén, akik ream vigyaznak®

% KRUDY Gyula, Pesti nérablé, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 583.

¢ Uo., 111.
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egyetlen mondat jelzi a metaforizacio forrasat (,, A nyirségi alkonyainak kiilonos 1é-
nyei vannak, amelyek csupan e tajon taldlhatok fel. Egyiitt futnak Evelin kocsijdval,
mint a lelkiismeret”).%® Mégis a t4j elemei mind a h6sné hangulatat, lelkiallapotat és
ebbdl fakado képzeteit titkrozik:

A kopdr nyirfak, mint fazékony zardasziizek remegnek a tajon és az élet elviselhetet-
lenségét kidltjdk lesovanyodott karjaikkal. Nem jo erre utazni, mert a keresztutak
megszolitjak az alkonyattal az utazdt és elmondjak neki, hogy tigyis hidba megy
gyors lovaival, a percet, az 6rdt tobbé nem taldlhatja életben. Az elhagyott feszii-
letek felajanljak szolgélataikat, a hervadt gyepre teritik a térdeplé elé Veronika
kend6jét, amelyen imadkozva véglegesen el lehet biicsiizni az élettél. A komor,
égbenyuld, erés dereku fék itt-ott az Gt mentén, mogorvdn, dsszerdncolt arccal
néznek az utazé utan [...].°

Epp ezért Krudyndl a targyaknak, noha rendszeresen megelevenednek, 4ltalaban
nincs sajat — a szereplotdl fiiggetlen — hangjuk. (Jellemzd, hogy a bevésett név mo-
tivuma Kradynal nem idegen emberek, hanem az emlékez6 szerepld nevét 6rzi,
mint a Szindbdd, a hajésban vagy A Szindbdd titkdban: ,, Az akombakomok kozott
tlinddve keresgélt Szindbad a téli alkony piroslo fényében, és igen nagy volt a bol-
dogsaga, midén a félig lemosott, lekopott irasok kozott voros krétaval irott S bettit
fedezett fel. »En voltam ez!« - mondta magaban”’)

Amikor Eisemann Gyorgy az eldbb idézett tanulmanyaban Krudy emlékezés-
technikajat elemzi, az ,,id6iség nyelvi létesiilésérdl” ir, arrol, hogy a ,,mtivészi beszéd
idjelei nem leképezik, hanem megalkotjak e struktardkat””! Krudynal ez a nyelvi
megalkotas teljes mértékben az elbeszél6 és a vele 6sszemosddo szerepld tevékeny-
ségeként jelenik meg: az, amit az emlékez a latvany alapjan felidéz, az érzékek
tapasztalata, amibdl a fokalizatortdl elvalaszthatatlan narrator alkot szubjektiv szo-
veget. A Mit ldtott Vak Béla szerelemben és banatban az a Krudy-mi, amelynek ki-
indul6é motivumaban legegyértelmtbben fogalmazodik meg a latas egyszemélyes,
szubjektiv volta. Az elmult id6, az egykor 1étezd, latott vilag eltiinése itt mint a f6hos
megvakulasa jelenik meg: ,, A vakember mindent latott, amit a varosban érdemes volt
szemiigyre venni. Aztan elveszitette szeme vilagat, és ugy toltotte tovabb napjait.””>

% Uo, 113. (Kiemelés t6lem - P. A. K.) Ezt tdmasztja ald a leirds befejezése, ahol a t4j és a mellette
elhaladé ,vandor” kozt teremt kapcsolatot a szoéveg: ,,Es a levegében valami parazat tszik, amely meg-
fojtogatja a szivben az 6romet, mint a futébetyar maganyos dalolgatasa. Zordonnd teszi a kedvet, mint
a nadasban bujdokalé pakasz egyediilvalé evezScsapasa. Céltalansaggal, reménytelenséggel vonja be
a lelket, mintha az életbdl a pusztasagba szdmiizott maddrijesztok és elatkozott szdraz fak leontozték
volna a vdndort, midén mellettiik elhaladt” (Uo., 114, kiemelés t6lem — P. A. K.).

% Uo., 113-114. (Kiemelések t6lem - P. A. K.)

0 KRUDY, Az dlombeli lovag, i. m., 443.

' EISEMANN, Az emlékezés izei, i. m., 98.

2 KrUDY Gyula, Aranyidd, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 13.
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Ahogy a f6szereplé fogyatékossaga és a teljesség, a vilag egészelviiségének elvesztése
is analdgias viszonyba kertil:

A vakember igy toltotte tgynevezett boldog estéit, amikor a hidnyos melodiak
hangzata, a kimustralt, 6reg pincér, bizonytalan csoszogasa és altalaban a kavé-
hazakban szokott unalom és csend azt hitették el vele, hogy az egész vildg meg-
vakult ugyanakkor, midén § elvesztette szeme vilagat.”

Mandynal épp ellenkezdleg a ,,szubjektiv szovegbe” is folyamatosan idegen nyelvi
vilagok toredékei ékel6dnek: a Mi az, dreg? tipusu elbeszélésekben még a szubjektiv
keret megGrzésével, a targy-ciklusok, mint a Tdjak, az én tdjaim cimen OsszegyUjtott
miivek’ esetében viszont mar egyre kevésbé rekonstrualhatéan, minek kovetkezté-
ben - akar Krudyhoz mérve is — egy sokkal szétesébb vilag rajzolédik ki. (Vannak
akét szovegtipus kozott atmenetet képez6 irasok, mint az el6bb idézett A Trafik cim,
novellaciklusnak vagy kisregénynek is tekinthetd korpusz, amely a sziileit megidéz6
fia emlékeivel kezdddik és végzidik, nagyobbrészt azonban nagyon is kérdéses, hogy
belehelyezhetd-e a teljes szoveg ebbe a keretbe.) A kettejiik latasmddjanak kiilonbsé-
ge leginkabb ennek tudhato be: a szétesében 1évé vilagban utolsoként megdrizhetd
keret, a szubjektivitas keretének megteremtése Krudynal; ezzel szemben a szubjektiv
keret fokozatos lebontdsa Mandynal: részben beliilrél (legpontosabban a Mi az, 6reg?
szolamokra esésében figyelhet6 meg ez a folyamat), részben a kiilvilag nyomokbol
(targyakbdl, feliratokbdl, nevekbdl, szovegtoredékekbdl) kibontakozé torténeteinek
betorésével.”” A hang fontossaganak Mandynal mintha ez az ,,én vilagarol” a ,,Masik
vilagara” athelyez6d6 figyelem (de talan pontosabb lenne tobbes szamban: ,,masok
vilagarol” beszélni) lenne az oka. A hang mar verbalisan megformalt, a Mdsik, a be-
sz€l6 nézbpontjat, szemléletmaddjat — nem pedig az emlékezd, felidézé lelkiallapo-
tanak, hangulatanak lenyomatat — 6rzi: megidézi a beszél6t, ahogy a targy médium
lesz a targyat hasznalé hangjanak, képének, torténetének a megjelenitésére. Annyira,
hogy sokszor az én is ,,masikként’, elidegenitve, harmadik személyben jelenik meg,
mig az énen beliil pedig tobbszélamu dialogusok zajlanak.

Az, hogyalényegi eltérés a szubjektivitas keretének meg6rzésében vagy lebontasa-
ban all, jol mutatja, aza mdd, ahogy a ,Hang” fikcidjat Kriady - Mandytol eltéré mo-
don - felhaszndlja mar az els6 Szindbad novellakban (,,Szindbad, Szindbad - mondta

7 Vo, 14.

™ A mosoda, A lift, A Trafik, A bitorok, A villamos, Mosdodk, vécék, valamint ide sorolhaté még
a Strandok, uszoddk. Mind a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elsé felében sziiletett irdsok.

7> A butorok ciklusban jol érzékelhetd ez az dtmenet, itt ugyanis a litszolag egymastol fliggetlen torténet-
részleteket nemcsak az elhagyatottsag, a kidobasra itéletség koti 6ssze motivikusan, hanem a novella-
ciklusban ismétlédé A szobdban, illetve Szobdban cimi elbeszélésekbdl (6sszesen 6t van bel6liik) egy
személyesebb, az elbeszél6hoz kothetd, a multat, emlékeket képviseld, a régi buitorok eladdsat elbeszéls
torténet is kiolvashato, amelyhez kozvetetten tobb mas szoveg is kapcsolhatd (példaul a Szobarészlet
vagy a kiilonb6z6, a lépcséhazban allé bitordarabokrdl sz0l6 irdsok).
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a Hang egy éjszakan. - Voltal-e mar azon a helyen, ahol a temet6 a hegyoldalban van
[...]?”),76 de rokon ez a Hang az Asszonysdgok dijdban az Alommal, az N. N. tiicskével,
ami (aki) ,mindenkinek a szivében lakott, aki nem volt az élet kivalasztottja’,”” vagy
példaul Emléky alakjaval a Honapos retek kalandjaiban. Csakhogy Krudy hangjai
belsé hangok kivetiilései (akkor is, ha megtestesiilnek, és a szerepl6 alteregdjava val-
nak), akar els6 személyt, akar harmadik személyti az a szerepld. Ezért is allnak szoros
kapcsolatban a hasonmas - a sz6 freudi értelmében kisérteties” — megjelenésével:
,Tehdt még mindig nem ismersz meg? En vagyok az almod.” - szegezi a kérdést
atemetésrendez6nek Alom;™ de még sokatmonddbb az N. N. befejezése: ,,Ejjel nyug-
talanul forgolddtam agyamban, nem birtam elfelejteni azt a mély, duruzsol6 hangot
[...]. Talan elvesztem valahol ezen a tdjon, amidén tiz év el6tt utoljara jartam erre?
Talan egy masik ember élt a messzi idegen varosban, akir6l azt hittem én vagyok?”*
Epp ezért, mint az utobbi részlet esetében, nem is feltétleniil idézédik ez a hang,
hanem sokszor integralddik az elbeszéld szolamaba, hiszen a narrator, a szerepld és
aduruzsol6 hang ugyanannak az egységesen szubjektivizalt vilagnak a hol elvélé, hol
0sszemosddo szolamai. Ebben az esetben is tanulsagos a Mit ldtott Vak Béla... példaja,
amennyiben a vaksag ohatatlanul kiemeli a hangok szerepét. Ennek soran azonban
azt tapasztaljuk, hogy itt sem idéz6dnek meg a hangok, és csak a legritkabb esetben
van sz6 beszédhangokrol. (Az egyediili kivételt az ismétl6dé ,,halott szem” motivum
tobbszori kimondasa jelenti.) Epp ellenkezéleg: a hangok maguk megelevenednek,
ahallastapasztalat latvanyra, tapintasra forditodik: ,, Mig a hangok, emberek, robogd
kocsik, kutyak, targyak hangjai oly kozel jottek arcahoz, mint a legyek. Sokszor félt,
hogy beleiitkozik az orraval, homlokaval valamely hangba”®!

Mandy hangjai ezzel szemben, ha belsé hangok is, masok hangjai: nem 6nmaga
elidegenitett hasonmasai, hanem a Masik emlékekben, képzeletben felmeriil6 nyelvi
nyomai, valaha volt emberek szavainak — Balassa kifejezésével - , kisértetei’: mo-
nologok, dialégusok idézett toredékei. Ezek a ,kisértetek” azonban nem a freudi
értelemben , kisértetiesek’, nincs koziik a hasonmas hatborzongaté tapasztalatdhoz.
Az Atkelés novellairdl azt irja Balassa, hogy ,stilusdban [...] timasztja fel az életet és
a holtakat” Mdandy, és azt a kovetkeztetést vonja le ebbdl, hogy a stilus ,,az életegység

s KrUDY Gyula, Szindbdd mdsodik titja = K. Gy., Az dlombeli lovag, i. m., 384.

77 KRUDY, Pesti nérablé, i. m., 497.

8 Eza,kisértetiesség” feltétleniil 9sszefiigg az idegenség és otthonossag keverékével, ha az unheimlich
fogalmabdl indulunk ki, amelyrél Freud a kovetkezdket irja: ,,A heimlich tehat olyan sz6, amelynek
jelentése az ambivalencia irdnyaba halad, mig az végiil ellentétével, az unheimlich-hel esik egybe’, ami
azt tikrozi, hogy ,,a »kisérteties« az ijesztének az a fajtdja, ami valami régota ismert, benséséges dologra
vezethet§ vissza” (Sigmund FREUD, A kisérteties, ford. BOKAY Antal, ERGs Ferenc = Pszichoanalizis és
irodalomtudomdny, szerk. BOkAY Antal, ERGs Ferenc, Budapest, Filum, 1998, 66-67).

7 KRUDY, Pesti nérablé, i. m., 372.

% Uo., 581.

81 KRUDY, Aranyidd, i. m., 14.
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gyakorlati-érzéki megfelelGje”*> A fentiek azonban ellentmondani latszanak ennek
az allitasnak: a stilus (és vele a vilaglatas, a torténet) az emlékez6tdl fiiggetlen vilaghoz
tartozik, vagy az emlékez6tdl fiiggetlen vilag rekonstrukcidjanak része (a fabulalas
esetében). Ez viszont azt eredményezi, hogy nem az emlékez6 alany szubjektuma
formalja a beszélgetésekbdl kirajzolodo torténetet, nem 6 onti nyelvi formaba: nem
teremt — a nyelv, a stilus szintjén — szubjektiv egységet a szétesett vildgban, hanem
mar az elbeszélt torténetek is torténetfragmentumok, egy szétesé vilag mozaikjai.
Ezt a tapasztalatot felerdsiti az, hogy sokszor hianyzik az emlékezés, a fabulalas
kerete is: az emlékezd, képzel6d6 alany maga nem feltétleniil jelenik meg, ennek
pedig az lesz a kovetkezménye, hogy az emlékezés folyamatat elindité targyak meg-
személyesiilnek, és maguk mesélik el torténeteiket, vagy mintegy médiumma valnak.
Ezekben a torténetben és megidézett hangokban pedig sokszor nem a fokalizator,
hanem a targyat hasznal6(k) élete kisért, mint A buitorokban:

Hangok szélltak 4t a szoban.

Mintha egyszerre tobben beszélnének. Szidnak valakit.

A térfi félig felemelkedett. Apat szidjak! Hogy mindent eltékozolt! (Tékozolt. ..
Istenem!) Soha semmit se lehetett rabizni. Es még a holmijat is szétszorta.

Egy n6i hang. - Te mindent el6hagytal! Szétdobaltal! A teascsészét is otthagy-
tad az asztalon! A parizerhéjakat!

Most mar felallt. Belekapaszkodott a szék vallaba. Ki ez a hang? Még csak nem
is emlékeztet anya hangjara. Hat akkor? Miféle n6? Hogy keriilt ide? Es apa...
leinti? Visszavag neki?

Apa meg se szolalt.

Egy masik néi hang elfulladva. — Miért nem tudsz velem maradni? Miért kell
mindig elmenned?

Csond szallt a szobara. Az éjszaka végtelen szomorusaga. Ebbdl a cséndbél
tort fel egy férfihang.

— A te emlékeid nagyon is a multban gyokereznek.

- A multban! Miket tudsz mondani!

A tobbi mar megint suttogas.

Ki ez a n8? Ki ez a férfi? Es a tobbiek? Kik iilnek ennél az asztalndl?

Ott allt a székbe kapaszkodva. A keze végigsimitott a szék hatan. Lecstszott
r6la. Erezte, hogy a szék fellélegzik. Megkonnyebbiil. A butorok ingeriiltsége.
Az az ellenséges ingeriiltség.®

Ennek kovetkeztében Mandynal fragmentalédik a szoveg is: a valtdsok a mondatok
hatdran mennek végbe, és a valtasok sokasagat mutatja, hogy gyakran milyen révid

8 BALASSA, Mdndy és a kisértetek, i. m., 100-101.
8 MANDY, Elbeszélések, kisregények, i. m., 141-142.
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mondatokkal dolgozik.** Mandy vagasszerti montazstechnikdja® részben innen
ered: a mondatok hatdrai sokszor perspektivavaltasokat takarnak, mint a harmadik
személyl elbeszélésrdl a monologra valo attérést a szerepld belsé nézépontjan be-
liil, vagy az elbeszélorél egy szerepld, megszemélyesitett targy nézépontjara valtast,
a leirasbol elbeszélésre forditast, a valtozatos, hol idézett, hol szabad fiiggd beszéd-

toredékeket, a latvany és a képzelet (illetve emlékkép) vagy az idésikok kozti valtast.
Az itt kovetkezd részletben szinte valamennyire talalunk példat:

Apa kés6bb tedt csindlt maganak. De akkor se tette le a kabatjat, Ggy sziircsolte
a tedt, a konyhaszéken, kalapban, kabatban. [muiltbeli torténet elbeszélésérdl dia-
logizdlt monoldgra viltds]

Remek vicceid voltak, apa! Te aztan mindig kitalaltal valamit! [a belsé mono-
16grél a narrator jelenének elbeszélésére vdltds]

Zsamboky mar a buszban iilt. Kivett egy citromot a zacskobdl. Forgatta, né-
zegette, mintha itt helyben akarnd f6lszeletelni. [a narrdtor jelenébdl emlékeinek
multjaba, ugyanakkor elbeszélésbdl monolégba viltds]

Volt, amikor csak ugy elttintél. [a monoldgon beliil egy mdsik emlék elbeszélésére
vdltds] De volt, amikor benéztél hozzam. Mégis, hogy elbucstizzal, ugy éjszaka.
Ott alltal az ajtdban. En pedig folkeltem, és akkor elolrél kezd6dott az egész.
[elbeszélésbe ékelt idézet: az apa hangjdra vdltds] — El kell mennem... a bogarak,
aszemem korill... nézd meg, legalabb legyen annyi tiirelmed! [hozzdfiizott kom-
mentdr: az elbeszéld belsé monolégjdra valtds]

Volt annyi tiirelmem. [vissza: tijabb emlékek Gsszefoglaldsa] Ejszakanként néz-
tem az arcodat. A homlokodat, az arkokat a szemed koril. [hozzdfiizott kom-
mentdr: az elbeszél6 dialogizdlt belsé monoldgjdra valtds] Cirkusz, micsoda hiilye
cirkusz! Nem, apa, hat ebbdl elég volt! [a belsé monolégrol a narrdtor jelenének
elbeszélésére vdltds]

Fak kozott futott a busz. Kiért a térre.

Zsamboky leszallt. [belsd monoldgra viltds]

Azért a Barbaraba még benézek. Kiillonben se art, ha iszom egy kavét. Egy jo,
erGs kavét. [els6 személyrdl harmadik személyre vdltds, mint az tijabb emlékezés
el6készitése] Midta jar ebbe a presszoba?®

8 Margocsy ugy irjale a toredékességnek ezt a tapasztalatat, hogy Mandynal csak mondatok maradnak:
MARGOCSY, i. m., 561. Kemény Gabor két novella (az Onéletrajzban megjelent Ejszaka utazds el6tt és
Reggel utazds eldtt) osszehasonlito stilisztikai vizsgalata sordn arra hivja fel a figyelmet, hogy ,,Mandy
novellaiban ardnylag révidebbek, olykor szembeétléen révidek a mondatok’, illetve ,,mondatainak
hosszusaga és szerkesztettsége extrém moédon alacsony” (KEMENY, i. m., 210-211). Ez a megallapitds
azonban az életm egy jelentGs részére (a hetvenes évektdl irott prozajara egész biztosan) fenntartas
nélkiil altalanosithato.

% BODNAR Gyorgy, Mitologikus periféria = B. Gy, Jové mult idében, Budapest, Balassi, 1998, 276;
ALEXA, A pdtosztalan hiiség, i. m., 61; BORL, i. m., 563; SZAVAL i. m., 152; HOzsA, i. m., 27-28.

% MANDY, Mi az, Oreg? i. m., 296-297. (A szogletes zardjelbe tett, dolt kozbeszurdsok t6lem
-PAK)
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Ez a montazstechnika a szubjektiv, belsémonolog-szerti keret szétfeszitésével, illetve
az emberekrdl a targyakra — mint az emberekr6l hirt ad6 nyomokra — athelyez6dé
hangsuly révén még tovabb fragmentalja ezt a nyelvi vilagot: a kapcsolatok hidnya
a kapcsolatot teremt6 szubjektum mint keret elégtelenségérol, ugyanakkor a szub-
jektum vitatkozo szélamokra valo szétesésérol arulkodik.

A szubjektivitas keretének szétesése azonban mondhatni fokozatosan megy végbe
az életmtiben. (A bels6 nézépont tekintetében ez az alomelbeszélésekben teljesedik
ki — a téma egy kiilon tanulmanyt érdemelne.) A targy nyom mivoltat felhasznald
irasok esetében ez a folyamat jol észlelhetd abban a kiilonbségben, amely az tires osz-
talyterem és a padokba vésett feliratok ,,megszolaltatasaban” mutatkozik az 1965-6s
Ures osztdly cimii novellaban és a Magukra maradtak ugyanezt a témét felhasznald
részletében. A két sz6veg nagyon hasonloan, a kihalt iskola és a szokatlan csend
motivumaval kezdédik:

Az osztaly magara maradt. Ures fogasok, iires padok. A padok mintha lassan
felemelkednének a délutan csondjében. Semmi zaj nem ért el ide.

Az osztaly magdra maradt.

Egy pad megreccsent, de aztan annal nagyobb lett a csond.*”

Az iskola kihalt folyosdja. A falon érettségi tablok. Régi didkok és tanarok néznek
le a hideg fényti folyosora.
Mi ez a csend?®®

Azonban mar itt, az els6 sorokban, észlelhetd a két elbeszéléstechnika kiilonbsége is.
A korabbi novella hangjat a mesélé mult idejii hangja hatarozza meg, ehhez képest
a késébbi szoveg furcsan iiresnek latszik: a jelen id6 lehetévé teszi az igék kivonasat
a szovegbdl, ami 0sszhangban all a csond, az tiresség, a mozdulatlansag motivumai-
val. Ezt a hatast felerdsitik a motivikus részletek ismétlései és a tagado szerkezetek
(»Senki se jar a folyosokon. Nincs semmiféle feliigyel 8. Nincs semmi, csak a csend.
Alépcsdk csendje. Az emeleteké” stb.).¥ Az Ures osztdlyban nincs ekkora jelentdsége
a motivikus szerkesztésnek, annal inkdbb a megszemélyesitésnek, 1évén, hogy ezt

a csondet hamarosan megtori a padok parbeszéde:*

8 MANDY Ivén, Ures osztdly, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docld=0000000523&-
secld=0000047156&mode=html#Mandy_Ivan-Lelegzetvetel nelkul-mandy00066 (utolsé letoltés:
2018. aprilis 18.).

8  MANDY, Magukra maradtak, i. m., 407.

¥ Uo.

% Nem véletlen, hogy ebbdl hangjaték is késziilt. Lasd MANDY Ivan, Ha koztiink vagy, Holman Endre:
Hangjdtékok, Budapest, Magvetd, 1981, 265-275.
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Bruncsi. - Ezbe volt vésve. Aztan a kozépsd sorban egy padnak szépen, gondosan
kifaragtak az oldalat. Nemzedékek dolgoztak rajta. Iszonyatosan vén, szakallas
pad. Hangokat hallott, 6rokké hangokat hallott, és ilyenkor felnyogott.

- Fancsalszky Kalman!

- Nem jar mar ide - mondta egy mésik pad -, hlisz éve nem jar mar ide.”

A Magukra maradtakban viszont a csond altalanossa valik: a targyak nem szdlalnak
meg, hanem az egykori életrdl, tevékenységrol, hangokrol arulkodé néma nyomok
lesznek. Ezt az irast a nyomolvasd, taldlgatd, onmagaval parbeszédet folytatd narrator
hangja uralja (nemcsak ezt a részletet, az egész novellaciklust), az 6 szélamat sz6vik
at az ismétl6dé motivumok:

Mi ez a csend?

Egy folyosofeliigyelé jarja végig az emeleteket? Olykor megdll egy lépcséfor-
duléndl. Es ha csak valami zajt hall... surrané lépéseket... elfojtott nevetést. ..
Hat akkor tudja, mi a dolga. A kotelessége.

Senki se jar a folyosékon. Nincs semmiféle feliigyeld. Nincs semmi, csak a csend.
A 1épcs6k csendje. Az emeleteké.

Ugyan! De hiszen egy pillanat, és megszdlal a csengd. A sziinetet jelz6 csen-
g6. A nebulok feltépik az ajtokat. Kitédulnak a folyoséra. Ellepik a lépcs6-
ket. Megostromoljak a pedellus fiilkéjét. Két soskiflit, Bakos bacsi! Zsemlét!
Csaszarzsemlét!

Nem szélal meg a csengé. Nem nyilnak meg az ajtok. Na persze! Hiszen még
odabent lapulnak a kis haszontalanok. Meghuzzak magukat a pad folé hajolva.
Még varni kell.

Senki sincs odabent.

Fekete tabla. Kiszaradt szivacs. A kréta csonkja a f6ldon. Kulcscsomé a padsorok
kozott. A tanar ar odahajitotta. Odavagta. Bizonyara felingerelték. Megcélzott
valakit, de nem talalt. Egy dithrohamban vagtatott le a katedrardl, hogy felké-
pelje azt a fiut.

Eltlint a tanar. Elt(intek a didkok.

Csak a padok. Azok az agyonfaragott padok. Nemzedékek dolgoztak rajta.
Nemzedékek iizentek egymasnak.*

A szoveg ,,csondjét” erdsiti, hogy a bevésések itt felsorolasszertien, kommentar
nélkiil, nem kimondott, beszédben megszolalo, hanem (f)elolvasott idézetekként
ékelédnek a szovegbe. Taldn ez a mu épit legjobban a feliratokra, felsorolasokra:
ahogy a padfirkak sem ,szo6lalnak meg”, a targyak megmaradnak talanyos nyom
mivoltukban, amit a tdrgyak némasdga fordit az elbeszéléstechnika nyelvére: ebben
az irasban visszatérGen nem szélalnak meg a targyak, legfeljebb médiumokként idéz-
nek meg hangokat, ami a nyomolvas6 szélamanak ,,magara maradasat” eredményezi.

' MANDY, Ures osztdly, i. m.
2 MANDY, Magukra maradtak, i. m., 407-408.
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A nyom kifiirkészhetetlenné, megfejthetetlenné valik. Erre a szovegben kétszer is
(keretszertien az els6 és az utolsé eldtti részben) idézett iroi feljegyzés ismétlédé mo-
tivuma mutat rd,” amelyhez az els6 alkalommal még a tanacstalan talalgatas tarsul:
»Mit akart ezzel a szoba lakéja? Eppen csak néhdny emlék feljegyzése? Néhany régi
emlék a Ligetr6l? Vagy talan tavolabbi tervek? Egy elbeszélés? Esetleg egy regény?”**
Masodszorra viszont mar azzal a megallapitassal zarul a gondolatmenet, hogy
»[t]alan épp ezt akarta kibontani az ird. / De hdt nem bontott ki semmit”*

Az, hogy a szubjektiv keretnek ez a felbomlasa vezet Mandynal a szévegszint
fragmentalodashoz, jol érzékelhetd a Krudyval val6 az 6sszehasonlitasban: Krudy
hosszu, inddzé mondatainak hatterében ugyanis éppen az az igyekezet figyelheté meg,
hogy az iras a szubjektiv szemlélet, a szubjektum kapcsolatot teremté tevékenysége ré-
vén alkosson egységet a szétes vilagban. Ezért integralodik oly sokszor az elbeszéld
hangjéba a szerepl sz6lama, amelyben a kiils6 latvany és a bels6 érzékelés Gsszeolvad.
A szubjektivitasnak ez az 6sszefogo szerepe nyilvanul meg a képalkotasban is: a kép-
zelet, az emlékezés tevékenysége (a képzel6dd, emlékezd szubjektum), all minden
hasonlat, metafora, megszemélyesités mogott.” Mandynal ezzel szemben a mondat
nem képes kapcsolatot teremteni, ami alapveten a szerkezeti egységek rovidségében
mutatkozik meg. Nala nem 6sszefiiggések jonnek 1étre, hanem szakaddsok. Valtasok
a mar egyetlen szolamba integralhatatlan hangok sokasaga kozott.

Banyai Janos ezeknek a valtasoknak egy nagyon lényeges vonasara mutat rd, ami-
kor a ,kis beszédmtifajok” meghatarozo jelenlétére vezeti vissza a Mandy-szoveg
jellegzetes rovid mondatait és a mondathatarok fontossagat a szovegszervezésben.
»Mandy prézavilagaban minden parbeszédben van. Minden élesen lehatarolt monda-
ta valamilyen parbeszédnek a része””” Ez azonban azt jelenti, tehetjiik hozza Bahtyin

% ,Hosszt kutyanyelv az asztal kozepén. Néhany feljegyzés éppen csak odavetve. Olykor egy-egy név.
Mindez valami kétségbeejté gondossiggal egymas alatt.

FUIT

egy sir a ligetben

Gerald

Bébé allatszelidit6nd

egy oroszlan leharapta a fejét (ez azért nem biztos)

Fernando

Royal Vio, kis mozi a ligetben, zugmozi [...]” (Uo., 401-402).
* Uo., 402.
% Uo., 447. (Kiemelés t6lem - P. A. K.)
% Fabri Anna elsGsorban a taj és az ember viszonyat vizsgalja Krudy hasonlataiban, és azt hangstlyozza,
hogy a hangulatok ,,6ltenek testet” a tajban és egyes részleteiben, minek kovetkeztében ,,minden él,
de semmi, senki nem ¢l 6ndllo életet” (FABRYI, i. m., 32-33). Kemény Gabor is erre jut részletes stilus-
elemzése konkluzidjaban: ,,Az 6 [Krudy] tdjai »lelki tajak« s [...], amelyek a kiilst bels6vé, s a bels6t
kiilsévé teszik. Az objektiv valosag egy lelkiallapot rajzava szublimdalédik néla, mikozben a lélek rez-
diilései egy valosagos tdj élményében targyiasulnak” (KEMENY Gabor, Szindbdd nyomdban, Budapest,
MTA Nyelvtudomanyi Intézete, 1991, 34, lasd még 80).
7 BANYAL i. m., 40.
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meghatarozasa jegyében® ehhez a gondolatmenethez, hogy a szétvalé6 mondatok,
mint hangok, szolamok értelmezédnek, a mondathatérokkal széttordelt szveg egyben
egymassal parbeszédet folytatd megnyilatkozdsokat is jelent. Ez Bahtyin elgondolasa
szerint sokkal nagyobb valtas: a mondatok ez esetben nem ,tovabbviszik’, , kiegé-
szitik” az el6z6 mondatot, hanem mas megnyilatkozasok kontextusaban helyezik
el, amit éreztet az is, hogy a megnyilatkozasokat elhatarolo sziinetek sokkal jelen-
tosebbek lesznek, mint a mondat végét jelzo sziinet: ha a megnyilatkozas ,,a tobbi
idegen megnyilatkozas kozepette helyezédik el; utdna mar nem olyan sziinet ko-
vetkezik, amit maga a beszéld hataroz el és tolt fel értelemmel [...], hanem olyan,
amelyik valasznak ad helyet, vagy egy masik beszél6 valaszolé megértését hivatott
el6segiteni”” Mandy miiveiben a toredezettség, a sziinet és a csond meghatarozd
szerepe nem pusztan a mondatok rovidségébdl fakad, tobb ennél, ezt az alapvetd
dialogikussagot tiikrozi: vagy a két megnyilatkozas kozti valtast (ami azt jelenti, hogy
az ilyen mondathatdrok egyben narratoldgiai értelemben is valtasok lesznek), vagy
a hidnyz6 valasz csondjét. A mondatok mellett alapvetéen megnyilatkozasokra tor-
delt sz6veg eredményezi azt is, hogy a hangok — kimondva, a miiben is szerepeltetve:
megszemélyesitve, vagy csak a leirt sz6veg kimondatlan hatterében - beszéldket, ar-
cokat idéznek meg. Ennek csak kovetkezménye, hogy ,,az idézet, mint a parbeszéd
alapvetd szervezd elve egyrészt megorzi az egyszer(i beszédmiifajokban elhangzott
megnyilatkozasokat, meg6rzi 6nalldsagukat és stilusukat™'® Ezt a gondolatmenetet
Banyai azzal folytatja, hogy ,masrészt be is épiti ezeket az egymassal orokos par-
beszédben 4ll6 »kis beszédmifajokat« az »osszetett« miifajba, a regény miifajaba”'"!
Ez a beépités - tehetjiik hozza eddigi vizsgalataink alapjan — a hangokat megidézd,
az élettelen vildgnak, az emléknyomoknak az emlékezet, a képzelet révén hangot és

% Itt tehat mindossze annyit szogeziink le, hogy a mondatnak mint nyelvi egységnek a hatdrait soha

nem a beszédalanyok megvaltozasa hatarozza meg. Amennyiben a mondatot mind a két oldalrdl be-
szédalany-véltozas fogja kozre, mondatbdl teljes értékli megnyilatkozassa alakul at. A mondat ebben
az esetben egészen Uj tulajdonsagokra tesz szert, és masképp viszonyul hozza az is, aki befogadja, mint
ha csupan olyan mondat volna, amelyet ugyanazon beszélé6 ugyanazon megnyilatkozasanak szoveg-
kornyezetében mas mondatok vesznek koriil. A mondat egy viszonylagosan befejezett gondolat, ami
kozvetleniil a beszélének ugyanabban a megnyilatkozasédban el6adott mas gondolataival kapcsolddik
Ossze: a mondat végén a beszél6 kis sziinetet tart, hogy utdna belefogjon a kovetkez6 gondolat megfo-
galmazasaba, amely tovabbviszi, kiegésziti, mélyebben megokolja az elsé gondolatot. A mondat szoveg-
kornyezete ugyanazon beszédalany (beszél6) beszéde [...]. Ezzel szemben ha a mondatot nem veszik
koriil ugyanannak a beszélének a beszédében mas mondatok, ha tehat a mondat 6nmagéban véve is
egész és befejezett megnyilatkozas (mondjuk egy parbeszéd replikaja), nyomban kozvetleniil (és a sajat
jogan) a valdsagban (a beszédet 6vezé nem-nyelvi kontextusban) és a tobbi idegen megnyilatkozas ko-
zepette helyezédik el [...]” (Mihail BAHTYIN, A beszéd miifajai, ford. KONCzOL Csaba = Tanulmdnyok
az irodalomtudomdny korébdl, szerk. Kanyd Zoltan, SikLAKI Istvan, Budapest, Tankonyvkiado, 1988,
257, http://www.irodalomelmelet.atw.hu/bahtyin1.pdf [utolsé letSltés: 2018. 4prilis 15.]).

% Uo., 257-258.

19 BANYAL i. m., 40.

101 UO.
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sokszor arcot is ad6 narrator tevékenységének koszonhetd. Ennek a szubjektumnak
a tevékenysége azonban — Kradyval ellentétben — nem a belsé vilagot kivetitd, a kiil-
vilagban is 6nmagat, sajat lelkiallapotat lat6, hanem nyomolvasd. Nem sajat vilaganak
lenyomataként érzékeli a kiils6 vilag targyait, nem sajat belsé monologjaba integralja
hangjait, hanem épp ellenkezéleg: megprobalja szdra birni 6ket, 6nallosaguk meg-
Orzésével. A megszemélyesitések forrasa is legtobbszor épp ez: az egykori haszndlo
lelkesiti 4t a targyat. Az 6 hangjat, torténetét, életét Orzi a targy, szemben Krudyval
ahol az antropomorfizacio forrasat a narrdtor vagy a fokalizdtor hangulata, érzései,
gondolatai jelentik.

Ha a kezdeti kérdésiinkre: képre és hangra vald beallitottsag kozti kiilonbségre
mint a Krudy- és Mandy-elbeszélés kozti, els6 latasra alapvetonek tiing szemléletbeli
kiilonbségre tériink vissza, akkor el6szor is a kép és a hang nagyon szoros osszefiiggé-
sére kell figyelmeztetniink Mandynal, arra, hogy nala nagyon sokszor a beszéd, a hang
csak a képzelet mediatora, ahogy a vizualisan megjelend targy, hely pedig a masik
ember életének, szavainak nyoma. Ez azt mutatja, hogy ebben a prézaban a hang,
a beszéd, az idézet gyakorisaga, kiemelt szerepe nem annyira a képzelet vizualitasa-
nak vagy verbalitasanak kovetkezménye, sokkal inkabb annak a jele, hogy Krudyval
ellentétben Mandy prozajat a ,Masikra” vald beallitottsag jellemzi: a szavakra vald
emlékezés (az arcot megidéz6 hang), illetve a szavak megidézése a képzeletben
(a hangot megidéz6 arc) a ,Masik” tudatanak betorését jelenti a szubjektum vilaga-
ba. Ez az, ami az antropomorfizacié mindkét iréra jellemzd, mégis alapveten eltérd
szerepében is megmutatkozik: mig a megszemélyesitett targyakat Krudynal a narrator
vagy a fokalizator szemlélete, hangulata lelkesiti at, addig Mandynal az él6 targyak
nagyon sokszor masok vilagarol, életérdl taniskodnak, beszélnek vagy egyszertien
egy masik ember - barat, ellenség — szerepébe keriilnek. Epp ezért az elbeszéléseknek
legtobbszor keretet ado szubjektivitas tevékenysége is a nyomolvasasra szorul vissza:
az élettelen vilag szora birasara. A nyomolvasas, szdra biras esélye azonban, ahogy
az életmtiben el6bbre haladunk, egyre kétségesebb: egyre tobb a kérddjel, a talalgatas,
a »,talan” a nyomolvasé szélamaban, egyre tobbet biz a szoveg a befogad tevékeny-
ségére: az idézetekhez — mint a Magukra maradtakbol szarmazé részletnél — egyre
gyakrabban nem kapcsolodik torténet, elmarad a megszemélyesités, a felirat puszta
idézet marad. A nyom kiolvashatatlansagat tiikrozi az elbeszélé mult helyébe kerii-
16 jelen id6 is (ez jol érzékelhetd az Ures osztdly és a Magukra maradtak részletének
osszehasonlitasdban): a mult id6 hasznalata a nyombol kiolvasott multrol tantskodik,
ezzel szemben a jelen id6 a nyomként viselked? targy jelene, amelybdl nem sikerdilt
kiolvasni a multat.'> Eppen ezért egyre nagyobb lesz az arcadés, a torténet hidnydt,
a nyom kiolvashatatlansdgat érzékelteté csond jelentésége. Ez a beszédes csond

192 Erd6dy Edit irja a Magukra maradtakrdl: , A fesziiltség feloldédott: a polaritisok egybecsusztak
— csak most és csak itt van — am ez az itt és most elvesztette konkrét jelentését, valosagra vonatkoztat-
hatdsagat” (ERDODY, i. m., 86).
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nemcsak motivum (az is), hanem a mult és a multban, képzeletben megszolaltatni
akart Masik iires helye, mondhatni ,,htlt helye”. A kései irdsokban a cetli — a meg-
irasravard, de megiratlanul marado feljegyzés — jelentésége ezt mutatja, mint Az dreg
boltos dnarcképében:

Félreteszek minden sort, minden magédra maradt sort. Nem herdalok el semmit.
Még mindenbdl lehet valami. Miért is ne? Csak talan még varni kell. Varni...
varni. ..

A fidkba dugdosom 6ket. Konyvekbe, folydiratokba, fiizetekbe. Vagy csak ugy
a zsebembe. [...]

Mondatok, félmondatok, szavak. Lecsupaszitott, kopar szavak. Athuzott szavak.
Kusza feljegyzések régi noteszekben, blokkokon, levélen (amire sose vélaszoltam),
taviraton, szalvétan, névjegyen.

Hang cstiszik hangra. Kiilonvélik. A csondb6l nének ki a hangok. A cséndbe
hullanak vissza.

Hol tor be az idegen hang?'®

1% MANDY Ivan, Egy dreg boltos, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000108 &-
secId=0000010232&mode=html#Mandy_Ivan-Oneletrajz-00180 (utolsé letsltés: 2018. 4prilis 18.).
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,»Két palma fejben sakkozott”
Méndy Ivan és Téth Krisztina®

»Miért irok?

Ertiik.

A lerongyolédott hazakért.
A megvakult ablakokért.
Az udvarokért.

A gangokért.

A porolérudért.

Az ecetfaért.

A s6tét kapualjért,

ahova az Isten behtuzodott.”

Vannak-e a Mandy-hagyomanynak tovabborokitéi a kortars magyar irodalomban,
és ha vannak, kik azok? Tanulmanyom kérdésfelvetése Mandy utééletére iranyul
Toth Krisztina életmiivének a tavlataban.

Amikor a Koztiink vagy cim{ interjukotetben Darvasi Ferenc feltette a kérdést,
hogy ,beszélhetiink-e Mandy-hagyomanyrdl a magyar prézaban”, Toth Krisztina
igy valaszolt: ,,kozvetetten is hathat egy ir6. At tud hallatszani egy hang tobb nem-
zedéknyi rétegen is”* Olyan neveket emleget, mint Tandori Dezs6, Spiréd Gyorgy,
Egressy Zoltan, Németh Gabor vagy Bartis Attila — ezzel is egyértelmivé téve, hogy
az utokornak egy olyfajta addssaga is van a Mandy-életmtivel szemben, hogy az altala
teremtett prézahagyomany jelenkori nyomvonalait egy nagyobb ivii attekintés keretei
kozt feltarja. A magam részérél jelen irdsban arra szoritkozom, hogy a Mandy-préza
nyomait Téth Krisztina munkassagaban kisérlem meg feltarni.

%

A tanulmany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacids Hivatal - NKFIH tamogatasaval, A kd-
nonképzdédés folyamatai komparativ megkozelitésben: kozép-eurdpai és kelet-kozép-eurdpai kanonok
a modernség kontextusaiban cimd, 125791 nyilvantartdsi szamt NN_17 palyazat keretében késziilt.

! MANDY Ivan, Miért irok? Vdlasz a Nappali Haz korkérdésére: ,Miért ir On?” = M. 1., A légyvaddsz,
Budapest, Osiris, 1996, 107.

>, Rejtett hajszdlereken visszaszivirog™: Beszélgetés Toth Krisztina iréval = DARVAsI Ferenc, Koztiink
vagy: Beszélgetések Mdndy Ivinrdl, Budapest, Corvina, 2015, 237-238.
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Toth Krisztina a kovetkezdket nyilatkozta Mandyhoz ftiz6d6 kotddésérdl, aki A be-
szélgetés fonala cim@ konyvéhez fiilszoveget is irt: ,,Sokat irtam akkoriban gangokrol,
lépcs6hazakrol. Szamara otthonos volt az a vilag, ami az én akkori verseimbdl ki-
bontakozott. Irtam hdzakrol, kertekrél, mindenféle kapualjakrol. Urbanus vildg
volt az, amit 6 is jol ismert. Egyaltalan nem Mandy miatt, nem az ¢ hatasara irtam
ezekrdl, hanem mert ez foglalkoztatott.”* Majd ugyanebben a beszélgetésben arnyalja
ahatésviszony kérdését, és igy nyilatkozik: ,,Es koriilbeliil érzem azt is, hogy hogyan/
mennyiben hatott ram az & iréi hangja™ A kolté azt is felidézi, hogy Mandynak
nagyon tetszett korai koltészetének az a mandys verssora, hogy ,,»két palma fejben
sakkozott«. Ez a vers csak joval késébb jelent meg, de nyugodtan sakkozhatnanak
a cserepes palméak egy Mandy-novellaban is, nem?™

A pélma motivuma a nyolcvanas évekbeli Atkelés cimii kotetben jelenik meg,
amelyet a Mandy-recepcid a prozapoétikai és szemléletbeli megujulas koteteként
tart szdmon. Az Onéletrajz cim( ,kotet {rdsai, barmi legyen is targyuk, az Atkelés
struktardjahoz hasonlo képletet rajzolnak fel: a szereplék — emberek, targyak vagy
kozosségek — ttja a tarsas, kozosségi 1ét atmeneti dllomasan at a teljes, végsé ma-
ganyhoz vezet. Ezt az utat jarja végig a palma, »akivel« csupan iddszakosan osztja
meg maganyat Zsamboky, s akit végiil rossz cimre, ismeretlen emberekhez indit
utnak. A palma tévelygése és végso elveszettsége, sehova sem tartozasa is az embe-
ri 1ét félrecstiszottsagat szimbolizdlja, s erre utal az elbeszél6 kérdése is, miszerint
»van-e egyaltalan jo cim?«”*

Az imént idézett rovid vallomasrészletbdl is lathato, hogy az é16 irodalom viszo-
nya 6nnon el6zményeihez mennyire dinamikus: a Téth Krisztina-életmi kotédése
a Mandy-hagyomanyhoz markans és nem csupan hatastorténeti elézményként, de
intertextudlisan is megmutatkozd. Kérdésfelvetésem szempontjabdl fontos, hogy
legtijabb monografusa, Hozsa Eva magét a Mandy-novellét aposztrofalja ,,intertex-
tualis aspektusként™: ,, Tagabb értelemben Mandy valamennyi szovege idézet, hiszen
vilaga leirt vilag”’

A ,palmaembléma” nem véletlen vélasztas részemrél. Gondolatmenetem egyik
vezérfonala a targyiassag kérdése, amely mindkét életmiiben elvalaszthatatlan tar-
gyak, furcsa, esendd, nyomorult figurak megjelenitését6l, az emberi kiszolgaltatottsag,
nyomorusag — egzisztencialis dimenzioba emelked6 — kérdéshorizontjatdl, csakugy,
mint a test esenddségének, kiszolgaltatottsaganak tapasztalatatol, amit egy részvét-
tel teli elbeszél6i tekintet fog egybe — a hattérben mindkettejitknél erételjes kafkai

> Uo., 230-231.

* Uo., 233.

> Uo.

¢ ERrpOpy Edit, Mdndy Ivdn, Budapest, Balassi, 1992, 95.

7 Hozsa Eva, A novella tij neve: Mdndy Ivdn novelldinak tipologidja és szovegkizi értelmezése, Ujvidék,
Forum, 2003, 200.
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mintaval. Utobbi vonatkozasban kiilonos figyelmet érdemel a Vonalkéd novellaskotet
A Kastély (Elvonal) cim(i fejezete, amely a Kafka-regény palimpszesztikus tjrairésa.
Jegyezziik meg, hogy az Gijabb recepcio is felfigyelt a kafkai hagyomany jelentségére
Mdndynél. Es fontos azt is megemliteniink, hogy Mdndynak a Beszélgetés fonaldhoz
irott fiilszovegében is felbukkan Kafka neve.

Amit Erdédy Edit az El6adok, tdrsszerzdk kotet kapcsan — amelyet a recepcio szin-
te konszenzusosan az életmii egyik csicspontjanak tekint — megfogalmaz, az sokat
elarul Toth Krisztina Mandyhoz val6 kotédésérdl is: ,, Az Eldadok, tarsszerzok ciklus
darabjai egy lepusztult, félelmetes, irracionalissa valt orszag abszurd vidékein jatszod-
nak, s az irracionalis 1étben verg6doé és szorongd embereket mutatnak be. A korszak
atmoszféraja minden irdi attétel nélkiil alkalmas volt az ir6 szamara, hogy kifejezze
vele a teljes 1étbizonytalansag, atmenetiség, gyakran pedig a fenyegetettség és a teljes
elveszettség katkai allapotait. Mandy novelldi, sz6vegei sohasem kozvetleniil a korra
vonatkoznak; ezekben az irasokban sem abrazolja az 6tvenes évek jellegzetes alak-
jait. Az emberiléthelyzet pére megmutatasa, a belsd vilag kivetitése tobbet érzékeltet
a kor val6sagabol, mint sok »realista« ma.”®

Toth Krisztina prozaja a Vonalkédtol az eddig egyetlen regényen, az Akvdriumon at
alegutolsé kotetig, a Pdrducpompdig pontosan ezzel a Mandyra vall6 karakterjeggyel
bir: e prozaszovegek nemritkan kafkai atmoszféraja — a maga abszurd szituaciodival,
kafkaian, mandysan rogzitetlen helyszineivel, kiillonds figuraival, azok veszteségta-
pasztalataival, a testi, lelki és egzisztencidlis kifosztottsag legkiilonfélébb mintazataival
- olyan belsé vilagot rejt (gyakran a belsé beszéd eszkozeivel), amely Mandy mtiveihez
hasonldan szuggesztivitasat és ,,realizmusat” nem kiviilr6l, valamiféle korrajzszera
svalosagleképezésként” teremti meg, hanem a narratori és/vagy szerepléi tudat belsé
mozgasait rendkiviili finomsaggal és pontossaggal kovetve. Az emberi esenddség,
nyomorusag és kiszolgaltatottsag poétikaja nem ér véget a szociografikus dimenzi-
6ban, hanem ott kezdddik: végs6 soron mindahanyszor a maga egzisztencidlis mi-
néségében 4ll el6ttiink, ahogy e paradigma f6 mintaaddinal: Katkanal és Mandynal
is. De ugyanez a helyzet a versekkel. Ez a koltészet — persze nem minden esetben, de
meégis jellegzetesen — pontosan ebben az értelemben narrativ karakterd.

Hozsa Eva a kafkai hagyomény egy masik aspektusara hivja fel a figyelmet Mandy
kapcsan, amely a Toth Krisztina-m fel6li ujraolvasas szamara szintén fontos tanul-
sagokkal szolgal. Monografigjat egy olyan gondolatmenettel inditja, amellyel éppen
e proza mély kafkai gyokereire mutat ra: Mandy ,,legendat farag [...] az irasfolyamat
megszakitottsigdbol, vagyis mindabbdl, amit nem képes megtenni/megirni. Igy 4ll
0Ossze a »panaszkonyve, a sajatos Mandy-féle hypertext, amely az olvasas magaskul-
turdlis kédjait (6n)ironikus modon kérddjelezi meg”’

8  ERDODY, i. m., 93.
® Hobzsa, i m., 5.
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Utdbbi regiszter kiilondsen erésen érvényesiil Toth Krisztina 6todik verseskote-
tétdl, a 2004-es Sird ponyvitol kezdddben, hogy a 2009-es Magaslabddban nagyobb
lendiiletet kapjon, a 2016-o0s utolso verseskotetben pedig még szofisztikaltabb médon
artikulalodjon: a magaskulturdlis tradiciohoz valo kotddés az 4j kotetben ugyanis
még tavolsagtartobb és még ironikusabb, mint a korabbiakban. Kiilonosen érvé-
nyes ez a Vildgadapter Tanitviny cim ciklusara, amely a kotet hommage-verseinek
gyljteménye és egyben legironikusabb szovegegysége. Ez az a ciklus, amely a lira-
torténeti hagyomany ujrahangolasaval, Gjramondasaval az intertextualitas nyujtot-
ta lehetGségek jatékos-ironikus modozatait legerételjesebben kiaknazza. Jé példa
a kulturalis hagyomany kanonikus darabjaihoz valé (6n)ironikus viszonyra e ciklus
Dante-parafrazisa, az Inferno letterario, avagy a kolté Paul Virilio kiséretében aldszall,
amelynek most egy részletét idézem:

Ha van szdvegpokol, szalljunk egészen

a legmélyére, martdzzunk meg egyiitt!

S 6, mint tuddsnak, szénak ura, mondta:
jer és vegyitsilk ma jelenbe a multat,

a kész szovegbe mondatként hatolva
vendégszovegnek alcazzuk magunkat!
Igy f6l nem ismer minket nyelvi program.
Ember, ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel,
hogy a sajat és mas hatédra hol van!

[...]

Egy szornyeteg révén, ki kritikusnak
monda magat, egy Ujabb, nagy vizen
eveztiink at. Rossz szaga volt az trnak.
Rondabbat nem lattam még, azt hiszem.

Ami pedig a prézai korpuszt illeti, mar a Vonalkdd is alapjaiban épit az olvasas ma-
gas- és — tegyiik hozza - tomegkulturalis kodjainak (6n)ironikus lebontasara és
»ujrakabelezésére’, és ez a poétikai torekvés a tovabbiakban is jelen van, hogy a leg-
frissebb prozakotetben, a Pdrducpompdban is elemi erével jusson széhoz.
Mandynal ,,az Eldaddk vonatkozasaban nemcsak a kafkai 1étélmény, a labirin-
tus-bezartsag jelenik meg, hanem a kafkai novellahagyomany is beszlirédik a be-
fogadoi térbe. Megfigyelhetd a jellegzetes id6- és valosagélmény, a kiils6 néz6pont,
az abszurd komikuma”!® Hozsa Eva itt a Szisziiphosz mitoszdnak Camus-jére hi-
vatkozik, akinek kozismerten azt a gondolatot koszonhetjiik, hogy az abszurd attol
fogva nem abszurd, hogy elfogadtuk a 1étét. E ponton a szovegkoziség és ontiik-
rozés végtelen labirintusaba csoppen az értelmezd, hiszen az abszurd komikum
modalitasat, tagabban az abszurd paradigméjat latja oda-vissza tiikr6z6dni abban

1 To., 9.
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a hatastorténeti sorrd dsszealld szoveglabirintusban, amelyben Katka, Mandy és
Toth Krisztina muvei hossza parbeszédlancolatot alkotnak egymassal. Az abszurd
komikumanak lehetdségeit Toth Krisztina életmtive messzemendkig kiakndzza,
mondhatni ,,mifajfiiggetlentl”, bar a prézai munkak sziikségszertien erételjesebben.
A vilag abszurd fel6li lattatasa és annak kafkai, camus-i, mandysan rezignalt elfoga-
dasa pedig olyan alapvetd latdismddja mind a prézai, mind a lirai oeuvre-nek, amely
megitélésem szerint Toth Krisztina prézdjdt (legalabbis innen tekintve) az egzisz-
tencialista hagyomany 6rokosének mutatja, koltészetét pedig az ontologizdlo tipusu
lirakozegébe utalja. Ez a tendencia az életmi elérehaladtaval egyre hatarozottabban
megmutatkozik.

»>Mandy Ivan miivészetének titka — Kafkaéhoz hasonldan - az Gjraolvasasban rej-
lik, optimizmusa, »reménye« viszont a teremtésben, az irhatdsagban, a »mandyban«
kereshet6, ahol hatartalanul egyben van id6, dlom és valosag”'! Ahogy Toth Krisztina
koltészetében is, a kezdetektdl fogva.

E koltészet egyik sajatos jegye, hogy a ra jellemz6 erételjes egzisztencialis szkepszis
egy olyfajta id6szemlélettel parosul, amely szerint az idé mulasa igenis megdllithato,
mégpedig az emlékezés ereje altal. Az idd reverzibilitdsdrdl taniskodik a Porhé cimi
kotet mint konstrukcid, amely ,visszafele”, forditott idérendben szerkesztve mutat-
ja be a koltéi életmt egyes koteteit. Mindez egy olyfajta koltdi latasmodot teremt,
amely - paradox mddon - a végesség okozta létszorongason keresztiil azt sugallja
az olvasonak, hogy a koltészet igenis legy6zi az id6t: Mnémosziiné, az emlékezet
istenndje, ez a koltemények altal tobbszorosen megidézett mitoldgiai alak az idé
reverzibilitdsat igéri a miialkotas ,emlékmunkdja” dltal, a koltészet altal, amely azo-
nossa valik magéaval az emlékezettel. Ennek nagyszabasu poétikai foglalata a Simon
Balazs halalara irt Az emlékezetrdl cimi vers:

Mnémosziiné: nem alszik, sose pislog.
Minden tekintet szimontartatik.
[...] igy fog maradni

minden [...]

Kialudni a gesztenyefa tépett
rajzat, nem esett, konnye sose
csordul, nem alszik, sose pislog,
sose nézett félre, Mnémosziiné,
lombszemii hold, mult:
szamontartatik

minden szemnyi

részlet.

1 Uo.
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Lényegében e lira egészében az irhat6sag Mandy-féle reményérdl van szo6, amelynek
jellegzetes koltéi eljarasai dontden az aposztrophé alakzatahoz kotédnek. Ahogy
Jonathan Culler nevezetes irasaban fogalmaz: ,,az aposztrophikus liraban »tempo-
ralis« probléma vetddik fel: [...] Az aposztrophé kimozditja [...] az irreverzibilis
struktarat azzal, hogy kitorli a jelenlét és tavollét kozotti oppoziciot az empirikus
id6bdl és a diszkurziv idébe helyezi at. [...] Az aposztrophé nem reprezentacidja
egy eseménynek, [...] megteremt egy fiktiv diszkurziv eseményt’,'? az irds tempo-
ralitdsat.”

A legutolso verseskonyvben, a Vildgadapterben finom, de hatarozott poétikai el-
mozdulasok érzékelhetdk ebben a tekintetben is, ami jol nyomon kovethetd a — teljes
lirai és prozai oeuvre-ben visszatérd, erésen kidolgozott - fondlpoétika mentén. A lirai
beszél6 itt mar inkabb a fonal-vonal-parbeszéd megszakadasardl, a sz6 elakadasarol,
a hald elszakadasarol szol: ,,Persephonéként ezuttal mintha éppen arrdl beszélne,
hogy mar rég nem a fondl kigombolyitdsa, a csomé kibogozasa a tét, hanem épp
az elengedés, a biztonsagos halo, a slirt sz6ttes megtartd erejének hianya, s e hiany
rezignalt elfogadasa, elengedése, gyasza. Nem az élet stirtijébe valo beleveszés szo-
rongasa, hanem a kivonulas megkezdése. [...] A korabbiakbol ismer6s labirintikus
konstrukeid itt is érvényes tehat, csak masképp: Persephoné tigy nem talal ki az id6
labirintusabdl, ahogy — az életmiiben letimotivumként visszatérd — almodo lirai alany
nem tud almabol felébredni. » Titkos életemet, hogy titkos legyen, mindig bezarom,
/ hajnalban ajtajan 6kollel d6rombol az dlom.« (Dal a titkos életrél).”™*

Lirai és prozai szovegek egymasba hatoldsa ugyancsak fontos bazisa értelmezésem-
nek, hiszen a Mandy-proza lirai jellege a recepcid egyik fontos axiomaja, emellett szinte
sziikségtelen érvelni:'> monografusa tobbek kozt a korai regények, példaul A csészhdz
kapcsan beszél a Mandy-proza lirai min6ségérol. Erd6dy Edit ugyanebben az 6ssze-
tiggésben az élmény megoszthatatlansdgdanak problémajardl ejt szt mint a Mandy-
poétika egyik fontos komponensérdl, és a kovetkez6 sort idézi a korai regénybdl:
»semmi sem idegenebb egymastol, mint két ember” !¢ Szembe6tl6 az analdgia, hisz ez
a mondat akdr a Toth Krisztina-életmt emblémaja is lehetne: a legels6 verseskotettdl
kezdddGen ez a szerz6 egyik legf6bb, kiilonféle variaciokban vissza-visszatér6 koz-
lenddje, ebbe a tapasztalati térbe vonja be az olvaséjat. A Hozsa Eva 4ltal ugyancsak
Mandy kapcsan emlegetett Heideggerrel szolva: ,, A masik ittlétével sohasem rendel-
kezem eredeti médon. [...] a masikat lenni én sohasem tudom.”"’

2" Jonathan CULLER, Aposztrophé, ford. SzELEs Csongor, Helikon, 2000/3, 383-386.
3 V6. SzAvat Dorottya, A ,,Te” alakzatai: Dialégus és szubjektum a lirdban, Budapest, Kijarat, 2009, 44.

" SzAval Dorottya, A magabiztossdg szomoriisdga: Toth Krisztina: Vildgadapter, Alfold, 2017/4,
80-85.

5 Lasd még: HOzsa, i. m.
¢ ErRDODY, i. m., 12.
7" Martin HEIDEGGER, Az id6 fogalma, ford. FEHER M. Istvan, Budapest, Kossuth, 1992, 38. (Kiemelés

az eredetiben.)
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Voro6s Istvan, Mandy avatott ismerdje és egyik fontos kortars kovetdje szintén meg-
nevezi T6th Krisztindt a Mdndy-6rokség mai képviseldinek a soraban. Ervelésemet
megerdsiti, hogy Voros éppen Toth Krisztina koltészetére vonatkoztatja a Mandy-
hatdst, nem pedig a prozajara, raadasul a targyiassag kontextusaban: ,, Bujtatott moédon
a koltészetre is hatassal lehetett, gondoljunk csak a Toth Krisztina verseiben meg-
jelend targyias vilagra”'®

A targyak jelentdsége, az ujholdas targyias hagyomany 6roksége e kolt6i életm-
ben kezdett6l fogva meghatarozo (a kritikai recepcio ez iranyd elmarasztald, finnyas
megjegyzéseire itt és most nem szeretnék reflektdlni),” és a legujabb versekben is
érvényre jut. A Mandy-recepcioban pedig kellé6 hangsulyt kap, hogy e préza targy-
kozpontisaga, amelynek meghatérozo jegye a szovegek targyakkal valo szoros, szinte
intim kozossége, elvalaszthatatlan az ir6 ujholdas indulasatol, az ajholdas koltkkel,
Pilinszkyvel, Nemes Naggyal, Rabaval valo szellemi kozosségétol. Tudvalevd, hogy
az ir részt vett a fiatal Ujhold szerkesztésében is.

A monografus alabbi szavai ugyancsak bevilagitjak azt az értelmez6i teret, amely-
ben a Mandy-préza nyomait Toth Krisztina munkassagaban a targyiassag kozegé-
ben lelhetjiik fel: ,,A targyakhoz valo viszonyat s a targyak e mtialkotasbeli szerepét
tekintve Mandy vilaga valoban meglepden sok rokon vonast mutat nemzedéktarsai,
az jholdasok lirdjaval. Az objektiv targyiassag kimunkalasaban nala nyilvanvaléan
kisebb szerepet jatszottak kiils6 inditékok — az europai mércéhez vald igazodas igénye
-, s nagyobbat a sajat, bels6 alkotdi torvényszeriiségeinek, epikus alkatanak megfelelé
kifejezésmddra valo torekvés. [...] a még meg nem nevezett dolgok megnevezése izgatja
[...] aminél nagyobb foku redukcid segitségével alényeges, az érvényes, a minden eset-
legességtdl mentes kimondasara torekszik, s ez nala is, akar lirikus nemzedéktarsainal,
gyakran »latszatszenvtelenségben« és személytelenségben nyilvanul meg. Mivel azon-
ban epikardl van szo, és nem lirardl, a jelenség mégsem ugyanaz: a targyak funkcidja
és jelentése eltéréen alakul. A kiilonbség l1ényege az id6tényez6 felfokozott szerepében
s az id6 epikus folyamatokat hordozd jellegében van. A targy, a dolog Mandynal mindig
mint egy id6folyamat végeredménye, egyfajta Torténet kijegecesedett koncentratuma
jelenik meg. S épp ez rejti az ir6 szamara a siirgetd kihivast annak az univerzumnak
a megtalalasara és rekonstrudldsara, melyhez a targy valaha tartozott”* E ponton,
legalabbis részben, vitaba szallnék Erd6dy Edit allaspontjaval: Toth Krisztina esetében
ugyanis nemcsak a prozdjaban, de a koltészetében is ,,felfokozott”, ha ugy tetszik, ,.epi-
kus” szerepe van az id6tényez6nek. Ez nagyon leegyszertisitve ugy 6sszegezhetd, hogy
e lirdban a kolt6i reflexionak szinte allandé targya egyfajta kiélezett idtudat, az idé
mulasanak, pontosabban létiink idébe kotottségének a kérdése.?! Arrol nem beszélve,

18 DARVASI, i. m., 26.
9

Err6l lasd egyik korabbi tanulmanyomat: SzAvar, A ,,Te” alakzatai, i. m.
» ERDODY, i. m., 55.
2 Erréllasd SzAvart, A ,Te” alakzatai, i. m.
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hogy a targyias-objektiv hagyomany, a modernség e kiemelked6 fontossagu para-
digmadja a liraelméletben 6nmagaban is vita targya, és a mai napig sziintelen kihivast
jelent az irodalomtudomany szamara. Hat még annak egy elbeszél6 prozai életmiire
valé applikacidja. Ha mégis ez jelenti érvelésem bazisat, az részint annak kdszonheto,
hogy a Mandy-mt értelmezésében is megkeriilhetetlennek mutatkozik ez a horizont,”
részint annak, hogy minél inkabb keresem a Mandy-fonalat, a Mandy-,,vonalkédot”
Toth Krisztinanal, annal inkabb ebbe a poétikai kérdésbe iitkdzom bele.

Erdédy Edit értelmezésére visszatérve, a targyak ,,az elbeszéléstechnika szintjén
mint asszociacids ugrddeszka, mint az emlékezésmechanizmus elinditoi jelennek
meg (ilyenek az apa és az anya targyai, a Zsdmboky mozijdnak sztarfotoi). [...] Ebben
az értelemben a dolog, a targy egyfajta nyom, jel, mely bevildgitja a multba vezeté
utat: targyi bizonyiték arra, hogy a mult megtortént. Mandy hései nyomolvasok és
jelhagyok egyszersmind. A targyaknak, dolgoknak mar a legelsé Mandy-irasokban
is aurdjuk van: ezek teremtik meg a sokat emlegetett »atmoszférat«”* Ez pedig egy
olyan poétikai jegy Mandynal, amely gyakorlatilag megismétlédik Toth Krisztina
koltészetében, majd egy joval késébbi palyaszakaszban indulé prézajaban. Az alabb
elemzett novellaban is, mint latni fogjuk, nyomolvasé és jelhagy6 hosok szerepelnek,
a Mandy-figurak utédaiként.

A Holmi felkérésére irt Mandy-bucsuvers, A séta keletkezését a szerz6 ugyancsak
a targyiassag kontextusaban helyezi el: ,Valami latvanyt, valami targyat akartam
megirni. Aztan beugrott egy kép, azt éreztem, hogy ez olyan mandys, hogy ez 6.
Egy tilés, ami el6reddlve alszik. Mert néla is mindig élnek a targyak”**

Séta
Mandy Ivinnak

Az, aki nincs, csak a térre ment ki.
Csak a szemetet vitte le.

Rovidke sétat ir levél helyett,

hogy ernyét is vitt, nem jon este se,

hogy nem jon vissza, mert 6 most az este,
6 az esd, a fényes jarda Gre:

el6rehajtva alszik egy tilés,

mintha valaki a kormanyra délne.

2 Tanulsagos e szempontbdl, hogy a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag Mandy-konferencidjanak
— jelen kotetben tanulmanyként is olvashatd — eléadasai szinte kivétel nélkiil szot ejtettek errdl az as-
pektusrol.

» ERDODY, i. m., 54.

** DARVASL, i. m., 233.
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Ebben a szovegben nem is csupan a targyak vannak jelhagyé funkcidban, hanem
a vers altal megidézett Mandy-figura is: Mandy alakja, Mandy szelleme lesz a tar-
gyi antropomorfizacio6 targya. A verszarlat antropomorfizalé képi megoldasaban
(»elérehajlik egy tilés, / mintha valaki a kormanyra délne”) az 6rokos nyomolvasé
Mandy lesz maga a nyomolvasé hés, aki mindekdzben jelhagyo hése is az homma-
ge-versnek. ,,Az, aki nincs”, annak a kisért6 arnya, aki nyomot hagy, 6rokoés nyomot
szeretett targyain keresztiil, eggyé valva estével, esével, jardaval, iiléssel. Igy jon visz-
sza az irodalmi ,,szellemidézésen” at mégiscsak az, aki ,,nem jon vissza”. A Mandy
emlékére irt vers tehat egyetlen performativ gesztussal eleveniti meg Mandy alakjat
és a Mandy-poétikat.

Emellett érdemes felfigyelni arra is, hogy Mandy Séta cimi novelldjaval® is in-
tertextualis jatékba 1ép az hommage-vers. (Szempontombol kiilénosen fontos, hogy
a novella liriz4l6 hangoltségu befejezéssel bir.”®) E korai irds ugyanis — Hozsa Eva
terminusaval élve — , tiikorjaték”-szoveg, amely egy ,,dialogizald szerepcsere” torté-
netét irja le: a gyermeki nézépont, amelybdl a nagypapaportré megalkotddik, olyan
szerepcserébe torkollik, amelyben a gyermek felnétté valik, mintegy ,,megoregszik”*’
Innen, a kolt6i cimadas intertextualis indexe felSl tjraolvasva Téth Krisztina versét,
el6all egy olyan interpretacio lehetdsége, amely a tiikorjatékot a Mandy Ivan-Toth
Krisztina-tengelyre helyezi, és amelyben a ,dialogizald szerepcsere” ugy jon létre
a két azonos cimi szoveg kozott (Mandy Ivan: Séta — Toth Krisztina: Séta), hogy
az utdd, a ,,gyerek” — Mandy Sétdjanak mintajara — a bicsuszituacioba mintegy
beledregszik: immar 6 a (referencialis és textualis) utdd, az ,,apael6d” hirtelen fel-
nétté valt gyermeke.

A légyvadisz cim( kotetben ratalaltam egy masik Mandy-szoveghelyre is, amely
szintén az hommage-vers infraszovegének tekinthet6: ,,Az asztal koriil keringtem.
Radéltem egy szék hatéra. Az finom megvetéssel arrébb huzédott. Uljon le ké-
rem. De ne olelgessen” — olvashatjuk az Ottlik dtszél (!) cimi novellaban.?® Itt sem
a kozvetlen filoldgiai kapcsolat a donté azonban a két szoveg kozott, sokkal inkdbb
az a mély szemléleti és poétikai rokonsag, amely Mandy Ivan és Toth Krisztina ma-
veit parbeszédhelyzetbe hozza.

»Mert Mandy targyai, helyszinei legtobbszor maganyosak és elhagyatottak. Egyik
gyakori novellainditasa tires, elhagyott szinhelyet, magara maradt targyat mutat [.. ]
-, az elhagyottsdg egy korabbi, letlint allapotra utal vissza, s a novella e korabbi allapo-
tot rekonstrudlja [...]. Ez torténik példdul a Nevek a falon vagy az Ures osztdly cimt
novellakban. Milyen is lenne az, jatszik az ir6 a gondolattal, ha megelevenednének

A Séta az 1942 és 1944 kozott keletkezett Mandy-novellakat egybegytijt6 A pdlya elején cimii ko-
tetben jelent meg (Budapest, Uj Ember, 1998).

*% HOzsa, i. m., 197.

7 Uo., 177.

» MANDY, A légyvaddsz, i. m., 41.
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akorhazfalra vésett nevek visel6i?”* Hogy utobbi kérdés milyen elemi erével van jelen
Toth Krisztina munkaiban, arra az alabbi szovegelemzés kapcsan még visszatérek.

»Nemes Nagy Agnes, az objektiv lirikusrél szélva mintha Méndy irdsmivészetét,
ir6i modszerét méltatna: »... Mert e latszatszenvtelenség, e személytelenség oka és célja
az esetleges elvetése, alényeges, az egzisztencialis felmutatasa. Az ilyen kolt6 torvény-
keres6, dstények, f6l nem fedett evidenciak arcat akarja kivésni, megtaldlni akar inkabb,
és nem kitaldlni.«”** Marmost a targyias latszatszenvtelenségnek/személytelenségnek
ésaz élébeszéd kozvetlen személyességének a kettGssége (bar ez az él6beszédszertiség
retorikailag persze nagyon is kimunkalt!), és ezaltal ,,a 1ényeges, az egzisztencialis
felmutatasa” kezdettdl fogva alapvonasa Toth Krisztina koltészetének.

Ezlatvanyosan mutatkozik meg az utolsé verseskonyvben, ahol ,,a tdvolsdg maga
is kulcsszova valik a Vildgadaptert megérteni probald olvaso szamara. A versbeszé-
16 - hol jatékosan rezignalt, hol (6n)ironikus, hol elégikusan fajdalmas - tavolsaga
mindattol, ami van, ami volt és ami nincs. Emberekt6l és targyaktol, hazaktol és
varosoktdl, gyerekkortdl és sziil6ktdl, megszerzettdl és elveszitettd, taldlkozasoktol
és hianyoktdl, beteljesedésektdl és csalddasoktdl, él6ktdl és holtaktol — valahogy igy
koveti az olvasd tekintete a lirai beszél6 szemlél6dé tekintetét, szamado seregszem-
1éjét. »Mar csak a / zapor szeretnék lenni. / Az a zapor, abban a régi pillanatban, /
ahogy a betonra ér és szinesen / visszafroccsen.« (Zdpor).”!

A gyokerektdl, csaladtol valo tavolsag jeloléi bontakoznak ki - tobb korabbi kol-
t6i és prozai el6zmény nyoman - a Vildgadapter Hosszualvé cim, az apa halalara
irt ciklusaban. A legmandysabb szoveg talan a butorok elszallitdsat megidézé apa-
bucsuztatd vers ugyanebbdl a ciklusbol: a Hideg idé.

Jonnek a szomszédok, volt baratok.
Apam ruhai kozt mindig talalok
nekik valét.

Jonnek, elhordjak, ami még &.
Mennyi alakmas, mennyi él6,
mennyi halott,

mennyi apam lett tavozdban!
Ahogy elmennek, mindben ott van,
hideg id6 -

Héttal nekem az esti jardan,

azt, aki nincs mar, mintha latnam:
mindegyik 6.

* ERDODY, i. m., 87.
* Uo., 86.
' SzAvAL, A magabiztossag szomortisaga, i. m.
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Ezen autobiografikus versciklus mogott markansan latszik egyfajta infraszovegként
kirajzolddni Mandy 6néletrajzi ihletettségii, Mi az, oreg? cimii muve, amelyben ,,a tra-
gikum bujkalo jelenlétét a kiviilrél latas ironikus néz8pontja s valami faradt derd
ellenpontozza, s a rezignalt, nosztalgikus, egyszersmind megbocsatd és részvéttel
teli mandys humor. A tragikum forrasa az id6, annak visszafordithatatlansaga, azaz
a mulandosag. Az elmulas fajdalmarol szdl a Zsamboky mozija is — a megelevenités
aktusa itt is az enyészet ellenében mtikodik. A Mi az, oreg?-ben azonban a szemé-
lyes, atélt drama kertil az elbeszélés fokuszaba: az 6rokre tavozott sziilék - s féleg
az Apa - alakjaval, szellemével perlekedd, vitazo fid, akit fogva tart a mult, s nem
tud igazan belevegyiilni, belesimulni a jelenbe; aki a »siker fényében« sem taldlja
meg igazan 6nmagat, akit az ironikusan abrazolt beérkezés sem tud boldogga, meg-
elégedetté tenni’*

A Vildgadaptert és kiilonosen a benne foglalt requiemciklust nagyon hasonléan
olvasom. Mindkét esetben az ironia az a modalis elem, amely megteremti a kell6 ta-
volsagot vagy dinamikat, hogy a szoveg a mélyen személyeset a targyias személytelen-
ség objektivitasa felé mozditsa el. A kérdéses versciklus, csakigy, mint a Mi az, oreg?
(amelyet a koltd az interjuban kiemel Mandy miivei koziil!), az elveszitett apat ,,inkabb
a mindennapi banalitasok, a kisszertiség kozegébe helyezi, s ezzel a haldl, a veszteség
eseményét is. Mikozben a versszovegek mégis elemelkednek: a veszteség az veszteség,
a fajdalom az fajdalom, a gyasz az gydsz, nem kicsi vagy nagy - ezzel az evidenciaval
szembesitenek a Hosszualvo versei’** Ezek a darabok éppuigy az elmulas fajdalmarol
mint személyesen atélt dramarol szélnak, mint ahogy a Mi az, oreg? novellai is, és
a halott apaalak megelevenitése itt ugyancsak az enyészet ellenében mtikodik.**

A kovetkezékben a Mandy Ivannak dedikalt Lift (In memoriam Mandy Ivin) cima
hommage-novellan keresztiil szeretném bemutatni a targyias 6rokség és a Mandy-
Orokség egymasba fondd¢ szalait Toth Krisztina munkassagaban.

Az iras egy liftben zokogd né torténetét beszéli el, akivel fel-le jar a lift egy bér-
hazban, és akinek a személyét a narratornak a torténet végére sem sikeriil azo-
nositania. Az elbeszélés a Mandytdl ,ellesett’, a modernségben a Kafka-prézabol
eredeteztethetd technikaval indit: ,,Zokog egy né a liftben” Toth Krisztina éppugy,
mint Mandy, ,mindig benne van abban a szovegben, amelyet elkezdett mondani.
[...] Mandy azt a sz6veget mondja, ami az 6vé, amelybe belesziiletett, tehat barhol
belép és kilép, Katkdhoz hasonldéan minden a kozepétdl jut eszébe, egyszertien bele-
csuszik a szovegbe”*

> ErRDODY, i. m., 72.

3 SzAvAL, A magabiztossdg szomorisdga, i. m.

3 Az El6adok, tdrsszerzdk, amelyet az interji ugyancsak kiemel, minden bizonnyal kindlja magat Téth
Krisztina eddig egyetlen regényével, az Akvdriummal vald Osszevetésre, amely ugyancsak az 6tvenes
évek vilagat idézi meg. Ezt azonban jelen tanulmany keretei kozott nincs médom kifejteni.

» Hozsa, i. m., 6.
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A Liftben a szerzé mintegy ritualisan megismétli, rajatszik mesterének altala
kedvelt prézapoétikai eljarasaira: itt sem tudunk meg semmit a szereplékrél, csak
targyaikon keresztiil érzékeljiik Gket, s6t még a fizikai portréjuk is hianyzik, a sird
né6é teljesen, a férfi szerepld identifikalasa is homalyban marad. A szerepldk arc és
konturok nélkiil (hozzavetSlegesen) megrajzolt, hanggal igen, de arccal/testtel fel
nem ruhdazott, kisértetszer® alakok, sem az elbeszél6i, sem az olvasdi tekintet nem
latja 6ket, csak hallja a hangjukat. A novellafiguraknak igy nemhogy nem ismerjiikk
a multjat, de a jeleniiket sem, mikozben e kisemberek szociokulturalis kozegét par
ecsetvonassal, tokéletes konturokkal felskicceli a szerz6, figyelme pedig mandysan
minden részletre kiterjed.*® A szovegzarlat itt sincs ,,kihegyezve’, egyszer csak vége
szakad a torténetnek, és kitor a zapor. J6l lathatd, hogy mit tanult Mandytdl a prézaird
utdd, aki igy jellemezte el8djét: ,,Es ritkdn emlegetik a metsz6, kegyetlen humorat,
az éleslatasat, a pengehideg keménységét. [...] Hihetetleniil pontosan latott, min-
den apro részletet felhasznalt, minden elkapott parbeszéd torténetté alakult nala.
Ez az iréi pozici6 kozel all hozzam”*

Amintarrdl vall, hogyan hatott ra mint alkotéra Mandy, Téth Krisztina voltaképp
kulcsot ad a Lift hatasviszonyainak lajstromozasahoz: ,,Sokat tanultam téle a proza-
szerkesztésrél. Tetszett, hogy nem a nagyformak felé torekedett, és az, hogy rogton
az elején belecsoppentiink nala egy vilagba, amit ismertnek és evidensnek tekint. [...]
Nem jellemezte a szerepl6it és nem mesélte el a multjukat, hanem inkabb a szocio-
kulturalis kornyezetiikkel, a targyaikon keresztiil mutatta be éket. [...] Soha nem
mondja el, kir6l beszél, helyette inkabb bemutatott egy konyhat vagy egy bejaratot.
[...] Egyaltalan nem hegyezi ki a befejezéseket, nem futtatja ki, zarja le a szovegeit.
Latszolag nemtor6dom gesztussal egyszer csak abbahagyja a torténetet. [...] Az is
fontos szamomra, ahogy a kisembereket és a részleteket megfigyeli. Nagy szenve-
délyek csapnak Ossze a szovegeiben, de minden csak gesztusokbdl, félmondatokbol
sejthetd. [...] Tobbnyire kicsi életmorzsakat rakosgat egymas mellé, a mozaikokbol
egyszer csak egy teljes vildg bontakozik ki”*® Utébbi hatdsmozzanat a leglatvanyo-
sabban alighanem a Pixel cimu novellaskotetben mutathaté ki, amelynek legf6bb
szovegszervezO elve (amelyre a kotetcim is indexszertien utal) éppen a mozaikokbol,
pixelkockakbdl lassan, a szoveg nagyobb egységeiben 6sszedlld egész, ahogy a konyv
metonimikus alapmetaforaja is az olvasas diszkurziv folyamata soran épiil fel: mint
példaul az 6t ujjbdl a teljes kéz.

Toth Krisztina munkassaganak a Mandy-proézahoz kéthetd, de legalabbis azzal
hatarozottan egy t6rdl fakado, alapvet jegye tehat a ,kicsi’-re alapozd épitkezés:

% Az Egyérintér6l ezt mondja: ,,Hogy vannak par vonallal megrajzolva még a mellékszerepl6k is”
(DARvaAsL, i. m., 238). Mandy ebben is feltétleniil a prozairé Toth Krisztina mestere: elég, ha az Akvdrium
szerepldi portréira gondolunk.

7 Uo., 236-237.

* Uo, 234.
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a ,,kicsi életmorzsaktol”, kisemberektdl, kisszerti élethelyzetektdl ,.elrugaszkodd” lirai
és prozai narrativa, amely egyszer csak elemelkedik, mert barmennyire is elkotelezett
a szocialis kérdések irant, annal is sokkal mélyebben érdekelt abban, hogy e konkrét
és érzékenyen kimunkalt tarsadalmi markereket egzisztencialis szintre emelje.

A Lift torténetét egy n6i narrator mondja el belsé monolog formajaban, mégpedig
ugy, hogy a fikcion beliili valosagos szovegtérben egyetlen beszédhang szélal meg: egy
ugyancsak ismeretlen férfié, aki a liftben ragadt zokogo n6tél kétszer is megkérdezi,
hogy segithet-e. A férfi szerepld elbeszél6 altali beazonositasa épptgy kudarcra van
itélve, mint a siré n6é, és éppugy folerdsiti a kisérteties arnykép és az auditiv hallu-
cindcio egyiittes — Mandytol is ismerds — mikodtetését.

E nyomatékos hidnyjelek az elbeszélt torténet ellipsziseiként titokzatos atmosz-
férat kolcsonoznek a szovegnek. Az elbeszélé nem latja, akit hall (a liftben zokogd
n6t), nem hallja, akit lat (a sirasjelenet utan fél nappal megjelend néalakot), mégis
folytonosan hang és arc identifikalasaval van elfoglalva: a Lift azt a torténetet beszé-
li el, ahogy a narratori szélam mar-mdr maniakusan kisérletezik a zokogé hangot
egy valdsagos személyhez tarsitani. Mi tobb, fantaziajatékaiban a zokogas okat is
rekonstrualni igyekszik, egy bandlisan mindennapi torténetet fikcionalasanak for-
majaban, amely szerint a siré n6t nyilvan elhagyta egy férfi. Ekozben a hétkoznapi
drama - amire, tudjuk, a szerz6 mandysan hiperérzékeny — masik szerepldjét is
megprobalja képzeletében megalkotni, majd a fikcion beliili realitas terében meg-
talalni. A narrator - Mandy egyik bevett elbeszél6i eljarasat kovetve — megkisérli
rekonstrualni az ismeretlen né torténetét; a fikcion beliili valosagot a fikcion beliili
fikci6 uralja tehat: a narratori hang megprébalja megalkotni a siré hang mogott rej-
t6z6 ismeretlen nd torténetét.

A sir6 nd személyét azonban az elbeszélés nem tarja fel, hiaba kisérletezik az el-
beszél6 a néi hang azonositdasaval. Ami nagyban emlékeztet a Mandy-féle halluci-
natorikus eljarasokra: az elbeszélés egy olyan szereplére fokuszal, akit nem latunk,
csak hallunk: szerepli identitasainak médiuma az auditiv regiszter. Téth Krisztina
Mandy emlékére irt prézajaban nyilvanvaldan rajatszik mesterének erre a jellegzetes
atmoszférateremtd, enigmacentrikus narrativ ,tritkkjére”: a kisérteties arnykép és
az auditiv hallucinacio egytittes miikodtetésére.

Itt is érvényre jut a jellegzetes Mandy-féle eljaras: a redukcio elve, amelyet maga
Toth Krisztina is kiemel Mandy kapcsan (,, A stirités igazi nagymestere”),” és amely
csokkenti a diegésziszt, és noveli a mimészisz aranyat.** Toth Krisztina tudniillik
prozaban és versben is megjelenit, dbrazol, csakugy, mint Mandy: a kozelkép fokali-
zdcioja ezért is olyan dominans prozajanak és verseinek jelentds részében.

A hangok beazonosithatatlan folydja” a Lift cimii elbeszélés végén a kitoré zapor
morajl6 hangjaban fut 6ssze és oldddik fel: lirai szovegzarlatot helyezve az elbeszélés

¥ o, 236.
0 Errél lasd Szirak Péter tanulmanyat a jelen kotetben.
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szintjén fel nem oldott rejtély helyére — Toth Krisztina sajatos, mégis mandys kéz-
jegyeként. ,,Nagy robajjal leszakad odakint a zapor, zuhogni kezd az esé. A moraj-
las lassan zugassa, aztan hullimzé csatornaziimmogéssé erésodik, mintha valaki
csukott szdjjal sirna egy ajté mogott” Az es6 hangja, amely valamiféle metonimikus
helycserével az emberi hang helyébe 1ép, valahogy tgy oldja {6l és hagyja egyben
feloldatlanul a rejtélyt, ahogy Racine Phaedrdjaban, majd egyenes agu textualis le-
szarmazottjaban, Camus Kozonyében a gyilkossag titkat/okat a Nap.

Az elbeszél6 ,nyomozasa” soran egyre inkabb azonositja sajat magat a titokzatos
zokogd nével, egylittérzését csaknem a sorskozosségig noveszti magaban. Az el-
esettek, a vesztesek, a kitaszitottak Kafkatol, Mandytol jol ismert sorskozosségéig.
»A nevetés vagy a siras hangjaibol mennyivel nehezebb kovetkeztetni a konkrét em-
berre, mint a beszédhangbol. A siras és a nevetés 6sszemossa a korokat.” — olvashat-
juk a novelldban. A siras és a nevetés affektusa éppen azzal a jelent6séggel bir, hogy
a beszédhangtol eltéréen nem a maga individualitasdéban, hanem ,,6sszemos6d6”
univerzalitasaban ragadhaté meg.

Elmendben meg akart érinteni egy jardaszéli fat.
A fa elhtzédott.

Beleesett egy pocsolyaba.

A pocsolya befogadta.

Megfiirdette szennyes-sziirke vizében.

Utjéra engedte.

A fa gyongéd szeretettel nézte.

Visszavarta.

E (szabad)versszertien tordelt sorokat az 1995-6s A fa és én cim(i Mandy-szovegben
olvashatjuk A légyvaddsz kotetbol.*' Tobbrdl van sz a Mandy-tanitvany Téth
Krisztinanal, mint a targyak antropomorfizacidjarol: a targyaknak mesternél és
tanitvanynal is ,lelke van™: a ,,Sunt lacrimae rerum” mindkettejiiknél textudlis alap-
helyzet. ,,Mintha a haz lelke sirna, bolyongana szipogva az emeletek kozt. Ilyesféle
siras volt ez, amit ma reggel hallottam: a veszteség sirdsa” — olvashatjuk a Liftben.
Fontos itt megemliteniink, hogy Toth Krisztina koltészetében is kozponti helyzet-
ben vannak a hallucinatérikus névlistik. Ilyen a Vildgadapter szamos telefonszamos
verse vagy példaul a Porhéban a Simon Balazs emlékére irott darab: a halottak hallu-
cinatérikus hangjanak megidézése alapveté megszdlalasi modja a lirai énnek ebben
a koltészetben, amely el8szeretettel épit a prosopopeia alakzatédra, az aposztrophéba
foglalt gyaszra, amely az emlékezetet a jovo felé nyitja meg.** Ennek egyik legmeg-
rendit6bb példdja a Simon Balazs emlékére irt Géphang a Siré ponyvdbol:

4 MANDY, A légyvaddsz, i. m., 101.
2 V6. Paul DE MAN, Hypogramma és inskripci6, ford. NEMEs Péter = P. d. M., Olvasds és torténelem,
Budapest, Osiris, 2002, 395-432; CULLER, Aposztrophé, i. m.; Paul RICERUR, Emlékezés, felejtés, torténe-
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Mér ttl a tdlon tul foldi id6dén
pedig rég nem te voltdl hisz lattalak
egy halott beszélt a rogzit6don

de nem tudtam megallni

hogy vissza ne hivjalak

mikor rég tton voltal és nem tudtal megallni
se hang se test csak tavozo alak

nem fordultdl meg szélhatott volna barki
mégse tudtam megallni

hogy egyszer vissza ne hivjalak

se hang se test csak tavozo alak
mar tal a talon tal foldi idédon
egyszer hiaba hivtalak

egy halott beszélt a rogzit6don

mégse tudtam megallni

hogy vissza ne hivjalak

nem fordultdl meg szélhatott volna barki
mar tdl a talon tdl £61di id6dén

rég titon voltal és nem tudtal megallni
hiaba hivtalak.

Ittis, ahogylényegében e lira egészében, arrdl van szd, hogy az aposztrophikus liraban
»temporalis probléma vet6dik fel: valami egykor jelenlévé veszve vagy elttindben van,
a veszteség elbeszélhetd, de az id6beli szekvencialitds visszafordithatatlan, akarcsak
maga az id6. Az aposztrophé kimozditja ezt az irreverzibilis strukturat azzal, hogy
kitorli a jelenlét és tavollét kozotti oppozicidt az empirikus id6bdl és a diszkurziv
id6be helyezi at. [...] a jelenlét és tavollét jatékat immar nem az id6, hanem a kol-
t6i hatalom iranyitja. Ennek a struktaranak a legvilagosabb példaja természetesen
az elégia, amely a visszafordithatatlan id6beli szétvalasztast, az élett6l a halal felé tartd
mozgast a gyasz és vigasz attitidjei kozotti dialektikus véltakozassal, a jelenlétnek
és tavollétnek a megidézésével helyettesiti. [...] Azok a versek is, amelyek explicit
moddon beszélnek el egy veszteséget, amelynek visszafordithatatlansaga koztudott,
ezt a tudast épp az altaluk hasznalt aposztrophék ashatjak ala. [...] a beszéld ezt
a veszteséget a temporalitds mozgasan kiviilre helyezi, a vers visszaemlékezésekkel
tagadja a temporalitast [...]. Az aposztrophé ellenall az elbeszélésnek, mert mostja
[...] adiszkurzus, az iras mostja. [ ... Alira] egy detemporalizalt kozvetlenséget jelent,

lem, ford. RézsaHEGYI Edit = A kultiira narrativdi, szerk. N. KovAcs Timea, Budapest, Kijarat, 2000,
66 (Narrativak, 3).
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a fikcio kozvetlenségét. [...] Az aposztrophé nem reprezentacidja egy eseménynek,
[...] megteremt egy fiktiv diszkurziv eseményt’,* az irds temporalitdsdt.

Hoézsa Eva Mandy tulajdonnév-hasznalata kapcsan beszél a ,végtelen halogatas”
Kafkara visszatekintd poétikdjarol, ami retorikai vonatkozasban ugyancsak a reduk-
cio elvével fiigg dssze. Pontosan ez torténik Toth Krisztina Liffjében is (annak elle-
nére, hogy ebben az irasban éppen a név elhallgatasa, ellipszise a szimbolumképzé
elem): a sird n6 narratori identifikdlasanak folyamatos és végtelenitett elhalasztasa
itt is azzal a kovetkezménnyel jar, hogy ,,az élethelyzet egyuttal léthelyzetté valik’, és
a szoveg egyre inkabb ,,a szimbolumszerii” felé halad.**

Alegutolso verseskotetben, a Vildgadapterben szereplé Memoriakdrtya cimi vers
tematizalja is ezt a kérdést: nemcsak megidézi, de egyben reflexid, probléma targyava
teszi a halottak kisérteties, hallucinatérikus hangjat.

Jaj régi telek, hovd lettetek?

Es barataim, kik h6va lettetek,

és sz€l1é mar, fiityiilve datumokra:
visszaemlékszem hangotokra.

Halott nevek a mobilomban,
egyre tobben: mdr hallhatatlanok,
de a jegyzékben szamuk ott van,
ameddig én még itt vagyok.

[...]

Azok az arcok hova lettek?
Mint varosban a foghijtelkek,
feltiinedeznek a hidnyok:

két pillanat kozt réjuk latok.

Az antennak és hofogdk kozott
visszanézek egy masik évbe,

és nem tudom, ki ott jar tavolodva,
abbol az évbél visszanéz-e.

Lemeriil lassan ez az év is,

de benniink mentve minden emlék,
halottak hivnak és él6k tizennek,

a PIN-kod: kettd, nulla, egy, négy.*

“ CULLER, Aposztrophé, i. m., 383-387.
4“4 Hozsa, i. m., 14.
4 Kiemelés télem - Sz. D.
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Erdemes itt emlékeztetni arra, hogy Paul de Man az aposztrophét dsszefiiggésbe
hozza a prosopopeia alakzataval, utébbi — ugyancsak a megszolitas figurdjaként
- a megidézett targyakat és halottakat hanggal, illetve arccal ruhazza fel.* Pontosan
ez torténik Toth Krisztina kérdéses kolteményeiben. Az arcadas aktusat, a prosopo-
peia tropusanak performativitasat de Man koncepcidja szerint az antropomorfizmus
teszi lehet6vé, mely tobb mint tropus. A Téth Krisztina verseiben megképzd6 pro-
sopopeia alakzatok ugyancsak dsszefiiggést mutatnak a koltészet antropomorfizald
hajlamaval. A kései de Man szerint ,,a lira jellegzetesen az aposztrophé és a prozopo-
peia [...] alakzatain alapul, amelyek a lirdt a hanghoz tarsitjak, és az én—te-relaciok
tételezése és elGtérbe helyezése altal antropomorfizmusokat hoznak létre”*” Innen
tekintve, a kortars magyar koltészet egy szegmense fel6l Gjraolvasva Mandyt, e proza
antropomorfizal6 tendenciai fokozottan lirai aspektusnak mutatkoznak.

Ezzel a sajatossaggal fiigg Ossze az elbeszéldi hangok megsokszorozdsdnak-keve-
résének poétikaja, amely ugyancsak olyan marker, amely Téth Krisztinandl minden
bizonnyal er6sen a Mandy-mintara épiil. A Mandyrdl sz016, tobbszor idézett in-
terjubdl ez vilagosan ki is deriil.*® Toth Krisztina mind lirai, mind elbeszél6 prozai
miiveiben a hangokra, a hangra mint olyanra val6 nagyfoku érzékenységet tapasz-
talhatunk, kivételesen éles kolt6i ,,hallast™ a narrativ jellegli versek csakugy, mint
anovellak, rendszeresen élnek azzal a fogassal, hogy az elbeszél6 egy hang nyomaba
ered. A Lift ebben a tekintetben is példaszer(i szoveg. A lirai korpusz legnagyobb
szabasu darabja ebbdl a szempontbdl pedig a Hangok folyéja a Magas labda cimt
kotetbdl, amelybdl egy részletet idézek:

Dobog a sziv alatti sziv, zubog a hang alatti szd,
hidak alatti 6rvény, mondat alatti mondat:
mit visz a felduzzadt vizd, mély folyd,
red6zott, bolyongd dgya mit sodorhat?

[...]

hullamzik, elmertil, zig a kimondhatatlan,
nyitott szemmel a nyelv ald buké napok,
dobog a hang mogotti hang, zuhog a sz4 alatti sz,

A hypogramma kozel all a prosopopeidhoz, az aposztrofé tropusahoz. [...] a prosopon-poiein azt je-

lenti, hogy arcot adni, és ezzel magaban foglalja azt, hogy az eredeti arc hidnyozhat vagy lehet, hogy nem
is 1étezik” (DE MAN, Hypogramma és inskripcid, i. m., 421. V6. U6, Az onéletrajz mint arcrongdlds, ford.
FoGaRrasi Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 93-107; tovabba e kérdésrol 1asd még CULLER, Aposztrophé, i. m.)
¥ Jonathan CULLER, Liraolvasds, ford. Fiz1 Izabella = Figurdk, szerk. FUz1 Izabella, OpORICs Ferenc,
Budapest, Gondolat — Szeged, Pompeji, 2004, 122-123.

% A ,Miben kiemelked6 még Mandy?” kérdésre ez a vilasz: ,,A beszél6k hangjanak vegyitésében.
A hirtelen vagasokban — ami nagyon rimel arra, ahogyan 6 beszélt” (DARvAsT, i. m., 240). Utobbi ra-
adasul a Kafka-proza egyik legsajatabb karakterjegye.
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névtelen vizesés, hangjaban parti fakkal,
artéri utca jar a mélyben, vak folyoso,
csondek vizfiiggdnyén nyil6 arnyékszobakkal.

Amint fentebb mar hivatkoztam ra: ,Mandy mindig benne van abban a szoveg-
ben, amelyet elkezdett mondani. [...] Ugyanakkor az ird olvasé is, »belsé« olvaso,
retrospektiv befogado, aki tudja, milyen nyelvi nehézségek allnak fenn. Eszkozként
megjelenik példaul a fehér irdpapir, a bettik a cédulan, az irogép vagy a zenebeszéd
szimbdlumszerti [...] hangszere, a zongora, amely Jauss partitira-hasonlatat juttatja
az olvaso eszébe*

A koltd, aki Mandyhoz hasonldan ,,belsé olvasd’, egy vele készitett beszélgetésben
azt nyilatkozta,” hogy versei sziiletése kozben el6szor egyfajta kottat vagy partitirat
lat kibontakozni maga el6tt, vagyis a mu ritmikai, zenei, prozddiai vazat, mas széval
oralis strukturajat. Marmost mindez 6sszecseng azon — a heideggeri és gadameri
hermeneutikabol kinétt, Bahtyinon 4t az amerikai dekonstrukcioig iveld — elméleti
megfontolasokkal, amelyek a koltészetet ordlis alkotdsként, beszédeseményként fogjak
fel: ,,a lirai szoveget a meghallandd hang olyan partiturajaként kell elgondolnunk,
amely csak a megszolaltaté utinmondasban jut tényleges esztétikailéthez”>' E szerint
a felfogas szerint a lirai m@ nem mas, mint a recepcio ,,hangja”, amennyiben a vers
maga is ra van utalva a befogadéra.”> A Mandy-md tavlataban pedig mindez ismét
csak a novellak lirai mindéségére iranyitja a figyelmiinket.

A befogadas szempontjabdl a lira mint miinem partittrajellegre tesz szert, amelyet
aversszoveget recitald olvasonak kell megszolaltatnia. A ,hang meghallasa’, a ,,meg-
szolaltato utanmondas”, a ,,befogadora valé rautaltsag” kiilonosen hangsulyossa valik
Toth Krisztina koltészetének recepcidjaban, ahol ,,az Osszetett, kiilonféle ritmusok
[...] az értelmi kapcsolatok szinekdochikus atértelmezésével parosulnak. Az érint-
kezések nem annyira a szavak el6zetesen odaértett jelentésén, hanem a hangalakjan,
homonimikus lehetdségein alapulnak’>

A Liftben is érvényre jut a torténet groteszkbe vald kifuttatasa, ami nagymértékben
oldja az elégikus/nosztalgikus és az ironikus kozti inherens — mindkét életmiivet
meghatarozé - fesziiltséget.”* Mikozben az elégikus hang Téth Krisztina életmt-
vében a legels6 muvektol, Az dszi kabdtlobogds verseitdl kezdve dominans, és id6-
ben elérehaladva egyre erételjesebben rétegzddik ra az ironikus modalitas, éppen

¥ HOzsA, i. m., 5.

0 Toth Krisztindval beszélget Szdvai Dorottya (kézirat).

' KuLcsAR SzaBO Ernd, Koltészet és dialogus: A lirai miivek befogaddsinak kérdéséhez = K. Sz. E.,
A megértés alakzatai, Debrecen, Csokonai, 1998, 37.

52 V6. Uo.

3 GInTLI Tibor, SCHEIN Gabor, Az irodalom rovid torténete: A realizmustdl maig, Pécs, Jelenkor, 2007,
710.

> Errél Szirdk Péter ir emlitett, a jelen kotetben is olvashatd tanulmanyaban.
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igy mikodik az elégikust és ironikust valtakoztatd/vegyit6 narrativ dinamika Toth
Krisztina prozajaban, példaul a legutolsé kétetében, a Pdarducpompdban is.

Az dltalam elemzett Toth Krisztina-novellaban is érvényesiil a Mandy-prézanak
az a jellegzetes mindsége, amelyet monografusa a Régi id6k mozija kapcsan igy ir le:
»A tonust, az elbeszélés hangnemét az a fajta jatékos komolysag tudja egyensulyban
tartani, mely sajatosan Mandyé, melyet csak 6 tud megteremteni: a kiviilrél nézés-
nek és az atéltségnek, személyes involvaltsagnak egytittes érvényesitésével” Ez pedig
Toth Krisztina elbeszél6 prozajanak és lirai narrativainak egyik alapvetd sajatossaga
- messze tulmutatdan a vizsgalt szovegen.

»Legyen a vers nyitott szem” (Vildgadapter) — a kolté csakugy, mint a prozair6
Toth Krisztina ebben is Mandy-tanitvanynak mutatkozik: a nyitott szem mtivészete
az 6vék, mindketten kameraval és — ahogy Esterhazy mondja Borgesrél - ,,leshelyr6l”
néznek (ami dontéen meghatarozza az elbeszéléi poziciot, illetve a lirai narrativak
beszéljének pozicidjat), és élesen latnak. Ahogy Ronay Gyorgy irja A pdlya szélén ap-
ropojan: ,Az ir6 nem magyaraz, nem értelmez, nem elemez: csak lat, folvesz és levetit.
Jeleneteket, kockakat, ezek sorabdl kell kialakulnia a képnek, a »torténetnek«”>

Mindez szorosan Osszefiigg azzal, amit a Vildgadapter kapcsan igy sszegeztem,
s ami a Mandy-prozaval kialakitott szovegkozi tér szempontjabdl is relevans: ,, Téth
Krisztina versbeszéde - egy a korabbiaknal mélyebben szkeptikus 1étészlelés/1ét-
tapasztalat médiumaként — a Vildgadapterben tobbszor tullép az irénian s olykor
a szarkazmusig is elmegy, de a cinizmusig semmiképp. Ez mélyen idegen volna téle.
Mert alapjaiban empatikus, egyiitt érz6 koltéi tekintet vezérli. E mindig is koraérett
koltészet most ebben az értelemben is akként mutatja magat: a Vildgadapter olvas-
hato ugy is, mint egy ereje teljében 1év6 beszédalany - hol elégikusan, hol ironikusan
- rezignalt, tavolsagtarto biicsiikezdeménye a fiatal feln6ttkortol (s a vele jard jovo-
képt61?), nem egyszer erételjes ontoldgiai kétely jegyében: » Atérsz egy hidon, és odadt
mindenki fiatalabb ndlad: / a jardkeldk, a biciklistak, a fak, a szobrok. / Lehet, hogy
ez az id6, csak eddig sose lattad. / Valahogy nem akadt ezen a kérnyéken dolgod.
/ Visszafordulsz, de a hidon szédiilni kezdesz. / Sima tiikor helyett ez az 6rvényld
vizii kétely« (Kornyék). A versbeszél6 az 6nnon életatjahoz, 1étéhez valo rezignalt
viszonyuldst a magabiztossdg szomortisdgdval rogziti”>

A targyak antropomorfizaciéja a Mandy-tanitvany Toth Krisztinanal az otthonta-
lansag nem sziing tapasztalatat jeleniti meg. A latvany és a fokalizator kozotti tavolsag
jelentésége éppen akkora itt, mint Mandynal: ide irddnak be a képzelet, az érzékletek,

> RONAY Gyorgy, A palya szélén = A palya szélén, szerk. DoMokos Matyds, LENGYEL Balazs, Budapest,
Nap, 1997, 111.
% SzAVAI A magabiztossdg szomoriisdga, i. m.
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az emlékek.”” A versekben éppugy, mint példaul a Pixel-beli testrészekben, példaul
a kéz 6t ujjaban.*®

Az Gjabb Mandy-recepci6 jelentds teljesitménye a realista paradigma fel6li értel-
mezés meghaladasa, a befogadoi stratégiak innovativ megujitasa. Ennek fontos bazisa
a Mandy-proza onreflexiv jegyeinek szambavétele, a Mandy-novella ,intertextualis
aspektusként” (Hozsa Eva) vald olvassa. Nézépontombdl kiilondsen jelentdségteljes
a Mandy-életmt befogadastorténetének ujraszitudlddasa, amennyiben Téth Krisztina
munkdssagaban markansan mutatkozik meg az onreflexivitasra, az 6n-djrairasra és
yjraolvasasra, vers- és prozaszoveg ,.intertextudlis aspektusként” valé megalkotasara
valo igény.

Az az értelmez6i 6nkény, amelynek nyoman Téth Krisztina fenti hommage-no-
vellajan tul az utolsé verseskonyvére alapoztam észrevételeimet, azzal magyarazhato,
hogy a Vildgadapter az a kotet, amelyikben végképp kozponti szervezdelvvé nétt
az onértelmezésnek egy olyfajta poétikaja, amely - szinte végtelenitett ujraolvasasi és
Ujrairdsi alakzatokon keresztiil - az 6nreflexivitas minden eddiginél magasabb fokat
és komplexebb mintazatait épiti fol a koltdi életmiiben. ,,Mandy opusaban hasonld
a helyzet: sz6vegmorzsak innen-onnan, inkabb jeldletleniil, »hozott mondatok,
mindez a kételyt, az idézdjelek hatalmat, a sokféleképpen olvashatét, a dialogus
meglétét, az atértelmezhetGséget erdsiti. Az (6n)idézet, az onutdanzat valtozatokban
jelenik meg, az Uj kozegben a »hozott mondat« masként olvashaté. A miifaji hatar-
vonalaknak ellendll6 ir6 szovegeiben az idézettoredékek mar-mar mfaji jelentdséget
kapnak*

»A Vilagadapter - elavultnak mondott kifejezésekkel élve (de van-e jobb?) — a lét-
0sszegzés, a szamvetés, masfeldl az onidézés kotete: utobbi ezen a fokon nem volt jelen
Toth Krisztina koltéi munkassagaban, bar nem minden eldzmény nélkiil valo. [...]
Noha olyan lirai életmtrél van sz6, amelyet kezdeteitdl fogva az onreflexivitds magas
foka jellemzett. Toth Krisztina versei az Gj kotetben is a lirai szubjektum igen nagy-
foku reflektdltsdagdt mutatjak. Az onidézés koteteként egyszersmind sajat verseit, sajat
kolt6i hagyomanyat »adaptalja vilagga«: adaptalja Gjra, alakitja 4t egy tobb ponton
modosult poétika jegyében, hasonitja uj lirai kozlenddjéhez”® Csakagy, mint mestere,
Mandy Ivan, aki ,,az tjraolvasdi szerepet tematizalja, 6nmagat lattatja a szovegkozi
térben [...] mindez indokoltta teszi az intertextualis olvasoi »eljarast«”®!

Amint azt a recepci6 legujabb eredményei is mutatjak, a Mandy-életm szoveg-
koziségében megmutatkozd lezaratlansaga e prozat mindenkor tjraolvashatéva teszi.

57 Errél 14sd Papp Agnes Kldra tanulményat a jelen kétetben.

8 Erdemes megemliteni, hogy Hozsa Eva monografidjaban egy fejezetet szentel az ujjak szerepének
Mandynal.

* Hozsa, i. m., 13.

0 SzAvAl, A magabiztossdg szomorusdga, i. m.

¢ Hozsa, i. m., 31.
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Jo latni, j6 olvasni, ahogy Mandy ,,rejtett hajszalereken visszaszivarog” Hogy a kor-
tars magyar irodalmon keresztiil is (4jra)olvashatd, hogy lezaratlan nyitottsagaban
folytonosan 4tértelmezheté. Alljon itt zarlatként Toth Krisztina ,,hangja’, egy olyan
vers a legutolso verseskotetbdl, amely magaért beszél:

Mandy_kotet.indb 199

Fehérhaja

Oreg

volt az id6é — 6vatosan atcsusszantunk az Ut
tulfelére, egy Gjabb ezredévbe,

ajarda tiszta jég,

eldobott papirtrombitak és dermedt zacskok a f6ldon.

Hajnali dér- ilyennek képzeltem gyerekként

az alvovdrost: karjara d6l a boltos,

és mint a Csipkerdzsikaban, alszik a buszsofér, a gyar,
kodlampa fut, szant6fold 6lomszin viztoronnyal,
melyb6l nehéz viz hull a kongé fémcsovekbe,
sotét lakotelep, csak a flitStestek beszélnek
végtelen csGpostakon keresztiil.

Egyszer, faradtan, minden sz6 hazatalal

az almos agyban, sajat arnyara fekszik,

jéghegy, holdudvar, szerelem,

és csak a vézna, lires jelentés bamul ébren,

mint akkor este, mikor a sose latott, de annyit
emlegett rokon a Fehérhajui utcabdl eljott és én
csak néztem ra, hogy milyen

fiatal.
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,CSOK, DRAGA!”
Eletrajzi toredék

G\
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Mandy Ivan 1972-es levelei feleségének,
dr. Simon Juditnak!

Kozreadja: Darvasi Ferenc

A kozreadé eloszava

Mandy Ivan (1918-1995) iré 1966-ban ismerkedett meg dr. Simon Judit (1938)
fil-orr-gégésszel. Az els6 taldlkozas helyszine Kerékgyartd Janosné Daniel Anna
(1908-2003) ird, muforditd, irodalomtorténész Vécsey utcailakasa volt, ahova Mandy
mellett egyébként baratai, Kalnoky Laszl6 (1912-1985) kolt6, miiforditd, Raba Gyorgy
(1924-2011) koltd, ird, miforditd, irodalomtorténész és Vidor Miklds (1923-2003)
ir6, koltd, miifordito is jartak. A kovetkezd évben, 1967-ben, mégpedig jinius 24-én,
Ivan-napon 6ssze is hazasodott Mandy és dr. Simon Judit. (Nem szandékosan valasz-
tottak a junius 24-ét, csak éppen arra a napra kaptak idépontot.) Az ird 48, felesége
28 éves volt ekkor. A hazaspar egészen 1984-ig a jozsefvarosi Teleki tér sarkan 4llo
Mez6 Imre uti hazban élt, ekkor koltoztek el a lipotvarosi Aulich utcdba. Mandy
tobbszor is beleszétte prozajaba feleségét, ezek koziil a legismertebbek az 1989-es
Oneéletrajz cimii kotetben kozolt gynevezett Zsuzsi-novellak (Ejszaka utazds el6tt,
Reggel utazds elétt, A palyaudvar, Londoni képeslap, Egy délutdni alvo). De Zsuzsi
mar 1972-ben, a Templom, délutdn cimii novelldban is feltinik - a lentebb kozolt,
1972. julius 16-i levél és az ahhoz kapcsolddo, 11. labjegyzet ennek a kisprozanak
a keletkezéséhez szolgaltat adalékokat.

A hazaspar - azért is, mert viszonylag kevés id6t toltott kiilon - alig levelezett,
s6t az 1972-es dokumentumokat leszamitva csupan képeslapjaik maradtak fent.
Az 1972-es év azért kivétel, mert ekkor dr. Simon Judit julius és december kozott
téléves osztondijjal tanulmanyuton tartézkodott Bazelben az ottani orvosi egye-
tem fiil-orr-gége klinikdjan. Egyediil ebben az iddszakban levelezett intenzivebben
ahazaspar, az ekkor 53 éves ir6 és 33 éves felesége. Jelen publikacioban ennek azid6-
szaknak a dokumentumait kozoljiik. Dr. Simon Judit vélaszlevelei nem maradtak
meg, csupan néhany képeslap, amelyek kozlését6l most eltekintiink — utdbbiak is
szerepelni fognak viszont a Mandy-levelezéskotetben. Egyébként a feleség dltalaban

' Részlet a 2018 8szén, a Magvetd Kiadonal megjelend, ,,Szeretve tisztelt Fécsatdr”: Mdndy Ivin vdlo-

gatott levelezése cimii kotetb6l.
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nem kiilon a férjének irt haza, hanem az egész csaldadnak, erre utal Mandy, amikor
valoszintsithetéen 1972. szeptember 14-én kelt levelében tugy fogalmaz: ,,Némely
leveled, a »Kedves Mindenkinek« cimii sorozat, olyan, mint egy szimultan regény”

Mandy 6sszesen tizenot levelet irt Svajcban tartdzkodd feleségének. Mind a ti-
zenot levél megmaradt, és most keriil kozlésre. Feleségének szolo leveleit ugy irta
Mandy, hogy egy A/4-es lapot félbehajtott, és az igy keletkezett négy oldalt a leg-
gyakrabban telegépelte, néhol pedig kézzel a sorok mellé, ala, folé toldott néhany
szot. Ahol a levelek tulajdonosa, dr. Simon Judit kérésére kimaradt egy-egy rész,
azt [...]-tal jeloltik. A szoveget a mai helyesiras szerint kozoljiik. Egységesitve,
kozépre zartan szerepel a dokumentumok sorszama, datalasa. Mivel a boritékok
nem maradtak meg, és Mandy nem irta ra a levekre a keletkezés idépontjat, a da-
tumok minden olyan esetben kikovetkeztetettek, amikor magaban a levélben nem
szerepelnek. Formailag a levelek szovege egységesitett, az eredeti bekezdéseket
természetesen megtartja, de sorkizart szedéssel. A levelek szovegébdl a balra zart
megszolitas ki van emelve, a kett6 kozott térkoz talalhatd. A bucsuformula min-
dig 1j bekezdés. Az alairas térkoz utan jobbra zarva talalhatd, mindig az autograf
alairasnak megfeleld teljességgel.

Mint ahogy az alevelekbdl kirajzolddik, Mandy ekkoriban éppen szimultan dolgozott
irodalmi-filmes munkakon: egyrészt a Zsdmboky mozija részletein, de a Mi az, oreg?
végsd, kiadoi munkafazisai is ekkor folytak. Masrészt jelen volt az irasaibol (Borika ven-
dégei, Vera szerelmei) 6sszeallitott forgatokonyve alapjan késziil6 film, a Ban Robert ren-
dezte Ldnyarcok tiikorben felvételein, elvéllalta az Alljon meg a menet cim{i Gyarmathy
Livia-film konzultansi feladatait, raadasul ugyanekkor filmnovellat is irt Sandor Palnak
a Régi iddk focija cimt filmjéhez, A pdlya szélén cimi regényébdl kiindulva. A levelek
sokat hozzdadnak ezeknek a mtiveknek a keletkezéstorténetéhez, és természetesen a par
bensGséges viszonyat is megjelenitik, mikozben bizonyos pontokon, a szinhazi-fil-
mes-irodalmi vilag és az irdval tortént mindennapi események abrazoldsaban olyan
torténetek szikraznak fel, mintha apré6 Mandy-novellakat olvasnank.

sesksk

(1]
[Budapest, 1972. julius 16.]

Draga Jutka!

Nagyon 06riilok, hogy olyan rendesen fogadtak.? Ebben kiilonben szinte biztos
voltam. Azt hiszem, ez a tovdbbiakban is sok mindent megkonnyit majd.

2 Bazelben.
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Most vasarnap este van, és én azon tin6dom, hogy bedgyazzak-e, vagy mar nem
érdemes. Most jottem tdletek egy nagy ebéd utan. Mindenki ott gomolygott, Eszter’
tényleg nagyon kedves, és azt mondjak, Te voltal ilyen annak idején. Mondanom se
kell, hogy szeretettel idvozolnek. Délutan persze lefekiidtem egy félorara. Ugyszolvan
minden olyan volt, mint altalaban, csak hat mégse egészen.

J6 égtudja, miért, azt hittem, hogy 14-én joviink haza, és igy irtam meg Atyadéknak.*
Meég j6, hogy Evinek® véletleniil emlitettem a dolgot. Mindjart telefonaltam a Vécsey
utcéba. Csak Agival® tudtam beszélni, mert Atyddék mér ndlam voltak. De hét 6 azon-
nal telefonalt, igyhogy nem volt semmi vész.

Az utolso6 balatoni napok elég zivatarosak voltak. Es6, szél... fiirdésrol szo se
lehetett. A part kozelébe se mentiink. De hat azért éltiik szerény életiinket. En, mint
szokasos sajtoszolgélat. Errdl jut eszembe, az ES igen szépen irt a Central kivéhaz
radiémiisorrol, Régi idék kavéhaza cimen.” Ezt meg tudtam hallgatni. Ugy érzem,
tényleg tisztességes dolog volt. A Régi id6k mozijat® nem nagyon dicsérik. Engem
személy szerint igen, és ez egy ilyen oreg, hiu fraternek elég is.

Ilonka néni’ csak egyszer emlitette a novellat, nagyon kedvesen. Az irodalom
nevel6 hatdsarol beszélt. Hogy egy bizonyos Levelezélap (6 igy mondta) nyaralds-
bdl'® cimt novella 6ta megfoltoztak a teritSket, nem porszivoztak, stb.... Futdlag
emlitettem valamit az élmény és fantazia szerepérol.

3 Szildgyi Eszter (1971): dr. Simon Judit testvérének, dr. Szilagyi Imréné Simon Agnesnek a kisebbik

lanya.
¢ Dr. Simon Judit sziilei: Simon Arpad (1904-1994) fdrevizor és Simon Arpadné Milkovits Maria
(1910-1997) haztartasbeli.

5 Maérkus Eva (1920-2012): szinkronrendezd. Méndy vele és férjével, az ir6, film- és szinhdztdrténész,
rendezd, szerkeszté Karcsai Kulcsar Istvannal (1925-2009) nyaralt julius kozepéig Balatonboglaron,
a Szabadsag tidiilGtelepen.

¢ Dr. Szilagyi Imréné Simon Agnes (1941), dr. Simon Judit testvére.

7 MAGORI Erzsébet, Régi idék kdvéhdza, Elet és Irodalom, 1972. julius 15. (29. sz.), 12. A kritika
alapjaa Reggel a Centrdlban cimd, 1972. julius 9-i radiémsor volt, amelyben Mandy és Zelk Zoltan
hézigazdaként f6ként a Central kavéhazrol és az egykor oda jaro irokrol, kolt6krél beszélgetett.
8 A Domolky Janos rendezte, 1971-es filmet.

°  Tlonka és férje, Beke Ferenc nyugdijasok voltak. Mandyék korabban kibérelték a hazukat a balaton-
boglari Szabadsag tidiil6telepen.

1 A novella helyes cime: Képeslap, nyaraldsbol. Kotetben (Fél hat felé) 1974-ben jelent meg. Folyoiratban:
Elet és Irodalom, 1971. nov. 20. (47. sz.), 14. Ilonka néniék tehat az ES-ben olvashattak. A novellaban
a hdzaspdr nyaralni megy egy topartra, kibérelve egy nénitédl és bacsitdl egy szobat; a néni kora reggel
porszivozik, a feleség pedig foltozni kezd egy gallért a szobdban taldlhato varrégépen - st az ezt kvetd
»vizidban” az szerepel, hogy volna még mit csindlni: ,, Leped6t javitgatni, kis parnat, kis vankost, kotény-
két, konyharuhét beszegni, toriilk6zét, géphimzést gyerekeknek [...]” Lasd MANDY Ivan, Novelldk, IL.,
Budapest, Palatinus, 2003, 435-444, az idézet: 443. Bekéék a néniben és a bacsiban magukra, a vendég
hdzasparban Mandyékra ismertek.
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Holnap nagy gépelés kezdédik. Egy mozinovellaval kezdem, majd az a bizonyos
happening tigy kovetkezik. Bar a blvészmutatvany'' még most se egészen tiszta
el6ttem. De hat ebbe bele kell nyugodnom.

Aztan meg majd irni is kéne. A mozikat folytatom, még néhany filmszinészportré
hatravan. Tudod, azért én ebbdl mégis kotetet csindlok.'> Hat Istenem, ez egy kicsit
faradt kotet lesz.

J6, j6, de az el6szobdban ott a bécsi szatyor, tele szennyessel. Meg még egy tasak.
Mar reggel leviszem a Patyolatba. Borts dolog, rendkiviil borts dolog. De aztan
ilyen nagy csomagok mar nem lesznek.

Es mit csindltam szombat este? Zokeléket'* nyomkodtam egy lavor vizbe. E16bb
amarkomba szértam szét azt a bizonyos moséport. Altaldban, mintha inkabb a keze-
met mostam volna. Most meg valamilyen rudon szaradnak a zokelék. Elképzelhetd,
hogy nem csinalom egészen szabalyosan.

Rengeteget jovok, megyek a lakasban. Mindig taldlok valami elfoglaltsagot.
Meg aztan nagyon jol tudok a kad szélén iildogélni.

Ott, Balatonon, persze sokat tévéztiink. Meg krimit olvastam. Meg Téged idéz-
telek. ,Krimit olvasol, krimit nézel, semmi szellemi élet” Hat ez igaz.

Amennyire értem a német kritikdkat, egészet tirhetéek. Féleg az a radids besza-
mold. Az illet6 egy meglehetGsen ismert név a bécsi és berlini folydiratokbol.

' Mandy 1971-ben feleségével és a Karcsai Kulcsar—-Markus hazaspdrral nyaralt a Szabadsag idiil3-
telepen, Bekéék villajaban. A boglari Temetd-dombon 4ll6 ,,kdpolnamiiteremben” néztek meg ko-
z9sen 1971. julius 2-an egy happeninget, amelynek az élménye a Templom, délutdn cimi novelldban
koszon vissza (folydiratban: Uj Iras, 1972/10, 34-41; kotetben: MANDY Ivan, Fél hat felé, Budapest,
Magvetd, 1974, 261-280). Mandyrdl még foté is van, amint a néz6k kozott all, fehér, rovid ujju ing-
ben, a boltives falnak délve: http://www.artpool.hu/boglar/1971/710702_AB.html. A happening cime
Paralel-kurzus tanpdlya/1971 - avatdsi szertartds ,A” - ,,B” volt, amelyet Szentjoby Tamads és Baksa-
Sods Janos tervezett és vezetett le Eleni Taxidu, Z6ja Karandata és Bene Gabor kozremtikodésével.
Mandy elég részletesen felhasznalta a happeninget a novelldjdban. A happening sordn és a novel-
laban is a kozonség tagjainak karjat mézzel dorzsolik be a kapolndba val6 beengedés el6tt. Késdbb
nemek szerint két csoportra osztjak ket, majd a kaput bezdrjak. Bent az el6adas részeként leejtenek
egy liveget a magasbol a kapolna kovére. Szintén a magasbol lelogatnak egy csomagot, amelyben
ostyalapok vannak, amelyeket az emberek talpara ragasztanak. Az egyik el6ad6 hengereket emel fel,
amelyek alatt el6bb nincs semmi, majd ott van valami: a happeningben egy gdzmelegité, Mandynal
petroleumlampa. El6kertiil egy seprii, amely langra gyul. Kozos 1élegzésre szolitjak fel a kozonséget,
mégpedig gy, hogy kiilon 1élegezzenek kozosen a nék, majd a férfiak. A happening pontos leirasat
lasd Torvénytelen avantgdrd: Galdntai Gyorgy balatonbogléri kdpolnamiiterme, 1970-1973, szerk.
Kraniczay Julia, SAsvARr1 Edit, Budapest, Artpool-Balassi, 2003, 104-105.

2 Ebbdl a sorozatbol lett 1975-ben a Zsdmboky mozija cimii konyv.

3 Mandy a zokni sz6t ,becézte” zokelének.
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A sok kritika hatasara Friderika,'* ugy tlinik, feloldodott. Hat majd kiildok neki
az Apa-kotetbdl," ha megjelenik.

Hétfon Eviékhez'® megyek. Nemeskiirtyék'” lesznek ott meg a beteg Harriet'® is
megjelenik, igy hat el kell mennem. [...]

Cicuska, draga, rovidesen irok gjra. Tobbszor irok, mert az, hogy expressz, meg
légiposta, nekem nem megy. Erted, ugye?

Sok csok!

Ivan

(2]
[Budapest, 1972. julius 21.]

Cicuska!

Igy indul egy napom.

Hat, fél hét felé kelek. A Faluradio szovegére, hallgatom a tragyazas lehetdségeit
aradié mellett a kis zsimolyon bobiskolva. Az 6ra (amit adtal) mar régen lejart, gon-
dosan 6rz6m egy fi6kban. Az ébresztd megjavittatdsara Atyad véllalkozott. O ismer
egy Orast, akin valaha segitett. De addig még varnom kell, amig az a bizonyos dras
kezébe veszi ezt a bizonyos 6rat. Nem baj, sehonnan se késem el, legfeljebb néha
bekapcsolom a radiot.

A novények ontozése kovetkezik. Majd gorgok,'® majd a reggeli. Ez még mindig
elég borus iigy. Hidba, nagyon szerettem Neked reggelit késziteni.

Kés6bb vagy napozas az erkélyen (a Lukacs uszodat ugy latszik, végképp meg-
utaltam), vagy irni kezdek. Egy ilyen filmszinész arcképet legépeltem. Most egy
szinész felesége szolal meg Zsamboky szobajaban.

A mai napnak (péntek, jul. 21.) kiilon eseménye a Patyolat. Két részletben hoztam
fel az driasi csomagokat. Molnarral, a régi hazfeliigyel6vel, akadtam Gssze az uton.
- Legalabb nem unatkozik a mtvész tr! - mondta. [...]

" Friderika Schag (1915-?): mifordit6. Tobbek kozt Kassak Lajost, Mandy Ivant, Németh Laszlot
forditott németre. Mandytdl a Fabulya feleségeit (Die Frauen des Fabulya, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, 1966) és A pdlya szélént (Am Rande des Spielfeldes, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt,
1971), el6bbit férjével, Elemer Schaggal kozosen. Mandy itt A pdlya szélén német kritikdira utal.

* A Mi az, oreg?-bél, amely még ennek az évnek a végén megjelent a Magvet6nél.
16 Markus Evéhoz és Karcsai Kulcsér Istvanhoz.

7 Nemeskiirty Istvan (1925-2015): ird, irodalom- és filmtorténész, egyetemi tandr.

18 Az ekkor 20 éves és az ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak magyar-német szakdra jaré Nemeskiirty
Harriet, Nemeskiirty Istvan lanya.

1 Medicinrollerrel torndzott Mandy egy ideig felesége biztatdsdra.
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Az ebéd valtozatlanul rendes. A meleg miatt eréleves helyett gytimolcsleves.
[...]

Tegnap délutan megnéztiik Lacot® a Tulipan® cimi nyari borzadalyban. Garas®
kivél6 volt a cimszerepben. Azt hiszem, Liliomot is el tudnd jétszani. Laci Eviékre
valé tekintettel, teljesen eldobta magat. Tobbszor legurult egy 4gyrél, Evi meg tobb-
szOr leesett a székrol. [...]

Kaptam egy értesitést, hogy a Géste in der Flasche c. novellam (Neked méar nem
is forditom) lement a nyugatnémet radidban. Kis pénz. Most mar automatikusan
atutaltak az Alagut utcaba.®*

Robival® beszéltem a filmrél.* Nemsokara kezdeni kéne, de nincs Férj (6sz tr,
akit lelének), és nincs Dada. Osz trra eszébe jutott egy lengyel szinész, Lapiczki,
a Minden eladéban® 6 volt a rendezd. Ez jo 6tlet, csak mar siirget az id6, és nem hi-
szem, hogy a szervezést le lehetne bonyolitani. Hat akkor talan Somogyvari.”® Ezt meg
Robij, ki tudja, miért, nem akarja. A Daddra még csak otlete sincs. Operat6rjével
(Zsombolyai)® egyre rosszabb viszonyban van. Zs. megnézte a Borika vendégei c.
tévéfilmjét. (Tudod, ami dobozban maradt.) Nagyon nem tetszett neki, és ezt meg
is mondta. Robi megsért6dott. Szoval, jo eldjelekkel indul ez a film.

[...]

Manyi® itt volt, azt hiszem, rendesen takarit. Kiilonben kedves n6. Lesz ablak-
mosas is a jovo kedden. A Gizi®' beszervezett erre is valakit. Gizi igazan derék holgy,
felhivott, és mondta, hogy akar éjjel is telefondlhatok, ha valami baj van. Oszintén
remélem, nem kell éjszaka a Gizinek telefonalnom. [...]

Valtozatlanul nagyon be vagy fogva? Azért, amennyire lehet, nézz koriil. Voltal-e
mar egy kavéhazban? Milyenek az utcak? A pofak?

20 Markus Laszlé (1927-1985): szinész. Markus Evaval csupan névrokonok voltak.

2 Rejt Jend: Tulipdn (Bohézat-revii 2 részben: Pesti mese felnbtteknek sok zenével, tanccal). Rendezte:
Horvath Tivadar. A Budai Parkszinpadon mutattak be a darabot, 1971. julius 9-én. Eredetileg Kibédi
Ervin jatszotta Ali ben Kalifa Musztafat, de 1972-ben Markus Laszl6 atvette t6le a szerepet.

22 Garas Dezs6 (1934-2011): szinész.

# Vendégek a Palackban.

Az Alagut utcai OTP, ahova a kiilfoldi valutdban fizetett jogdijakat utaltak. Az 6sszeg 10%-at fizették
ki valutdban, a tobbi részét forintban.

» Ban Rébert (1925-2002): dramaturg, rendezd, egyetemi tanar.

* A Ldnyarcok tiikorbenr6l.

7 Andrzej Wajda (1926-2016) rendezd 1968-as filmje, amelynek fészerepldje Andrzej Lapicki (1924
2012) szinész volt.

% Somogyvari Rudolf (1916-1976): szinész.

»  Zsombolyai Janos (1939-2015): filmrendez8, operatér, egyetemi tandr.
% Az Orszagos Idegsebészeti Tudomdnyos Intézetben volt takariténd.

' Dr. Gosztonyi Miklosné, dr. Simon Judit munkatérsa volt az Orszagos Idegsebészeti Tudomdnyos
Intézetben.
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[rjdl, Jucuska, és mindenrdl. Aztén hivjal is valamelyik este. Altalaban itthon va-
gyok. Mondom, altaldban. Meg aztan majd én is hivlak.

Lehet, hogy még irok a névnapodig. De azért mindenesetre emelem Rad voros-
boros poharamat. Eljen Ciculi IL!*2

Csok!

Ivan

(3]
[Budapest, 1972. jalius 30.]

Draga Jutkal!

Derék dolog, hogy munkatarsaid ilyen segitGkészek és baratiak. J6 lehetett a ja-
pan doktor és neje nemzeti viseletben. Mdr latom, mégse hidba vettem neki a jobbik
harslevelibol. Tehat a szarazbdl, és nem az édesbdl. Magyarazd meg neki, hogy ez
a jo, és nem kell mindent 6sszeinni.

A méreteim! A méreteim! Azt hiszem, sejtelmem sincs a méreteimrol. (Nyakbdség:
38.) Ez az egyetlen, amit tudok.” [...]

A magyar vendégl6 megnyugtatd.* De hat mikor fogok én ott tilni? Természetesen,
egyszer csak ott fogok iilni, és gy6trom a pincéreket. Azt hiszem, most mar lassan el
kell kezdenem utazasom szervezését. Legalabbis augusztus legelején. (Ma: jul. 30.)
Ez ugy il rajtam, mint egy felh6. Marmint az Gt szervezése. A tobbi tudom, hogy jo
lesz. Istvan, derék Istvanunk,* majd persze sokat segit. Jelenleg Karlovy Varyban van,
egy filmkiildottséggel. Holnap, vasarnap, megnézem Evit és Marit.* De el6bb ebéd
Edesanyadékndl. Nem gy6trom Sket ilyesmivel, és majd megint viszek sitit.

Jaigaz! Az autdbiztositd irt, hogy a juniusi Cascot be kéne fizetni. De hét Te, ugy
tudom, kiildtél nekik egy lapot, hogy nincs kocsi. Atyad mindenesetre majd ir ne-
kik néhany sort.

A film...

2 A hazaspar belsé elnevezésében Ciculi I. Mandy, Ciculi II. dr. Simon Judit volt.

3 Ajandékba akart kiildeni haza valamilyen ruhat (és aztan kiildott is) dr. Simon Judit Mandynak az
elsé kinti fizetésébdl, ehhez kellettek volna neki a méretek. Ezzel egy id6ben masoknak is vett és kiildott
ruhat.

3 A bazeli Paprika vendégld, ahovd dr. Simon Judit tobbszor is elment. A Paprika tulajdonosa magyar
volt, és egy ciganyzenekar muzsikalt a helyen.

»  Karcsai Kulcsar Istvan.

36 Mérkus Eva és ldnya, Kulcsar Maria (1954).
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Ezzel sok a rumli, ahogy megtudtam. Robinal is, L.-nél-B.-nél*’ is, ahol ugyebar
konzultans vagyok.*

Robindl egyszertien nincs gyartasvezetd. Illetve van, csak egy masik produkcioban
dolgozik. Eppen Papan, egy Petéfi-filmben.*® Azzal a vezet6vel, aki szabad lett vol-
na, Robiék dsszekaptak. Most mar készen kéne, hogy alljanak a diszletek, legalabbis
a presszo6. De hat mindennek nyoma sincs. Es Robi [...] azt mondja, hogy 6 lemond.
Ezt persze csak a két asszisztense el6tt mondja, és esze dgaban sincs ilyesmit csinalni,
mert akkor Nemeskiirty megoli. Azért majd csak elkezdédik a dolog 15-én. Hogy
aztan milyen lesz...?

L.-t ugy ragtak ki a csoportjabdl az én miivészi utmutatdsaim miatt, hogy csak
ugy repiilt. De azok tényleg hiilyék. Marmint a f6noksége. Konyve annyira jo, hogy
Karall Luca® at is fogja venni,*' és akkor 1j szerz6dést kotnek. Természetesen velem
is. Jol sejtettem, a nyolcezer forintos konzultansi szerz8dés a legalacsonyabb ebben
amufajban. A masodik négyezret nem is akarjak kifizetni. Ezt nem nekem mondtak,
hanem L.-nek. - Senki se kap tobbé egy fillért se!

Mondtam L.-nek, ezt kiildjék meg nekem irasban.

Fergeteges botranyt csapok. Csondes botranyt. Fogom a pofamat, és 0j szerz6dést
kotok a masik csoporttal.*

Ez persze megneheziti az tigyet Sandor Palival,* aki abban a bizonyos csoportban**
mikodik. Nem baj, még tigyse irtam neki semmit. Lehet, hogy nem is irok. [...]

Amit éppen irok. Portré egy Nancy Caroll nevii régi és meglehetdsen érdektelen
filmszinésznérol. Eddig csak két portrét kozolt a Filmvilag.* Nem tlinnek tdlsago-
san lelkesnek.

7 A Gyarmathy Livia (1932) — Boszorményi Géza (1924-2004) filmrendez6 hazaspar.

% Az Alljon meg a menet cimi film konzultansa, amelyet 1973-ban mutattak be. A film rendezéje
Gyarmathy Livia, forgatkonyviréja Gyarmathy Livia és Boszorményi Géza volt.

¥ Gulyas Lajos (1927-2013) gyartasvezetd (és producer), aki ekkor a szintén 1973-ben bemutatott
Kardos Ferenc-film, a Petdfi 73 forgatasan vett részt.

% Karall Luca (1932): dramaturg, forgatokonyviro.

4 Két jatékfilmstidié mikodott ekkoriban Magyarorszagon: a Budapest Jatékfilmstudié Vallalat
Nemeskiirty Istvan és a Hunnia Jatékfilmstadié Vallalat Soproni Janos irdnyitadsaval. Gyarmathy
Livia a Hunnidnal volt. A filmet valéban atvette a Hunnidtol a Budapest Jatékfilmstudi6 Vallalat, ahol
Gyarmathy Livia a felvételek kezdete el6tt még dolgozott a forgatokonyvon Karall Lucaval és Kardos
G. Gyorgy (1925-1997) ir6, Gjsagird, dramaturggal. Gyarmathy Liviat nem rugtak ki a Hunnidtol, mint
ahogy Mandy irja, hanem 6 maga vitte t a filmtervet a Budapesthez.

2 A Budapest Jatékfilmstadio Vallalattal.

# Sandor Pal (1939): filmrendezd, forgatokonyvird, producer.

# A Hunnidban.

* Ezakétszoveg jelent meg a Zsdmboky mozija novellak koziil korabban a folydirat hasabjain: MANDY
Ivan, Pearl White, Filmvilag, 1972. méjus 15. (10. sz.), 26-28. Ua. = M. L, Regények, I1., Budapest,
Palatinus, 2005, 401-407. U6, Clara Bow, Filmvilag, 1972. junius 15. (12. sz.), 21-23. Ua. = M. L,
Regények, i. m., 1L, 407-412.
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A takaritas rendben megy. Kedden ablakmosas is volt. Csiitortokon mar es6 is
volt.

Sajnos, a hazban rovidesen lejaratom magam. A liftet Manyi nem tudja meg-
kapni, mert a hazmester ugyebar nincs a fiilkéjében. Manyinak meg rossz a szive,
félig ajult, mire gyalog folér. [gy majd én hozom fel. Ami azt jelenti, hogy fél kett6
el6tt a haz elStt acsorgok, és varom. ,,Na, tessék, Mandy urnak mar annyira kell a nd,
hogy a haz el6tt varja!”

Vészesebb a helyzet, ha rossz a lift. Az 6lemben viszem fel, esetleg a nyakam-
ban. Erdekesen alakul az életem. Vettem egy uj doboz Bio Luna moséport, hogy
mindenesetre legyen. Ugy érzem, ha ennyi moséporom van, akkor talan tisztk is
azok a zokelék.

Gizi killonben minden kedden, takaritds utan, telefonal. Igazan nagyon kedves.
Es mindig mér el6re mondja, hogy doktor Gosztonyiné. Ezt megneveltem.

Cicuska, ez egy szombat délutan. Teszek-veszek, de hat kissé el vagyok szontyolod-
va. Mindjart lemegyek a kisboltba kavét inni. Messzebb nem megyek, mert trépusi
esOk fenyegetnek. A levegé azért nem hil le, csak egészen dunsztos lesz.

Hat csokollak, draga Jucuska, és majd djra jelentkezem.

Ivan

[4]
[Budapest, 1972. augusztus 9.]

Cicuska, draga!

Hat mi tortént Veled? Bementél egy nagy aruhazba, és elverted a pénzedet? Az
utolsé fillérig elverted az egész fizetésedet? Hat ilyen hatassal van Rad egy nagy
druhaz? Es most jut-e még Neked egy falat kenyér? Egy hely, ahové lehajthatod a
fejedet?

Mert valami ilyesféle hirek jutottak el hozzam, természetesen takarité Manyi (sét!
Takarité Manyd) révén. Azt hiszem, mit6s Verdnak* irtad meg ezt a historiat. Ugy
hallom, Piftk6*” belemeredt a leveg6be. — Hat, ha abba az aruhazba ment be, amire
én gondolok. (Megborzongott.)

Még este dtmentem anyadékhoz. A telekrdl megjott a szerz6dés,* és azt vittem el
atyddnak. Elmeséltem a dolgot. Némi zord humorral, persze. Kis Agi éppen nélunk

6 Boros Gyorgyné asszisztens, dr. Simon Judit munkatarsa volt az Orszagos Idegsebészeti Tudomanyos
Intézetben.

47 Dr. Piftk4 Pal f8orvos.

4 A visegradi telekrél, amelyen aztan a csalad (dr. Simon Juditék és testvéréék, Simon Agnesék) ké-
zOsen épitetett nyaraldt.
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volt, és tivoltve korberohant a szobaban. — A keri minden pénzét elverte! A keri
minden pénzét elverte!®

Itt killonben az tortént, hogy Katica meghalt.”® Holnap (aug. 10-én) lesz a teme-
tése. Persze, majd kimegyek. Azt hiszem, most mar jobb, hogy igy tortént. Annyit
kinlédott szerencsétlen. [...]

Két rendez [...] jarja a varost. L. és B. Mindenhonnan kilokve, de biiszkén hir-
detve. - Mandy mondta, hogy nem engedhetiink, és mi nem engediink!

En ugyan még felvettem némi dohanyt a Nemeskiirty-csoporttél, ahonnan tj
szerz6dést kaptunk. De hogy aztan mi lesz, azt mar igazan nem tudom. Ez a csoport
persze igen tisztességes Osszeget utalt. Tennem is kéne valamit. De hat én tobbet
nem tudok, mint eddig, az pedig valamivel a nulla alatt van. Mindenesetre langold
beszédet tartok az alkotdsrél meg bizonyos torvényszertiségekrol.

Robi tizenotodikén indul a legsotétebb eldjelekkel. Mar ugyan lattam egy részt
a presszObol. Hatalmas hodalyt épitettek, igen mivészien. Lehet, hogy oda jarok ka-
vét inni. Robi elarulta, hogy Nemeskiirty mondta is neki. — Hivjatok az Ivant, 6 most
olyan elhagyatott. — Azt hiszem, teljesen ugy bannak velem, mint egy vasutas arvaval.
(Ezt a vasutas arvat harminc éve haszndlom.) De a Vera lakasa, az Ordg Konyhaja
diszlet még nincs sehol.

Huszonegyedikén pedig a szinészeknek kezd6dik a szinhdz, és akkor 6k se lesznek
sehol. Kallai Cilu® benne van a premierdarabban, tigyhogy 6t még csak el se lehet
kérni. Robi mindezt elpanaszolta, majd belemeredt a leveg6be. — Es ezenkiviil még
azt se tudom, hogy kell megcsinalni ezt a filmet.

Sandor Palinak 6sszehoztam egy rovid novellavazlatot a Régi id6k focijarol. Nem
ez lesz a cime,” persze. Ezt az elGleget még felveszem a csoportjatol. A B.-L. tigy
utan ugyanis kijelentettem, hogy a labamat se teszem be oda. Hat a pénztar az mas...
A csoportvezetokkel majd beszéljen a rendezé.

Valtozatlanul irom a régi mozik folytatasat. A Filmvilag véltozatlanul nem kozli.
Nem baj, majd kétetben. De lehet, hogy addig is kitalalok valamit, mert mar nyo-
masztoan sok kéziratom van.

“ A kis Agi Sziligyi Agnes Judit, aki Simon Agnes lanya. Sziligyi Agnes Juditnak dr. Simon Judit
a keresztanyja. A keresztanya szobol alakult ki a keri becenév.

0 Abban a fél évben, amig dr. Simon Judit Svéjcban volt, el6bb Katica, majd haldla utin Manyi taka-
ritott Mandynal.

51 Kallay Ilona (1930-2005) szinésznd, aki Vera anyjat alakitotta a Ldnyarcok tiikorben cimi film-
ben. Hugh Leonard Motel a hegyen cimii darabjdban probalt (Grainne Gibbon szerepében) augusztus
masodik felétdl, amelyet szeptember 15-én mutattak be a Jézsef Attila Szinhazban Benedek Arpad
rendezésében.

2 A filmnovella cime Volt egy csapat, de a film cime végiil mégis Régi iddk focija lett. A filmnovella
megjelent a Magveténél kiadott Otlett6] a filmig sorozat Szabadits meg a gonosztdl cimi kotetében,
1980-ban.
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Vaséarnap kint voltam Agiékndl. Kis Agi alapitott egy szallodat. Egy elvélt asz-
szony lakik benne, egy kalandos életti lengyel lany, egy félfiilt egér (az egyik fiilét
ellotték) és szerénységem. Tobb szoba nincs. Az egész ellatassal egyiitt tiz forint, és
nézhetem a kilatast.”

AKicsi (Eszter) is nagyon kedves, és uigy el tudom képzelni, hogy Te is valami ilyen
lehettél annak idején. A tobbiek is el tudjak képzelni, és ilyenkor egy ideig a levegében
l6g a siras. No, azért tartjuk magunkat, és viddman kavargunk egymas kortil.

[...] Istvan elintézi, hogy idén is a Gellértbdl nézziik a tlizijatékot. Istvan mar
az utazasban is intézkedik. Szerzett valutaigényl6 lapot, és mar be is adta. Szdval,
megindultak a dolgok. Ok nyomasztéan rendesek. (Evi, Istvan, Mari.) Mari aligha-
nem beszamol majd Neked filmgyari élményeirdl.

Cicus, mar nagyon régen kaptam T6led levelet. Lehet, hogy mar arra sincs pén-
zed? Na, majd hétfon tiz 6ra utan hivlak.

Remélem, elsejéig kapsz némi kolcsont. Elsején pedig menj at egy masik aruhazba.
Aztan majd csak megtaldlod a megfelel6t.

Csokollak!

Ivan

(5]
[Budapest, 1972. augusztus masodik fele]

Cicuska!

Valamikor, mult szombaton, Istvan meghivott lecsds vacsorara. De el6tte Fva
felhivott, hogy a dolog kissé bizonytalan, mert Istvan [...] édesanyja® rosszul lett,
negyvenegy fok a laza, és szombat 1évén egyszertien nem tudnak egy orvost elérni.
A dolog azért rendbe jott, és volt lecsds vacsora.

A mi Istvanunk aztan a kévetkez6ket mesélte.

O ot {ilt a mamanal, és vérta az orvost. Meg is jott egy rozoga aggastyan. Beesett
az ajton.

- Dr. Sz[...] L[...] vagyok, hol lehet pisilni?

Istvdn rameredst, és a vécé felé mutatott.

> Ennek a széllodanak az 6tletét aztan Mandy beépitette Arnold, a bdlnavaddsz (Budapest, Mora,
1977) cimii konyvébe. S6t, magat a félfiliit is, valamint egy lengyel gréfnét. A konyvben egyébként
Arnoldot olykor Kukunak szélitjdk - dr. Simon Judit elmondésa alapjan Kukunak Markus Eva hivta
egyediil a valosdgban Mandyt (Mandy dr. Simon Juditnak irott, ebben a publikacidban is kozolt 1972.
augusztus végi levelében is igy szolitja meg Méarkus Eva Mandyt).

 Csanyi Katalin.
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— Az messze van - legyintett dr. Sz[...] L[...] - J6 lesz nekem a csap is. — Azzal
belebrunzolt a csapba.

Istvan, a maga amugy is tétova mddjan, mogotte ténfergett, és probalt valamit
a mamardl mondani, meg hogy milyen orvossagokat kapott eddig. Sz[...] L[...],
elvégezvén tigyét, leroskadt egy székre.

- Kicsit pihenek, ha megengedi.

Szunditott egyet. Majd azt mondta, hogy itt olyan jokat lehet pihenni.

Késébb azért megnézte a mamat is. Majd eltantorgott.

Néhany nap mulva megjott az Sztk. doktorné a Balatonrdl, frissen, fiatalosan
(Istvan szerint nagyon csinos), és mindenféle utasitasokat adott. Majd néhany nap
mulva gyomormérgezéssel korhazba keriilt. Marmint az orvosnd. Most megint
Sz[...] L[...] timolyog a mama koriil. Ki tudja, talan elveszi feleségiil.

Nemeskiirtyéknél is voltam. Megkaptak a lapodat. Kedvesek voltak, de rendkiviil
faradtak. Ami nem is csoda, mar csak a meleg miatt se. Nem is értem, hogy birom.
Ma egész nap veszekszem 6nmagammal. Miféle agyalagyult hiilyeség miatt vallaltam
ela B.-L.konyvet? Vén, hiilye, agyalagyult hardcsolo (igenis haracsold!) alak vagyok!
Mostanaban ezzel nyavalygok, a sajat baromsagaim helyett.

Végre megjelent a Filmvilagban a Douglas Fairbanks.* Ez a harmadik a sorozat-
bdl. Karacsonytajt talan a kovetkez6 is sorra kertil.*®

A Fabulyit és a Sziirke lovat tudom kiildeni. Mondd meg az illetének, hogy majd
megszerzem a tobbit is (ha egyaltalan lehet), és, hogy ne rémiiljon meg, a Sziirke 16
nem gyerekkonyv.

Ja, a Nemeskiirtyék szomszédja teljesen megdriilt. Mindig nyitva hagyja a kad
csapjat, és a lépcs6hazban mar leszakad a mennyezet, annyira beazott. Mindezzel
senki se torédik. Kislanya is aranyos. Kiirja a liftre, hogy nem mukodik. Mert van
egy rettenetesen oreg ember a hazban, és akkor gyalog kapaszkodik fel az 6todikre.
Es kozben, hatha torténik valami.

Halalfejeket rajzol kartonpapirra. Azt kildgatja az utcara, ha arra megy egy oreg-
ember. Aranyos kis gyermek. Még lehet bel6le regényfigura nalam.

Tizenotodikén indult a film. A diszletet nem lehetett atvenni, csak nagy sokara,
mert valami alapvetd baj volt. A gyartasvezetd egyszertien nem volt jelen. De Cstiros
Karola,” aki f6z6n6t alakit, jo kavét f6z6tt nekem a pultnal. Robi lehet, hogy 6n-
gyilkos lesz. Azért persze, majd minden &sszerazédik. En mindenesetre feliigyelek
afiatal lanyokra, akik a presszoban tevékenykednek (Bodnar Erika,*® Bencze Ilona,”

*  MANDY Ivan, Douglas Fairbanks, Filmvilag, 1972. augusztus 15. (16. sz.), 21-23. Ua. = M. L, Regények,
i.m., I1.,413-418.

¢ MANDY Ivan, Nancy Carroll, Filmvilag, 1972. december 15. (24. sz.), 21-23. Ua. = M. L, Regények,
i. m., I1., 442-446.

57 Cstliros Karola (1936): szinésznd.

% Bodnar Erika (1948): szinésznd.

% Bencze Ilona (1947): szinésznd, rendezé.
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Bansagi I11diko...).°° Nem kell félni, tisztességes vagyok, tulsagosan tisztességes.
Bodnar Erikat (az 6 kérésére) bevittem a Vorosmartyba, hogy nyomon kovesse
a talca utjat a konyhatdl a vendégek asztalaig. Négy talcat dobtak le éppen akkor
a lényok. Magat a cukrdszdét tfurtédk, mert valamit beszereltek. Es elvitték Kugler
Henrik® képét. Két alak berohant, leszedték a képet. - A Mandy mondta! A Mandy
mondta! — Széval, voltak élmények.

Sandor Pali mar el6késziti a focifilmet. De én olyan faradt vagyok, Cicuska! Az er-
kélyen napozok minden reggel fél orat, és csak ugy légatom a fejemet. Locsolom
a novényeket, és omlik bel6lem a végtelen panaszaradat. De hat, ezt mar ismered.
Csak Te mindezt olyan jol el tudod oszlatni.

Kis Agit, a mamadjéaval, pénteken kiviszem a gyarba. A Vorésmartybdl indulunk.
Majd meglatom, hogy zajlik le a dolog.

Csokollak, draga buksi!

Ivan

Este 7 dra, és még mindig héség!

(6]
[Budapest, 1972. augusztus vége]

Cicuska!

Mi van Veled? Te mar végképp nem irsz? Mégse vagy egy hallgato iré.

Még szerencse, hogy mar nemsokara hétf, és akkor ugyis felhivlak. Egyébként
persze tudom, hogy sok a dolgod, meg hat alkatilag se vagy egy levéliré.

Kozben volt Istvan-nap, meg esd, meg tizijaték a Gellértbdl. Berohantunk
Istvannal a Gellértbe, és én elintéztem Kapas arral® az asztalt. Mert ugye 6 mégis
j6 ismerdsém, és mindent megtesz. Igy is tortént, csak kdzben mindig azt mondta:
— Természetesen, Hubay ur, rendben van, Hubay ur.*

Akkor, vasarnap, metsz6 hideg volt, és esett az es6. Atyadéknal ebédeltem, majd
ebéd utan ledéltem. Ugy hét tajt jottek Eviék, kaptak kévét, és jol eldumalgattunk.
Majd elindultunk a Gellértbe.

% Bansagi I1diko (1947): szinésznd.

1 Kugler Henrik (1830-1904) cukrasz. A Vorosmarty (a Gerbeaud) elddjét, a Kugler cukraszdat
6 alapitotta.

62 Kapas ur el6bb a Hungaria Kdvéhazban (a New Yorkban) volt fizetGpincér, utana keriilt a Gellértbe.
Mivel Mandy évekig jart a Hungariaba (leginkabb Szécsi Margit kolt6vel, de masokkal is), mar onnan
ismerték egymast.

¢ Hubay Mikl6s (1918-2011) drdmairé, muforditoval keverte 6ssze Mandyt.
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Természetesen nem a teraszon volt asztal, az es§ miatt, hanem a Randevu te-
remben. Ennek én még oriiltem is, mert igy hattal tilhettem a Gellérthegynek, és
nyugodtan vacsorazhattam. Kiilonben rém kellemes volt, csondes, meg almosito.
Evénak emlitettem, hogy fiatal szinészndk csapatat tulajdonképpen én rendezem
a filmnél. Mire [...] 6 [...]: - Nahat, Kuku, te mar olyan rossz vagy! Ezt megirom
Jutkénak! (Elnézést! Juditnak!) Veled mar nem lehet birni. Csak mar Judit itthon
lenne! (Ezzel egyetértek.)

Egyébként csak Marirdl beszél, hogy mennyire el vannak téle ragadtatva a film-
gyarban. Nem kétséges, hogy valoban tigyes és lelkiismeretes.

L.-B. konyvet leadtam, remélem, mar nem lesz vele dolgom. Na persze, az 9sszeg
masodik felét még szeretném megkapni. De aztan elég! Elég!

Aztdn a film, a filmem!

Azt a részt forgattak, amikor a presszoban a vendégek iilnek. Széval, a statisztak.
Nahat azok olyan bumburnyakok voltak, hogy dithrohamot kaptam. Megmondtam,
hogy ezek egy asztalhoz nem tudnak leiilni. Es majd én hozok figurakat. Hoztam is
legkozelebb, hétfén. Sziics Laci bacsit® (a Gaspar Margit® férjét), Kulcsart,® a kis
Katit (az a kis sz6ke presszdslany a Lukacsbdl),”” Fakan Balazst,*® Bikacsyt,* és hat
én isletiltem egy asztalhoz. Akkor mar volt atmoszféra! Ezért a képért felelek. A tob-
biért kevésbé.

Mar Laci” is dolgozik, egyelére még csondesen. Csak azért rumlizik, hogy neki
mindig vajaskenyeret kell enni, és el fog hizni.

Na igen, Csimu”' kint volt Agival egy borus pénteki napon. Persze én vittem ki
Oket. Csimu meglepGen jol viselkedett. Amig nem forgattak, a gép mellett iilt, és
megilletddotten 16gatta a 1abat.

Forgatas kozben arrébb huzédtunk. En beiiltem az iires pénztarba. Persze 6 is
mellém ilt. Mindenaron pénztarolni akart. De azért még csondes volt, nem volt
semmi baj.

Valahova eltintem. (Hova?) Mire visszajottem, mér az Agi 61ében b8gott. Az tor-
tént, hogy nagyon belejott a pénztarolasba, és bar a gép nem zorgott, de egy takarito-
n6 mégis elzavarta.

Csimu (bdgve): Tudod, ki tiltetett be ide? Az Ivan!

Takaritoné: Ivan? Miféle Ivan? Az egy alkalmazott.

 Szlics Laszl6 (1901-1976): dramaturg, ir6, f6iskolai tandr.
& Gaspar Margit (1905-1994): ir6, mifordito, fiskolai tanar.
% Karcsai Kulcsar Istvan.

¢ Horvath Katalin: pultos-felszolgalé a Lukdcs cukraszdabol.

68

Fakan Balazs (1933): dramaturg, forgatokonyvird.
¢ Bikdcsy Gergely (1942): ird, filmesztéta, filmkritikus, egyetemi tandr.

70 Markus Laszlo, aki Vera apjat jatszotta Ban Robert filmjében.

7t Szildgyi Agnes Judit beceneve, amit Mandy felhasznalt az Arnold, a bdlnavaddsz cimi konyveé-

ben.
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Csimu: Ha te tudndd, ki az az Ivan...!

Félek, hogy a takaritoné tudta, ki az az Ivan. Tobben vigasztaltak Csimut, de ak-
kor mér reménytelen volt az iigy. Aztén egyiitt elmentiink. Utkdzben mér felderiilt.
Csak mindendron taxiba akart iilni. Hat taxi sajnos nem volt. Igy buszba iiltiink.
En leléptem a Szabadsdgnal.” Oket is hivtam, de Anyddékhoz mentek ebédelni.

Mostanaban délutan két 6ratdl hajnalig forgatnak. Mar nem nagyon jarok ki.
Minek? Egyszer még Evaékkal kimegyek, szombat délutén, aztén elég volt. [...]

A Mora Kiadotdl kaptam haladékot a gyerekregény tigyében. Ez a jovo évi ter-
vem.” Elég volt a filmgyari linkeskedésekbdl. (Na persze, a dohany az mas.) [...]

A mozikonyvon dolgozom. Még néhany arckép, és akkor ugy tiinik, rendben.
Azt mar sejtem, hogy fejezem be.

Rosszul alszom, Cicuska, meg az id6jaras is olyan hiilye. A nagy hdség utan a Teleki
tér volt Eurdpa leghidegebb pontja. Azért ez tulzas. Na, egész jol megvagyok, csak
szeretek Neked panaszkodni.

Most megyek fiirdeni. Holnap elkészitem a hajokofferben (bécsi szatyor)
a Patyolatos csomagot.

[rjdl, dragam, és érezd jol magad! (Ha filmet lattal, arrol irjal.)

Szervusz, Egyetlenem!

Csokollak!

Ivan

Megszamoztam az oldalakat, mert forditva kezdtem!

72 A Keleti palyaudvarhoz - és Mandy lakhelyéhez - kozeli Szabadsag Szallonal, ahova ebédelni jart
az iro.
73 Csak 1977-ben jelent meg Mandytol gyerekkonyv, az Arnold, a bdlnavadisz.
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(7]
[Budapest, 1972. szeptember 7.]

Draga Cicuska!

A mozikoteten dolgozom nagy lendiilettel. De azért csak fékezziik meg Balint™
fantazigjat. Félénkebb emberek keresztet vetnek, ha ezt a nevet halljak. Na, ezt csak
tigy mondom. Es abban a biztos tudatban, hogy ugyis hiaba. Minden hidba... En még
tobbszor 0sszeomlok, de bar mar csak ott tartandnk.

Cicu! kiildtem neked egy Film Szinhazat, savanya képemmel.”> Mégis, hogy csok-
kenjen a honvagy.

Kozben megy az olimpia a tévében — hang nélkiil -, kiilonféle kislanyok futka-
roznak. Az ugandai vezet.

Azt kérded, ki alakitja Verat. Hat nem irtam err6l? Egri Marta.” [...] Dicsértem
is nagyon multkor a Dessewfly-palotdban. Mert ott volt a felvétel. A Szabolcs-lakas
helyszine. Tudod, az a nagy palota a Brédy Sandor utca és Muzeum korut sarkan.”
[...]

A Dessewfty-palota fantasztikusan jo hely, rengeteg apro, kis szobaval, meg be-
ugroval, és belsd folyosdval. Két remek arcot is hoztak a Szabolcs-lakasban, egy oreg
utcai csavargot és egy eszelds vénasszonyt. Az utdbbi Fellner rokon. Egyszer mar
lattam is valamilyen kisebb szerepben.

[...]

Van egy Fitzgerald-kényvem, az Ej szelid trénjan,” de ez nem olyan jé. Hiéba,
mindenkinek akadnak faradtabb irasai. Azért remélem, hogy az én mozikonyvem
mégse lesz olyan faradt.

™ Lugosi Balint, a kor népszerti bels6épitésze. 1973-ban 6 hozta rendbe, alakitotta 4t Mandyék Mez6
Imre 1t 25. szdm alatti lakasat — ennek a levélnek az irasa idején mar tervezték a feldjitast. Dr. Simon
Juditnak rogton tetszett a felujitas Gtlete, Mandy - aki ugy altalaban sem szerette a véltozasokat, azt,
ha a megszokott kornyezetébdl ki kellett mozdulnia (példaul a kiilféldre val6 utazdsokat sem szivlel-
te) — viszont idegenkedett téle. Emlékezetes, hogy a Mezé Imre ttrdl az Aulich utcaba valé 1984-es
atkoltozést is milyen nehezen viselte: ,, Az volt a kikotése, hogy a koltozéskor nem akar otthon lenni.
Nem szerette volna l4tni a lakds »felszdmoldsat«. Bevonult az Astoria szlloba egy hétre, amig a koltozést
lebonyolitottam. Akkor j6tt csak ide, amikor mar szinte minden a helyén 4llt” ,,Gyanakodva méregetett
minket az anyakonyvvezet§™: Beszélgetés dr. Simon Judittal, Mandy Ivin ozvegyével = DARVASI Ferenc,
Koztiink vagy: Beszélgetések Mdndy Ivdnrdl, Budapest, Corvina, 2015, 104.

> A Film Szinhaz Muzsika folydirat 1972. augusztus 26-ai (35.) szamat, amelynek 8. oldalén szerepel
Méandy Az én presszom cimt irasa, a 8-9. oldalon pedig Endrényi Egon felvételei lathatoak a Lanyarcok
titkorben forgatasardl, koztiik két Mandy-foto.

76 Egri Marta (1950): szinész.

77 Brédy Sandor utca 4.

78 F Scott FITZGERALD, Az éj szelid tronjdn, ford. OszToviTs Levente, Budapest, Eurépa, 1972.

Mandy_kotet.indb 218 2018.09.20. 18:33:23



Mdndy Ivdn 1972-es levelei feleségének, dr. Simon Juditnak 219

Az ugandai kislany mar nem vezet. A magyar kislany tort az élre. Azt hiszem,
Balogh Gyorgyi.” Mindez a 400-as tavon. Tudod, azért érdekesek a versenyek. A gy6z-
tesek majdnem mindig gércsosen zokognak a dobogén. Nyakukban az aranyérem,
ott allnak a dobogon... szdval, az életiik nagy pillanata, és razza Gket a sirds. Ha fi-
lozofikus alkat lennék, azt mondanam, a gy6zelmet se lehet elviselni.

Ne vess meg érte, de kozben allandéan magamat latom, ahogy valamilyen novel-
listaolimpian a dobogon 4llok, és szol a zene, a magyar zaszl6 felrepiil a magasba,
a nyakamba akasztjak az aranyérmet. Nem zokogok, férfiasan tartom magam, de
azért...

Friderika® (aki ugy latszik, megbocsajtott) irta, hogy egy német kiaddé holgy
(egyébként a testvére)® negyedikén Pestre jon, és meg akar ismerni. Hat majd fol-
keresem a Royalban® egy félorara.

A mozikatetben ott tartok, hogy Mabel Norman® és Zsamboky egy cukraszda-
ban iilnek, és koriilottiik felmeriilnek a régi id6k hires komikusai. Fatty,** Harold
Lloyd,* Ford Sterling,® stb.... Mind el akarjak vinni Mabelt, de ¢ kitart Zsamboky
mellett. Meg tudom érteni!

Csok, dragam!

Ivan

7 Balogh Gyorgyi, Szomov Sandorné (1948): atléta, révidtavfutd, edzo, aki 8. helyezést ért el az 1972-es
olimpia 400 méteres szamanak dontGjében.

8 Friderika Schag: lasd a 14. jegyzetet.

81 Hildegard Wilma Maria Grosche (1913-2006): kiadévezetd, miifordité. Tobbek kozott Déry Tibor,
Mészoly Miklos, Nadas Péter és Németh Laszl6 forditéja. Konyvekben megjelent Mandy-forditasai:
az Eléadck, tdrsszerzdk kotet két nyit6 elbeszélését, az El6adoé érkeziket és az Eldado eltiiniket kozos
német cimmel iiltette 4t németre (Ivin MANDY, Biller war hier!, aus dem Ungarischen von Hildegard
GROSCHE = Ungarn: Mit 8 Graphiken ungarischer Kiinstler, Auswahl und Redaktion Matyas Domokos
und Hildegard GroscHE, Tiibingen—Basel, Horst Erdmann Verlag, 1975, 199-226); emellett a Zsdmboky
mozijdbol az eredetileg Greta Garbo cimen futé részletet (Ivin MANDY, Greta Garbo = Stimmen der
Volker: Baden-Wiirttembergische Literaturtage, Sindelfingen. Materialsammlung 1985, Bearbeitung von
Imre TOROK, Sindelfingen, Stadt Sindelfingen, 1988, 96-104).

8 Az Erzsébet koruti Royal Nagyszalloda (jelenleg: Corinthia Grand Hotel Royal).

8 Mabel Normand (1892-1930): amerikai szinésznd, forgatokonyvird, rendezd, producer. A rola sz6lo
részt lasd MANDY Ivan, Zsdmboky mozija = M. L.: Regények, i. m., 11., 428-432.

8 Roscoe Arbuckle, miivésznevén Fatty (1887-1933): szinész, filmrendezd.

% Harold Clayton Lloyd (1893-1971): szinész, komikus és producer.

8 Ford Sterling (1883-1939): szinész, komikus.
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8]
[Budapest, 1972. szeptember 14.?]

Cicuska, draga!

Némelyleveled, a ,Kedves Mindenkinek” cimt sorozat, olyan, mint egy szimultan
regény. De komolyan, kitlin6en mozgatsz egyszerre tobb figurat, és egészen varatlan,
ahogy egyikrdl atvagsz a masikra. A sorozat utols6 darabjaban egészen meglepett,
ahogy minden dtmenet nélkiil egyszerre csak felém sz6lsz. Marmint hogy banatosan
tildogélek az én presszomban.

De ez persze csak az én sotét és egészen elvetemiilt humorom. Az utolsd ,,Kedves
Mindenkit” elragadtam anyadéktdl, és boldogan olvasom. Egyébként, eltekintve
minden iréniatél, csakugyan nagyon jol kezeled az ,,anyagot” En példdul némileg
képet kaptam 6nmagamrol.

A filmet kozben befejezték. Mint mar jeleztem, harom hétig tartott az egész. El le-
het képzelni! Mert hiaba kivalé a Bodnar Erika, ha az egésznek nincs légkore.

Az utols6 napon nem voltam kint a forgatdson. Eviékkel és Florianékkal®” ki-
mentiink Szentendrére. Minden nagyon kellemes volt, de azért egy kicsit banatosak
voltunk, j6 ég tudja, miért. Pedig még jol is ebédeltiink a Pokolcsarddban. Eviék
kiilonben nagyon oriiltek a lapodnak.

[...]

Mialkovszkyval® végre 6sszeiiltiink a Candida® f6probaja utan. Tényleg elég sok
baja van. Fia, Jancsika,” egyszertien nem akar iskolaba jarni. (Ki hallott ilyet!) Inkabb
feleségiil veszi a hiiszéves angoltanarndjét. Szinte®' néha tivoltve berohan, és letolja
Erzsit, hogy miatta ment igy tonkre minden.

[...]

Nemeskiirty telefonalt az el6bb, hogy a Keleti-vigjaték® bemutatdjara menjek el.
Csak egy jegyet ad, mert 6 és csaladja nagyon vigyaznak ram. Nyaraltak a Balatonnal.
O fogideggyulladast kapott, Harrietnek kitjultak az epebantalmai.

En éppen a Patyolatb6l tértem haza a hajokofferommal. Ez bénatos igy, ahogy ki-
pakolok. Hat tudod, ahogy szétrakom az ingeket, meg a torolkozéket a rokin. Itt most
mar csak az segitett, Te draga Buksika, hogy mindjart letiltem levelet irni.

87 Kal6 Florian (1932-2006): szinész, ird.

8 Mialkovszky Erzsébet (1928-1988): jelmeztervezd.

% George Bernard Shaw darabja, amelyet 1972. szeptember 15-én mutattak be a Madach Szinhézban,
Kerényi Imre rendezésében.

%0 Szinte Janos (1955), aki késébb szobrasz, festdmiivész lett.

1 Szinte Gébor (1928-2012): festdmiivész, diszlettervezd, grafikus, aki festett is egy Mdndy-portrét;
Mialkovszky Erzsébet férje.

2 Keleti Marton Fuss, hogy utolérjenek! cimd, szines, zenés, buntigyi filmvigjatéka, amelyet 1972.
szeptember 14-én mutattak be.
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Azértirok persze mast is. Chester letolja Zsambokyt, Zsamboky letolja Constance
Talmadget a filmsorozatban.”” Chester Conklin egy 6reg komikus, aki rettenetesen
gyuloli Chaplint.® Miutan Chaplin vildgsiker lett. Constance Talmadge pedig egy
kedves, bohém szinésznd.”® Mindenféle link tarsasagba keveredik, és Zsamboky ezt
nem nézi j6 szemmel.

Oktéber az ronda honap lesz, mert akkor meg kell irnom a focinovellat Sandor
Palinak. Azt hiszem, béven meritek majd a Pélya szélénbdl.

Még jo, hogy addig a filmregényben olyan pontra jutok, hogy aztan egy kicsit
pihentethetem az anyagot. De soha tobbé ilyet, hogy egyszerre kett6t! Ez agybaj, és
felel6tlenség. Az én koromban mar igazan lehetne ennyi eszem.

Kerényi Imre is el6keriilt a Madach Szinhazban. Mintha olyasmit akarna, hogy
lépjiink fel a Zelkkel” a tévében, mint tancoskomikusok. Mondta, hogy most
a Szakonyi”® és a Gyurkovics” 1épnek fel, mint Ding és Dong. Ez rosszat tett nekem,
ettdl becsavarodtam, és elszédelegtem a jeles rendezd el6l. Képzeld, én és a Zelk,
mint Ding és Dong. Vagy, mint Stan és Pan...

Csokollak, draga Cicuska!

[9]
[Budapest, 1972. szeptember 19.]

»Fékezzétek meg Lugosit!™®
Draga Cicuska!

Most el6szor Csimurdl, de csak maganhasznalatra, amint a szovegbdl ugyis ki-
deriil.

Anik6' mesélte egyébként, aki elvitte egy cukraszddba. Agi nem volt veliik, de
ugy tlinik, mégse volt semmi botrany. Széval, Csimuban megindult a koltészet. Ismét
a csaladjardl, gyerekeir6l mesélt.

Van két lanya, mesélte, de az egyik mindig beteg, most is f4j a fiile.

% Lasd MANDY, Zsdmboky mozija, i. m., 476-480 és 480-483.
% Chester Conklin (1886-1971): szinész, komikus.

% Charlie Chaplin (1889-1977): filmrendez6, forgatokonyvird, szinész.
% Constance Talmadge (1898-1973): szinésznd.

7 Zelk Zoltan (1906-1981): kolté, ird.

% Szakonyi Kéroly (1931): ird, dramaird, dramaturg.

# Gyurkovics Tibor (1931-2008): ir6, koltd, pszicholégus.
1% Lugosi Balint bels6épitészre utal Mandy.

101 Déniel Anna.
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- Tudok egy kittin6 orvost - mondta Anikd. — A doktor Simon Juditot. Az mind-
jart meggyogyitand, csak az a baj, hogy most éppen Svajcban van.

—Igen, azt énisismerem. Az egyik lanyomat egyszer mar elvittem hozza. Leoperalta
a beteg fiilét, betette egy frizsiderbe. Ott hagyta néhany napig, aztan szépen vissza-
tette. Teljesen meggydgyult a kislany.

Hat Cicuska, nem tudtam, hogy igy gydgyitasz. Legkozelebb meggondolom, ha
valami lesz a fillemmel. Mégis, hogy bedugd a hiitészekrénybe. . .!

De ez még csak bevezetés a torténetben. (Anikd egyébként meg akarja irni a fiilet,
de azért én is megirom. [...])

Csimu tovabb mesélt a gyerekekrol.

— A nagyobbik az nagyon helyes, az okos. De a kicsi, az mar egészen mas. Lusta,
meg kovér, és igazan nagyon lusta, 6rokké alszik, és ha nem alszik, akkor csak tomi
azt a nagy fejét. Tudod, a nagyobbik nem is szereti. Megmondhatom neked, hogy
nem is szereti. Vigyaz ra, meg minden rendben van, de nem szereti.

- De szereti — mondta Aniko, a jo pedagdgus. — Csak tulajdonképpen nem tud
réla. De ha mar ilyen rendesen torédik vele, akkor azért mégiscsak szereti.

- Hat igen, az lehet — mondta Csimu eltlinédve.

Mit sz6lsz ehhez az atokhoz? Mondtam én mindig, hogy zsenialis. Marmint sze-
mélyiség. Anikoék most persze nagyon felkaroljak, mert agy hiszik, hogy egy kissé
mell6zik az Eszter miatt. Err6l egyébként sz sincs.

Aniké majd ir Neked, lehet, hogy ezt is megemliti. Te ne tudj semmir6l.

Mondtam, hogy hozzak el egyszer a Lukacs cukraszdaba Csimut. Anik¢ vallalko-
zott ra, hogy szombat délutan behozza. Huszonharmadikan. Késébb felhivott, hogy
Tamu'® is csatlakozik a csapathoz.

- Mi az? Még egy gyerek?

- Dehogy! Erika, Maria,'”® Antonia...'*

- Ja, igen, igy mar értem.

Ma, kedd délutan, felhivtam anyadat. K6zoltem vele, hogy beszéltiink telefonon.
Mar tudott a Csimu-féle meghivasrdl.

- Csak még egy vendég lesz.

- Még egy? (Cstiggedt hang.)

- Hat én!

[...]

Szombaton tébolydaba keriilok ugyis.

102 Kerékgyarté Maria, Daniel Anna lanya.

1% Déniel Annalanyanak, Kerékgyarté Maridnak a hivatalos keresztneve az Erika, mégis a Méaria nevet
hasznéltak.

104 Az Anténia név mar csak Mandy ironikus tilzasa, utalds Mdria Anténia kirdlynéra.
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Délel6ttre meghivtam Kalnokyékat'® és Sugarékat'®a Vorosmartyba. [...] Délutan
négykor Csimuék. (Még nem tudom, kivel vagy kikkel béviilve. Mit tudom én! Lehet,
hogy Csakanyék'” is ott lesznek. Csak rajta! Tessék! Az egész haz!)

Késdbb bejonnek értem Eviék. Ugyanis este megyiink a Jozsef Attila Szinhdzba
megnézni valami bléd, zenés vigjatékot.'® Hat szeretnék tul lenni azon a napon!

Na és vasarnap kimegyek Agiékhoz ebédre. Ne aggddj, most megyek masodszor,
miota igy magam vagyok.

Lattuk a Candidat. (Te, lehet, hogy errél irtam mar?) Azazhogy én lattam a f6-
préban. Editke'® kiting ezuttal. (Persze, hogy irtam errél! Onismétlés! Szenilitds!)

Most nemsokara vacsorazom. Krémsajt — teaval. A krémsajtot ram soztak, nem
is szeretem. Tegnap vettem, remélem, ma este még jo lesz. Betettem persze a hiité-
szekrénybe. Amit minden hénapban kiolvasztok.

Ez megint borus dolog, ahogy kirakosgatom a vacsoramat. Tea, vaj (ezuttal krém-
sajt), parizer, sonka. Meg kell jegyeznem, nekem nagyon szép sonkat adnak. Amikor
mar hozzatlok, az jo, csak az elokésziiletek.

Te, lattam egy Forman-filmet,'" amit Amerikaban készitett, sziilok és gyerekek
kapcsolatarol. Nagyszert! Ha ott rabukkansz, feltétleniil nézd meg.

Mar nincs messze az id6, amikor egyiitt iiliink be egy bazeli moziba. Meg szinhaz-
ba. Persze, hogy megnézziik a Siralyt. Meg presszoba is megyiink. Meg kavéhazba.
Csak engem latogatoba ne vigyél! Mondd, hogy a férjed buskomor!

Sok csok!

Ivan

105 Kalnoky Laszloék: akolto, akivel egyiitt valoszintileg meghivta Mandy a feleségét, Kalnoky Laszloné
Marikat is.

1% Sugdr Gyulaék: Sugdr Gyula (1924-1991) festd és valoszintleg a felesége, Cora Erzsébet (1927)
festo.

107 Csakanyék a Vécsey utca 4. szam alatt ugyanazon az emeleten laktak, mint dr. Simon Judit sziilei.
Csékany Istvan dr. Simon Judit apjanak baratja volt, akivel gyakran egyiitt kirandultak. Mandy meg-
jegyzése itt ironikus, arra utal, hogy kicsit tl sok mindenkit hivott meg.

1% Hugh Leonard Motel a hegyen cimii darabjat.

1 Domjan Edit (1932-1972): szinésznd, aki a cimszerepet jatszotta.

10 Az 1971-es Elszakaddst, Forman els6 amerikai filmjét.
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(10]
[Budapest, 1972. oktober elsé fele]

Cicuskam!

[...]

Talan december nyolcadikan, pénteken indulnék. Akkor Te ki tudnal jonni.
Vagy szombaton mégse tudnal kijonni? Es akkor inkébb kilencedikén iiljek vonat-
ra, mivel a vasarnap biztosan j6 neked? Ezt még majd megbeszéljiik, telefonon vagy
levélben. Bar mostandban még ritkabban irsz. Mar szimultan regényeidet se olvas-
hatom. (Ezt egyébként igazdn ne vedd a lelkedre. En aztidn megértem, hogy se idéd,
se kedved levelet irni.)

Most a futballszévegkonyvon dolgozom gozerével. Rengeteg parbeszéd van ben-
ne. Ez rendben is volna. De a tobbi? Egyaltalan, van-e tobbi?

Elég sokat meritek a Palya szélénb6l. Miért is ne? Még egyszer nem tudok kitalalni
focilegendat. Csak itt Csempe-Pempét Minariknak hivjak, és mosoddja van. Szdval,
azért nem csuszott le annyira, mint Csempe-Pempe. Lesz benne néhany szenvedd
ndalak. Erdekes, ndlam a nk elég sokat szenvednek. (Csak a papiron.)

Pénteken levetitik a Lanyarcokat a Hunnia kis vetitéjében. A vagas, ugy latszik,
mar megtortént. Még a hanggal nincs minden rendben, ahogy Robi mondta.

Hogy még mi nincsen rendben, azt Robi nem mondta.

Telefonon beszéltem vele. Ugy tiinik, meg van elégedve a filmmel. Tobbeket em-
litett, hogy mennyire tetszett nekik. [...] En félek, hogy egy kicsit iires film lesz ez,
sok (vagy legalabbis néhany) jo szereplével.

Sandor Pali dramaturgndje'!! konyvtarban gubbaszt, és régi sportlapokbdl jegyzetel
nekem. Ez mindenesetre nagyon kellemes. Legalabbis nekem - olvasni. Neki kevésbé,
mert nem érti a futballt, meg utalja. Maga a mester (S. P.) egyszerre tobb tévéfilmen
dolgozik. Az egyik éppen egy Krudy-regénybdl késziil. (Oszi versenyek.)!'? [...]

[...]

Istvannal kivaléan intézziik az ttlevél- és vizumiigyeket az Ibusznal. Azt hiszem,
népszertiek vagyunk, de kiilonosen én. A vizumnal talaltunk két lanyt, akik kortl-
beliil ugy értették a dolgot, mint én. (Nem, mint Istvan.) Orokké tkopogtattak egy-
masnak az ivegablakon, és a vilagitasra panaszkodtak. El tudom képzelni, hogy San
Salvadorba kapok vizumot. Egyaltalan, van ilyen? Vagy csak a bélyegen?

Nem baj, Cicus, azért mar lassan oktober kozepe, és lassan mégiscsak utra kelek.

Csok, dragam!

Ivan

11 Bir6 Zsuzsa (1933): dramaturg, forgatékonyviré.
112 A Krtdy Gyula (1878-1933) azonos cimi kényvébdl késziilt Oszi versenyeket végiil Zsurzs Eva
rendezte meg, 1975-ben mutattik be.
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(11]
[Budapest, 1972. oktober masodik fele]

Draga Jutka!

Hat nagyon elegans vagy azokon a képeken, olyan igazi nagyvilagi holgy. Kedvesek
kiilonben a japan lanyok, megkapé kontoseikben, teljesen gyerekarcukkal. Ami azt
illeti, Te olyan meghatdan iildogélsz abban az idegen tarsasagban. Persze, nem attol
idegenek, hogy japanok, hanem ugy altalaban az egészben van valami megfogha-
tatlan kaprazat.

Ami az ottani l6tyogést illeti... Azt hiszem, teljesen igazad van, hogy nem akarsz
tul sokat maszkalni. Tudod, engem kiilonben is ra lehet venni ilyesmire. Marmint,
hogy minél kisebb korzetben csaszkaljak. De tényleg, Te éppen elég faradt lehetsz,
és aztan Svajcban igazan elég latnivald akad. Kiilonosen egy olyan pesti ragacsnak,
mint én.

Mamad persze teljesen elszédiilt, amikor nézte a képeket. Atyad a maga tartott
mddjan csak meghatottan pislogott. Es hit rdm is megtette a maga hatasat. Egyszerre
csak itt voltdl a szobaban. Igaz, eddig is itt voltal. De most latvanyosan. [...]

Az j kotetnek (Mi az, dreg?) megjott az elsé levonata. Ugyhogy maga a kotet is
megjelenik rovidesen. Lehet, hogy majd viszek magammal példényt. En gy érzem,
talan a legjobb kotetem, az almok mellett.'"* Mégis, ez az igazi 6sanyagom. Halott
szil6k, meg ilyesmi... De most mar szélesiteni kell a tematikat. Erre van is mdd,
meg lehetdség. Példaul mindjart a Zsamboky utazasa c. novella."'* No, ez még nincs
meg, csak ugy tin6dom rajta. A régi anyag, foként a régi figura, de mégis valami
egész masfelé vezet.

[...] Megnéztem a II. Lajos kiralyt a Madachban.""® Hat, tudod, én szeretem
Szomoryt, de azt hiszem, ez nagyon affektalt darab. Kozben azért igazi koltészet
van benne. Szegény, topis II. Lajos 6rokké arrol almodozik, hogy olyan igazi kiraly
szeretne lenni. Széval, én még csak megvoltam a darabbal, de Florian, aki kiilon-
ben se szereti Szomoryt, még a Parizsi regényt se, egyszertien kinyult a maga teljes

3 MANDY Ivan, Egy ember dlma, Budapest, Magvetd, 1971.

14 Mandy egyik kotetében sem szerepel ilyen cimt novella. Lehetséges, hogy a Zsdmboky mozija egy
részeként dolgozott ezen az irdson. Ennek a konyvnek van egy révid szakasza, ahol Adolphe Menjou
tandcsokat ad Zsambokynak, hogy utazashoz milyen 6ltozetet valasszon — nem kizarhat6, hogy ez az irds
sziiletett az alapotletbdl, mar csak azért sem, mert a levél keletkezése utan, a Kortars 1973/9-es sza-
maban jelent meg, igaz, Adolphe Menjou cimmel. Mivel Mandy késébb is irt Zsaimboky-torténeteket
(példdul az 1989-es Onéletrajz cimii kdtetében jelent meg a Zsdmboky visszanéz), az sem kizart, hogy
egy 6nallé novellara gondolt, ami aztan nem sziiletett meg.

115 Adam Ott6 rendezésében mutattak be Szomory Dezsd (1869-1944) darabjat, a premier napja 1972.
szeptember 30. volt.
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hosszaban. Neki senki és semmi se tetszett. Husztit!!® (minden hiresztelés ellenére)
kivalo szinésznek tartja. De azt mondja, éppen mert olyan természetes szinész, ezt
a természetellenes hiilyeséget nem tudta eljatszani. Ebben kétségkiviil van valami,
de azért nem egészen. |[...]

A futballnovella lassan, nagyon lassan, befejezéséhez kozeledik. Egyébként roppant
terjedelmes. En mar ezt ugy fogom fel, mint forgatokonyvet. Szeretném, ha masok
is igy lennének vele. Féként ami az iigy anyagi oldalat illeti. Gondolom, vannak
benne jé dolgok, f6ként, amit a Palya szélénbdl meritettem. Latod, annak is milyen
tisztességes kritikai sikere volt kiilf6ldon, tobb mint 6tven biralat. De kozonségileg
mar nem. Azt hiszem, ott is koriilbeliil husz év kéne, amig valahogy megszoknak
az olvasok. Es ez bizony eléggé elkeserits. De hat nem tudok olvasményosabban irni,
nem azért, mert nem akarok, hanem mert egyszertien nem tudok.

Délutan Eviékkel megyiink az Odry Szinhézba, megnézni a fiskolasok vizsgael-
adasat. A vagy villamosa.!"” Valamikor a Madachban lattam, Tolnay Klarival.'** Nem
tetszett tulsagosan. Ebben Egri Marta jatszik, aki a filmemben (ez aztan dnérzet!)
a Vera. A filmemben szerintem kivalé. O meg Bodnér Erika a film oszlopai. [...]
Nemeskiirtynek kiilonben tetszik a film, most mar ugy egészben is latta.

Csok, draga!

Ivan

[12]
Budapest, 1972. oktdber 28.

Cicuska,draga!

Néhany nap, és november. Mi tobb! A sarki kisboltban mar megjelentek
a Mikulasok. Mire pedig maga a Mikulas is megjelenik, én mar Nalad vagyok.
Mégis, azt hiszem, hogy dec. hatodikan (szerda) iilok vonatra. Azt mondtad, hogy
a hétkoznap is rendben van. Széval, hogy akkor is ki tudsz jonni. Mert ha nem jossz
ki, és én ott allok csomagjaimmal...!

Megkaptam a vizumot, elég gyorsan. Most mar csak a valutat kell elintézni
Kulcsarral. De el6bb még megvaltjuk a jegyet. Természetesen halokocsira. Egy iga-
zi Ur nem is utazhat masképpen.

16 Huszti Péter (1944): szinész, rendezd. A cimszereplét jatszotta a II. Lajosban.

171972. oktober 19-én mutattik be az Odry Szinpadon, Egri Marta Stell4t alakitotta.

18 1962-ben mutattak be a Madachban, Tolnay Klari Blanche-ot jatszotta. Ez volt a darab magyarorszagi
Gsbemutatdja.
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Furcsa, de mar magan a lakason is lehet érezni valami varakozast. (Hat ha még
tudnd, hogy mi var ra!) A konyhdaban a csészék és tanyérok megint ugy rendez6d-
nek el, mint amikor nyaron édesanyad elkészitette. Amikor visszajottem Balatonrol
az lires lakasba. De a szomorusag elmult roluk. Alighanem rélam is. Vagy legalabbis
mulofélben.

Az utészinkron Rendezd Robinal...""*

Cicuska, ez egy lazdlom! Ugy hallom, mindenhol a vilagon csindljak, de el se
tudom képzelni, hogy igy meg lehessen teremteni valamit a régi hangulatbdl. A szi-
nészek (jelen esetben szinészndk) egy sotét teremben kiabaljak a mondatokat. Vagy
suttogjak, vagy lihegik. K6zben a vasznon néma jelenetek a filmbél. Aki éppen nincs
szovegben, az faradtan elnylik, vagy éppen alszik, mint Bencze Ilona. Teljesen ki-
meriiltek, mert aznap mar a hatodik helyen voltak. Es aztdn innen még tovébb a tévé
vagy a radio. Iszonyu életforma. Es azt hiszem, ez a szinjdtszasnak se haszndl. Igy
csak elpusztulni lehet.

En ott 4lltam a cetlivel. Mert néhdny mondat helyett, amit be kellett hoznom
a presszo fegyelmi targyalasaba,'® kisregényt irtam. Ezen persze rohogtek. Csak
éppen egy-két mondatot kellett besziirnom a vezeténé meg néhany kisasszony
szovegébe.

Robi, éppen rémesen fajt a gyomra, odafent iilt egy dobozban, és leszolt.

- Ivadn még itt van?

- Még itt vagyok.

- Most egy mondatot a Ronyecz Marinak!'*!

Ossze-vissza szaladgaltam a s6tétben, semmiféle mondatot nem talaltam, semmit
se szurtam be a Ronyecz Marinak. Majd felbotorkaltam a Robi fiilkéjébe (na, ez az ut
se volt olyan egyszerti), és odaadtam Robinak a cetlit, mondja be 6 a szveget.

Azért a lanyokkal jol eldumaltam. [...]

Floriannal [...] megnéztiik a Chagall-kiallitast.'? Kivalé zold szamarai vannak,
meg havas hdztet6i. Persze rengetegen voltak, és a sznobok nagy lihegése.

Utdna a Varban ebédeltiink, fortelmesen. A Disz téren a Korona cukraszddban
ittunk kavét, az is fortelmes volt.

Ja, egy életkép a Lukéacsbol. (Elnézést a naturalizmusért!) Irok a cetlikre, eltinédve
felnézek. Egy j kisasszony all el6ttem. Bajos mosollyal megkérdi.

— Akar szart inni?

En rémiilten. - Hat inkdbb nem... ha nem muszjj...

A Ldnyarcok tiikorben utdszinkronja Ban Robert rendez6nél.

120 Az ajelenet, amikor egy fegyelmi targyalason dontenek arrdl, hogy a filmbeli Borikat (Bodnar Erika)
eltavolitjdk munkahelyér6l, a Barbara eszpresszobol. (Mint késdbb kideriil, a zugloi Kettecskénbe he-
lyezik at.)

12l Ronyecz Maria (1944-1989): szinésznd.

122 A Chagall-kidllitds 1972. oktdber 14-t6l november 5-ig volt lithaté a Mticsarnokban.
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- Csak azért kérdem, mert most egy olyan f6z6n6nk van! Inkabb hozok maga-
nak narancsdzsuszt.

Kedves volt tulajdonképpen.

Egyébként aznap felmentem [...] Elek' villijaba. Ok vittek fel kocsival Kézdivel.'>*
Hat az tényleg villa, meg lovagtermek. Igazi kandallo, és minden igazi. Hogy mit
fizetnek érte, azt ne is firtassuk. Es hogy mib61? [...] Elek kényvét visszautasitot-
tak, a Martinovicsot.'” Egyaltalan nincs semmiféle konyve. Kézdi a tévének csinal
gyerekfilmeket.

En Ggy érzem, j6 kiadds novelldt irtam Sdndor Palinak. J6v8 héten kezdem a gé-
pelést. Szeretném rendbe tenni azt a dolgot utazasomig. Kicsit hasznaltam a Palya
szélént, kicsit a Régi id6k mozijat. De még igy is nagyon sok Uj anyagot nyomtam
bele. Tulajdonképpen jo filmet lehetne bel6le késziteni. S. P. mar mindenesetre na-
gyon izgatott.

A Diakszerelem'? a lyoni rovidfilmfesztivalon indul. Foltehetéen most se nyer
semmit (nem is tudom, vannak-e dijak), de azért jo, hogy szerte a vilagon minden-
felé felttinik.

A Zoro halala megjelent egy spanyol antoldgiaban.'*” Egy spanyol ur irt eléje spa-
nyol elészot.'*® Kilencszaz froncsit kaptam érte. EI6bb jott, mint a kotet. Mindegy,
ebbdl még ugyse telt volna egy spanyol nyaralasra.

Ma, szombat este, hétre Szabd Pistaékhoz'* megyek. Hétfén Vas Pistaékhoz."*
Kozben, vasarnap délel6tt torolgetés. Nagyon jol razom a rongyot az ablakbdl. A zok-
nikat is 4ztatom, aztatom...

Csok, dragam!

Ivan

12 Elek Judit (1937): filmrendezd, forgatékonyvird.

124 Kézdi-Kovacs Zsolt (1936-2014): filmrendezd, forgatokonyvird, Elek Judit férje.

1 Mandy itt a Martinovics-forgatokényvre utal, amelyet Elek Judit 1971-ben irt a Budapest
Filmstudionak, ahol a film aztdn nem késziilt el. Elek Judit végiil 1980-ban forgatott tévéfilmet az anyag-
bdl, ugyanazzal a cimmel, mint ahogy az konyv forméjaban megjelent 1983-ban a Magveténél: Vizsgdlat
Martinovics Igndc szdszvdri apdt és tdrsai tigyében. A konyv tarsszerzéje Benda Kédlman (1913-1994)
torténész, levéltaros volt.

126 Szomjas Gyorgy 1968-ban készitett révidfilmje, amely Mandy azonos cimi novelldjan alapul.

127 A Hungria en sus cuentos del siglo XX cim( antoldgidban, Maria M. de Késa forditasaban, La muerte
de Zoro cimmel, a Corvina kiaddnal, 1972-ben.

128 Dr. Salvador Bueno Menéndez (1917-2006): kubai ird, esszéista, kritikus.

129 Szabd Istvan (1938): filmrendezd.

130 Vas Istvan (1910-1991): koltd, ird, miiforditd.
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(13]
[Budapest, 1972. november 5.]

Cicuska, draga!

Hat most mar aztan igazan kozeledik az utols6 menet. Még egy honap, és vonat-
ra tilok. Mar széltam mamadnak, hogy majd segitsen pakolni. Tényleg, mit vigyek
magammal? Egy sotét ruhat, hogy ha mégis meghiv valaki. No meg néhany inget,
gatyat, badogzoknit. (Amit nem is oly régen hozzam vagott hén imadott hitvesem.)
De most nem badog, mert magam mosom, és aztatom.

Ez egy vasarnap délutdn, ami most szombat, mert november 6todike. Eppen
délel6tt fejeztem be a futballfilmnovella gépelését. Kérlek, negyvendt oldal lett. Ami
azt jelenti, hogy még tobb. Igy gépelés kdzben valahogy rendbe tettem a nagyobb
slampossagokat. Akadt béven. Kozonséges, 6cska hiilyeségek. Els6 kézbdl leirt sza-
mérségok. Es ennek megint csak ez a riasztd tiirelmetlenségem az oka. Ha valamit6l
félek magammal kapcsolatban, akkor ez az iszonyatos, ég6 tiirelmetlenség. Nem is
lustasagbol ered, a jo ég tudja, mibdl. Igazan tor6dom az irasaimmal, tulajdonképpen
még egy ilyen feladat munkat se tudok csak ugy odakenni, és mégis. ..

Ez jelentkezett a dubrovniki sétandl,””! ha valamit meg kell tervezni, végiggon-
dolni vagy éppen végrehajtani. Tudom, hogy errél mar irtam Neked, meg sokat
beszéltem is, de hidd el, ez igazan elkeserit. Utdna persze mindig megprébalom,
hogy a legnagyobb er6feszités aran is rendbe tegyem a dolgokat, de az meg kimerit.
Na, szerencsére a korai haldl lekésett rolam.

Igaz is! Pécsi Sandor'* 6tvenéves kordban meghalt. Infarktus. Agyondolgozta
magat a legképtelenebb modon, mint a szinészek altalaban. Azt hiszem, mar jelez-
tem, hogy kis radidjatékomban (Arusok tere) 6 az egyik f6szerepld.'** Egyébként azt
mondjak, nagyon derék fické volt.

Sugi** kilf6ldi utra indul a kocsijan. Nyugat-Németorszagba tart, és Hollandiaba
is 4tmegy. Svajcba nem. Es kozben egyre rosszabb a halldsa, és még meg is hiilt.
(Jaigaz! En is érzem a torkomat, meg valami szirasokat. Azért lehet, hogy elmulik.)
Naluk kavéztam valamelyik délel6tt, most mar igy-ahogy rendben van a miiterem.

1A héazasparnak volt egy kisebb veszekedése egy esti séta soran, amikor Dubrovnikban jartak
(Dubrovnikot és Kor¢ula szigetét latogattak meg ezen az ttjukon). Dr. Simon Judit szeretett utazni,
Mindy nem, alapvetden ez valtotta ki a vitdt. Mandy kijelentette, hogy nem érzi jol magat Dubrovnikban,
se ide nem akart és a késGbbiekben mashova se szeretne elutazni — de aztdn nem gy6zte vigasztalni
feleségét, amikor latta, mennyire megbdntotta ezzel. Mandy majdnem minden kiilf6ldi utazaskor na-
gyon fesziilt volt.

132 Pécsi Sdndor (1922-1972): szinész.

133 A Legenda az Arusok terérdl cimi hangjitékban Pécsi Sandor jatszotta a Bodést. (1973. mdjus 14-én
mutattdk be Marton Laszlé rendezésében.)

1 Sugdr Gyula.
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Persze, iidvozdlnek. Ajax'* igazan nagyon finom és elékeld. O is éppen olyan ro-
pogos kiflit kapott, mint én, csak nem fogyasztotta olyan mohén. A masik fotelben
ldogélt, varatlanul a nyakamba borult, és én majd lefordultam. A sz6 szoros értel-
mében. Ajax most mar apa, és boldog szerelmes. Az egyik kisfiat rovidesen hazhoz
is szallitjak. Ajax 6ccse viszont (szintén a hazban lakik) rémes heregyulladast kapott,
mert az utcan 6sszeakadt egy tiizel6 szukaval. De éppen csak megszagolta, és maris. ..
Hat, ezeknek is van egy életiik!

Lattam a Cyranét egy f6proban.'* Még az volt benne a legjobb, hogy f6préban.
A szinészek kosztiimben jarkaltak a néz6téren. Vagy éppen tildogéltek, esetleg alud-
tak. [...] A modern megoldasok se hasznaltak a darabnak. A szerepl6k mind a néz6tér
feldl érkeztek a szinpadra. Ez ugyan raadasul mar nem is nagyon modern.

[...]

Még a héten kimegyek Gizihez a kérhazba. Mindenaron erdsit6 tablettakat akar
nekem adni. Meg valami csecsemdnek valo altatot. Az nekem éppen megfelel.
Egyébként nem alszom rosszabbul, mint maskor. Taldn most fogyhattam egy kicsit,
de ez csak a sok gépelés miatt van.

A film kész (Lanyarcok), mar volt egy gyari vetitése, de engem nem hivtak. Lehet,
hogy meg akartak kimélni valamitdl. Egyszer ugyan mar lattam, de akkor még nem
volt rendben a hang.

Hétf6én jonnek atyadék. Megprobalunk Neked telefonalni. (Nov. 6.) Ha nem sike-
riil, akkor, mint mondtad, kedden. Kedden Imre'*” névnapja. Edesanyéd anevemben
vett egy nyakkendét. Kedden kiviszem, és Agi nadragjat is akkor viszem magammal.
Mar tud réla, természetesen. Nagyon oriil neki, és koszoni.

Dolgozni most mar nem nagyon akarok utazasig. Van ugyanis egy rémképem.
Hogy Svéjcban annyira ram szakad az idegenség (legalabbis, ha nem vagy mellettem),
hogy csak irok, irok, és ol se merek nézni a papirrél. De hat azért mar alig varom.
Es foleg, hogy majd tjra itthon. Na de akkor meg Lugosi! Talélem, mit gondolsz?

Sok csok!

Ivan

1% Sugarék kutydja.

1% A Jozsef Attila Szinhazban, Seregi Laszl6 rendezésében. A bemutatét 1972. oktéber 4-én tartottak.
157 Dr. Szilagyi Imre (1933-1999): dr. Simon Judit ségora, filozéfus, az ELTE Filozéfia Tanszékén volt
docens.
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(14]
[Budapest,] 1972. november 12.

Cicuska, draga!

Hétfon, ahogy letetted a kagyldt, atyad, mint egy vezérkari f6nok, hatradélt a szé-
ken, és végigsimitott homlokan.

— Hét nem, ezt a parizsi utat most halasszatok el, semmi értelme ilyenkor, és csak
tiszta pénzkidobas. Ugyhogy ne is vedd ki a pénzedet az Alagut utcdbol.'*® Inkdbb
majd, ha legkozelebb mentek.

Némileg kételkedve néztem ra, és mondtam, hogy hat ezt ugyis csak ott (Svajcban)
lehet eldonteni. Azt mar felesleges volt mondanom, hogy ezt igyis csak Te dontod el.

— Na de Ivan, értsd meg, Parizs ilyenkor télen teljesen kietlen. Egyszertien nem
tudtok hova menni. Parizs lucskos ilyenkor télen.

Nem tudom, Atyad hany telet toltott Parizsban. En mindenesetre azt mondtam,
hogy ezt megint csak nem lehet igy elére tudni.

Szegény anyad viszont vesztére szinte hatarozottan allitotta, hogy esetleg idén
éppen szaraz, kemény tél is lehet Parizsban.

— Hat most mondd! — Atyad térdére csapott, és teljesen felém fordult. - Hallottad
ezt?! Kemény tél! Még hogy kemény tél!

- De Arpéd...

— A tél lucskos Parizsban, nem is vitas!

- De miért ne lehetne...

— Ertsd meg, hogy a tél lucskos! (Véltozatlanul felém.) Az egész csak azért van,
hogy ellentmondjon. Ha én A-t mondok, torik-szakad, 6 Bé-t mond.

Széval, kitartott mellette, hogy Parizsban lucskos a tél. Anyadat teljesen elsoporte.
Még egy kicsit azért is letolta, hogy Veled olyan sokaig beszélt, de ezen a ponton
megvédtem. A lucskos parizsi telekkel kapcsolatban nem sokat tudtam mondani.
Csak egy régi kuplé jutott az eszembe: Pdrizsban lucskos a tél... (Ez mint atirt szo-
veg. A valddi: Parizsban huncut a lany, de komilfé.)

A végén jo sziileid elviharzottak. Azért persze nincs semmi baj, az egész roppant
idillikus volt.

Voltam kint a kérhazban. Beszéltem P. Palival'* is. Olyasmit mondott, hogy a vam-
kedvezmény (lejarta) miatt j6 lenne dec. 31-ig hazajonni. Ennek majd még utananéz.
Gizi adott nekem erdsit6t. Vera meg jo kavét. Nagyon kedvesek voltak.

Imre névnapja.

138 Az Alagut utcai OTP, ahova nemcsak a kiilfoldi valutaban fizetett jogdijakat utaltak, hanem lehetett
valutét felvenni is a szamldarol utazashoz.
13 Dr. Piftk6 Pal f6orvos
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Anyad nevemben és helyettem vett egy szép nyakkendét. Kétségbe volt esve, hogy
olyan draga. Szaz forint. Nem lehetett megnyugtatni, hogy ez azért nem annyira
vészes. Atyad titokban kozolte, hogy szaztizenhat forint, de nekem csak szazat mert
bevallani. Igy aztdn valami mds tton kell megtéritenem a tizenhat forintot, mert
Atyad megesketett, hogy nem szélok a dologrél. Marmint, hogy 6 elarulta.

Imre névnapjén aztdn odaadtam a nyakkendét. Sajnos még kis Agi miisora elétt,
aki rengeteg felk6szont6t dolgozott ki, és 6 maga nyujtott at minden ajandékot.

Képzeld, Imre elbdgte magét. (En mostanaban megértem az ilyesmit.) Nevetett
és sirt, hatrafordult, porgott, majd kivagtatott a szobabol.

— Oregszem, éregszem... — mondta, amikor kis idé mulva visszajott. - Azel6tt
nem voltam én ilyen.

A nagysziil6k is majdnem bogtek. A gyerekek is. Nekem is eszembe jutott néhany
dolog, igy hat én se alltam messze attol, hogy... Na, de azért tartottam magam.

Hat, ez volt a névnap.

Eviék val6szintileg Bekééktol'*° kaptdk a hirt, hogy Kulacs'*! meghalt. Evi hivott
fel, rém fatyolos hangon. Hogy mar mindenki meghal a telepen,'* és nincs is ked-
viik ezutan odamenni. Eltartott egy darabig, amig meggy6ztem arrdl, hogy azért
Kulacsot nem szerettiik olyan nagyon. Kiiléndsen az utébbi idében. Igy hat [...]
talan mégsem olt gyaszruhat.

Nem halokocsival megyek, mert az nincs, hanem kusettel. (Hadd irjam magya-
rosan.) Istvan mindent elintézett. Miutain megmondta, hogy a k.kocsit Bécsben
kapcsoljak a vonathoz (ezt mar el6z6leg a kisasszony is elmagyarazta), kozoltem
vele, hogy én mar Pesten beteszem a poggyaszomat a kusettbe. Ram meredt. - Ivan!
— horogte, és végigtekiidt a Dohany utcan.

Nyaralas c. novellam megjelent Ausztriaban, valami magazinfélében. Csak onnan
tudom, hogy az Alagutbdl kaptam értesitést a pénzrol.

Filmnovellat'* befejeztem és ma, vasarnap nov. 12-én atadtam Bir6 Zsuzsanak,
a dramaturgnak. Hat majd meglatjuk, fontos, hogy ez mar megvan.

Cicuska, viszek, amit tudok, oltonyt, jelmezt, stb.... Széval, dec. 6. az indulas.
Istvan tanacsara visszafelé is megvaltottam a jegyet. 1 honapig érvényes.

Még telefondlok, meg irok is. Aztan pedig ott leszek! (Ugye, ott leszek?)

Csok, Egyetlenem!

Ivan'*

140 Beke Ferenc és felesége, Ilonka néni.

11 A Bekééké elétt az 6 villajat bérelte a Karcsai Kulcsar-Markus hazaspar és Mandy. Kulacs valodi
nevét nem tudjuk.

142 A Szabadsag tidiilStelepen.

A Volt egy csapatot.

' Mandy - ahogy irta is - 1972. december 6-4n utazott ki dr. Simon Judithoz. A hénap végén egy
hetet Parizsban toltottek.
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(15]
[Budapest, 1972. november 19.7]

Cicuska, draga!

Hat ez bizony most mar az egyik utolso levelem.

Pifkénak talan jo lenne, ha Te irnal a dec. 31. miatt. Néhany hete beszéltem ugyan-
is a feleségével, aki megigérte, hogy felhiv. Marmint a meghivas tigyében. De azéta
se hivott fel. Ez tulajdonképpen nem olyan nagy vész. Csak ha most én hivnam fel,
talan azt hiszi, hogy siirgetem. Pedig nem siirgetem, mint tudjuk. Vagy jobb lenne,
ha egy délel6tt kimennék a korhazba, és ott beszélnék Palival? Atyad egyébként azt
mondja, hogy az a bizonyos Konzumturiszt nem nagyon megy,'*’ de hat err6l majd
ir is Neked.

A filmnovellat leadtam S. Paliéknak. Nagyon tetszett nekik, sét el voltak ragad-
tatva, hogy ez igen, ez aztan az igazi! Aztan megtortént, ami varhatd volt.

P. elttin6dve ram nézett. - Hat akkor, ugye, ahogy megbeszéltiik.

— Hogy beszéltiik meg? (A legiszaposabb tekintettel.)

Pali gyotrelmesen ragta az asztal szélét, majd kibokte. — A forgatékonyvet mi
irjuk Toth Zsuzsaval.'*

Vart, és megint csak azt mondta.

- Ahogy megbeszéltiik.

Vartam néhany 6ra hosszat, majd: - Egyaltalan nem beszéltiik meg.

— De hat ennél az asztalnal. (Szin: Lukacs presszo.) Vagy nem! Ott lent a fold-
szinten!

— Még a csében se. Es a csillarban se! Sehol nem beszéltiink meg semmit.

Kétnapos sziinet.

Sandor: — De hét nekiink ez a médszeriink.

En: - Mi a mddszeretek?

Sandor: - Egyiitt dolgozunk... nem tudunk masképp.

En: - Kérlek, ahogy gondoljatok.

Szoéval, 6k irjak a konyvet. [...] Egyébként felkértek a konzultansi szerepre. Tehat,
mint novellair6 és mint konzultans. No, meg az esetleges prémium.

Igy hét visszatérhetek ahhoz a féradt, kis kotethez, az tijabb régi mozikhoz. Es en-
nek nagyon oriilok.

!4 Dr. Simon Judit Svdjcban vett egy Volkswagent. A behozott autokra nagy vamot szabtak ki. Felvet6dott,
hogy anyagilag kedvezSbb volna a Konzumturiszton keresztiil intézni az tigyet. Mint kideriilt azonban,
ez az informaci6 téves volt.

16 Toth Zsuzsa (1940-2012): forgatokonyvird, dramaturg. Két Mandyhoz kothet6 film, a Régi id6k
mozija és a Szabadits meg a gonosztdl forgatokényvirdja is 6 volt.
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Volt egy jo esetem, éppen, amikor a Lukacsba mentem a 12-es busszal. Mar ép-
pen le akartam szallni a hats6 peronon, amikor egy auté vagodott a busz elé. A busz
hirtelen fékezett. En el6rezuhantam az {ilések felé. De mert alapjaban Gvatos vagyok,
kapaszkodtam a vasridban. Ugyhogy abba a 1épcs6félébe (belsd 1épcsé, a hajdani
kalauziilés el6tt) vertem be a térdemet. Es persze a karom némileg megréndult.
Mindjart fel is alltam. De lagyszivii n6k és egyben harcias n6k vettek koril.

- Megiitotte magat?!

- Koponya? Zuzodas?!

- Ki kell hivni a mentéket!

- Orvost!

— Bels6 vérzés?

- A térde! Mutassa a térdét!

Mutattam a térdemet. (Még nem kapott ekkora nyilvanossagot.) Szerény, kis hor-
zsolas. Vérzésnek semmi nyoma.

A n6k azért nem nyugodtak meg. Kovetelték, hogy jelentsem be az tigyet a veze-
tonek. Leszalltam, és ernyémmel hadonaszva, kihivtam a vezet6t a fiilkéjébol. O mar
kevésbé volt részvevo. Faarccal kérdezte. — Kihivjam az orvost?

Ez a fapofa annyira felingerelt, hogy csak legyintettem az ernyémmel.

- Eh, hagyjuk az egészet!

A vezeté még eltiinddve nézte azt az izgatott, sértddott alakot, ahogy az erny6jével
hadonaszik, majd visszamaszott a fiilkéjébe.

A Lukacsban dramaian vazoltam a helyzetet a lanyoknak. A karom egyébként
tényleg fajt. Es diihds lettem, mert a nadrdgom sdros lett. Kértem egy kefét. Hat ez las-
san ment, mert ott nem nagyon akad ilyesmi. [...] Kopanyival ittuk a kavét, amikor
megjelent a kisasszony egy szalvettaba csomagolt kefével.

Azt hiszem, ez torténelmi pillanat volt. Mar amikor a szalvettaba csomagolt kefét
atnyujtottak.

Marciusban lesz a Lanyarcok bemutatdja. Altaléban meglehetésen jonak tartjak.
De mit mond majd a Véreskezt Ciculi II.?

Kézdi filmjét, a Romantikat bemutattdk.'” Irtdzatosan megbukott. Rémes dolgo-
kat irnak rola. Es f6ként rémesen buta dolgokat.

Darvas Lilit'*® lattam a tévében, harom egyfelvonasosban.'* Hat ez egy igazi
szinésznd. MegkozelitGen se akad hozza hasonlé. Hidba, nekem mar négyéves ko-
romban is biztos izlésem volt.

147 Kézdi-Kovacs Zsolt filmjét, 1972. november 9-én.

148 Darvas Lili (1902-1974): szinésznd. Az ir6 tobb konyvében is megemliti (Egy ember dlma, Mi az,
dreg?, Alom a szinhdzrl), valamint kiilén egy - Mandy-kényvben eddig publikdlatlan - cikket is szen-
telt neki: MANDY Ivén, Darvas Lili, Film, Szinhaz, Muzsika, 1976. aprilis 10. (15. sz.), 16-17.

149 A széban forgo adds az 1972. november 17-én sugdrzott Egy 6ra — hdrom arc cim tévéjaték volt,
amelyben Darvas Lili Gérgey Gabor Délutdni tedjaban, valamint Manfred Schwarz két darabjaban,
A vddlott cim monodramdban és A csalédott Meiernében jatszott. Kozben Vitray Tamds vele késziilt
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Mdndy Ivdn 1972-es levelei feleségének, dr. Simon Juditnak 235

Ma vasdrnap, és révidesen atmegyek Edesanyadékhoz ebédre. Most mar igazén
nincs messze az idd, amikor egyiitt megytink at. —
Csok!

Ivan

életében.
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