
THE ANTHROPOLOGY OF ENCOUNTERS 
A TALÁLKOZÁSOK ANTROPOLÓGIÁJA

Edited by / Szerkesztette
Lajos Veronika – Povedák István – Régi Tamás



MAKAT Series / MAKAT Könyvek
1.

Editors / Szerkesztők
Lajos Veronika – Povedák István – Régi Tamás



THE ANTHROPOLOGY  
OF ENCOUNTERS

A TALÁLKOZÁSOK  
ANTROPOLÓGIÁJA

Edited by / Szerkesztette
Lajos Veronika – Povedák István – Régi Tamás

Magyar Kulturális Antropológiai Társaság

Budapest, 2017.



A borítón látható képet Régi Tamás készítette  
a dél-etióp murszik között

Olvasószerkesztő
Balikáné Bognár Mária

© Szerzők és szerkesztők, 2017
Minden jog fenntartva!

ISBN 978-615-80336-5-7

Felelős kiadó:  
A. Gergely András

Printed in Hungary
Innovariant Nyomdaipari Kft., Algyő

General manager: György Drágán
www.innovariant.hu

www.facebook.com/innovariant



TARTALOM / CONTENTS

ELŐSZÓ / FOREWORD  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

KONTAKTZÓNÁK

Kreatív határvidékek: a kontaktzónák antropológiája
Régi Tamás   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Kontaktzóna
Wilhelm Gábor   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

KAPCSOLATOK, TALÁLKOZÁSOK

Aby Warburg és a névtelen indián
Antropológiai és társtudományi reflexiók a Találkozás történetéből
Sz. Kristóf Ildikó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Generációs ellentétek. Az iskolai oktatás hatása a totonákoknál
Schiller Katalin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

„Beszélsz Apával?”
A szülő-gyermek kapcsolat mediatizálása a transznacionális  
migráció kontextusában
Baumann Tímea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

„...plakátot már csak a netre csinálunk”
A panyolai hagyományőrző farsang offline és online tereinek találkozása
Lovas-Kiss Antal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Egy folklórműfaj megítélése és formálódása a találkozások kontextusaiban
Tamás Ildikó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

TALÁLKOZÁSOK A TERMÉSZETFELETTIVEL

A szörny szája.
Hibriditás és poszthumanitás a szörnykutatásban
Horváth Márk – Lovász Ádám  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

A gyógyító érintés olvasatai: energia, rezgés, Szentlélek
Csáji László Koppány  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141



THE ANTHROPOLOGY OF ENCOUNTERS

Against Fences: for Example, between  
Socio-Cultural Anthropology and Néprajz
Chris Hann  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Encountering in Minority Politics: 
Reconfiguring the Other in Transforming Communities  
in Southern Slovakia
Yuko Kambara  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

Refugees, Food and Agency: Case-studies from Italy
Donatella Schmidt, Giovanna Palutan, Beatrice Gaborin  . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

Parallel Ethics, Guilty Encounters: Islamic Modesty in Hungary
Abdessamad Belhaj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206

Encountering the Past and Finding the Future: 
Culture, History, and Identity in a Black Indian Community
Kathryn M. Hudson  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

Re-enacting Otherness as a Strategy of Resistance 
in Hungarian Jewish Dwarf Performance Artists’ Memoirs
Anna Kérchy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236

Authors / Szerzők . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250



7

ELŐSZÓ

A találkozások antropológiája. Első olvasatra fel sem tűnik, milyen jelentősége 
lehet a témának. A találkozás kapcsán talán csak egy ismerősnek való biccen-
tésre, netán kézfogásra és könnyed csevejre asszociálunk. Ez sokszor igaz, ám a 
fogalom jelen esetben mégis lényegesen többet hordoz magában, mint egy gyor-
san múló, felszínes érintkezést. A találkozás létrehozza és fenntartja a kultúrát. 
 Nélküle nincs emberi civilizáció, nem alakulnak ki társadalmak, közösségek vagy 
családok. Találkozások nélkül gyakorlatilag nem lenne semmi, amit elemezhet-
nénk, és nem lenne senki, aki nem létező elemzéseinket számon kérhetné rajtunk. 
Kultúránk ugyanis alapvetően emberi interakciókon keresztül jön létre, az ant-
ropológia tudománya pedig legtöbb esetben ezeket az emberi találkozásokat és 
kapcsolatrendszereket próbálja leírni és megérteni. Civilizációk, rokonsági cso-
portok, kereskedők, nomádok, turisták, különféle hívők vagy éppen menekültek 
találkozásai jelentik és jelentették a kiindulópontot a különböző etnográfiák létre-
jöttéhez szerte a világon. Folyamatosan változó világunk jobb megértése érdeké-
ben az elmúlt évtizedekben olyan kiemelten fontos antropológiai fogalmak szü-
lettek, mint például a kontaktzóna, a súrlódás, összecsapás, kozmopolitaniz mus, 
hibriditás és hálózat, amelyek premisszaként kezelik a találkozás élményét.

Ugyanakkor az antropológia nem kizárólag az emberek közötti találkozásokat 
teszi kutatása tárgyává, hiszen módszerei alkalmasak az ember–állat, ember–ter-
mészet, ember–nem emberi (pl. természetfeletti) közötti kapcsolatok vizsgálatára 
is. A különböző emberi csoportok az elmúlt évezredekben hatalmas mennyiségű 
tudást halmoztak fel az Idegenről, akinek szociokulturális másságát személyesen 
megtapasztalták vagy valamilyen formában elképzelték, kifejezték és elmondták. 
Ezeknek a valós vagy képzelt találkozásoknak köszönhetően a 21. század elejére 
az Idegennel való találkozás számtalan formában fellelhető minden kultúra és 
népcsoport életében. Az Idegennel (vagy éppen az ismerőssel és megszelídítettel) 
való találkozások megértése érdekében az antropológusok a különböző népek, 
népcsoportok, emberek mítoszait, szertartásait, művészetét és a találkozások által 
kiváltott egyéb reflexióit vizsgálták és próbálták összehasonlítani egymással. 

A Magyar Kulturális Antropológiai Társaság (MAKAT) 2016-os vándorkon-
ferenciájának ezen emberi találkozások és kapcsolatok antropológiai értelme-
zése volt a fő témája. A Szegeden megrendezett konferencia célkitűzése az volt, 
hogy elősegítse a fenti fogalmak jobb megértését, illetve a találkozások koncep-
cióján keresztül értelmezhetővé is tegye azokat az antropológusok számára. 
A konferenciafelhívásra közel százhúsz előadó jelentkezett három kontinensről 
és több mint tíz országból. A kétnapos összejövetelen elhangzott előadások vagy 
tágabb elméleti keretben, vagy részletesen kifejtett etnográfiai esettanulmányo-
kon keresztül járultak hozzá a központi téma kifejtéséhez. 

Jelen kötet a konferencián elhangzott angol és magyar nyelvű előadások 
anyagára épít. Azonban, ahogy az a tematikus tanulmánykötetek esetében lenni 
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szokott, nem minden résztvevő minden írása található a következő oldalakon. 
A publikációs felhívásra többször annyi – gyakran kiváló – írás érkezett, mint 
amennyinek a befogadását a szerkesztett kötet koncepcionális keretei lehetővé 
tették volna. Az anonim szakmai lektorálást követően a beérkezett tudományos 
művek közül azok olvashatók a kötetben, amelyek leginkább tükrözik a szerkesz-
tők következő elképzeléseit:  a megjelenő szövegek legyenek elméletileg és etno-
gráfiailag is kidolgozottak, reflektáljanak a találkozások kérdéskörére, eközben 
témájuknál és megközelítési módjuknál fogva legyenek alkalmasak arra, hogy 
a szűkebb szakmai közegen túl is felkeltsék az érdeklődést. A találkozásnak egy 
újabb aspektusát is szerettük volna ezzel kialakítani: azt, amikor a kulturális ant-
ropológia, kilépve a tudomány sáncai mögül, a szélesebb közönség előtt is feltárja 
önmagát. Ez a találkozás is megmutathatja, hogy saját kultúránk megismerése 
és megértése alapvető fontossággal bír ahhoz, hogy az önmagunkkal, másokkal, 
idegenekkel való interakciók során értéssel, értékesen és értelemmel viseltessünk.

Végül, de nem utolsósorban, ezúton szeretnénk köszönetet mondani mind-
azoknak, akik a legkülönfélébb módon segítették munkánkat a konferenciaszer-
vezésben és a kötet létrejöttében.

A szerkesztők



KONTAKTZÓNÁK
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Régi Tamás

KREATÍV HATÁRVIDÉKEK:  
A KONTAKTZÓNÁK ANTROPOLÓGIÁJA1

1. Bevezetés

Az alábbi írással ahhoz a napjainkban egyre többek által követett antropológiai 
irányzathoz szeretnék hozzászólni, amely a társadalomcentrikus kutatói figyel-
met a kapcsolatcentrikusság felé próbálja elmozdítani. A kontaktusperspektíva 
az antropológiai kutatás alanyait a különböző találkozások eredményeiként köze-
líti meg, és nem statikus, inaktív szereplőkként tekint rájuk. Legyen a találkozás 
civilizációk között (Huntington 1992), „felfedezők” és „bennszülöttek” között 
(Sahlins 1995), repülőtereken (Augé 2012), utcasarkon (White 1999), kórházi váró-
termekben (Goffman é. n.), útleírásokban (Sz. Kristóf 2015) vagy akár UFO-hívők 
és UFO-k között (Povedák 2017), a kontaktus fiktív és valós zónáiban mindig 
valami új jön létre, ami koherens antropológiai kutatási területté teheti a kon-
taktzónákat. Új eszmék, tárgyak és értékek keletkeznek a kontaktkultúrákban, 
mely zónák sokat elárulnak a közösség tagjainak normatív értékeiről is. Ahogy 
Rosaldo már korábban megjegyezte, a leírásokban az üres zónák nem a kulturális 
láthatatlanság tereiként kell hogy megjelenjenek, hanem úgy kell kezelnünk őket, 
mint kreatív kulturális határvidékeket (Rosaldo 1993). Véleményem szerint ha 
marginálisnak tekintjük a kontaktzónák szellemi megnyilvánulásait, akkor lát-
hatatlanná teszünk számos olyan társadalmi gyakorlatot, amelyek akár a kultúra 
újradefiniálását is eredményezhetik. Éppen ezért a modern antropológiában a 
találkozás jelensége egyre inkább megkerülhetetlennek tűnik. 

Implicit módon természetesen számos korábbi antropológiai (például Barth 
1998; Hannerz 1996; Tsing 2005; Wolf 1956), történeti (például Bitterli 1982; Hun-
tington 2002; Mintz 1986; Thomas 1991; Wolf 1995), vagy éppen irodalmi (például: 
Bhabha 1994; Cocchiara 1965; Pratt 1992; Stewart 1993) munka épül a kontakt- 
és határzónák különböző értelmezéseire. Számos esettanulmány pedig (például 
Anzaldúa 1987; Bruner 2005; Kopytoff 1987; Turner 1921) kimondottan a kontakt- 
és határzóna jelenségét írja le. Ezen munkák legtöbbje, bár ugyanazokat a kife-
jezéseket használja, a különböző adatokat egymástól eltérő fogalmi rendszerbe 
helyezi, és az érdeklődő kutató egy meglehetősen kaotikus helyzettel szembe-
sül. Részben ez a felismerés inspirált arra, hogy a fontosabb kontaktkoncepciókat 
egy átfogó tanulmányban foglaljam össze, és általános képet adjak a kontakt- és 
határzónákról, valamint további, a témához kapcsolódó irodalom megismerése 
felé tereljem azokat az olvasókat, akik egy-egy kérdésben tovább szeretnének 
 tájékozódni. 

1  A cikk a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal NKFIH PD 115447 nyilvántartási számú 
projektje keretében készült.
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Régi Tamás

A vállalkozást már az elején kudarcra lehetne ítélni, hiszen az ún. kontakt-
kultúráknak olyan változatos formáit ismerjük mind térben, mind időben, és 
olyan sok tudományterület2 próbálta már monopolizálni a kapcsolatok kérdés-
körét, hogy kétségesnek tűnhet bármiféle egységesítés a témában. Ezért ebben az 
írásban a teljesség igénye nélkül áttekintek néhány olyan társadalomtudományi 
elméletet, amelyek a találkozások és kontaktusok koncepcióján keresztül próbál-
ták értelmezni a kultúra és a társadalom fejlődésének dinamikáját, a központ és 
a periféria viszonyának kérdését. Érdeklődésem középpontjában azok a kontakt-
zónák és határzónák állnak, amelyek tér- és időkeretet adnak az interkulturális, 
interetnikus vagy interperszonális találkozásoknak, és így meghatározzák az 
emberi viselkedést, értékrendszert és kultúrát. Írásomban a példákat és illuszt-
rációkat olyan kontaktzónákból merítem, amelyek a metropolitán (azaz városi, 
európai, nyugati stb.) gazdasági-politikai központok és az ezek határain lévő 
(törzsi, lokális, orientális stb.) elképzelt peremvidékek mentén alakultak ki az 
utóbbi néhány száz évben. Hangsúlyozni szeretném, hogy a kontaktzóna kifejezést 
a példáimtól eltérő, minden olyan kulturális és társadalmi szituációban is ered-
ményesen lehet használni, amelyben a találkozás élménye valami újat, az addigi-
tól eltérőt hoz létre. Ez az írás reményeim szerint segítheti a kontaktusközpontú 
perspektíva minél szélesebb körű felhasználását is.

2. Zónák, terek és határok

Mielőtt belekezdenék a kontaktzónák és társadalmi határok tárgyalásába, érde-
mesnek tartom néhány szóban kifejteni, hogy az antropológia és néhány társtu-
dománya miként tekint a zónák, határok és terek tulajdonságaira. Mivel ez már 
többek által is tárgyalt téma, ebben a munkában csak addig szeretnék eljutni, 
ahonnan már könnyebben kibontható, hogy az antropológia miért gondolkodik 
zónákban a kontaktkultúrák leírásakor. 

Az ember (Homo erectus) körülbelül kétmillió éve (Leakey 1995) építi kör-
nyezetét, alakítja saját szükségletei szerint. Az, hogy milyen módon és milyen 
mértékben változtatja meg egy csoport a körülötte lévő teret, kultúránként 
eltérő. Egyes közösségek – például a közép-afrikai tua pigmeusok – csak kis-
mértékben, míg mások – mint az európai nagyvárosok lakói – jóval draszti-
kusabban alakítják át és építik környezetüket. Ami azonban közös ezekben 
az épített környezetekben, az az, hogy minden esetben az adott kultúra nor-
marendszere szerint alakítják ki azokat úgy, hogy a téren belül az egyének 
különböző kommunikációs közegeket hoznak létre (Rapoport 2002), amiket 
fizikailag vagy szimbolikusan, de elhatárolnak egymástól. Ezek a határok sok 
esetben topográfiailag is értelmet nyernek, illetve tudatos (Goffman 1999) és 

2  Például pszichológia (szimbolikus interakcionizmus), szociológia (hálózatkutatás) illetve az antro-
pológia szempontjából a diffuzionizmus, ami ma már meghaladottnak számít a kulturális kölcsön-
hatások tárgyalásakor. 
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tudatalatti (Hall 1993) zónákká válnak az egyének körül. A környezet (ami az 
egyén „körül” van) így egy sajátságos elrendezésben (setting) értelmeződik 
mindenki számára: centralizálttá válik az egyének határokhoz való viszonya 
miatt, abban az értelemben, hogy a kommunikáció és a döntéshozatal inkább 
az elképzelt centrum felé aktívabb és a határok mentén gyengébb. Goffman 
szerint például az 1950-es évekbeli amerikai társadalom mindennapjaiban 
megfigyelhető társadalmi gyakorlatok koncentráltabbak voltak, egy pontban 
összpontosultak, ami egy keretet hozott létre a mindennapi kommunikációban 
(Goffman 1999). Mindebből véleményem szerint az következik, hogy az érté-
kek és a jelentések meghatározása így a központ privilégiuma lesz, továbbá a 
központtól a határok felé haladva a hatalom koncentrációjának és fókuszáltsá-
gának a szétesését is megfigyelhetjük.   

Ez a szimmetrián alapuló társadalmi és térbeli (értsd: szimbolikus és fizikai) 
esztétika messze túlmutat a szimmetria nyújtotta gyakorlati előnyökön (közpon-
tosított úthálózat, tízes számrendszer stb.),3 ám számunkra most mégis a gyakor-
lati aspektusok a fontosak. Az erősen a központ-határvidék esztétikájára épülő 
társadalmak sajátságos formában tartanak igényt környezetük azon szegletére, 
amelyet valamilyen formában a központ az ő saját érdekei szerint művelne és ala-
kítana. Ez a tulajdonjog főleg a források (kezdetben természeti, később ipari, majd 
információs források) feletti rendelkezési jogosultságot jelenti, és hozzájárul egy 
központ-periféria viszonyrendszer kifejlődéséhez. Ebben a centralizált miliőben 
a centrumot pontosan azok a – demográfiai, infrastrukturális, egészségügyi stb. – 
eltérések tartják fenn, melyek a határok identitását is adják, és ellátják a központot 
szimbolikus vagy valós utánpótlással.4 

A térbeli gyakorlatoknak ez a morális felfogása kétségtelenül tükrözi a nyu-
gati társadalom térfetisizmusát, a környezetet valamilyen formában strukturálni 
és állandóan megnevezni akaró ismeretelméletet. Úgy látom, hogy az antropoló-
gia – különösen a korai antropológia és néprajz – szerint a társadalmi cselekvés 
csak a fentebb leírt határokkal rendelkező térbeliségben jöhet létre. A tér hozza 
létre a társadalmat, és fordítva. Mindez pedig modellálható mind szövegben (pl. 
etnográfia), mind pedig kétdimenziós ábrákon (pl. térkép). Maguk a határzónák 
többnyire láthatatlan vonalak mentén, fiktív jeleken, rítusokon és szimbólumo-
kon keresztül értelmeződnek, és az átlépésük lehetősége (házasság, háború, csere 
stb.) sokat elárulhat a kulturális centrum tulajdonságairól. A modern antropo-
lógiának itt elsődlegesen az lehet fontos, hogy az emberi létezés nem csak egy 
adott, zónákkal jól körülhatárolható területen (falu, sziget, ország stb.), hanem 

3  Ahogy Simmel fogalmaz, a despotikus politikai berendezkedések központosított társadalomesz-
tétikára (központi adminisztráció, központi állam, központosított bürokrácia stb.) épülnek, míg ez 
a centralizált szimmetria széteshet a liberálisabb társadalmi berendezkedésekben (Simmel 1896).

4  Így lesz azután az asszimiláció például a központi hatalom érdeke abban az értelemben, hogy meg-
szünteti a központot veszélyeztető periferiális elemeket (etnikumokat, szubkultúrákat, nyelveket 
stb.), és egységessé tételükkel segíti a központ dominanciáját (Bauman 1990).  
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a területek között, sőt magán a határon is megvalósulhat.5 A határ maga az új 
„falu”. 

Habár a határ jelenségét a különböző társadalmakban eltérő módon ismer-
ték fel, szimbolizálták és intézményesítették, mindenhol közös, hogy a legtöbb 
határ csak úgy tartható fenn, ha van rajta átjárás, vagy legalább a mozgásnak vala-
milyenfajta kísérlete.6 A határon való mozgás – az átkelés, áttörés stb. – vagy a 
határon való letelepedés olyan léthelyzeteket eredményez, mint a menekülés, az 
illegalitás vagy az otthontalanság (unhomely lives [Bhabha 1994: 13]), illetve olyan 
létezési formákat, amelyek egyre több embert érintenek Földünkön. A politikai, 
kulturális vagy gazdasági központok határain így, az állandó mozgás kényszeré-
ből adódóan, kontaktzónák alakulnak ki, amelyek fizikai, ökológiai vagy éppen 
narratív kiterjedésükkel alakítják számos közösség identitását és normatív műkö-
dését. Az ilyen helyzetekben létező közösségek számos marginális élettörténet-
tel szolgálhatnak a kutatónak, sőt módszertani szempontból azt lehet mondani, 
hogy az egyes történetek alakítják ki a kontaktus zónáját. Minden egyes emberi 
történet létrehozza a maga határait, amelyek mentén a társadalom – mondhat-
nánk – „transzkulturálódik” (Ortiz 1995 [1947]; Pratt 1992), asszimilálódik (Biczó 
2009), kreollá (Hannerz 1996) vagy hibriddé (Bhabha 1994) válik. Minden eset-
ben olyanná alakul, ami eltér a központi léttől, vagy olyanná, amit sokan politi-
kai indíttatásból szeretnének úgy látni, hogy eltér a központi léttől. Azt, hogy a 
közösségek hogyan képzelik el önmagukat, nagyban meghatározzák az elképzelt 
határok. Anderson szerint a közösségek önmagukra mint határok által limitált 
csoportra tekintenek, oly módon, hogy ezek a határok szuverén identitást biztosí-
tanak a csoport számára (Anderson 2006). 

A kontaktszituációk, és így a kontaktzónák meghatározó aspektusa az az imp-
rovizatív készség, amivel a kontaktusba kerülő kultúrák megpróbálnak nem csak 
kommunikálni egymással, de „lefordítani” is a másikat. Ennek eredményeként 
alakult maga a kontaktzóna jelensége egy nagyon gazdag területté, ami magába 
foglal fiktív és nem fiktív, földrajzilag értelmezhető zónákat, amelyekben a tör-
ténelem vagy imagináció ugyanolyan szerepet játszott és játszik, mint napjaink 
geopolitikai vagy interkulturális viszonyai. 

5  Bizonyos értelemben a posztmodern társadalmak számos újfajta „helye, nem helye” (Augé 2012) 
szintén ilyen határ- és kontaktzónának számít. Manapság egyre több ember tölti ideje nagy részét 
az egyik helyről a másikba való átjutás térbeli gyakorlatával (de Certeau 1988), mely tevékenységet 
ma már számos segédeszköz tesz könnyebbé. Online frissülő térképek, GPS-rendszerek, metróvo-
nalak térképei segítenek abban, hogy az egyes határokat minél könnyebben átszelhessük. Ahhoz 
pedig, hogy a mindennapi határátlépések (várakozás az orvosi rendelőben, tömegközlekedésen 
utazás, stb.) ne maradjanak periferiális társadalmi tevékenységek, a nyugati társadalom megpró-
bálja „hasznosabbá” tenni és beemelni őket a termelőidőbe (Régi 2017).

6  Antropológiai értelemben erre talán a legelső példa Fredrik Barth (1969) munkája, szociológiai és 
filozófiai szempontból pedig talán De Certeau (1998) fogalmazta meg ezt a tételt érthetően.
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3. Fiktív kontaktzónák

Toynbee szerint a civilizációk találkozása, különösen az időbeli egymásra talá-
lás, az egyik legfontosabb tényező a társadalmak fejlődésében (Toynbee 1954). 
Egy már nem létező civilizáció feltámasztására tett kísérlet egyáltalán nem számít 
egyedinek a világtörténelemben. Toynbee egyenesen úgy érvel, hogy a történe-
lem önmagában „reneszánszok” sorozatából áll, amikor egy éppen aktív kulturá-
lis egység önmagát egy már nem élő civilizáció értékein keresztül próbálja életben 
tartani. Bár a tudományos köznyelv a reneszánsz szóval azt a 13–15. századig 
tartó időszakot jelöli, amikor írásos és vizuális formákban a hellén civilizációt 
próbálták feltámasztani Észak-Itáliában, Toynbee szerint ez a reneszánsznak 
nevezett korszak csak egy volt a folyamatos reneszánszok közül, amelyek a világ-
történelmet meghatározták. A hellenisztikus múlt fontos képe Spengler szerint 
például csak a 17. században kezdi meg hanyatlását, és még sokáig erősen hat az 
európai nyugati civilizáció legfontosabb intézményeire (művészet, tudomány, 
vallás), illetve meghatározza azok más, még élő civilizációkhoz való kapcsola-
tait (Spengler 2011). Az európai kultúrában időről időre felbukkannak már letűnt 
jogrendszerek, tudományos eszmék vagy filozófiai tézisek, és ezen „civilizációs 
szellemidézésnek” véleményem szerint elengedhetetlen feltétele a megidézett 
kultúra bizonyos elemeinek pontos ismerete. 

Az, hogy a társadalom mely rétege ismeri ezeket az elemeket, és ez miként 
teszi a múlttal való találkozást egyben hatalmi kérdéssé is, már társadalmi 
berendezkedésenként eltérő. Korunk nyugati civilizációjának az egyetemes emberi 
múlttal való találkozási felületeit (kontaktzónáit) látva, például az UNESCO vagy 
az ICOMOS7 esetében, úgy tűnik, hogy a kontaktzóna magasan intézményesül és 
bürokratikussá válik, illetve parallel módon létezik (verseng) alternatív múltkép-
zetekkel, mint például az ősmagyar hagyományok újraéledésével napjainkban 
(Hubbes – Povedák 2015; Povedák 2015). Így a kitalált hagyományok (Hobsbawm 
1983) repetitív ritualizációja által létrejöhet egy folyamatos kapcsolat az egyes 
civilizációk között. Ez a kapcsolat a kulturális örökség képeinek megidézésével 
képes új keretbe helyezni napjaink egyes társadalmi gyakorlatait (politikai közbe-
széd), illetve dramatizált formában szeparálni és kiemelni egyes tevékenységeket 
a mindennapoktól/ból (pl. ünnepek). Ez az instrumentális kontaktus a múlt civili-
zációival aztán létrehozhat egy olyan zónát, amely a múlt mellett hidat képez egy 
utópisztikus jövőkép felé is, ami sokszor a jelen aggodalmából építi fel magát.8

7  International Council on Monuments and Sites.
8  Ez a tétel – a múlttal való elképzelt találkozás, mint a jelen és a jövő civilizációs kerete – ilyen vagy 

olyan formában persze felmerült már több filozófiai és történelmi munkában is. Theodor Lessing 
például már korán rámutatott a modern társadalmak történelemfetisizmusára, arra a tényre, hogy 
milyen erősen strukturálja a modern nyugati ember mindennapjait a történelemhez való szoros 
viszony (Lessing 1919). A múlt eseményeit az emberek flexibilis módon allegorikus értékekkel 
ruházzák fel, melyek segítenek a mindennapi élet politikai kategóriáiban való tájékozódásban és 
egy – bár széttöredezett és megtépázott, de mégis egységes – posztmodern kozmológia kialakí-
tásában. Lessing szerint a történelmi tudat asszisztál a nyugati civilizációnak a szükséges küzde-
lemben, amit az oktatás, a tudomány vagy a bürokrácia segítségével a természeti állapotoktól való 
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A múlt és a jövő találkozása a jelenben számos (poszt)modern kulturális gya-
korlatot létrehozott, melyek közül a turizmus az egyik legalkalmasabb a fentiek 
illusztrálására. Napjaink turizmusmarketingje gyakran egy már letűnt teológiai 
képet próbál eladni az utazni vágyónak. Az Escape to the Paradise szlogen azt hiva-
tott elhitetni a mindennapokban megfáradt és elidegenedett nyugati civilizáció-
val, hogy ha csak ideiglenesen is, de létezik egy módja annak, hogy visszatérhet 
az ősi természeti/isteni állapotba, és eltölthet két hetet egy korallhomokos, pálma-
fákkal szegélyezett óceánparton (Régi 2017). A találkozás az ősivel és az eredeti-
vel az autentikusság köntösével van leborítva és elérhetővé téve kommercializált 
formában. A kulturális találkozások így sok helyen fiktív (szellemi) cserealapo-
kon működnek, és belépőjegyek megváltása után jöhetnek csak létre (pl. múze-
umbelépő, társas utazás stb.). Ez az imagináció egy olyan nosztalgikus élmény, 
szellemi találkozás letűnt korok civilizációival, saját múltunkkal vagy az elpusz-
tított természettel, amelynek sokszor a kétségbeesés az alapja (Stewart 1993), és 
általában szomorúság övezi, mivel a tárgy, amit keres és próbál újra létrehozni, 
már rég eltűnt és megsemmisült.

A vágy az eltűnttel való találkozásra9 így sok esetben – fentebb a hagyomány-
alkotás gyakorlatával már illusztrált – sajátságos narratívaformát hoz létre, ám a 
valóságban ennél sokkal többről van szó. Ha nem csak az időbeli, hanem a térbeli 
távolságot is beemeljük a vizsgálódásba, akkor a kortárs – azonos időben létező, 
de a tér különböző pontjain élő –, egymásnak ismeretlen kultúrák találkozásainak 
a narrációja is megjelenik. Ez a narratív forma Pratt szerint egy sajátságos kontakt-
zónát hoz létre, amelyben a kortárs idegen alakja főszereplővé válik, és amelyben 
ennek az idegennek (primitívnek, természeti embernek, vadembernek stb.) az 
alakját irodalmi, folklorisztikus (Cocchiara 1965), vagy éppen populáris formák-
ban (Régi 2013) folyamatosan fenntartják (Pratt 1992). A kitalált hagyományhoz 
hasonlóan ez a kontaktzóna is egy narratív tér,10 amely főleg útleírásokban (Sz. 
Kristóf 2015), múzeumokban (Clifford 1997) és egyéb irodalmi műfajokban jön 
létre, és egy meglehetősen egyenlőtlen politikai viszonyrendszer jellemzi, ami az 
őt létrehozó gyarmati/posztgyarmati történelmi kontextusból ered. A „frontier”, 
azaz határvidék-koncepcióval (amit a későbbiekben részletesebben tárgyalok) 
ellentétben a kontaktzóna modellje nem a központ terjeszkedésének folyamatára 
koncentrál, hanem a kapcsolatok interaktivitására és interpretálására. A modell 
egy platformra, illetve egy történelmi és kulturális zónába helyezi a földrajzilag 
egymástól távoli civilizációkat. A pratti kontaktzóna jelensége egy improvizatív 
nyelvészeti jelenséghez hasonlóan akkor jön létre, ha két, egymás nyelvét nem 

eltávolodásért vív. A történelem nem más, mint az ember szakaszonkénti győzelme a természet 
és az állati ösztönök felett. Ezek az eredmények teszik lehetővé az embernek, hogy egyre távolabb 
kerüljön az ősi állapottól és egy lineáris fejlődési séma szerint fejlődjön (Picard – Di Giovine 2014). 
Ez a kényszerű eltávolodás a természettől vagy úgy tűnik fel, mint a kultúra felé való elmozdulás 
és az állatias ösztönök kiirtása, vagy mint az őstermészethez való utópisztikus visszatérés, amely 
átvezeti az embereket egy boldogabb létbe. 

9  Vagy éppen az aggodalom és félelem az idegennel való találkozástól (lásd később).
10  És csak a nevében hordoz geográfiai orientációt, ami persze sokakat félrevezet.
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értő kultúra találkozik.11 A természet és a kultúra (például a vadon és a vadem-
ber) történelmileg negatív töltetű sztereotípiájával a kontaktzóna először önlegi-
timációs eszközzé válik. Az útleírások, katonai jelentések, misszionáriusi beszá-
molók alapján megteremtett perifériakép a földet, a tájat és a természetet, amiben 
a bennszülöttek élnek, elérhetővé teszi a kulturális misszióra, feltörésre és beavat-
kozásra. De a teljes kép megértéséhez messze nem elegendő az orientalizmushoz 
hasonló diskurzusok kritika nélküli elfogadása.12 

Az, ahogy az okcidentalista központ elképzeli a peremvidéket, nem csak az 
idegenkép megalkotásáról szól, hanem a hasonlóság létrehozásáról is egyben. 
Az ornametalista (értsd: ahogy a britek a gyarmatbirodalmukat elképzelték) 
szemlélet pontosan arról szólt, hogy a gyarmattartó társadalom megpróbált lét-
rehozni a gyarmati területeken egy a sajátjához minél inkább hasonló, társa-
dalmi osztályokon alapuló közösséget (Cannadine 2001). A peremvidék képe a 
saját társadalom képén alapult és nem feltétlenül mindig az idegen megterem-
tésén. A kontaktzóna jóval bonyolultabb tehát, mint egy kétirányú utca közleke-
désének modellje, amit mi sem mutat jobban, mint a kontaktzóna posztgyarmati 
korba való megjelenése. 

A kontaktzónák nem szűnnek meg a politikai átalakulásokkal és a gyarma-
tok felszabadulásával. A sztereotip kép, ami a nyugati világban a nem nyugati 
civilizációkról kialakult, tovább él, és olyan népszerű termékekben intézménye-
sül, mint például a múzeumok,13 a populáris képes újságok (Lutz – Collins 1993), 
képeskönyvek (Pieterse 1992), az erre specializálódott tévécsatornák vagy éppen 
a turizmusmarketing. Az egykoron az európai kulturális normáktól eltérő afrikai, 
ázsiai vagy dél-amerikai „vadember” viselkedése a posztmodern kontaktzóná-
ban sok esetben még attraktívvá is vált. Sőt a ruha hiánya, az eltérő szexuális 
szokások, a különböző családmodellek és a rítusok nem csak csábítóvá váltak a 
20. század végére, de egyenesen jól eladható, kommercializált termékké is for-
málódtak a hatékonyan működő kontaktzónának köszönhetően. A kontaktzóna 
kultúrpolitikai szerepe megmarad, és a politikai szerep mellett a kulturális misz-
szió ugyanolyan erővel jelenik meg, mint egykoron Stanley „sötét Afrikájá”-ban. 
A bennszülöttek rítusai ma már rutinnak tűnnek a National Geographic lapjain 
(Lutz-Collins 1993), és legtöbb beszámoló azt sugallja, hogy az, amit látunk, min-
dennapi gyakorlat az idegen kultúrákban. A magazinokban és tévéműsorokban 
a „bennszülöttek” táncolnak, vadásznak, énekelnek, vagy éppen átszellemülten 
áldozatot mutatnak be, és többnyire valós történelmi és társadalmi kontextusuk-
tól megfosztva tűnnek fel. A késő modern egzotikum attrakciója egyértelműen a 
populárissá vált kontaktzónának köszönhető, amely így átvette a pratti kontakt-
zónák szerepét és funkcióját.

11  Mint például a pidgin vagy más kulturális kontaktusból kialakuló nyelvek.
12  Ilyen pl. „Fekete-Afrika” egységes képe.
13  Erről külön lásd Wilhelm Gábor írását a jelen kötetben.
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4. A földrajzi határvidékek kialakulása

Elhagyva, de egyáltalán nem feledve az irodalmi zsánert és a fiktív kontaktzóna 
jelenségét, azonnal láthatóvá válik, hogy a gyarmatokon – és a későbbi volt gyar-
mati területeken – történt gazdaságpolitikai folyamatok soha nem voltak egyol-
dalúak és egyirányúak.14 A kolonializmus és posztkolonializmus politikai kény-
szere számos olyan válaszreakciót hívott elő a periferiális csoportokban, amelyek 
megpróbálták oldani a politikai frusztrációt és a gazdasági egyenlőtlenséget a 
gyarmatokon. A korai antropológia, főleg gazdasági interaktusokra épülő elméle-
tei (például a néma csere, barter, cargo- vagy rakománykultusz, az ajándékcsere 
stb.) sokáig egy olyan kapcsolatrendszert próbáltak láttatni, amelyben a benn-
szülött társadalmaknak vajmi kevés hatalmuk volt a kapcsolat irányításában, és 
inkább elszenvedői, mintsem haszonélvezői voltak az európaiakkal való tranzak-
cióknak. A kép később valamivel árnyaltabb lett, amikor az egyre több empirikus 
antropológiai (Obeyesekere 1992; Thomas 1995) és történelmi (Wolf 1991; Polányi 
– Arensberg – Pearson 1957) kutatás rámutatott, hogy az európai kultúrtörténet 
jelentősebb fordulópontjai nem feltétlenül egyeznek meg a lokális, szájhagyomá-
nyozott történelem fontosabb állomásaival. Ugyanaz az esemény teljesen külön-
böző interpretációt kaphat más-más kultúrákban, és míg például Cook kapitány 
1779-ben a Hawaii szigeteken bekövetkezett halála fordulópont volt az európai 
„felfedezések” történetében, addig a helyiek értelmezésében ez nem emelkedik ki 
más, helyi események sorából.15 A civilizációs kapcsolat mentén létrejövő szoká-
sokat és képzeteket más szemszögből kell megértenie az antropológiának.

A korai európai/nem európai kapcsolatrendszereket nem csak úgy lehet 
megközelíteni, hogy vajon kinek milyen gazdasági haszna származott belőle,16 
hanem inkább magát a kapcsolatot és magához a kapcsolathoz társított értékeket 
érdemes szemügyre venni. Az érték általában a megszerzés módjában, semmint 
magában a tárgyak használati értékében rejlik. A valóságban az első érintkezé-
sek (first contact) esetében a helyiek többnyire megpróbáltak csere vagy rituálék 
által kontrollálható kapcsolatokat kialakítani a látogatóikkal, és nem feltétlenül a 
kapott áruk „értékét” kalkulálták. A negatív vagy pozitív érték (pl. kozmológiai 
veszély és politikai biztonság) magában a kapcsolatban rejlett, és nem a tárgy 
fizikai valóságában. Ezek az elsődleges történelmi kapcsolatok az európai és nem-
európai civilizációk között egymástól eltérő formát mutattak a világ különböző 
14  Az irodalmi és tudományos műfaj keretein belül maradva egyedül talán az autoetnográfia műfaja 

volt az, amely képes volt a gyarmatosítás élményének bennszülött értelmezését adni. Többek 
között lásd: Lekuton (2003); Lobagola (2007); Kenyatta (1969); Bitek (1970).

15  Az esetet máshogy látja Marshall Sahlins, aki inkább az esemény helyi jelentőségét hangsúlyozza 
(Sahlins 1995).

16  Hogy mit ad az egyik társadalom a kapcsolatba, nem biztos, hogy megegyezik azzal, amit a másik 
társadalom kap. Azaz, az árukat és egyéb cseretárgyakat nem mindig annak kell tekintenünk, 
aminek mi látjuk, hanem annak, aminek a befogadó társadalom látja őket. Ez viszont már helyszíni 
kutatást kíván minden esetben. Például, ha egy déletióp faluban egy turista egy luftballont ajándé-
koz a gyerekeknek, egyáltalán nem biztos, hogy azok a gyermekek tényleg egy luftballont kapnak 
a turistától (Régi 2015). A csere, barter, ajándék olyan kapcsolatokat hozott létre már évszázadok-
kal ezelőtt is, amelyek nem feltétlenül váltak láthatóvá a tranzakció tényleges pillanatában, hanem 
csak jóval később értelmeződtek egy tágabb történelmi és civilizációs keretben (Thomas 1991).
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pontjain. Néhol, például Polinézia egyes részein (Thomas 1991), Dél-Etiópiában 
(Régi 2011), Közép-Afrikában (Fabian 2000) a bennszülött közösségek minima-
lizálni próbálták a kapcsolati formákat az újonnan érkezettekkel, és marginális 
csereformákat hoztak létre, amelyek segítettek a társadalmi kapcsolatokat is a 
minimumon tartani. Máshol, rögtön a kezdeti kapcsolatfelvétel után, kvázi intéz-
ményesült kereskedelmi határvidékek alakultak ki, melyek biztonságosabbá és 
hatékonyabbá tették a civilizációk közötti kapcsolatokat. Ilyen volt például az 
1660-as évek óta működő kereskedelmi kapu (Polányi 1972) a nyugat-afrikai 
Aranyparton, amely főleg a helyiek és európaiak közötti rabszolga- és aranyke-
reskedelmet szolgálta. 

Így vagy úgy, de ez a főként civilizációs kontaktusokra épülő modell egy 
határvidéksémában jelenik meg mind az ázsiai, az észak-amerikai, mind pedig az 
afrikai antropológiában és kultúrtörténetben. Lattimore meghatározó munkájá-
ban, az Inner Asian Frontiers of China-ban a kínai birodalom dinamikus történelmi 
viszonyát vizsgálja a határvidékén élő népekhez és a főleg a kínai nagy falon kívül 
eső területekhez való viszonyon keresztül (Lattimore 1951).17 A frontier mint ter-
mékeny politikai tér koncepciója fontos szerepet játszott már elég korán az ame-
rikai történetírásban is, különösen Turner munkája nyomán, aki hangsúlyozta 
a határvidéken lezajlott események és a nyugati városközpontok karakteriszti-
kájának folyamatosságát (Turner 1921 [1893]). Afrika esetében a történészek és 
antropológusok nagyjából megegyeznek, hogy a kontinens történelme állandóan 
vándorló csoportok egymással való találkozásából áll. Afrika kultúrhistóriája 
Kopytoff szerint a helyi határvidékek mentén létrejövő etnikumok történetéből 
áll össze (Kopytoff 1987). Olyannyira igaz ez a gondolat, hogy véleményem sze-
rint a számos afrikai kultúrában előforduló nagyszámú hasonló kulturális elem a 
mindenhol meglévő határvidékek hatására jöhet létre. 

De nem célom itt az európai és az Európán kívüli népek kapcsolatainak kul-
túrtörténetét adni, ezt már sokan (Bitterli 1982; Wolf 1991; Greenblatt 1991) meg-
tették előttem. Az itt említett néhány példával pusztán azt szerettem volna illuszt-
rálni, hogy a civilizációk történelmi kontaktusai legtöbbször olyan sajátságos 
zónákat hoztak létre egyes peremvidékeken, amelyek kétségtelenül társadalmi 
és gazdaságpolitikai változásokat generáltak, és hozzájárultak az egymással kap-
csolatba kerülő közösségek kulturális karakterének későbbi kialakulásához. Talán 
sokkal inkább így volt ez, mint korábban gondoltuk. De ahogy említettem, ezen 
első kapcsolatoknak a klasszikus gazdaságantropológiai, gazdaságtörténeti értel-
mezései félrevezetőek voltak abban az értelemben, hogy a kapcsolatoknak csak 
olyan aspektusait próbálták hangsúlyozni, amelyek lehet, hogy az európai érté-
kek szempontjából fontosnak tűntek, de a helyi értelmezésben mellékesek voltak. 

17  Hasonlóan fontos ez a szemlélet Ecsedy Ildikó (1979) munkáiban, illetve Mészáros Csaba (2013) 
írásában is. 
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5. Posztmodern súrlódások 

Látva napjaink egyre inkább mobil társadalmait, felmerül a kérdés, hogy képe-
sek-e ezek a határteóriák keretbe foglalni az utóbbi évtizedekben lezajlott, globá-
lissá váló társadalmi átalakulásokat. Turner, Lattimore, de még a későbbiekben 
sikeressé váló wallersteini centrum-periféria, vagy a Huntington-féle civilizációs 
határok mentén felépülő világrendelméletek is olyan statikus modelleket alkot-
tak, melyeket sokszor nagyon nehéz megfigyelni a valóságban (Wallerstein 2010; 
Huntington 2002). Mivel sok etnográfus számára azok a kultúrafüggő értékek a 
fontosak, amelyek lehetővé teszik az egyes egyének számára a kultúraközi kap-
csolatok kezelését, a használható elméleti keretnek képessé kell tennie a kutatót a 
mindinkább mobil életvilágok leírására. Az utóbbi évtizedekben egyre nagyobb 
méreteket öltő globális mobilitás, illetve a közlekedési infrastruktúra és kommu-
nikációs technológiák fejlődése radikálisan átalakította a legtöbb társadalom szer-
kezetét. Így vagy úgy, de a modernizáció szinte minden közösség életére hatással 
lett a bolygónkon a 21. század első évtizedeire. 

Ennek köszönhetően nemcsak új társadalomtudományi területek alakultak 
ki,18 hanem az antropológián belül is létrejöttek olyan elméleti törekvések, ame-
lyek jóval messzebbre mutatnak, mint az általuk vizsgált földrajzi egység, és 
amelyek próbálják úgy értelmezhetővé tenni korunk széttöredezett társadalmait, 
hogy a kapcsolataikra koncentrálnak.19 Az egyik – ha nem a legfontosabb – üze-
nete ezeknek a munkáknak, hogy az, ami a faluban történik, nehezen érthető meg 
csak a faluban. A lokális közösség értelmezése ma már elképzelhetetlen a globális 
kapcsolatok feltérképezése nélkül, hiszen a helyi vágyakat ma már távoli világok 
táplálják. A kultúraközi kontaktusok fogódzót nyújtanak az univerzális vágyak-
nak (Tsing 2005), és a transznacionális kapcsolatok egyre több közösségben hoz-
zájárulnak a helyi identitások megteremtéséhez. Sokszor úgy, hogy ezek a vágyak 
a lokalizált, politikailag gyengébb csoportokban egy nagyon komplex, kreatív 
válaszreakciót hívnak életre, amellyel a helyiek megpróbálják kiegyenlíteni azo-
kat a gazdasági és kulturális különbségeket, amiket a globális kapcsolataikba 
belelátnak. A peremvidékek globalizációja sokak számára egyenlőtlen verseny-
futásnak tűnik egy elképzelt nyugati életszínvonal eléréséért. A mai napig embe-
rek milliói képtelenek teljes jogú fogyasztóként részt venni a globális folyamatok-
ban, és a Coca-Colához vagy az internethez való hozzáférés sokak életében csak 
látványelemként van jelen. Bármily meglepő, de a világon a legtöbb embernek 
esélye sincs arra, hogy a globális fogyasztói társadalom része legyen, vagy olyan 
információhoz jusson, amit a globális kapcsolatok médiumai az orruk előtt lebeg-
tetnek. A modernizáció így sok esetben nem valamely kézzelfogható valóságként, 
hanem csak mintegy háttérzajként szolgál sok ember életében. 

18  Például a John Urry (2007) nevével fémjelzett mobilitás szociológiája vagy a globalizációantropoló-
gia (Inda – Rosaldo 2002) vagy a turizmusantropológia, lásd a szövegeket: Régi (2012).

19  Erre a helyzetre persze a kutatásmódszertan is válaszolt a többszínterű etnográfia (Marcus 1995) 
vagy online antropológia (például Lajos 2016; Nagy 2016; Miller 2011) gyakorlataival, hogy csak 
néhányat említsünk.
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Éppen ezért a globális kapcsolatok peremvidék-etnográfiája nagyon gazdag 
területté vált az antropológiai kutatások számára. Több kutató (Appadurai 2005; 
Eriksen 2003; Strathern – Stewart 2010; Tsing 2005) pontosan azokat a kulturá-
lis súrlódásokat próbálja megfogalmazni, amelyek mentén napjaink társadalmi 
normái kialakulnak, és dinamikusan formálódnak a nem euroamerikai közössé-
gekben. Ezen munkák nagy része szembetalálta magát azzal a helyzettel, hogy 
az antropológiai figyelem középpontjában álló egykori periferiális régiók mára 
legtöbbször készletmezsgyékké (resource frontiers), a gazdasági és politikai köz-
pontok ellátásához szükséges forrásvidékekké váltak a metropolisz központok 
szemében (Tsing 2005).20 Ez bizonyos szempontból kontinuitást mutat a fiktív 
kontaktzónák által megalapozott narratívával, de az etnográfiai adatok sokat 
árnyaltak ezen a képen. Az kétségtelenül igaz, hogy az indonéz és amazóniai eső-
erdők, a kongó-medencei vagy dél-amerikai aranybányák továbbra is a Nyugat 
gazdasági libidójának csillapításában játszanak jelentős szerepet. A modernitás 
globális drámáihoz pedig a peremterületek továbbra is színpadként szolgálnak 
azzal, hogy hozzájárulnak számos valós és mondvacsinált érték létrehozásához. 
A gazdaságilag fejlett társadalmak kényszeres információéhsége, görcsös termé-
szetierőforrás-kihasználása, egyre változatosabb szabadidő-eltöltési gyakorla-
tai vagy állandóan dráguló biztonságtechnológiái mind olyan kommercializált 
gyakorlatokként működnek, amelyek nagyon sokszor megoldhatatlan etikai fel-
adatok elé állítják a nemzetgazdaságokat vagy a multinacionális vállalatokat a 
készletmezsgyéken. A maussi tárgy „szellemét” (Mauss 2000: 208) ezek az egyre 
inkább monetáris kapcsolatrendszerek végleg szabadjára engedték, és a nyugati 
világnak az a legnagyobb varázsereje, hogy könnyen teremt igényt fiktív érté-
kekre, képtelen lenne fennmaradni az egykori gyarmati peremterületek nélkül. 
Számomra úgy tűnik, a 21. századi peremvidékek morális topográfiája úgy néz 
ki, hogy azt az egykori varázserőt és mágikus gondolkodást, amit a nyugati világ 
kétszáz évvel ezelőtt a „vadaknak” tulajdonított, most fejlesztő és gyógyító erő-
ként veszik vissza a határvidékek népeitől, biztosítva a nyugati társadalmakat 
arról, hogy mindaz, ami történik, a periféria fejlődését ugyanúgy garantálja, mint 
a központét. 

Mindez azután erősen rányomja a bélyegét a peremvidékek kulturális és tár-
sadalmi miliőjére. A peremvidékek emberi kapcsolatai a hiánygazdaság valósága 
és az imaginatív globális vágyak közötti szakadék mentén jönnek létre, és kreál-
nak olyan kollektív tudatot, amely kifejezi a peremvidékek hibrid identitásait. 
Az egykori történelmi civilizációs kontaktzónák a „Nyugat” és „Kelet” között 
szemiotikai és identitásbeli értelemben jelentősen átalakultak. Annak ellenére, 
hogy gazdasági értelemben valóban többnyire egyirányú áramlásról lehet beszá-
molni, a helyi kulturális válaszok – szerte Afrikában, Dél-Amerikában vagy Ázsi-
ában – nagyon gazdag képet mutatnak. A peremvidék a kulturális kreativitás-
nak éppen olyan magas – ha nem magasabb – szintjeit hozta létre, mint bármely 

20  Ez nem minden esetben valamely nyersanyag bekebelezését jelenti, hanem a periféria gyakran 
akár rekreációs szerepet is betölthet, mint például az úgynevezett „pleisure periphery” (Crush – 
Wellings 1983) esetében.
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euroamerikai technológiai centrum, ami az általános társadalmi fejlettséget pusz-
tán technikai innovációban méri. Pedig amíg az innováció fogalmát a Nyugat 
előszeretettel vindikálja önmagának, addig a tőle földrajzilag távol eső vidékek 
társadalmainak nálánál jóval nagyobb kreativitásra van szükségük akár csak a 
mindennapi túléléshez is. 

6. A történelem parodistái

Nehéz általánosságban beszélni azokról a peremvidék-identitásokról, a kreol 
(Hannerz 1996), hibrid (Bhabha 1994), asszimilálódott (Baumann 1990) bennszü-
lött vagy kozmopolita (Strathern – Stewart 2010) társadalmi fejlődésről és intéz-
ményekről, amiket az utóbbi néhány évtizedben az antropológusok megfigyel-
tek. Ám néhány hasonlóságot érdemes kiemelni. Legtöbb esetben a periférián 
élő társadalmak a globalizáció jelenségét egy egyenlőtlenségen alapuló és azt 
fenntartó folyamatként élik meg, és sokakban erős vágy él a globális és a helyi 
kultúra közötti szakadék valamilyen formában történő áthidalására. Erre az egyik 
legtöbbet megfigyelt mód az utánzás, az elképzelt „nyugati” életminőség imitá-
lása. A folyamatot többen (Ferguson 2006; Li Puma 2001; Taussig 2010 [1980]) leír-
ták már, és próbáltak egységes magyarázatot adni a jelenségre. E magyarázatok 
mellőzik azt a tényt, hogy a nyugati társadalmi intézmények imitálásának eltérő 
társadalmi helyzetekben és korokban más és más okai lehettek.

A mai Zambia területén a Rhodes Livingstone Intézet munkatársai már az 
1930-as években részletesen megfigyelték és leírták azt a folyamatot, ahogy a fris-
sen városiasodott afrikaiak felvették a fehérek öltözködési és beszédstílusát az 
akkor újonnan létrehozott bányavárosokban (Mitchel 1956; Wilson 1941). Ezek-
nek a kontaktreakcióknak az antropológiai interpretációja az volt, hogy ez a gyar-
mati mimikri segítette a helyieket a koloniális politikai frusztráció kezelésében, 
és belépőt nyújtott nekik az újonnan kialakuló urbánus miliőbe. Ez a kulturális 
csatlakozás vagy affiliáció politikai túlélést is jelenthetett az imitálók számára. 
Ellenállás és affiliáció. Ahogyan Homi Bhabha fogalmaz: „a látható mimikri min-
dig az eltiltás mezején keletkezik” (Bhabha 1994: 128). 

A mimikri, mint a politikai ellenállás gondolata, jó szolgálatot tett a ghánai 
hauka mozgalom értelmezésénél is. A hauka az 1920-as évek francia, majd később 
brit nyugat-afrikai területein megfigyelt vallási mozgalom volt. A rítusok résztve-
vőit elmondásuk szerint gyarmati tisztviselők lelke szállta meg, és a több napig 
tartó szertartások alatt transzba esve imitálták a politikai feletteseik viselkedé-
sét, személyiségét és az egész gyarmati intézményi berendezkedést. Jean Rouch 
híres filmjében, a Les maîtres fous [Bolond gazdák]-ban egy 1953-as ghánai rituálét 
örökített meg. A film azt mutatta be, ahogy átlagemberek, buszvezetők és utcai 
árusok transzba esve helyi gyarmati tisztviselőket utánoztak és gúnyoltak ki. Paul 
Stoller (1995) szerint a hauka és a hozzá hasonló rituálék nemcsak az idegenek 
kigúnyolására voltak hivatottak, hanem az elnyomók politikai hatalmának paró-
diáján keresztül hozzásegítették a helyieket az afrikai tradíciók megőrzéséhez 
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is. Michael Taussig (1993) hasonlóan amellett érvel, hogy amikor a gyengébb fél 
mímeli az erősebbet, akkor annak következménye lehet az erősebb hatalmának 
gyengülése és a politikailag gyengébb kultúra protekciója. Az kétségtelen, hogy a 
hauka mozgalmat tűzzel-vassal irtották mind a franciák, mind pedig az angolok, 
de az is igaz, hogy a Taussighoz hasonló, s a frazeri mágián alapuló magyaráza-
tok igencsak sértették számos afrikai közösség önérzetét. A paródia mint politi-
kai defenzió gondolatát nem lehet minden kulturálismimikri-jelenségre ráhúzni 
magyarázatként, és számos esetben értelmét veszti, hogy bizonyos jelenségeket 
egyáltalán a paródia címkével lássunk el.21

A frazeri (Frazer 1993) mágia alapjának számító hasonlóságon keresztüli egy-
másra hatás több kontaktszituációban inkább ellentétesen működik, és a kontrollt 
inkább az alteritás fenntartásán keresztül próbálja elérni a gyengébb fél. Az a kul-
turális sokk, amit az európai utazók megjelenése, majd a későbbi intézményesült 
gyarmati hierarchia kiváltott a helyi társadalomban, sokszor amolyan burleszkben 
nyilvánul meg, ami nem azt hivatott kifejezni, hogy milyenek szeretnénk lenni, 
hanem azt, hogy milyenek nem. A folklorista Deirdre Evans-Pritchard fehér láto-
gatóknak szóló észak-amerikai indián bemutatókat vizsgált, és írta le az indián 
közösségek normatív értékrendszerét magukon a bemutatókon keresztül (Evans-
Pritchard 1989). Az idegeneknek szóló paródia egy sajátságos kontaktzónában 
jött létre, és a vendégeknek állított görbe tükröt úgy, hogy önmagukat mutatta be 
a paródiákon keresztül. Evans-Pritchard szerint ezek a performance-ok tökéletes 
demarkációs vonalat húztak az indián és a fehér kultúra közé pontosan azzal, 
hogy egy kontaktszituációban segítettek megfogalmazni a belső kulturális érté-
keket és azok kifigurázott ellentétét.    

A hauka vagy az észak-amerikai indián burleszk radikálisan szélsőséges 
formái a gyengék művészetének, és legtöbb esetben a kontaktkultúra nem ölt 
ennyire végletes formát. Ennek köszönhetően sok utánzó gyakorlat sokkal sike-
resebben intézményesült, mint például a hauka mozgalom. A kulturális mimikri 
mindennapi formái a volt gyarmati területeken (a Ronaldo-mezektől és Facebook-
profiloktól elkezdve a nyugati mintájú oktatás- és egészségügyig bezárólag) poli-
tikai lélegzethez jutva sok esetben magasan intézményesültek és nyugati mintájú 
politikai berendezkedést hoztak létre. Az okcidentalizmus (ahogy a „Kelet” a 
„Nyugatot” látja) és az ornamentalizmus (ahogy a britek a birodalmukat látják) 
ebben a gyakorlatban összeér. A felsőoktatásban, a jogvédelemben, a szabadpiaci 

21  Sőt mi több, a határt paródia és irónia között érdemes finoman kezelni. Kétségtelen, hogy az iró-
nia meglétét nehéz lenne mellőzni számos „bennszülött” fehér ember interpretációban, ennek 
ellenére Thomas óva int, hogy minden ilyen megnyilvánulásra a paródia terminust használjuk 
(Thomas 1991). Ami számunkra komikusnak tűnik sok esetben inkább az abszurd vagy a le nem 
tisztult zagyvaság reprezentációja a másik oldalon. Fabian szintén felhívta a figyelmet, hogy az 
afrikaiak nevetése a koloniális utazókon inkább elismerésen, mintsem megvetésen alapult (Fabian 
2000). A koloniális, és tulajdonképpen a posztkoloniális kapcsolatrendszer mélyebb megértése 
érdekében sokkal célravezetőbb az imitatív praxisra koncentrálni. Az idegen entitás lemásolása és 
ezzel együtt elsajátítása már a korai kapcsolati formákban megtalálható és fellelhető a mai napig a 
világ számos pontján. A mimikri, az idegen intézmény, eszme, technológia vagy éppen művészet 
lemásolása egy jóval dinamikusabb kapcsolatmodellt eredményez, mint a korábbi statikusabb és 
inkább a formára koncentráló cseremodellek sugallták (lásd fentebb).



24

Régi Tamás

verseny kialakításában, a független törvényhozásban vagy éppen a szórakozta-
tóiparban számos esetben létrejött a „nyugati” intézmények mimikája. Nyugati 
gazdasági modell alapján működő kelet-afrikai szafariturizmus; európai eszmé-
ken alapuló délkelet-ázsiai nemzetipark-rendszer, brit mintájú szudáni felsőokta-
tás vagy nyugati mintájú afrikai demokráciák (Tarrósy 2011) – csak néhány példa 
erre a folyamatra. Közelebbről megnézve azonban sok esetben kiderül, hogy ezek 
a kezdeményezések csak árnyékként (Ferguson 2005) működnek a jóval ősibb és 
szerteágazóbb informális intézmények mellett. A kulturális adopció jelensége így 
csak a nyugati intézmények körvonalainak átvételéig jut el, míg a tartalom nem 
mindig kerül átvételre. Ennek az a következménye, hogy sok posztgyarmati poli-
tikai intézmény nyugati formájú ugyan, de alapjaiban helyi szellemiségű marad. 
A nemzetközi fejlesztésnek, mint a peremvidékeken megnyilvánuló egyik legbe-
vettebb nyugati társadalompolitikai gyakorlatnak, így legtöbb esetben az a leg-
fontosabb szerepe, hogy ezen árnyékrendszereknek valamilyen formában folyto-
nosságot biztosítson. Mindezektől függetlenül a felszínen számos társadalomban 
a helyiek egy kvázi kozmopolita értékrendet és tárgyi kultúrát hoznak létre, ami 
alapján sokan egy homogenizálódó világkultúrát vizionálnak és az egymástól 
elkülönülő kulturális tradíciók meglétét féltik. 

Habár ezeknek a modernista szorongásoknak sok esetben tényleg van alapja 
– ahogy fentebb utaltam rá –, a civilizációk közötti átjárás nem új keletű dolog, 
hanem mindig is az egyetemes emberi kultúra része volt, és inkább kulturális 
diverzitást, mint egységesülést hozott. Ahogy Ulf Hannerz a kreolizáció kapcsán 
emlékeztet bennünket, a transznacionális kultúrkapcsolatok inkább elősegítet-
ték a kulturális kreativitást, mintsem homogenizálták volna a globális kultúrát 
(Hannerz 1996). A kreolizáció folyamatában Hannerz szerint azok az újítók és 
vállalkozó szelleműek játszanak kiemelkedő szerepet, akiknek kreativitása a kul-
turális súrlódások mentén fejeződhet ki igazán. A fentebb említett egyoldalú piaci 
helyzet egy nagyon sajátságos és máshol nem megismételhető kulturális miliőt 
hoz létre a peremvidékeken. Mind a látható, mind pedig a láthatatlan szférában 
az ember ámulattal csodálja, hogy milyen gazdag, dinamikusan változó és vállal-
kozó szellemű kontaktkultúrák emelkedtek ki az utóbbi szűk száz évben például 
Afrikában vagy Dél-Amerikában. Ez több klasszikus antropológiai szemlélőnek a 
kulturális tradíciók elmúlását jelenti, és a kontaktzónákat sokan a hagyományos 
kultúrák feladásának tereiként szemlélik. 

7. A turisztikai határzóna és az idegen

Erre a folyamatra talán az egyik legjobb példa a peremvidékeken megjelenő turiz-
mus. A turisták megjelenése az egykori klasszikus antropológiai terepeken több 
antropológus számára elfogadhatatlan volt, mivel a turistát sokan az erőszakos 
globalizáció jelképének tartották. A turisztikai határzónák (touristic borderzone) 
mentén kialakuló modernizációban a kutatók a helyiekre az erőszakos piacgaz-
daság áldozataiként tekintettek (Bruner 2005). Olyan közösségekre, amelyek nem 
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képesek a hagyományos kultúra továbbélését biztosító felelős gazdasági dönté-
seket hozni.22 Így ezen határzónákban a klasszikus megmentő etnográfia célja és 
értékrendje ambivalens módon jelent meg. Először is a tradíciót és a hagyomá-
nyost kutató turistatekintet (Urry 2014) sok helyen olyan kulturális reakciókat 
hívott életre, amelyek korábban nem léteztek, és a turisták pillantásai nélkül nem 
is jöttek volna létre. Másodszor viszont, ezen kulturális revival-ök radikális formá-
ban kommercializálódtak. Az elképzelt etnográfiai jelen eljátszása a „harmadik” 
világ peremén képlékeny határzónákat hozott létre, amelyek csak a valós és fik-
tív színpadokon bemutatott performance-okon keresztül maradhatnak életben 
(Bruner 2005). Az ilyen, sokszor még antropológiai szempontból is marginálisnak 
mondott megnyilvánulások egyértelműen kifejezik azt a posztmodern társadalmi 
kondíciót, amelyben a nyugati középosztály reprezentánsai az egzotikusnak tar-
tott peremvidékekre utaznak önnön kulturális pozíciójuk megerősítése céljából. 
Nem feltétlenül egy lefelé néző tekintet az, ami itt létrejön. A turista a perem-
vidéket sok esetben magasztalja, és az egzotikus (primitív, ősi, tiszta stb.) egy 
vágyott társadalmi állapotot testesít meg, olyat, amely a központ nyugati társa-
dalmából már eltűnt. A turisztikai határzóna egy szerepjátékokon alapuló, politi-
kailag periferizált mikrotérré válik, amelyben az idegen szerepe kulcsfontosságú, 
és asszimilációja gazdasági veszteséget okozhat.

A kulturális antropológiát az idegennel való találkozás szülte (N. Kovács 
2007), és az egzotikummal való kapcsolat táplálta generációkon keresztül. Bár az 
egzotikum klasszikus arca mára sok helyen erősen megkopott, a kultúrák közötti 
kapcsolatok utóbbi néhány évtizedben történt intenzívebbé válásának egyik ered-
ménye, hogy az egzotikum újra releváns a kultúraközi kapcsolatokban. A másik 
(kultúra, társadalom, egyén, vallás, eszme, test, természet, étel, tárgy stb.) meg-
tapasztalása, az antropológia elsődleges kutatási tárgya így ma még releván-
sabbnak tűnik, mint korábban bármikor. Legyen az turisztikai, fiktív irodalmi, 
vagy éppen földrajzi határokkal rendelkező kontaktzóna, az idegen mindenkép-
pen főszerepet kap benne. Vagy peremvidékek szereplőjeként, vagy úgy, hogy a 
peremvidékekről a „nyugati” városi területek felé vándorol. Mondhatjuk azt is, 
hogy központ-periféria viszonyában továbbra is a másság a legfontosabb fenn-
tartó erő, és többnyire a különbségek adják a kontaktzóna dinamizmusát. Mivel a 
témát az antropológiában már olyan sok aspektusból vizsgálták elméleti (például: 
Ellingson 2001; Fabian 1983; Mason 1998; Shack 1998; Waldenfels 2007) és esetta-
nulmányokon keresztül (például: Bashkow 2006; Basso 1979; Berland – Rao 2004; 
Bhopal – Myers 2008; van de Berghe 1994),23 hogy mindezek után nehéz újat írni 
az idegenről. Mégis, míg az elméleti fejtegetések könnyelműen általánosítanak az 

22  Ez a narratíva egy általános antropológiai szentimentalizmusból fakad, és több ponton kapcsoló-
dik az etnográfia kényszeres megmentési filozófiájából, amit már többen (Clifford 1987; Rosaldo 
1993) kritizáltak. Ahogy Hugh-Jones kifejti, sok antropológusban sokáig fel sem merült, hogy az 
érintett „törzsek” és tradicionális közösségek képesek felelős gazdasági döntések meghozatalára, 
és arra, hogy felelősen reflektáljanak saját transzkulturális kapcsolataikra (Hugh-Jones 1992).

23  A magyar szakirodalom főleg filozófiai antropológiai szempontból dolgozta fel az idegen kérdé-
sét, míg tényleges antropológiai monográfiát, amit magyar szerző jegyez, és ahol ezen elméleti 
fejtegetések az idegenről érvényesülnének és használhatóvá válnának, nem találtam.  
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idegen kérdésében, az egyes esettanulmányokat olvasva azonnal kitűnik, hogy 
a kulturális másságra adott reakció társadalmanként igen eltérő, és a határok 
meghúzása akár egyénenként is más és más lehet egy adott kultúrában. A hatá-
rok fenntartásának gyakorlata akár átjárással (az idegen beemelése, megtérítés, 
házasság stb.), akár elutasítással (népirtás, holokauszt stb.), mindenképpen hatás-
sal van a csoport identitására. A kulturális másság okozta veszély semlegesítésére 
Lévi-Strauss kétféle technikát különböztet meg (Lévi-Strauss 1986). Az egyik a 
tényleges kannibalizmus, amikor az ember elfogyasztja a másik ember bizonyos 
testrészeit, hogy annak fizikai vagy szimbolikus hatalmát és erejét megszerezze. 
A másik a szimbolikus kannibalizmus, amikor az egyén vagy a társadalom szim-
bolikusan „bekebelezi” a kulturális idegent annak érdekében, hogy semlegesítse 
azt. Erre az egyik legáltalánosabb példa a házasság intézménye, amikor egymás-
nak vérségileg idegen családok kerülnek kapcsolatba egymással. Az idegen világ 
bekebelezése (megemésztése, uralása, kontrollja), értelmezésének problémája 
számtalan formában felbukkanhat a törzsi közösségektől a diósgyőri vasgyári 
kolóniáig bezáróan bárhol. Soha nem olyan zárt egy közösség, hogy az idegen 
ne jelentsen problémát, és a kontaktzóna ne bukkanna fel a kozmológiában. Az 
énreakció, azaz az identitás így mindig egy idegen reláció, az identitás az ide-
gennel való kontaktusra való reflexiót jelenti. Ha nincs idegen, én sem létezik. 
De ha nincs idegen, akkor a hasonlóságra való törekvés – vagyis az a politikai és 
kulturális „ösztön”, ami vezérelvévé válik legtöbb közösségnek, amikor kijelöli a 
határait – sem jelenhet meg.

És itt hadd kanyarodjak vissza mondandóm elejére. Az emberi közösségek 
történelme szinte megegyezik az önmaguk köré húzott határok történetével és az 
ezen határokon kívülre tuszkoltakkal való kontaktusok történetével. Az idegen 
alakja ennek a határmodellnek a karikatúrája, illetve az idegen az, ami a kon-
taktzónát fenntartja. Ha az idegen (étel, eszme, vallás, test, természet stb.) isme-
rőssé válik, akkor a kontaktzóna is megszűnik létezni. Az idegenség élményének 
elmúlásával a kontaktzóna máshova kerül, majd az idegen alakjának feltűnésével 
a kontaktzóna ismét stabilizálódik. Ehhez a legjobb példáért nem is kell olyan 
messze menni, elég, ha egy pillantást vetünk a magyar határvidéken az utóbbi 
ötszáz évben létrejövő keresztény–iszlám, magyar–török, mi–menekültek kon-
taktzónára, ami az idegen élményén keresztül folyamatosan hozzájárul a magyar 
énkép fenntartásához. 

9. Összefoglalás

A kultúra létrejötte és fennmaradása a különböző emberi találkozásoktól függ, 
ezek élményétől és ezen élmények megfogalmazásától. A gazdaságot, művészetet 
vagy éppen a vallást az emberi kontaktusok eredményeként is felfoghatnánk: az 
ember találkozásaként a természettel, a természetfelettivel, az ismerőssel vagy 
az idegennel. Új eszmék, új politikai rendszerek és gazdasági újítások vagy akár 
újszerű tér- és időfelfogás is lehet az eredménye az idegennel való találkozásnak. 
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Ezen gondolatokból kiindulva ebben az írásban arra vállalkoztam, hogy rövi-
den áttekintsek néhány olyan társadalomtudományi fogalmat, amely az emberek 
találkozásélményéből fakad, és amelyeket az utóbbi néhány évtizedben antropo-
lógusok egy koherens keretben próbáltak értelmezni. 

A globális találkozások mára lokálisakká váltak, és beépültek a mindennapja-
inkba. Menekültek, turisták, cserediákok, terroristák, ingázó munkások, katonák 
és üzletemberek szelik keresztül-kasul nap mint nap bolygónkat, és szembesü-
lünk velük akár otthoni környezetünkben is. Emberek milliói hordozzák maguk-
kal kultúrájuk különböző elemeit és teszik le civilizációs védjegyüket otthonuktól 
sok ezer kilométerre. Alapfeltevésem az volt, hogy a civilizációk határzónáján 
történő ritualizált kontaktusok és kulturális transzmisszió adatai többet elárul-
hatnak a kultúra egészéről, mint a kultúra nem periferiális, központi szféráiban 
megfigyelhető normák és értékek. A kulturális határzóna felügyelete és vizsgálata 
különböző társadalmi gyakorlatokon keresztül megmutatja, hogy egy-egy közös-
ség miként reflektál önmagára, hogyan építi fel identitását a másikon keresztül. 
A határzóna nem egy kulturális vákuum, hanem épp az ellenkezője: egy olyan 
zóna, ahol az identitás (etnikai, kulturális, egyéni stb.) jóval plasztikusabban 
kidomborodik a kulturális értékek próbatétele miatt, mint a „hátország” min-
dennapjaiban. Míg a legtöbb kutató a perifériák találkozását bizonytalan terület-
nek tartja a biztos (fizikai, kulturális) központtal szemben, véleményem szerint a 
találkozások antropológiája egyértelműen megtermékenyítő lehet egy teljesebb 
antropológiai kép kialakításához. 
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KONTAKTZÓNA

1. Bevezetés
A tanulmány célja egyfajta fogalmi tisztázás. A kultúra- és társadalomtudo-
mányon belül használt fogalmak sokféle szerepet képesek ellátni, alapvetően 
azonban az adott jelenségek megértéséhez járulnak hozzá. Emellett ugyanakkor 
ráirányítják a figyelmet dolgokra, előtérbe helyeznek bizonyos jelenségeket. Sok 
esetben azután eltűnnek a használatból, más fogalmak veszik át a helyüket, így 
elvesztik relevanciájukat. Arra vagyok kíváncsi ebben a tanulmányban, hogy mi 
történik a „kontaktzóna” fogalmával. A következtetésem az lesz, hogy a kontakt-
zóna máig képes metaforaként kulturális találkozásokat jelölni, újabb, jobban 
magyarázó fogalmak viszont kezdik háttérbe szorítani. Ennek alapvető okai a 
fogalom bevezetésekor már jelenlevő problémák. Célom, hogy a fogalom gyenge-
ségeinek összegző feltárásával újat tudjak mondani.

Az antropológiai értelmezés kitüntetett helyzetét az 1970-es és 1980-as évek 
társadalmi és tudományon belüli történései kérdőjelezték meg komolyabban.1 
Azóta a kutatók és kutatottak a korábbinál jóval közelebb kerültek egymáshoz; 
a távolságuk viszonylagossá vált. Bár az antropológia lényege továbbra is a más 
kultúrákban való részvétel, ezek ily módon való megértése, értelmezése, (sűrű) 
leírása, az igazi kérdés ma (többek között) ennek a részvételnek a helye, a fel-
tételei, a mélysége, az értelmezésnek, a megértésnek a perspektívái és a joga. 
Ez az írás ennek a problémának a jobb megértéséhez igyekszik hozzájárulni – a 
Mary Louise Pratt, majd James Clifford által bevezetett „kontaktzóna”-fogalom 
antropológiai és muzeológiai használatának és használhatóságának elemzésével. 
Mennyire körülírt ahhoz a fogalom, hogy alkalmazni lehessen megfelelő esetek 
értelmezésére? Milyen mértékben alkalmazták az eredetileg szándékolt értelem-
ben? Valójában milyen mértékben modell, illetve mennyire normatív?

2. Mary Louise Pratt

Pratt a következőképpen határozza meg a „kontaktzóna” fogalmát: „Azokra a tár-
sadalmi terekre alkalmazom e terminust, ahol a kultúrák találkoznak, ütköznek, 
megküzdenek egymással, gyakran erősen aszimmetrikus hatalmi viszonyban, 
mint például a gyarmatosítás, rabszolgaság keretében vagy ezek utóhatásaiban…” 

1  A tanulmány létrejöttét a „Mai tárgyak, mai emberek, társadalmi múzeumok. Út a részvételen 
és együttműködésen alapuló múzeumok felé. Módszertani alapkutatás” (112185) OTKA-kutatás 
támogatta.
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(Pratt 1991: 34).2 Egy évvel későbbi írásában valamelyest módosított változatban 
is találkozhatunk ezzel a terminussal: [A kontaktzóna] „...az a tér, melyen belül 
földrajzilag és történetileg távoli népek kontaktusba kerülnek és folyamatos kap-
csolatokat hoznak létre egymással, valamint folyamatos kapcsolatokat alakítanak 
ki, melyekkel általában együtt jár a kényszer, radikális egyenlőtlenség és tartós 
konfliktus...” (Pratt 1992: 6).3

Pratt (1991, 1992) ebben a megfogalmazásban a kontaktzóna fogalmát alap-
vetően a közösség terminus feloldására igyekezett bevezetni és alkalmazni. Az 
osztály mint csoport leírásából indult ki egyik alapesetében,4 és ennek feltétele-
zett homogén közösség voltát, működését, egységes szabályait és nézetét vonta 
kétségbe. Mivel e csoport tagjai minden lehetséges esetben nagyon heterogén 
válaszokat adtak, Pratt (1992: 6) ezt a teret kontaktzónaként értelmezte. „Az osz-
tályterem nem egyfajta homogén közösségként vagy horizontális szövetségként 
működött, hanem kontaktzónaként. Minden egyes általunk olvasott szöveg sajá-
tos történelmi kapcsolatban állt az osztálybeli diákokkal, ám ezeknek a köre és 
változatossága rendkívüli mértékű volt” (Pratt 1991: 38).5

Pratt (1991, 1992) eredeti célja ezzel a megközelítéssel az volt, hogy különböző 
hangokat engedjen be az iskolába, az osztályterembe. A contact zone megnevezés 
ötlete nála a nyelvészeti contact language terminusból, illetve jelenségéből szárma-
zik. A fogalmat ennek analógiájaként azután a gyarmati határvidéken való kultu-
rális találkozásokra, valamint a kultúrák közötti fordításra próbálta alkalmazni.

A „kontaktzóna” mint fogalmi eszköz mind Pratt (1991, 1992), mind azután 
Clifford (1997) használatában valójában a kultúraközi kommunikáció adott esete-
inek pontosabb megragadását szolgálta. A nyelvi, nyelvek közötti kontaktus min-
tájára az eltérő kulturális háttérrel rendelkező és egyenlőtlen hatalmi viszonyban 
álló közösségek közötti kommunikáció leírására próbálták alkalmazni. A rész-
letesebb meghatározásakor olyan jellegzetességek kerültek elő, mint az aszim-
metria, a társadalmi különbségek, kisebbséghez tartozás, gyarmati múlt örök-
sége, földrajzi, történelmi, hatalmi eltérések, egyenlőtlenségek. Pratt (1991, 1992) 
ugyanakkor nem igazán precíz a fogalom körülírásában. Bár az osztállyal kap-
csolatos példa világos,6 és így egy darabig követni lehet, hogy milyen helyzeteket 

2  „I use this term to refer to social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, 
often in contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their 
aftermaths as they are lived out in many parts of the world today. Eventually I will use the term to 
reconsider the models of community…”

3  [contact zone]. „...the space in which peoples geographically and historically separated come into 
contact with each other and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, 
radical inequality, and intractable conflict...” 

4  Pratt másik klasszikus (és nem véletlenül irodalmi) példája Guaman Poma levele III. Fülöp spanyol 
királynak, ám ez az eset ebben a kontextusban nem túl szerencsés választás (például kérdés, meny-
nyire kezelhető valódi autoetnográfiaként).

5  „...The classroom functioned not like a homogeneous community or a horizontal alliance but like a 
contact zone. Every single text we read stood in specific historical relationships to the students in the 
class, but the range and variety of historical relationships in play were enormous.”

6  Azaz sokféle nézet létezik egymás mellett, ezeknek pedig helyük, szerepük van az osztálybeli kom-
munikációban (melynek ugyanúgy része a tanár, mint az összes diák).
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igyekszik értelmezni,7 a különböző időben adott meghatározásai részben nem 
azonosak. Például a korábbiban a földrajzi és történelmi eltérésen van a hangsúly, a 
későbbiben a hatalmi aszimmetrián és kulturális eltérésen, gyarmati háttéren,8 illetve 
mindegyikben ott vannak az olyan kifejezések, mint „általában”, „gyakran”.9 
Közös bennük viszont a konfliktus kiemelése.

A kontaktzóna Pratt (1991, 1992) számára tehát olyan sajátos kommunikációs 
helyzet, melynek a helyszíne, nyelve, szabálykészlete a többségi (hatalommal bíró) 
csoport birtokában van, de ez megfelelő körülmények között hozzáférhető adott 
kisebbségben levők számára is. Ez az infrastruktúra tehát használható arra, hogy 
a kisebbséghez tartozók üzenetet küldjenek a többség tagjai számára, kapcsolatot 
kezdeményezzenek velük – de szigorúan az ő (a többségiek) térfelükön.

Az adott térben való részvétel tehát ebben a modellben elvileg mindenki szá-
mára nyitott,10 a többségiek által létrehozott részvételi szabályok, feltételek azon-
ban előre adottak, és mindenki számára kötelezők. Ez a tér eleve létező intéz-
mény, azaz a kisebbség nélkül is megvan, az újdonság a kontaktzónában az, hogy 
kívülről jövők számára is adott a belépés lehetősége.11 Nyilvánvalóan léteznek 
más terek is, de ezek tulajdonsága, hogy a többség számára láthatatlanok, illetve 
a kisebbség számára használhatatlanok.

Ha a kisebbség kapcsolatba kíván lépni a többséggel, akkor ez a kontaktzóna 
mint helyzet használható erre, de úgy is meg lehet fogalmazni, hogy ebben az 
esetben kénytelen ezt használni.

3. James Clifford

Clifford (1997) néhány évvel később azzal bővítette ki a Pratt-féle (1991, 1992) 
modellt, hogy annak kommunikációs alapját egyértelműen kulturális-társadalmi 
egyenlőtlenségként kezelte (részben erre szűkítette le, részben ez irányban álta-
lánosította), azaz a (gyarmati eredetű) földrajzi eltérések helyett alapvetően tár-
sadalmilag értelmezte a különbségeket. „…a kontaktzóna fogalmát ki lehet oly 
módon terjeszteni, hogy magában foglalja az ugyanabban az államban létező kul-
turális kapcsolatokat, régiókat vagy várost – jóval inkább a központokban, mint 
nemzetek vagy birodalmak peremén. Az itt tárgyalt távolságok jóval inkább tár-
sadalmiak, mint földrajziak” (Clifford 1997: 204).12

7  Igazából az egymástól olykor nagyon eltérő nézeteket, melyeket meg kellene fogalmazni a tanár 
számára.

8  Ezeknek a kapcsolata nem feltétlenül evidens.
9  A probléma egyik gyökere abban keresendő, hogy bár a „közösség” alapfogalom az elméleten 

belül, ennek mivolta, a kulturális mássággal való viszonya, belső működése nincs tisztázva. Ezek 
a kérdések ráadásul mára még hangsúlyosabbá váltak.

10  Többségi, de nyitott intézményekről van tehát szó.
11  Ettől válik kultúraközi térré.
12  „...the notion of a contact zone... can be extended to include cultural relations within the same 

state, region or city – in the centers rather than the frontiers of nations and empires. The distances 
at issue here are more social than geographic.” 
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A Clifford-féle kontaktzóna a társadalmi, hatalmi központokban található, a 
Pratt-féle a földrajzi határmezsgyén. A Pratt-féle kontaktzónában más nyelvet 
beszélők találkoznak a többség térfelére lépve, Clifford ezzel szemben minden 
lehetséges színtéren szembeállítja a bennfenteseket és a kívülállókat, a központot 
és a perifériát, ahol is a belül állók rendelkeznek az adott praxissal kapcsolatos 
hatalommal. Az sem véletlen, hogy a pratti kontaktzóna mint jelenség szorosan 
összekapcsolódik az autoetnográfiával. Prattnél (1991, 1992) nem elég, hogy kiala-
kul valamilyen aszimmetrikus kommunikáció a többség színterén, hanem az is 
fontos, hogy a kisebbség a többség kommunikációs eszközeivel be akar mutat-
kozni. Clifford (1997) esetében e helyszínek alapvetően többségi intézmények, és 
bár a fókusz továbbra is a Másik reprezentációjának kérdése, a hangsúly egyre 
inkább a részvételre és dialógusra kerül át. Clifford (1997: 204, 213) számára a pratti 
társadalmi tér intézményekben, nem utolsósorban múzeumokban jelenik meg. 
„...a múzeum mint gyűjtemény szerveződési szerkezete a Pratt-féle határként 
működik” (Clifford 1997: 192–193).13

A cliffordi, múzeumokra vonatkoztatott kontaktzóna-fogalom nem minden 
előzmény nélküli. Aldona Jonaitis (1991) Pratt (1991) első felvetésével egy idő-
ben írt a múzeumi tér dialogikus lehetőségeiről egy konkrét, együttműködésen 
alapuló (az American Museum of Natural History épületében rendezett) kiállítás 
kapcsán, függetlenül Pratt általánosabb fogalmától, alaposan megelőzve Clifford 
(1997) múzeumi értelmezését. Mind Jonaitis (1991), mind Clifford (1997) példái 
világossá teszik, hogy a múzeumi kontaktzóna nemcsak a hatalmi hierarchiáról 
szól, hanem az értelmezések közötti aszimmetriáról is, amely jóval kevésbé látvá-
nyosan válik részévé ezeknek a találkozásoknak. E példák jelentős része ameri-
kai múzeumok és indián őslakosok közös kiállítási vagy gyűjteményfeldolgozási 
munkáiról szólnak, ahol is a múzeum partnerként kezeli a tárgyak forrásközös-
ségeiből jövő indiánokat, és az együttes rendezés, tervezés, értelmezés folyamán 
létrejövő kiállítás számos új információval gazdagodik a tárgyak, gyűjtemények 
kontextusát illetően (Boast 2011: 63). A forrásközösség számára azonban a múze-
umi tárgyak ennél jóval tágabb keretben jelennek meg: nem csak megőrzésről, 
értelmezésről, kontextualizálásról van szó, hanem e tárgyak folyamatos küzde-
lemről, felelősségről szóltak.14

Ha komolyan vesszük a kontaktzóna egyik alapvető megjelenési formáját, az 
autoetnográfiát, akkor talán érdemes az analógiát továbbvinni, vagyis keressük 
meg e találkozásokban a terepmunkát – az őslakosok oldaláról kiindulva. A saját 
kultúra bemutatása esetében az erről meglevő tudás nyilvánvalóan nem problé-
mamentes, de talán a kontaktzóna szempontjából izgalmasabb része a mások, a 
domináns oldalon levők számára való reprezentáció. Ehhez ugyanis ismerni kell 
e mások eszközrendszerét, az alkalmazandó kifejezési módokat. Ennek feloldá-
sára az egyszerűbb megoldás annak hangsúlyozása, hogy az őslakos résztvevők 
minden bizonnyal már eleve „két világ” tagjai, tehát mindkét oldalt megfelelően 
ismerik. A cliffordi, azaz intézményalapú kontaktzóna esetében azonban a helyzet 

13  „...the organising structure of the museum-as-collection functions like Pratt’s frontier.”
14  Ez a szempont és fontos kritika már Cliffordnál (1997: 193) megjelenik.
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összetettebb. Nem egyértelmű ugyanis, hogy az őslakos félnek eleve ismernie 
kellene például a múzeumot. Ám az ebben való részvételhez valóban rendelkez-
nie kell ilyen jellegű ismeretekkel. Ennek elsajátításához egyik eszköz a „fordított 
terepmunka” (Fienup-Riordan 2003). Mind Jonaitis (1991), mind Fienup-Riordan 
(2003) beszámolójában a nyugati (európai) múzeumba érkező őslakosok alaposan, 
hosszú ideig tanulmányozták az őseiktől száz évvel korábban a gyűjteményekbe 
került tárgyakat. Ez a helyzet és folyamat szembeállítható a klasszikus antropoló-
giai terepmunkával (Fienup-Riordan 2003: 39), itt ugyanis őslakos kutatók kerestek 
fel számukra távoli (nyugati) közösségeket, hogy az ottani múzeumokban megőr-
zött, de eredetileg tőlük származó anyagi kultúrát tanulmányozzák. E kutatók célja 
az volt, hogy a tárgyakban megtestesülő tudást és tapasztalatokat újból magukévá 
tegyék (Fienup-Riordan 2003: 39). Ha kontaktzónaként tekintünk erre a találko-
zásra, akkor értelmezhetjük az őslakosok tárgyértelmezéseit autoetnográfiaként, 
ami a múzeum számára új információként jelenik meg és épül be a gyűjteményi 
interpretációk közé (kérdés viszont, mennyire tudatosul ennek a pratti értelemben 
vett autoetnográf jellege). Illetve feltehetjük azt a kérdést is, hogyan jelenik meg 
a kapcsolatba kerülő felek esetében az aszimmetria. A gyűjteményi tárgyakhoz 
való hozzáférést egyértelműen a múzeum kontrollálta. Fienup-Riordan (2003: 40) 
hangsúlyozta a berlini etnológiai múzeum nyitottságát, a fenntartások oldódását, 
a lehető legkedvezőbb körülmények biztosítását a tárgyak tanulmányozására, ám 
ennek az ajtónak a kulcsa folyamatosan a múzeum kezében volt. Mindez azon-
ban tovább általánosítható, azaz feltehetjük azt a kérdést is, mennyiben működik 
maga a klasszikus antropológiai terepmunka kontaktzónaként, hogyan jelenik meg 
az aszimmetria ebben a viszonyban. Hangartner (2011: 28) amellett érvel, hogy a 
helyszín, a hozzáférés egyértelműen a helyi lakosok kezében van, az antropológust 
oda engedik be, ahova ők akarják.15 Más dolog a már megszerzett tudás antropoló-
giai megjelentetése, amikor is az antropológus van hatalmi pozícióban. Hangartner 
(2011: 28) ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy a terepet nem feltétlenül a legjobb 
térként értelmezni. Úgy látja, hogy a terep nem valamilyen önálló entitás, például 
földrajzi hely, melyet azután felfedez a kutató, hanem részben az antropológus által 
folyamatosan létrehozott konstrukció.

4. A kontaktzóna a magyar nyelvterületen

A magyar szakirodalomban Fejős Zoltán (1998) Kalotaszeg kapcsán már hivatko-
zik a cliffordi (és pratti) „kontaktzóna”-fogalomra (bár nem teljesen a pratti vagy 
a cliffordi jelentésében használva a Kalotaszeg-reprezentációkra). Amúgy azt sem 
szabad elfelejtenünk, hogy a magyar néprajzos szakirodalomban nem mindig 
(vagy általában nem) a Pratt- vagy Clifford-féle változatban, hanem az eredeti-
leg földrajzi, nyelvészeti alapú, Gunda-féle értelemben alkalmazzák a kulturális 
határokon történő érintkezésekre (lásd például Ilyés 2001, 2003; Keményfi 2003, 
2005; Végh 2008).
15  A friss magyar szakirodalomból lásd ehhez például: Mészáros (2016), Sántha (2016) és Régi (2016).
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„Érintkezési vagy kontaktzónákon olyan sávokat (és nem határokat) ért a nép-
rajztudomány, ahol két egymással határos nyelvterület, népterület vagy kulturá-
lis terület kölcsönhatásai különösen erősek” (Keményfi 1994: 13). 

„A kontaktzóna fogalmát a hazai néprajzi szakirodalomban Gunda Béla hasz-
nálta először. Az etnológiai kontaktzónákat mint kulturális érintkezési övezeteket 
jelölte meg, olyan sávokként, ahol keverék kultúrák jöhetnek létre” (Keményfi 
2005: 1).

„Számunkra ez a kontaktzóna a két népcsoport (szerb, illetve horvát) által kije-
lölt kevert etnikai területeket jelenti, valamint azokat az etnikailag esetleg nem 
kevert zónákat, amelyek nem anyanemzetük közvetlen határában, hanem éppen 
a másik etnikai csoport (csoportok) által lakott terület mellett, vagy ilyen területek 
között helyezkednek el, önnön szempontjukból enklávét alkotva” (Végh 2008: 4).

Ha alaposabban körülnézünk a magyar nyelvű kultúratudomány terminus-
készletében, fel fog tűnni az is, hogy a pratti (1991, 1992) értelemben vett, a kon-
taktzóna legfontosabb megjelenési formájának tekintett „autoetnográfia” teljes 
mértékben hiányzik, reflektálatlan marad.

Bár Magyarországon nem egy múzeumi programban célként szerepelt (és sze-
repel) adott közösségekkel való dialógus és együttműködés, egy nagyobb hazai 
projekt eleve a kontaktzónaként értelmezett múzeumi dialógus gyakorlatba ülte-
tését igyekezett megvalósítani „Kontaktzóna – interkulturális dialógus és együtt-
működés a Néprajzi Múzeumban címmel, A múzeumok mint a kultúrák közötti 
párbeszéd helyszínei” (MAP és ID) nemzetközi kísérleti projektként (erről lásd 
Kontaktzóna 2011; Wilhelm 2009).

5. Mary L. Pratt ma

Jogos kérdés, hogy mennyire (és mire) használható vagy mennyire problémás a 
pratti (1991, 1992 ) és cliffordi (1997) kontaktzóna-terminus alkalmazása manap-
ság? Azt látni lehet, hogy a múzeumon mint szűkebb fókuszon kívül a fogalom 
nehezen lépett túl egy kritikus szinten az általánosabb tudományos használatban, 
a muzeológiai vizsgálatokban viszont máig visszatérő téma maradt. Érdemes azt 
is megnézni, mivel is van pontosan dolgunk.

Jól látható, hogy a kontaktzóna fogalma a pratti értelemben az új muzeológia 
megjelenése után született meg. Bár Pratt számára eleve nem ez a terület (azaz 
a muzeológia) volt érdekes, és maga az új muzeológia eszméje csak részben fedi 
le a kontaktzóna modelljét (például miként lehetne változtatni a hatalmi aszim-
metrián, a reprezentáció terén a multivokalitás komolyan vételével), a cliffordi 
fókuszálás az intézményekre, azon belül is a múzeumokra, egyértelműen köze-
lebb hozta e két területet. Fontos látni azonban azt is, hogy a posztkolonialista 
multivokalitás – az autoetnográfiához hasonlóan (Pratt 1991: 34) – önmagában 
nem azonos az önreprezentációval, azaz nem egyfajta „hadd mutatkozzanak be 
ők maguk”, hanem ennek egy közös téren (belül) történő részvétel, vita, párbe-
széd, illetve különböző idiómák keveréke lehet csak a kiindulópontja (Boast 2011: 
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63). Ez a hely jelenik meg a writing culture filozófiájában kontaktzónaként, mely 
azután az új muzeológiai koncepcióban magával a múzeummal azonos jelentést is 
kap (Clifford 1997). A kontaktzóna ilyen jellegű felfogása ugyanakkor nem tar-
talmazza automatikusan, hogy az a hely mentes volna mindenfajta hatalmi hie-
rarchiától, mint ahogyan a kontaktzóna fogalmát Clifford előtt bevezető Prattnak 
(1991, 1992) az ehhez a jelenséghez szorosan kapcsolódó autoetnográfia-fogalma is 
egy hierarchikus világban történő, mások számára szóló önreprezentációban nyer 
igazán értelmet.

A Pratt-féle (1992) álláspont egy bizonyos pontig jól követhető. Egy adott tér-
félen mozognak a többségiek, ha meg akarjuk szólítani őket, ott kell megjelenni. 
Nem egyértelmű azonban, hogy a világunkat ez a szembeállítás kellő mélységig 
leírja-e. Azaz valóban ennyire egyszerű-e a helyzet, vagy azért e kettősséghez 
képest vannak komplexebb helyzetek, melyek adott állapotokat jobban leírnak?

Mennyire felel meg a tapasztalatainknak, hogy valaki vagy itt, vagy ott áll? 
Nem lehetséges, hogy néha itt, néha ott? Nem képzelhető-e el, hogy a többségi tér 
maga is kisebbségi más terekhez képest? Például azért, mert léteznek ennél álta-
lánosabb szintű terek, melyekhez képest az adott többségi tér kisebbségiként sze-
repel. A többségi tér mennyire homogén, vagyis mennyire képes maga is alkal-
mazkodni más jellegű terek igényeihez? Például adott nyugati ország jogrendje 
mennyire képes magába illeszteni kisebbségi jogokat mint gyakorlatot? Mennyire 
ad keretet, és mennyire határozza meg a tartalmat?

A Pratt-féle (1991, 1992) – szélsőséges – modell egyszerre jelent lehetőséget 
adott esetben egy-egy kisebbségi csoport számára, és egyszerre jelenthet veszélyt 
abban az értelemben, hogy ontologizál analitikus kategóriákat16 – legtöbbször 
mindkét oldalon (lásd többek között Durham [2013], lásd például az ausztrál 
őslakosok földigényét és ennek jogi képviseletét).

A pratti kontaktzóna-fogalom ráirányítja a figyelmet arra, hogy az intézmények 
nem semlegesek, nem általában léteznek, hanem beleágyazva egy-egy társadalmi, 
politikai struktúrába. Ha valaki ebben a struktúrában akar megjelenni, elérni 
valamit, akkor kénytelen ezeket az intézményeket használni. Azaz, ha valaki más 
struktúrából érkezik, nemigen számíthat valamilyen köztes lehetőségre: nincse-
nek „vegyes” intézmények. A pratti kiindulópont idáig világos. Hogy mennyire 
új vagy izgalmas ma, az más kérdés. A további részletek azonban már messze 
nem ilyen egyértelműek. Például mit is fed az a bizonyos „más struktúra”? Érde-
mes-e azt egyfajta kulturális, gyarmati hátterű mássággal azonosítani? Vagy elég-
séges a jó öreg centrum-periféria viszonylatban gondolkodnunk? Vagyis, ha meg 
akarunk jelenni a centrumban (valamelyik intézményében), kénytelenek vagyunk 
alkalmazni ezt az intézményt, a maga játékszabályaival egyetemben?

Érdemes alaposabban megnézni a pratti modell részleteit is. Feltételez egy-
fajta heterogenitást, ahol az értelmezések a kulturális, földrajzi háttér mentén 

16  Kilépnek az értelmező szerepükből, és ettől kezdve mint valóban létező dolgok jelennek meg. 
Ilyen például sok esetben a „szellemi örökség”. Ez alapvetően analitikus fogalomként jelent meg 
a nyugati kultúratudományok tájékán, majd viszonylag gyorsan átkerült mind a nyugati, mind 
számos nem nyugati világba.
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különböznek. Ez egyértelműen túllép egy feltételezett homogén, egységes értel-
mezésen. Ám mennyire írható le ez a különbség a gyarmati földrajzi határok 
segítségével? Azaz mennyire homogén a két oldal önmagában? Sőt mennyire 
érdemes valóban oldalakról beszélni, mint jóval inkább egymásba fonódó pozí-
ciókról, melyek különböző lokális-globális szinteken érhetők tetten, és még ez is 
változhat időben, kontextusokban.

Ha innen indulunk ki, még mindig kérdés, mennyire konfliktusokkal telítettek 
ezek a találkozások, részvételek. A tapasztalat szerint ez egy meglehetősen tág 
skálán mozog. Nem ugyanaz földterületet visszakövetelni az USA törvényszékén 
őslakosként, vagy „törzsi múzeumot” üzemeltetni, esetleg önéletrajzot megjelen-
tetni őslakosként egy nagyobb könyvkiadónál. Az külön kérdés, milyen mérték-
ben és hogyan hatnak vissza ezek a megjelenések. Látható például, hogy a nyugati 
örökségvédelemben pillanatnyilag divatos „szellemiörökség”-fogalom jól alkal-
mazható az őslakosok számára is, például adott jogok, célok, védelem elérésére, 
ám ennek a lépésnek időnként következménye is van éppen e közösségek életére 
nézve. Például egy idő után náluk is ontologizálódni17 kezd a (korábbi) fogalom.

Pratt (1991, 1992) számára a kontaktzóna jellegű találkozások további alap-
vető jellegzetessége az aszimmetria. Ennek jelenléte, formája, háttere nem új; szinte 
minden helyzetben és kapcsolatban valamilyen módon és mértékben jelen van; 
ez alól nem (volt) kivétel a gyarmati viszony sem. Konkrét megjelenési formái 
azonban alaposabb figyelmet érdemelnek. 

6. James Clifford ma

A cliffordi kontaktzóna, mint láttuk, a múzeumra mint intézményre koncentrál. 
Az 1990-es évek vége óta számos múzeumi próbálkozás történt arra nézve, hogy 
ennek az intézménytípusnak a gyarmati, hatalmi státuszát gyökeresen átalakítsák: 
a kiállítások, gyűjtemények feldolgozása, értelmezése terén igyekeztek bevonni a 
forrás- vagy egyéb módon érintett közösségeket, dialógust és együttműködést 
kezdeményezve vagy támogatva (Boast 2011). Bár e folyamat mögött az új muze-
ológia ideája is észrevehető, a cliffordi kontaktzóna „önálló” hatása semmiképpen 
sem elhanyagolható. Ennek értelmében a múzeum mint intézmény képes és nyi-
tott kell legyen a dialogikus múzeumi praxisra. A múzeum lehetőségei között 
megvan a kontaktzóna-típusú működés, és ezzel élni kell. A cliffordi kontakt-
zóna-fogalom olyan mértékben elterjedtté vált a szakirodalomban, hogy sok eset-
ben a nyitott, dialogikus, együttműködésen alapuló múzeum vagy a múzeumi 
gyűjtemény szinonimájává vált, ahol a tárgyak az egyes tudáscsoportok, nemze-
dékek között képesek közvetíteni (Peers – Brown 2003: 5). Mindez annak ellenére 
történt (történik), hogy – mint láthattuk – a kezdetektől fogva mind a pratti, mind 
a cliffordi fogalom szerves része az aszimmetria.

A 2000-es évek elején – másokhoz hasonlóan – Phillips (2005: 93) és Mason 
(2006: 25) a múzeumot egyaránt mint kontaktzónát hangsúlyozták, azaz 
17  Azaz valóban részévé válik a világuknak, nemcsak mint fogalmi eszköz működik.
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részben dialogikus térként, a transzkulturáció helyeként kezelték,18 illetve a 
transzkulturális találkozás átjárható helyeként értelmezték.19 Hasonlóan optimis-
ták a Peers és Brown (2003) által szerkesztett kötetben szereplő, a múzeumok és a 
forrásközösségek kapcsolatát firtató szövegek is. És a sor folytatható (lásd Boast 
2011: 61). Valamennyi álláspontra jellemző, hogy a múzeumot mint intézményt 
egyértelműen kontaktzónaként értelmezik, és az ezzel kapcsolatos változásokat 
optimista módon látják. A múzeum ebben a nézetben a konzultáció, a vita és a 
konfliktuskezelés és -feloldás helye, a hozzáférés, tárolás, megőrzés módjával 
kapcsolatos együttműködés tere, és ez mind a forrásközösségekkel való kollabo-
ráció és integráció révén valósul(hat) meg.

Kylie Message (2009b: 128) szerint a kutatók hajlamosak fetisizálni a kontakt-
zóna fogalmát. Message (2009a: 58–59) arra hivatkozik, hogy nagyobb, nemzeti 
finanszírozású múzeumok eleve nem képesek a kontaktzóna lehetőségeit meg-
valósítani. Legfeljebb régi sztereotípiákat és zsákutcába vezető gondolkodási 
módokat tudnak feloldani, valamint jelenlegi problémákról való kritikus gondol-
kodásra tudják serkenteni a látogatókat.

A probléma ezzel kapcsolatban csupán az, hogy mindezen változás, a poszt-
modern kritika mentén való újraértelmezés egyben a múzeum mint intézmény 
fontosságának, relevanciájának helyreállításával együtt jelenik meg (Boast 2011: 
62), ami például változatlanul feljogosítja a múzeumot a koloniális gyűjteménye-
inek megőrzésére és használatára (Shelton 2006).

A múzeum a kontaktzóna célként való megvalósításakor elfogadja, hogy a 
korábban forrásként kezelt közösségek részt tudnak venni a muzeológiai mun-
kákban, és ez a részvétel egyaránt hasznos tud lenni a múzeumnak és a forrás-
közösségnek is. A forrásközösségek tehát ezentúl partnerközösségekként szere-
pelnek (ideális esetben). A nyugati múzeum mint a lehetséges múzeum azonban 
nem kérdőjeleződött meg. Amiben a volt forrásközösségek részt vehettek, amibe a 
múzeum beengedte őket, az egyértelműen a nyugati múzeum. A döntéshozók köre 
kibővült ugyan (esetenként különböző mértékben), de maga az intézmény válto-
zatlan maradt. Nem merült fel, hogy létezik, létezhet a nyugatin kívüli múzeum is 
(lásd ehhez Kreps 2003), illetve a nyugatitól eltérő muzeológiai gyakorlat (Golding 
2015: 25), vagy az, hogy a forrásközösségek önmaguk is képesek lennének a nyugati 
múzeumba került tárgyaik kezelésére. Észre kell venni, hogy az új muzeológia nyu-
gati muzeológiai és tágabb antropológiai felértékelése és követése nem jelentette 
eleve, hogy például az USA-beli (vagy bármely egyéb nyugati) antropológiai jel-
legű múzeumok a NAGPRA (The Native American Graves Protection and Repatriation 
Act, 1990) típusú gyűjteményrendezést és visszaadást maguktól napirendre tűzzék 
akárcsak elvi szinten, vagy hogy számos múzeum ne igyekezett volna ennek vég-
rehajtását hátráltatni. Természetesen lehet amellett érvelni, hogy a NAGPRA maga 
ilyen jellegű gondolkodás nélkül nem valósulhatott volna meg. Azt viszont látni 
kell, hogy ez a megközelítés nem a múzeumokban valósult meg.

18  [Museum] „Considered in terms of newer constructs of colonial contact zones and transculturation” 
(Phillips 2005: 93).

19  [Museum] as „a permeable space to transcultural encounter” (Mason 2006: 25).
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A kontaktzóna elfogadásával a játékszabályok változtatására volt igény. 
A résztvevők köre valóban kibővült, a játék alapszabályai azonban nem kérdője-
leződtek meg. Az sem merült fel a reflexió szintjén, hogy a kollaboráció és dialó-
gus a múzeumból kiindulva, a múzeum perspektívájából értelmeződött mint cél és 
lehetőség, sohasem valamely más nézőpontból vagy nézőpontokból. A játékosok 
mint résztvevők kritikusabb azonosítása egyáltalán nem merült fel komolyabban. 
A korábbi forrásközösségeket a múzeum „felemelte” ugyan egy kollaboratív, 
konzultációs szintre, de magát a felosztást, annak jellegét nem gondolta újra. 
A kollaboráció, a megfelelő bemutatás, reprezentáció mikéntje tehát minden eset-
ben az eleve pozícióban levő intézmény, a múzeum szemszögéből határozódik 
meg. Ez azért is fontos momentum, mivel mind Pratt (1991: 34), mind Clifford 
(1997: 213) kontaktzóna-elképzelésében ennek a helyzetnek a problémás volta 
már a kezdetektől szót kapott (lásd Boast 2011: 63, 38). „…az osztályt társadalmi 
világként elemezzük, mely a tanárra való tekintettel válik egységessé és homo-
génné; a diákok bármi mást tesznek is, attól, amit a tanár határoz meg, láthatatlan 
vagy rendellenes marad az elemzés szempontjából. Ez valószínűleg a gyakorlat-
ban is így van” (Pratt 1991: 38).20

Azt is észre lehet azonban venni, hogy sem az általánosabb, antropológiai 
writing culture, sem a múzeumi exhibiting culture nem jutott el eddig a pontig, azaz 
a cselekvő, értelmező szubjektum de- és rekonstrukciójáig – nem kis mértékben 
a reprezentáció, illetve a reprezentáció szubjektumának esszencializálása miatt 
(lásd többek között Mutman 2006). Az új muzeológia sem bontja ki a megfelelő 
mélységig és a megfelelő ontológiai keretben az etnográfia alapelemeit, összete-
vőit, folyamatait. Amit ténylegesen kimond (és természetesen visszafelé nézve ez 
a fő erénye a fordulatnak), az a jelenség (egésze) tisztázásának igénye, a probléma 
megléte és a probléma mibenléte.

7. Autoetnográfia

Mind Pratt (1991: 34), mind Clifford (1997: 213) ugyanakkor egyértelművé tet-
ték, hogy egyaránt a kontaktzóna aspektusai közé tartozik a transzkulturáció 
és az autoetnográfia. A transzkulturációs folyamatok olyanok, „melyek segítsé-
gével alárendelt vagy marginális csoportok a domináns vagy központi kultúra 
által közvetített dolgok közül választanak és alkalmaznak” (Pratt 1991: 35).21 
„Autoetnográfia, transzkulturáció, kritika, kollaboráció, kétnyelvűség, közvetítés, 

20  „...a classroom is analyzed as a social world unified and homogenized with respect to the teacher, 
whatever students do other than what the teacher specifies is invisible or anomalous to the analy-
sis. This can be true in practice as well.”

21  [Transculturation] „processes whereby members of subordinated or marginal groups select and 
invent from materials transmitted by a dominant or metropolitan culture.”
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paródia, vádaskodás, képzelt dialógus, anyanyelvi kifejezés – néhány a kontakt-
zóna irodalmi műfajai közül” (Pratt 1991: 35).22

Bár az autoetnográfiát23 mindkét szerző a kontaktzóna legfontosabb megjelenési 
formájaként írta le, éppen ez a rész ment a leggyorsabban feledésbe a kontakt-
zóna fogalmával kapcsolatban. Ennek egyik oka valószínűleg abban keresendő, 
hogy e szerzők az autoetnográfiát mint szöveges (Pratt), illetve retorikai (Clifford) 
műfajt határozták meg (Boast 2011: 64). Boast (2011) egyik alapvető következte-
tése a kontaktzóna mai helyzetével kapcsolatban, hogy az autoetnográfia mint a 
legfontosabb összetevő figyelmen kívül hagyása az oka annak, hogy a múzeumok 
mint intézmények nem váltak olyan demokratikus helyekké, melyek Clifford 
(1997: 214) decentralizált múzeumképében lehetőségként már megjelentek. 
Éppen ellenkezőleg, a múzeumok a kontaktzónát az elmúlt évtizedben egyfajta 
neokoloniális eszközként alkalmazták, állítja Boast (2011: 63). Clifford (1997: 196) 
kevésbé idézett példáiban nem győzte hangsúlyozni, hogy a kontaktzóna nem a 
reciprocitás helye, hanem az autoetnográfia igénye következtében mindig, a leg-
nagyobb erőfeszítések ellenére aszimmetrikus hely marad. Mégpedig azért, mert 
bárhogyan rendezzük is be ezt a helyet, a Másik itt valamikor és valahogyan, de 
nekünk lép fel, és nem velünk (Boast 2011: 66). A hellyel kapcsolatos elvárások, a 
hely tágabb kontextusa egész egyszerűen eltérő a részt vevő feleknél, és minden 
igyekezet ellenére ezek egy része ismeretlen vagy érthetetlen marad. Lehetséges, 
hogy önmagában nem újdonság, ám Boast (2011: 66) arra figyelmeztet bennünket, 
hogy valamennyi ilyen jellegű helyzetnek a jellegzetessége, hogy a domináns fél 
fog nyerni. Vagyis akár a tudomány, akár a múzeum addig fog elmenni a kon-
taktzónabeli dialógusban és együttműködésben, amíg annak – önmagát megerő-
sítve – hozadéka van.

8. Fogalmi kritika

Visszatekintve, a kontaktzóna fogalmának hatása az antropológiai jellegű muze-
ológiára tagadhatatlan, és ez nem utolsósorban Clifford (1997) személyének 
köszönhető, természetesen az új muzeológia eszméinek és alkalmazási kísérlete-
inek elterjedése mellett. Az eddigi megjegyzések elsősorban ezekre a praxisokra 
vonatkoztak. Az utóbbi években ugyanakkor megszaporodott azoknak a kriti-
káknak a száma is, amelyek eleve a fogalom használhatóságára, nem pedig hasz-
nálatának a buktatóira összpontosultak.

Noha a kontaktzóna mint az elemzés eszköze az egyes csoportoknak egymás-
sal való kapcsolatát igyekszik modellezni egy aszimmetrikus térben, az egyes 
részt vevő közösségek belső együttműködésének a problémájára nem figyel oda 

22  „….Autoethnography, transculturation, critique, collaboration, bilingualism, mediation, parody, 
denunciation, imaginary dialogue, vernacular expression – these are some of the literate arts of 
the contact zone.”

23  Ehhez nem rossz bevezető: Denshire (2013).
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eléggé (Onciul 2015a: 83, 2015b). A kontaktzóna-jellegű modellt ugyanis nem-
csak a múzeum és a forrásközösség viszonyára lehet(ne) alkalmazni, hanem a 
forrásközösségen belülre is, például a nemzedékek közötti kapcsolatokra (Peers 
– Brown 2003: 5). E kritika értelmében a kontaktzóna maga egy hosszú és összetett 
folyamat produktumaként értelmezhető igazán, és középpontba állítása elvonja a 
figyelmet e folyamat dinamikájáról (Isaac 2007: 17; Varutti 2015: 69).

A kontaktzóna-fogalom használatának a hátránya lehet tehát, hogy a köz-
vetlen, evidens helyzetet, kapcsolatot helyezi középpontba, ily módon elhanya-
golva a közvetett, tágabb hálózatot – mint a terepet, illetve a gyűjtemények, tár-
gyak mozgását –, mely mégis jelentős mértékben hat az adott helyzetre (Bennett 
2013: 3).

A résztvevők egymás közötti alkuk révén határozzák meg az autoritást, a 
szabályokat, hatalmi tényezőket (Onciul 2015a: 85). A belső és a külső résztve-
vők közötti (kulturális, társadalmi) határvonal azonban manapság egyre inkább 
elmosódottá válik, folyamatosan alakulóban van. Az őslakos csoportok például 
hátrányban vannak a hatalom tekintetében, viszont a tudásuk nem ritkán keresett 
dologgá, értékké válik. Boast (2011: 64) szerint a kontaktzóna integrálása a múze-
umok számára éppen a további autoriter szerepet igazolja. Az addigi vonalakat 
módosítják, ahelyett, hogy az egész adott teret újrarajzolnák.24 A (kulturális, tár-
sadalmi) hibriditás komolyan vétele például eleve megkérdőjelezi, illuzórikussá 
teszi a gyarmati alapkategóriák esszenciális voltát (Onciul 2015a: 84).

Ma úgy látszik, hogy a múzeumi kapcsolatok folyamataira a működési zóna 
(engagement zone) mint fogalom jobban használható, mint a kontaktzóna. A műkö-
dési zóna olyan fizikai és konceptuális hely, amelyen belül az egyes résztvevők 
interakciói zajlanak (Onciul 2015a: 83, 2015b: 72, 82). A cserék rugalmas, változó 
helyszíne ez, a csoportok közötti kapcsolat helye. Itt a hatalom gyakorlása, megje-
lenése folyamatosan változik, alakul az interakció kontextusán belül.

9. Összegzés

A posztmodern, posztkolonialista kritika és önreflexió számlájára írható a kon-
taktzóna mint értelmezési modell megjelenése a kritikai kultúrakutatás, az ant-
ropológia és tágabban a kultúratudományok berkein belül az 1990-es években, 
alapvetően az egymással aszimmetrikus hatalmi helyzetben levő kultúrák közötti 
fordítás helyeként. Ez a kör bővült nem sokkal később a modellnek a múzeumok 
működésére és lehetőségeire való alkalmazásával, kiterjesztésével.25 Az elmúlt 
csaknem két évtized tanulsága szerint ez utóbbi irány gyakorolt nagyobb hatást a 
múzeummal foglalkozó vizsgálatokra és gyakorlatokra.

24  Tanulságos volna ebből a szempontból elemezni a ma létező, nyugati múzeum típusokat (lásd 
Cleary 2006).

25  Valójában a terminus használatának egyfajta nem haszontalan leszűkítéseként is lehet értelmezi 
ezt a folyamatot.



Kontaktzóna

45

A kontaktzóna-terminus hamar a múzeumban zajló dialógus és együttműkö-
dés szinonimájává vált. Eközben gyorsan háttérbe szorult, hogy a fogalom lét-
rehozói szerint a kontaktzóna működéséhez szervesen hozzátartozik a hatalmi 
aszimmetria és az autoetnográfia. A kontaktzóna múzeumi alkalmazásainak 
jelentős része erről az oldalról bírálható. Ez a megközelítés a nyugati múzeumo-
kat mint adottságokat kezeli. Az utóbbi években ugyanakkor egyre gyakrabban 
merül fel az a fajta kritika is, mely szerint a kontaktzóna túlságosan leszűkíti a 
dialogikus és együttműködésre irányuló folyamatok dinamikus körét, a részt 
vevő csoportokon belüli kommunikációt, vitákat.
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ABY WARBURG ÉS A NÉVTELEN INDIÁN 
Antropológiai és társtudományi reflexiók a Találkozás történetéből

Ebben a tanulmányban egy fényképről szeretnék beszélni. Egy régi fényképről, 
amely a Biczó Gábor szerkesztette Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig címmel 
2004-ben Debrecenben a Csokonai Kiadónál megjelent tanulmánykötet fedőborí-
tóján látható (Biczó 2004). A tanulmánykötet a legkiválóbb, a maga korában – a 
mi hazai lehetőségeink között – a legnaprakészebb kulturális antropológiai elmé-
leti-módszertani olvasmányok egyikeként jelentkezett, ami a kulturális találkozás 
témájában magyar nyelven hozzáférhető volt. Georg Simmel (1858–1918),  Alfred 
Schütz (1899–1959), Jacques Derrida (1930–2004), Zygmunt Bauman (1925–2017), 
Ulf Hannerz (1942– ) és más gondolkodók kitűnő írásait tartalmazta/-za az etno-
gráfiai/antropológiai terepmunka episztemológiájáról, a kulturális idegenség 
megtapasztalásáról, a kutatói hitelességről és performativitásról, valamint álta-
lában a modernitásról és a posztmodernről: zarándokokról, csavargókról, turis-
tákról, „Mások” közé látogató utazókról stb. Minden valószínűség szerint ez volt, 
és ma is ez az egyik leggyakrabban forgatott szakkönyv, illetve tankönyv antro-
pológusok és más társadalomkutatók körében Magyarországon; az én szegedi és 
budapesti egyetemi kurzusaimban is régóta a kötelező olvasmányok egyike.

Fedőborító, Biczó Gábor (szerk.) Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig.  
Ford. Boros János és mások. Debrecen: Csokonai Kiadó, 2004
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Éppen ezért úgy vélem – valójában már jó néhány éve foglalkoztat a gondolat –, 
hogy a borítóra került kis fényképet is ki kellene emelni valamilyen módon, és 
el-, illetve vissza kellene helyezni azokba a kultúra- és antropológiatörténeti kon-
textusokba, amelyekben valaha keletkezett, amelyekben értelmet nyert és nyer-
het ma is, ám amelyekről maga a kötet sajnálatos módon nem szól. Személyes 
meglátásom és ismereteim szerint ez a fotó egy többszörösen – mind történeti, 
mind recens mikro- és makrokontextusok tucatjaiba – beágyazott, igazi entangled 
vizuális dokumentum a kulturális találkozások történetéből. Ezeknek a kontextu-
soknak a felismerésében, beazonosításában a kötetben róla szóló, és a Szerkesztői 
előszóban olvasható körülbelül két bekezdésnyi szöveg (Biczó 2004: 9–10) azon-
ban kevéssé igazít el. 

A fotóról a kötet címlapjának a verzóján ez olvasható: „Borítófotó Aby 
Warburg nyomán.” Arról, hogy honnan, milyen gyűjteményből, melyik évből 
származik, vagy hogy milyen egyéb információkat lehet tudni a keletkezéséről, 
közelebbi mibenlétéről, az impresszum sajnos nem tájékoztat. A Szerkesztői 
előszó némileg közelebb visz keletkezésének a korához és bizonyos körülmé-
nyeihez. Ez a következőket mondja: „Amikor Aby Warburg 1895 szeptembe-
rében Hamburgban hajóra szállt, hogy bátyja esküvőjére Amerikába utazzon, 
bizonyára nem gondolt arra, hogy alkalmi, romantikus és tudományos érdeklő-
déstől vezérelt látogatása során a pueblo indiánokról készített fényképei az ant-
ropológia történetének egy fontos állomását jelentik majd. A hirtelen hírnevessé 
vált fiatal művészettörténész – kinek szakterülete a 16. századi firenzei festészet 
volt – hazatérése után az elkészített felvételek bemutatására épülő előadásokat 
tartott” (Biczó 2004: 9).

A tudományos kutatások sohasem egészen puszta véletlene úgy hozta, hogy a 
2001. év nyarán járhattam abban az észak-amerikai indián közösségben, ahol ez a 
fotó készült. Sőt beszélgethettem olyan helybéliekkel, akiknek ma is van vélemé-
nyük erről és a többi olyan képről, amelyeket a különböző, náluk járt európai és 
amerikai amatőr vagy hivatásos utazók és kutatók akkoriban és a későbbiekben 
készítettek róluk. Azóta írtam néhány tanulmányt a kultúraközi találkozások e 
speciális esetének a történetéről, tágabban, szűkebben, magyarul és angolul is 
(lásd Sz. Kristóf 2004a, 2004b, 2007, 2008, 2012, 2014). A legrészletesebb elemzé-
sem – egy Aby Warburg entangled fotójához méltóan „sűrű” értelmezés-, illetve 
mikrotörténet – a Sárkány Mihály 60. születésnapja alkalmából született,  Feketén, 
fehéren. Varsánytól Rititiig címet viselő tisztelgő kötetben ugyanúgy 2004-ben jelent 
meg (Sz. Kristóf 2004a), ahogy Az Idegen című tanulmánykötet. Sem én nem tud-
tam akkoriban ennek a fotónak a magyarországi szakmai köreinken belüli fel-
tűnéséről (ha tudtam volna, reflektálok rá), sem a kötet szerkesztői nem tudtak 
az én munkámról: az észak-amerikai bennszülöttekkel kapcsolatos kutatásaim-
ról. Ennek eredményeképpen Aby Warburg indiánokat megörökítő fotóinak a 
magyarországi recepciója hasonlóképpen „többcentrumú”, szétszórt, széttartó és 
diszkontinuus lett, mint ahogyan az nálunk gyakorta előfordul a külföldön meg-
jelenő tudományos újdonságok adaptálása terén.
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Miért érdekes ez a történet? Az Idegen című tanulmánykötet Szerkesztői elő-
szava azt mondja az olvasónak, hogy „Néhány képen maga az alkotó is feltű-
nik, többnyire ismeretlen indiánok társaságában (lásd borítófotó)” (Biczó 2014: 
9). Ismereteim, kutatásaim szerint ennél jóval többet lehet tudni erről a fénykép-
ről. 1896 januárjában készült az arizonai Hopi Indián Rezervátumban, mégpedig 
az ottani Third Mesa (Harmadik Fennsík) egyik bennszülött közösségében, Oraibi 
pueblóban. A rajta látható európai kutató neve azóta széles körben ismertté vált. 
Ő maga Aby Warburg, nagy tudású német művészettörténész (1866–1929). A mel-
lette álló (és meglehetősen komor arcú) indián férfi, valamint a háttérben álldo-
gáló többi őslakos kivolta, mivolta azonban jószerivel a feledés homályába merült. 
Pontosabban, úgy fogalmazhatnánk, hogy mindegyikőjük egy olyan európai/
euroamerikai tudományos diskurzusnak vált a részévé, amely a hangsúlyokat 
egészen a legutóbbi időkig az euroamerikai megismerő oldalára helyezte, s jóval 
kevesebbet foglalkozott a másik oldallal, annak esetleges, lehetséges etikai-poli-
tikai nézőpontjával-/aival, álláspontjával-/aival, véleményével-/eivel (lásd Biolsi 
– Zimmerman 1998; Mihesuah 1998 és 2001 [1996]). Ebből a szemszögből tekintve 
a képre, szinte magától adódik a kérdés: vajon akarták-e ezek a bennszülöttek, 
hogy az adott helyen és pillanatban lefényképezzék őket? És vajon mit szóltak 
ahhoz, hogy ez megtörtént?

Ahogy előbb említettem, néhány korábbi tanulmányomban elkezdtem fel-
dolgozni az Aby Warburg fotóin megörökített Találkozás történetét, a legkülön-
bözőbb, ám szorosan egymáshoz tartozó történeti, társadalmi, politikai, rituá-
lis, esztétikai, etikai, valamint szűkebben vett tudománytörténeti, diszciplináris 
kontextusait (legátfogóbban lásd Sz. Kristóf 2004). Ebben a mostani írásomban 
ezek tanulságainak a felhasználásával szeretnék rámutatni néhány olyan további 
szempontra, amelyek Warburg indiánfotójának a történetét direkt módon kap-
csolják a kultúraközi találkozás antropológiájának tágabb témájához. Sőt tovább 
is viszik azt, hiszen ez a történet korántsem ért véget 1896-ban vagy 2004-ben: ma 
is folytatódik, mint írásom végén tárgyalni fogom. Ez a fotó a Találkozás antropo-
lógiájának tágabb témakörén belül így három kapcsolódó altémacsoportra hívja 
fel a figyelmet: 1. interkulturális találkozások és reflexióik. Aby Warburg amerikai 
fényképei a maguk közelebbi mikrotörténeti és etnográfiai/antropológiai kon-
textusaival, valamint az ezekből született s ezekre vonatkozó diszciplináris refle-
xiók egész sorával ezt az altémacsoportot gazdagítják; 2. a Találkozás fogalmának a 
története. Warburg fotóinak a 19–20. századi, sőt egészen a 21. századba átnyúló 
története, reflexiói kiválóan illusztrálják, hogy e fogalom valóban különböző 
történeti átértelmezések során élte és éli az életét. 2004-ben megjelent nagyobb 
munkámban igyekeztem egy több szakaszból összetevődő értelmezéstörténetet 
írni e fotók keletkezése, késő 19. századi, majd lehetséges 20. század eleji interp-
retálása (amatőr fotózás vs. etnográfia), valamint az értelmezések legutóbbi idő-
beli változása (visszatekintő „kulturális antropológiai” olvasatok) köré (lásd Sz. 
Kristóf 2004). Végül pedig e két altémacsoporttal párhuzamosan: 3. diszciplináris 
találkozások. Ezt nemcsak abban az értelemben, ahogyan azok a Warburg-fotók 



54

Sz. Kristóf Ildikó

közelebbi történetében megragadhatók, nevezetesen a korabeli művészettörténet, 
klasszikafilológia, etnográfia és antropológia diskurzusának a sajátos találkozása 
formájában, hanem abból a szempontból is, ahogyan az én korábbi gyakorlati-apró-
lékos, mikrotörténeti/történeti antropológiai mélyfúrásaim találkoztak (illetve sajnos 
inkább nem találkoztak) bizonyos nagyobb, kortárs hazai elméleti áttekintésekkel, így 
például Az Idegen című kötettel és Warburg indiánfotójának abban foglalt értel-
mezésével, felhasználásával.

Szeretném tehát a továbbiakban még jobban megerősíteni, még egyszer leszö-
gezni azt, amit Warburg indiánfotóinak a keletkezéséről, és bennszülöttek körében 
tapasztalt fogadtatásáról tudok, mert úgy vélem, hogy ez mind a Találkozás antro-
pológiája szempontjából, mind a hazai recepció szempontjából, valamint tágabb 
antropológiatörténeti szempontból is lényeges. Ugyanakkor szeretném a történet 
újabb fejleményei ismeretében a megközelítés, a továbbgondolás lehetséges irá-
nyait is felvetni.

Kezdjük ismét Az Idegen című kötet Szerkesztői előszavában olvasható egyik 
megállapítással: „A megörökített pillanat az idegen saját idegenségének tapaszta-
lásélményét rögzítő vizuális »beszámoló«. Aby Warburg egyike az első szerzők-
nek, akik az idegen fogalmának performatív antropológiai értelmét felfedezték” 
(Biczó 2004: 9).

Hogy Aby Warburg valóban megtapasztalta az indián kultúrák idegenségét 
az 1890-es évek Arizonájában, azt egy percig nem vitatom. Ahogyan azt sem, 
hogy fotói megörökítettek valamit ebből a „tapasztalásélményből”. Ismereteim 
alapján azt azonban nagyon is megkérdőjelezném, hogy Warburg valamiféle 
„performatív antropológiai” tudatossággal bírt volna akkor és ott – 1896-ban – 
amatőr utazóként, az amerikai délnyugat kiépülőben lévő rezervátumi turistavi-
lágában. Azt pedig különösképpen vitatom, hogy mai értelemben vett „antropo-
lógusként” dolgozott és viselkedett volna akár a hopi fennsíkokon, akár a többi 
pueblo indián közösségben, ahol járt.

Korábbi tanulmányaimban igyekeztem rámutatni, hogy Aby Warburg alakja, 
munkássága az 1990-es években egy olyasfajta tudományos, tudománytörténeti 
reinterpretáción (kritikusabban szemlélve azt is mondhatnánk, hogy divaton) esett 
át, amely „kulturális antropológust” igyekezett faragni belőle. Mégpedig terep-
munkás kulturális antropológust, fieldworkert, aki fáradságot nem ismerve bejárta 
Arizona indián – elsősorban pueblo indián – közösségeit, mindeközben szorgal-
masan naplót vezetett, tárgyakat gyűjtött, rajzolt, valamint fotók tucatjait készí-
tette a látott épületekről, tárgyakról és a beutazott vidékekről (lásd Sz. Kristóf 
2004a és 2014). Ennek a reinterpretációnak az egyik legalapvetőbb forrása, meg-
erősítője és terjesztője a londoni Warburg Intézet 1998-ban megjelentetett nagy 
fotóalbuma volt (Cestelli Guidi – Mann 1998), amely szándéka szerint reprezen-
tatív válogatást kínált Warburg arizonai fotóiból, és olyan nagy nevektől közölt 
tanulmányokat, mint Armin Geertz (vallástörténész, Arhus, Dánia), Peter Burke 
(kultúratörténész, Cambridge, Nagy-Britannia) vagy Nicholas Mann (a londoni 
Warburg Intézet akkori igazgatója).
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Ehhez képest jómagam arra próbáltam meg rámutatni írásaimban – amelyek 
annak nyomán születtek, hogy 2001 nyarán férjemmel, Szőnyi György Endré-
vel eljutottunk számos olyan indián közösségbe, ahol 1896-ban Warburg is járt –, 
hogy a történet ennél valószínűleg komplexebb, és tudománytörténetileg, eszme-
történetileg sokkal színesebb, izgalmasabb és tanulságosabb.

Nézzük meg még egyszer, közelebbről, miért és hogyan. Ahogyan korábban 
rámutathattam, Warburg úgy tűnik, nagyon is tisztában volt azokkal a hiányos-
ságaival, amelyek bármiféle érdemi etnográfiai munka elé jelentős akadályokat 
gördítettek a számára. Egyik írásában, az 1923. évi Schlangenritual [Kígyórítus] 
című munkájában például a következőket mondja: „[...] már abban az időben sem 
tudtam benyomásaimat elmélyíteni, mert nem beszéltem az indián nyelvet. És 
pontosan ebben rejlik a magyarázata, miért is olyan nehéz ezeket a pueblókat 
vizsgálni. Bármilyen közel lakjanak is egymáshoz, a pueblo indiánok olyannyira 
sokféle és annyira különböző nyelveket beszélnek, hogy még az amerikai tudó-
sok is csak a legnagyobb nehézségek árán tudnak akárcsak egyet is megtanulni 
közülük. Továbbá, egy mindössze néhány hétre korlátozódó utazás maga sem 
eredményezhetett igazán mélyreható benyomásokat” (Warburg 1988: 9, ill. 1998a: 
177; lásd még Sz. Kristóf 2004a: 105). Arizonai és új-mexikói útinaplójának egyes 
bejegyzései ugyancsak alátámasztják ezt a képet. 1896. január 30-án például, 
miközben az új-mexikói Laguna pueblóban tartózkodott, a következőket jegyezte 
fel: „Sajnálatos az is, hogy nem tudok spanyolul, mert megakadályoz abban, hogy 
beszélgetni tudjak az idősebb indiánokkal” (Warburg 1998b: 153; lásd még Sz. 
Kristóf 2004a: 105). Warburg tehát őszintén megvallotta magának is, másoknak is, 
hogy sem az indián nyelveket nem értette, sem spanyolul nem beszélt, továbbá 
elég ideje sem volt közelebb kerülni a pueblók hétköznapi életéhez. 

Azt a tényt, hogy művészettörténészünk inkább megmaradt az indián életmód 
„külső megjelenési formái” megörökítésénél, életrajzának számos más adata is 
megerősíti. Ismeretes, hogy a washingtoni Smithsonian Institution egyes munka-
társai, mindenekelőtt Jesse W. Fewkes (1850–1930) és James Mooney (1861–1921), 
valóban megpróbáltak etnográfust faragni belőle délnyugati útja előtt, alatt, sőt 
még után is (Cestelli Guidi 1998: 31; Steinberg 1995: 61–62), ám úgy tűnik, nem 
sikerült érdeklődését ebbe az irányba fordítaniuk. Sokatmondó, hogy miután 
hazatért Németországba, azokat az Amerika-tárgyú előadásait, amelyeket Az Ide-
gen című kötet fent idézett Szerkesztői előszava említ, Warburg korántsem szak-
etnográfusoknak tartotta 1897-ben, hanem civil társaságoknak, amatőr fotográfu-
soknak, fotós társaságoknak. Az egyiket a hamburgi Gesellschaft zur Förderung der 
Amateur-Photographie nevű társaságnak, a másikat az American Club-nak, a harma-
dikat pedig a berlini Freie photographische Vereinigung nevű egyletnek (Steinberg 
1995: 95; Cestelli Guidi 1998: 33). Ezt a tényt azonban a Szerkesztői előszó nem 
tartalmazza. Warburg, jóllehet, valóban kapcsolatba lépett németországi nép-
rajzi múzeumokkal, így például a Museum für Völkerkunde hamburgi és berlini 
intézményeivel, annak érdekében, hogy felajánlja nekik indián tárgygyűjteménye 
egy-egy részét (Cestelli Guidi 1998: 47), s jóllehet, amerikai utazását követően 
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még évekig tartotta a kapcsolatot egyes amerikai antropológusokkal, misszioná-
riusokkal és fotográfusokkal is (Cestelli Guidi 1998: 42–45; Steinberg 1995: 66), 
nem hagyott hátra olyan nyomot, amely szerint valaha is át kívánta volna lépni a 
határt szobatudós és terepmunkás kutató között. 

1927 őszén bátyjaival folytatott levelezésének tárgya egy tervezett második 
amerikai út volt, ami igen árulkodó ebből a szempontból. Ezúttal Warburg célja 
az lett volna, hogy kapcsolatokat létesítsen könyvtára és a cambridge-i William 
Hayes Fogg Museum (Harvard Egyetem), a washingtoni Smithsonian Institution, 
valamint a New York-i Columbia Egyetem között. Azt tervezte, hogy egy-egy 
szemináriumsorozatot tart majd ezekben az intézményekben, ám, mint azt báty-
jai, valamint Franz Boas (1858–1942), a Columbia Egyetem akkori vezető ant-
ropológusa számára világossá tette, „most már nem lesz energiám egy kitérőre 
(Abstecher) Arizonába és Új-Mexikóba”. Mert, mint maga is elismerte: „nagyon 
rossz utazó vagyok” (Steinberg 1995: 106–107, kiemelés tőlem: Sz. K. I.; lásd még 
Sz. Kristóf 2004a: 106). 

Amerikának és bennszülötteinek mint az idegenség antropológiai „tapaszta-
lásélményének” a jelentőségét mérlegelve Warburg munkásságában, azt is figye-
lembe kell vennünk továbbá, hogy 1895–96-os amerikai útjáról, benne az arizo-
nai Abstecherről, egész életművében mindössze kettő (!) írása szól közvetlenül. 
Egyrészről amerikai útinaplója, másrészről pedig egy huszonhét évvel később 
tartott előadásához, az 1923-ban a svájci kreuzlingeni Bellevue szanatóriumban 
tartott diavetítéses előadásához írott és Schlangenritual címen ismertté vált – előbb 
említett – szöveg. Útinaplójának mindmáig csak egyes részleteit publikálták, és 
a válogatás szempontjait meglátásom szerint nem magyarázták megfelelőkép-
pen (Warburg 1998b). Ami pedig a Schlangenritualt illeti, már csak a keletkezési 
körülményei okán sem tekinthető releváns tudományos szövegnek. Tudjuk, hogy 
a kreuzlingeni előadás Warburg pszichés betegségéből való gyógyulásának a 
tesztjeként funkcionált, kezelőorvosa kérésére, biztatására állította össze azt (lásd 
Sz. Kristóf 2004a: 99, 2014).

Nézzük meg ezek után, hogyan jelennek meg, egyáltalán megjelennek-e 
a pueblo indiánok társadalmának a sajátosságaira vonatkozó megfigyelések 
Warburgnak e két szövegében. Az idegen társadalomszerkezetre vonatkozó 
megfigyelések elvileg igen jól tükrözik a mindenkori kívülállók/külső szemlé-
lők (misszionáriusok, utazók, turisták stb.) adott lokális kultúrába való belelátásá-
nak a mértékét, mélységét vagy éppen annak hiányát (Blanckaert 1985). Tudjuk, 
hogy Warburg látogatásának az időpontja a hopi indiánok számára egy társa-
dalmi-politikai szempontból rendkívül nyugtalan, forrongó, lázongó időszakra 
esett, amit a hopikkal foglalkozó antropológiai szakirodalom az ún. oraibi sza-
kadásként (Oraibi split) ismer. Az 1890-es években Oraibi pueblo hétköznapjait 
éles pártharcok kavarták fel a modernista, asszimiláció pártján álló csoportok és 
a hagyományőrzők között. Utóbbiak szembefordultak a fehér/anglo uralommal, 
hogy megvédjék hagyományos életformájukat. A két tábor közötti küzdelem, az 
olykor a szó szoros értelmében vett, ökölre menő fizikai harc 1906-ban kulmi-
nált, amikor a pueblo ténylegesen kettészakadt, és a hagyományőrzőket kiűzték 
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Oraibiből (James 1974: 130–145; Whiteley 1988). Aby Warburg 1896 januárjában 
majdnem egy teljes hetet töltött a hopiknál. Oraibi pueblo német származású 
mennonita misszionáriusa, Henry Voth (1855–1931) volt a vendéglátója, és min-
den valószínűség szerint ő készítette a jelen írásban tárgyalt fotót is. Warburg 
tehát személyesen is ellátogatott Oraibiba, ahol (Voth segítségével) iskolai taná-
rokon, boltosokon kívül indiánokkal is beszélgetett, sőt néhány szertartásukon is 
részt vett. Mégis azt kell látnunk, hogy hátrahagyott szövegeiben nem található 
utalás az indián közösséget megosztó, a mindennapjaikat éppenséggel Warburg 
ottjártának az időszakában alaposan átható, fent említett társadalmi-politikai 
konfliktusra. Úgy vélem, jogos tehát, hogy az antropológus Peter Whiteley, aki 
az 1990-es évek óta a legmélyebbre ható ismeretekkel rendelkezik a hopik társa-
dalmáról és kultúrájáról, Warburg írását nem másnak, mint paraetnográfiá nak 
nevezi (Whiteley 1998: 12).

Ahogyan többször is rámutathattam már, ellentétben a londoni fotóalbum 
tanulmányai által róla sugallt képpel, Aby Warburgot az amerikai délnyugat 
bennszülöttei, a navahók, zunik, hopik stb. inkább csak mint a múlt emlékei, az 
ősi múlt kultúrájának feltételezett „élő hordozói” érdekelték. Inkább csak úgy 
– ahogy régebben megfogalmaztam –, mint az univerzálisnak vélt kulturális evo-
lúció világméretű kirakósjátékának a darabjai, valahol félúton a „vadság” és a 
„barbárság” feltételezett kultúrfokai között (Sz. Kristóf 2004a: 106, 2014). Sokat-
mondó ebből a szempontól az is, hogy Warburg nem egymással, hanem az ókori 
görög civilizációval hasonlítgatta össze a pueblo indián kultúrákat. (Ennek az 
összehasonlításnak a tágabb tudománytörténeti hátteréhez lásd különösen két 
munkámat: Sz. Kristóf [2004a] és [2014]).

Mindezek tükrében jómagam sokban árnyalnám, finomítanám azt a megál-
lapítást, amit Az Idegen című tanulmánykötet Szerkesztői előszava egy helyen 
megfogalmaz, miszerint „az utazása alkalmával felfedezett idegenségélményt 
Aby Warburg életművének fontos alkotórészévé tette” (Biczó 2004: 10). Az én 
aprólékos vizsgálataim arra kérdeztek rá, hogy valójában mit is fedezett fel Aby 
Warburg Arizonában, és vajon mennyire értette meg azt. Fotóira visszatérve, úgy 
tűnik, nagyon is tudatában volt például annak, hogy az indiánok mennyire ide-
genkednek a kamerától (lásd erről átfogóan Lippard 1992). Úgy látszik azonban, 
hogy nem értette meg e vonakodás okait, vagy – olykor erre is akad példa – nem 
tartotta tiszteletben azokat. 1896. május 30-án Keam’s Canyonban, a hopik földjén 
például ezt jegyezte fel a naplójába: „Az indiánok nem szeretik, ha fényképezik 
őket. Lefényképeztem az albínó leányt” (Warburg 1998b: 155; Sz. Kristóf 2004a: 
100). A leány reakciójáról azonban egyetlen szót sem ejtett. Hazatérése után, 
1897-ben, mentegetőzve képeinek a minőségéért a berlini Freie photographische 
Vereinigung tagjai előtt, így érvelt: „Fényképeim mind »pillanatfelvételek«... Szinte 
egyik sem tökéletes; kérem, nézzék ezt el nekem arra való tekintettel, hogy gyak-
ran nem a megfelelő körülmények között kellett, hogy elkészítsem őket, és hogy 
majdnem minden indiánt valamiféle babonás szégyenlősség tölt el a fényképész 
előtt, ami lehetetlenné teszi a hosszas előkészületeket” (idézi Cestelli Guidi 1998: 
37; Sz. Kristóf 2004a: 100). Vagyis: gyorsan le kellett őket fényképezni, függetlenül 
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attól, hogy akarták-e vagy sem. A Benedetta Cestelli Guidi és Nicholas Mann által 
a Warburg Intézet képviseletében 1998-ban Londonban kiadott fotóalbumban 
nem kevés ilyen kép akad (Cestelli Guidi – Mann 1998).

Az egyik leghíresebb fotón, amely amerikai útja során róla készült, és mind a 
Warburg Intézet fotóalbumának fedőborítójára, mind pedig Az Idegen című tanul-
mánykötetünk borítójára rákerült [1. kép], Warburg mosolyogva áll egy hopi 
indián táncos mellett. A fénykép egy szertartásos táncnak, az ún. hemiskachina tánc-
nak, a hopik egyik legfontosabb termékenységi táncának a szünetében készült. 
A táncosok éppen levették magukról a maszkokat, ahogyan azt a Warburg mellett 
álló indián férfi is tette, és a maszkok mögöttük, a földön állva sorakoztak körös-
körül. Warburgnak a szertartás ezen pillanatához fűzött kommentárja az 1923-
as kreuzlingeni előadásában, a Schlangenritual címet viselő szövegben olvasható: 
„A tánc reggeltől estig tart. Szüneteiben az indiánok elhagyják a falut, és egy szik-
lanyúlványra mennek ki pihenni. Aki meglát egy táncost a maszkja nélkül, meghal” 
(Warburg 1988: 36. és 1998a: 190; Sz. Kristóf 2004a: 101. kiemelés tőlem, Sz. K. I.). 

Vagyis: éppen ebben a pillanatban fényképezni le őket, és azután nyilvános-
ságra is hozni ezeket a felvételeket, a hopik számára (a mi terminológiánkkal 
élve) szentségtörésnek számított és számít ma is. Nem szabad kiderülnie, hogy 
a kacsina-maszkok mögött hús-vér emberek, mégpedig bizonyos klánok bizo-
nyos tagjai rejtőznek. Ezt magyarázták el nekünk a hopik elöljárói 2001 nyarán a 
rezervátumon, amikor a londoni fotóalbumról és a benne publikált képek indián 
fogadtatásáról beszélgettünk velük. Mint arról már többször írtam, előadtam, 
egyetemi kurzusok során beszéltem, a hopi indiánok végül kampányt indítottak a 
fotóalbum publikálásának a leállításáért, a rítusaik mögötti tudás publikálásának, 
terjesztésének a megakadályozásáért (Sz. Kristóf 2004a, 2004b, 2014; a tágabb, az 
őslakos indián kulturális önrendelkezési törekvésekkel kapcsolatos kontextusok-
ról: 2007, 2012). Egy effajta kulturális-politikai harc, illetve „titkolózás” (Biolsi – 
Zimmerman 1998) céljából igyekeztek minket, hozzájuk látogató ún. „jó szándékú 
fehér embereket” (ez az ő terminusuk) – is használni.  

Ez utóbbi, elfogadott, felvállalt „szerepemből”, de történeti antropológusi 
elemzői mivoltomból következően is nagyon problematikusnak látom, hogy az 
egyik legfontosabb antropológiai olvasókönyvünk Aby Warburg gyűjteményéből 
éppen az egyik legvitatottabb képet választotta a borítójára. S hogy a mögöttes, 
történeti, illetve recens kontextusokról lényegében alig ejtett szót, a konfliktuso-
kat nem említve, nem ismerve (?) csak az euroamerikai megismerő – bármeny-
nyire is érdeklődő, rokonszenvező – szemszögéből értelmezte a képet. Ez a 
választás az előbb elmondottak tükrében annál is problematikusabb, mert való-
ban feltehetjük a kérdést antropológiai olvasókönyvünk Szerkesztői előszavával 
kapcsolatban: „Valójában mi is az az általánosság, amit az idegen szemünk elé 
táruló látványában megragadhatunk: par excellence mit jelent idegennek lenni?” 
(Biczó 2004: 9). Warburg indiánfotóinak a története egyrészt azt a – jobb szó híján 
institucionalistának nevezhető – belátást tanítja nekünk, hogy a Találkozás alanya, 
az „Idegen” mindig relatív és mindig konstruált, másrészt pedig azt, hogy mi – 
megörökítők, kiadók vagy elemzők, hol jobban, hol kevésbé, de mindig hatalmi 
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pozícióban lévén a megörökítettekhez képest – magunk is közreműködünk a 
„létrehozásában”. A Warburg Intézet következő (2015–2017 között hivatalban 
lévő) művészettörténész igazgatója, David Freedberg immár ennek a belátásnak 
a jegyében jóval több empátiával, és sokkal érzékenyebb, mélyebb tudományos 
megértéssel viseltetett a hopik nézőpontja iránt, mint elődje, a fotóalbum kiadója, 
Nicholas Mann. Freedberg munkái az Európán kívüli kultúrák európai értelme-
zőinek – így Aby Warburgnak – a sajátos kulturális-tudományos-diszciplináris 
„maszkjait” igyekeztek elemeikre bontani, és a hasonló maszkokat viselő szakmai 
közönség szeme elé tárni (lásd például Freedberg [2013]).

Hadd zárjam ezt az írást Az Idegen című tanulmánykötetünk Szerkesztői elő-
szavának még egy részletével, amivel – bizonyos kiegészítéssel – jómagam is 
egyetértek. „Az Antropos jelen kötete reményeink szerint segítheti az »idegen« 
témájának következetes hazai recepcióját, a kérdés iránt érdeklődő szakemberek 
és minden olvasó tájékozódását. Továbbá hisszük, hogy amint az utazása alkal-
mával felfedezett idegenségélményt Aby Warburg életművének fontos alkotóré-
szévé tette, éppúgy e kötet olvasói is személyes tapasztalatot nyernek az »örökké 
visszatérő« kérdésre adható válaszkísérletekből: »Mi egy idegen? Ki lenne egy 
idegen?«” (Biczó 2004: 10). 

Én úgy vélem, a borítóra helyezett kép mellé oda kell helyeznünk az itt elmon-
dottakat is, mert ha nem így teszünk, kérdésessé válik, hogy mennyire vagyunk/
leszünk képesek megérteni ezt a bizonyos Idegent.
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GENERÁCIÓS ELLENTÉTEK.  
AZ ISKOLAI OKTATÁS HATÁSA  

A TOTONÁKOKNÁL

1. Bevezetés
Antropológiai kutatásomat Mexikó keleti partjánál, a Veracruz állam északi 
részén elhelyezkedő Papantla megyében végeztem, a város egyik piacán dolgozó, 
zöldséget és gyümölcsöt árusító totonák indián nők között. Terepmunkám során 
lettem figyelmes a családjaikban lezajló változásokra és azoknak a családtagok 
értékrendjére gyakorolt hatására. Kutatási tapasztalataim szerint ezeket az érték-
rendbeli különbségeket a közelmúltban lezajlott társadalmi változások okozzák, 
amelyekben jelentős szerepet játszik az iskolai oktatás tömegessé és természetessé 
válása, nemkülönben a migráció, a technikai fejlődés és a társadalmi mobilitás 
lehetősége mind szimbolikusan, mind a fizikai térben.

Jelen tanulmány egy nagyobb, komplex kutatás része, amely a piac gazda-
sági és társadalmi folyamatainak dinamikáját mutatja be a totonák nők mun-
káján keresztül, valamint vizsgálja munkájuk társadalmi beágyazottságát, csa-
ládjukat, a falujukban zajló életüket. Most azonban csak az iskolai oktatással és 
annak hatásával kívánok foglalkozni, mert úgy érzem, az általam vizsgált egyé-
nek életére ez nagy hatást gyakorol. Mivel családi, illetve falusi életük fontos 
részét képezi gyermekeik iskolai oktatása, ezért tartom elengedhetetlennek az 
oktatás hatásának vizsgálatát. A régi és a jelenlegi diákok világnézete és érték-
rendje nagy különbségeket mutat szüleik látásmódjával összehasonlítva. Ezek 
a generációs különbségek, ellentétek mindennapos vitákat és konfliktusokat 
okoznak, ezért tartom érdemesnek feltárni ebben a tanulmányban, hogy ezen 
generációs ellentétek mely okai vezethetők vissza az iskolai oktatásból szár-
mazó felfogáskülönbségekre.

A totonák társadalomban az iskolai oktatás elemi szintje még a 20. század 
végén is csak egy szűk réteg számára volt elérhető. Ennek oka az volt, hogy 
csakúgy, mint Mexikó számos más indián népcsoportja estében, kisszámú elemi 
iskola működött a területen, így a gyerekek közül az 1980-as, 1990-es évekig csak 
kevesen vehettek részt az iskolai oktatásban. Ráadásul a tanulók többségében 
fiúk voltak, akik vagy az egész hatosztályos elemi iskolát elvégezték, vagy csak 
néhány osztályt belőle. Adatközlőim szerint a lányok egy része egy-két osztályt 
végezhetett már az 1970-es évektől kezdve. 

Az általam vizsgált La Guásima faluban az iskolai oktatás kezdetei az 1960-as 
évekre nyúlnak vissza. A település sokat küzdött azért, hogy a falu területén is 
létesítsenek iskolát. Küzdelmüket siker koronázta, mert miután már rendelkeztek 
elemi iskolával, az 1990-es években megindult kormányprogramok segítségével 
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a faluban, illetve a környékén is sorban nyíltak a további iskolák. 1994-től érett-
ségizni is lehet a faluban, így egyre több gyermek számára lett elérhető az iskolai 
oktatás, és egyre nagyobb számban rendelkeznek egyre magasabb végzettséggel 
a falu fiataljai.

Egyébként az említett kormányprogramok Mexikó egész területén támogatták 
az iskolák megnyitását, így bevezetése után óriási számban épültek iskolák az 
egész országban.

Napjainkra az általam vizsgált La Guásima faluban a gyerekek, illetve a fiata-
lok számára az alap- és középfokú oktatás széles körűvé vált, minden gyermekes 
családot érint, ezért a hatása általános érvényű a falu lakosságára nézve. Mivel a 
társadalomban egyre nagyobb a korábbinál tanultabb, érettségivel rendelkezők 
száma és számaránya, az oktatás mint modernizációs tényező vizsgálata megke-
rülhetetlen. Jelen tanulmány az oktatás hatásaival és a családi kapcsolatok alaku-
lásával foglalkozik, és nem tér ki számos más modernizációs folyamat elemzésére 
(például a születésszabályozásra vagy a technikai fejlődésre), amelyek hatása ter-
mészetesen érvényesül az általam vizsgált La Guásima faluban is.

Tanulmányom esettanulmány, amely kifejezetten azokra a totonák családokra 
koncentrál, amelyeket kutatásom során vizsgáltam, vagyis a papantlai piacon 
dolgozó nők indián falujából, illetve régióik – Polutla – Taracuán – Tenextepec 
régió – más falvaiból származó családokra.

Mexikó, Veracruz állam
Forrás: saját szerkesztés
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2. A kutatás módszerei

Kutatásom több évet átfogó antropológiai terepmunkán, résztvevő megfigyelésen 
alapszik. A 2005-ben és 2008-ban Mexikóban végzett terepmunkámat 2016–2017-
ben lehetőségem volt továbbfolytatni és kiegészíteni.1

Közelebbi kutatásom alanyai (a mintaként szolgáló családok), mint említet-
tem, a piacon dolgozó nők és férfiak nukleáris családja, valamint kiterjedt nagy-
családja volt. Mivel a legtöbb adatközlő La Guásima faluból származott, így meg-
állapításaim is erre a falura vonatkoznak.

Az adatokat résztvevő megfigyelés, valamint folyamatos informális beszélge-
tések során vettem fel, amelyek végigkísérték a vizsgálatot. Szállásom az egyik 
piacon dolgozó asszonynál volt (ahol már szinte családtagnak tekintenek), de a 
többi családdal is intenzív, napi kapcsolatban álltam.

Emellett számos irányított és strukturálatlan interjút készítettem már végzett, 
illetve jelenleg tanuló diákokkal, valamint családtagjaikkal, és az iskolák igazga-
tóival is. 

Két kérdőíves felmérést végeztem a primáriában, a secundáriában és az érettsé-
git adó középiskolában, a bachilleratóban. A kitöltött kérdőívek közül azokat válo-
gattam be az elemzésbe, amelyeket La Guásima falu lakosai töltöttek ki, illetve 
kiszűrtem azokat az egyezéseket, amikor többen ugyanarra a családra vonatkozó 
információt adtak (jellemzően testvérek esetében). Az elemzésbe bevont kérdő-
ívek száma így 2015-ben 117 darab lett, 2017-ben pedig 142. A kérdőívben fel-
tett kérdések egyrészt a tanulók családtagjainak helyzetére vonatkoztak, például 
arra, hogy kik és hol vállalnak munkát, hányan dolgoznak a falun kívül, másrészt 
a diákok jövőbeli terveire, vagyis arra, hogy milyen munkát szeretnének vállalni 
a jövőben, és azt a falun kívül kívánják-e végezni vagy sem.

3. Elméletek a modernizáció hatásáról

A modernizációs elméleteken belül sokáig tartotta magát az az elképzelés, hogy a 
modernizáció egyirányú folyamat, amely során az elmaradott, kevéssé fejlett társa-
dalmak fejlettebbé válnak, főleg gazdasági és politikai szinten, valamint integrálják 
a fejlett társadalom társadalmi struktúráját és kulturális elemeit is. Ezzel szemben 
a sokféle modernitás elmélet szerint a modernizáció folyamata sokféle és többirá-
nyú is lehet, a helyi kultúráktól függően (vö. Szász 2008). 

A modernizációs folyamatok értelmezésének kimenetelére Lajos Veronika 
háromféle lehetőséget mutat be tanulmányában (2013: 44–45): az egyik szerint 
a hagyományos kultúra felbomlik, elvész, és átveszi a helyét az új, a modern; a 
másik variáció, hogy a hagyományos kultúra felveszi a harcot, ellenáll az új beto-
lakodásának, és megtartja hagyományos struktúráját; a harmadik pedig, hogy a 

1   Kutatásaimat 2005-ben a mexikói és magyar kormány által aláírt bilaterális szerződés alapján kuta-
tói ösztöndíjjal végeztem, 2008-ban és 2016–2017-ben pedig egy multilaterális szerződés alapján a 
„Genaro Estrada para mexicanistas” ösztöndíjjal.
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paraszti társadalom képes az alkalmazkodásra, és úgy modernizálódik, vagyis 
adaptálja a modern világ számára fontos elemeit, hogy közben megtartja a fontos 
hagyományos elemeket is. 

Hofer Tamás (2009: 223) a modernizációs folyamatokat kétoldalúként írja le, 
miszerint egyik oldalon felbomlik a népi hagyomány- és értékrendszer, a másik 
oldalon pedig újra megjelenhet, immár egy nagyobb, össztársadalmi keretben.

Az Egyesült Államokban a második világháború után a modernizációs elmé-
leteknek kialakult egy olyan irányzata is, amely szerint egy adott ország elmara-
dottságának legfőbb oka az ország belső gazdasági és társadalomszerkezetében 
rejlik, amiben fontos szerepet játszanak az ezt mozgató intézményrendszerek és 
az ország kultúrája. Ezen országok politikájának célja az lett, hogy a régi struktú-
rákat megszüntesse és újakat építsen helyette (Ságvári 2009: 16).

Szeljak György (2008: 59) rámutat arra, hogy Mexikóban a 20. századi kutatá-
sok az indián kultúrák fejlődésével kapcsolatban zömében kultúravesztésről és 
akkulturációs folyamatokról beszélnek. Azonban a század 80-as éveitől kezdve a 
mexikói antropológusok is kezdenek ráébredni arra, hogy az indián népcsopor-
tok nem egy egyetemleges fejlődésen mennek keresztül, hanem minden kultúra 
megtalálja a saját, egyedi stratégiáit arra, hogy hogyan nézzen szembe a változá-
sokkal, hogyan védekezzen ellenük, vagy éppen „kinyíljon” előttük.

Emellett Szeljak kiemeli a nemzetállam szerepét a modernizációs folyamatok-
ban és a nemzetállamhoz, valamint a nemzethez való tartozás tudatosításában. 
Az ezek érdekében működtetett egyik legfontosabb intézményrendszer pedig az 
iskola.

Tanulmányomban a generációs ellentétek forrását szeretném bemutatni, külö-
nös tekintettel arra, hogy milyen modernizációs folyamatokon ment keresztül a 
család az elmúlt években, és hogyan hat újabban az iskola a család világnézetére, 
értékrendjére egy a veracruzi tengerparti síkságon elhelyezkedő totonák faluban.

4. A totonák indiánok és a család

A totonák indiánok Mexikó Totonacapan nevű régiójának lakosai. A 2010-es nép-
számlálási adatok szerint (INEGI 2010) 120 810 fő vallotta magát totonáknak.2 A 
régiót a szakirodalom úgy határozza meg, hogy a Cazones és a Jalacingo folyó 
között elterülő terület, amelynek egy része Puebla állam hegyvidékeiben, míg 
másik része a veracruzi hegyvidéken, illetve a veracruzi tengerparti síkságon 
terül el (Velázquez Hernández 1995: 29). 

A totonákok nagy része kétnyelvű, ma már az idősek között sem találunk 
olyat, aki ne beszélne spanyolul. Az idősek között akad olyan, aki ugyan beszél 
spanyolul, de nem magas szinten, a többség pedig totonák nyelven könnyeb-
ben fejezi ki magát, mint spanyolul, habár mindkét nyelvet jól beszélik. Ezzel 
szemben a fiatalok között az akkulturáció folyamata figyelhető meg, vagyis egyre 

2  Annak ellenére, hogy 2015-ben lezajlott egy népszámlálásközi számlálás Mexikóban, eredményei-
hez a tanulmány megírásakor még nem lehetett hozzáférni.
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nagyobb százalékban vannak olyanok, akik nem beszélnek, sőt sokan nem is érte-
nek totonákul.3

A jövedelemszerzés fő forrása a földművelés, de egyre kevesebben tudnak 
megélni belőle, mert a földek az örökösödési szokások miatt elaprózódtak, illetve 
sokan föld nélkül maradtak. Papantla megyében – szemben Veracruz állam és 
az ország más részeivel – nincs [indián] közösségi földtulajdon, vagyis a föld 
magántulajdonban van. A kisebb területeket, mivel nem tudtak belőle megélni, 
sokan már a 20. század különböző időszakaiban eladták, így a föld kevesek kezé-
ben összpontosult, és hatalmas nagybirtokok alakultak ki (Ramírez Melgarejo 
2002: 148).

Azok pedig, akiknek nincs földjük, munkát vállalnak. Napszámosnak áll-
nak mások birtokára, építkezéseken dolgoznak, kis boltot nyitnak vagy a közeli 
városokban keresnek munkát. Az egyik ilyen munka, melyet egyre többen válasz-
tanak, a piacozás, vagyis zöldségek és gyümölcsök árusítása valamelyik közeli 
város (Papantla, Poza Rica) piacán. Ha pedig nem találnak munkát a környéken 
vagy elégedetlenek a munkával, akkor a belföldi migrációt, a nagyvárosokba való 
vándorlást választják. Az általam vizsgált területen a migráció fő célpontjai Mexi-
kóváros, Ciudad Juárez és Reynosa (Chihuahua állam), de vannak olyanok is, 
akik Guadalajarát (Jalisco állam) vagy Monterreyt (Nuevo León állam) választják. 
Sokan említik az Egyesült Államokat mint kedvelt célállomást, azonban tapasz-
talataim szerint elenyésző számú ember jut el oda, és az ország neve inkább csak 
beszédtémaként merül fel.

A katonaság, illetve a rendőrség szintén kínál munkavállalási lehetőséget, de 
aki ezt az utat választja, az gyakorlatilag az elvándorlók sorába áll be.

4.1. A totonák hagyományos család

A hagyományos totonák család patrilokális nagycsalád (Kelly – Palerm 1952: 
38), ahol a családfő a férfi. Vagyis a nők a házasságkötés után férjük családjához 
költöznek, és ettől kezdve férjük családjához tartoznak. A szerzőpáros kutatása 
idején a gyerekek közül – és csak fiúk! – még csak kevesen jártak iskolába, és 
csupán 1-2 osztályt végeztek el. Megfigyeléseim szerint az elmúlt 60–70 évben 
nőtt az iskolázottság mértéke az általam vizsgált régióban, és különösképpen 
La Guásima faluban. Az 1970-es évektől a fiúk egy része már az általános iskola 
mind a 6 osztályát elvégezte, miközben a lányok között is volt olyan, aki 1–2 évig 
is járt iskolába. 

A régióban az 1990-es években jelent meg a secundaria és a preparatoria, vagyis 
a két 3-3 évig tartó középiskola, amelynek a végén érettségit is tehetnek a tanulók. 
Ezzel párhuzamosan a lányok is elkezdtek iskolába járni és egyre magasabb vég-
zettségre szert tenni. Napjainkban a tanulók 90–95%-a érettségizik le az általam 
kutatott faluban – lányok, fiúk egyaránt.

3  Erre vonatkozó számadatokat nem találtam. A fiatalok helyzetéről lásd bővebben: García Martínez 
(2014).
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Az örökösödés a mexikói törvények ellenére – amelyek szerint minden gyer-
mek egyformán örököl – a szokásjog alapján működik, fiúági alapon, vagyis csak 
a fiúgyermekek örökölnek. Mivel az örökség rendezéséhez nem fordulnak a 
hatóságokhoz, előfordulhat, és elő is fordul Veracruz állam más részein is, hogy 
bizonyos földterületek nincsenek átírva az új tulajdonosok nevére, és gyakran 
olyan helyzetek is kialakulnak – mint ezt a papantlai városháza munkatársa is 
elmondta –, hogy egy földdarab olyan személy nevén szerepel, aki már akár évti-
zedekkel ezelőtt, akár 40–50 éve, meghalt.

A házasság a leírások szerint gazdasági tranzakció volt, amelyet a szülők 
rendeztek el, és amelyhez különböző szokások tartoztak a menyasszonyváltsá-
got illetően. A különbségeket Totonacapan különböző területein figyelték meg a 
kutatók (lásd Chenaut 1999: 270–271; Kelly – Palerm 1952: 252; Urías Hermosillo 
1982: 23).

A házasság körülményeiről is szintén számos variációt olvashatunk a szakiro-
dalomban. Például, hogy a lányok az első menstruáció előtt mentek férjhez, vagy 
14–16 évesen (Chenaut 1999: 270; Urías Hermosillo 1982: 21), ámbár a kutatók 
már maguk is megjegyzik, hogy a házasodók életkora folyamatosan növekszik. 
A szerzők azt is leírják, hogy a polgári esküvő nem volt fontos (Kelly – Palerm 
1952: 252; Urías Hermosillo 1982: 23), míg az egyházi (katolikus) igen, azt minden 
esetben megtartották. Létezett többnejűség is. Az a férfi vehetett második fele-
séget, aki el tudta tartani, illetve aki valamilyen oknál fogva nem volt elégedett 
az elsővel. Egyes vélemények szerint az elsőnek bele kellett egyeznie a második 
házasságba, és a hierarchiában ő állt a második feleség felett/előtt. A második 
házasság már nem volt szentesítve sem az egyház, sem az állam előtt, a felek egy-
szerűen összeköltöztek (Chenaut 1999: 177).

Válásokra is találtak példát a kutatók már a 19. században is. Érdekességük 
az volt, hogy többségüket a feleségek kezdeményezték (lásd bővebben Chenaut 
1993, 1999).

4.2. A totonák család változása terepmunka-tapasztalataim tükrében

Szemben az említett kutatókkal, az én megfigyeléseim Papantla és környékén 
kissé más képet mutatnak. Ez valószínűleg annak tudható be, hogy az említett 
kutatások óta eltelt időben a modernizációs folyamatok hatására számos változás 
zajlott le a területen. Azonban meglepő módon az interjúimból kibontakozó, a 
múltra vonatkozó gyűjtéseim is ellentmondanak a fenti állításoknak. Ennek talán 
a regionális különbségek az okai.

Adatközlőim szerint a házasság „régen” valóban a szülők által szervezett 
tranzakció volt, ám az 1990-es évektől kezdve a fiatalok saját döntés alapján 
választják ki jövendőbelijüket.

Az esküvő nagyon ritka, adatközlőim jelentős része nem tartott esküvőt, csak 
„összeköltözött”. És minél inkább haladunk az új évezred felé, annál kevesebb 
esküvőről kapunk beszámolót. Ennek ellenére napjainkra a házasság mindkét 
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formája jellemzővé vált: vannak, akik csak összeköltöznek minden hivatalos cere-
mónia nélkül, és vannak, akik „nagy” lagzit is tartanak. Az esküvő tartása, csak-
úgy, mint nálunk Európában, sokszor az anyagi helyzet függvénye is.

2010 előtt La Guásimában a menyegzőt a falu védőszentjének napján, a Virgen 
del Carmen ünnepén tartották más szertartásokkal együtt (keresztelő, első áldo-
zás), azóta pedig sokan külön, egy maguk által kijelölt napon tartják, amikor is az 
első és legfontosabb lépése a folyamatnak, hogy az ifjú pár elmegy az anyakönyvi 
hivatalba, és elintézi a hivatalos formaságokat. Az esküvő csak ezután kerülhet 
megrendezésre. Egyes adatközlők szerint az esküvő nem is érvényes a városháza 
„áldása” nélkül.

Magát az esküvői szertartást a templomban tartják, misét azonban nem mon-
datnak hozzá, így a vendégeket sem hívják meg oda. Illetve, aki akar, részt vehet a 
ceremónián, de a meghívottak nagy része nem él a lehetőséggel. A vendégek csak 
az ezt követő lakodalomban jelennek meg, ahol már az ifjú párt köszönthetik. 
A lakodalom legfontosabb része az ebéd vagy a vacsora, amely minden esetben a 
hagyományos mole (egyfajta chili paprikából, és más összetevőkből – akár csoko-
ládéból – készült húsétel), mellette azonban „B menü”-ként több helyen barbacoát 
(barbecue) is adnak.

A polgári esküvő nem része a ceremóniának, azt gyakran egy vagy akár több 
nappal is korábban – lévén az esküvők többnyire hétvégén vannak – bonyolít-
ják le, s inkább hivatalos papírmunkának tartják, semmint az esküvői szertartás 
részének.

A családokra napjainkban is a patrilokalitás jellemző, viszont a nagy családok 
csak addig élnek együtt, amíg a fiatalok nem képesek saját házat építeni vagy 
venni. Az utolsó fiúgyermek (napjainkban is) a szüleivel marad, ezért ő örökli 
(továbbra is) a családi házat, és az ő esetében lesz érvényes a nagycsaládi együtt-
élés, mert ők a szülők haláláig valóban együtt maradnak.

Változás olyankor következhet be, ha a legkisebb fiúgyermek valamelyik 
nagyvárosba migrál, és ott telepedik le. Ilyenkor szerepét a családban egy másik 
fiúgyermek veszi át.

Emellett vannak más esetek is, amikor nagycsaládi együttélésről beszélhetünk. 
Ez történhet olyankor például, amikor a legidősebb gyermek fiú, aki, miután csa-
ládot alapít, segít a szüleinek testvérei eltartásában.

Szintén nagycsaládi, ámbátor nem teljes nagycsaládi együttéléssel találkozunk 
azokban az esetekben is, amikor a már családdal rendelkező leánygyerek valami-
lyen formában egyedül marad, elválik – leggyakrabban a férfi lép ki a házasság-
ból – vagy megözvegyül, és kénytelen visszamenni a szüleihez, ahová már viszi 
magával a gyerekeit is. Ilyenkor akár több család is élhet együtt.
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4.3. A családon belüli munkamegosztás: a hagyományos modell

A hagyományos munkamegosztás a totonákoknál a patriarchális család szokásai 
szerint az, hogy a férfi a földeken dolgozik, az asszony a ház körül, és az ő dolga 
a gyereknevelés is. A gyerekek nem járnak iskolába, hanem 6 éves kortól nemük, 
koruk és teherbírásuk szerint kapcsolódnak be a család munkájába (Harvey – 
Kelly 1969: 667).

Több szerző leírja azt is, hogy a totonákok a földművelés mellett gyakran vit-
ték el fölöslegüket a közeli városokba, például Papantlába, hogy a helyi piacon 
eladják (például Kelly – Palerm 1952: 38; Melgarejo Vivanco 1985: 147). Ezt meg-
erősítik a múlt emlékét kutató interjúim is.

A változás akkor kezdődött el, amikor a föld már nem tudta eltartani a csa-
ládot, és a férjnek valamilyen fizetett munka után kellett néznie. Ez meg is tör-
tént, olyannyira, hogy még a kistermelőknek is mindnek van valamilyen fizetett 
munkája, és a földművelést csak másodlagosan végzik, főleg saját használatra 
termelnek, illetve az utóbbi időben egyre többen adják el a termésüket nagyobb 
mennyiség esetén.

Ugyanakkor a nemek közötti munkamegosztás nem változott a korábbi álla-
potokhoz képest, hiszen továbbra is a férfi a családfő, és ő tartja el a családot, a 
feleség pedig a ház körüli munkát végzi és neveli a gyerekeket.

4.4. A családon belüli munkamegosztás változása

A családon belüli munkamegosztás megváltozását két tényező okozhatja. Az 
egyik, hogy valamilyen oknál fogva a férfi „kiesik” a családból. Ez bekövetkezhet, 
mint említettem, válás, elhagyás vagy haláleset miatt, és ebből adódik, hogy a 
feleség és anya egyedül marad, és kénytelen felvállalni a családfő szerepét.4 Erről 
a témáról Mexikóban bőséges szakirodalmat találni (lásd pl. Gonzáles Montes – 
Salles 1995; Rubin 1975). A lényeg, hogy ezekben az esetekben a feleség és anya 
kilép a női szerepeiből, és dolgozni kezd. Kutatási területemen a nők ilyenkor 
igen gyakran választják a piaci kereskedelmet pénzkereső munkaként.

A családon belüli munkamegosztás akkor is megváltozhat, amikor a gyereke-
ket bevonják a munkába. Itt két tényezőt kell figyelembe venni. Az egyik, hogy 
mivel a család vagy nem rendelkezik földterülettel, vagy csak kis méretűvel, a 
gyerekek bevonására a termelésbe nincs akkora szükség, mint korábban volt. Ter-
mészetesen vannak olyan munkák is, például egy bolt vagy kis konyha üzemel-
tetése, ahol hasznos lehet a gyerekek segítsége, de ha a családfő például építkezé-
sen dolgozik vagy napszámos egy földbirtokon, nincs is módja, hogy gyermeke 
munkáját segítségként kihasználja. Emiatt a gyerekek, ahol tudnak, most is koruk, 
4  Itt utalnék vissza a fentebb említett, a kutatók által megfogalmazott nagycsaládmodellre. Vélemé-

nyem szerint ez a helyzet, vagyis hogy a feleség veszi át a családfenntartó szerepét a férfi kilépése 
esetén, egyértelműen arra enged következtetni, hogy ez a nukleáris családmodell miatt történhet 
így, hiszen a feleségnek nincs, aki segítsen, minthogy a nagycsaládi struktúra napjainkban nem 
jellemző a területre.



70

Schiller Katalin

nemük és teherbírásuk szerint segítenek a családnak, ám napi szinten sokkal rövi-
debb időszakban. Ugyanis a másik tényező, amely befolyásolja a családi munka-
megosztást, a gyerekeknek az állami intézményekkel való kapcsolata. A gyerekek 
Mexikóban 4 éves kortól egészen 18 éves korukig járnak iskolába, ha érettségit 
is kívánnak szerezni, és a tanulás idejük felét és energiájuk egy részét lefoglalja.

Az iskola számos változást hoz a családmodellbe, kezdve az említett mun-
kamegosztással és a gyerek jelenlétének hiányával. A sort folytathatjuk a kiadá-
sok növekedésével, ami jelentősen befolyásolja a családi gazdaság szervezését. 
Adatközlőim 2005-ben és 2008-ban mind egybehangzóan állították, hogy a család 
legnagyobb kiadása az iskola. Ugyan a Szövetségi állam Progresa néven 1996-ban 
létrehozott egy támogatási programot,5 amellyel, többek között, a gyerekek isko-
lába járását kívánták ösztönözni, ám a program azóta is viták kereszttüzében áll. 
A program a bevezetése óta sok változáson ment keresztül, napjainkban például a 
Prospera nevet viseli, azonban adatközlőim szerint a pénz, amit e támogatás során 
kapnak, nagyon kevés, és csak a tanszerek megvásárlására elég. Ám az iskolába 
egyenruha, táska és egyéb dolgok is kellenek, valamint számos más kiadás is fel-
merül a tanév során.

Ennek ellenére a gyerekek, mint említettem, igen nagy számban vesznek részt 
az oktatásban.

5. Az iskola hatása a családra

Az iskola alapvető hatása a családra, a felsoroltak mellett, az új ismeretek közve-
títése, valamint az új értékrend átadása. A tananyag mellett szabályokat, viselke-
dési normákat, szokásokat, felfogást is közvetít a gyerekek felé, olyanokat, ame-
lyek gyakran ellentmondanak az otthonról hozott szokásoknak, értékrendnek.

Ezen a helyen nem áll módomban a témakör részletes kifejtése összetettsége 
és mérete miatt, de doktori disszertációmban a probléma minden tényezőjét be 
fogom mutatni. Jelen tanulmányban csak röviden, vázlatosan foglalom össze az 
iskolai oktatás miatt kialakult generációs ellentéteket az általam vizsgált faluban, 
régióban.

Az iskola számos olyan tevékenységet ismertet meg a gyerekekkel, és olyan 
értékrendet közvetít feléjük, amelyekkel a szülők sok esetben nem tudnak mit 
kezdeni, mivel nem rendelkeznek tapasztalatokkal velük kapcsolatban. 

Az első ilyen tevékenység maga a tanulás. A tanulóknak, csakúgy, mint nálunk, 
az iskolai órák után leckét kellene csinálniuk, de a szülők, mivel ez számukra 
ismeretlen dolog, nem tudják sem segíteni őket, sem ösztönözni a tanulásra. Így a 
lecke vagy elkészül, vagy nem. Emellett olyan helyzetek is adódhatnak, amikor a 
szülők fontosabbnak tartják, hogy a gyerekek a munkában segítsenek, mint hogy 
tanuljanak, ezért nem is a leckével, hanem a gyerekek munkavégzésével lesznek 
elfoglalva. És csak utólag értesülnek róla, hogy a gyerek a félév során szinte soha 
sem csinált házi feladatot.
5  Lásd erről bővebben http://www.gob.mx/prospera
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Ez egyébként szerintem hasonlít a korábbi helyzetekre, amikor a szülők nem 
is engedték a gyerekeket iskolába, különösképpen a leánygyerekeket, mert nem 
találták azt hasznosnak (lásd bővebben López Uriarte – Vallejo Casarín 2001).

A második újdonság maga a tudás. A szülők számára furcsa helyzet, hogy a 
gyerekek olyan ismereteket szereznek az iskolában, amelyekkel ők maguk nem 
rendelkeznek, és mivel nem járnak iskolába, nem is fognak, így valójában tudat-
lanabbak lesznek, mint gyermekeik. Ez az érzés nemcsak akkor jelentkezik a szü-
lőkben, amikor a gyerek leérettségizik, hanem már sokkal korábban, akár az álta-
lános iskolában szerzett tudás is kiválthatja. Tehát elképzelhető, hogy akár már 
egy 8–10 éves gyerek is „többet tud” szüleinél. A szülők emiatt butábbnak, tudat-
lanabbnak, alacsonyabb rendűnek érzik magukat a gyermekeiknél, és bár büsz-
keséggel tölti el őket azok nagyobb tudása, rontja saját önképüket, önbizalmukat.

A harmadik újdonság a nemek közötti különbségekkel kapcsolatos. Az isko-
lába a gyerekek egyenruhában járnak, ami szoknya a lányoknak, nadrág a fiúk-
nak, de ezen túl az iskola nem tesz különbséget a nemek között. Ez célja is a világi 
oktatási rendszernek. Lányok és fiúk ugyanazokat a tereket használják az isko-
lában, ugyanaz a tananyag mindenki számára, ugyanazokat a tanulási módsze-
reket alkalmazzák mindenkinél, ugyanaz a jutalmazási és a büntetési rendszer. 
A lányok tudásuk vagy viselkedésük alapján még ki is emelkedhetnek fiútársaik 
közül, tisztségeket vagy jutalmakat kaphatnak, az iskolai hierarchiában maga-
sabb helyre is kerülhetnek náluk. Ariel García Martínez (2014: 70) totonák fia-
talokról írt írásában kiemeli, hogy az általa vizsgált iskolákban a lányok között 
sokkal több jó osztályzatot szerző tanuló van, és átlagban jobban tanulnak, mint a 
fiúk. Interjúim során én is hasonló dolgokat figyeltem meg.

A negyedik újdonság a munkába állás és a családalapítás idejének kitolódása. 
A hagyományos családmodell szerint, mint fentebb már említettem, a fiatalok 
14–16 évesen házasodtak, míg napjainkban az iskolai oktatás miatt ez bőven az 
érettségi – vagyis 18 éves kor – utánra tolódik. Érettségi után a fiatalok dolgozni 
kezdenek, és nem vágnak bele azonnal a családalapításba, így a házasság és az 
első gyerek vállalása később történik, 20–22 éves kor környékén vagy később.

Ezt a jelenséget egy másik tényező, az ötödik újdonság, a migráció is okozza, 
amely elvileg nem az iskola hatása, hanem gazdasági és társadalmi okokból 
történik, azonban szakértők vitatkoznak arról is, hogy az iskolai oktatás meny-
nyiben befolyásolja a migrációs kedvet. Abban nagyjából tanárok és kutatók is 
egyetértenek, hogy sokban hozzájárul. Számadatok is bizonyítani látszanak ezt: 
a bachillerato, vagyis az érettségit adó középiskola által végzett felmérés alapján 
az igazgatónő úgy vélte (2008-ban), hogy az érettségizettek 80%-a egy-két éven 
belül elvándorol a faluból az említett nagyvárosokba (lásd még García Martínez 
2014: 24).

A család szempontjából a migráció egyfelől pozitív jelenség, mert az elvándo-
rolt gyerek anyagilag támogatja majd a családját, másfelől viszont nem vesz részt 
a családja és faluja életében, így kimarad a kapcsolatok ápolásából és a családi 
szertartások lebonyolításából.
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A migráció esetében a nők és férfiak közötti különbség eltűnni látszik, ugyanis 
a megfigyelések szerint szinte nincs számszerű különbség fiúk és lányok között a 
városokba vándorlási kedv szempontjából.

„… todos van parejo” [mennek együtt mindnyájan] – mondja az egyik adatközlő.

6. A „lázadó ifjak”

6.1. Iskolai tudás versus valóság

Mind a területen tanító tanárok, mind az ott dolgozó kutatók, valamint a tanulók 
saját véleménye is azt támasztja alá, hogy a gyerekek nem szeretnek tanulni. De 
„kell a papír”. A magasabb iskolai végzettség jobb állásokhoz segíti az embert, a 
jobb állás pedig azt jelenti, hogy magasabb fizetésért, jobb körülmények között 
(vagyis nem a földeken, a napon) lehet dolgozni. Jobb, több a lehetőség.

De mi a helyzet az iskolában megszerzett tudással, mi az eredménye a sok 
tanulásnak? Az érettségizett gyerekek ugyan többet tudnak Mexikóról, a nem-
zetállamról, tájékozottabbak, mint szüleik, és megváltozott a kozmovíziójuk, 
vagyis a földet nem lapos korongnak tartják, mint szüleik a hagyományos totonák 
világnézet szerint, hanem gömb alakúnak, és tudják, hogy sok ország van még a 
Földön, azonban felsorolni az Egyesült Államokon kívül ők sem tudnak sokat.6 
Beszélgetéseim során azt tapasztaltam, hogy néhány általános dolgot leszámítva 
a 20 év fölötti érettségizettek nem sokkal tájékozottabbak a világ dolgairól, mint a 
csupán 1–2 évet tanult szüleik. Az általunk általános műveltségként elvárt tudá-
suk feltehetőleg nagyobb, mint szüleiké, ugyanakkor a beszélgetések során az 
iskolában megszerzett tárgyi tudásuk nem kap hangsúlyt. A technika vívmánya-
ival viszont tisztában vannak, és használni is tudják. 

Emellett az is érdekes szempont, hogy a gyerekeket érdekli-e az iskolában 
megszerezhető tudás. A tanulók nagy része nagyon rossz eredménnyel zárja a 
tanulmányait, sokan meg is buknak, azonban ennek semmilyen családi vagy tár-
sadalmi következménye nincs. Ugyan a szülők örülnének, ha gyermekük jobb 
tanuló lenne, de számukra is a „papír” megszerzése a fontos, így csak arra pró-
bálják ösztönözni, hogy végezzék el az iskolát – mivel számukra csak az a fontos, 

6   Ugyanakkor tájékozottabbak Mexikó néhány városával kapcsolatban, de úgy látom, a világ aszerint 
tágul ki – és nem csak a tanult emberek számára –, hogy a különböző nagyvárosokba utazók és 
munkát vállalók milyen információkat hoznak magukkal onnan. Így például az új országok között, 
amelyekről mostanában hallanak a faluban, szerepel Brazília és Argentína is, ugyanis az egyik csa-
ládban az egyik „gyerek” – egy leánygyerek egyébként – ezekbe az országokba jutott el államközi 
ösztöndíjakkal. Híre bejárta az egész falut.

Hogy a világ kitágult számukra, abban természetesen nagy szerepe van a médiának is. Tévé szinte 
minden családban van, több háztartásban még kábeltévé is. Rádiót is sokan hallgatnak. Az internet 
pedig hasonló népszerűségnek örvend a fiatalok körében, mint nálunk.

Továbbá a világ tágulása szempontjából nem elhanyagolható az antropológus szerepe sem, aki 
Európa és a tengerentúl fogalmát, Magyarországot, valamint a közlekedés különböző formáit 
ismertette meg a falusiakkal. Ez azonban akár egy másik tanulmány témája is lehetne.
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mint említettem, hogy gyermekeiknek jó vagy jobb lehetőségeik legyenek a mun-
kavállalás terén. 

Hasznosnak tartják-e tehát az iskolában megszerzett tudást? Tapasztalatom 
szerint valójában nem. Nagyon fontosnak tartják az írás-olvasás elsajátítását, de 
az már nem érdekes szinte senki számára, hogy a gyerekek olvasnak-e egyáltalán 
könyveket vagy sem.

Itt utalnék vissza az előző fejezetben leírtakra. A gyerekek olyan tudást sze-
reznek meg az iskolában, amellyel kapcsolatban a szülők valójában nem tudnak 
véleményt formálni. Ők egy olvasni nem tudó társadalomban nőttek fel, és el sem 
tudják képzelni, mi mindent lehet egy könyvből „kiolvasni”. Ugyanakkor tudják, 
hogy az valami olyan, aminek ők nincsenek a birtokában, ezért felnéznek a köny-
vet vagy újságot olvasó emberre, de nem tudják gyermekeiket olvasásra vagy 
ezen keresztül tanulásra ösztönözni.

Mexikóban az érettségit adó iskoláknak különböző típusai vannak. Az általam 
vizsgált falvakban számvitelt, könyvelést, pénzügyeket, illetve ezeknek az alap-
jait tanulják a gyerekek. De mivel a fiatalok az iskola után olyan munkákat fognak 
végezni, amelyeknek ezekhez a tevékenységekhez semmi közük (földművelés, 
építkezés, taxizás, városokban gyári munka),7 úgy vélem, igazából ezek a tantár-
gyak sem képezik a számukra fontos tudás részét. Szüleik sem tartják fontosnak 
ezeket az ismereteket – szemben például európai társaikkal –, mert nem is tudják, 
hogy a tantárgyak megnevezései mögött valójában milyen tartalmak vannak, és 
azokat hogyan is lehetne hasznosítani.

Egyik adatközlőm szerint viszont számolni mindenki tud. Ez tapasztalataim 
szerint is így van, azonban független az iskolai végzettségtől, vagy attól, hogy az 
illető tud-e olvasni. Ahogy adatközlőm rendszeresen megfogalmazza: „Olvasni 
azt ugyan nem tud, de a pénzt, azt nagyon jól számolja!” Míg a kétjegyű számo-
kat az iskolával nem rendelkezők fejben adják össze (általában nehezen, de meg-
kapják a végeredményt), addig a fiatalok már számológéppel teszik ugyanezt. 
A szorzáshoz pedig, szemben szüleikkel, mindig számológépet használnak.

6.2. Az iskola abbahagyása

Ugyan számszerűleg kevés példát találni a jelenségre, mégis érzékelhető, hogy 
valami történik. Ez a jelenség pedig az iskola korai abbahagyása, főleg lányok 
esetében. A bachillerato igazgatónőjével készült interjú alapján elmondható, 
hogy a lányoknál növekedést látunk a secundariát befejező, ám az érettségit adó 
bachilleratót el sem kezdő tanulók között. Ők az iskola befejezése helyett a házas-
ságot és a gyerekszülést választják, ezzel beteljesítve női szerepüket. 

Ez a folyamat is érthető. Mint az előző fejezetben említettem, nem találják hasz-
nosnak azt a tudást, amit az iskola ad nekik, különösképpen a lányok, akiknek egy 

7  Érdekes részlet, hogy például míg a piaci árusítás korábban szinte kényszerpálya volt, addig az 
elmúlt években megjelentek azok a fiatalok is – még csak kis számban ugyan –, akik az érettségi 
után már maguk választották ezt a munkát.
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része nagyvárosokban fog dolgozni, más része pedig az érettségi után – ugyan-
úgy, mint korábbi társaik – otthon marad, kiveszi a részét a ház körüli munkából 
és gyereket nevel. Nekik vajon mit tanít az iskola?

Aki abbahagyja a tanulást és rögtön gyereket vállal, az gyakorlatilag olyan 
14–16 éves kora körül teszi. Mik lehetnek az okai ennek a jelenségnek? Egyrészt 
az, hogy néhányan a hagyományos női szerepeket akarják választani, másrészt, 
hogy az iskolai oktatás ellenére vagy mellett, a szülők a gyerekeket „hagyo-
mányos” módon nevelik. Itt arra gondolok, amire García Martínez (2014: 74) 
is felhívja a figyelmet, hogy a totonák nyelvben nem létezik a fiatal, ifjú szó. 
Értelmezésemben ez azt jelenti, hogy az emberi élet számukra három szakaszra 
tagolódik: 1. a gyerekkor, 0–6 éves kor között; 2. a felnőttkorra való felkészülés 
időszaka, 6 éves kortól a családalapításig; 3. a felnőttkor, a családalapítástól a 
halálig. Vagyis a 2. szakaszban a gyerekeket elkezdik felnőttnek nevelni, és szá-
mukra nem létezik a mi értelmezésünk szerinti „gyereknevelés”. Nem jó gyereke-
ket nevelnek, hanem jó felnőtteket. Vagyis a gyerekeket nemük szerint 6 éves kor-
tól a felnőttkor nemi szerepeire készítik fel, tehát a lányokat a feleséggé, anyává 
válásra, a fiúkat pedig családfenntartásra. Tehát számukra a nevelés elsődleges 
szempontja, hogy gyermekeik jól boldoguljanak később, hogy jó, szép felnőttko-
ruk legyen, az pedig, hogy valójában ebben a 2. szakaszban milyen életet élnek, 
milyen élményeket, tudást szereznek, mellékes. A tudás is csak a felnőtté válás 
szempontjából érdekes, és az a hasznos, ami segíti őket felnőtt életükben. Ezért 
is – szemben a korábbi időszakokkal (lásd López Uriarte – Vallejo Casarín 2001) 
– örülnek az iskolai oktatásnak, és annak, hogy gyermekeik „többre viszik, mint 
ők”, de ugyanúgy a hagyományos értékeket közvetítik nekik, különösképpen 
leánygyermekeiknek.

6.3. Az iskola elvégzése

Talán az előző fejezetben említett okok miatt, a fiúk esetében is megfigyelhető 
némi „sietség” a felnőtté válást illetően. Ők is mihamarabb fel akarnak nőni, és 
meg akarják valósítani önmagukat a férfiszerepekben. Vagyis a munka területén 
és – mint lánytársaik – a családalapítás terén. Ám az utóbbi időben kisebb válto-
zás figyelhető meg ebből a szempontból is. Korábban, miután befejezték az isko-
lát, rögtön munkába álltak, és – mint említettem – a családalapítás ideje kitolódott 
náluk is, ám vagy az iskola említett hatásai, vagy a migrációban lévő rokonok 
miatt, vagy a most már videón, interneten nézhető filmek miatt, „nagyon jó mun-
kát” akarnak. Hogy ez kinek mit jelent, változó, de abban többen megegyeznek, 
hogy „ne kelljen megsülni a napon”, vagyis az ne a földművelés legyen és ne az 
építkezés, és „ne legyen nehéz”, vagyis ismét ne az előbbi két munka, és „fizes-
sen jól”. Ezek az elvárások, habár számunkra szinte evidensek, náluk tíz-tizenöt 
évvel ezelőtt nem voltak azok. Egész más szempontok játszottak szerepet régen a 
munkavállalásban.
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Napjainkban viszont ezen elvárások megvalósításában többnyire csak a mig-
ráció, egy nagyváros munkalehetőségei segítenek. Ezért többen, kis keresés után, 
rögtön a nagyvárosba indulnak vagy indulnának. Ez addig nem is jelentene prob-
lémát, amíg a fiú egyedül van, viszont ha eközben családot alapít, számos tényező 
nehezítheti meg munkába állását. A migráció korábbi (az 1990-es évekig jellemző) 
mintája pontosan az volt, hogy családos férfiak egyedül vágtak neki az útnak, hát-
rahagyva családjukat, anyagi támogatásukat pedig havonta küldték haza. 

Ez a modell változott meg oly módon, hogy családalapítás előtt, az iskola 
elvégzése után a fiatal lányok és fiúk még egyedülállóként indulnak el. És családot 
már csak az elhelyezkedés, letelepedés után vállalnak. Ezért is okoz nehézséget, 
ha a családalapítás megelőzi a munkába állás időszakát. A gyerek és a család hir-
telen változtatja meg a lehetőségeket a férfiak számára, pontosan az előbb említett 
okok miatt, mert egy mai apának nemcsak anyagilag kell támogatnia a családját, 
hanem apaként is helyt kell/kéne állnia. Emiatt mozgásterük azonnal leszűkül, 
mert nagy dilemmával kerülnek szembe. Ha a fiú/az immár férfi elmegy, ki tudja, 
mikor jön vissza, és csonka családot hagy maga után. A lánynak pedig, aki most 
már feleség és anya, egyedül kell vezetnie a családi gazdaságot és a háztartást. 
Még ha élvezi is anyósa és apósa, valamint saját szülei segítségét, lehet, hogy akár 
rövid időn belül munkát kell vállalnia.

Viszont ha a férjjel elmegy a feleség és a gyerek(ek) is a nagyvárosba, akkor 
egy új helyen, gyökerek nélkül kell megvetni a lábukat úgy, hogy a feleségnek 
semmilyen segítsége nem lesz sem a ház körüli munkában, sem a gyermekneve-
lésben. És a mai igények miatt ez bizony számít. A dilemma nagy. Csakúgy, mint 
az előbb említett sietség, valamint a kínálkozó lehetőségek. Mert menni lehet, 
munkát is könnyű találni, így a fiatalok elindulnak, és csak a helyszínen jönnek 
rá, hogy nem egészen azt kapták, amire számítottak. Gyakran nem jó a munka, 
vagy a pénz ugyan több, de a nagyvárosban az élet drága, és végeredményben 
nem érzik, hogy jobban élnének. Viszont, a jelen pillanatban nem látják a kiutat, 
és a szülők csak szurkolhatnak annak, hogy a fiatalok jól oldják meg a problémát, 
mert semmilyen befolyással nem bírnak a döntéseikre.

A korábban tervezett továbbtanulás is szinte lehetetlen, csakúgy, mint a feleség 
munkavállalása. Pedig ezek is megfordulnak a fiatalok fejében, többen mindent 
azonnal szeretnének és egyszerre. Mivel úgy tűnik, azon nyomban nem tudják 
megvalósítani vágyaikat, sőt szinte lehetetlennek tűnik, boldogtalanok lesznek, 
egyre gyakoribbá válnak a veszekedések a párok között, amelyek csak mélyítik az 
amúgy is meglévő feszültségeket. 

A szülők pedig szomorúan figyelik gyermekeik „vergődését”. Ők ugyanis 
próbáltak tanácsokat adni, de csukott fülekre találtak, csakúgy, mint korábban 
a tanulás esetében is. Gyermekeik nem hallgatnak a tanácsokra. Nem beszélve 
arról, hogy a szülők valójában azt szeretnék, ha a fiatalok a faluban vagy a kör-
nyéken dolgoznának, és mindenképpen a közelükben maradnának. Ezért szá-
mukra elsősorban nem is a „jobb munka” a fontos, hanem az, amelyből „ha 
szűkösen is, de meg lehet élni”, csak a gyerek ne menjen el idegenbe. Az otthon 
maradást még az is erősíti, hogy a szülők öregkorára a gyermekeik lesznek a 
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közvetlen segítség mind anyagi, mind egyéb szempontból. A nagyvárosban élő 
gyerekek viszont csak évente egyszer vagy kétszer néhány napra látogatják meg 
szüleiket.

Ezért is alakulnak ki gyakran a szülők és gyerekek között konfliktusok, vesze-
kedések, különösképpen akkor, amikor a szülő a „…pedig én megmondtam” 
szavakkal kezdi a vitát. Ezekben a helyzetekben a szülők csak reménykedhet-
nek, hogy gyermekeik kikerülnek a patthelyzetből, és olyan munkát találnak, ami 
megfelel nekik, és olyan életet tudnak élni, amilyet szeretnének. De hinni nem 
nagyon hisznek benne.

6.4. Visszatérés a nagyvárosból

A faluban nem egy példát találtam arra, hogy a migrációból valaki családos-
tul vagy még anélkül is visszatért a faluba. Nem találta meg a számítását, vagy 
hiányzott neki az otthona – több variáció is van. Különböző indokokat hallottam: 
„Nem tetszett neki a nagyváros.” „Sokat dolgozott, keveset keresett, akkor meg 
minek legyen máshol?” „Itt van a háza, meg a szülei betegek lettek, hát haza-
jött.” „Szerette, amit csinált, de most már hazajött, mert született neki a gyereke, 
és még kicsi. Ha majd elég nagy lesz, majd újra elmegy.” „Nyolc évig dolgoz-
tam a katonaságnál, elfáradtam.” „Dolgoztam építkezésen, de otthon mindig a 
négy fal között voltam bezárva. Nem tetszett. Hazajöttem, és inkább itt kezdtem 
dolgozni.” Ezek a mondatok nemcsak a mostani fiatalok, hanem az idősebbek 
szájából is elhangoztak, amiből arra lehet következtetni, hogy a migrációból való 
hazatérés sem új keletű jelenség. Úgy tűnik, nem mindenkinek felel meg a nagy-
város és a nagyvárosi élet.

7. Összegzés és kitekintés 

Tanulmányomban a modernizáció, és azon belül az iskola, a tömeges oktatás 
totonák családokra gyakorolt hatásait vázoltam fel egy esettanulmányon keresz-
tül. A szakértők ugyan még vitatkoznak arról, hogy a migrációt mennyiben ösz-
tönzi vagy gátolja az iskolai oktatás, azonban jelen pillanatban az mondható el, 
hogy az érettségizett fiatalok nagy része, mintegy 80%-a biztos, hogy egy-két év 
leforgása után elindul más városokba szerencsét próbálni.

A generációs ellentétek pedig több szinten is jelentkeznek a család életében. 
Egyrészt a gyerekek és szüleik világról alkotott ismeretei teljesen különbözőek 
lesznek. Az iskolát végzettek olyan szokásokat sajátítanak el, például a nemi sze-
repekhez kapcsolódó viselkedésmintákat az iskolában vagy egy munkahelyen, 
amelyek korábban az adott társadalomra egyáltalán nem voltak jellemzőek. Ez 
pedig olyan jövőképet fest a fiatalok számára, olyan vágyakat ébreszt bennük, 
amelyeket szüleik nem, vagy nem teljesen értenek. Ráadásul vágyaikat több-
nyire a nagyvárosokban gondolják megvalósítani, amitől pedig a szülők tartanak. 
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Félnek, hogy elveszítik a gyerekeiket, és nem tudnak nekik a nehéz helyzetekben 
segíteni.

Az iskolai oktatás tömegessé válását a modernizációs folyamatok egyikének 
tekintettem, s ezáltal a modernizációs folyamatok közvetlen hatásait vizsgálhat-
tam meg. Ugyan a témáról nagy mennyiségű kutatás és tanulmány született, az 
ezredforduló után mégis olyan jelenségeket lehet megfigyelni, amelyek eddig 
nem képezték kutatások témáját. Ezek pedig a tanulmányom utolsó fejezeteiben 
felvázolt folyamatok, amelyeket talán úgy lehetne jellemezni, hogy a moderni-
zációra – azon belül pedig az iskolai oktatásra, a migrációra és az újfajta nemi 
szerepekre –, valamint az ezredforduló változásaira adott válaszok. A migrációt 
egyrészt mint modernizációs jelenséget, másrészt mint az iskola (feltételezhető) 
egyik hatását vizsgáltam. 

A modernizáció változásai sokakat új utakra vezetnek, néhányukból pedig 
ellenreakciókat váltanak ki. Az iskolai, tanulási kötelezettségre egyik ilyen ellen-
reakció az iskola abbahagyása, az érettségiig el nem jutás, helyette a korai, vagy 
legalábbis korábbi családalapítás. Ez valójában visszatérés a hagyományos társa-
dalmi modellhez, a hagyományos nemi szerepekhez.

Szerintem hasonló ellenreakció a migráció tömegessé válására, és arra az elkép-
zelésre, hogy jól megélni csak egy nagyvárosban lehet, az onnan való hazatérés, 
a faluban és környékén való munkavállalás, a földműveléshez való  „visszatérés”.

Habár jelen pillanatban kevés példa található az első jelenségre, mégis akad-
nak fiatalok, akik ilyen vagy olyan okokból nem akarnak megfelelni az „új idők” 
elvárásainak, és inkább visszatérnek a hagyományos modellhez, abbahagyják az 
iskolát, és akár 15-16 évesen családot alapítanak. Ez főleg a lányokra jellemző. 
A fiúk között ugyanis olyan is van, aki családalapítás után folytatja az iskolát. 
Kérdés persze, ki tartja el ilyenkor az ifjú párt. 

A jelenségre egyelőre nem lehet tömeges példát találni, és a mai helyzet alapján 
vélhetőleg a későbbiekben sem lesz jellemző, de feltételezésem szerint a hagyo-
mányos utat választó fiatalok száma mindenképpen nőni fog. Ahhoz, hogy erről 
bizonyosságot szerezzünk, 5–10 év múlva kell kutatásunkat újra elvégeznünk, és 
regisztrálnunk a megindult folyamatok hatásait.

Addig pedig ennek a jelenségnek csak a másik felét figyelhetjük meg, azokat 
a fiatalokat, akik közvetlenül az iskola befejezése után, még a munkakeresés fázi-
sában alapítanak családot, és így kényszerpályára kerülnek mind továbbtanulási, 
mind munkavállalási szempontból. 

Tanulmányomban értékrendek, világlátások találkozását, a hagyományos 
és a modern világ szembenállását mutattam be, amelyek a generációk közötti 
ellentétek forrásaivá válnak, válhatnak. Az értékkülönbségeket egyrészt szülő és 
gyerek között, vertikális dimenzióban, másrészt a generáció egyes tagjai között, 
vagyis horizontális dimenzióban érhetjük tetten. Hogy ezek a jelenségek a jövőben 
hogyan és milyen formában bukkannak fel, erősödnek, vagy épp eltűnnek, az egy 
következő kutatás témája lesz.
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„BESZÉLSZ APÁVAL?”
A szülő-gyermek kapcsolat mediatizálása a  

transznacionális migráció kontextusában

1. Bevezetés

Az egyéves Johanna csak hétvégente látja édesapját, de a lakásban hurcolja magá-
val játéktelefonját, amit Apának hív. Este Apa telefonál, hogy jó éjt puszit küldjön, 
és a négyéves Nimródot édesanyja hívja a telefonhoz: „Beszélsz Apával?” Néha 
Anyának és Apának fontosabb ez a beszélgetés, mint Nimródnak, akinek nincs 
türelme hosszan beszélgetni édesapjával. A kilencéves Réka már órákat tölt el a 
Skype előtt, hogy édesapjával együtt tanulhasson angolul vagy környezetisme-
retet. A tizenhat éves Erika az okostelefonnal (benne Apával) együtt vonul el a 
szobájába, hogy édesapjával való együttlétét senki se zavarhassa. Ezek csupán 
kiragadott példák a transznacionális családok mindennapjaiból. De hogyan is 
működnek a transznacionális családok, milyen társadalmi gyakorlatokat alkal-
maznak a mindennapjaikban és miként alkalmazzák ehhez az internetalapú 
médiumokat? És legfőképpen: hogyan működik a szülő-gyermek kapcsolattar-
tás? Ezekre és további számtalan felmerülő kérdésre igyekeztünk válaszokat 
találni kutatási projektünk során.

2. A kutatási projekt

Írásomban a giesseni Justus-Liebig Egyetem (Németország) Médiaszociológiai 
Tanszéke „A szülő-gyermek kapcsolat mediatizálása a transznacionális migrá-
ció kontextusában” címet viselő projektjének részeként végzett, magyarországi 
médiaetnográfiai kutatásaim kutatásközi eredményeit szeretném bemutatni. 
A projekt németországi vezetője Professor Doktor Heike Greschke,1 aki egy több-
színterű etnográfián alapuló kutatómunkát (Marcus 1998: 79–104) irányít. A kuta-
tói teamben részt vevő etnológusok2 különböző terepeken, így Dél-Amerika és 
Spanyolország, Lengyelország és Németország, Ukrajna és Németország, illetve 
Magyarország és Ausztria, valamint Magyarország és Németország viszonylatá-
ban vizsgálják a transznacionális migráció kérdéseit.

1  Heike Greschke fő kutatási területe a transznacionális migráció médiaetnográfiai kutatása. Legfon-
tosabb műve, az Otthon a www.cibervalle.com-on (Daheim in www.cibervalle.com) 2009-ben jelent 
meg, és egy paraguayi online fórum közösségét vizsgálja, melynek tagjai migrációs tapasztalataikat 
(is) megosztják egymással (Greschke 2009). Heike Greschkének több írása is jelent már meg az itt 
tárgyalt kutatási projekt eredményeiről (Greschke 2014, 2015.)

2  A projektben Heike Greschke vezetésével a következő kutatók vesznek részt: Baumann Tímea, 
Diana Dreßler, Konrad Hierasimowicz, Jagoda Motowidlo.
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A nemzetközi projekt főként a transznacionális családokban megfigyelhető 
jelenségeket vizsgálja. Fő kérdésfeltevése, hogy miként járulnak hozzá az új kom-
munikációs médiumok (elsősorban az internetalapú médiumok) ahhoz, hogy a 
transznacionális családok tagjai (főként a távol dolgozó szülő és a gyermekek) 
kapcsolatot tarthassanak egymással. Vagyis: Miként alakítható ki és tartható fenn 
a szülő-gyermek kapcsolat földrajzi távolság fennállása esetén? Továbbá fon-
tos kutatói kérdés, hogy milyen hatások és ellenhatások lépnek fel a technoló-
giai és társadalmi folyamatok logikája között, és ezek miként manifesztálódnak 
interakciómintákban, családi rutinokban és nevelési gyakorlatokban.

Kutatásunk egy kétéves adatgyűjtési fázist (2015–2016) tudhat maga mögött, 
melynek során 36 résztvevő megfigyelést rögzítő naplóbejegyzést, 75 lejegyzett 
interjút, 254 lejegyzett chatbeszélgetést, 34 hang- és 32 videófelvételt készítettünk 
el. A kutatócsoport jelenlegi feladata e korpusz elemzése és az eredmények folya-
matos publikálása. Írásomban a magyarországi kvalitatív adatok rövid bemutatá-
sával szeretném kutatói kérdéseinket és az eddigi elemzésekből származó hipo-
téziseinket felvillantani.

3. A kutatás alapegysége: a transznacionális család

A kutatás során vizsgált családok a klasszikus definíció értelmében transznacio-
nális családnak számítanak – vagyis Bryceson és Ulla Vuorela (2002) meghatáro-
zását követve olyan családok, ahol a családtagok ugyan külön élnek egymástól, 
mégis vállalnak egyfajta kollektív gondoskodást és ápolják a családi közösséget 
a távolság ellenére is.3 Ez a definíció tehát a transznacionális családot elsősorban 
egy társadalmi konstrukció eredményének tekinti (Sørensen – Vammen 2015). 
Bár ez a már klasszikusnak számító meghatározás elsősorban a tartós migrációs 
állapotból indul ki – akárcsak Leslie E. Fesenmeyr teszi ezt a COMPAS antológia 
migrációról szóló kiadásában (Fesenmeyr 2014) –, jellemzői mégis megfelelnek az 
ingázó életmódot folytató családoknak is.

Már ez utóbbi kitételben is megmutatkozik, hogy a fogalom meglehetősen 
problémás, hiszen egyrészt az atipikus esetek, a migrációs életformák sokféle-
sége feszegetik a meghatározás kereteit, másrészt viszont a transznacionális 
kifejezés a nemzetállamok közötti vándorlásokat helyezi a középpontba, noha 
ezek az államformációk csak a 19. századtól és főként Európában terjedtek el, 
ezzel együtt pedig a globalizációs folyamatok (amelyeknek következményei a 
migrációs folyamatok is) a nemzetállami modellt írják felül.4 A nemzetközi szak-
irodalom e problémák megkerülésére a transzlokalitás fogalmát javasolja, amely 
olyan jelenségeket hivatott leírni, amelyek a transzfer és a cirkuláció következ-
tében jönnek létre, valamint a túllépések (határátlépések) és a lokalitásban való 
3  „Live some or most of the time separated from each other, yet hold together and create something 

that can be seen as a feeling of collective welfare and unity, namely familyhood, even across national 
borders” (Bryceson – Vuorela 2002: 3).

4  A fogalom további kritikáját olvashatjuk Volker Gottowik (Gottowik 2010: 178–212) és Ulrike 
Freitag írásában (Freitag 2005).
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gyökerezettség kölcsönhatására hívják fel a figyelmet (Freitag 2005: 4; Brickell 
– Datta 2011: 3).5 Ebben az értelemben a „transzlokális családoknál” elsősorban 
azoknak a jelenségeknek a leírására összpontosíthatunk, amelyek a migránsként 
távollévő családtag és az otthon maradt családtagok lokalitásfelfogásaiban, eme 
kétféle lokalitás összekapcsolódásában, az ide-oda cirkulálásban mutatkoznak 
meg. A „transzlokális család” fogalma különösen az ingázó családtagok eseté-
ben jól használható, hiszen nem feltételez semmiféle időben és térben hosszabb 
távon jelentkező különválást a családtagoktól, nem feltétlenül várja el a migráci-
óban érintett családtag belemerülését a migráció helyszínéül szolgáló kultúrába. 
Mindazonáltal el kell mondanom, hogy projektünkben végül – nem mondva le a 
transznacionális család klasszikus, és egyébként szociológiai tudományos mező-
ben széles körben elfogadott fogalmáról – egy huszárvágással a „nacionális” jelző 
kiiktatásával oldottuk meg a kérdést: a továbbiakban a transznacionális csalá-
dokat „transzállami módon szerveződő, határátlépő családoknak” (transstaatlich 
organisierte, grenzüberschreitende Familien) nevezzük.

4. A magyarországi terep a nemzetközi projektben

A magyarországi terep helye és relevanciája ebben a kutatásban megkérdőjelez-
hetetlen, ha figyelembe vesszük az elmúlt évek statisztikáit, különös tekintettel 
a 2014-es „Seeming – Managing Migration in South East Europe” nemzetközi 
kutatás magyarországi eredményeire (Seeming 2014). A Seeming projekt 2012 és 
2014 között mérte az elvándorlási folyamatot Magyarország tekintetében. A sok 
rendkívül figyelemfelkeltő adat közül most csak azokat sorolnám fel, amelyek a 
mi kutatási projektünket is érintik.

Ez a szociológiai felmérés megállapította, hogy az elvándorlók három fő célor-
szága az Egyesült Királyság, Németország és Ausztria. Az elvándorlók 88%-ának 
életkora 18 és 49 év között van (kb. 350 000 fő), és összességében a férfiak ará-
nya csak minimálisan magasabb az elvándoroltak körében, mint Magyarorszá-
gon (54%, míg Magyarországon 48%). Ezenkívül számunkra érdemes kiemelni a 
németországi és az osztrák adatokat. Eszerint Németországban a magyar beván-
dorlók 2/3-a férfi, 37%-uk szakmunkás végzettségű, és csak 23%-uk rendelkezik 
egyetemi diplomával. Átlagéletkoruk 39 év. Ausztriában szintén a férfiak és a 
szakmunkások dominánsak (41%-uk rendelkezik szakmunkás végzettséggel). 
Lakatos Judit tanulmánya szintén azt mutatja, hogy Ausztriában a férfiak és a 
szakmunkások aránya sokkal nagyobb, mint általában a magyar bevándorlók 
körében (Lakatos 2015). Ezek az adatok eltérnek az Egyesült Királyságban mért 
adatoktól, ahol éppen a diplomás, egyedülálló fiatalok a felülreprezentáltak. 
Továbbá érdemes még kitérni Blaskó Zsuzsa és Gödri Irén kutatási eredményeire, 

5  „Unter Translokalität Phänomene verstanden, die als Ergebnisse von Zirkulation und Transfer 
gesehen werden können, die also aus konkreten »Bewegungen« von Menschen, Gütern, Ideen und 
Symbolen hervorgehen, soweit diese mit einer gewissen Regelmäßigkeit räumliche Distanzen und 
Grenzen überwinden” (Freitag 2005: 2).
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akik a Seeming projekt kutatói is voltak. Blaskó és Gödri kísérletet tesznek a 
kivándorlást meghatározó tényezők sorra vételére Magyarország tekintetében, 
és arra az eredményre jutnak, hogy általában a magasabb iskolai végzettségűek, a 
gyermektelenek és a fiatalabb korosztály hajlamosabb a migrációra. Ugyanakkor 
ők is elismerik, hogy ez a tendencia éppen nem érvényes, ha a célország Németor-
szág.6 Megállapításaik a családok szempontjából is érdekesek számunkra, hiszen 
arra jutottak, hogy a házas férfiak a házas nőkhöz képest két és félszer nagyobb 
valószínűséggel vándorolnak külföldre. „[…] Az eltérés tehát azt jelzi, hogy a 
házastársat – akár családot – hátrahagyó migráció is jelen van Magyarországon, 
és ez sokkal inkább a férfiakra, mint a nőkre jellemző” (Blaskó – Gödri 2014: 297). 
Ezek alapján Blaskó és Gödri is felvetik, hogy a transznacionális családformák 
Magyarországon is megjelentek, amelyet kutatásunk is igazol. Mindezen szocio-
lógiai felmérések adatai jelentősen hozzájárulnak kvalitatív kutatásunk eredmé-
nyeinek elemzéséhez.

Kutatási projektünk kérdéseinek megválaszolásához az elmúlt egy év során 
négy olyan magyarországi család mindennapjait követtem figyelemmel és rögzí-
tettem az interakciókat, ahol az édesapák külföldön dolgoznak.

A családok vizsgálata során kvalitatív módszereket alkalmaztunk, főként a 
résztvevő megfigyelést helyezve előtérbe, tehát ezeknek a családoknak a min-
dennapi életébe szerettünk volna minél részletesebben bepillantani (lásd erről 
Greschke 2007). Emellett a távol lévő apákkal történő interakciókat rögzítettük is 
hang- és videófelvételek formájában, és egy gazdag, jól elemezhető korpusz jött 
létre.7 Írásomban azokat a feltevéseinket fogalmazom meg a találkozások tere-
inek, idejeinek, valamint különböző stratégiáinak a tekintetében, amelyekkel a 
családtagok virtuális találkozásaikat az igényeikhez igazítják.

Először is röviden bemutatom az általam vizsgált négy transznacionális csa-
ládot. A Váci család tagjai Balázs (37), Edit (34), Nimród (4) és Johanna (1) Dél-
Magyarországon, egy kisvárosban élnek. Az apa, Balázs Ausztriában, Bécsben 
dolgozik az építőiparban, és kéthetente, olykor hetente tér haza a családjához hét-
végékre. A házaspárnak többéves migrációs tapasztalata van. Mindketten szinte 
felnőtté válásuk óta Ausztriában dolgoztak: Balázs először autófényezőként, Edit 
szobalányként. Edit első gyermeke születése előtt költözött vissza a Magyarorszá-
gon közösen épített házukba. A család hosszú távú terveiben az szerepel, hogy 
Edit újra Ausztriában vállal majd munkát, és kiköltöznek Balázshoz, ám magyar-
országi otthonukat is fenntartják.

A Soós család tagjai János (40), Mária (33) és Csenge (3) egy dél-magyarországi 
faluban élnek. János már tizenöt éve Ausztriában dolgozik az építőiparban. Mária 
Magyarországon, egy közeli nagyvárosban talált munkát. Ez az alaphelyzet már 
megismerkedésük idején is fennállt, a család ehhez az életformához igazította 
mindennapi stratégiáit. János hetente ingázik, a hétvégéket mindig a családjával 
6  „A Németországba vándorlók esetében (akik modellünkben a kontroll szerepét töltötték be) viszont 

éppen a szakmunkások, továbbá az idősebb korosztályokba tartozók és a házasok relatív túlsúlya a 
jellemző” (Blaskó – Gödri 2014: 295).

7  A kutatás jelenlegi fázisában 36 résztvevő megfigyelést rögzítő naplóbejegyzés, 75 lejegyzett interjú, 
254 lejegyzett chatbeszélgetés, 34 hang- és 32 videófelvétel áll rendelkezésünkre.
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tölti, sőt kéthetente rövidebb hete van, ilyenkor már csütörtök este hazaérkezik. 
Mária nagyon kötődik az otthonához, így a család külföldre települése náluk 
szóba sem jöhet.

A Hoffmann család tagjainak, Tamásnak (45), Hajnalkának (47), Enikőnek (21) 
és Erikának (16) is hosszú távú tapasztalatai vannak a migrációval kapcsolatban. 
Tamás 19 éves kora óta dolgozik Ausztriában, szintén az építőiparban, sőt mára 
már brigádvezető lett. Hajnalka helyben, egy dél-magyarországi kisvárosban dol-
gozik, lányai a közeli nagyvárosban végzik tanulmányaikat. A család számára a 
mindennapi rutin része az apa távozása és érkezése (szintén hetente), sőt ma már 
Tamás rövid hetekben dolgozik, így csütörtök este érkezik haza. Lányai ebben az 
életformában nőttek fel.

Végül a Molnár családot szeretném bemutatni. Levente (40), Veronika (40), 
Réka (9) és Zoltán (4) egy magyarországi nagyvárosban élnek. Számukra az apa 
migrációs életformája új tapasztalat, mivel egy évvel ezelőtt jutottak arra a dön-
tésre, hogy Levente Németországban fog munkát vállalni. Az apa a nagyobb 
távolság miatt jóval ritkábban tud hazatérni családjához, ám látogatásai hosszabb 
időszakokra szólnak. Általában öt-hat hetente tölt egy hetet otthon. Veronika 
helyben dolgozik, de hosszabb távú terveik között szerepel, hogy egy-két évre ők 
is kiköltöznek Leventéhez, ám kizárólag a gyerekek nyelvi fejlődése érdekében.

5. Médiahasználat a vizsgált családok esetében

Először két érdekes jelenségről szeretnék beszámolni a médiahasználattal kapcso-
latban. A többterepű vizsgálat során a médiahasználatot illetően érdekes megálla-
pításra jutottunk, mely szerint létezik a kapcsolattartásnak egy minimum- és egy 
maximum-feltételrendszere. Ennek két fő tényezője van: a fizikális találkozások 
időbeli sűrűsége, valamint a térbeli távolság. Mindegyik kutató megfigyelte azt 
a jelenséget, hogy minél gyakoribbak a fizikális találkozások (például heti ingá-
zás esetén), annál kevésbé törekednek a családtagok a mediális kapcsolattartásra. 
Ugyanakkor a túl ritka fizikális találkozás (ami elsősorban a Spanyolországban 
dolgozó dél-amerikaiaknál fordul elő) hosszabb távon szintén a mediális kapcso-
lattartás ritkulásához, lényegtelenné váláshoz vezet. Úgy tűnik tehát, hogy van 
egyfajta időbeli optimum a fizikai találkozások sűrűsége és a mediális kapcsolat-
tartás ápolása között. Ez az együtthatás jól megfigyelhető a kutatásban részt vevő 
magyar családok esetében, ahol az Ausztriába hetente járó apák esetében a csalá-
dok nem fektetnek olyan nagy hangsúlyt a hét közbeni mediális kapcsolattartásra. 
Ebből kifolyólag náluk a mindennapi mediális kommunikáció esetében hiányzik 
a szinkrón vizualitás, vagyis nem tartják fontosnak, hogy lássák is egymást. Kap-
csolattartásuk alapját a mobilhálózaton vagy Viberen keresztüli telefonbeszélge-
tések alkotják. Ezt egészítik ki olykor a telefonos üzenetváltások, vagy a képek, 
videók küldözgetése. Ezzel szemben a Németországban dolgozó apa és családja 
kommunikációjában a Skype használata a domináns, webkamerával együtt, tehát 
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számukra már jelentőséggel bír egymás vizuális érzékelése is. Beszélgetéseik is 
jóval hosszabbak, mint a többi család esetében.

A másik érdekes jelenség, amelyet megfigyelhettünk, hogy a családok több-
sége médiahasználata során nem szükségszerűen követi a technikai újításokat, 
nem feltétlenül ők azok, akik elsőként fogják kipróbálni, mindennapi életviláguk 
részévé tenni az újabb és újabb médiatechnológiai lehetőségeket. Sokkal inkább 
azt tapasztaltuk, hogy a családok olyan mindennapi gyakorlatokat alakítanak ki 
a médiahasználat tekintetében, amelyek jól beváltak, hosszú távon bizonyították, 
hogy működőképesek, és amelyek köré a családtagok olyan kommunikációs sza-
bályrendszert tudtak felépíteni, amelyet minden családtag jól ismer. Különösen 
azoknál a családoknál figyelhető meg ez az eljárásmód, melyek már több mint 
egy évtizede élnek transznacionális családként. Példaként a Hoffmann családot 
szeretném említeni, ahol az édesanya okostelefonja jelenti az apával való kommu-
nikáció lehetőségét. Noha a családban mindkét majdnem felnőtt lánynak van saját 
telefonja, mégis az édesanyjuk telefonján keresztül beszélnek esténként apjuk-
kal, mert ez az eljárás vált a családi gyakorlat részévé. Az esti telefonbeszélge-
tés egy rituálé a családban saját forgatókönyvvel. Az apa fél nyolckor felhívja az 
édesanyát munkahelyi mobiljáról. Ekkor a magyarországi családtagok már mind 
otthon vannak. Az anya felveszi a telefont, vált néhány mondatot férjével, majd 
szólítja idősebb lányát, aki átveszi a készüléket, és elvonul vele a saját szobájába. 
Körülbelül tíz perc beszélgetés után ő szólítja a húgát, és átadja neki a készüléket. 
Erika szintén elvonul a saját szobájába, majd a beszélgetés befejeztével visszaadja 
a készüléket az édesanyának, aki újból vált néhány mondatot a férjével, végül jó 
éjszakát kívánnak egymásnak, és leteszik a telefont. Noha számtalan más kapcso-
lattartási lehetőség, ennél innovatívabb megoldások is szóba jöhetnének, a család 
minden tagja ragaszkodik ehhez a megoldáshoz, mivel nem csak a kommuniká-
ció, az egymással váltott mondatok, hanem a rituálé lefolytatása is hozzájárul a 
családi integritás megőrzéséhez. 

Természetesen ezzel nem szeretnénk azt állítani, hogy az általunk vizsgált csa-
ládok teljes mértékben elzárkóznának a technikai újdonságoktól, sőt van, amit 
örömmel használnak, viszont – előzetes várakozásainkkal ellentétben – nem 
tapasztalható náluk az innovációk iránti fokozott, erőteljes érdeklődés és pozitív 
beállítódás sem. Ellenpéldaként hozható fel itt is a Molnár család, akik még csak 
most alakítják ki mindennapi gyakorlataikat a mediális kapcsolattartás tekinte-
tében, így sokkal nyitottabbak arra, hogy kipróbáljanak technikai újdonságokat 
is. A szülők nagy hangsúlyt fektettek arra, hogy megtalálják a módját, miképpen 
tud az apa mediálisan jó kapcsolatot ápolni a gyerekekkel. Ezért kísérleteztek 
a különféle technikákkal is. Egy év után kirajzolódni látszik náluk az a gyakor-
lat, hogy a hétköznap esti Skype-beszélgetés mellett a vasárnap délelőttöt töl-
tik együtt Skype-on. Ehhez azonban szükség van valamilyen közös tevékenység 
kialakítására, mivel csak beszélgetéssel a gyerekek nem tarthatók órákon keresz-
tül a képernyő mellett. Így az apa ilyenkor együtt tanul 9 éves lányával, 4 éves 
fiával pedig különböző játékokat játszik.
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Már a fentebb bemutatott két példából is kirajzolódik, hogy különbségek 
mutatkoznak a Magyarország–Ausztria-viszonylatban ingázó és az ennél távo-
labb munkát vállaló apák és családtagjaik kapcsolattartó médiahasználatában. 
A rövidebb időszakokra (4–5 napra) távol levő apák és családjuk a telefonos 
beszélgetéseket, a „jól bevált” kommunikációs formákat részesítik előnyben, és 
nem különösebben zavarja őket a vizualitás hiánya a beszélgetések során. Az akár 
napi többszöri (de általában rövid) telefonbeszélgetések mellett SMS-ben érint-
keznek, vagy képeket, videókat küldözgetnek egymásnak. A gyermekkel való 
kapcsolattartás legfontosabb rituáléja a mindennapos esti beszélgetés, melyet 
nevezhetnénk virtuális „jó éjt puszi”-nak is. Ezzel szemben a hosszabb ideig 
külön élő és távolabb dolgozó Levente és családja nagy hangsúlyt fektet a vizu-
alitásra beszélgetéseik során, melyek jóval hosszabbak is és – amint feljebb már 
beszámoltunk róla – innovatívabbak is, felhasználva az internetalapú médiumok 
adta lehetőségeket. Az ő esetükben a Skype-beszélgetések dominálnak. Emellett a 
szülők gyakran küldenek egymásnak fotókat, videókat, a Facebookon is interak-
cióba kerülnek egymással vagy egy „Viber-kávéra” (ahogy ők nevezik) találkoz-
nak kora reggel, amíg a gyermekek alszanak.

6. Családi szerepek és interakciók a határátlépő családoknál

A kutatásban különösen annak igyekeztünk figyelmet szentelni, hogy az apa 
miként tudja mediális eszközökkel fenntartani apaszerepét a családban. Ez a kér-
dés annál is érdekesebb, mivel egyrészt jelenleg – az anyahiánnyal ellentétben 
– igen kevés tanulmány szentel figyelmet az apák hiányának migrációs kontex-
tusban,8 másrészt Magyarország tekintetében ez a jelenség mutatkozik releván-
sabbnak, sokkal kevésbé jellemző az anyák távolléte a gyermekes családoknál 
(ellentétben például Lengyelországgal vagy Ukrajnával) (lásd Lutz – Pallenga-
Möllenbeck 2012). Az apaszerep fenntartásához a családoknak saját kommuni-
kációs stratégiát kell kifejleszteniük, amellyel a gyerekek figyelmét is le tudják 
kötni. Fontos itt azt is megjegyezni, hogy a kutatásban a gyerekek szerepét nem 
gondoljuk alárendeltnek, nem tekintjük őket a migrációs helyzet elszenvedői-
nek, hanem úgy tekintünk rájuk is, mint olyan szereplőkre, akik aktívan járulnak 
hozzá a kapcsolattartás kialakításának stratégiáihoz (lásd Orrelana et al. 2001). 
Ezek az eljárások minden család esetében különbözők, összevetésükkor azonban 
jellemző, visszatérő elemeket, illetve befolyásoló tényezőket tudunk felfedezni.

Az egyik ilyen befolyásoló tényező a gyermekek életkora, ami nagymértékben 
meghatározza a kapcsolattartási stratégiát, elsősorban pszichikai fejlettségükből 
adódóan. Elmondható azonban, hogy már a legkisebb gyerekek is aktívan járul-
nak hozzá a kapcsolattartáshoz, és értelmezik maguk számára a migrációs hely-
zetet. Az egyéves Johanna például játéktelefonját Apának hívja, és mindenhova 
magával viszi a lakásban. A kapcsolattartásban nagy szerepet játszik a co-presence, 

8  Kivételt jelent Helma Lutz és Ewa Pallenga-Möllenbeck tanulmánya (Lutz – Pallenga-Möllenbeck 
2016).
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vagyis a kitüntetett, egyidejű jelenlét alkalmazása is.9 Ez azt jelenti, hogy nem fel-
tétlenül a beszélgetés vagy virtuális összekapcsolódás hossza hordoz értékeket a 
résztvevők számára, hanem az az (akár csak néhány percnyi) idő, amelyben szülő 
és gyermeke kitüntetetten egymásra figyel. Ez nem feltétlenül verbális kommuni-
kációt jelent. Lehet közös (néma) sakkjáték az interneten, vagy a szülő egyszerűen 
figyelmesen hallgatja gyermeke produkcióját. Végül az is meghatározó a kapcso-
lattartásban, hogy milyen lehetőségek és korlátok merülnek fel a médiahasználat-
ban. Bár egyre inkább mediálisan behálózott világban élünk, a transznacionális 
családok médiahasználatának bőven vannak korlátai – akár az internet elérésének 
korlátairól, akár a munkaadó által korlátozott médiahasználatról beszélünk. Az 
adott lehetőségek és hiányok is meghatározzák azt, hogy a családok milyen kap-
csolattartási stratégiákat építenek be a mindennapjaikba.

A következőkben szeretnék néhány példát bemutatni a kutatás során gyűjtött 
adatokból. 

Edit: És meséld el, mennyire üvöltöttél ma!
Nimród: Hát, mostad a hajamat, és annyira üvöltöttem, mint egy porszívó!
[Balázs nevet]
Edit: Hallod, mint akinek fáj, annyira bömbölt! [halkan nevet]
[Nimród énekel közben]
Edit: De meg kellett mosni neki jól.
Balázs: Hát, jól van.

Az első példa egy esti telefonbeszélgetés lejegyzett változata a Váci családban. 
Erre a családra az a stratégia jellemző, hogy az anya aktív szerepet vállal az apa 
és a gyermek közötti kommunikációban: ő kínálja fel a témákat, és fordít a két fél 
között, kommentárokkal színesíti az elbeszéléseket, amint azt ebben a részletben 
láthatjuk. Edit aktív szerepe igen feltűnő, ha megvizsgáljuk ebben a beszélge-
tésrészletben azt, hogyan tematizálja a beszélgetést („És meséld el”), adja meg a 
történet ívét a gyermek számára („hogyan üvöltöttél”), majd veszi át a történet 
összefoglalását és magyarázatát a gyermektől. Ebben a helyzetben Nimród vissza 
is húzódik a tovább kommunikációtól, helyette énekel. Az apa szerepe mindeköz-
ben a meghallgatás, megjegyzései is csupán empatikus mormogások, amivel azt 
üzeni, még él a kapcsolat, hallja az üzenetet. Edit egyébként a kutatási folyamat-
ban is aktív résztvevőként lépett fel, és így határozott elvárásokat támasztott azzal 
kapcsolatban, milyen szövegkorpuszt fognak adatként szolgáltatni. A következő 
részletben érdekes megfigyelni Edit csalódottságát, amiért nem tudnak megfelelni 
azoknak az elvárásoknak, amelyeket őszerinte a kutató támaszt velük szemben.

9  „We treat copresence as the degree to which an actor perceives mutual entrainment (i. e., 
synchronization of attention, emotion, and behavior) with another actor” (Campos-Castillo – Hitlin 
2013: 1).
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Edit: Na, beszélj a Nimróddal még! Mert a Nimródnak a legfontosabb dolog, 
hogy a… – Mi ez?

Kutató: Diktafon.
Edit: …hogy a diktafont buzerálja. [nevet] Beszélj apával!
Nimród: Ne…m
Balázs: Mi volt a mamánál? Mondjad!
[Nimród repülőgépeset játszik és berreg hozzá]
Edit: Meséld el, hol jártál a mamával!
Nimród: Ez egy repülő!
Balázs: Hol voltál a mamával?
- - -
Edit: Hol voltál a mamával?
Nimród: Leszáll a repülő!
Edit: A diktafonnal repülőzik.
Balázs: Hát, jól van.
Edit: Úgyhogy nincs kommunikáció. Pedig megígérte, hogy ma este énekel 

neked!

A bemutatott részlet nem csupán a családi szerepekről ad képet, de a kutatás 
korlátaira és az egyik, a kutatói csoportban legtöbbet tárgyalt kutatásmódszertani 
problémánkra is rávilágít: Miként lehet jelen résztvevő megfigyelőként a kutató 
egy család életében anélkül, hogy beavatkozna mindennapi életviláguk folyama-
taiba. Nyilvánvaló, hogy a négyéves Nimród reflektál a szokatlan helyzetre, és 
ez jobban leköti a figyelmét, mint az édesapja a telefonvonal másik végén. Ezzel 
szemben a szülők igyekeznek imitálni a szokványos esti beszélgetést, noha a 
helyzet számukra is új – és valószínűleg kényelmetlen is – volt. Kétféle módszert 
alkalmaztunk ennek a helyzetnek a megoldására. Az egyik lehetőség volt hosz-
szabb időtartamú terepmunka esetén, hogy a kutató beköltözött a családhoz, és 
miután valamilyen módon integrálódott a családba (felvett egy szerepet, felada-
tokat kapott), már elfogadhatóbb volt a jelenléte a (telefon- és Skype-) beszélge-
tések alkalmával. A másik lehetséges megoldásunk azoknál a családoknál műkö-
dött, akik nem vállalták, hogy a kutató náluk vendégeskedjen. Ebben az esetben 
a kutató olykor részt vett megfigyelőként a beszélgetéseken – felvállalva, hogy 
jelenlétével zavarja a kommunikációt a családtagok között, ám kihasználva annak 
előnyeit, hogy pontosan megfigyelheti az interakciót. Máskor viszont csak arra 
kérte a családtagokat, hogy rögzítsék maguk a beszélgetéseket. Ez utóbbi esetben 
természetesen kevesebb információ állt rendelkezésünkre, ám maga az interakció 
kevésbé befolyásolt, noha a felek ilyenkor is tudták, hogy felvétel készül róluk, 
amint ez a következő Skype-felvétel leiratából is kiderül.

Réka: Aha, az más. – Apu! Kérdezhetek valamit?
Levente: Persze.
Réka: Azt te tudod, hogy most egy – ilyen… hangrögzítő vagy micsoda…
Levente: Mondd hangosabban! Nem értettem.
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Réka: Egy hangrögzítő felveszi, amit mondunk.
Levente: Mindig?
Réka: Hát, nem mindig. csak akkor, ha bekapcsoljuk.
Levente: Ja, igen, lehet olyat.
Réka: Ha van olyan, ami személyes, akkor ki lehet kapcsolni.
Levente: Aha. Igen. Van ilyen funkció. Telefonon? Vagy a számítógépen?
Réka: A számítógépen. Egy Timi nevű néni csinálta.
Levente: Igen?
Réka: Hát, egy ilyen műsor. Vagy valamit szeretne csinálni.
Veronika: Kutatást csinál. Apa is tudja.
Réka: Kutatást csinál.
Levente: Ja, tudom, értem! Rátelepítette a számítógépre?
Réka: Aha.
Levente: Ja, értem. Ja, a kutató néni. Értem, értem.
Réka: Na, mit csinálunk?

E módszertani exkurzus egyben azt is bizonyítja, mennyire aktív részesei és ala-
kítói a gyermekek is a családi interakcióknak, az apával való kapcsolattartást 
hogyan befolyásolják interakciós stratégiák, sőt még a kutatásnak is nagyon aktív 
résztvevői. De térjünk vissza a családi szerepeket bemutató példákhoz.

Csenge: Szia, Apa!
Jani: Mit ittál? Tejet? Vagy mit hallok itt? Mit ordibáltál?
Csenge: Az anya van meg az apa!
Jani: Micsoda?
Csenge: Te vagy rajta, meg anya.
Jani: Ho:l?
Csenge: Esküvővidejón!
Jani: I:ge:n?
Csenge: Te is ott vagy!
Jani: Szuper! Én is ott vagyok? És te nem vagy ott?
Csenge: Én nem vagyok ott.

A második példa egy esti telefonbeszélgetés apa és lánya között a Soós család-
ban. Ebben a beszélgetésben az anya nem vesz részt, mert Mária azt a stratégiát 
követi, hogy teret ad annak, hogy önálló interakció alakulhasson ki lánya és férje 
között. Ebből adódóan a beszélgetések jóval rövidebbek, mint a Váci családban, 
viszont mindkét félnek több lehetősége van kifejeznie önmagát. A beszélgetés 
külön érdekessége, hogy jól megfigyelhetők a hároméves Csenge értelmezési 
nehézségei a mediális és fizikális jelenléttel, valamint a jelennel és múlttal kap-
csolatban. Csenge összekapcsolja az apa képét és hangját, és még nem tudja elvá-
lasztani a kettőt egymástól, nem képes értelmezni a szinkrón kommunikáció és a 
diakrón felvétel közötti időbeli távolságot. Sőt saját magát sem tudja elhelyezni, 
nem tudja, miért nincs ott abban a mediális világban, és miért van jelen a fizikális 
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világban. Ez természetesen nem csupán az internetalapú médiát gyakran hasz-
náló határátlépő családoknál figyelhető meg, de nevezhetjük életkori sajátosság-
nak is, bár valószínűleg az ilyen családokban élő gyermekeknek többször meg 
kell küzdeniük az itt és ott, most és máskor filozófiai kérdéseivel.

A kilencéves Réka már pontosabb képet alkot a medialitásról: amikor apja 
vigasztalására lenne szüksége, nem elégszik meg annak Skype-on megjelenő 
képével, a fizikális jelenlétét is követeli. Ez a példa egyben rámutat a mediati-
zált világ korlátaira is a szülő-gyermek kapcsolatot illetően: a fizikális érintkezés, 
amely a családtagok között fontos interakciós forma, nem lehetséges a médiumo-
kon keresztül.

Réka: Apát akarom! [sír] Hiányzik!
Veronika: Most én vagyok itt.
Réka: De én Apát akarom!
Veronika: Délután látni fogod Skype-on.
Réka: De az nem ő! Az az internet, a Skype. Az nem Apa. Csak a digitális képe.
Veronika: De akkor is gondoskodik rólad, ha csak Skype-on keresztül. Akkor 

is veled van. Na jó, nem tudod átölelni. De majd, ha hazajön, akkor egész nap 
ölelgetheted.

Réka: Most akarom Apát!
Veronika: Sajnos most nem tudom prezentálni. De ölelj át engem, én itt vagyok.
Réka: De én Apát akarom.
(Noha Réka olykor elégedetlen a Skype-pal, mégis ez ad lehetőséget arra, hogy 

időt tölthessen az édesapjával. A következő példa egy vasárnapi közös tanulást 
mutat be.)

Levente: Na, meséld el nekem a csontokat!
Réka: [sóhajt] Biz-to-sít-ják a mozgást. Hordozzák a testtömeget. És véd a… 

védik a belső szerveket.
Levente: Nem hallok, nagyon rosszul hallottalak most.
Réka: Akkor ö… [a szájához emeli a mikrofont] hordozzák a testtömeget. Biz-

tosítják a mozgást. Védik a belső szerveket.
(...)
Levente: Írd be a gugliba, hogy csontváz. Jó? És nézzél képet. Írd be a gugliba, 

hogy csontváz. Jó? Csak annyit. De képet keressél, ne szöveget!
(Levente egy környezetismereti felmérőre készíti fel lányát, a téma az emberi 

test. Skype-on keresztüli tanulásukra jellemző, hogy Levente igyekszik kihasz-
nálni az internet kínálta lehetőségeket, és ezzel együtt kompenzálni is azt, hogy 
nem tud személyesen jelen lenni a tanulási folyamatban. Rékától nagy önállósá-
got vár el, hiszen neki kell kezelnie a számítógépet, és apja utasításait követve 
önállóan kell keresnie az interneten.)

Végül egy kicsit hosszabb részlet következik egy olyan esti Skype-beszélgetésből, 
amelyhez később a fiatalabb gyermek, a négyéves Zoli is csatlakozott. 
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Zoli: Nézd csak, Apa! [egy kisautót mutat fel a webkamerába]
Levente: Nézem. [Réka megfogja a kamerát, és átállítja úgy, hogy Zoli arcát 

lehessen látni, ne a kisautót]
Zoli: /: Ó, nem! A kocsit akartam mutatni! [hangosan kiabálva] 
[Réka hangosan nevet] [Zoli ráüt Rékára]
Levente: /: Nem verekedsz, Zoli! --- Kisfiam! [hangosan]
Zoli: /: Bocsánat… [sírós hangon]
Levente: Kisfiam, ugye nem verekedsz a Rékával?
Zoli: Nem.
Levente: Meg ne lássam még egyszer!
Réka: De! Verekedett! [Réka közben fogja a kamerát, a saját arcához irányítja, 

majd vissza Zolira]
Zoli: /: Na, ne csináljad ezt! [hangosan kiabálva]
Réka: Mi:t? Csak rád világítom, hogy lásson apa!
Zoli: /: De: [nem érthető] [panaszos, sírós hangon]
Levente: Összeakasztjuk a bajuszunk, kis haver!
Réka: Ez unalmas! [ismét átállítja a kamerát úgy, hogy az ő arcát mutassa. 

Belemosolyog a kamerába. Majd újra Zoli felé irányítja a kamerát]
Réka: Na, itt a Zoli!
Zoli: /: Á:! [panaszos, sírós hangon]
Levente: Látom. [Veronika odajön megnézni, mi a baj]
Veronika: Az új kocsiját akarja megmutatni. [Zoli újra felmutatja az autót]
Levente: Megnéztem, Zoli! Nagyon szuper az új kocsi! ----- Ez ilyen legós 

kocsi? Ilyen apró darabokból?

A beszélgetés egy példa arra, miként tudja kezelni az apa távolból a testvérek 
konfliktusát. Leventének nincs lehetősége fizikálisan szétválasztani a veszekedő 
testvéreket, nem tudja lefogni Zoli kezét, amikor ütni akar. Csupán hanghordo-
zásával tudja befolyásolni az eseményeket, illetve apai szerepből fakadó tekinté-
lyét tudja latba vetni ebben a szituációban. Hogy sikerrel jár el, az abból adódik, 
hogy egyrészt a mindennapos mediális kapcsolattartásnak köszönhetően apai 
szerepét és ebből következő utasítási jogát meg tudta tartani, valamint hogy nem 
kizárólag csak virtuálisan van jelen gyermekei életében, hanem öt-hat hetente 
fizikálisan is. Így például az „Összeakasztjuk a bajuszunk, kis haver!” – üzenet 
nem feltétlenül azonnali retorziót jelenthet Zoli számára, hanem egy a jövőbe, az 
apa érkezésének idejére kitolt lehetséges büntetést. Másrészt azonban ez a példa 
jól megmutathatja, milyen korlátjai (noha akár áthidalható korlátjai) vannak a 
mediális jelenlétnek.
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7. Összegzés

A példák után szeretném újra összegezni azokat az eredményeket, amelyek az 
eddigi összevetésekből kirajzolódnak. Példáim ugyan csak egy töredékét képesek 
megmutatni annak a nagy mennyiségű és rendkívül gazdag adatgyűjteménynek, 
amelyet kétéves kutató munkánk során sikerült felhalmoznunk, rendszereznünk, 
és a kutatás jelenlegi fázisában részben elemeznünk. A többterepű kutatás lehe-
tővé tette, hogy többféle kultúrából származó családok stratégiáit hasonlítsuk 
össze a szülő-gyermek kapcsolattartásra vonatkozóan migrációs kontextusban. 
Jelenlegi eredményeink azt mutatják, hogy noha az új internetalapú médiumok 
jóval több lehetőséget kínálnak szülők és gyermekek számára, hogy részt vegye-
nek a távolból is egymás életében, közel sem idealizálhatjuk a képet oly módon, 
mint ahogy például a Skype teszi azt hirdetéseiben. Noha ezek a szoftverek 
lehetővé teszik a kapcsolattartást, mégsem pótolják a szülők fizikális jelenlétét. 
A családok nem is feltétlenül választják a leginnovatívabb, legattraktívabb meg-
oldásokat, hanem szívesen nyúlnak a jól bevált kommunikációs stratégiákhoz, 
mivel a zavarmentes kommunikáció fontosabb számukra a technikai lehetőségek 
gazdag tárházánál. A médiumokon keresztüli kapcsolattartás esetében nagyon 
fontos az ún. kitüntetett, egyidejű jelenlét (co-presence), vagyis a szülőnek nagyobb 
energia befektetéssel szükséges kizárólagosan gyermekére figyelnie, a médiumo-
kon keresztül jelen lennie annak tevékenységeiben. Mindazonáltal terepmunká-
ink során azt tapasztalhattuk, hogy a családok mindennapi interakciós stratégiáik 
részéve teszik a használt médiumokat, és bevonásukkal újfajta családmodelle-
ket hoznak létre. Kutatásunk során a jövőben szeretnénk ezt a kirajzolódó képet 
árnyalni adataink további elemzésével vagy akár további adatgyűjtésekkel.
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„...PLAKÁTOT MÁR CSAK A NETRE CSINÁLUNK.”
A panyolai hagyományőrző farsang offline és  

online tereinek találkozása

1. Bevezetés

Ez az írás egyetlen falusi eseményre, a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei Panyo-
lán újrakonstruált hagyományőrző farsangi rendezvényre koncentrálva igyek-
szik feltárni az interakciókban megmutatkozó viszonyok komplex kérdéskörét. 
A rendezvényt nem csak személyek (falusiak, elszármazottak, turisták) közötti 
találkozásokként értelmezem, hanem absztraktabb formában: múlt és jelen, újí-
tás és hagyomány, hagyományőrzés és turistalátványosság találkozásaként is. 
Leginkább meghatározónak azt tekintem, hogy maga a hagyományőrző rendez-
vény a fizikai és a virtuális tér találkozásában fejti ki jelentőségét. Az esemény 
köré szerveződő interakciók vizsgálata alkalmat ad összetett társadalmi és kul-
turális viszonyok feltárására, és túlmutat egy konkrét falu kapcsolatainak össze-
függésein. 

Az értelmezés során abból a hipotézisből indultam ki, hogy a felelevenített 
panyolai hagyományőrző farsangi felvonulásban a lokális identitás mellett sze-
repet kapnak a külvilághoz való alkalmazkodás és a kapcsolatteremtés bizonyos 
szegmensei is. Vizsgálatom ezeknek a különféle intenzitású interakcióknak a fel-
tárására irányult.

A Debreceni Egyetem néprajz szakos hallgatóiból szervezett kutatócsopor-
tunk 2014 és 2016 között kutatta Panyolán az évente megrendezésre kerülő 
hagyományőrző farsangi felvonulást. Vizsgálatunk során felkeltette az érdeklő-
désünket, hogy a rendezvény szervezésében – az interneten keresztül – jelentős 
szerepet vállalt a faluból elszármazott fiatalok egy része is. Ezért 2016-ban kiszéle-
sítve a kutatás terepét, már nem csak Panyola fizikai terében végeztünk adatgyűj-
tést, hanem néhány interjú erejéig Debrecenre is kiterjesztettük a kutatást. Ezen-
kívül a világhálón igyekeztünk feltárni a rendezvény offline és online szintereit. 
Virtuális és fizikai tér együttes értelmezése volt a célunk, így az internethaszná-
latot is magába foglaló praxisokat komplex jellegükben igyekezünk megérteni 
(Hallett – Barber 2014: 307–308).

Alapkérdésként merült fel, hogyan lehet megragadni egy olyan társadalmi 
szerveződést, amely tevékenységét fizikai és virtuális térben egyaránt kifejti. Ezért 
kutatásunk során a multi-sited ethnography gyakorlatának abból a koncepciójából 
indultunk ki, hogy a terepet nem valamilyen territoriális elv tartja egyben, hanem 
a kutatás logikája. Marcus nyomkövető antropológiai elgondolását alapul véve 
párhuzamosan több terepen igyekeztünk feltárni a lokális és globális jelenségek 
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összefonódását, valamint a köztük feszülő kettősséget (Marcus 1995: 95–117).1 Azt 
vizsgáltuk, hogy a globális szinten megjelenő fesztiválkultúra hogyan ölt lokális 
jelleget a panyolai rendezvény keretei között, valamint azt, hogy a szervezők, a 
résztvevők és a közönség hogyan kínálja fel az internet segítségével a lokális tar-
talmakat a világháló globális felületére. Több szintéren követtük nyomon a meg-
konstruált ünnep formálódását. Arra fókuszáltunk, hogy a helyiek és a kívülállók 
hogyan beszélnek az eseményről, mit tartanak fontosnak, illetve hogyan jelenítik 
meg a rendezvény keretei között önmagukat a külvilág számára. Elsősorban nem 
a farsangi esemény, hanem a róla alkotott vizuális és szöveges narratívák elem-
zése volt a célunk, ezért az online és az offline gyakorlatok különböző dimenzióit a 
problémaviláguk összefüggéseinek felismerése révén igyekeztünk meghatározni. 
Azt követtük nyomon, hogy a hagyományőrzést felvállaló rendezvény milyen 
hatást vált ki – illetve milyen átfogóbb összefüggések értelmezési keretéül szolgál 
– akár a lokális társadalom és a külvilág, akár a falu saját múltjához fűződő viszo-
nyában. Tehát lényegében egyetlen terep – a panyolai hagyományőrző farsangi 
felvonulás – több színterének vizsgálatára koncentráltunk.

2. Előzmények: a hagyomány és a cégimázs találkozása

Panyola egy 637 lakost számláló, fokozatosan elöregedő kistelepülés. A legtöbb 
helyi fiatal a közeli nagyobb településekre, városokba vagy Budapestre költözött. 
Magas a munkanélküliek aránya, a dolgozók közül sokan ingáznak. A helybe-
liek nagy része mezőgazdasági tevékenységgel egészíti ki bevételeit. A falu jövő-
jét a lokális értékteremtés jelentősen befolyásolhatja (Széles 2004). A településen 
élőkre hatott a kis létszámú betelepülők aktivitása. Panyolán a helyi szilvapá-
linka előállításában rejlő potenciált nem a helyiek, hanem Budapestről idetelepült 
fiatalok ismerték fel. Két pesti és egy panyolai befektető megvásárolták és 2001-
2002 között felújították azt a településen álló használaton kívüli pálinkafőzdét, 
amelynek gazdaságos működtetésére a panyolaiak nem láttak reális esélyt, ami 
rendszerváltozás utáni gazdasági átalakulás iránya, a fővárosi közegben mozgó, 
új trendekre nyitott fiatalok számára sokkal inkább érzékelhető volt, mint a szat-
mári kis falu lakóinak. A panyolai pálinkafőzde lokális erőforrásra, a szilvára tele-
pült. A főzde új tulajdonosai azt is gyorsan felismerték, hogy a népi és a paraszti 
kultúra romantikus attitűdje tapad a pálinkához, és ez fontos eleme lehet a köré 
épülő marketingnek. Ennek érdekében támogatták a pálinka nevében is szereplő 
falu hagyományainak felelevenítését. Például szerepük volt abban, hogy a nyug-
díjas klub tagjai egy színdarabban felelevenítették a korábbi szokásaikat. A cég 
hangszereket vásárolt és 6-8 fővel „feltámasztotta” az évekkel korábban felosz-
lott Panyolai Pengetősök citerazenekart. A felelevenített hagyományokat pedig 
a marketing részévé tették. A citerazenekar „országos fellépései” során való-
jában a vásárokban árusító pálinkafőzde alkalmazottjait kísérte el, és az ottani 

1  Marcus elméletének átfogó magyar nyelvű elemzését adja Lajos Veronika (2015: 163–172).
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fellépéseik a Panyolai pálinka – mint termék – imázsépítésének részét képezték. 
A cég üzletpolitikájának köszönhetően a panyolai pálinkafőzde nagyon hamar 
országos ismertségre tett szert, és kinőtte korábbi kereteit, fejlesztést és tőkebevo-
nást igényelt. Ugyanakkor egyre markánsabb űr tátongott a dinamikusan fejlődő 
vállalkozás, valamint a cég hátterében álló elszegényedő és elnéptelenedő telepü-
lés között. 

Változást hozott a falu életében, amikor a pálinkafőzde Pestről Panyolára tele-
pült egyik tulajdonosa 2006-ban kilépett a cégből, majd a település polgármestere 
lett. A vállalkozói szférából érkező, korábban gazdasági miliőben tevékenykedő 
polgármester menedzseri szemlélettel fogott Panyola fellendítéséhez, és ennek 
érdekében latba vetette a térségről vállalkozóként szerzett ismereteit, kiala-
kult kapcsolatrendszerét is. Vezetése alatt olyan, a táj adottságait is kihasználó, 
piacképes gyümölcsfeldolgozó manufaktúrát hoztak létre, amellyel a település 
kapcsolódni tudott két jellemző 21. századi fogyasztási trendhez is, a kézműves 
termeléshez és az egészségkoncepció mentén megfogalmazott bioélelmiszer- elő-
állításhoz. A másik jelentős fejlesztési irányt a turizmus fellendítésére tett lépések 
jelentették. Panyola rendkívül kedvező földrajzi környezetben, a szatmári síkon 
fekszik, három folyó, a Tisza, a Szamos és az Öreg-Túr határolja. A település szá-
mára az idegenforgalom kifejezetten kínálkozó lehetőség. A fővárosból betelepü-
lőknek jelentős szerepe volt abban, hogy a falusi és az ökoturizmus felé is nyitott 
a falu.2 

A panyolai marketingjellegű hagyománykonstrukció kialakítása egybeesett a 
lokális társadalmak rendszerváltozás utáni hely- és szerepkeresésével. 1989 után 
számos helyi közösség igyekezett olyan módon újrafogalmazni és kommunikálni 
önképét, hogy az minél eredetibb, egyedibb és autentikusabb legyen (Pusztai 
2003: 14–15). Az önképépítés Panyolán a pálinka mint marginális, egyedülálló 
különlegesség megtalálásával kezdődött. Napjainkban ez a szerep már kiterjed 
a pálinka alapanyagára, a térségre jellemző szilvafajtára is, így a helyi értékként 
felmutatott és az önkormányzat által előállított szilvakészítmények – aszalvány, 
lekvár – is betagolhatóvá váltak az imázsépítésbe. A gyümölcsfeldolgozás helyi 
tradícióinak hangsúlyozása mellett a hagyományőrző falusi miliő megkonstruá-
lása különösen azért kínálkozott vonzó marketingstratégiának, mert a település 
1950-es években még gyakorolt népszokásait több szakember is megörökítette. 
Basilides Ábris filmrendező a panyolai farsangi játékokat dokumentáló filmet 
rendezett, Ujváry Zoltán, a neves néprajzkutató pedig több szatmári gyűjtőútja 
során írta le a panyolaiak farsangi szokásait (Ujváry 1966: 141).

2  Az ellenurbanizációról és a térnaturalizációról lásd bővebben: Csurgó (2013: 196–199); Szijártó 
(2007: 167–168).
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3. Igények és lehetőségek találkozása

Bár a mai komplex társadalmi miliőre már nem mondhatjuk, hogy hagyomá-
nyos, Panyola3 mégis – mint számos más magyarországi település – időről időre 
tradicionális értékeket hordozó közösségként igyekszik felmutatni önmagát. Ha 
arra keressük a választ, miért teszi ezt, azt mondhatjuk, paradox módon éppen 
azért akarja és tudja tradicionálisnak mutatni magát, mert alapvetően „modern”.4 
A modern társadalmak képesek gyors és folyamatos változásra, amely során 
„a társadalmi gyakorlatokat állandóan megújítják a beáramló információ fényé-
ben” (Giddens 1990: 37–38.) Mindezt annak a felismerésnek a jegyében teszik, 
hogy a 21. század elejére fokozott igény fogalmazódott meg tradicionális értéke-
ket hordozó társadalmak iránt, amelyek azt deklarálják magukról, hogy birtoká-
ban vannak a hagyományoknak. 

A hagyományozás és hagyománykövetés a modern társadalomban is szere-
pet játszik, de ez a szerep merőben különbözik attól, amelyet a premodern tár-
sadalmakban kellett betöltenie (Nyíri 2002: 9). A tradíció alapvetően eszköz arra, 
hogy a tevékenységeket és tapasztalatokat elhelyezzék a múlt, a jelen és a jövő 
folyamatában, ám a külvilág igényei mentén újrakonstruált hagyományok abban 
különböznek a korábbiaktól, hogy megkérdőjelezhetők, reflexió és kritika tár-
gyává tehetők, egyes elemei kiiktathatók (Nyíri 2002: 6). A hagyományos renddel 
mindez nem fordulhatott volna elő, mert azt nem a lehetséges legjobbként, hanem 
egyetlen lehetségesként fogták fel (Bourdieu 1978: 333). 

2014-ben Panyola hatalmi és kulturális elitje megszervezte a hagyományőrző 
farsangi felvonulást, amely igyekezett pontosan lemásolni a hatvanas évek nép-
rajzi gyűjtéseinek farsangot megörökítő részeit. A szokás már annyira nem volt 
a helyi emlékezet része, hogy rekonstruálásához elsősorban a néprajzi szakiro-
dalomban fennmaradt dokumentációra volt szükség. Ennek ellenére a szervezők 
számára az „újraélesztett” és évről évre ismételt farsangi felvonulás kontinuus 
a – néprajzi kutatás által megörökítésre alkalmasnak ítélt, ezért értékesnek tar-
tott – lokális múlttal (Hobsbawm – Ranger 1983: 1). Bár maga a farsangi esemény 
külsőségeiben alig tér el a hatvanas évek gyakorlatától, de jelentősége, szerepe és 
célja átalakult. A helyi szokás korábban csak a lokális társadalom tagjai számára 
bírt jelentőséggel, és Ujváry Zoltán úgy emlékezett a panyolai farsangolásra, hogy 
azt nem lengte körül archaikus pátosz, – állítása szerint – a legények egyszerűen 
bolondoztak. Mára azonban az önfeledt szórakozás – éppen a tudományos adattá 
válása révén – felértékelődött, és ez átformálta a szokáshoz fűződő viszonyokat. 
Miközben a farsangi felvonulás látszólag a múltról szól, minden elemében mai és 
napjainkban felmerülő igényeket elégít ki. A panyolai farsang üzenete kétirányú, 
egyrészt a helyiek számára egy olyan dialógushelyzetet igyekszik megteremteni, 
amely a település lakosságának atomizálódó csoportjait és rétegeit egy közösségi 

3  Voltaképpen itt nem beszélhetünk az egész panyolai társadalomról, lényegében a politikai, gazda-
sági elit tekinthető a falu alkalmazkodását működtető csoportnak.

4  Még ha ez az állítás az egész lokális társadalomra nem is igaz, de a döntéshozó társadalmi elitre 
feltétlenül jellemző.
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esemény kapcsán egységbe rendezi (Hobsbawm 1983: 1–14). Másrészt a külvilág 
felé gazdagítja a turistákat vonzó látványosságok körét és piacosítja, újrahaszno-
sítja a település farsangi hagyományát. 

Az esemény kapcsán látható, hogy szervezésében jelentős szerepet játszik a 
polgármester és az önkormányzat, de ennek ellenére sem beszélhetünk arról, 
hogy a rendezvény megszervezésének hátterében valamiféle egységes loká-
lis identitás állna. Ebből következően maga az esemény sem írható le egyet-
len központi szerveződés termékeként. A panyolai társadalmi viszonyokat az 
eltérő „szubjektumpozíciók» (identitások) jellemzik, amelyek gyakran egyéni-
leg különböző reakciók sokaságát eredményezik (Laclau 1990: 40). A panyolai 
hagyományőrző farsangi felvonulás nézői és résztvevői is különböző mellé-
rendelő olvasatok mentén határozzák meg az eseményt. Vannak, akik hagyo-
mányőrzésnek, mások turistalátványosságnak tekintik, akadnak, akik az újdon-
ságában, és vannak, akik a változatlanságában látják az értékét. A jelenlévők 
egy részének munka, míg mások szórakozásnak tekintik, és olyanok is vannak, 
akiket egyáltalán nem érdekel az esemény. A panyolai farsanghoz fűződő eltérő 
viszonyulások és elképzelések a rendezvény apropóján találkoznak, és inkább 
kiegészítik egymást, mintsem egymás ellen hatnak. Voltaképpen a résztvevők 
eltérő azonosságtudatának egyes elemei a rendezvény keretei között összeil-
leszthetők. Ugyanakkor éppen ez a diszlokális pozíció ad lehetőséget új kapcso-
lódások és identitások kialakítására, a lokális társadalmi struktúra újraszövé-
sére (Laclau 1990: 40). A farsangi felvonulás eseménysora keretet és ideológiát 
kínál, amelybe a helyiek – de újabban akár kívülállók is a külsőségek betartása 
mellett – becsatlakozhatnak. Lényegében a különböző értelmezések anélkül áll-
nak össze egy rendezvényi keretbe, hogy eközben megsemmisítenék egymást 
(Augé 2012: 28). Ebben a képlékeny újraszerveződésben hatékonyan használ-
ható az online tér is.

4. Találkozás a virtuális külvilággal

Marshall McLuhan szerint egy újabb médium kialakulása, egy technikai eszköz 
megjelenése szükségszerűen azzal a következménnyel jár, hogy megjelennek a 
hozzá leginkább alkalmas viselkedésformák vagy tevékenységek – ezek pedig 
átalakítják a társas-kulturális érintkezés korábbi módozatait (McLuhan 1964). 
Az internet megjelenésével és elterjedésével is új viselkedésformák alakultak ki. 
Korábban a kistelepülésekről elvándorló fiatalok lényegében „elvesztek” a falu 
számára, ezzel szemben napjainkban a kibertér megteremti a folyamatos kom-
munikáció lehetőségét, valamint esélyt biztosít az állandó kapcsolattartásra az 
elvándorlók és a helyben maradók között. Bár az elköltözöttek nincsenek a tele-
pülés fizikai terében, de családi, baráti kapcsolataik révén intenzíven követhe-
tik nyomon, élhetik meg és reagálhatják le az otthoni eseményeket. A virtuális 
tér megjelenése oldja a falu és a város oppozíciókra sarkító térbeli elkülönülést. 
A virtuális térben jelentéktelenné válik a kommunikáló felek geográfiai pozíciója, 
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az ott megjelenő közösségi hálók áthidalják a fizikai tér kötöttségeit. A térbeli 
hierarchiákat felülíró online rendszer egyenlő hozzáférést biztosít minden bekap-
csolódónak. 

A közös virtuális téren keresztül egyenlő eséllyel vehetnek részt a panyolai 
farsangi rendezvény megszervezésében a Panyoláról elszármazottak és a faluban 
élők. A farsangi felvonulást az interneten keresztül szervező stáb tagjai heideg-
geri értelemben még akkor is „közel” vannak egymáshoz, ha több száz kilométer-
nyi fizikai távolság választja el őket. A lokális társadalmi esemény helyi szervezői 
akár közvetlenebb kapcsolatot tarthatnak fent a környező nagyvárosokba vagy 
Pestre költözött panyolaiakkal, mint azokkal a helyiekkel, akik nem használják a 
világhálót (Heidegger 2001: 127–131). A Panyolai Ifjúsági Szövetség egy interne-
ten megjelent rövidfilmjében azt deklarálja, hogy a különböző nagyvárosokban 
élő panyolai fiatalok néhány kiemelt fontosságú panyolai eseményhez kötődnek 
és részesei a megszervezésüknek. A filmben feltűnik a Panyolafeszt, a Panyola 
Kupa mellett a Panyolai Farsangolás is.5  

A virtuális tér nem egyenletesen oszlik el, vannak, akik kimaradnak belőle, 
nem használói, és vannak olyanok is, akik magát az internetet használják, de a 
közösségi háló adta kapcsolati teret nem. Mivel a virtuális tér a mindennapok 
részévé vált, még azt sem állíthatjuk, hogy az internetet nem használók mind-
egyike teljesen vak a virtuális térben zajló folyamatokra, hiszen a kibertérre tör-
ténő utalások a mindennapi kommunikáció részét képezik. Ebből a világhálón 
járatlanok számára is megfogalmazódik valamiféle értelmezés. (Mint ahogyan a 
templomban vagy a kocsmában zajló történésekről is van elképzelése azoknak, 
akik sohasem teszik be oda a lábukat.) Mindez a konkrét panyolai példánkban 
úgy jelenik meg, hogy sokan beszéltek nekünk arról, hogy az interneten megta-
lálható a régi farsangi esemény, olyanok is, akik nem online felhasználók: „... hát 
nézzék meg a számítógépbe benne van az a régi farsang, azt maguk meg tudják ott nézni!”6 
Valóban, a helyi farsang hatvanas években készült dokumentációját a panyolai 
fiatalokból szerveződött Szamos Bazár Egyesület gyűjtötte össze, és 2012-ben 
megosztotta az interneten. Ekkor tűnt fel először a világhálón Basilides Ábris: 
A Szamosháti farsang című filmje és Ujváry Zoltán hatvanas években Panyolán 
készült farsangi képeinek egy része. Az internetes megjelenés azóta is fontos 
terepe a falu reprezentációjának. 

Már a 2014-ben először megrendezett farsangi felvonuláshoz is több platfor-
mon kapcsolódott internetes kommunikáció. Megjelent a Youtube videómegosztó 
portálon, a Facebook közösségi felületein és a „panyola.hu” honlapon. Ebben az 
évben még csak a település szervezeteinek közösségi oldalain mutatták be az 
eseményt („Panyolai Ifjúsági Szervezet”; „Panyola egykor és most”; „Panyola Közsé-
gért Alapítvány”). A második alkalomtól viszont már minden évben új, nyilvános 
Facebook-csoportot létesítenek az adott év farsangi rendezvényének. Ezeken a 
netes felületeken keresztül be lehet tekinteni az esemény szervezésébe és nyomon 

5  https://www.facebook.com/VirtualisFaluProgram/videos/1303600496355311/?pnref=story (letöltés: 
2017. 06. 06.)

6 K. Gy. 74 éves nyugdíjas.
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lehet követni a lebonyolítást („II. Hagyományőrző farsang maskarásai”; „III. Hagyo-
mányőrző farsang maskarásai”). A helyi közösségi profilokon kívül a település több 
vendégháza is megjelenít Facebook-oldalán a farsanggal kapcsolatos posztokat. 

2016-ban, amikor megfigyeltük a farsang online szervezését, a rendezvény 
előtt és után egyaránt kerültek fel bejegyzések a közösségi oldalakra. Az eseményt 
megelőző négy hétben a nyilvános felületeken megjelenő posztok két területre 
vonatkoztak, egyrészt információáramlást biztosítottak a szervezők között, akik 
közül többen nem is a faluban tartózkodtak, másrészt a farsangi rendezvény iránt 
érdeklődőket látták el hírekkel. Maga a szervezés folyamata főként a közösségi 
oldalak nyilvános felületein zajlott, de emellett személyes üzenetekben is egyez-
tettek. A farsangi felvonulásról közzétett tartalmak és a közreadás ütemezése fel-
épített és megtervezett volt. Bevett marketinggyakorlatot alkalmazva fokozatosan 
nyújtottak információkat az online felületek látogatóinak, hogy ezzel az érdeklő-
dést ébren tartsák és újbóli látogatásokat generáljanak. 

A szervezők nyomtatott, papíralapú plakátot már alig készítenek, mert sze-
repüket átvette a Facebook-os esemény (II. Hagyományőrző farsang; III. Hagyo-
mányőrző farsang), ahol lehetőség van a visszajelzésre, és így következtetni lehet 
az érdeklődők körére és a várható közönség létszámára is. Ezeken az internetes 
felületeken az előző években készült farsangi képeket használják fel a virtuális 
plakátokhoz. Céljuk a figyelemfelkeltés, az archaikus jelleg, az egzotikusság és 
eredetiség hangsúlyozása, ezért gyakran Ujváry fotóinak és Basilides filmjének 
képi világát idéző fekete-fehér képanyagot használnak. Az virtuális interpretáci-
ókkal a hagyomány változatlanságának fikcióját próbálják erősíteni. Az internetes 
reprezentációikkal azt a látszatot igyekeznek sugallni, hogy a falu lakosságának 
élete napjainkig a múltból megörökölt hagyományok szerint zajlik. Ezt a hatást az 
internetes közzététel során az is erősíti, hogy a farsangról készült archív felvételek 
és a rekonstruált hagyomány képkockái gyakran egymás mellett szerepelnek.

A lezajlott esemény virtuális újraalkotása is évről évre megtörténik. Személyes 
elérhetőségű csatornákon, valamint a panyolai honlapon és közösségi oldalakon 
jelennek meg a farsang történései. Az eseményen részt vevő nézők vagy szerep-
lők saját felületeiken megosztott posztokkal, képekkel, videókkal tájékoztatják az 
ismeretségi körüket a lezajlott farsangi felvonulás egyes részleteiről. A Facebook 
abban feltétlenül hasonlít a valós szociális kapcsolatrendszerekre, hogy a személy-
közi kapcsolatokat, és a kibertér kontaktusait is a résztvevők alakítják (Lehmann 
2013: 9–16). A lokális farsangi esemény lényegében a virtuális újraalkotás során, 
az internetre kerülve nyeri el társadalmi jelentőségét, amikor azok, akik nem vol-
tak személyesen jelen a rendezvényen, megismerkednek a netes megjelenítéssel 
és értékelik azt (Greschke 2014: 80). Az előző évek kutatói tapasztalata, hogy a 
falu fizikai terében zajló események mindig tartalmaztak „üresjáratokat” és cse-
kély érdeklődésre számot tartó részeket. A vágott és szerkesztett videók révén lét-
rejött eseményrekonstrukciók eltérnek a lokális szituáció résztvevőiként megélt 
konkrét tapasztalatoktól. Az online felületeken megjelenő interpretációk szerve-
zettnek, lendületesnek és vidámnak mutatják az eseményeket, ami voltaképpen 
akár igaz is lehet, de a képi ábrázolás, a megvágott filmanyag mindig „dúsabb” 
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mint az apróbb nehézségektől sem mentes felvonulás. Bár a virtuális tartalmak 
a fizikai tér történései alapján jönnek létre, az online megjelenés jelentősége a 
szervezők számára mégis meghatározóbb, mert ennek révén marad hosszú időn 
keresztül visszakereshető nyoma a rendezvénynek. A helyi elit célja a farsangi 
események online megosztásával nem csak a történések dokumentálása, hanem 
marketingtevékenység is, ami az érdeklődő külvilágot szólítja meg. Az eredetileg 
lokális esemény ekkor kap lehetőséget arra, hogy globális érdeklődés tárgyává 
váljon. Ez az a pont, ahol „a dolgok áramlásának mikro- és makroszintű pályái” 
(Appadurai 2008: 87) összetalálkoznak. A széleskörű érdeklődés felkeltése érde-
kében a farsangi felvonulás virtuális újraalkotása, tematikus. Például a farsang 
hagyományőrző jelzővel történő „felcímkézése” segíti az üzenet célba jutását a 
világhálón, mert a külvilág azonosítani tudja, mit lát az online  felületeken. 

5. Az állandóság találkozása a változással 

A globalizációs folyamatok divergencián alapuló megközelítéseinek egyes képvi-
selői szerint a globalizáció nem összemossa, hanem kiemeli a különböző földrajzi 
körzetek sajátos vonásait, a helyi tudást, a helyi kultúrát, az egyedi gazdasági 
tevékenységek jellegzetességeit (Grabher – Stark 1996: 745, 769). Amennyiben a 
robertsoni értelemben a lokálist a globális aspektusaként fogjuk fel, a panyolaiak 
életviláguk aktív alakítói. Azaz a globális hatásokat a helyi lokális feltételekhez 
igazítják (Robertson 1992: 173–174). Értelmezésemben a 2014 óta megrendezésre 
kerülő „hagyományőrző” farsangi felvonulás lényegében a globális fesztiválkul-
túrára adott lokális válasz. Életre hívója az a felismerés, hogy folyamatosan jelen 
kell lenni a turistákért folytatott versenyben. 

A külvilág viszonya a farsangi felvonuláshoz lehet csupán annyi, hogy jó előre 
beárazta azokat a tevékenységeket és értékeket, amelyekre hajlandó figyelmet 
fordítani és persze tőkét áldozni. Úgy tűnik, Panyolának (illetve a panyolai elit-
nek) vannak lokális válaszai az olyan globális kihívásokra, mint a turizmus vagy 
az egzotikum felértékelődése. A falureprezentáció elemei: érintetlen környezet, 
minőségi ételek és italok, személyre szóló vendéglátás, három folyóhoz kapcso-
lódó sport- és túralehetőségek, igényes zenei fesztivál. Ebbe a sorba kapcsolódik 
a hagyományos, „népies” jelleg, amely az épített környezetre nem jellemző, ezért 
termékekben és rendezvényekben mutatható fel. A panyolai farsangi felvonu-
lás meg tudja teremteni azt a „Panyola-feelinget”, amely azután akár a keres-
kedelemben feltűnő panyolai termékekhez tud kapcsolódni, akár egy későbbi 
panyolai turistalátogatásban fog realizálódni. A netes megjelenés jelentőségét az 
adja, hogy marketing eszközként ez a felület biztosítja a település magáról kiala-
kított internetes képének globális elérhetőségét. Az online térben fotók, filmek 
és bejegyzések révén megalkotott imázs több tekintetben is szűkített keresztmet-
szetét nyújtja a település életvilágának, hangsúlyos az egzotikum, az egyediség, 
az autentikus saját kultúra. A turistákat vonzó események a külvilág számára 
kommunikált falukép meghatározó elemeivé váltak, mindezt tekinthetjük úgy, 
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mint a lokalitás áruba bocsátását (Appadurai 2008: 69). Az áruvá válás nem csak 
anyagi értelemben vett cserét jelent, hanem azt is, hogy olyan cserealapot kínál 
fel a falu, amely alkalmassá teszi arra, hogy globális szintű figyelem részesévé 
váljon. A periférikus helyzetű Panyola éppen (vélt vagy valós) lokális értékei-
nek megosztása révén kerülhet bele abba a globális körforgásba, amely a csere 
révén helyiek értékrendjét is alakítja. A „turistatekintet” kívülről érkező sajátos 
nézőpontja, ízlése és érdeklődése sajátos tartalmakkal látja el a helyiek számára 
hétköznapit (MacCannel 1999: 41). A cserehelyzet megkívánja, hogy a cserealapot 
jelentő értékeiket a kereslet irányába mozdítsák el, ezért deklarálják a farsangi fel-
vonulás értékeként például az „eredetiséget” és a „változatlanságot”. Valójában 
ez csak illúzió, hiszen már 2014-es kezdete óta folyamatosan változik a hagyo-
mányőrző farsangi felvonulás. Az első hagyományőrző farsang során igyekeztek 
lemásolni Basilides filmjének fonójelenetét, azonban be kellett látniuk, hogy az 
érdeklődők nem láthatják azt a perspektívát, amit a kamera láthatott. Felmerült 
a tér „kinyitásának” lehetősége is, amikor a fonó terét a művelődési ház előtt 
rendezték volna be. Ez a forma azonban kipróbálásra sem került, mert a térben 
statikus jelenetbemutatás ellentmondott a farsangi felvonulás dinamikus jelle-
gének. A farsangi felvonulás alkalmával a maskarások a falu bejárásával jutnak 
el a lakosokhoz, a fonójelenet bemutatásához viszont a tér egy kiemelt pontjára 
kellett volna vonzani a közönséget. Változott a résztvevők köre is, már a második 
évtől a vendégházakban megszállt látogatók is beöltözhetnek maskarába. Ehhez 
a jelmezeket a vendéglátók biztosítják. A farsangi felvonulás helyszíne hagyomá-
nyosan a falu tere, de újabban már „utaztatják” is a rendezvényt, például fellép-
tek a  Sóstói Múzeumfaluban. Mindez nem meglepő: több kutatás dokumentálta 
már, hogy a hagyományőrzés szándékát gyakran a hagyomány újrakonstruá-
lása váltja fel, szabadon emelnek át egykor létezett elemeket vagy teremtenek új 
kulturális jelenségeket alapvetően más céllal, más funkcióban (Pusztai 2003: 11). 
Az alkalmazott hagyományok bevetése az idegenforgalom növelése miatt sok 
helyi érdeke, mert jövedelemkiegészítést jelent számukra a turisták látogatása, 
fogyasztása és a vásárlásaik. Ugyanakkor a falu lakossága hétköznapjainak és a 
szórakozás színtereinek nem jellemzői a „népies” elemek.

6. Összefoglalás

Az értelmezés során abból a hipotézisből indultam ki, hogy a felelevenített 
panyolai hagyományőrző farsangi felvonulásban a lokális identitás mellett sze-
repet kapnak a külvilághoz való alkalmazkodás és a kapcsolatteremtés bizonyos 
szegmensei is. Tapasztalatom szerint a panyolai társadalmat nem hatja át a lokális 
identitás fontossága, az csak egy saját pozícióját érvényesíteni kívánó helyi cso-
port számára meghatározó. Ugyanakkor Panyola esetében felértékelődni látszik 
az online színterek jelentősége. Bár a virtuális folyamatok kétségkívül fontosak, 
de egyre gyakrabban szembesülünk azzal, hogy napjaink jelenségeit offline és 
online gyakorlatok egyidejű vizsgálatával tudjuk csak megismerni (Hine 2000: 39). 
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A tanulmányomban szereplő Panyolai hagyományőrző farsang elemzése lényegé-
ben egy ilyen átfogó vizsgálaton alapszik. 

Panyolán összetalálkozott a lokális társadalom hely- és szerepkeresése a nagy-
városi környezetből érkező betelepülők értékkoncepciójával. A városiak a turiz-
mus fellendítése érdekében igyekeztek kiteljesíteni és kamatoztatni azokat a 
kívánatos helyi lehetőségeket (természeti környezet, helyi élelmiszer előállítás), 
amelyek őket is Panyolára vonzották. Ebbe a folyamatba csatlakozott be néhány 
helyi család, akik a vendégfogadás révén maguk is új értékrend és életvezetési 
stratégia kialakításában voltak érdeketek. A Panyolára költöző városiak egy része 
betagozódott a lokális gazdasági és politikai elitbe, ezáltal a település kifelé kom-
munikált képének kialakításában szerepet játszhattak. A döntéshozók a helyi 
hagyományokat a jelenben definiálták, és ehhez igyekeztek olyan mozzanatokat 
találni a település múltjából, amelyek jól hasznosíthatók napjainkban. A farsangi 
felvonulás egyszerre érdekes látványosság a falu terében megjelenő kívülállók-
nak és az interneten az esemény reprezentációját megtekintő érdeklődőknek. 
A múltat átkonstruáló és aktualitásokkal megtöltő rendezvény létrejöttében az 
is meghatározó szempont, hogy az újraalkotás után a helyiek számára elfogad-
ható önkép alakuljon ki (Bendix 1989: 132). A felélesztett hagyománynak több-
féle mellérendelő olvasata született a helyiek körében. Van, aki a hagyományőrző 
farsangi felvonulást a lokális identitás kifejeződéseként éli meg, de vannak, akik 
csak üzleti fogást vagy turistacsalogatást látnak a rendezvényben. Az eltérő véle-
kedések ellenére a rendezvény lényegében a helyi társadalom tagjai számára a 
kapcsolatépítés lehetőségét kínálja.

A panyolai esetünkben teljesen új tartalommal és hosszú távú hatással a vir-
tuális tér történései bírnak. Néhány éve az online közösségi háló lehetőséget 
teremt arra, hogy a településről elszármazott fiatalok folyamatosan fenntartsák 
korábbi panyolai kapcsolataikat, sőt még aktív részesei is maradnak a település 
életének, például tevékenyen részt tudnak venni a farsangi rendezvény szer-
vezésében. Ez egy teljesen új kapcsolati forma, amely alapjaiban értelmezi át a 
korábbi geográfiai alapú, illetve falusi és városi oppozíciók szerint szerveződő 
megközelítéseket. Az egyén térbeli pozíciója nyilvánvalóan nem válik lényeg-
telenné, de kétségkívül más kapcsolati struktúrát és intenzitást kínál a virtu-
ális tér megjelenése. Míg korábban az elköltöző fiatalok viszonylag gyorsan 
elvesztették a kontaktust és eltávolodtak kibocsátó településüktől, a kibertérben 
fenntartott viszonyrendszer révén ez a folyamat várhatóan lelassulhat, illetve 
korántsem lesz egyértelmű. 

Az internethasználat másik meghatározó jellegű sajátossága, a makro- és 
mikroszintű pályák összetalálkozása. A világháló segítségével a lokális szintek 
történései globális szintű elérhetőség tárgyává válhatnak. A panyolai farsang ese-
tében ez azt jelenti, hogy a szervezők a lebonyolítás során tudatosan készülnek 
arra, hogy a rendezvényt a virtuális közösségi térben reprezentálják. Az online 
felületeken önmagukról közzétett kép azt tükrözi, hogy milyennek szeretnék 
mutatni magukat a külvilág felé. Az internetes megjelenés ugyanakkor alkalmat 
ad a kutatói másodelemzésekre is. 



104

Lovas Kiss Antal

Hivatkozott irodalom

Appadurai, Arjun (2008): Az áruk és az érték politikája. Replika, (63): 61–106.
Augé, Marc (1992): Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába. Buda-

pest: Műcsarnok Nonprofit Kft.
Bendix, Regina (1989): Tourism and Cultural Displays. Inventing Traditions for 

Whom? Journal of American Folklore, (102): 131–146.
Bourdieu, Pierre (1978): A társadalmi egyenlőtlenségek újratermelődése. Budapest: 

Gondolat.
Csurgó Bernadett (2013): Vidéken lakni és vidéken élni. A városból vidékre költözők 

hatása a vidék átalakulására: a város környéki vidék. Budapest: Argumentum – 
MTA Társadalomtudományi Kutatóközpont, Szociológiai Intézet.

Giddens, Anthony (1990): The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity.
Grabher, Gernot – Stark, David (1996): A szervezett sokféleség – evolúcióelmé-

let, hálózatelemzés és a posztszocialista átalakulás. Közgazdasági Szemle, 18(9): 
745–769.

Greschke, Heike Mónika (2014): „Beléptem?” Etnometodológiai reflexiók egy 
plurilokális etnográfiai kutatásról. Kultúra és Közösség, 5(3): 77–93.

Hallett, Ronald E. – Barber, Kristen (2014): Ethnographic Research in a Cyber Era. 
Journal of Contemporary Ethnogarphy, 43(3): 306–310.

Heidegger, Martin (2001): A lét és idő. Budapest: Osiris.
Hine, Christine (2000): Virtual Ethnography. London: Thousand Oaks – New Delhi: 

Sage.
Hobsbawm, Eric (1983) Inventing Traditions. In The Invention of Tradition (eds. 

Hobsbawm, Eric – Ranger, Terence), Cambridge – New York – New Rochelle: 
Cambridge University Press, 1–14.

Hobsbawm, Eric – Ranger, Terence (eds.) (1983) The Invention of Tradition. Camb-
ridge – New York – New Rochelle: Cambridge University Press.

Laclau, Ernesto (1990): New Reflections on the Revolution of our Time. London: Verso.
Lajos Veronika (2015): Mozgásban a világ. In Aranykapu: Tanulmányok Pozsony 

Ferenc tiszteletére (szerk. Jakab Albert Zsolt – Kinda István), Kolozsvár: Kriza 
János Néprajzi Társaság – Szentendrei Szabadtéri Néprajzi Múzeum – Székely 
Nemzeti Múzeum, 163–172.

Lehmann Miklós (2013): Fogalom és kép találkozása a kibertérben. In Fogalom és 
kép 3. (szerk. Gál László – Egyed Péter), Kolozsvár: Egyetemi Műhely Kiadó – 
Bolyai Társaság, 9–16.

MacCannell, Dean (1999): The Tourist: A new theory of the leisure class. Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press.

Marcus, George E. (1995): Ethnography in/of the World System. The Emergence 
of Multi-Sited Ethnography. Annual Review of Anthropology, (24): 95–117.

McLuhan, Marshall (1964): Understanding Media: The Extensions of Man. New York: 
McGraw Hill.



„...plakátot már csak a netre csinálunk.”

105

Nyíri Kristóf (2002): Hagyomány és képi gondolkodás. Székfoglaló előadás a 
Magyar Tudományos Akadémián. http://www.hunfi.hu/nyiri/szekfoglalo_
tlk_wpd.htm (2014. 07. 10.)

Pusztai Bertalan (2003): Megalkotott hagyományok és falusi turizmus. In Megal-
kotott hagyományok és falusi turizmus. A pusztamérgesi eset (szerk. Uő.), Szeged: 
SZTE Néprajzi Tanszék, 9–21.

Széles Gyula (2004): Panyola község története. Panyola: Önkormányzat. 
Szijártó Zsolt (2007): Tér, kultúra, kommunikáció. In Közösségtanulmány. Módszer-

tani jegyzet (szerk. Kovács Éva), Budapest ‒ Pécs: Néprajzi Múzeum, PTE-BTK 
Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 160‒175.

Robertson, Roland (1992) Globalization. Social Theory and Global Culture. London: 
Sage. 

Ujváry Zoltán (1966): Farsangi játékok filmezése Panyolán. Ethnographia, (77): 
139–141.



106

Tamás Ildikó

EGY FOLKLÓRMŰFAJ MEGÍTÉLÉSE ÉS 
FORMÁLÓDÁSA A TALÁLKOZÁSOK 

KONTEXTUSAIBAN

1. Témafelvetés
Az Európa északi peremén élő számik énekes műfaja, a jojka mindig (többnyire 
negatív értelemben vett) csodálkozást váltott ki a velük érintkezésbe kerülő „ide-
genekből”. Egyik különlegessége a valódi szavak helyett sajátos vokális kódrend-
szert használó „nyelvezet”, amelyet még a számi nyelvet elsajátító kívülállók 
vagy más közösségből érkező számik sem érthetnek, a beavatottak számára azon-
ban fontos jelentéseket hordoz. Ez a különleges nyelv volt használatos a termé-
szetfelettivel történő, illetve – számos esetben – az emberek közötti kommunikáci-
óban, a számik területeinek elfoglalásával pedig a hódító lakosságot kizáró, befelé 
forduló kommunikáció eszköze lett. A jojka tehát a közösségen belüliek egymás 
közötti, illetve a közösség tagjainak a természeti szférával való találkozásai alkal-
mával az interakció egyik meghatározó kifejeződéseként határozható meg. Jelen 
kutatásom tárgyát egy észak-finnországi számi település jojkahagyományát – a 
20. század közepén – reprezentáló szövegkorpusz adja. Az elemzés során arra 
figyeltem fel, hogy a jojkaszövegek egy részében olyan fonémák is szerepelnek, 
amelyek a számiból hiányoznak, a finnben, svédben és norvégban viszont meg-
vannak. Azt kívánom ismertetni, hogy a környező idegen nyelveket idéző hang-
zássémák hogyan lettek a vizsgált jojkákban negatív jelentések kifejezőeszköze-
ivé. Ennek megértéséhez először bemutatom a jojkahagyomány főbb jellemzőit, 
majd azt a történeti kontextust, amely a jojkálással kapcsolatos attitűdök változá-
sához, illetve az említett nyelvi jelenség kialakulásához vezethetett. 

2. A számik és találkozásaik más etnikai csoportokkal

A számik körülbelül 450 ezer négyzetkilométernyi hatalmas területen élő 
őshonos kisebbség. A Sápmit („Számiföld”-et), azaz a számik által lakott sarló 
alakú térséget négy ország határai szelik keresztül. Skandináviában ma mind-
össze 70–100 ezer közé teszik a számi identitásúak létszámát. Norvégia terü-
letén alkotják a legnépesebb kisebbséget, a számik több mint fele itt él. A tel-
jes lélekszám kisebb fele képviseli a másik három ország számi lakosságát, 
többségük Svédországban és Finnországban él, Oroszországban pedig mára  
alig 2000 a számik lélekszáma (Stepien 2009: 75). A számi csoportok tagozódása 
a 19. századig az ökológiai adottságokhoz és a rének vándorlási útvonalához iga-
zodó szídák szerint alakult. Ezek a területi egységek a tengerparttól a szárazföld 
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belseje felé, egymás melletti sávok formájában álltak össze nyelvi, gazdasági és 
kulturális szempontból is egységesnek tekinthető régiókká. A számik maguk is 
a több szídából álló régiók közötti különbségeket tartották az elkülönülés hatá-
rainak, aminek legnyilvánvalóbb bizonyítéka a nyelvjárások alakulása. A kijelölt 
útvonalakhoz kötődő, sokszor feszített tempót diktáló vándorlás miatt a kapcso-
lattartás csak a szomszédos régiókra terjedt ki, az egymástól távolabb élő számi 
csoportok közötti információáramlás igen szerény mértékű volt, a hírek a máso-
dik világháború időszaka előtt alig „érték át” a teljes, számik által lakott földrajzi 
térséget (Lehtola 2010: 58). 

A számik külső elnevezései között a legelterjedtebbek a finn (és annak külön-
böző változatai, pl. phinai, skrithifinni [’síelő finnek’]) és a lapp. Ezek fordulnak 
elő a különböző történeti forrásokban, úti beszámolókban, és számos földrajzi 
név részét is képezik, utalva a számik jelenlegi és hajdani lakóhelyeire. A lapp 
a 19‒20. század közepéig szinte kizárólagos külső megnevezése maradt a 
számiknak. Az északon pejoratív konnotációkkal is terhes szót azonban az ősla-
kosok mára sikeresen kiszorították a hivatalos használatból, helyette a belső 
számi elnevezés az elfogadott. A hatalmas területen szétszóródó alacsony lélek-
szám történeti hozadéka a tíz, egymástól nagy eltéréseket mutató dialektus, ame-
lyek jó része mára a kritikus mértékben veszélyeztetett nyelvek közé tartozik. 

 
A számik számára az idegennel, más etnikai csoportokkal való találkozás ismert 
történelmük legnagyobb részében negatív jelentésekkel telítődött, például egyet 
jelentett a kizsákmányolással, földjeik elvesztésével, életmódjuk hol közvetett, 
hol közvetlen módon történő átformálásával, a saját nyelv és kultúra megőrzé-
séért folytatott küzdelemmel. A számiknak más skandináviai etnikai csopor-
toktól való nagyon eltérő megjelenése, a zord, emberi életre alig alkalmasnak 
tekintett élőhelye a hosszú hónapokon át tartó sötét időszakokkal, valamint külö-
nös énekeik mind-mind hozzájárultak számos negatív sztereotípia kialakulásá-
hoz és elterjedéséhez. Ezek közül néhány – mint például a „vadság”, „civilizá-
latlanság”, „barbárság”, „szegénység” – már az ókori forrásokban megjelenik. 
 Később, a kereszténység elterjedésével és megerősödésével párhuzamosan – a 
korábbi sztereotípiák megtartása mellett – a „pogányság” irányába figyelhető 
meg a súlyponteltolódás, és a számikat démonizáló leírás válik jellemzővé. 
A nemzetállam-építő északi politika (felhasználva a 19. századi eszmeáramlatok 
egyes elemeit) további negatív sztereotípiákat emelt be a számikról szóló, őket 
érintő diskurzusokba. A norvég és svéd kormányzati politika drasztikus eszkö-
zök bevetésével próbálta hol asszimilálni, hol kirekeszteni a számikat. A számi 
identitásukhoz ragaszkodó embereknek nemcsak társadalmi presztízsveszteség-
től, diszkriminációtól kellett tartaniuk. Anyanyelvüket nyilvánosan nem hasz-
nálhatták, és minden, ami a számi léthez kötődött, lenézetté, stigmatizálttá vált. 
Alsóbbrendűségüket Svédországban tudományosan is próbálták igazolni a szám-
ikon végzett fizikai antropológiai vizsgálatokkal, amelyekre külön intézmények 
jöttek létre (Bjørklund 2000). Mindez olyan intézkedésekkel is párosult, mint a 
tömeges sterilizálás, amire még az 1970-es évek elején is akadt példa.
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3. Jojka – egy folklórműfaj szerepe a találkozásokban

A jojkálás a számik vokális énekhagyománya, amely magában hordozza a szent 
és a profán szimbólumok sok jellegzetességét, használati köre pedig jóval meg-
haladja azt, amit általában a népdalokhoz vagy a szertartási énekekhez kapcsol-
hatunk. Számos funkcióval rendelkezik: a kommunikáció eszköze, az identitás 
kifejezője, a szórakozás kelléke, továbbá a számik társadalmának és környezeté-
nek osztályozására, azonosítására is szolgáló rendszer; a tapasztalatok, a világ-
ról szerzett ismeretek egyfajta foglalata, amelyben tükröződik és kifejezést nyer 
világképük (Tamás 2007: 78‒ 79). A számik felfogásában a jojka és a jojka alanya 
között erős összeköttetés, lényegi egyezés van, sosem mondják azt, hogy vala-
kiről vagy valamiről jojkálnak. Tárgyesetben fogalmaznak: valakit vagy valamit 
jojkálnak (megénekelnek), hiszen a jojka egyfajta zenei megjelenítés, valakinek 
vagy valaminek a lényétől elválaszthatatlan fogalom. A jojkálás valaha kiterjedt 
a számik életének minden területére, szerteágazó alkalmazásának bemutatására 
itt nincs is lehetőség, így mindössze néhány jellemző funkcióját emelem ki. Ez a 
hétköznapi beszédtől eltérő közlésforma elsősorban ritmikai-zenei eszközökkel 
működött, néhány szótagszerű paneltől (pl. loi-lo, nu, nun-nuu, go, lei stb.) elte-
kintve „valódi” szövegeket alig tartalmazott. Ha két ember találkozott, köszön-
tésképpen általában egymás jojkáját énekelték el. Mivel a speciális hangképzés 
miatt nagyon messzire elhallatszik, a tundrán nagy távolságokban pásztorkodó 
férfiak jojkával üzentek egymásnak. A jojka lehetett a nevelés, feddés eszköze 
is, általában jojkálással adták tudtára valakinek, hogy „rossz útra tévedt”. Ter-
mészetesen a jojkálás elengedhetetlen kelléke volt a szórakozásnak, ünnepekre, 
például esküvőkre általában új jojkák is születtek. A társadalomba történő befo-
gadás rítusa is jojkák segítségével történt, jojkával mutatták be az újszülöttet a 
közösségnek, és a felnőtté avatás is jojka adományozásával történt. A jojkának 
tehát fontos szerepe volt az új tag és a közösség találkozásának szertartásaiban, 
szerteágazó funkciói miatt alapvető elvárás volt mindenkivel szemben, hogy 
tudjon új jojkát alkotni. A szakrális kommunikáció elsődleges eszköze is a jojka 
volt, és ez az aspektusa vált leginkább ismertté a kívülállók előtt, köszönhetően 
a hivatalos egyházi (lutheránus) diskurzusnak.

3.1. A jojkahagyomány és a kereszténység „találkozása” 

A középkori és újkori − elsősorban utazók és hittérítők tollából született − forrá-
sok a jojkát szinte kivétel nélkül a pogányság szimbólumaként említik, a sámán 
rituális szertartásának részét képező mágikus, ördögi énekként mutatják be. 
A jojkáról formált képhez hozzájárult az az általános, már a korai forrásokban 
is megfogalmazott elképzelés, hogy a számik mind „varázslók”, „boszorká-
nyok”, „ördögök”. A következő beszámoló Magnus Gothustól való 1555-ből: 
„Pohjanmaa és Peräpohjola lakosainak körében mindenfelé van tudós vagy sámán 
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[...] Ezek különösen tehetséges szemfényvesztők, akik el tudják változtatni saját 
arcukat, és másokét szintén, és így hamis ábrázatukkal elfedik valódi kinézetü-
ket. A jövőbe is bele tudnak tekinteni.” [Saját fordítás finn nyelvű közlés alapján 
(Järvinen 1999: 123).] A következő, bő kétszáz évvel későbbi beszámolóban a 
jojkálás a sámán beavatási rítusának részeként jelenik meg: „Azok a fiatal férfiak, 
akik sámánjelöltek voltak, különféle módokon kaptak látomásokat az istenektől: 
mikor szajvó-lény formájában, mikor álomban stb. [...] A sámánok egybegyűltek 
[...] Akkor a fiatal sámán jojkálni kezdett, elénekelte sámánjojkáját és dobolt.” 

 A jojkákkal kapcsolatos tudósítások arra is utalnak, hogy a számik környezeté-
ben élő finnek, norvégok, svédek és a távolabbról érkező hallgatóság számára 
nem is tűntek ezek „igazi daloknak”. Giuseppe Acerbi például úgy ír erről a 
dalformáról, mint ami „inkább tekinthető madárdalnak, szarvasbőgésnek vagy 
szélzúgásnak, mint emberi éneklésnek” (Acerbi 1802: 73). A lelkészek pedig az 
ördög hangjaként azonosították, ezért a jojkálást minden eszközzel próbálták 
visszaszorítani. Ha valaki mégis nyitott volt a jojkahagyomány megismerésére 
és érdeklődött utána, nagyon komoly akadályokba ütközött. Jacob Fellman, aki 
1820–1832 között volt Utsjoki lelkésze, a következő helyzetképet adta (Meurman 
1961: 1–7): „Hat éve éltem már lappok között, amikor tudomásomra jutott, hogy 
él még az emberek emlékezetében néhány népdal. Amikor tudakozódtam, isme-
rik-e ezeket [...], mindig azt a választ kaptam, hogy micsoda ördögi tréfa ez, hiszen 
maga a kormány és a szigorú papság volt az, aki eltüntette [a jojkákat] Isten dicsősé-
gére. Egyszer aztán egy véletlennek köszönhetően volt alkalmam meghallgatni 
egy lappot jojkálás közben, ő ugyanis nem tudta, hogy a közelben vagyok. [...] 
Miután többszörösen biztosítottam afelől, hogy semmi baja nem származik belőle, végül 
elénekelt nekem néhány dallamot, ezek voltak az elsők, melyeket számi nyelven lejegyez-
tem” (kiemelések: T. I.). 

A számikról és énekeikről kialakult negatív sztereotípiák nemcsak a közelük-
ben élő, illetve területeikre betelepülő emberek hétköznapi, informális diskurzu-
saiban alakultak. Az eddigiekben elsősorban azt mutattam be, hogy milyen külső 
tényezők irányultak egy valaha erősen identitásképző kulturális elem, a jojkálás 
elfojtására. A következőkben azonban egy a számik körében kibontakozott moz-
galomról lesz szó, amelynek a jojka megítélése szempontjából szintén nagy jelen-
tősége van. 

A keresztény tanok számik általi fogadtatása a kezdetekben alapvetően pozi-
tív volt, jóllehet a 17−18. századi forrásokból kiderül, hogy inkább csak a világ-
képükbe beilleszthető elemek rögzültek és terjedtek el. A Teremtő képe összeol-
vadt Ibmilével (a mennydörgés és az ég istene), Mária alakja pedig Máttaráhkkával 
(„istenanya”, „földanya”). A keresztény szimbólumok felkerültek a sámánok 
dobjára is. A számik sokáig áhkkáként (földanyaként, istenanyaként) emlegették 
Szűz Máriát (Pettersson 1959: 31).
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1. kép: Keresztény szimbólumok (templom, kereszt)  
egy 18. századi porsangeri sámándobon

Forrás: https://en.wikipedia.org/wiki/Horagalles

Akadtak persze olyan intézkedések is, amelyek nagyon népszerűtlenek voltak, és 
értetlenséget váltottak ki a számik körében. Tiltólistára kerültek például a női vise-
let egyes darabjai, elsősorban a ládjogahpir, egy sarló formájú, belső merevítéses 
fejfedő, amely az evangélikus egyház korabeli diskurzusa szerint az ördög nyel-
vét formázta. Ezeket a viseletdarabokat olyannyira a gonosz jelképnek tekintették, 
hogy az elkobzott sámándobokkal együtt máglyákba rakva, nyilvánosan égették el. 

 Az ehhez hasonló események nem gyorsították a kereszténység terjedését, inkább 
ellenállást váltottak ki a számikból, jóllehet a lelkészek más tekintetben igyekez-
tek az őslakosok kedvében járni, pl. ha kellett, a szabad ég alatt hirdették az igét. 

Komoly fordulat az anyai ágon számi származású, karizmatikus evangélikus 
lelkész, Lars Levi Laestadius (1800−1861) működésének köszönhetően következett 
be. A 19. századig jellemző formális vagy látszatkereszténységet egyre nagyobb 
körben váltotta fel a mélyen megélt, meggyőződéses evangélikus hit. Laestadius 
puritán mozgalmának sikeressége részben az akkoriban egyre pusztítóbb alkoho-
lizmus visszaszorítására irányuló törekvésének volt köszönhető, másrészt annak, 
hogy a keresztény világkép idegenségét sikeresen „feloldotta” prédikációiban a 
számi mitológia elemeinek, természeti szimbólumainak felhasználásával. Példabe-
szédei a számi mindennapokból merített elemeket tartalmaztak, például az alkohol 
rabjává váló embert a legyengült, űzött rénszarvashoz hasonlította, akit a farkas 
könnyen beérhet (Laestadius 1844: 28, 24). Laestadius az egyház felé is közvetítette 
a számik érdekeit, például felhívta a figyelmet arra, hogy a számik meggyőzésé-
hez egyedi, hozzájuk igazodó eszközökre van szükség, ezzel előrevetítve, hogy a 
kereszténység sajátos, számi formáját szeretné megteremteni. Kézirataiból kiderül, 
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hogy a számikat valóban sok tekintetben többre becsülte, mint a környezetükben 
élő svédeket, norvégokat (Laestadius 1997: xii ). Laestadius népszerűségének növe-
kedése a női szerepek sajátos kiemelésével is összefüggött. Szűz Mária alakja a pro-
testantizmusban a háttérben marad, Laestadius azonban beleszőtte az általa meg-
formált keresztény felfogásba azokat a számi (mitológiai és valós) nőalakokat, akik 
a saját életében, vagy általában a számik körében jelentősek  voltak.

2. kép: Balra: Igehirdetés a szabad ég alatt. (A misszionárius számi ruhát visel!) 
Jobbra: Lars Levi Laestadius (1800–1861)

 
Források: Knud Leem ábrázolása 1767-ből (Solbakk 2006: 56.);  

https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10824 (2016. 01. 26.)

Annak fényében, hogy a számi világkép milyen erőteljesen befolyásolta a for-
málódó ébredési mozgalmat, a jojkálás tiltása Laestadius részéről érthetetlennek 
tűnhet. Ennek valódi hátterére nem derül fény sem Laestadius életművében, 
sem a jojkálással kapcsolatos szakirodalomban, sem az evangélikus teológiai 
írásokban. Elképzelhetőnek tartom, hogy Laesetadius osztotta az egyház hiva-
talos nézőpontját a jojkáról, de az is lehetséges, hogy részéről ez egyfajta komp-
romisszum volt az egyházi vezetés felé, hiszen „kihágásait” sokszor nem nézték 
jó szemmel (bár látva munkájának eredményességét, békén hagyták). Írásaiból 
annyi derül ki, hogy a jojkát zenei értelemben nem tartotta sokra (Hirvonen 2008: 
143–144), ez önmagában azonban nem elégséges érv a jojkálás tiltására. Egy lehet-
séges magyarázat a laestadianus csoportokban tapasztalható, gyakori eksztatikus 
megnyilvánulásokhoz kapcsolható. Tekintve, hogy nem sokkal korábban (vagy 
még titokban akkoriban is) a sámánisztikus technikák élő gyakorlatot jelentettek 
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a számik körében, a „révüléses” állapot és a természetfeletti megnyilatkozása szá-
mukra természetes (megszokott) módon összekapcsolódott, így ismerős jelen-
ségként épült be az alakuló új vallási (keresztény) gyakorlatba. Ráadásul a 19. 
században kibontakozó protestáns ébredési mozgalmak egy részétől eleve nem 
volt idegen a megváltozott tudatállapot (ASC) vagy eksztázis, keresztény keretek 
között (például az istentiszteletek alkalmával) az elmélyült hit egyéni és közös-
ségi megnyilvánulásának tartották. Skandináviában a parasztpróféták működése 
(például Paavo Ruotsalainen [1777‒1852]) is alakította az emberek hitről alko-
tott elképzeléseit, és fogékonnyá tette őket a protestantizmustól korábban idegen 
jelenségek elfogadására. Magának Laestadiusnak is voltak látomásai, prédikációi 
során gyakran került érzelmileg felfokozott állapotba. Emilie Demant-Hatt így írt 
Laestadius istentiszteleteiről: „Bevezeti a nyilvános bűnvallás szokását: a bűnös-
nek meg kell bánnia bűnét, nyilvánosan, fennhangon kell bűnbeismerést tennie, 
és a közösségtől kell bűnbocsánatot kérnie. Ezt szinte transzban teszi, és a közös-
ség, a plébánia hívői önkívületi állapotba szuggerálva magukat, kölcsönösen 
megbocsáthatják egymás, társaik vétkeit, jeléül összeölelkeznek, szinte táncolva 
ringatóznak órák hosszat” (Demant-Hatt 1983 [1910]: 280). 

Laestadius jojkától való elzárkózásának oka így akár az is lehetett – nyoma-
tékosítva, hogy saját feltételezésemről van szó −, hogy a „szent” és az „ördögi” 
eksztázis között világos választóvonalat húzzon. Jojkával ugyanis „köztudottan” 
a sámánok révültek, míg egy keresztény számára az eksztatikus állapot a bűn-
bánatnak, a hit mély átélésének egy lehetséges megnyilvánulása kellett, hogy 
legyen. 

3. kép: Laestadius számi híveivel.  
Részlet a Kautokeinói felkelés című filmből (2008)

A kép forrása: http://rushprint.no/2008/08/her-er-arets-amandavinnere/ (2016.01.17.)
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Bár a büntetéstől való félelem is visszavetette a jojka használatát, a számik köré-
ben nagy tiszteletnek és népszerűségnek örvendő Laestadius prédikációi, és az 
általa életre hívott keresztény megújulási mozgalom sokkal erőteljesebben vonták 
maguk után az énekes hagyomány visszaszorulását. A számik egy része immár 
nem félelemből, hanem szilárd meggyőződésből nem jojkált. Elhitte, hogy a jojka 
valóban bűn, az „ördögidézés” eszköze. 

A számikkal kapcsolatos negatív gondolatkört erősítette egy újabb, a 20. szá-
zad elején – az evolucionizmus, majd a fajelmélet oldalhajtásaként – kibontakozó, 
immár a vallási alapoktól elkülönülő (politikai és tudományos) diskurzus is, 
amelyben a jojkálás minden, a számik hagyományos életmódjához kapcsolódó 
jelenséggel együtt alsóbbrendű, megvetendő és szégyellni való szokásként fogal-
mazódott meg. Ennek tudatosítására szolgált az iskola, amely a számikat átne-
velő, „civilizáló” intézmény feladatát töltötte be, és ahol a sikeresség érdekében 
a gyerekeket etnikai identitásukban történő megalázás, és az etnikai jelek, szim-
bólumok (számi ruhadarabok, tárgyak birtoklása, anyanyelven történő beszélge-
tés) miatti fizikai bántalmazás is bevett eszköz volt. Ez a külső, etnocentrikus, a 
skandináv nacionalizmus eszközének tekinthető „stigmatizáló” diskurzus össze-
fonódott a már említett, a jojkát a vallási „rossz” kategóriájába soroló diskurzus-
sal. A kettő együtt egy nehezen megkérdőjelezhető hatalmi-világnézeti gondo-
latkörbe ágyazta a jojkálást. Ez a komplex, sztereotipizáló és negatív attitűddel 
telített kép a számik gondolkodását is kezdte átformálni, megváltoztatva önké-
püket és kultúrájukhoz való viszonyukat. A lutheránus kereszténység 19. század 
közepén kibontakozott megújulási mozgalmának, a laestadianizmusnak számos 
követője napjainkban is elutasítandó, démonikus jelenségnek tartja a jojkálást.

3.2. A jojkahagyomány és a tudományos érdeklődés „találkozása”

A politikai és vallási korlátozások, a megfélemlítés és a gazdasági ellehetetlenülés 
ellen a számik eleinte nem is próbáltak lázadni, a kis létszámú felkeléseket pedig 
leverték, a részvevőket kivégezték vagy bebörtönözték. Ez tovább növelte a félel-
met, még zárkózottabbá tette őket. Mivel egy jojka eléneklése hosszú időn keresz-
tül akár halálbüntetést is vonhatott maga után, sokan felhagytak vele. Mások szá-
mára pedig a színfalak mögötti, egyfajta „titkos/tiltott tudás” regiszterébe került. 
Amikor a 20. század elején a népzenekutatók gyűjteni és kutatni kezdték a számik 
énekes folklórját, azzal szembesültek, hogy alig maradtak olyan területek, ahol 
a jojkálás még megtalálható. Armas Launis, a századfordulón a számik között 
évekig gyűjtő finn népzenekutató meg volt győződve arról, hogy a sok évtize-
des megfélemlítés következtében a jojka az akkori idős számi nemzedékkel és a 
varázslókkal [sic!] együtt száll a sírba: „Aki ezt a fajta dalt egyszer hallotta, úgy 
cseng a fülében, mint egy történelem előtti kor hattyúdala. A melódia azonban 
túl távolinak tűnik ahhoz, hogy egy mai lapp gyermek számára hatással legyen. 
A múlt idők nocturne-je nem cseng egybe a holnap dalával. Ám ha elmélyülten 
hallgatja az ember, ellenállhatatlan vágy ébred benne, hogy visszatérjen a tegnap 
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estébe. A hallgatót magával ragadja az ősi dal varázsereje. Ismét és ismét hal-
lani akarja, mert érzi tünékenységét. Sejti, hogy ha a varázslók már nem lesznek, 
ez a titokzatos világba nyíló ajtó örökre bezárul. Mert ha meg tudjuk is menteni 
ezeket az utókor számára, az élettelen és kifejezéstelen feljegyzések segítségével 
már nem fogjuk tudni rekonstruálni, reprodukálni a szellemüket, belső intenzitá-
sukat. A dalnok sírba viszi magával dallamainak bűvös erejét” (idézi: Keresztes 
1983: 512). Előzetes aggodalma ellenére Armas Launis tudhatja magáénak a máig 
legnagyobb terjedelmű jojkagyűjtést (Launis 1905, 1906, 1907, 1908). Beismerte, 
hogy a hallás utáni közvetlen lejegyzés sokszor nem volt messze a lehetetlentől 
(Launis 1908: 84). A tudós számára jelentős hátrány volt az is, hogy nem ismerte a 
számi nyelvet, így szöveglejegyzései egyenetlenek és hiányosak. Launisszal majd-
nem egy időben a svéd Karl Tirén már fonográffal gyűjtött. Anyaga csak 1942-
ben jelent meg, szintén egyszerűsített kottákkal és részleges szöveglejegyzéssel. 
Arra nincs itt lehetőség, hogy felvázoljam a jojka etnomuzikológiai, folkloriszti-
kai kutatásának részletes történetét. Összességében elmondható, hogy miközben 
az archívumi hangzó anyagok szépen gyarapodtak, a 20. század végéig kellett 
várni az első olyan munka megjelenésére (Szomjas-Schiffert 1996), amely képes 
volt autentikus dallam- és szöveglejegyzést adni. A jojkaszövegek (és -dallamok) 
vizsgálatára tehát a legtöbb publikált gyűjtés csak megszorításokkal alkalmas. 
A hangzó anyagok meghallgatása és összevetése pedig több számi nyelvben való 
jártasságot követel. Magam a lulei, északi és inari számi szövegek vizsgálatára 
tudtam vállalkozni, így megállapításaim e három nyelvterület jojkáira vonatkoz-
nak. Szomjas- Schiffert gyűjtése északi számi beszélők körében zajlott, így a továb-
biakban elsősorban ennek a – mai számi viszonyok között központinak tekinthető 
– nyelvterületnek a folklórját helyezem a vizsgálat középpontjába.

4. A jojkaszövegek vizsgálatával kapcsolatban  
felmerülő problémák

A korábbi fejezetekben bemutatott okok miatt a számik – már a 18. században is 
tapasztalható – erőteljes, többnyire igazolható félelmekből fakadó ösztönös bezár-
kózása fokozatosan tudatos stratégiává alakult. Jól illusztrálja ezt a jelenséget az 
a kettős kommunikációs rendszer, amely a számi epikus folklórszövegekben is 
megjelenik, ti. ugyanazok a mondatok más (sokszor ellentétes) jelentést hordoz-
nak az avatatlan kívülállók számára. A lírai szöveghagyomány, azaz a jojkák szö-
vege, jelentéstanilag még komplikáltabb, hiszen valódi szavakat alig tartalmaz-
nak, többnyire egy-két szótagos, halandzsának tűnő szavacskákból állnak (számi 
megnevezésük: smávvásanit a. m. ’kicsi szavak’), amelyekre én a ’panel’ kifejezést 
használom (Tamás 2003). Utóbbiak a korai néprajzi gyűjtések idején olyannyira 
érdektelenek voltak a kutatók számára, hogy le sem jegyezték őket. Bár panelszö-
veg-lejegyzések a 20. század elejéről is vannak, inkább jelzésértékűek, részleges 
és hangtanilag pontatlan, elnagyolt lejegyzések. A későbbi jojkakiadványok sem 
közlik általában a teljes „halandzsa”-szöveget (helyét jellemzően kipontozzák, 
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vagy ismétlőjelet alkalmaznak egy-két panel után, pedig a valóságban azok nem 
egyszerűen ismétlődéssel építik a szöveget). A kották is csak a variálódó dallam-
magot rögzítik, nem az előadott teljes dallamot. 

A jojkaszövegek vizsgálata során első lépésként felmerül a kérdés: állíthatjuk-e 
azt, hogy a panelek teljesen nélkülözik a kognitív jelentéstartományt? Szeretném 
bizonyítani, hogy az olyan halandzsaszavak, mint például az alábbi jojkaszöveg 
alkotóelemei, annak ellenére, hogy nem társíthatunk hozzájuk konkrét (denotatív) 
jelentéseket, mégis betagozódnak bizonyos diskurzusokba, és ezekben használa-
tuk szabályszerűségeket, mintákat követ.

nu nu nu nu nou nu

nu nu nu nu nu nou nu

Nunnasen Pekka Leevi1 lu lu lu

lou lu löj löj lö lö lö löu lu

lo lo gu lo lo lou lo

lo lo lo lo lou lo 

(Szomjas-Schiffert 1996: 223)

A számik úgy tartják, a szótári jelentéssel bíró szavak eredendően nem alkalma-
sak akármilyen mondanivaló közlésére. Sőt a szavak megzavarhatják a gondo-
lat menetét. Matti Vainio népzenekutató véleménye szerint a jojkaszövegekben 
gyakran előforduló „szótagok vagy szótaghalmazok” alkalmazásával a jojkáló 
célja az, hogy minél messzebbre távolítson a beszélt nyelvtől, és ezáltal a zenei 
kommunikáció saját, független kifejezési formáinak tárházát a lehető legteljesebb 
mértékben kihasználja. A személyjojkák jól illusztrálják a számi zenei miniatűrök 
profizmusát (Vainio 1991 [1989]: 55–56). A hagyományos számi társadalomban 
mindenkinek volt ilyen „zenei leképezése”, amely az egyén olyan elválaszthatat-
lan része volt, mint a neve, tartalmában pedig sűrítve összefoglalta a személyiség 
alapvető jegyeit.

3.1. Szomjas-Schiffert György nunnaneni gyűjtése

Az általam vizsgált jojkaszövegek az MTA ZTI népzenei archívumában talál-
hatók. A gyűjtő, Szomjas-Schiffert György 1966-ban készítette a felvételeket az 
észak-finnországi Nunnanen faluban. A gyűjtés anyagának egy része 1996-ban 
Lapp sámánok énekes hagyománya címmel nyomtatásban is megjelent az Akadé-
miai Kiadó gondozásában, amely átfogó képet ad az addig az MTA Zenetudo-
mányi Intézetének archívumában csak hangzó anyagként (és korlátozottan elér-
hető) jojkaanyagról. Szomjas-Schiffert György kottái kiemelkedően precízek, és a 

1  A szöveg egyetlen fordítható, konkrét jelentéssel bíró részlete: a nunnaneni Pekka Leevi. Nunnanen: 
észak-finnországi település neve, Pekka Leevi: férfinév.
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jojkák dallamára vonatkozó elemzései több tekintetben is úttörő jellegűek. Sajnos 
a számi nyelv ismeretének és szakirányú (irodalmi, folklorisztikai) végzettség 
hiányában a szövegek feldolgozását nem vállalhatta. 

4. kép: Szomjas-Schiffert György énekesei: Ruotsala, Stoor és Näkkäjärvi 

Szomjas-Schiffert György felvétele

A vizsgált corpus szinte teljes egészét töltőszótagok vagy partikulák, azaz pane-
lek közé csomagolt, maximum egy-egy rövid mondatra szorítkozó szövegek 
alkotják. Ez utóbbi nemcsak a magyar, hanem a skandináviai jojkaarchívumok 
anyagát is jellemzi. A panelek és a jelentéses szavak arányát találóan szemlélteti 
Keresztes László: „a töltelékszavak között megbújhat egy személy vagy állat vagy 
tárgy” (Keresztes 1983: 511). 

4.2. Rejtett és konnotatív jelentések

Hasonló befelé fordultság más zenei kultúrákban is megfigyelhető.2 Számos uta-
lást találhatunk néprajzi/antropológiai munkákban azzal kapcsolatban, hogy 
a közösségek különböző stratégiákat alkalmaznak ismereteik avatatlanok előli 
elrejtésében (például: Nettl 1980, 1989; Strehlow 1971: 46). A kódolt nyelvi üze-
netek megfejtésére mégis nehéz példákat találni. A jojkákra vonatkozó néprajzi 

2  Nettl szerint például a blackfoot indiánok dalszövegeinek fordítása és értelmezése szinte lehetet-
len (Nettl 1989: 89). Az ausztráliai arandák tudatosan használják az énekelt hang és a beszédhang 
érzékelésében mutatkozó eltéréseket szakrális énekeik szövegeinek titkosításában. Feszes tempójú, 
magas hangfekvésű énekeikben – jóllehet ezek szabályos, értelmes szavakat tartalmaznak – a tuda-
tos prozódiai változtatással járó éneklési technikának köszönhetően szinte érthetetlenné válik a 
szöveg. A megértés a beavatottak privilégiuma (Strehlow [1971] alapján lásd Tamás [2013]).
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leírásokból általában mindössze annyi derül ki, hogy a kívülállók számára túl-
ságosan tömörített, értelmezhetetlen szövegek az avatottak számára informá-
cióértékűek, vagyis a „konkrét” szöveg hiánya ellenére ezeknek a daloknak 
van közölnivalójuk a beavatottak számára (Vainio 1991 [1989]: 56). Valóban, a 
legkülönbözőbb gyűjtésekben bukkannak fel hasonló szöveges produktumok, 
tudományos elemzés azonban nem kapcsolódik hozzájuk, csupán a dokumen-
tációval kell beérnünk. Toivo Immanuel Itkonen (1948: 561–562) például az inari 
réntenyésztők jojkaszövegeivel kapcsolatban megfigyelte, hogy a lul-lu közöm-
bösséget, a lel-le kérkedést fejez ki, a nun-nu pedig azt jelenti, hogy bár lehetne 
rosszat mondani a jojka alanyáról, az énekes mégsem teszi.3 Ez a közlésmód és 
a dekódolás képessége átörökítésre szorul. A számi gyerekeknek meg kellett 
tanulniuk, hogy kihez milyen „szavak”, azaz panelek illenek, és milyen körülmé-
nyek között kell vagy lehet azokat használni. Bizonyos panelek ugyanis egy adott 
közösségen belül rokonszenvet, míg mások közömbösséget vagy antipátiát fejez-
nek ki, így ha valaki nem a megfelelő panellel énekel egy adott jojkát, a közösség 
többi tagja kijavítja. Mindössze ennyi derül ki Itkonen leírásából, aki kétkötetes 
(bő ezer oldalnyi) monográfiájában egyetlen bekezdést szentelt ennek a témának 
(1948: 562). Hajdú Péter is említést tesz a jelenségről: a „jojku szövegében töme-
gestül található paneleknek valamiféle konnotatív felhangjuk van, ezeknek a szö-
vegeknek megvan az énekes és hallgatói számára ismert tárgyuk, mondhatnánk 
így is: közölnivalójuk” (Hajdú 1982: 426). Többet azonban nem tudunk meg. 

Saját nunnaneni terepmunkám azt igazolta, hogy minél régebbi egy jojka, 
annál kevésbé tudják értelmezni a beszélt nyelvitől elkülönülő szövegrészeket, 
így azok egy részét könnyebben el is hagyják, mivel a közösségi ellenőrzés már 
nincs érvényben felettük, és legtöbbször a dal alanyát sem ismerik, hacsak nem 
az idősebbek elbeszéléseiből. Ez főleg a személyjojkákra igaz, amelyek Szomjas-
Schiffert gyűjtésének közel 80%-át alkotják. Ezeknek a zenei „személy igazolvá-
nyoknak” a tartalma azonban a közösségen kívül állók számára nagyrészt rejtve 
marad a kódolt szövegegységeknek köszönhetően. A panelek használata, jelen-
tésköre tehát sosem lehetett egységes a számik lakta teljes területen, így egy-egy 
megállapítás csak egy adott közösség esetében és bizonyos időkorlátok között 
lehet érvényes. 

A 20. század második felétől kezdődően egyre gyakrabban szólaltak meg egy-
mástól távoli területeken élő emberek jojkái a rádióadókon keresztül, majd lemez-
felvételeken és koncerteken is nagyon különböző jojkahagyományok váltak elér-
hetővé. Minden bizonnyal ez is hozzájárult a kis közösségekben működő, kódolt 
nyelv visszaszorulásához. És persze az is, hogy a korábbi kódok ismerői meghal-
tak. Szomjas-Schiffert nunnaneni tartózkodása idején az idősebb nemzedék még 
jól ismerte a panelek használati szabályait, azonban tartották azokat a tabukat is, 
amelyek alapján kívülállókat nem avathatnak be. Így ír erről: „a sarokban lócán 
üldögél a 83 éves nagypapa, csizmában, zekében, sapkával a fején. Sárga, ráncos 
bőrű, még mindig jó értelmű, szerencsés öreg, a századforduló életének tanúja. 

3  Sajnos (tudomásom szerint) nem folyt olyan vizsgálat, amely feltérképezte volna az egy adott 
közösség használatában lévő panelek jelentésárnyalatait. 
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Ő lenne a legjobb »adatközlőm« – gondoltam –, de nem hajlandó sem énekelni, 
sem beszélni a szokásokról, mert »megtiltották« neki. Hogy kik? – Nem mondja, 
de Pekka, a diák [Szomjas-Schiffert számi tolmácsa] megtudja: »The Ghosts« (a 
szellemek)” (Szomjas-Schiffert 1996: 14). 

A középkorú és fiatalabb nemzedék már 1966-ban is kevésbé tudta és ismerte 
a kódokat, bár elképzelhető, hogy bizonyos tabukat ők sem akartak megszegni, 
akkor sem, ha az ő életük és világlátásuk több szempontból is eltávolodott a 
korábbi generációkétól. Szomjas-Schiffert előtt mindössze annyit fedtek fel a 
nunnaneniek, hogy bizonyos szócskák, például a lö, lü antipátiát, a la, no szimpá-
tiát, a jo, go pedig érdektelenséget fejeznek ki (1996: 33). A panelek többségének 
jelentésárnyalatairól, továbbá a jelentés és hangalak összefüggéseiről nincsenek 
információk. A legnagyobb probléma az, hogy az előttem ott gyűjtő kutatók egyike 
sem gondolta úgy, hogy a paneleknek rendszerszerű, és kódolt információkat 
hordozó használatáról lehet szó. Tehát kérdéseik sem erre irányultak. A jelentéses 
szövegrészletekre koncentráltak, ami természetesen szintén fontos, mert a ket-
tős (kifelé és befelé másképpen működő) kommunikáció ezekre is vonatkozik. 
A jojkák képletes nyelvét néhány esetben így meg tudták magyarázni (például 
azt, hogy az egyik dalszövegben szereplő „rovaniemi menyasszony” valójában a 
pálinkásüveg, mert a pálinkát sokáig csak Rovaniemi település alkoholboltjából 
lehetett beszerezni), azonban több esetben maguk az adatközlők is bizonytalanok 
voltak, még a jelentéses szövegrészek helyes értelmezésénél is. 

Ami Szomjas-Schiffert gyűjtésének anyagát illeti, a panelek tekintetében tehát 
csak elnagyolt megállapításokat tehetünk, ugyanis nem térképezte fel részletei-
ben a panelek használatának helyi törvényszerűségeit. Az 1966-ban végzett terep-
munkának ez az elmulasztott lehetősége már nem pótolható, tehát a meglévő 
dokumentumok alapján próbáltam következtetéseket levonni panelek és attitű-
dök összekapcsolhatóságára vonatkozóan.

3.1.1.  A negatív jelentések és az „idegen” magánhangzók összefonódása  
a panelekben 

A megvizsgált szövegek nagyon változatos hangalakú paneleket tartalmaznak. 
Az archívumi anyagból mindössze annyi állapítható meg, hogy a pozitív (esetleg 
semleges) viszonyulást kifejező panelek l, n, a, o és u hangokból építkeznek, pl.: lo, 
lou, la, nu, és csak a negatív felhangú panelekben találkozunk ö és ü hangokkal (pl. 
lü, lö, löj, vü). A jojkák többsége tartalmaz rövid, utalásszerű szövegbetéteket (mint 
a jojka tárgyának megnevezése, tömör jellemzése, jelzős szerkezetek stb.), ame-
lyek segíthetik a panelek értelmezését. Miután lefordítottam a rendelkezésre álló 
szövegrészleteket, és összevetettem az azokat kísérő panelekkel, egyértelművé 
vált, hogy együttes előfordulásuk nem esetleges. A jojka tartalma befolyásolja azt, 
hogy hangalakilag milyen minőségű panelekbe ágyazódik. A jelentéses szövegré-
szek segítségével a negatív viszonyulást – szomorúságot, megvetést, gúnyt – kife-
jező jojkák kategóriája szépen megrajzolható, hiszen a lü, lö, löj, vü panelek olyan 
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szövegbetéteket kísérnek, mint például: Iskkun Iskku görbe lábú (Szomjas-Schiffert 
1996: 111); ezek a ragyás fiúk (Szomjas-Schiffert 1996: 130); ez a sérült réntehén – ez a 
száz legyengült réntehén (Szomjas-Schiffert 1996: 40) vagy arasznyit sem tesz ki erről 
az Áslagan-Ánddéról énekelni (Szomjas-Schiffert 1996: 159). 

Az ö és ü magánhangzókat tartalmazó panelek hangalakja azért keltette fel a 
figyelmemet, mert ezek a hangok gyakoriak a finn szavakban (a svédben, nor-
végban is), a jojkaénekesek anyanyelvéből, az északi számiból azonban teljesen 
hiányoznak. Bár a nunneneni lakosok általában kétnyelvűek, beszélik a finnt és 
az északi számit is, a jojkák nyelve egyértelműen az utóbbi. Úgy tűnik számomra, 
hogy a negatív attitűd és a finn nyelv jellegzetes hangzását felidéző hangok hasz-
nálatának összefonódásában a két etnikum közötti feszültségek is szerepet játsza-
nak. Az anyanyelvet és az idegen nyelvet szembeállító dichotomizálás következ-
tében a negatív előjelű szemantikai mező speciális, fonetikai szintű megformálást 
nyert: az idegen magánhangzók a bánat, a szomorúság és a csúfolódás kifejező-
eszközei lettek a jojkaszövegek paneleiben. Ezt a következtetést a nunnaneniek 
is jóváhagyták a helyszínen végzett terepmunkám során 2014-ben, kiegészíteni, 
tovább árnyalni azonban nem tudták a panelek jelentéstartományát. 

3. kép: A szerző Szomjas-Schiffert György adatközlőinek gyermekeivel  
2014-ben Nunnanenben

 Saját felvétel

5. Összegzés kitekintéssel

Dell Hymes szerint a nyelvvel foglalkozó kutatók mindig is előtérbe helyezték 
az üzenet tartalmát, míg a formai összetevőkkel mostohán bántak, pedig „a kife-
jezési eszközök meghatározzák, néha szabályozzák a tartalmat” (Hymes 2001: 
482–483). A halandzsajellegű szövegekben is kimutatható a formai szabályos-
ságra való törekvés, továbbá a konkrét tartalom „elengedése” mellett az adott szö-
vegcsoportra jellemző stilisztikai megoldásokhoz való ragaszkodás. A nonszensz 
vagy halandzsaelemek vizsgálatában a konkrét jelentés keresésénél eredményre 
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vezetőbb a kognitív minták alapján szerveződő, különböző hangzássémákhoz 
kötődő, kulturálisan befolyásolt asszociációs folyamatok és a formai jellemzők 
feltárása. Thomas Hylland Eriksen, Steven Feld, Constans Classen és számos más 
kutató rámutat, hogy a néprajzi/antropológiai kutatásokban a szavakkal kifejez-
hető (azaz nyelvi) és a vizuális kategóriákra irányult a legtöbb figyelem, pedig 
az akusztikus tényezőknek, másfajta érzékeléseknek hasonlóan fontos szerepe 
lehet egy-egy kultúrában, és szimbolikus jelentésrendszereket hozhatnak létre 
(Feld 1982; Classen 1993). A látvány mellett (helyett) tehát a hőmérséklet, a han-
gok vagy a szagok is lehetnek a kategóriaalkotás alappillérei. Walter Ong szerint 
néhány írásbeliséggel nem rendelkező társadalomban „a valóságot átfogó, hal-
lásra vonatkozó fogalmakkal írják le, mint a hang és a harmónia” (idézi Eriksen 
2006 [1995]: 66). Máilbmi ledje jietnáin, azaz ’a világ a hangokban (hangok által) 
létezett’, mondta egy számi idős adatközlőm régmúlt időket emlegetve. A jojkálás 
minden bizonnyal a világ kategorizálásának eszközeként működött a hagyomá-
nyos számi társadalomban, ahol a zenei megfogalmazás nemcsak az emberekre, 
hanem az állatokra, természeti jelenségekre vonatkozóan is kimutatható, és a 
világnak ezt a zenei kifejezésmódját a közösség tagjai alapkészségként  birtokolták. 

Miként az értelmes szavakhoz, úgy a dallamokkal együtt hangzó panelekhez 
is tapadnak egyéni és közösségi tartalmak, érzések és (nem utolsósorban) esztéti-
kai minőség, egy ilyen kiterjedt szöveghagyomány alapján ez biztosan állítható. 

Az egyes halandzsaelemek jelentésfelhőinek, érzelmi tartalmának feltárására a 
lejegyzett szövegek ritkán alkalmasak. Évtizedek múltán a helyszíni terepmunka 
sem tud sok többletinformációt feltárni. A két – a panelekre és a jelentéses szö-
vegrészekre vonatkozó – kódrendszer a 20. század utolsó harmada óta vissza-
szorulóban van, az életmód változásaival, a tömegkommunikáció térnyerésével a 
panelek konnotációi már legfeljebb csak egy-egy család keretein belül működnek. 
A hagyomány változása azonban nem érinti a jojkaszövegek tényleges átalaku-
lását. A jojkálás manapság is elsősorban panelek alkalmazásával történik, nem 
jellemző a szótári jelentéssel bíró szövegek nagyobb mértékű használata. Azon-
ban a közös kód elhalványulása életre hívott egy új, prózai szövegműfajt, amely 
a jojkaelőadás részét képezi, és az éneklés előtt támpontokat ad a hallgatóság-
nak az előadó szándéka szerinti, közös értelmezés lehetőségéhez. Ez is arra utal, 
hogy a jojkáló és közönsége számára egyaránt fontos a kontextus ismerete, és a 
gondolkodást, értelmezést azonos mederbe terelő, az adott szituációban érvényes 
„kódok” megadása.

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a régebbi szövegekből utólag 
már semmilyen információ nem nyerhető a konnotatív tartalmakról, ahogyan 
ezt a nunnaneni jojkák ö és ü magánhangzókat tartalmazó paneljei esetében be 
is mutattam. Következtetéseimet az is alátámaszthatja, hogy az idegen jelen-
ségek és a rossz/kevésbé jó kategóriák összekapcsolására a számi nyelvben és 
folklórban számos példával rendelkezünk. A számiban (miként más nyelvekben 
is) előfordulnak olyan szavak, szóösszetételek, amelyekben a negatív jelenség 
hordozója egy másik etnikai csoport megnevezése, vagy egy idegen kulturális, 
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gazdasági elem.4 Ilyen például a rén elnevezésekben előforduló ruošša (’orosz’) 
előtag (ruoššagabba, ’albínó rén’, ruoššajielva, ’piszkos színű rén’, ruoššačuoivat, ’túl 
hosszú szőrű rén’), vagy a svédek, norvégok – a számik által lenézett, silánynak 
tartott – háziállata, a kecske, (számiul gáica, pl. gáiccačoarvi, ’réntehén szabálytalan 
aganccsal’), amely a szöveg szintjén is előfordul negatív jelentéssel: a számik sze-
rint aki nem tud jojkálni, „úgy énekel, mint a kecske”.5 A számi népmesék negatív, 
„ostoba ördög” típusú figurájában, a stálluban pedig sokszor a számik közé köl-
tözött idegen telepesek öltenek testet (a stállu pl. azért jár pórul, mert a réncsizma 
helyett „hitvány, vékony cipőcskét” hord) (Tamás 2004). Ha az idegen kultúra és 
a negatív attitűdök összekapcsolódása szemantikailag egyértelműen kimutatható 
a szavakban és szövegekben, feltételezhető, hogy a legelemibb szinten, a beszéd-
hangokban is megnyilvánulhat. 

Erre nem csak a számi folklórban akadnak példák. A kifejezett vagy fiktív 
találkozások mentén a különböző etnikai csoportok, kultúrák és nyelvek interak-
ciójára reflektáló műfajok, mint a nemzetiségcsúfolók halandzsái, szintén a hang-
zás megragadásával értelmezhetők, így elsősorban fonetikus szinten. Ez azzal is 
összefüggésben van, hogy bizonyos típusú szövegekben, például a gyermekfolk-
lór mondókáiban vagy a futurista „halandzsa”-versekben (funkciójukból is adó-
dóan) gyakoribb a hangalakilag motivált, expresszív szó. Kognitív szemantikai 
kutatások igazolják, hogy nem azonos arányban vesz részt minden fonéma és 
fonémaszerkezet bizonyos jelentések (például a hangélmény) expresszív módon 
történő kifejezésében. Benő Attila statisztikai mérések alapján kimutatta, hogy 
elsősorban a zárhangok vannak jelen kifejezetten nagy arányban (nem csak) a 
magyar nyelv expresszív szavaiban (Benő 2004: 30). 

A számi panelek esetében egy-egy hangzásséma hangulatkeltő (és -kifejező) 
funkciója kiegészül a hangzóssági követelménnyel: mivel énekszövegről van 
szó, fontos a könnyen énekelhető, messzebbre hordó hangok (például a nyíltabb 
magánhangzók, a mássalhangzók közül pedig a nazálisok, likvidák) kiválasztása. 
Az expresszív hangsorokból összeálló halandzsaszók képlékenyebb jelentésfel-
hővel és magasabb érzelmi tartalommal rendelkeznek, ami egyrészt teret ad a 
lírai kifejezés kreatív lehetőségeinek, másrészt alkalmas bizonyos jelentéstarto-
mányok kódolására. 

Egy-egy hang tehát valamely etnikai csoport számára akár tudatos identitás-
képző erővel is bírhat. Egyetlen példát szeretnék felidézni írásom végén arra, 
hogy egy hang, illetve annak vizuális megjelenítése milyen komoly szimbolikus 
jelentéssel telítődhet. Az Oroszországban élő komik írása cirill betűs, az orosz 
ábécéhez képest azonban sajátos karaktert ad a komi írott nyelvnek az ö graféma. 
A komi helyesírás hivatalossá tételével az ö hang vizuális megjelenítése hamar a 
nyelvi és kulturális önállóság (vagy az ezért folytatott küzdelem), a komi nyelvi 
identitás emblematikus kifejeződésévé vált. Ennek az „etnikai” tartalommal is 
4  A magyarban ilyenek például: cigánymeggy, svábbogár. A szóösszetételek mellett néhány szólásban 

is speciális jelentésben rögzültek az etnonimek: lengyel vircsaft, angolosan távozik, csehül áll, tótágast 
áll, cigányútra megy, törököt fogott.

5  Ezek a sajátos többletjelentést hordozó kifejezések hasonló közösségi vélemény eredményeként 
jönnek létre, mint – kevésbé tudatosan – a hangzók jojkába történő beépítése során.
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bíró írásjelnek a jelentőségét mutatja, hogy Sziktivkárban (a Komi Köztársaság 
fővárosában) szobrot emeltek neki, és számos egyéb módon (használati tárgya-
kon, ruhákon, ékszereken) megjelenik mint a komi identitás vizuális szimbóluma.

4. kép: A komik nagy „Ö”-je Sziktivkárban

Forrás: https://www.nyest.hu/renhirek/reklam-a-finnugoroknak (2017.11.04.)

6. Zárógondolatok

Tanulmányomban a jojkálás találkozásokban betöltött szerepét, valamint a számik 
és más etnikai csoportok közötti interakciók jojkaszövegeket alakító hatását vizs-
gáltam. A találkozásoknak azokat a vonatkozásait kísértem végig, amelyek az 
általam felfedezett – az „idegen” és a „rossz” jelentéstartalmakat fonetikai szinten 
szintetizáló – szóhasználat kialakulásában szerepet játszhattak. Egy ilyen nyelvi 
jelenség kialakulásához rendszeresen ismétlődő, a hétköznapokat és a gondolko-
dást tartósan formáló találkozások (és tartós nyelvi kontaktus) kellenek, ezért a 
számik és a közvetlen környezetükben élő etnikai csoportok viszonyára és ezek 
számik általi értékelésére koncentráltam. Jelen tanulmány célkitűzése szerint egy 
1966-ban dokumentált, nyelvi (elsősorban fonetikai) szinten értelmezett jelenség 
kialakulásának előzményeit, okait tárja fel, így a jojkahagyományhoz való viszo-
nyulás későbbi – a 20. század utolsó harmadában meginduló, illetve a 2000-es 
években is tapasztalható – radikális megváltozására nem tér ki.6

6 Az említett téma részletes kifejtésére lásd: Tamás 2015.
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A SZÖRNY SZÁJA
Hibriditás és poszthumanitás a szörnykutatásban

1. A szörny mint hibriditás

Tanulmányunk során a szörnyet nem egy stabil, megragadható entitásként írjuk 
körül, hanem azt mint egy radikális, leírhatatlan, szinte azonosíthatatlan alteritást 
vesszük számításba, egy olyan hibridjellegű Másikként, akinek teste egy „kulturá-
lis test”, egy fluid, bizonytalan, sőt torz materialitás, amely fenyegeti, felszámolja 
a stabilnak vélt kulturális és társadalmi normákat.

Újszerű, ám mégis régi gondolat, hogy természet és kultúra nem egymással 
szembenálló kategóriák, hanem ambivalens zónák, amelyek között megannyi 
átjárhatóság, keveredési lehetőség és egybeolvadás tapasztalható. Bruno Latour 
nyomán „természetkultúrákról” beszélhetünk, amelyekben kibogozhatatlanul 
összefonódnak az ágensek és kauzalitások (Latour 1999 [1991]: 182). A kollektivi-
tásokban az ágencia nem egytípusú létezőben összpontosul: a közösségek moz-
gósítják „az eget, a földet a testekkel és a lelkekkel, a tulajdonnal és a joggal, az 
istenekkel és az ősökkel, a hatalmakkal és a hiedelmekkel” (uo.: 182). Ebben a 
konstellációban nagyon sajátos helyet foglalnak el a bestiák mint deviáns ágensek. 

Minden kultúrában előfordulnak szörnyek. Ennek dacára a szörny mint hibrid 
entitás eddig elkerülte az antropológiai és antropológiafilozófiai vizsgálódásokat. 
Az egyre népszerűbb monster studies a kultúrakutatás ismert irányzata az 1990-
es évek óta, eddig azonban kevés antropológiai munka született, amely a ször-
nyet mint olyat állítaná a középpontba (Musharbash 2014: 1–25). Annak dacára, 
hogy számos kultúrában megmutatja önmagát, a szörny a humán tudományok 
számára egészen hosszú ideig nem mutatta meg igazi mibenlétét. Yasmine 
Musharbash kétféle szörnyfogalmat különböztet meg: az egyik oldalon vannak a 
kultúrakutatás által azonosított popkulturális szörnyek, amelyek jellemzően erő-
sen mediatizáltak, ám ugyanakkor szimuláltak, kiüresítettek is. A másik oldalon 
pedig vannak az antropológia szörnyei (uo.: 2). Ez utóbbiak, ellentétben a fiktív 
szörnyekkel, nagyon is valóságosak.

Aktivitás és passzivitás, fikció és valóság kettőssége fenntarthatatlan-
nak bizonyul a szörnnyel való találkozás bizonytalan zónájában, eksztatikus 
temporalitásában. Ez a találkozás egy törést, hasadást vezet be a temporalitás 
struktúráiba, amelyre – Brian Massumi kifejezésével élve – „szupernormalitás-
ként” tekinthetünk (Massumi 2015: 1–18). Itt túlságosan is valóságos a szörny, 
valósága az emberi dimenziókat is felülmúlja. A „szupernormális” esemény sem 
nem nyitottság, sem nem zártság, hanem „affektív sugárhajtás”, amely ellenállá-
sokat legyűrő változásokat hajt végre a hálózatokban (uo.: 9). Az antropológia 
szörnyei valóságos hatásokat fejtenek ki a világban és azokban a közösségekben, 
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amelyek az antropológiai vizsgálódás tárgyát képezik. Vagyis a szupernormális 
aktor nem pusztán mennyiségi változást visz végbe, hanem minőségi váltást is 
eredményez. Sohasem maradunk ugyanazok a szörnnyel mint destabilizáló más-
sággal való találkozást követően. Így az antropológust is szükségképpen meg 
kell fertőzzék azok a szörnyhiedelmek, amelyeket lejegyez, vagy azok a bestiák, 
akik megtámadják. Tanulmányunkban a humán és a szupernormális embertelen-
ség konnektivitását hálózatalapúként képzeljük el, amely meghaladja az aktív és 
passzív dualitás rendszerét.

Amikor a szörnyeket vizsgáljuk, szükségképpen transzdiszciplináris módon 
kell eljárnunk. Egy poszthumán horizont tárulkozik fel az áldozatiságban és a 
szörny mohó, primitív támadásában, egy olyan transzgresszív állapot, amely sok-
kal inkább a „hasadás” fogalmához áll közel, mely „a túllépés hatalmával megköny-
nyít minden kiegyezést, melyet – még ha metaforikus értelemben is, de – mindig 
elfogadhatunk” (Blanchot 2014 [1973]: 32). Ki kell mondanunk, hogy nem fenn-
tarthatóak a társadalom – természet, emberi – nem emberi dichotómiák a szörny-
nyel való találkozás során. Mint Dendle kiemeli, a szörnyek legjellemzőbb sajá-
tossága a meghatározatlanság. Ez a meghatározatlanság viszont valóságos, reális 
és konkrét veszély a modernitás előtti kultúrákban (Dendle 2012: 442). Timothy 
Morton szerint a poszthumán filozófiai fordulat elsődleges feladata azon téves 
antropocentrizmus meghaladása, amely az elnyomás és a kirekesztés rendszerét 
stabilizálta évszázadok során. Morton véleményében a humán/nonhumán ket-
tősség meghaladását a személy/dolog szigorú elkülönítésének feladása hozhatja 
el, amely során felfigyelhetünk a világot alkotó megannyi aktor jelenlétére és a 
dolgok sokrétű jellegére (Morton 2015: 167–168). A hús feldarabolódása felbom-
lasztja és szétszórja azt a kulturális-társadalmi konstrukciót, amelyet embernek 
nevezünk: a destabilizáció és az összeomlás eksztatikus pillanataiban a figyel-
münk a dolgok, aktorok olyan sajátos viszonyaira és hatásmechanizmusaira irá-
nyulhat, amelyek nincsenek tekintettel, sőt valójában indifferensek „az embernek 
nevezett kategória és teremtmény” szükségleteire (Cohen 2014: ii).

Az emberi értelmezési keretet a szörny fogalma is teljességgel felülírja. Nem 
tekinthetjük elégségesnek azon szörnynarratívákat, amelyek általánosságban a 
szörnyeket monstruózusnak, míg az embert emberinek írják le (Bishop 2013: 75). 
Amint Michel Foucault (2014 [1999]) emlékeztet, a normális és abnormális testek 
között átjárhatósági viszonyok tapasztalhatók. A történelem során folyamatosan 
változnak tehát a testi kategóriák. A szörnnyel való találkozás destabilizálja – 
az amúgy a bizonytalansággal, valamint a hibriditással inherensen rendelkező 
szörny alakja mellett – az ember fogalmát is. Monstrummal szembenézni annyi, 
mint végzetes veszéllyel konfrontálódni. Mint Musharbash írja, „amikor az ind-
fijiiek elkerülnek bizonyos helyeket, nem a metaforáktól tartanak, hanem a való-
ságos veszélyektől” (Musharbash 2014: 5).

David D. Gilmore kiemeli, hogy a szörnyek elsődleges, talán minden más 
testi jegynél fontosabb sajátossága gigantizmusuk, hatalmas méretük. Itt minden 
antropocentrizmusnak olyan kritikájával van dolgunk, amely felhívja egy közös-
ség figyelmét arra, hogy vannak a humánum számára megragadhatatlan vagy 
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nem kontrollálható nagyságrendű hatások és jelenségek. Gilmore szerint „nem 
számít, hogy egyébként a szörnyek miben különböznek, nem számít, hol tűn-
nek fel, a szörnyek általánosságban groteszkül túlméretezettek” (Gilmore 2009 
[2003]: 174). Cohen rámutat, hogy a megrettentő méret a szörny identitására is 
hatással lesz, hiszen a monstrum olyan erőket és hatásokat testesít meg, ame-
lyek összeférhetetlenek a társadalmiság elgondolásával (Cohen 1999: 120). Tehát 
a szörnyeknek mint szupernormális cselekvőknek legfőbb jellemzője az erő és az 
erőkifejtés, ami egy olyan „dinamikát eredményez, amely a különbözőséget gene-
rálja” (Massumi 2015: 8). A gigantizmus fenyegető, félelmet keltő erővé fordul át 
a szörnyek esetében. Mint Gilmore megjegyzi, a szörnyek ábrázolásának gyakori 
módja a hibrid test radikális erejének ütköztetése kicsiny, gyenge és beárnyékolt 
emberi testekkel (Gilmore 2009 [2003]: 174). Ahogy korábban megemlítettük, a 
fenyegető nagyság a nonhumán aktorok lázadásaként, a társadalmi teret befolyá-
soló tényezőként való feltűnéseként is értelmezhető. A nonatropomorf méret és a 
szörny leírhatatlansága, megragadhatatlansága egyfajta fenyegető hipertárgyként 
is megközelíthető a poszthumán filozófiai fordulat értelmében (Grusin 2015: 
vii–viii). Morton hipertárgyelmélete szerint a hipertárgyak azért tekinthetők 
„hipernek” egyéb entitásokhoz képest, mert nonlokálisak, különböző valóság-
szinteken mutatkoznak, és olyan nagysággal bírnak, amely meghaladja a meg-
szokott emberi méreteket (Morton 2013: 10). A szörnyek hibridizált, változékony, 
megragadhatatlan jellege mellett gigantizmusuk olyan speciális jellegzetességük, 
amely az antropocentrizmust fenyegető hipertárgyszerű entitássá transzformálja 
őket. Morton külön kiemeli, hogy a hipertárgy az általa érintett objektumokat 
deformálja, ily módon a hipertárgy az interobjektivitásából származó viszonyok 
révén mutatható ki (uo.: 39). Hasonlóképpen Massumi a szupernormális entitá-
sok vonatkozásában is megjegyzi, hogy ezek a cselekvők is deformálják az általuk 
érintett és elfoglalt hálózatokat (Massumi 2015: 8–9).

A szörnyek által szétmarcangolt testek vagy az az általános rettegés, amellyel 
egy közösségre hatnak, éppen ilyen interobjektivitáson alapuló hatásmechaniz-
musnak tekinthető. Ez a kauzalitás egyben összegabalyodottságot is feltételez 
a különböző létmódok között. Például a tao nép körében máig él az a hiedelem, 
hogy együtt élnek az általuk Anitónak nevezett démonikus entitással (Funk 2014: 
143–161). A szörnyek a hipertárgyakhoz hasonlóan erőteljes, emberen túli hatás-
sal vannak környezetükre, és árulkodó, de mégis nehezen felismerhető nyomokat 
hagynak, továbbá nem tudunk megszabadulni tőlük. A fenyegető monstrumok-
hoz hasonlóan a hipertárgyak által befolyásolt zóna nevezhető a morbiditás és a 
rémület zónájának is, olyan veszélyes, bizonytalan területnek, amely lenyomatot 
hagy maga után. Nemes Z. Márió a poszthumanitást összeköti az animalizáció 
mozzanatával (Nemes 2015: 185). A poszthumán szupernormalitásokban az 
animalitás rettenete nyilatkozik meg: a monstrum betörése egy „változási zónát” 
eredményez, amelyben a fajok és a létmodalitások közötti különbségek feloldód-
nak a differencia túltermelődésén keresztül (uo.: 184). Ebből a megkülönböztethe-
tetlenségből táplálkoznak az Anitók, ugyanis erejüket részben annak köszönhetik, 
hogy rokonok nélkül meghalt szellemeket egyesítenek egyetlen differenciálatlan, 
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rosszindulatú masszában (Funk 2014: 144). A hipertárgyak tudatunktól füg-
getlenül belénk hatolnak, és átformálnak bennünket, magukkal rántanak ebbe 
a változási zónába, akárcsak egy sötét, rosszakaratú szörnyeteg. Az Anito mint 
hipertárgy a tao lakosság egész életét áthatja, differenciálatlansága pedig állandó 
fenyegetést jelent. Különösen a „sötét és nedves” helyeken találhatóak legna-
gyobb sűrűségben az Anitók, valamint gyilkosságok helyszínén (uo.: 145). Éppen 
az átható jellegéből adódóan tekinthetjük az Anitót az embernél nagyobb enti-
tásnak. Gilmore szerint a szörnnyel való találkozás egyik meghatározó eleme az 
inhumán perspektíva, egy olyan nézőpont, amelyből „minden túlméretezettnek, 
hatalmasnak, megsemmisítőnek és veszélyesnek tűnik” (Gilmore 2009 [2003]: 
175). Külön kiemelendő, hogy a szörnyfilmek egyik meghatározó szubzsánere 
a kaiju, az óriás szörnyeket felvonultató alkotás, ahol a kezdetet az 1954-es első 
Godzilla-film jelentette. Godzilla feltűnését olyan mutáns óriás szörnyek színre-
lépése követte, mint Mothra, King Ghidorah, Rodan vagy Gamera (Asma 2011: 
255–256).

Azonban a szörnyekre gigantizmusuk mellett hatalmas és fenyegető szájmé-
retük is jellemző lesz. Gilmore szerint a kolosszális méretű száj általánosságban a 
vadászat, a gyilkolás és a rombolás eszköze (Gilmore 2009 [2003]: 176). Az üreges, 
tátongó, megfeszített, végtelenül kitátott száj leírható Catherine Malabou „dest-
ruktív plaszticitás” fogalmával (Malabou 2015). A plaszticitás, a változás túlten-
gése könnyen balesetbe, végzetesen sűrű eksztatikus pillanatba torkollhat, amely 
véget vet a különállóságnak. Nem maradunk ugyanazok a baleset következtében, 
hiszen a balesetben „nincsen sem külső, sem belső világ. Ebből adódóan a változás 
annál inkább radikális és erőszakos: mindent felőröl, darabossá tesz” (Malabou 
2015: 14). Malabou szerint a plaszticitás olyan átalakulás, amely a forma „felrob-
banásán” keresztül felszabadítja az alteritás általi elárasztódást, telítődést (uo.: 
12). A destruktív plaszticitás pedig olyan alteritás, amely feloldja, felszámolja a 
másikat, amelyből teljesen hiányzik minden transzcendencia vagy túllépés, azaz 
jóvátehetetlen hasadásnak, törésnek tekinthető (uo.: 11). A felszín alatt ott rejlik 
a végtelen káosz, amelyet a baleset eseménye felszabadít. A szörnyekről szóló 
narratívák sajátos jellemzője, hogy a világot balesetekben gazdag tartományként 
képzelik el, tele improvizációval. Az improvizáció Massumi nézete szerint „olyan 
módosulás, amely az aktivitás mozgásából ered, és feltárulkozásával minő-
ségi változást eredményez” (Massumi 2015: 7). Azonban ez a változás nemcsak 
evolutív, hanem „involutív is lehet” (uo.: 8). Ennyiben a szörny és a humánum 
érintkezése olyan improvizáció, amely involúciót, beomlást állít elő. A balesetben 
roncsolódó szubjektum „a végzeténél találja magát”, egy olyan keletkezés kezdetén, 
amely maga a bezárulás: a baleset destruktivitása véget vet a megnyilatkozás-
nak, anélkül, hogy értéket vagy jelentést állítana elő (Malabou 2015: 63). Saját 
felszámolódásán keresztül a baleset alanya a saját hiányán keresztül dekódoló-
dik, a jelentés önfelszámolódásában válik „a rendetlenség kifejeződésévé” (uo.: 62). 
A halál formaisága – a maga értelmezhetetlenségében – „a tiszta gyorsulás dinami-
káját” valósítja meg (uo. 2015: 69). Mivel a szörny feltárulkozása láthatóvá teszi a 
halál extratemporalitását, már önmagában iszonyatos látványának érzékelésével 
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halálra ítél bennünket. Mássága végzetes a szubjektumra nézve: a szörny által 
lemészárolt, szétszaggatott, felemésztett emberhús elhagyatott, felemésztett 
maradványként hullik ki az értelmezhetőség mezejéből. Formaisága a végzet 
formalitása, a halálra formált formátlanság végességének plaszticitása (uo.: 70). 
A félelmetes fogak, agyarak, illetve a kráterszerű, rettenetes száj ezen fenyegető 
plaszticitáson keresztül képes a szubjektivitás radikális dekonstrukciójára. David 
Williams kiemeli, hogy a keresztény szörnykonstrukció a behemótot folyama-
tosan a száját mozgató, „rágó állatként” ragadja meg (Williams 1999). Gyakori, 
hogy a szörnyek egészben nyelik le áldozatukat, utalva – az embertelen méret 
mellett – a „destruktív plaszticitásra” is, arra a nonhumán megnyúlásra vagy kitá-
gulásra, amely az antropomorf aktorok számára antropológiai értelemben kizárt. 
Így a szörny szájának feltárulása egy olyan befogadás, amely sokkal nagyobb, 
mint bármely antropocentrikus szempont. Éppen az általános, végtelen befoga-
dáson keresztül válik a szörny inhumánná. A kínai népmesék visszatérő alakjai 
a széttárt szájjal támadó rituális démonok, amelyeknek szájnyílásában hatalmas 
vértócsák vöröslenek. Riri Yaka, a szingaléz démon hatalmas szájában például 
felbomlóban lévő, rothadó emberi hús van, és egész arcát az orrlyukából, illetve 
a szájából kiömlő bűzös vér borítja, míg teste éppen ezen oknál fogva skarlátvö-
rös (Kapferer 1991: 119–120). Az észak amerikai őslakosok mitológiájának fontos 
részét képező windigo is mint „Lenyelő szörnyeteg” tűnik fel. De az elnyelődés, a 
szájban való destruktív elmerülés szinte minden kultúrkörben visszatérő elem a 
szörnyek leírásánál. Gilmore a gigantizmus és a hatalmas, fenyegető száj mellett 
a kannibalizmust emeli ki a szörnyeket általánosan jellemző harmadik attribú-
tumként (Gilmore 2009 [2003]: 178). Melanie Klein freudiánus pszichoanalitikus 
szempontja szerint a szörnyek a kannibalisztikus fantáziák és félelmek kivetülé-
sei, amelyek mögött viszont valós aktorok is találhatók (Klein 1975: 249). Viszont 
ezeket a valós, mögöttes objektumokat nemcsak a pszichoanalízis által azono-
sított szülők képében ragadhatjuk meg, hanem akár poszthumán szempontok 
mentén is. Az emberi test szétmarcangolódása, valamint a hús, a vér és egyéb 
testnedvek plasztikus szabad áramlása az abjekció és a negativitás intenzitásának 
olyan összeomlasztó, destabilizáló pillanatai, amelyek nyitottak a poszthumán, 
non-humán aktorok burjánzására. Inhumán erők és viszonyulások lendülnek 
aktivitásba, kegyetlen, barbár tobzódó affektusok szöknek meg az emberi meg-
nevezhetőség kötöttségei elől: szökésvonalaikat vértócsák, élősködő, parazitikus 
élőlények útvonalai, féreglyukak és föld alatti, labirintusszerű járatok szegélyezik. 
Érdemes felfigyelnünk a rejtett, mellőzött szökésvonalak, menekülőjáratok sötét 
térpoétikája és a gyomor belső, fénytelen labirintusa közötti hasonlóságra. A gyo-
mor, illetve a belek rendszere maga is olyan destabilizáló, szubverzív szökésvo-
nal, amely a szörny hibridszerű testén belül nyílik meg, ahol a fizikai erőszak, 
az emésztés és elfogyasztás negativitása találkozik az energiatermelés bőségé-
vel. A gyomor önmagában is egy elzárkózó, bonyolult, kiismerhetetlen rendszer, 
amelyre belső hibriditás lesz jellemző, az a hibriditás, amely általánosságban a 
monstruozitásra is igaz, hiszen a szörny torz testét az élőlények és fajok közötti 
szabad keveredés határozza meg, amelyet Cohen a hús affektív szabad játékaként 
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ír körül (Cohen 1999: 134). Egyértelmű, hogy a hússzintek, húsrétegek és faji 
jegyek szabad összeállásához szükséges egy megelőző szétszedés, egy mindent 
megalapozó felbomlasztás, hiszen a szörnyek minden egyes feltűnése eredendő 
destabilizációból eredő fenyegető rekombinatorikán való restabilitásról árulko-
dik. Így a hús szétszerelése, a véres húsevés mindig megelőzi a szörnytest létre-
jöttét, hiszen a hús elfogyasztása szó szerint internalizálja a korábbi exterioritást, 
eltörli a szétszerelés nyomait. A szörnyek – Gilmore szerint – szinte definíciósze-
rűen emberevők is, akiknek rettenetes szájszerve az emberhús minél adekvátabb 
elfogyasztására lett megalkotva (Gilmore 2009 [2003]: 180). A hangsúly nem kizá-
rólag az elfogyasztáson, az elnyelésen van, hanem a szétszedésen, feldaraboláson, 
a test elképzelt egységének radikális megszüntetésén. Ami egyszer szétesik, nem 
áll újra egésszé össze: a szörny szájában a húscafatok az emberi test egészen más 
formáját és idegen aspektusát nyitják meg. Nemcsak a szörnnyel szemben gyenge 
vagy védtelen az emberi test, hanem a hús megszökő, véresen fraktalizált láza-
dásával szemben is. A húsreziduumok és bőrfraktálok megtagadják a koherens, 
működőképes test idejétmúlt fantáziaképét. A poszthumán formák poszthumán 
testképeket kívánnak meg, lyukacsos, elernyedt vagy radikálisan idegen teste-
ket, felszabdalt és megtört corpust, megkínzott és összeomlott integritást, olyan 
egységet, amely mindig nyitott a feloldódás lehetőségére. Különböző húsok elfo-
gyasztása és a gyomorban történő rekombináns hibridizált összeállása a szörny 
külsőségeinek rettenetességében, torz mivoltában tárul fel. Az inkorporáció sze-
parációjáról van szó, vagy a testiség olyan non-humán fuzionális kiterjedéséről, 
amely nem értelmezhető a produktivitás, a felépülés túlságosan is emberi kate-
góriái által (Cohen 2014: ii–iii). Párhuzamosan játszódik le a felbomlasztás, a test 
degradációja és a destabilizáló másság rekombináns rekonstitúciója.

A szörny, és különösen a táplálkozó szörny, amely egyszerre sebezhető és 
rettenetes, egy olyan hibrid összeolvadás, amely megragadható a maga össze-
keveredettségében. A szörny összetett kulturális és társadalmi normák, félel-
mek összeállása mellett a fenyegető külvilág testet öltöttsége is. A szörny mint 
pusztító gép a táplálkozáson keresztül olvad össze emberi áldozatával. Olyan 
szubverzív, erőszakos, mégis a lágy elernyedésen át beteljesülő összeolvadás ez, 
amely valamilyen kikerülhetetlen mélységen keresztül kapcsolja össze az ember-
húsra éhes szörnyet és a kilátástalanul kiabáló áldozatot. Ahogy a friss hús sely-
mes rózsaszínje elmerül a szörny piros, tüzes ajkai között, a csattogó fogak alatt 
pedig feltárul a gyomor sötétsége, valójában megtapasztalhatjuk a leírhatatlant 
és a megragadhatatlant: a szörny rettenetes külseje, ijesztő fizikai jellege ellenére 
alig megkülönböztethető az áldozat széttépett, még forró hullájától. Láthatjuk 
a pusztítást, amit a szörnyeteg véghezvitt, felfedezhetjük a materiális maradvá-
nyokat (vértócsák, húscafatok, összevissza heverő csontok), amelyek a vérengzés 
során keletkeznek, ám a szörny alakja minden emberfeletti fizikális ereje ellenére 
bizonytalan, furcsán megragadhatatlan. Cohen felhívja figyelmünket a szörnye-
tegek általános hibrid, immateriális és tünékeny jellegére: „a szörny azért tűnik 
el, hogy valahol máshol bukkanjon fel” (Cohen 1996: 4). A szörny hibrid, fluid, 
konstruált és projektált teste magán hordozza a közösség tagjainak rettegését 



A szörny szája

133

és bizonytalanságát. A szörny, ahogy arra a monstrum szó etimológiája is utal, 
mindig valamit felfed, mindig valamire figyelmeztet. A szörny teste tehát nem 
önmagában értelmezhető radikális alteritás, hanem egy olyan rávetítés eredmé-
nye, amely a vágyat, a félelmet, a bizonytalanságot és a szubverzív képzelgéseket 
a közösségen kívülre helyezte, a pokoli sötétség, a mély repedések és elhagyatott 
barlangok, lápok és mocsarak, az elhagyott romok kietlen vidékei közül előbuk-
kanó szörny testére (Gilmore 2009 [2003]: 12). Egy sajátos geográfiai dualizmusról 
beszélhetünk, hiszen a tudatalatti sötétje minden kulturális hagyományban össze-
kapcsolódott a határvonali, bizonytalan helyzettel. A szörnyek olyan non-humán, 
külső dimenziót testesítenek meg, amely mégis keresztezi az emberi közössége-
ket bizonyos abnormális kozmológiai eseményekkor, vagy egyszerűen az éjszaka 
bizonytalanságakor (uo.: 13).

2. A szörny mint deterritorializációs gépezet

A szörnyeteg tehát olyan destabilizáló, dematerializáló, dekonstruáló gépezet, 
amely egyszerre idegen, ugyanakkor nagyon hasonlít az emberre. Ez a letaga-
dott, elhallgatott, azonban annál mélyebb kapcsolat a dematerializációt végre-
hajtó szervben, a monstrum szájában sűrűsödik össze, pontosabban a szörny 
emberhúsevése közepette jelenik meg erőteljesen egy olyan felfokozott áldozati, 
orgiasztikus intenzitáson keresztül, amely összeköti az áldozatot és az áldozatot 
elfogyasztó szörnyeteget. A száj központi összeomlasztó szerepe kapcsán fontos 
megemlítenünk Georges Bataille egy rövid esszéjét. A La Bouche című szövegben 
Bataille (1985) kiemeli, hogy a száj a legközelebbi és egyben a legfélelmetesebb 
szerv az állatok számára, hiszen a rágó és harapó szerven keresztül szűnhet meg 
az élőlény kiterjedése és omolhat össze annak testisége. Minden animális talál-
kozás mögött ott van a szétmarcangolás, a széttépés lehetősége. A száj az arccal 
ellentétben nem stabil identitást, meghatározható vagy felismerhető jegyeket ad 
az állat számára, hanem egy instabil, fluid dekonstrukciós mechanizmus fizi-
kai megtestesülését, egy olyan traumatikus és fenyegető szervet, amely minden 
létező radikális instabilitására utal. A szájban való elnyelődésben perverz módon 
felsejlik a pokol tüzének lángoló vörössége, illetve az erőszak kannibalisztikus 
lehetősége. Bataille esszéjében külön kiemeli ezen terrorisztikus összefonódás 
megtestesülését a bouche á feu 17. századi ágyúban, illetve a karneváli, vásártéri 
tűznyelésben (Bataille 1985: 59–60). Míg előbbi tűzerejével tette lehetővé a töme-
ges gyilkolást, utóbbiban perverz látványosságként erősítette egymást a hő, az 
ünneplő tömeg felhevültsége és a száj mint az erotikára sajátosan alkalmas szerv. 
Sőt a tűznyelő száj a halálnak és az erotikának arra a letagadhatatlan kapcsolatára 
mutat rá, amit Bataille a L’Erotisme-ben fejt ki (Bataille 2001 [1957]). Tehát a szörny 
szájának rettenete esetén egy kettős felbomlasztó mechanizmussal találkozunk, 
hiszen a szörny testének hibrid, lehetetlen összeállásokat tartalmazó jellege mel-
lett az állati száj vagy vicsorgó pofa egyaránt hozzájárul ahhoz az általános desta-
bilizáló mechanizmushoz, amelyről tanulmányunk elején értekeztünk. 
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A destabilizáló, fenyegető, félelmet keltő száj megjelenik az egyik első híres 
pornografikus alkotásban is, az 1972-es amerikai Deep Throat [Mély torok] című 
filmben. A fallosz, a megkeményedett hímvessző teljes elnyelése (azaz a szájjal 
való eltüntetése) pontosan értelmezhető egy olyan destabilizáló aktusként, amely 
az aktus végén egy nonreproduktív, értelmetlen eksztázist követően az elernye-
désben, az elgyengülésben ér véget. Emellett az orális aktusban, és különösen a 
mélytorkozásban, folyamatosan ott kísért a baleset, a radikális összeomlás lehe-
tősége, amely a kényeztető fél fulladásos halálához vezethet vagy a hímvessző 
megrongálásával járhat. Azonban még ennél is ősibb fenyegetést jelent a kanniba-
lizmus reaktivizációja, az emberhús, sőt a férfiasság megkeményedő kitüremke-
désének leharapása, majd megevése. A Mély torok című filmben az obszcenitás, 
az erotizmus olyan értelmetlenségével találkozunk, amelynek középpontja szó 
szerint a torok sötét mélye. Eltűnik, felszámolódik a történetvezetés, a jellemfejlő-
dés vagy bármilyen filmes jelleg, s alámerül a szexuális aktus és az orális kényez-
tetés alaptalanságában. A száj nem csak a hús megevésekor képes alaptalanító 
praxist véghezvinni. A jövőt teljességgel ellehetetleníti az ondó elnyelése és annak 
gyomorba való alázuhanása. Külön kiemelendő, hogy a Mély torok egy egész 
pornografikus műfajt vagy sablont indított útjára, amelynek lényege a partner 
szájjal való minél akrobatikusabb és lehetetlenebb kényeztetése, ami gyakran az 
erőszakosság és a brutalitás határát súrolja. Az animalitásnak és a barbarisztikus 
jellegnek, pontosabban a kannibalizmusnak a parodisztikus felsejlése teszi a 
mélytorkos pornografikus műfajt olyan ellenállhatatlanná. A filmek gyakori záró-
jelenete a szájba való élvezést követő inoperatív, értelmetlen játék az ondóval, 
amely az emberhús szörnyszájba való elmerülésének részleges felidézését hajtja 
végre. A szörny nemcsak fenyegető nonhumán aktor, hanem – a mélytorkozás-
hoz hasonlóan – orális-agresszív fantázia (Gilmore 2009 [2003]: 180). Megszokott, 
mindennapi testrészek is felruházódhatnak szörnyű, abnormális jellegzetessé-
gekkel. Végső soron a női száj is átlényegülhet a különböző fóbikus elbeszélések-
ben veszélyes, a falloszt leharapó réssé.

A gyilkolás eksztázisa során a test eltorzul, gyors mozdulatai során összeolvad 
a környezet sötétségével, míg az egyre nagyobbra nyíló és harapásra készülő száj 
felszámolja az emberi identitást leginkább meghatározó régiót, az arcot. A szörny 
nagy, marcangoló, véres szájjá változik, míg az áldozat szétszabdalt, véres hús-
cafattá. A vér, a fluiditás és a feloszlás mély, negatív kommunalitásával van dol-
gunk. Az emberi test homogén, korlátozott, majdhogynem folyamatosan elnyo-
mott elemei fraktalizálódnak és poszthumanisztikus értelemben önállósodnak. 
Az emberi test lényeges szervei, illetve azok egységei diszfunkcionálóvá, értel-
mezhetetlenné válnak, egyszerű ronccsá. Azonban még ennél is tovább mehe-
tünk, hiszen a roncsolt test által némaságra kényszerített emberi kommunikáció 
kifejezi, hogy a nyelv maga sem emberi, sőt az ember nincs is abban a pozícióban, 
hogy eldöntse a nyelvről, hogy az-e vagy sem (Clark 1996: 44). Mély összeolvadás 
van a véres száj és a testből előbukkanó nedvesség között, rejtett kommuniká-
ció, fonálszerű, vékony kapcsolat húzódik meg a testre hulló porszemek és a rot-
hadó corpus között. Mindez egy homogén létezésből a heterogén létezésbe való 
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szétoszlásként is értelmezhető, amely a destabilizáló mássággal való fizikai talál-
kozás során jön létre. Az antropomorf formavilág sajátos meghaladásával van 
dolgunk, azonban úgy, hogy annak bizonyos elemei rekombinatív, torz logika 
alapján aktivitásban maradnak. Az emberi hús szétesésén majd a szörny száján 
keresztül a destabilizáló gyomorba való elmerülésén keresztül egy a „születést és 
széttépetést egyszerre megidéző formafolyamatnak” lehetünk tanúi, ahol a hús 
felszabadultan, forradalmi aktorként önállósodva, a gyomron keresztül alkotja 
meg a hibrid, hiperkomplex szörnyet (Nemes 2015: 86). A test dekonstrukcióját 
nem kizárólag a test feldarabolódásán, a felbomláson keresztül értelmezhetjük, 
hanem a hús megszökésének kísérleteként, a hús lázadásaként. 

3. A szörny mint kísértetiesség

Nem tudjuk megítélni, mit jelent húsnak lenni, szétszabdalt húscafatként lenni, 
vagy mindenütt szétterülő Anitónak, nem vagyunk képesek megragadni a fel-
bomlott hús fragmentumainak specifikus, nonhumán mélységét, elzárkózó belső 
lényegiségét. Ez a belső lényeg csak bizonyos felszíni jelenségeken keresztül 
mutatkozik meg, mint amikor az Anito furcsa hangokon keresztül nyilvánítja ki 
a jelenlétét (Funk 2014: 145). Érdekessége a tao hiedelemnek, hogy az Anitóknak 
kétféle rétege létezik: égi és földi, akárcsak az embernek. Sőt a lanyu szigetbeli tao 
hiedelemvilágban az istenek sem egyebek, mint „égi emberek” (uo.: 146). Tovább 
bonyolítja a helyzetet, hogy nemcsak halott emberek lelkei válhatnak Anitókká, 
hanem élő, látszólag egyéniséggel bíró embereket is megszállhat ez a démonikus 
erő. A hússá leendés tehát ebben a kulturális kontextusban sokkal több, mint a 
halál utáni visszaoldódás a természet vélt differenciálatlanságába vagy egysé-
gébe. Nincsen harmónia vagy béke az egységben: az Anito olyan hús, amely bosz-
szúra szomjas (uo.: 147). Különösen a „lusta” emberek esetében szokott leggyak-
rabban felmerülni a megszállottság gyanúja. Olybá tűnik, mintha a lusta ember 
elveszítette volna életakaratát, és feloldódna a környezetében. Ezen személyeket 
a tao közösség megvetésben részesíti, és igyekszik elzárni őket a többi ember-
től, nehogy elterjedjen a tétlenség ragálya (uo.: 148). A megfertőzöttség tehát a 
tao kultúrában etikai gyengeséget is jelent: aki képtelen fenntartani saját testének 
határvonalait, morálisan alkalmatlanná válik a közösségben való részvételre. 

A táplálékkal telített száj nem képes értelmezhető kommunikációra, hiszen 
túlságosan el van foglalva a rágással és a nyeléssel. A meggyilkolt ember – pon-
tosabban, ami megmaradt belőle – szintén nem képes megszólalni: az elmondha-
tóság, a közölhetőség, az emberi nyelvvel való leírhatóság megszűnése az, amely 
meghatározza ezt a sajátos kapcsolatot a húsevő és a hús között. Ugyanakkor a 
holtak lelkei vissza is térhetnek rosszindulatú húsként, Anitóként (Funk 2014: 
145). Bosszúvágy által ösztönözve, az éhes Anito „széttépi áldozatának lelkét”, 
aki ezáltal teljes értékű emberként mindörökké megsemmisül, még akkor is, ha 
biológiai értelemben nem hal bele a támadásba (uo.: 149). Az üvöltések, fájdalmas 
kiáltások, furcsa hangfrekvenciák zajjá állnak össze, amelynek kattogó ritmusát 
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a fogak összeérintése adja, az Anito fogainak az áldozat lelkébe való behatolása. 
A hús elfogyasztása túllép a materiális táplálékra irányuló vágyakozáson, és a 
megértést, a szavakkal való megragadhatóságot is elemészti. A csámcsogás, a hús 
széttépésének hangjai, a csontok reccsenései, illetve a kiáltások, üvöltések, zihálá-
sok mind a nyelvnek és a lingvisztikus funkcionalitásnak olyan reziduális, mate-
riális maradványai, amelyek radikálisan meghaladják mind az emberi szubjek-
tumot, mind az emberi nyelvet: poszthumán non-kommunikációs antirendszert 
alkotnak (Clark 1996: 45). Clark alapján megállapíthatjuk, hogy az ember dis-
kurzuson, nyelven keresztül történő önkonstituálása kizárólag ezen rendszerel-
lenes reziduumok, nyomok és maradékok figyelmen kívül hagyásán keresztül 
történhet meg. A nyögések, a hörgések, a test zajai, a sóhajtás vagy az ordítás 
olyan elképzelhetetlenül üres lingvisztikus materialitást jelent, amely folyama-
tosan fenyegeti a megkonstruált emberi létezést. Nemcsak a szörny testének 
kiborgszerű hibriditása a riasztó, hanem a húsevés közben megtelt száj inhumán 
reziduális zajai. Az emberi test felszámolása által elkerülhetetlen kommunikál-
hatatlanság egyfajta „radikális értelmetlenséggel”, a hallgatás, a némaság félelme-
tes sötétségével ruházza fel a kannibalisztikus monstrumot (uo.: 46). A száj nem 
csak a húst szaggatja szét és a testet dematerializálja, hanem a nyelvet is ebbe a 
felfoghatatlan ürességbe löki. A fragmentált nyelv a szörnnyel való destabilizáló 
találkozás esetén szó szerint a halállal van átitatva. A zárt, lineáris rendszerek és 
entitások összeomlásával egy „deformált, deperszonalizált, dehumanizált, képtelen, 
disszonáns” horizont tárul fel előttünk, egy olyan poszthumán vízió, ahol elkerül-
hetetlen a destabilizáló mássággal való összefonódás (Culler 1987: 189).

Azonban nemcsak negativitásként, dekonstrukcióként, pontosabban felda-
rabolódásként értelmezhető a szörnnyel való találkozás. Sajátos egybeolvadás, 
fluiditás jellemzi ezt az erőszakos aktust: a felbomló test a széttépésen keresztül 
olyan krízisnek, energiakitörésnek a helye, amely az áldozat vagy a szörny léte-
zése nélkül az egész közösséget felbomlasztaná. Gilles Mayné kiemeli, hogy az 
áldozati rituálékon és orgiákon keresztül a tradicionális kultúrákban élő emberek 
olyan erőtől kívántak megszabadulni, amely képes az egész társadalmi rendet 
elpusztítani, tehát az erőszakon keresztül óvták magukat egy még általánosabb 
erőszaktól (Mayné 1993: 11–12). A szörnnyel való találkozás az általános, mindent 
felbomlasztó társadalmi erőszak kivetüléseként, a közösségben felhalmozódó 
feszültség kiengedéseként is értelmezhető.

Tanulmányunk hátralévő részében három konkrét mitikus példán szemléltet-
nénk a szörnyek poszthumán, destabilizáló jellegzetességeit, valamint a fenye-
gető száj általános jelenlétét. Kali, a vérszomjas hindu istennő sajátos módon 
megfordítja a hagyományos női értékként tételezett életadás praxisát. Kali mint 
a rettenet megtestesítője, démonikus módon, rossz anyaként elfogyasztja akár a 
gyermekek vérét is, tehát a destruktivitásán keresztül egy szubverzíven infernális 
kifordított női identitást testesít meg (Gilmore 2009 [2003]: 118–119). Ugyanak-
kor árnyalja a Kaliról kialakított negatív képet, hogy az istennő ikonográfiájában 
található véres jelenetek éppenséggel az individualizált ego felszámolódásának 
jelképeiként értelmezendők, legalábbis a hagyományos hindu felfogás szerint. 
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Kali megöl bennünket, azonban ez a halál nem öleli fel a személy teljes egészét: 
egy maradvány megmarad, az Énnek az az autentikus magva, amely csupán az 
egyéni testtől, perszónától való megszabadulás következtében nyílhat meg. Kali 
feltárulkozása és „támadása” tehát hozzásegít bennünket saját deszubjektiváló 
kiteljesedésünkhöz. Egy olyan halálhoz vezet el, amely által kígyók módjára meg-
szabadulunk korábbi testeink hámrétegeitől. Arra az igazságra hívja fel a figyel-
münket, legalábbis amennyiben elfogadjuk a hindu álláspontot, hogy nem ez a test 
vagyunk, hanem ez vagyunk, egy valami, ami nem lokalizálható semmilyen indi-
viduális testben. A Kali általi felszámolódás tehát nem tiszta negativitás, hanem 
a moksa (megszabadulás) egyik szükséges előfeltétele. Nem szabadulhatunk fel, 
ha nem szabadulunk meg saját individualizált szubjektivitásunktól. Kali olyan 
„rossz anya”, aki a rosszaságán keresztül elpusztít bennünket, viszont ezt a szere-
tet jegyében teszi.

A felszámolódásban rejlő pozitív lehetőség gondolata jóval problematiku-
sabb a kanadai őslakosok körében tapasztalt Windigo vonatkozásában, mivel 
a Windigóvá válás inkább patológiaként és pszichózisként, kudarcélményként 
jelentkezik (Gilmore 2009 [2003]: 84–85). Ebben a példában a Windigo általi meg-
szállottságból eredő befelé fordulás, az embertársaktól való elfordulás patologi-
kus mozzanat, ami akár kannibalizmusba is torkollhat (uo.: 85). Ez a szörnyeteg 
rejtélyes módon képes átjárni az emberi testek között, viszont a megszállottság 
dezantropomorfizálása a családi élet felbomlását, a jövő ellehetetlenülését ered-
ményezi. Nemritkán a Windigo által megszállottak kifejezetten a közeli hozzá-
tartozóik húsára éheznek meg, azt kívánják széttépni és elfogyasztani. Egyes 
antropológiai beszámolók szerint a hagyományhű őslakosok körében máig félel-
met vált ki az erős széljárás, mivel nemritkán pontosan a szél az, ami elhozza 
a Windigót (uo.: 89). Egy 17. századi beszámoló például arról értekezik, hogy 
tömeges „farkasember”-járványok ragadták magukkal a helyieket, és egész csalá-
dok estek áldozatul a virálisan „átalakult” Windigo-farkasembereknek (uo.: 87). 
A Windigo olyan dekódoló negativitás, amely nem hordoz magában egy lehet-
séges jövőt vagy közösségiséget. Deformálja és farkasember-szerűvé formálja át 
a megfertőzött ágenseket, annak érdekében, hogy minél nagyobb, öncélú pusz-
títást vihessen végbe (Sax 2013: 79). Tehát a Windigo a személyiséget belülről és 
kívülről egyaránt felbomlasztó atmoszferikus száj. Nagyon is úgy tűnik, mintha 
egy rejtett, örökkévaló és kiolthatatlan szomjúság tárulkozna fel a Windigo vég-
zetes tombolásában. A Windigo Kali pontos ellentéte: egy démonikus szomjúság, 
amely moksa helyett szüntelen mészárlást és széttépést valósít meg. Nem felszaba-
dít, hanem tönkretesz és felemészt. 

Végezetül egy olyan szörnyetegről szólnánk, amely az erején keresztül a 
gyengeséget szimbolizálja. Ez a hatalmasságból alázuhanó szörny a Küklopsz, 
ahogyan az Odüsszeiában megjelenik, pontosabban Theodor Adorno és Max 
Horkheimer Odüsszeia-olvasatában (Horkheimer – Adorno 2011 [1944]). Ebben 
az átforgatott olvasatban a Küklopsz az Odüsszeusz személyében megnyilvánuló 
könyörtelen racionalitás áldozataként ábrázolódik (uo.: 87). Odüsszeusz elvető-
dött és elvetemült ember, olyan cselekvő, aki a maga képére kívánja átformálni és 
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homogenizálni a világ heterogén valóságát (uo.: 88). Racionalitása számára egye-
nesen botrányos a non-humán szereplők tőle független jelenléte: a Küklopsz tör-
vény nélküli, szubverzív ágens, amelyet ki kell iktatni a racionalitásnak alávetett 
szimbolikus univerzumból (uo.: 89). Mint Adorno és Horkheimer írják, a Küklopsz 
azért botrányos, mert „nem tiszteli a civilizáltság törvényeit [...] gondolkodása is 
törvény nélküli, rendszertelen, rapszodikus” (uo.: 90). Viszont annak érdekében, 
hogy kiszabaduljon a platonikusként is értelmezett „barlangból”, a racionalitásnak 
is hasonulnia kell önnönmaga ellentétéhez. Saját szubjektivitásának tagadásán 
keresztül menekül meg Odüsszeusz Polüphémosz barlangjából (uo.: 92). Odüsz-
szeusz „Senkiseként” álcázva magát óvja meg társai és önnönmaga integritását: a 
Küklopsz „gyenge értelme számára nem számít létezőnek” (uo.: 91).

Viszont a menekülés helyett egy másik alternatívát is felvet a Küklopsz 
kísértetiesen emberszabású képe. Ez az óriás egy olyan lehetséges, múltszerűen 
jövendőbeli közösség lehetőségét is felveti, amely kikerüli a civilizáció csapdáját, 
méghozzá a civilizációalattiság primitivizmusában való szubterrán megmaradás 
révén. A küklopsz egy olyan óriásvakond, amely a civilizáció meggyilkolt, tudat-
lan szubsztrátumaként kísérti a diadalmas, varázstalanított civilizációt. Alteritása 
redukálhatatlan az öntudatra ébredt humánummal való találkozásra: mássága 
megmarad, sőt megvalósítható atavizmusként szólít bennünket. Polüphémosz 
emberevő életmódja nem csupán törvény nélküli, hanem törvény alatti vadszívű 
létmód is. A megvakított óriás „rémületes ordítása” arra szólít fel bennünket, hogy 
válaszul mi is a készenlét állapotába helyezzük magunkat, és elkezdjünk máskép-
pen, logocentrikus előítéletek nélkül élni, az aktív nyugalom állapotában leledző 
nyers életet.
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A GYÓGYÍTÓ ÉRINTÉS OLVASATAI:  
ENERGIA, REZGÉS, SZENTLÉLEK

1. Témafelvetés

„Mindenhez energia kell. Na. A halálhoz is, pontosabban, hogy […] az átkelés-
hez, hogy a mennyei világba átmenjen valaki. Ha ez [az energia] nincsen meg, itt 
ragad. Bajt csinálhat az ilyen lélek. Néhány kétségbeesett. Keresi az útját, érted. 
Az unokahúgom találkozik [az ilyen halottakkal]. Beszél velük. Látja őket. 
A próféta azt ajánlja [a halottaknak], hogy ilyenkor menjenek el egy elfekvőbe, 
a kórházba, vagy hospice-ba, és a haldoklókhoz menjenek nagyon közel, hogy 
gyűjtsenek energiát tőlük, mert a halálkor keletkezik bőven elég energia, hogy 
átvigye még őket is. Ezt kell nekik mondani, ha találkozol ilyen halottal, hogy 
menj a kórházba, a haldoklókhoz, és akkor lesz elég energia az átmenéshez. Ezt 
kell üzenni, és akkor megszabadul [az itt ragadt halott].” Az idézet egy általam 
kutatott új vallási mozgalom tagjától származik,1 aki a halottak által okozott 
rosszullétek, bajok elhárításával kapcsolatban magyarázta el nekem az ener-
gia szerepét. Már korábban is felkeltette a figyelmemet, hogy az élők egymás 
közötti, továbbá az élők és holtak találkozásaiban milyen meghatározó szerepet 
játszik az energia fogalma. 

A fények csoportjában az energia fogalma áthatja a hétköznapokat és az ünne-
peket; mind a szakrális, mind a profán szféra egyik alapvető világmagyarázó 
elvévé, az értelmezések egyik központi dimenziójává vált az elmúlt öt évben. 
A körükben 2010-től, immár hetedik éve végzett terepmunkám2 lehetőséget ad 
arra, hogy ne egy kimerevített pillanatban próbáljam a csoport sajátos energiafo-
galmát meghatározni, hanem ennek konstrukciós folyamatát vizsgáljam. Az fog-
lalkoztat, hogyan alakította ki (és változtatja) sajátos energiafogalmát az általam 
vizsgált közösség, és milyen érintés-, érintkezéstípusok esetében jelenítik meg ezt 
a gyakorlatban. Ehhez a rezgés fogalmának használatát, tartalmát is elemeznem 
kell, hiszen ez egy ideig az energia fogalmához kapcsolódott. Ezeket a változá-
sokat a diskurzuselemzés módszerével vizsgálom. A csoport valóságértelmezési 
terében a résztvevők egyedi jelentésárnyalatainak sora figyelhető meg. Az átfe-
dések ellenére az egyes résztvevők számára korántsem „ugyanazt” jelenti sem az 

1  Az idézett közlés egy beszélgetés során 2016. 11. 19-én hangzott el a vajdasági Temerinben. Az adat-
közlő az általam kutatott csoport egyik középkorú, „fény”-státuszú hölgytagja.

2  Esetemben a tartós résztvevő megfigyelés a csoport hálózati jellege miatt egyúttal több színterű 
etnográfiai módszert jelentett a Vajdaságtól Budapestig, az Alföldig és Erdélyig különböző területe-
ken, továbbá az online és az offline dimenzió tartós nyomon követését (digitális etnográfia). Készí-
tettem ugyan interjúkat is, de csak kiegészítő jelleggel. Terepmunkámhoz hozzátartozott az egyes 
résztvevők (nem csak tagok) egyéni életvilágainak mind alaposabb megismerése és a társadalmi 
kontextus vizsgálata az egyes helyszíneken.
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energia, sem a rezgés fogalma. Foglalkoztat, hogy milyen tendenciák figyelhetők 
meg a jelentésárnyalatok személyek közti átvitele és csoportszintű diszkurzív vál-
tozása során.

A diskurzuselemzés lehetőséget ad annak ismertetésére, hogy a csoport 
kommunikatív élete során hogyan konvergáltak (és milyen külső diskurzusok 
hatására) az energiával kapcsolatos kognitív tartalmak (narratívák, viszonyulá-
sok, adatok). Egy ideig ennek jelentőségéhez szinte felzárkózott a rezgés fogalma 
is (bár végül divergens, „széteső” diskurzussá vált), így összehasonlításként 
ennek megjelenési és mellőzési folyamatát, okait is ismertetem. Mivel e fogal-
mak nem csupán a kommunikációban jelennek meg, tehát nemcsak beszélnek 
róluk, hanem a találkozások, azon belül pedig főleg az érintések (üdvözlés, 
gyógyítás, a szakrális tárgyak érintése, a transzcendenssel való kapcsolat stb.) 
gyakorlatát is áthatják, ezért szerepüket az egyes érintéstípusok elemzése során 
érthetjük meg legjobban.

A csoport diskurzusa3 beszédesemények, szövegek, magatartások sokaságát 
jelenti. A narratív tartalmak és a hozzájuk való viszony vizsgálatához egy álta-
lam kidolgozott „mérési módszert” is alkalmazok, anélkül, hogy át kívánnám 
helyezni az alapvetően kvalitatív elemzési módszert a kvantitatív kutatások terü-
letére. A diskurzus dinamikáját, az egymásra rakódó jelentések összekapcsoló-
dását, a konvergens vagy divergens jelentésváltozások kutatását azonban ez az 
új módszer (álláspontom szerint) segíteni tudja. A tanulmány terjedelmi korlátai 
miatt csak utalni tudok az élők és holtak közötti találkozásokban az energia sze-
repére, elemzésemben az élők egymás közötti, azon belül is főleg a gyógyítások 
alkalmával megjelenő energia- és rezgésfogalom használatát elemzem. Ennek oka 
az, hogy az energia és a rezgés szóhasználatát, a hozzájuk kapcsolódó konno-
tációkat és fogalompárokat (pl. pozitív és negatív energia, azonos és eltérő rezgés-
szám stb.) a gyógyítás során tapasztaltak példázzák legreprezentatívabban – nem 
csupán számomra, hanem a tagokkal történt beszélgetések alapján számukra is. 
A csoport központi narratívája a Szent Lélekkel4 kialakítandó intenzív és direkt 
kapcsolat, ezért a fogalomhasználat elemzésébe a Szent Lélek szerepét is bevo-
nom, hiszen ez nyújtja a csoport legfontosabb értelmezési keretét. 

3  A diskurzus fogalmát nem szabad összekeverni a beszélgetéssel vagy beszédtémákkal. A diskurzus 
egymáshoz kapcsolódó tartalmak, kommunikációs aktusok (ún. beszédesemények) sokaságából 
áll. Az ezekben megjelenő narratívák, viszonyulások, adatok folyamatosan befolyásolják a részt-
vevők tudását és alakítják a diskurzust, ami ezek „szóródásával” jellemezhető (vö. Foucault 1998, 
2001). A résztvevők különböző saját tudással rendelkeznek, ezért a fogalmak nem definíciószerűen 
rögzítettek, hanem regisztereket (a kognitív szemantika szóhasználatával „jelentésfelhőket”, vö. 
Tolcsvay Nagy [2011]) hoznak létre, több-kevesebb átfedéssel. A Michel Foucault által alkalmazott 
diskurzusfogalmat azzal egészítem ki, hogy a diskurzus része a passzivitás (csönd, távolmaradás) 
és a nonverbális kommunikáció is.

4  A csoport émikus írásmódja következetesen ez. Tekintettel arra, hogy ez nem teljesen azonos a 
katolikus vagy református Szentlélek-fogalommal (Csáji 2015a, 2015b), ezért írásomban a csoport 
szóhasználatát követem. Ezen kívül a továbbiakban az émikus kifejezéseket a szövegben dőlt betű-
vel szedem. 
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2. A fények csoportja

A fények csoportja egy népi próféta, Péter Dénes (émikus kifejezéssel „dénes 
Próféta”5) által szervezett karizmatikus keresztény megújulási mozgalom. A pró-
féta beszámol róla, hogy 2008. január 6-án kapta meg a prófétai státuszt a Szent 
Lélektől, miután huszonkét éven át beavatásban részesült általa. Járt a menny-
országban, „a mennyei arany trónusok előtt”, részletes leírást ad az angyalok 
kinézetéről és típusairól, de arról is, hogy a pokol is a mennyekben van. 2008 
óta járja a Kárpát-medencét gyalogszerrel és kis robogójával, alamizsnából élve. 
Evangelizációs utazásai során nagyon sok emberrel beszél, találkozik. Néhányan, 
akik affinitást mutattak törekvései, gondolatai iránt, később telefonon, e-mailen, 
Skype-on is kapcsolatban maradnak vele. Számukra már 2008-ban elkezdtek 
találkozókat szervezni. Ezek alkalmával az egymástól távol élők is összeismer-
kedtek, és megindult a csoporttá válás folyamata. A legtöbb tag a Vajdaságból 
kerül ki, de néhány résztvevő a Dunántúlról (Pécs, Mezőörs, Bonyhád stb.), a 
Duna–Tisza közéről (Újszilvás, Törtel stb.), Budapestről és Romániából (Nagy-
várad, Fugyivásárhely, Székelyudvarhely, Csíkszereda stb.). Viszonylag nagy 
a csoport be- és kilépési dinamikája, az első két év több tucat aktív résztvevője 
közül mára csak hat-hét fő tart szorosabb kapcsolatot a csoporttal. A taggá válás 
folyamatáról és a csoport szerveződésében, törekvéseiben megfigyelhető válto-
zásokról, továbbá az online és offline reprezentáció összehasonlításáról már más 
írásaimban beszámoltam, ezért ezúttal nem kívánok e kérdéssel részletesebben 
foglalkozni (Csáji 2012, 2013, 2014, 2015a, 2015b).

A csoport legitimációjában a csodás gyógyítások mellett fontos szerepet kap 
a vajdasági Temerinben 2010. november 15-én történt közös látomás, a temerini 
csoda.6 Az ennek kapcsán létrehozott honlap és a videomegosztókon közzétett tar-
talmak (üzenetek) tekinthetők a közösség fő online reprezentációjának. A próféta 
elsődleges célja ökumenikus: mindenki annál a keresztény egyháznál maradjon 
meg, amelybe tartozónak tekinti magát.7 Az Istenhez vezető út azonban szerinte 
nem egyházi dogmákban, hanem kizárólag a Bibliában keresendő.8 A megértés-
hez és a helyes életvezetéshez személyes kapcsolatot kell keresni a Szent Lélekkel. 
Ez a betöltekezés által valósulhat meg, amiben a próféta is segítséget nyújthat (de 
tagadja, hogy „a papok” tudnának ebben segíteni). A csoport azokat, akik egy 
szertartás és eskütétel során elnyerték ezt a státuszt, Szent Lelket kapott vagy fény 
kifejezéssel jelöli. 

5  A keresztnevét szándékosan kisbetűvel kezdi, amivel elhívatásának fontosságát kívánja hangsú-
lyozni.

6  2010. november 15-én egy temerini lakásban az imacsoport tagjai látták, amint a próféta feje fölött a 
levegőben egy több színben játszó madárforma lassacskán egy fénylő, színeit váltó keresztté alakult át.

7  A próféta például unitárius, és máig a helyi (homoródkarácsonyfalvi és székelyudvarhelyi) gyüle-
kezetbe tartozónak vallja magát, részt vesz az istentiszteleteken és a fontosabb vallási alkalmakon. 
A két gyülekezeti helyszín oka: feleségével Székelyudvarhelyen él, míg mozgalmának központja a 
szülőfalujában megörökölt családi porta. Az unitárius vallás katekizmusa (Ferencz József által írt 
kátéja) szerint „a Szentlélek nem lehet személy, mert Istennek ereje”. Az energia az isteni erő elvont, 
tovább absztrahált fogalmának is tekinthető. 

8  A magyarok számára Károli Gáspár fordítása az egyedüli helyes fordítás szerinte.
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Attól kezdve tekintenek valakit igazán tagnak, amikortól kinyilvánította, hogy 
a Szent Lélek megkapása érdekében a próféta tanítványa akar lenni. Ezután egy 
jelölti (émikusan Szent Lelket kérő) időszak következik, amikor a tanítvány nagyon 
intenzív kapcsolatot tart a prófétával és a csoport tagjaival. A központi mag a 
Szent Lelket kapott tanítványokból kerül ki. A csoport státuszmegoszlása tehát 
elsődlegesen egy beavatási sorrend szerint határozható meg: a fények (Szent Lélek-
kel betöltekezett tanítványok) jelentik a belső magot, akik után a Szent Lelket kérők 
(jelöltek), majd a keresők (érdeklődők) következnek.9 Végezetül a csoport holdud-
varát a hitbéli emberek (támogatók, érdeklődők, kíváncsiskodók stb.) viszonylag 
tág, alig számszerűsíthető köre alkotja. A közvetlen aktív tagok – fények, jelöltek, 
keresők – létszáma 2016-ban mintegy 60–65 főre tehető, és legalább ennyi támo-
gatóval is számolhatunk.

A csoport a karizmatikus megújulási és pünkösdi ébredési mozgalmakkal 
rokonítható, de nem kap helyet benne az eksztázis, az ördögűzés és a glosszolália 
(nyelveken szólás adománya).10 A csoport tagjainak többsége hisz a reinkarnáció-
ban, és a fények közül a leggyakrabban a gyógyítás karizmáját gyakorolják. A tag-
ság főleg a polgárosult (vállalkozói szférát alkotó) vidéki alsó középosztályból 
kerül ki, de egyetemet végzett városi értelmiségiek (főleg tanárok) és mezőgaz-
dasági szakmunkások is akadnak közöttük. Általában azok közelednek a pró-
fétához, akik hiányérzettel küszködnek: szükségük van a saját egyházukban 
megtapasztaltnál bensőségesebb szakrális élményre, a numinózus megtapaszta-
lására (Otto 2001), és el tudják képzelni vernakuláris vallásukban (Primiano 1995), 
saját keresztény életvitelükben a közvetlen isteni iránymutatást és direkt kommu-
nikációt. 

3. Érintéstípusok

A találkozások az általam vizsgált csoportban általában együtt járnak érintések-
kel. A valódi találkozás bizonyos érintésformákat is magába foglal. Az érinté-
seknek és az érintés által nyert és adott információknak, energiáknak az alábbi 
típusait különbözhetjük meg e csoportban:

1. Ölelés. Üdvözléskor (találkozások vagy búcsúzások alkalmával) a résztvevők 
egymást szorosan megölelik. Ezzel az egymás iránti érzelmeket közlik, de az öle-
lésben egyes személyek „szeretetenergiája” is testet ölt. A szimmetrikus ölelésnél 
kerülik, hogy valakinek mindkét karja a másik karjai alá kerüljön, ezért egyiket a 
másiké fölé, a másikat alá helyezik. Szorosan, több másodpercig ölelik a másikat 
magukhoz, lapockája környékén a hátára szorítva tenyerüket. Nem verik hátba 
egymást, és a karjukat közben nem távolítják el, hanem a két személy egy tömböt 

9  Akik még gondolkodnak azon, hogy kérnek-e Szent Lelket, és kérik-e ebben a próféta segítségét. 
Ők is részt vesznek a csoport egyes rituális alkalmain, így például a 2010 és 2012 között zajlott 
parázson járásokon is.

10  Vö. Peti (2016).
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alkot. Az ölelés időtartama, intenzitása eltér a környezetükben szokásos baráti 
öleléstől, és kifejezett célja, hogy a másik felé kimutassák a minden hátsó szándék 
nélküli őszinte szeretetüket. Az ölelésekből nyert „olvasatokat” gyakran azonnal 
nyíltan elmondják egymásnak és a csoportnak,11 de máskor – főleg, ha valamilyen 
negatív impressziót szereztek – csak később interpretálják érzéseiket.

2. Gyógyítás. A Szent Lélekkel való betöltekezés által a fények különböző ado-
mányok (karizmák) birtokosai lesznek,12 amely adományok közül leggyakoribb 
a gyógyítás képessége. A gyógyítás esetében a gyógyító a pozitív energiát ima 
segítségével katalizálja, és érintéssel irányítja a beteg testének megfelelő része 
felé. A próféta sajátos technikát is alkalmaz, amit nem sok fény vett át: benyálazza 
a jobb hüvelykujját, és azzal keresztet rajzol a páciens homlokára. Elmondja, hogy 
„még jól oda es nyomom az ujjamat. A jó sejtek így jobban behatolnak”. Gyere-
keknek nem a homlokára rajzol így keresztet, hanem a benyálazott ujjával a szá-
juk körül, az ajkukat keni meg. Az utóbbi évek diszkurzív folyamata révén mára 
általánosan elfogadottá vált az a narratívum, hogy a Szent Lélek pozitív energiája 
nyilvánul meg a gyógyításban, a beteget gyengítő negatív energiával szemben.

3. Prófécia. A csoportban a prófécia émikus kifejezés, aminek jelentése: valaki 
számára személyes helyzetértékelést adni arról, hogy „hol tart az úton”13 (tehát 
éppen milyen a viszonya a Szent Lélekkel), és életvezetési tanácsot adni a tovább-
lépéshez. A prófécia általában úgy zajlik, hogy a próféta (vagy ritkábban egy fény) 
a térdeplő vagy összekulcsolt kézzel fejét lehajtó, vele szemben elhelyezkedő sze-
mély feje fölé helyezi a tenyerét néhány centiméter távolságra, és magában mon-
dott imával addig imádkozik (általában egy-két percig), amíg a Szent Lélek vala-
milyen sugallattal közöl vele egy üzenetet vagy egy – általában szürreális vagy 
allegorikus – képet. A próféta vagy a fény utána ezt az üzenetet vagy képet fejti 
meg, olvasatot adva róla. A tenyér fej fölé helyezésével szimbolikusan is kifejezik 
azt a hierarchikus viszonyt, ami a két személy, továbbá a pozitív (égi/mennyei) 
erők, energiák és az adott személyben mutatkozó kétségek, gyengeségek, bűnök 
negatív energiái (lent) között van. Ez a fajta „fejbe nézés” hasonló funkciót tölt be, 
mint a gyónás, és a szakrális összejöveteleken szinte elvárt, hogy a prófétától a 
résztvevők vagy próféciát vagy áldást kérjenek.

11  Az ölelésekkel kapcsolatos néhány pozitív kifejezés: szeretetteljes, harmonikus, megnyugtató, sokat 
adó, sokatmondó, tartalmas, érezni belőle a Szent Lélek áramlását, mosolyfakasztó, szívből jövő, őszinte, 
angyalszerű; kétértelmű: szoros, érzelmes, gyengéd, kérő; negatív: zárkózott, elzárkózó, laza, semmit-
mondó, agresszív, törekvő, érzelemmentes, protokollszerű, fizikális, hűvös, hideg, rideg, zavaró, értelmezhe-
tetlen, gyors, lagymatag, üres.

12  E csoportban leggyakoribb az áldásadás, bizonyos korlátozott mértékben a jóslást is magában fog-
laló személyes életvezetési tanácsadás képessége, prófétálás, evangelizáció. 

13  Émikus kifejezés, nagyon gyakori szófordulat a csoportban az Istenhez való személyes viszony 
pillanatnyi állapotára nézve. A csoport egyre magasabb státuszú tagjai a többiek állapotát a Szent 
Lélek sugalmazására gyakran megítélik, máskor pedig önmagáról mond ilyen „helyzetértékelést” 
az adott résztvevő.
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4. Áldás. A próféta és a fények gyakorolhatják az áldásadás karizmáját. Ezzel a 
képességgel a Szent Lélek kegyelmét, segítségét kérik valaki számára, és egyúttal 
meg is erősítik a hitét. Az áldás továbbá egyfajta purifikációs funkciót is betölt, 
hiszen a „szellemi erőkkel”14 szembeni ellenálló képessége növekszik a Szent 
Lélek pozitív energiáival való feltöltekezés által. Az áldás során az áldást adó és 
kapó egymással szemben áll, összekulcsolt kézzel imádkoznak, majd az áldást 
adó két tenyerét az áldást kapó fejére vagy épp csak fölé helyezi, és úgy kéri a 
Szent Lelket az áldásra (szavait az áldást adó általában magában vagy suttogva 
mondja). Az áldást adó és kapó nők a csoportban fehér kendőt viselnek, ezzel is 
jelezve, hogy szakrális alkalommá válik ez a pillanat akkor is, ha épp hétköznapi 
találkozás során kerítettek erre sort.

5. Fényavatás (eskü). Azt az alkalmat, amikor valakiről kinyilvánítja a próféta, hogy 
fény lett, fényavatásnak vagy más szóval eskünek nevezi a csoport. 2015-ig ez a 
prófétával kettesben vagy nagyon szűk körben történő rítus volt, 2015-től a cso-
port valamelyik szakrális összejövetelét is fel lehet erre használni. Ilyenkor a cso-
port tagjai fehér ruhában (a nők fehér kendővel) körbe állnak az egymás mellett 
térdeplő próféta és a jelölt körül, akik előtt vagy mellett gyertya is van. A közös 
ima után a próféta a jelölt feje fölé helyezi jobb tenyerét, és szimbolikusan átadja 
a Szent Lélek energiáit, amivel betöltekezik a jelölt, akit ettől kezdve fénynek tar-
tanak. A próféta csupán közvetít, katalizál, és szimbolikusan megjeleníti a Szent 
Lélek jelöltbe áramló energiájának útját.

6. Látomások, képek. Külön tanulmányt érdemel az a sokrétű fogalomhasználat, 
amivel a csoportban megkülönbözetik a különböző testen kívüli élményeket, lélekuta-
zásokat, látomásokat, álmokat vagy a „bevillanó” képeket, továbbá természetfeletti 
lények, szellemek, halottak látását. A középkori és kora újkori látomásirodalom 
képgazdagsága és szürreális világa jelenik meg például a próféta látomásaiban. 
Az érintéssel, érintkezéssel kapcsolatban azok a képek és látomások a fontosak, 
amelyek valaki vagy valami megérintése kapcsán akaratlanul keletkeznek (jönnek 
vagy villannak be). Ilyenkor az adott személlyel, vagy az adott személyhez kap-
csolódó valamilyen személyes tárgyban megjelenő egyedi erőkkel közvetlen kap-
csolatba kerül a próféta (néha valamelyik fény), és kap a Szent Lélek által sugal-
mazott képet vagy jelenetet. Ha ez háromdimenziós, és belekerül valaki, akkor 
látomásnak, ha csak egy kétdimenziós kép vagy jelenet, akkor képnek nevezik. 
Ezekről aztán szintén olvasatokat adnak, akárcsak a próféciák esetében. Néha 
álombéli érintés/érintkezés is okozhat ilyet, és olyankor az álomban kap látomást 
vagy képet valaki. 

14  A csoport elfogadja, hogy vannak émikus kifejezéssel démoni lények vagy szellemi világ, de fon-
tosnak tartják, hogy ne foglalkozzanak velük, mert aki keresi ezek társaságát, az „kaput nyit” 
számukra, és akár rabjuk is lehet. 
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7. Imakör. A csoport szakrális összejöveteleinek gyakori eleme, hogy a résztvevők 
körbeállnak, így egy pajta mellett vagy akár az út szélén is kijelölik a szakrális 
teret, majd pedig egymás kezét megfogva együtt imádkoznak.15 Ennek mind a 
tagok egymás felé, mind pedig a tagoknak Isten felé forduló relációjában jelentő-
sége van: ilyenkor az imában megvalósuló energiák hatványozottan keletkeznek 
és hatnak, egymásnak is átadódnak. Továbbá ezzel fejezik ki a csoport összetar-
tozását és egységét, vagyis kohéziós és határkijelölő funkciója is van: az számít a 
csoportba tartozónak, aki részt vesz az imakörben. Az egymást megfogó, tehát 
kört alkotó kezek imáját a csoport karizmatikus katolikus tagjai vezették be a cso-
port gyakorlatába még az első években. A kézfogás – kissé az öleléshez hasonlóan 
– szintén információt adhat a szomszédos személy állapotáról, de ennek jelen-
tősége elenyésző a többi funkcióhoz képest. A megerősítő, pozitív visszacsato-
lásokat jelentő rituális magatartások közé tartozik, hiszen mindenki egységesen 
viselkedik, az aktív részvétel által elfogadva az imakör jelentőségét.

4. Az energia szó jelentésárnyalatainak változása

Az energia a gyógyászat és más érintéstechnikák által16 fokozatosan vált a cso-
port bevett fogalmává. 2012-ig is előfordult az energia szó a csoport kommuni-
kációjában, de széttartó módon: kétszer a hétköznapi jelentésben (pl. „adj egy kis 
energiát, Uram”,17 vagy „ahogy gyalogoltam, mintha egy energiamező lett volna 
a derekamtól lefelé, semmilyen fáradtságot nem éreztem napokig”18), illetve egy 
alkalommal a jelenlévők által alig ismert, ezoterikusnak tűnő jelentéstartalommal 
(„minden csak energia”), amely utóbbit azonnal „helyre is tették” (elutasították) 
néhányan. Az energia és az isteni erő (akarat, szeretet) összekapcsolása nem történt 
meg 2012-ig. A szakrális kommunikációhoz kapcsolódó jelentések (egyéni inven-
ciók) esetlegesek és sporadikusak voltak, tehát nem álltak össze egyfajta közös 
tudásregiszterré a csoportban.

2013 előtt általában az angyali erők vagy mennyei erők, illetve a mennyeiek kife-
jezésekkel írták le azt, amit a 2013–2016 között egyre inkább bevetté váló ener-
gia elvontabb, és így saját narratívákkal megtölthető fogalmával is jellemezni 
tudnak. Személyes életvilágában néhány résztvevő alkalmazta ugyan a pozitív/

15  A Miatyánk közös elmondása után a próféta gyakran szót ad egyik-másik fénynek, akik saját sza-
vaikkal pár mondatos rövid fohászokat mondanak, míg a többiek általában lehajtott fejjel vagy 
becsukott szemmel hallgatják őket.

16  Az érintés és az energiaáramlás összekapcsolása világszerte megfigyelhető; a tudományos dis-
kurzusban is megjelent már fél évszázada (Montagu 1971), de a szellemgyógyászat, a reiki, az 
auragyógyászat és más alternatív spirituális technikák is kézenfekvőnek veszik e jelenséget. A 
karizmatikus keresztény megújulási mozgalmak gyógyítási gyakorlatával kapcsolatban végzett 
kutatása során Thomas J. Csordas már az 1990-es években felfigyelt e fogalomhasználatra, továbbá 
a „negatív energia” megjelenésére is (Csordas 1994: 54, 64). 

17 Az egyik zarándok sóhaja egy hosszú gyaloglás során 2011-ben.
18  Ez dénes Próféta gyakori narratívája annak magyarázatára, hogyan volt képes sok száz kilométert 

gyalogolni csupán néhány rövid megállást közbeiktatva.
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negatív energia fogalmát, de ketten is beszámoltak róla, hogy úgy érezték, nem-
igen értették volna a többiek, így korábban nem, vagy alig használták ezeket a 
csoporton belül. A Szabadka és Szeged térségében lakó néhány résztvevő loká-
lis találkozóin, összejövetelein alakult ki az a gyakorlat, hogy a pozitív és nega-
tív energia kifejezés összekapcsolódott a mennyei erők vs. szellemi világ vagy rossz 
energiák fogalompárral. 2013-ban történt az a fordulat, hogy a csoport széle-
sebb körében is elhangzottak ezek a kifejezések, de ekkor még sokan értetlenül 
fogadták azokat.

2014–2015 folyamán az addig a legtöbb tag számára a fizikából ismert ener-
gia fogalma a csoport „bevett” szóhasználatában kettévált jó és rossz energiára. 
Továbbra is megmaradt azonban, hogy a pozitív energiák szinonimájaként az 
angyali vagy mennyei erők közreműködését vizualizálják, tehát az angyali jelen-
létet „felismerik” (vö. Kis-Halas 2004, 2007). Mindezt elősegítette az is, hogy már 
addig is használta a próféta a gyógyítási praxisában a jó és rossz sejtek terjedése, 
hatása kifejezést, ami szintén összekapcsolódott az energia fogalmával. Amikor a 
gyógyítás során a próféta a nyálát használta közvetítőeszközként, ennek magya-
rázatára – akkor még – nem az energia szót alkalmazták. 

A csoport zöme el kívánta választani továbbá a számukra jól ismert városi 
sámánok19 gyógyítási technikáitól is a saját praxisukat. A próféta az előbbit a szel-
lemvilággal való kapcsolata révén elutasítja, ami a csoport tagjai számára azért 
jelentett megnyugvást, mert saját katolikus vagy református gyülekezetükben 
is hasonló interpretációkat hallottak. Néhány korábbi gyógyulásbeszámoló is a 
„helyére került” az energia fogalmának bevezetésével. Egy alkalommal Topo-
lyán egy autószerelő gyermekét – aki kerekesszékbe kényszerült – gyógyította 
meg a próféta. Erről így számolt be 2016-ban: „Mondtam neki, hogy meggyógy-
ulsz, és még biciklizni is fogsz. Boldogan mesélte utána a gyerek, hogy milyen 
sokat jelentett neki ez a biztatás. Fölé nyújtottam a kezemet, és a gyerek elmondta, 
úgy érezte, mintha egy vízesés alatt lenne.” A gyógyítás folyamatát az energia 
zubogása, áramlása jelzi, hasonlóan ahhoz, amikor más esetben „forró erőtérről”, 
melegségről számoltak be a gyógyulni vágyók.20 Mindez fizikai ismereteikkel is 
összhangban állónak tűnt a tagok számára. Erre rakódtak rá a kvantumfizikának 
a médiában és az online információáramlásban is egyre többször megjelenő laikus 
olvasatai (néhány tag közlésében pl. „a tudomány is felfedezte, hogy van a sötét 
részecske”, vagy máskor: „az anyag lényege is az energia”) szintén összecsengtek 

19  Azokat nevezi a csoport „sámánoknak”, akik önmagukat is e szóval határozzák meg, tehát főleg 
olyan magyarországi városi sámánokat és önmagukban „sámánerőt” érző személyeket, akik saját 
útjukat keresve jutottak el a prófétához. Néhány városi sámán kifejezetten kereste a kapcsolatot a 
prófétával 2008–2010 között – sikertelenül. Ennek oka, hogy a próféta és a csoport tagjainak zöme 
is idegenkedik az általuk kereszténynek tekintett keretekbe nem illeszthető személyektől; továbbá 
kifejezetten tiltják a „mennyei/angyali erőkkel” (a preferált transzcendens létezőkkel) szembenál-
lónak tekintett „szellemvilággal” való kapcsolatot.

20  Thomas Csordas felhívja a figyelmet a képzettársítások és a szinesztézia jelentőségére az élmény-
beszámolókban, így különösen a gyógyító energia és a melegség/forróság érzet összekapcsolódása 
terén; kognitív szemantikai érvelése különösen izgalmas e jelenségek párhuzamos kialakulásával 
kapcsolatban (Csordas 1994: 97–98).
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a tagok számára saját értelmezéseikkel. Nagyon hasonló élmények érték a kariz-
matikus keresztény gyógyításban részesülőket. Amerikában (Csordas 1994: 98, 
137, 240), és a reiki beavatásban és gyógyításban részt vevőket Magyarországon 
(Kis-Halas 2007: 409–410). A melegség/forróság és a bizsergés/buzogás/áramlás 
az élményleírások leggyakoribb elemei, amelyek egyúttal megadják a lehetséges 
(kézenfekvő) képzettársítások keretét is. Ezek a kognitív szemantikai mező alap-
ját képezve egymástól függetlenül is kialakíthatnak hasonló koncepciókat külön-
böző vallási csoportokban és egyénekben.

Kutatásom során először 2013-ban találkoztam a kifejezéssel, amikor az áldás 
és a gyógyítás alkalmával a próféta és a fények a Szent Lélek pozitív energiájával 
felvértezve harcolnak a szellemi erőkkel, a szellemi világ negatív energiáival, lényei-
vel. A csoport tiltja a szellemvilággal való kapcsolatot, és nem preferálja még az 
egyes lények megkülönböztetését sem. Anélkül, hogy azonosították vagy néven 
nevezték volna a szellemvilági lényeket és démonokat, az energia – a negatív 
minőségjelzővel – alkalmas gyűjtőfogalomnak tűnt. Az ellentétpárja pedig, a pozi-
tív energia, az isteni akarat és erő (vö. Isten közvetítő ereje, azaz a Szent Lélek) 
megfogalmazásának szimbólumává lett, azonban a szimbólumjellegen túlnőve 
viszonylag hamar sajátos szemantikai keretet alkotott, önálló fogalommá vált. 
Azért is vált lehetővé 2013-tól az energia elvont fogalmának beemelése a csoport 
narratív regiszterébe, mert e fogalom alapja (az isteni erő) kellően ismert volt már 
a hétköznapi és szakrális szóhasználatban is, és alkalmas arra, hogy plasztikus 
(kompatibilis) képzettársításokat megalapozó szimbólummá váljon.

A csoport tagjai az interneten és saját életvilágukban ezek után tudatosab-
ban kezdték keresni az energia mibenlétéről, az energia gyógyászati szere-
péről szóló narratívákat, így 2013–2014-ben egyre-másra osztották meg egy-
mással tapasztalataikat, ami néha kisebb vitákhoz is vezetett. Volt olyan tag, 
aki már évekkel korábban tanult reiki mesterektől,21 mások pedig vonzódtak 
az alternatív gyógyászat több formájához. Többen ismerték a csakrák fogal-
mát, néhányuknak volt tapasztalata a prána gyógyításról. Páran érdeklődve 
és szimpátiával fordultak az ezoterikus tanításokhoz (pl. ismerték és olvasták 
a http://energiagyogyaszat.lapunk.hu honlapot), és megosztották tudásukat, 
véleményüket a többiekkel is, főleg, amikor az energia fogalmáról kezdtek 
beszélgetni. A csoport tagjainak többsége azonban a Biblián alapuló keresztény 
értelmezésekhez kívánta igazítani a szóhasználatot.

Számos beszédeseményben találkoztam az energia isteni és emberi megnyil-
vánulásával kapcsolatos közlések bizonytalanságával. A túlzottan elvont foga-
lomhasználat gyakran nyílt ellentmondásba vagy passzív reakcióba (hallgatás, 
témaváltás) torkollott. Néhányan úgy érezték, mintha az „ezoterikusok” az Isten-
től és főleg a Szent Lélektől független entitásként kezelnék az energiát. A csoport 
többsége egyszerre akarta racionalizálni (megmagyarázhatóvá tenni) az energia 

21  Az energia a reiki technikában viszonylag eltér az általam vizsgált csoportban kialakult jelen-
tésrétegektől, ezért a reiki vonatkozásában érdemes összevetni az energia más jelentésével (vö. 
Kis-Halas 2004). 
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fogalmának használatát, és egyúttal közelíteni a keresztény narratívák és értékek 
karizmatikus értelmezéséhez. A Bibliában Isten ereje tűnt a legalkalmasabbnak, 
hogy a magyarázatok kiindulópontja legyen. A próféta vezető szerepet játszott 
ebben az értelmezésben. Iránymutató volt, hogy ő hogyan használta e szót. Egyre 
gyakrabban fogalmazott úgy, hogy „a pozitív energia az emberekben és a Szent 
Lélek közöltető erejében is megnyilvánul”, amit úgy értelmezett, hogy nem füg-
getlen a szeretettől, mint fő energiaforrástól. Pozitív visszacsatolást jelentett vége-
zetül, hogy a gyógyászati praxisban az energia a kívülállók számára is viszonylag 
elfogadható fogalomként használhatónak tűnt.

Az energiához 2014-től a kéz érintésének érezhető (közvetítő) hatását is hozzá-
kapcsolták, energiaáramlás jelentéssel, majd pedig a rituális alkalmak gyertyahasz-
nálatát (ez a szakrális alkalmak egyik kötelező eleme volt korábban is). Mindez 
a csoport többségének értelmezésében segíti a pozitív energiák áramlását, továbbá 
a Szent Lélek energiájának bevonzását. Ennek fényében már korántsem tűnik esetle-
gesnek az írásomat bevezető idézet, hogy a halott lelke is kaphat energiát a túl-
világra való átjutáshoz. Ez azonban már nem a csoport érintési praxisába tartozó 
magatartás, így jelen írásomban erről nem kívánok részletesen szólni.

E nem lezárult folyamat révén az alternatív spiritualitás (Hedges – Beckford 
2000) egyik központi fogalma, az energia (Kis-Halas 2007: 405), keresztény értel-
mezést kapott, be tudott épülni egy karizmatikus megújulást hirdető új vallási 
mozgalom sajátos szókincsébe az oda nem illőnek tartott jelentésárnyalatok 
mellőzésével (vö. Hovi 2016: 45, 55) és egyfajta közös tudás- és élményregiszter 
kialakításával (Imbert 2006). Az mutatja leginkább, hogy közös nevezőre jutott a 
csoport zöme e kérdésben, hogy mára a fatikus beszédben (Malinowski 1923) is 
megjelent (pusztán utalásokként), amit természetesen nem kell már többé meg-
magyarázni, mert a csoport tagjai „fél szavakból is értik” (érteni vélik) egymást 
(vö. Tolcsvay Nagy 2011). E jelentésalkotási folyamat nagyon hasonló volt a 
Robert Glenn Howard által vernacular authority jelenségeként az online közössé-
gekre vonatkozóan leírt tudáskészlet-konstrukcióhoz (Howard 2011), amikor az 
aktorok – egymás megnyilatkozásait figyelve – egyszerre disztingválnak (mellőz-
nek, elfojtanak), de aktív megszólalásaikkal alakítják is a csoport diskurzusát a 
jelentésalkotás során. 
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5. A szóhasználat és a reakciók „mérése”

A közös szókincs kialakításának folyamatát (vázlatát) egy táblázattal szemlélte-
tem (1. ábra).

Az energia fogalmának 
diszkurzív frekvenciája

1. ábra: Az energia fogalmának megjelenése a csoport beszédeseményein, 
és a fogalomhasználat érték-konnotációja (negyedéves összesítés 2010. 

IV. negyedévtől 2016. IV. negyedévig)

Az 1. számú ábra táblázatát a terepnaplóm és az általam készített felvételek, 
továbbá az online kommunikáció során tapasztalt említések alapján veszem szá-
mításba (mást nem is tehetnék, hiszen csak arról tudok, amit magam megtapasz-
taltam, hallottam, láttam). Amikor a kutató a terepre érkezik, belekerül egy sajátos 
diskurzustérbe. Általában fogalma sincs az addigi beszédeseményekről, azokról 
a narratívákról, élményekről, amelyek a csoport diskurzusát korábban alkották, 
így tudása eléggé eltérő regisztert képez, mint a résztvevőké, legalábbis a csoport 
számára lényeges témákban. Egy-egy közismert szó is más jelentéseket, érzése-
ket hívhat elő belőle, mint a csoporton belül otthonosan mozgó résztvevőkből. 
Valaha a tagok is hasonló módon kerültek be a diskurzusba, lassanként beleta-
nulva, megtanulva annak „nyelvét”, magatartásmintáit, értékpreferenciáit. Senki 
sem vesz részt minden alkalmon és minden beszédeseményen, mindig csak „vala-
mennyi” részt „hallunk ki” a diskurzusból. Ezért is jellemezte Michel Foucault a 
diskurzust úgy, hogy nem témája, hanem „morajlása” van (Foucault 2001[1969]). 
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A diskurzuselmélet későbbi szerzői közül Teun van Dijk és Norman Fairclough is 
felhívták a figyelmet a kontextus és az egyes csoportok sajátos tudásának fontos-
ságára (van Dijk 1985, 2008; Fairclough 2001, 2003), induktív antropológiai terep-
tapasztalatok részletes elemzése nélkül. A diskurzuselmélet antropológiai gyakor-
lata mégis inkább a felülnézeti, főleg a médiában és a társadalmi, zömmel politikai 
diskurzusokban rögzített tartalmakat vizsgálta (Escobar 2004; Papp Z. 2001), és 
nem az egyes jelentések és beszédesemények egyénekre lebontott alakulási folya-
matát, amit Foucault genealógiai módszernek nevezett (Foucault 1998[1971]).

Táblázatom nyilvánvalóan vázlatos. Az összesítéskor kihagytam az egyes sze-
mélyekkel történt interjúk során tett említéseket, mivel ezek csak az értelmezése-
met segítik. Nem az adott fogalom elhangzásának a számát vettem figyelembe, 
hanem azt, hogy hány beszédeseményben (kommunikációs aktusban) történt 
említése (hogy ott hányszor, azt nem „súlyoztam”). Amikor a konnotációkat 
vizsgáltam, pozitív visszacsatolásnak tekintettem, ha a jelenlévők (vagy legalább 
néhányuk) a beszédfonalat egyetértőleg felvették, passzívnak tekintettem, ha az 
adott említést nem kifejezetten elutasító csönd követte, vagy csak egyszerűen 
témaváltás történt. Negatív konnotációjú említésnek tekintettem az ellentmon-
dást, a vitát, vagy ha egyes személyek hallgatása egyértelműen negatív visszajel-
zést érzékeltetett. Néha nagyon nehéz volt e kategóriákba besorolnom az adott 
közléseket. A besorolás nehézsége illusztrálja, hogy számszerűsítési és ábrázo-
lási módszerem a kvalitatív vizsgálati módszerek közé tartozik. Nem tudtam 
súlyozni az egyes említések személyi körét sem: egy beszédeseményként (előfor-
dulásnak) vettem számításba, ha a két-három résztvevőből álló beszédeseményen 
mellékesen elhangzott az energia szó, de azt is, ha a csoport többségének rész-
vételével zajló találkozón vagy zarándoklaton hosszasan és többször beszéltek 
róla, használták kifejezésekben. Az ábra mégis képes láttatni, hogy mikor nő meg 
a szóhasználat gyakorisága, és felhívja a figyelmet a viták és ellenvélemények 
számszerűsítésével a szóhasználat viszonylagos egységesülési folyamatában a 
kiforrási stádiumokra, változásokra. 

Meg kell magyaráznom azt is, hogy miért tűnik „ciklikusnak” az, hogy az elő-
fordulások általában a második és negyedik negyedévben „ugranak meg”. Ennek 
oka egyszerű: a csoport találkozási alkalmai kora nyáron és az év végén gyako-
ribbak, így én is ekkor végeztem jóval több online etnográfiai és offline résztvevő 
megfigyelési terepmunkát. Az értelmezés során ezt a kutatási intenzitástól függő 
arányeltolódást is érdemes figyelembe venni. Így tehát az adott táblázat egyetlen 
személy (az antropológus) érzékelését tükrözi, minden más résztvevő esetében 
eltérő – de trendjeiben valószínűleg hasonló – grafikont lehetne felvázolni. 

Az energia mára22 egyike lett a mozgalom központi, gyakran használt fogal-
mainak, és már-már olyan keretnek tűnik az újonnan érkezők számára, ami a 
bourdieu-i „habitus” fogalmával írható le (Bourdieu 2009 [1972]), tehát egyszerre 
adottság, és a résztvevők közös élményei, szóhasználata által alakuló – változó 
– tudás. Ebben komoly szerepet játszottak a gyógyítási praxisban szerzett tapasz-
talatok és az itt a kívülállókkal interakcióban kialakított jelentések, továbbá e szó 
22 Ez természetesen korántsem tekinthető lezárásnak vagy végállapotnak.



A gyógyító érintés olvasatai: energia, rezgés, Szentlélek

153

által előhívhatók más narratívák gyakori említései a csoporteseményeken, a pozi-
tív és negatív visszacsatolások sorozata. A pozitív visszacsatolások mellett a cso-
port – mint értelmező közösség (Fish 1980) – többségének keresztény olvasataival 
nem kompatibilis narratívák noncommunication (Bateson – Bateson 1987) jelenség-
hez hasonló mellőzésével a viták is alábbhagytak. Ilyen volt például az energia 
és a létezés laikus kvantumfizika-magyarázatára épülő világmagyarázat, vagy 
az Isten energiaforrásként való értelmezése, továbbá a szellemgyógyászat, mint 
lehetséges kapcsolódási pont, valamint a Gaia-kultusznak a világ energiaegysé-
gére vonatkozó sajátos energiaértelmezése – ezek kivesztek, illetve nem is épültek 
be a csoportszintű „bevett” narratívakészletbe. 

6. A rezgés fogalma

Legtöbbször a gyógyítások során a kívülállókkal való kommunikációban vált 
szükségessé, hogy viszonylag érthető módon elmagyarázzák, mi is történik a gyó-
gyítás alkalmával. Azt viszonylag könnyű volt közölni, hogy a próféta és a fények 
a Szent Lélek segítségével végzik ezt, amit hosszas imával segítenek elő. A gyógyí-
tás gyakran vissza-visszatérő kezelési alkalmakon zajlik, és a gyógyulni vágyók 
kérdéseire további válaszokat kellett adni, de a verbalizált megfogalmazásokra 
maguk a tagok is fogékonyak voltak. A gyógyító fehér (vagy világos) ruhája, fej-
kendője, az égő gyertya és az érintés viszonylag könnyen megmagyarázható volt 
(a csoport jól ismert narratívakészlete állt rendelkezésre a válaszokhoz), de az, 
hogy mi is történik ilyenkor, a páciensek számára nehezen volt  érthető. 

A csoportban néhány tag lelkesen olvasta a 2000-es években világszerte nagy 
hírverést kapott Masaru Emoto, az alternatív orvoslást végző japán fotográfus 
véleményét,23 aki kísérletekkel is alá kívánta támasztani, hogy a víz nem csu-
pán információkat, de érzelmeket és tudatot is tárol. Egyes szavakat a vízzel telt 
edénynek „elmondva”, illetve üzeneteket helyezve bele a víz fagyása után telje-
sen eltérő kristályszerkezetekre talált, és következtetéseivel új dimenziót adott a 
rezgés fogalmának. Az érzelmek szerinte akkor is rezgéseket indukálnak, ha akár 
csak leírjuk őket. Emoto hatása nagyon komoly volt az energiagyógyászattól az 
ezoterikus világmagyarázatokon át az alternatív orvoslás sokféle területéig; a rez-
gés fogalma már 2011-ben megjelent az általam vizsgált csoportban is. Természe-
tesen nem közvetlenül Masaru Emoto tanításainak, hanem az általa keltett inten-
zív és globális – főleg online – térben zajló rezgésdiskurzusnak tulajdonítom a 
feltűnését, de Emoto „felfedezéseiről” explicit említéseket is hallottam. Terjedelmi 
okokból azonban az online tartalmak további elemzésétől el kell, hogy tekintsek. 

Hiába tűnt azonban fel a rezgés fogalma a csoportban már 2011-ben, a fogad-
tatás értetlenkedő volt. A következő évben nem is tapasztaltam az említését. Az 

23  Gondolatait a 2000-es években The Message from Water (2000) című, a The Miracle of Water (2007) 
című és a Water Crystal Healing (2006) című könyveiben világszerte nagy sikerrel publikálta, így 
Magyarországra nem a japán, hanem az angol publikációk online interpretációi révén érkezett el 
a híre.
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energia csoportszintű diskurzusával párhuzamosan ismét megjelent a rezgés is 
egyes beszédeseményeken 2013-ban. Az ezotériával szimpatizáló tagok próbálták 
elmagyarázni a „jelenség” lényegét, és ekkor már sokszor pozitív konnotációval 
hangzott el a rezgés szó, hiszen összekapcsolhatónak tűnt az energia fogalmával. 
Ez az összekapcsolódás világszerte megfigyelhető jelenség, ami például a kövek, 
féldrágakövek erejébe vetetett hitet is megalapozza (Cerulli – Guenzi 2016).

Az energia azonban az általános iskolai tanulmányok alatt is megjelenő, nagy-
jából közös tudásokhoz is köthető volt, ami segítette azt, hogy rá építve újabb 
értelmezések és narratívák kapcsolódjanak hozzá, a rezgés azonban annyira 
nehezen kezelhető és absztrakt fogalom volt, hogy nagyon eltértek a résztvevők 
gondolatai. A kognitív szemantika egyik metaforájával élve, nem volt mi körül 
oszcillálniuk az értelmezéseknek (vö. Tolcsvay Nagy 2011), szemben az energia 
szóval, ahol közismert jelentések sokasága jelölte ki azt a magot, amihez a jelen-
tések a tudásregiszterekben (Imbert 2006) hozzátapadhattak. Az egyes résztve-
vők saját, egyéni életvilágában sem volt túl sok fogódzó ehhez. Például az egyik 
zenész tag számára a húrok rezgése hívódott elő elsősorban, de például egy masz-
szőr tag számára az érintkezés és az emberek összhangja, harmóniája. Megint más 
tag számára a rezgés elsősorban idegesítő izgés-mozgást jelentett, legalábbis erre 
hivatkozott egy beszélgetés során. A rezgés szó az egyes tagok számára nagyon 
eltérő jelentéseket hívott elő. Ezek nem sok átfedést mutattak 2013-ban.

Néhány tag olyan narratívákkal próbálta irányítani az értelmezéseket, hogy 
beszélt a gyógyászatban az egyes ásványok, féldrágakövek szerepéről, és a fény-
gyógyászatot is a rezgéssel hozta összefüggésbe; de megkérdezték tőle, hogy hol 
van Isten vagy legalább a Szent Lélek ezekben a rezgésben. A tagok hallgatása 
az ilyen és hasonló beszélgetésekben általában passzív elfordulást, kétkedést jel-
zett. Mivel a tagok egy tekintélyes része nem vette a fáradságot, hogy intenzíven 
utánaolvasson vagy az interneten utánanézzen annak, hogy a 2000-es években 
világszerte milyen intenzív és sokrétű diskurzus zajlik e fogalom körül, a laikus 
és retorikai szempontból nem túl jól megfogalmazott közlések alapján inkább 
hallgatólagosan „fogadta el”, de sohasem tekintette magára nézve kötelezőnek 
a rezgés fogalmának használatát. Ennek ellenére 2014-ben a beszédesemények 
során tapasztalt előfordulások többségében a szó pozitív konnotációját figyel-
tem meg. Ennek oka inkább az volt, hogy általában azok beszéltek egymással e 
témáról, akik tudták vagy tudni vélték, hogy egymástól pozitív fogadtatást, meg-
erősítést kaphatnak. A szkeptikus tagok és a tágabb kör ezekből az említésekből 
kimaradtak. 2015-ben több tag már nyíltabban is vitába szállt a rezgés fogalmá-
nak értelmezésével, és érezhetővé vált egyfajta megosztó jelleg. 2016-ra e szónak 
a csoport beszédeseményeiben való előfordulása minimálisra csökkent.

Az energia fogalmával összehasonlítva a rezgés nem tudta betölteni a szerepet, 
ami által a csoport saját narratívákkal, jelentésekkel és értékekkel telíthette volna ki 
ezt az elvont fogalmat. Ehhez járult az is, hogy nem volt megfelelő „központi szán-
dék” a fények és a próféta részéről, hogy kiálljanak e szóhasználat mellett, továbbá 
az egyes tagok saját életvilágaik tapasztalatai alapján nagyon eltérő alaptudással 
bírtak, végezetül, hogy az energia szóval ellentétben a rezgésnek nem találtak 
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olyan elmagyarázható és a kívülállók felé is hasznosítható funkciót, mint az ener-
gia közismertebb fogalma esetében. A rezgés néhányak számára inkább az energia 
fölösleges és bosszantóan tudálékos „riválisának” tűnt, mintsem erősítette volna 
annak jelentésárnyalatait. Ennek megfelelően a rezgés fogalma az egyes tagok 
vernakuláris vallásosságának jelentésfelhőiben nem tudott eléggé konvergálni 
ahhoz, hogy többé-kevésbé közös tudássá váljon, nagyjából általánosan ismert nar-
ratívák kapcsolódjanak hozzá, és a megítélése többé-kevésbé elfogadott legyen.

Az 1. ábrával összevetve a 2. számú ábrán jól látszik az intenzív kommunikáció 
időszaka, és annak ellenére, hogy a 2014-es években számszerűen jóval több volt a 
pozitív, mint a negatív vagy a vegyes konnotációval történt említés, a csoport mégis 
úgy érzékelte, hogy inkább megosztó, mintsem összekötő jellegű ez a fogalom. 
Szemben az energia néhány, a csoportban felbukkanó, majd mellőzött, a többség 
által extrémnek ítélt narratívájával (pl. az energia és a létezés laikus kvantumfizika-
magyarázata, a Gaia-kultusz energia-egység értelmezése), a rezgés szó nem vált 
noncommunication (Bateson – Bateson 1987: 80) jellegű, a közösségi kommunikáció-
ból kirekesztett fogalommá, amit az is mutat, hogy néha manapság is említik. 

10 11 11 11 11 12 12 12 12 13 13 13 13 14 14 14 14 15 15 15 15 16 16 16 16

A rezgés fogalmának 
diszkurzív frekvenciája

 
2. ábra: A rezgés fogalmának megjelenése a csoport beszédeseményein, 
és a fogalomhasználat érték-konnotációja (negyedéves összesítés 2010. 

IV. negyedévtől 2016. IV. negyedévig)
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7. Következtetések

Az általam vizsgált új vallási mozgalomban (a „dénes Próféta” által vezetett 
fények csoportjában) számba vettem azokat az érintéstípusokat, amelyek a leg-
fontosabb testi kontaktust jelentik a tagok egymás közötti vagy kívülállókkal tör-
ténő érintkezései alkalmával. Főleg a gyógyítás okozott olyan intenzív csoportdis-
kurzust, aminek során az ennek elméleti hátterét képező legfontosabb fogalom, 
az energia sajátos, csoportszintű értelmezését kialakították. Írásomban először ezt 
a diszkurzív folyamatot elemeztem. Az energia szó a tágabb társadalmi környe-
zetben is alkalmasnak tűnik – elvontsága és mégis közismert jellege miatt – külön-
böző jelenségek és gyógymódok, technikák leírására, azonban a csoportban sajá-
tos jelentésrétegei alakultak ki. Elsősorban a Szent Lélek, mint „az Isten közvetítő 
ereje” fogalomhasználat szolgálhatott e szó csoportdiskurzusba való beemelésé-
nek alapjául, hiszen kellően absztrakt, mégis bibliai alapokkal bíró szemantikai 
mezőt nyitott meg.

Nagyon fontos kiemelnem, hogy nem találtam sem definíciót, sem olyan egy-
öntetű fogalomhasználatot, ami a csoportban mindenki számára közös jelentést 
adna az energia szónak. A csoporttagok egyéni tapasztalatai, érzései, élményei 
eltérőek, életvilágaik csak részben kapcsolódnak egymáshoz. Mégis attól kezdve, 
hogy az energia fogalma felmerült a csoportban, sokrétű diskurzus indult meg, 
amelynek során kialakult egyfajta értelmezési keret, amelyben a résztvevők elhe-
lyezték saját tudásukat, és amihez a közös élmények, beszédesemények során 
elhangzott narratívákat kapcsolni tudták. A mozgalomban az elmúlt három-négy 
évben meghatározó jelentőségűvé vált az energia fogalma. Ez nem eredményezett 
teljesen egybevágó, „közös” tudásregisztert, de a sokszor ismétlődő narratívák és 
pozitív/negatív visszacsatolások sora egyértelműen ennek irányába hat. Egyfajta 
ösztönös (de néha ki is mondott) alapelv, hogy a Bibliára épülő keresztény értel-
mezésekhez mennyire illeszthetők azok az újabb és újabb narratívák, amelyek a 
tagoktól, a környezet felől vagy az online szférából érkeztek. A néhány résztvevő 
által elfogadott, ezoterikusnak tekintett értelmezések egy része a beszélgetések 
során perifériára szorult, és még azok a tagok sem hangoztatják őket – a csoporton 
belüliekkel való kommunikációjuk során –, akik egyébként azonosulnak velük. 
Így került ki például a „szellemgyógyászat” vagy a „földcsakrák” narratívacso-
portja a mozgalom beszédtémái közül. Ez nem jelentett nyílt elhatárolódást vagy 
dogmatikus alapokon nyugvó döntést, sokkal inkább disztingválásként fogható 
fel az ezeket preferáló tagok, míg hallgatás általi izolálásnak (noncommunication) 
a többiek részéről.

Szemben azzal a lehetséges kutatói attitűddel, amikor az értelmezés során min-
denáron rendszert kívánnánk felismerni a terepmunkánk során gyűjtött anyag-
ban, a magam részéről azt tapasztaltam, hogy – bár kétségtelenül vannak általá-
nosan elfogadott vagy elvetett narratívák e csoportban is – még az olyan lényeges 
fogalmak sem alkotnak teljesen logikus rendszert, mint az energia. Az egyéni, 
vernakuláris vallásosság szintjén a tudásregiszterek heterogének, és sokszor ellent-
mondásosak maradnak. Az energia fogalmának jelentés-rétegei és ezek változásai 
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a csoport központi értékét jelentő Szent Lélek fogalmával történő összekapcsoló-
dás folyamata alapján érhetők tetten. Ennek vizsgálatához a kognitív szemantika 
elméleti keretét hívtam segítségül. Néhány év alatt a Szent Lélek (szent lelkek) 
fogalmához kapcsolódó, mégis önálló fogalommá vált a (pozitív) energia, és kiala-
kították ennek ellentétpárját, a negatív energiát (mint a szellemvilág, a gonosz erők 
hatásmechanizmusának megjelenítőjét). Az intenzív narratívaáramlás (például 
a gyógyítás- és gyógyulástörténetek) és megerősítő visszacsatolások ellenére az 
egyes résztvevők energiaelképzelései csak részben fedték (és fedik) át egymást.

Ezért kiválasztottam egy másik, az energiához eleinte kapcsolódónak tűnő 
fogalmat is, a rezgést, amelynek csoportbeli diskurzusát vizsgálva úgy találtam, 
hogy a széttartó, az egyéni életvilágok és értékrendek szerinti mintázatok eltéré-
sei miatt ez mára kikerült a csoport szóhasználatából (nyelvéből). Még azok sem 
használják e fogalmat, akik egyébként más közegben előszeretettel és gyakran 
beszélnek róla. Az energia fogalmához ezzel szemben olyan gyakori narratívák 
kapcsolódtak a diskurzus során 2013–2016 között, amelyek a gyógyítási techni-
kák fő magyarázó elvévé tették. Mára az isteni, mennyei, angyali, és főleg a Szent 
Lélek által ható erők és a negatív, émikusan a szellemviláginak nevezett erők ellen-
tétpárját az energia fogalmának segítségével értelmezik leggyakrabban (ld. pozi-
tív és negatív energia), míg a rezgés szó használata gyakorlatilag  elenyésző.

Írásom egy kortárs keresztény megújulási mozgalom körében végzett terep-
munkára épül, következtetéseimet nem kívánom kiterjesztően értelmezni. Azon-
ban más kutatásokra is iránymutatónak tartom azt a tapasztalatomat, hogy nem 
kell feltétlenül törekednünk egy rendszerszerű tudáskészlet feltételezésére (és 
belelátására) a kutatott közösség körében. Egy csoportról – vagy a csoportban 
képződött sajátos „egyöntetű” jelentésekről – alkotott kutatói koncepció helyett 
sokkal izgalmasabbnak tűnik számomra, ha a csoportban zajló diskurzusokról 
beszélünk, és arról, hogy ezekben milyen narratívakészletek és értékpreferenciák 
alakulnak ki, enyésznek el, és főképp, hogy miképp változnak. Azt elemeztem, 
hogy ezeket a változásokat a fények vallási mozgalmában milyen csoportnormák, 
magatartásminták és értékpreferenciák segítették elő vagy gátolták. Az általam 
kutatott csoport esetében a Károlyi-Biblia Újszövetség-szövege (és annak kariz-
matikus értelmezése) az a közös értelmezési alap, amelynek laikus, mégis raci-
onalitásra törekvő értelmezéséhez a csoport többsége hozzá kívánja igazítani 
a tagok vagy a társadalmi környezet felől érkező újabb és újabb impulzusokat, 
élményeket, narratívákat. Néhány esetben ez az értelmezések burjánzását és sajá-
tos interpretációk kialakítását indukálja, más esetben éppen ellenkezőleg, a fogal-
mak befogadását elfojtja, és elutasításba torkollik használatuk.
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AGAINST FENCES; FOR EXAMPLE, BETWEEN 
SOCIO-CULTURAL ANTHROPOLOGY AND 

NÉPRAJZ

1. Introduction
I should like to begin with some personal encounters and pay tribute to a friend 
and teacher recently deceased. Even before I met him, Tamás Hofer (1929–2016) 
did a lot to prepare me for my first journeys to Hungary in the 1970s (Hann 
1980). I purchased the splendid monograph he published in English with his own 
teacher Edit Fél (Fél and Hofer 1969) in a London bookshop for 7 pounds (ster-
ling) in 1976. It has been a mine of information for me ever since. During my field 
research I was affiliated to the Ethnographic Research Group (Néprajzi Kutató-
csoport) at the Academy and received more assistance from Mihály Sárkány than 
from Tamás, who was on the staff of the Ethnographic Museum at the time. But 
I got to know Tamás later and always enjoyed our meetings. I believe his was an 
influential voice in the deliberations which led to the establishment of the Max 
Planck Institute for Social Anthropology, which I joined as a Founding Director in 
1999. These are debts that can never be repaid. 

What I want to stress in this paper is the role played by Tamás Hofer in tear-
ing down the fences that separated native ethnography in Eastern Europe from 
Western socio-cultural anthropology when he began his career during the dec-
ades of the Cold War. He himself was an adventurous Grenzgänger in the 1960s, 
when he made an extended visit to Chicago with the support of the Ford Foun-
dation as one of the first Hungarian scholars to benefit from the normalization 
of relations between the communist government and the USA.1 Tamás Hofer 
published an essay in Current Anthropology in 1968 which remains unsurpassed 
for the acuteness of its observations concerning disciplinary differences. When 
he agreed to republish this contribution some 35 years later, he still adhered 
to the view that the native ethnographers really did practice a different disci-
pline from the “slash and burn” comparativism of Western researchers (Hofer 
2005). Tamás Hofer never argued that this boundary should be erased. But he 
devoted his career to building bridges between the two disciplines, encouraging 
his Hungarian colleagues and students to read foreign literatures, and showing 
outsiders like me what they might gain through engaging seriously with the 

1  I thank Mihály Sárkány for stressing the significance of the timing of this scholarly thaw, following 
years of antagonism after the failed uprising of 1956. 
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work of Hungarian néprajz. In short, Tamás broke down intellectual fences.2 

Proper Peasants digs deep into the social structure and functional organization 
of a single community in ways that were hardly typical of classical néprajz. That 
it became possible to create a productive space for “social ethnography” – társa-
dalomnéprajz – at the Academy of Sciences, where pioneering research was car-
ried out and foreigners like me could be hosted, surely owed a great deal to his 
example and quiet perseverance. 

Of course I have another motive for the fence metaphor in my title. In the 
empirical discussion that follows I want to discuss the very material kind of fence 
that has been at the centre of much heated controversy in southern Hungary in 
2015–2016. In the ensuing analysis I shall argue that respect for the néprajz tradi-
tion, and in particular close attention to the work of Edit Fél and Tamás Hofer, 
can help comparative socio-cultural anthropologists and other social scientists 
to understand political cleavages in Hungary today, and to avoid a relapse into 
old antagonisms between cosmopolitans in the capital and nationalists in the 
 provinces.    

2. The imaginary encounters of angry villagers

Tamás Hofer addressed a great many themes in the course of his long productive 
career (the contributions collected in Hofer 2009 demonstrate his scholarly range). 
His work evolved over the decades from studies at the level of the community 
or region toward a critical engagement with the “national culture”. This trend in 
his writings reflected changes in the wider intellectual atmosphere in Hungary 
and internationally. His studies of Átány (with Edit Fél) concentrated on the pre-
socialist era. It was unfortunate that they could only be published abroad and 
did not become available to Hungarian readers until after 1990. His later work on 
national symbols would have been unthinkable as late as the early 1980s. By the 
end of that decade Hofer was a pioneer of the new Zeitgeist, which anticipated the 
enhanced importance of the nation in terms of political legitimation in the postso-
cialist decades. A gentle and humane scholar, Tamás Hofer was evidently in sym-
pathy with the shift of regime. Although we met several times in the 1990s and 
2000s, we never discussed party politics. I did not meet him after Viktor Orbán’s 
return to high office in 2010 and I cannot imagine how he would have reacted to 
the nationalist rhetoric of the politicians who rule Hungary today.  

Elsewhere I have argued that the current salience of nationalist sentiment in 
Hungary must be understood against the backcloth of the country’s passage to 
a new condition of peripherality in the capitalism of the European Union (Hann 
2015a). This is clearest in the countryside, which (somewhat paradoxically in a 

2  In a Festschrift edited by Orvar Löfgren, comprising papers presented at a seminar in Budapest in 
May 1988, it is stated that “He has acted as a cultural broker between Eastern and Western Europe, 
between Europe and the US, as well as between different research traditions in European ethnol-
ogy” (Lövgren 1989: 3).
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Marxist-Leninist state supposed to be dominated by the urban proletariat) had 
been a major beneficiary of the compromises struck during the last decades of 
socialism. Even after accession to the European Union in 2004 enabled access to 
agricultural subsidies, unemployment in rural areas has remained high. Many 
young people (including some with college degrees as well as many who lack 
qualifications altogether) feel compelled to seek work abroad. Some villagers can-
not afford to maintain the comfortable new houses which they built in the 1970s 
and 1980s. In this context, the recourse to national sentiment among those who 
feel themselves to be the victims of the “system change” is readily intelligible. 
This is, of course, a simplified general model. It is not the whole story; it does not 
apply uniformly across all social strata or all regions. But for all its imperfections, 
this account, focusing on a new structural peripherality, works better than any 
other known to me in explaining the changes that have occurred in the village of 
Tázlár, which I have visited regularly since 1976.

Tázlár, like many other communities in the zone between the Rivers Danube 
and Tisza, managed to avoid the most familiar institution of the socialist country-
side, the termelőszövetkezet. (Modelled on the Soviet kolkhoz, in Hungary this type 
of collective farm was sometimes referred to by the Russian term in a derogatory 
way by those who were most fiercely opposed to it, though the Hungarian abbre-
viation TSz was the more common name.) In villages such as Tázlár, characterized 
not by a collective farm but by a “specialist cooperative” (szakszövetkezet), older 
forms of family economy persisted more vigorously than elsewhere. The peas-
ant family remained the basic unit of production. Even if property rights were 
weakened, many households continued to cultivate the plots they had owned in 
the past.

 Apart from the private ownership of land, the major sources of symbolic iden-
tification in the presocialist era were church and nation. All of these ties weakened 
in socialist decades, and all have been massively boosted since 1990. Under the 
present Orbán governments, the state school in Tázlár (opened in 1962) has been 
handed over to the Roman Catholic Church. Church attendance has not increased 
significantly, but the change was necessary in order to safeguard the school from 
closure as the population declines. In the local elections of 2014, the independ-
ent incumbent mayor (a vineyard owner, in office since 1994) was defeated by a 
schoolteacher who stood as the candidate of the Fidesz party (Hann – Kürti 2015). 
In terms of world view, the two men are not far apart. The main difference is 
that the new mayor has the weight of the country’s dominant party behind him. 
One of his main criticisms of his predecessor was the latter’s alleged failure to 
celebrate national belonging in the appropriate manner. This deficit is nowadays 
being made good, in this community of some 1700 citizens, with ritualized events 
in the village centre to mark each public holiday. 

Despite this trend, I would say that until the summer of 2015 national senti-
ment was understated in Tázlár. It seldom intruded into everyday conversations. 
Most villagers retained a streak of cynicism toward their political elites and their 
more or less blatant efforts to play patriotic cards. This changed in the course of 
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the “migrant crisis” of summer 2015. I was in Tázlár in late August and September 
when Viktor Orbán determined that the construction of an imposing new fence 
was necessary to deter “illegal migrants”. I was there again a year later in the 
run-up to the Referendum he called, with the aim of demonstrating to “ Brussels” 
the depth of feeling in Hungary against policies considered foolishly liberal and 
destructive of European Christian values. The referendum was boycotted by the 
main opposition parties, the number of valid votes fell far short of the prescribed 
50%, and the result therefore had no validity. This did not prevent the Prime 
 Minister from claiming a great victory. In Tázlár 57% of those eligible cast their 
votes. Since many of those registered do not live locally, or even in the country 
at all, this was a high turnout. Some villagers felt pressure to go along to vote, 
because in a small community a failure to do so is noticed.  All but a handful 
answered the tendentious question put in the Referendum with “no”, as urged in 
the government’s massive propaganda campaign.  

How should one interpret this data? I know from my conversations in Tázlár 
that many villagers do harbour highly illiberal attitudes toward the new stran-
gers, on the basis of values quite different from my own. They have never encoun-
tered a migrant, but they have heard many rumours of the trouble they cause 
in the nearby town of Kiskunhalas, where at any one time several hundred for-
eigners can be accommodated in a former Hungarian barracks. On television, 
in the press and in the social media, dehumanizing images of the undeserving 
foreigners reinforce each other.3 It was commonly asserted that, while real refu-
gees should receive sympathy aid, those funding their way through the Balkans 
to reach their German Eldorado did not qualify as deserving. It should be born in 
mind, when considering these negative evaluations, that most local families have 
kin and/or neighbours working in low segments of the labour market in Western 
Europe (e.g. London). 

Envy, based largely on manipulative reporting and sheer ignorance, is not 
an attractive human emotion. By no means everyone in Tázlár endorsed the 
negative stereotypes propagated in the mass media. But it is the job of an eth-
nographer to document and attempt to understand even those sentiments and 
values with which he lacks sympathy. I recall one lively conversation with a 
well-educated villager who spent a lot of time surfing the internet in his retire-
ment, and who enjoyed repeating some of the most violent, abusive slogans he 
read there to anyone who would listen to him. My friendship of four decades 
survived these provocations because I knew this person to be a caring husband, 
parent and grandparent, who would doubtless take a very different stance if 
he were ever to have a real encounter with the foreigners he rejected with such 
vitriol (Hann 2015b).    

But my bigger problem in the last twelve months has been to persuade my 
liberal friends and colleagues in Budapest to make this leap of empathy. The 
big city is a different world in so many respects. Here, for many weeks in the 

3  For a rich analysis of this mediatized climate and how it impacts on a community much closer to the 
border than Tázlár, see Feischmidt 2016. 
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summer of 2015, anyone could visit the Keleti station and find interlocutors in 
the migrant throng camped there with whom one could practice one’s English. 
Many concerned intellectuals gave up time and energy, and some donated mate-
rial resources, in order to help those who they considered victims of oppression 
in one form or another. There was a concept hanging in the air, one which had 
been around for quite some time but now suddenly acquired a concrete mantle of 
dignity: civil society. An organizational form was also available: the NGO.  

Just as few would not be repelled by the ugly rhetoric of some Tázlár villagers, 
who would not bow in respect before the wave of humanitarian altruism evident 
in the NGOs of the capital? But the compassion of the helpers in the capital city 
came at a price: it entailed the rejection and condemnation of their own demo-
cratically elected government and (of greater concern to me) contempt for the 
attitudes that were so obviously prevalent in their own country, in places like 
Tázlár. The lightning rod for both sides is Europe. For the liberal elites in the capi-
tal, echoing a line of criticism that has been pronounced in many countries of “old 
Europe”, when they build fences to exclude refugees, or (in a later phase) when 
they reject quota schemes to ensure a fair distribution of the burden, the new 
postsocialist members of the EU are showing their true uncivilized colours. But 
for the villagers, Brussels might as well be on another planet. They see themselves 
as victims of present EU structures, and endorse the grandiose claims of leaders 
such as Orbán that only the erection of effective fences will preserve the values of 
the Christian continent (cf. Dzenovska 2016 for the case of Latvia). 

This sort of gulf between the provinces and the capital is not new to Hungary 
(or to Eastern Europe in general). I can recall only vaguely the books I read in the 
1970s about historic tensions between the népiek (populists) and the urbánusok 
(cosmopolitans). For all the nastiness of some of the methods used by communist 
power holders in the 1950s, my fieldwork in the countryside in the 1970s con-
vinced me that one great achievement of the socialist decades was to have closed 
this gulf for good. Not merely in material terms but in a wider “civilizational” 
sense, the inhabitants of relatively isolated settlements such as Tázlár seemed to 
have been incorporated into a unified citizenry. But since 1990 the “one nation” 
forged in the socialist decades has been falling apart as the familiar binary has 
reconstituted itself: ethnic nationalists throughout the provinces proclaim the 
sanctity of Christianity and the nation, and opposition cosmopolitans are now 
tarred with the brush of left-liberal “Europe”.  

To round off this broad-brush outline (I am aware that these days Fidesz is 
the dominant party in the capital as well as the provinces), let us recall that the 
discipline of néprajz has its strongest roots on the népi side of this divide. It is 
interesting to juxtapose changing disciplinary constellations with the momentous 
transformations of Hungarian society. The slow admixture of foreign influences 
in the néprajz of the socialist era, as epitomised by the work of Tamás Hofer and 
by the collective efforts of the társadalomnéprajz group within the institute at the 
 Academy of Sciences, reflected a diversification that facilitated exchanges with for-
eign anthropologists. Most of the latter carried out projects in rural communities. 
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The convergence of interests was exemplified in a collection of case studies in 
English which presented the work of both sides (Hollos – Maday 1983).

To the best of my knowledge, no comparable collective volume based on 
collaboration with foreign scholars has been published in the postsocialist dec-
ades. Overall, foreigners doing research in Hungary nowadays seem to pay less 
attention to the néprajz community than was the case in my time. It might be 
objected that these links were in practice forced upon us, because otherwise we 
foreigners would never have received the necessary permission to do our field-
work. All I can say is that, in my own case, the links to néprajz were of enormous 
importance, above all because they led me away from the English-speaking elites 
of the capital to engage with domains of Hungarian society that no other disci-
pline could reach. Today I have the impression that fewer foreign anthropologists 
cooperate with the néprajz community, and even fewer live for extended periods 
in  villages such as Tázlár. The only article I have seen to date in a major Western 
journal investigating the “refugee crisis” of 2015 sheds light not on the provinces, 
where the relatively immobile constituents of Viktor Orbán have only imaginary 
encounters with migrants, but on differences within the NGO world of “counter-
politics” in the capital, where activists (“European” Hungarians, together with a 
sprinkling of foreigners) really did come into contact (usually superficial) with 
mobile migrants on their way to their promised land in Germany (Kallius et al 
2016). But if scholars prefer to analyse people resembling themselves, good liberal 
Europeans motivated by compassion, who is going to investigate the attitudes 
that prevail outside the NGOs, throughout the rest of an increasingly “uncivil” 
society? Are we to dismiss the majority of the population as repugnant? 

3. Slowly learning from néprajz

In this section I want to suggest that close attention to the work of Tamás Hofer  
and others in the néprajz community can help us to understand what is going 
on in the Hungarian countryside today, including Hungarian perceptions of 
Europe’s unprecedented “migrant crisis”. I should confess that I have not always 
held néprajz in the same high esteem. The beginnings were slow and uncomfort-
able.   made an honest effort in my first years in Hungary to understand what 
the native ethnographers had to say. For example, even before I had selected my 
village I was introduced to János Bárth, then Director of the Museum in Kalocsa, 
who gave me a copy of his new book concerning the settlement patterns of that 
town (Barth 1975). I also purchased a small book by István Tálasi soon after it 
appeared, sure from its title, Kiskunság, that it would be useful for my own project 
(Tálasi 1977). But try as I might, I could not connect these studies of local settle-
ment patters and material culture to my own interests in contemporary transfor-
mations. I was more successful with the innovative teamwork of the társadalom-
néprajz group in a quite different part of the country (Bodrogi ed. 1978). But to 
be honest, the work that I found most stimulating for my own study came from 
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outside the discipline of néprajz. On the one hand, I read books by the sociogra-
pher and politician Ferenc Erdei (notably his descriptions of the Danube-Tisza 
interfluve in the 1930s, Erdei 1957); later writers in the same basic genre such as 
Tibor Zám (1973) were also a minefield for me. On the other hand, in the social 
sciences proper, the wide-ranging studies of sociologists such as Tamás Kolosi 
and agrarian economists such as Pál Romány were highly relevant to my project.

Had I gone to Tázlár two decades later I would have had more congenial 
néprajz materials to work with in the shape of volumes edited by Antal Juhász 
of the University of Szeged (Juhász 1990, 1997).4 In the second of these volumes, 
Juhász presents close-up detail of pioneering immigrants in Tázlár, illustrated 
with their family trees. He was assisted in this research by Pál Szabadi, an ama-
teur historian and village resident who I knew quite well. In theory, I could have 
gained access to the same archival data in the 1970s. I could have collected more 
life-histories, reaching back as far as the early settlement history in the early dec-
ades of the century. But that was not my objective. From Juhász I have learned 
that the immigration from Szeged to the east of Tázlár, especially following the 
great Tisza flood of 1879, was statistically more significant than migration from 
Kiskőrös and Soltvadkert, much closer settlements to the west. More generally, 
I have learned from his earlier volume (Juhász 1990) to appreciate the diverse 
motives and social conditions of the early immigrants, distinctions which shaped 
the highly stratified peasant community that consolidated itself in the decades 
before socialism. 

Most inhabitants of Tázlár today know that they live in a relatively young vil-
lage. Most have at least a vague idea of the origins of their ancestors. Those who 
involuntarily changed their names to more Hungarian-sounding names in the 
1940s are well aware of their old family name and ethnic origin. But it would be 
naïve to suppose that awareness of one’s own family history of migration makes 
any difference when it comes to evaluating the waves of immigrants from distant 
countries who sought safe passage through Hungary in the summer of 2015. As 
I have noted already, villagers did not need any personal encounters to be sure in 
their own minds that migrants constituted a threat. I suggested above that these 
emotional responses are not simply a product of the manipulative strategies of 
populist politicians: the deeper causes lie in the new political economy, which has 
returned most of the rural population to a position of marginality comparable to 
that of the pre-socialist era. But this materialist explanation is insufficient. The for-
eigner’s analysis can be enriched by looking again at the classical work of native 
ethnographers. And so I return to the contributions of Edit Fél and Tamás Hofer. 

This time I have in mind a work that I did not discover until long after my 
doctoral project. Altogether Fél and Hofer published three monographs in their 
unique salvage ethnography of Átány. I have never bothered to consult the last to 

4  Perhaps I should have looked more carefully at the work of an illustrious predecessor in Szeged, 
Sándor Bálint. But although Bálint certainly visited Tázlár and was aware that it had been repopu-
lated by migrants originating from the vicinity of the Tisza in the last decades of the 19th century, 
he did not study these processes; his main interests in popular religion were remote from my own.
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be published, which was devoted to material culture (Fél – Hofer 1974). My bed-
side book was the one I bought in London, Proper Peasants, which came closest to 
the social anthropological paradigm to which I had been exposed in Cambridge. 
But no less interesting was the volume published just a few years later in German 
under the title Bäuerliche Denkweise in Wirtschaft und Haushalt (Fél – Hofer 1972). 
I discovered it only when Tamás Hofer himself gave me a copy of the freshly 
published Hungarian edition a quarter of a century later. This book is devoted to 
the peasant world view and the value system, which emphasizes self-sufficiency 
and moderation in production, consumption, and social life in general. In sup-
plementary materials to the Preface to the Hungarian publication, Hofer suggests 
that the ideas and everyday practices of the peasant stand in a dialectical relation 
that can be theorized with the help of Bourdieu’s notion of habitus, which was 
not yet available when the Átány volumes were written in the 1960s. He also con-
siders E. P. Thompson’s concept of “moral economy” appropriate for grasping 
standards of behaviour, duties and responsibilities, that were shared throughout 
the community; he suggests extending the Thompsonian concept by applying it 
at the household level as well as that of the community (Hofer 1997: XIX–XX).5

The two pillars of this moral economy, based on the house, were land and 
labour. Fél and Hofer write lyrically about the Átány peasants’ love of the soil. 
The villagers depicted themselves as “the people of the earth”. Their ownership of 
land and their skill in using it to grow the products essential to their subsistence 
are the sources of their identity and dignity. Tamás Hofer explains in his Preface 
(ibid.) that this was the basic reason why the Átány monographs could not be 
published in the socialist bloc in the 1960s. It was not politically acceptable to 
present the propertied peasantry in such a positive light at a time when socialist 
ideology dictated that the land be collectivized (by force where necessary) and a 
completely new structure of rural society was in the making.

The later evolution of the Hungarian countryside is well known. In most social-
ist states, agriculture was a sterile sector within the larger “economy of shortage” 
(Kornai 1980). Not so in Hungary, where instead of repression and chronic ineffi-
ciency a highly productive “symbiosis” (Swain 1985) developed between the new 
socialist institutions and the household sector. The meanings associated with land 
changed in this process. In villages characterised by a TSz, the household plot sel-
dom coincided with the fields that one’s forbears had farmed. Traditional norms 
of moderation were increasingly replaced by new goals of maximizing income 
in order to accumulate consumer goods. The process has been richly described 

5  Another influential name that Tamás Hofer might have added to the discussion if he were writing 
today would be that of Stephen Gudeman. The proper peasant household in Átány epitomises the 
model of “the house economy” which Gudeman developed during extended fieldwork among 
Latin American peasants. The peasant house is the “base”, the source of mutuality and community; 
its antithesis is the corporation, an enterprise bound by the laws of the market rather than the norms 
of moderation and self-sufficiency (see Gudeman 2008; Gudeman – Rivera 1990).

Mihály Sárkány (personal communication) has pointed out an affinity to the work of an earlier 
US anthropologist of Latin America whose work Hofer most certainly encountered during his stay 
in Chicago in the 1960s. George Foster’s notion of “limited good” (Foster 1965) was one of the most 
influential contributions to a large anglophone literature on “peasantry” in this era. 
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by Martha Lampland (1995). What I wish to highlight is a measure of continuity 
with the presocialist peasant world view as far as the work ethic is concerned. 
As Hofer notes with reference to the 1950s, “The Átány villagers were convinced 
that in the whole of society villagers worked the most, put in the most effort” 
(ibid). My account of the szakszövetkezet community in Tázlár in the 1970s (Hann 
1980) resembled Lampland’s account of the TSz world in a former manorial local 
society in Sárosd in the 1980s as far as work and consumption were concerned. In 
spite of all the social changes that took place following collectivization a genera-
tion earlier, we both found that the symbiosis of household and socialist institu-
tion allowed for continuities in the peasant work ethic, as recorded by Fél and 
Hofer in the 1950s.    

While postsocialist restructuring has theoretically placed the land back in pri-
vate ownership (though seldom in the old boundaries), I suggest that the bigger 
change in rural society in the last two decades concerns not so much the land but 
labour. The socialist farms and their ancillary factories and workshops closed 
down in the course of the 1990s. It was impossible to replace them with a viable 
system of capitalized family farms that also had something to offer to the less 
dynamic, non-entrepreneurial households. Settlements such as Tázlár, with poor 
quality sandy soils, suffered more than most. Opportunities for wage labour here 
are few and poorly paid. The only surviving economic unit from the szakszövet-
kezet era is a small plastics factory, which was bought out by its managers. Nowa-
days it has a total staff of 16 but average wages are very low (it is alleged that they 
fall below the national minimum wage from time to time). Seasonal work on the 
land, especially in the vineyard sector, is the mainstay for many households; the 
daily rate (napszám) has been stable for many years at 5000 – 6000 HUF. This can 
still add up to a larger sum than the 49,000 HUF taken home each month by par-
ticipants in the Workfare schemes that have expanded significantly in Tázlár, as 
they have across the entire country in the last few years. Of course, some people 
grumble about the conditions of this public work. Complaints have increased as 
more villagers are drawn in to the scheme and it becomes harder for a mayor to 
maintain discipline and fairness (Hann forthcoming). But there is a reluctance to 
condemn the principle of közmunka, based on a consensus that people should do a 
decent day’s work to earn their daily bread. 

This is where I wish to make the connection to anti-immigrant attitudes. In 
today’s villages, owning land and expending one’s labour on it can no longer 
provide the sources of what Hofer termed “peasant self-esteem and the dignity 
that springs from it” (paraszti önérzet és a belőle fakadó méltóság – 1997: XXI). Those 
who perform labour in the Workfare scheme are generally free after 2.00pm, but 
the old work ethic that persisted in the socialist decades, when workers came 
home from the factory and then went off to work on their household plots, has 
largely disappeared because it makes no economic sense. Villagers see no point in 
raising pigs, or even cultivating vegetables, when everything is available at very 
low cost in nearby supermarkets (cf. Vidacs 2015). Instead they have time to drink 
and gossip, or to exchange libellous messages in the social media. The unexpected 
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influx of foreigners in the summer of 2015 was bound to incite the ire of these 
postsocialist postpeasants. Media coverage showed “migrants” (the term “refu-
gee” – menekült – was rarely used in Tázlár) who were quite well dressed, able to 
answer journalists’ questions in English, and in possession of better phones than 
those used by locals. They evidently had the money to pay for their passage to 
Germany, where they expected to receive a compassionate welcome, language 
training, and speedy access to attractive segments of the labour market. These 
migrants were never going to perform work of the traditional peasant kind. Nor 
were they likely to end up washing dishes, making beds or carrying out the other 
menial tasks which the children of Tázlár villagers were performing in Britain 
and elsewhere. Some villagers in Tázlár questioned whether the migrants would 
ever carry out productive work; their goal, it was alleged, was to exploit every 
loophole in the welfare system and live as parasites at the expense of hardwork-
ing native Europeans. 

To understand the envy and resentment that villagers expressed in places like 
Tázlár in 2015-6, compassionate “European” Hungarians in their NGOs need to 
attend to these historically formed emotions and values. In addition to the values 
of private property, religion and the nation, the seminal Átány studies of Edit Fél 
and Tamás Hofer focus on manual work as an ultimate value. This persisted in 
new forms during Hungary’s unusually flexible version of socialism, especially 
in the countryside; but the peasant work ethic has been devastated by the impact 
of market capitalism. Villagers’ vociferous rejection of migrant foreigners in the 
new century might be interpreted more sympathetically as an expression of their 
helplessness, and even guilt. They support the building of fences because they 
have a bad conscience, on account of being the first generation of Hungarian vil-
lagers for whom it is impossible to find dignity and self-esteem through labouring 
on the soils of their native community.       

4. Conclusions

Was Tamás Hofer a néprajzos or a cultural anthropologist? Was he both or neither? 
I would say that he remained fundamentally a néprajzos, the discipline in which 
he was trained, but I would add that this native ethnographer was supremely 
open to expanding traditional boundaries by exploring other plots in the larger 
“anthropological field” (Hann 2013). For this he was occasionally viewed with 
suspicion by conservative, “purist” colleagues, but that is the usual fate of the 
Grenzgänger.6 The works I have discussed in this paper were certainly not typical 
products of néprajz. They were influenced by the peasant studies literature that 
had already made its mark on North American cultural anthropology, and more 
generally by a desire to break out of the constraints of the national framework to 
entertain comparisons, at least on a European scale. In their Preface to the Ger-
man publication of Arányok és Mértékek in 1972, Edit Fél and Tamás Hofer were 
6 I thank Gábor Vargyas for pointing this out to me at the Szeged conference. 
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already distancing themselves from older styles of néprajz research, in which ele-
ments of culture were all too often examined in isolation from each other, and set 
in an exclusively ethno-national framework. By contrast, their aim was to make 
sense of peasant life in a holistic manner, paying attention to the significance of 
context and social relations, and thus contributing to the emerging dynamic field 
of Europäische Ethnologie.

The tensions in Germany between the fields of Europäische Ethnologie (formerly 
known as Volkskunde) and Ethnologie without the qualifier (formerly known as 
Völkerkunde) are well known. My institution is clearly identified with the latter. 
Yet my own research and that of many researchers in my Department takes place 
in Europe. It would be absurd to pretend that our theories and methods are so 
different that we would not benefit from paying close attention to developments 
in European Ethnology, corresponding to those pioneered by Edit Fél and Tamás 
Hofer. In short, there should be no question of fences. Certainly there are some 
differences in the projects undertaken; and if one is working in one’s own society, 
as most European Ethnologists do, all the points originally listed by Tamás Hofer 
in 1968 remain valid. The outsider who has to learn a new language in order 
to explore a society previously unknown to him is always going to fall short of 
what the native ethnographer can accomplish. I argue simply that this should not 
become a barrier to communication, and that each side can learn from the other. 

 When I was a graduate student at the Department of Social Anthropology in 
Cambridge in the 1970s (and even for some time after this), quite a few scholars in 
Britain considered “cultural anthropology” to be a very different discipline from 
our social anthropology. Yet half of our teachers came from the United States 
and had qualifications in this other discipline. This is still the case today. Per-
haps the department should at some point have been renamed “Department of 
Social and Cultural Anthropology”. But this was never proposed, and now it is 
surely much too late. I commend this Cambridge precedent to my colleagues in 
Hungary, including those prone to criticise the traditional curriculum in néprajz 
for its conservatism, and even for lingering national sentiments.7 The goal should 
be not to wash away all the evolved distinctions, but to demarcate the anthropo-
logical field with easily penetrable hedges rather than impenetrable fences. And 
in Hungary, as I see it, the established name for the anthropological field is not 
antropológia but néprajz. 

7  Of course, it is easy for me as an outsider to say this. I can understand the frustrations of younger 
scholars who feel that changes in néprajz have so far been too few and too slow. If those looking to 
break with dominant paradigms are unable to obtain academic appointments, the new generation 
will be more inclined to seek out a new disciplinary identity, perhaps with the help of new partners 
in a different faculty. But I have always held that it cannot be healthy for a relative small field to frag-
ment in this way. I therefore urge my colleagues to recall a saying attributed to the great physicist 
Max Planck (my institution bears his name): Science makes progress one funeral at a time! (In the 
longer version: “A new scientific truth does not triumph by convincing its opponents and making 
them see the light, but rather because its opponents eventually die, and a new generation grows up 
that is familiar with it”.)
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ENCOUNTERING IN MINORITY POLITICS: 
RECONFIGURING THE OTHER IN 

TRANSFORMING COMMUNITIES IN SOUTHERN 
SLOVAKIA

1. Introduction

The concept of “encounter” has influenced theoretical arguments in cultural 
anthropology in the last few decades. According to Faier and Rofel (2014), who 
reviewed ethnographies of encounter, which have characterized contempo-
rary cultural anthropology in terms of understanding culture. Ethnographies 
of encounter do not deal with the culture “as temporally fixed and spatially 
bounded” but “how the cultural is made and remade in everyday life” (Faier 
– Rofel 2014: 364). The term encounter has been used to refer to a meeting with 
the Other that changes one’s perception of values in everyday life, not just as a 
first meeting of peoples. This concept is developed from Pratt’s “contact zone” 
(Davices – Whitehead 2012: 174; Faier – Rofel 2014: 366), which implies transform-
ing society by creating a hybrid character through interaction with the Other. 
Originally, the concept of the contact zone is based on colonial encounters, which 
means coming across those who are completely different, and involves radical 
inequality and conflict (Pratt 1992: 7). Such a concept of encounter in the colonial 
era has influenced current encounters with migrants, refugees, and other trans-
national flows in the globalized world; however, encounters with the Other have 
existed for a much longer period all over the world.1

The aim of this paper is to discuss the encounter between an ethnic minor-
ity and its politics. Specifically, I focus on the Hungarian minority in the Slovak 
Republic (Slovakia). My focus on the non-colonial encounter with the ethnic Other 
may seem to replicate a classic and common research subject in Central Euro-
pean anthropology. Compared with colonial Others, European ethnic/national2 
minorities including the Hungarian minority appear to be relatively well inte-
grated despite keeping their own language and community. Part of the results 
from minority political movements is that minorities protect themselves from 

1  In the current cultural anthropological arguments, the meaning of encountering the Other has been 
expanded to include encounters between humans and non-humans, which is influenced by a highly 
controversial discussion of the “ontological turn” (Faier – Rofel 2014). Other papers in this volume 
may deal with that discussion; however, I will approach the topic of encounter from a different 
prerspective in this paper.

2  The Hungarian minority outside of Hungary is often called a national minority in a central Euro-
pean context (See section 2). In this paper, I use the term ethnic minority not national minority to 
analyze it from a wider context of general minority issues.
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assimilation. A minority education system is important to develop pride in living 
as a minority; however, it sometimes might risk exclusion because of lack of skill 
in the majority’s language. Actually, such a condition of coexistence, in which 
some minorities who suffer from general social exclusion and other minorities 
who are economically successful in the dominant society, makes minority politics 
more complicated (Canessa 2014; Greenhouse 2008). Minority politicians repre-
sent the minority’s opinion; however, an actual ethnic minority is not a single 
group with obvious boundaries.

Although it is difficult to define the boundaries of minority groups in each mul-
tiethnic place, the issues of minority politics can be discussed everywhere. Since 
the rise of discussions on ethnicity issues in the 1980s and 1990s, most anthropolo-
gists tend to be aware of the theoretical stalemate in the anthropological research 
on ethnic identity (Brubaker 2004). This paper does not aim to consider ethnic 
identity, but minority politics as another kind of encounter; inhabitants in multi-
cultural regions often encounter an established institutional system accompanied 
by minority politics. In this paper, I attempt to revisit minority politics, which 
have the potential to overcome the classic concept of the majority encountering 
the minority.

Slovakia contains ethnic minorities within its territory. The Hungarian minor-
ity is the largest; it accounts for almost 8.5%3 (2011) of the whole Slovak population. 
The Hungarian minority inhabits southern Slovakia, which borders Hungary. 
Those Hungarians became a minority after the independence of Czechoslova-
kia in 1918 (from the Slovak perspective), or after the Treaty of Trianon in 1920 
(from the Hungarian viewpoint). For the last 25 years, the relationship between 
the ethnic Hungarians and the Slovaks has been regarded as troubled. There 
have been several political disputes between Hungarian minority politicians and 
 Slovak nationalist politicians on language laws and other minority cultural rights. 
Various examples of ethnic tension are reported from everyday life, such as graf-
fiti on bilingual signs and antagonistic propaganda on the Internet (Jablonický 
2012; Orosz 2012). Komárno, a city that is located on the border and which has an 
ethnic Hungarian majority, faced controversy during the first Fico government 
(2006–2010) when both groups sought to erect statues symbolizing Slovak and 
Hungarian history (Burzova 2012).

Interestingly, however, most local residents in the ethnically heterogeneous 
areas emphasize that their everyday life is peaceful, in spite of those incidents of 
ethnic tension (Frič 1993; Kambara 2014, 2015a, 2015b; Lukácsová – Kusá 1995; 
Macháček et al. 2011; Škovierová – Sigmundová 1981; Torsello 2003). It may be 
possible to find a difference in the recognition of “ethnic conflict” between the 
national and community levels. In other words, local inhabitants could have a 
different recognition of the Other from minority politicians, even though they are 
inevitably involved in minority politics. It is natural that minority politics is not 
only related to their everyday life, but also embedded in a wider political context.

3  The data of the Slovak Republic national census is available on the official website of the statistical 
office of the Slovak Republic: https://slovak.statistics.sk/wps/portal/ext/home (2016.01.26.).



178

Yuko Kambara

The target of my research encompasses not only the perception of the Other in 
a multiethnic community but also the surrounding political context and people’s 
reflections on politics. Compared with my previous studies on the Hungarian 
minority (Kambara 2014, 2015a, 2015b), this paper focuses more on each actors’ 
interaction with the politics. In the next section, firstly I argue about the problem-
atic of studies on the ethnic Other. In Section 3, I start to analyze relationships in 
multicultural communities from my field research in southern Slovakia. I include 
a discussion on the function of minority politics in Section 4. In my conclusion, 
I reconsider the impact of the idea of encounter in cultural anthropology based on 
these arguments on otherness and minority politics in southern Slovakia.

2. Theoretical Stalemate and Practical Needs  
for the Problematics of Ethnicity

2.1. Categorization of Ethnicity and Political Contexts

In cultural anthropology, the problematics of defining ethnicity and its bounda-
ries have been discussed for more than 20 years. It became difficult for current 
cultural anthropologists to study this issue more deeply, because most were 
guided by the constructivist idea of ethnicity and the logical limits of the concept. 
Although many anthropologists agree with the premise that we should avoid 
“groupism” in categorizing people, the power of categorizing people has worked 
in the everyday life of ethnically heterogeneous mixes, as Brubaker has explained 
(Brubaker 2004; Brubaker et al. 2006).

Similar to the Hungarian minority in Romania referred to by Brubaker, most 
of the Hungarian minority in Slovakia speak both Hungarian and Slovak, and 
live as Slovak citizens in Slovakia. However, they also live in a system based on 
ethnic categorization;4 they have established an educational system with instruc-
tion in Hungarian and have established other institutions for cultural protection 
as a national minority in Slovakia. Hungarian minorities are not migrants but 
historical inhabitants of southern Slovakia. They have stayed in the same place, 
while the border around them has shifted. This kind of “national minority” (Kym-
licka 2001) gets its collective cultural rights relatively easily compared with non-
European immigrants and the Roma. In Europe, many national minorities are 
able to maintain their cultural rights as part of the policies on multilingualism, 
multiculturalism, and regionalism, such as the Swedish in Finland, the Welsh in 
the United Kingdom, and the Basque in Spain. The Hungarian minority is also 
guaranteed an educational system to maintain Hungarian language and culture 

4  I used the term “ethnic categorization”, however this categorization is not enforced. Ethnic Hungar-
ian parents are able to choose elementary schools with instruction in Slovak or Hungarian for their 
children.
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in Slovakia, and these policies are partly a result of engagements by previous 
minority politicians.

Current anthropologists try to avoid “groupism” when engagining their area 
of research; however, actual ethnicity and ethnic culture have been politically 
categorized and reproduced in everyday life. That is why the issues of ethnicity 
and ethnic identity as an academic aim have shifted from cultural anthropology 
to political science in the last decades. More complicated is many people’s rec-
ognition of someone as the Other, and the internalization of that. Moreover, the 
recognition of the Other is not stable. Historically, the term Other was developed 
in the discipline of philosophy, and for anthropologists it was used in the context 
of colonial or Judeo-Christian encounters (Fabian 1983; Sarukkai 1997). Accord-
ing to Fabian, relationships between anthropology as a study of the Other and its 
object have been political (Fabian 1983: 143), as social conditions determine who 
becomes the Other. This is the history built by one-way insights from the majority 
with power over minorities. Minority politics are an attempt to create insight from 
the opposite direction. In this paper, I will avoid further philosophical discussion 
on the Other; rather I will focus on actual perception of the Other in the commu-
nity to consider current social conditions in a multiethnic area in Slovakia.

2.2. Hybridity or Respecting the Other?

Ethnic Hungarians today are too diversified to share the same identity. They can 
choose how and where they live; for example, whether they integrate further into 
Slovak society, leave Slovakia, or stay as a minority in Slovakia. There is also a 
regional difference between the Hungarian minorities in southwest and south-
east Slovakia. They have never been treated as the same minority group until 
the Hungarian minority became a political actor. Such diversification in a given 
minority is difficult to understand within the frame of ethnicity and collective 
ethnic identity.

In my research, informants often remarked that ethnically mixed families were 
an example of peaceful coexistence. Árendás, who researched the Hungarian 
minority, suggested they have hybrid identities; many ethnic Hungarians cannot 
identify with only one ethnicity, especially those who are born into ethnically 
mixed families and who attend elementary schools whose language of instruction 
is Slovak (Árendás 2011: 441). Such a hybridizing of identity is expanding not 
only in the case of the Hungarian minority; statistical analysis on the minorities in 
Central and Eastern European countries shows that most minorities regard their 
identity as a hybrid of their home country and their host country5 (Cebotari 2016). 
Even without using the word “hybrid”, some ethnic minorities in this area tend 

5  The papers by Cebotari and by Tchistiakova and Waechter use the results of the research by the 
ENRI-East project on historical minorities created by changes in state borders in Central and Eastern 
Europe, such as Russians in the Baltic states, Ukrainians in Poland, Hungarians in Romania, and 
Hungarians in Slovakia.
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to identify themselves as “European”. According to Tchistiakova and Waechter, 
their reason for choosing European identity also relies on the ambiguity of the 
definition of two ethnic groups (Tchistiakova – Waechter 2016). The minority’s 
identifications are being transformed under the influence of the European context.

However, some cultural and social events cannot be hybridized in practice in 
ethnically mixed cities. For example, cities and voluntary associations often organ-
ize Slovak or Hungarian historical ceremonies and cultural events for each group, 
in which joint attendance from both ethnicities is not expected.6 One cross-cultural 
association plans the event by introducing both Slovak and  Hungarian artists at 
the same time; however, this is rare even in southern Slovakia. One member of the 
association expresses confidence in their activities, as they are highly motivated 
by an aspiration for better ethnic symbiosis.7 Interethnic couples often avoid occa-
sions for celebrating or commemorating only one ethnic group (Árendás 2011: 
451). People may have a hybrid identity and society may be seen as ethnically 
hybrid, but established systems for ethnic groups cannot easily become hybrid. 
The perception of otherness is still effective at a certain level. However, it does not 
mean they misunderstand each other. Hayden, a cultural anthropologist who has 
researched the Bosnian community, remarked that peaceful coexistence in a terri-
tory does not always involve ethnic hybridity; it is also possible for ethnic groups 
that are separated by their own networks to respect each other (Hayden 2007). 
According to him, peaceful coexistence is sustained by an attitude of respect 
toward the Other and not just by hybridity. Needless to say, respect for the Other 
is vulnerable, because once prejudice is generated against the Other, respect can 
easily be lost. If the minority have to fight against unfair categorization by the 
majority, minority political representatives can play an important role in minor-
ity society. In today’s society, where people can regard themselves as living a 
diversified and hybrid existence, people can understand that clearly bounded 
ethnic groups are imaginary. However, the assumption of an ethnic boundary 
itself is still effective in other parts of society. Minority politicians also struggle 
with transforming categories of minorities in their society.

3. The Other in Peaceful Communities Under Diversification

3.1. Hybridization and Diversification in Minority Communities

My ethnographic research was conducted in southern Slovak cities where a rela-
tively high proportion of the Hungarian minority lives. I have conducted one or 
two weeks of intensive research there each year from 2013–2016.8 Specifically, 

6  Of course, activities of other clubs, such as sports clubs, tend to be ethnically mixed. In this case, the 
members tend to speak Slovak.

7 Interview with a member of the cross-cultural association in Štúrovo (2014.9.11.).
8 To protect informants’ identities, I do not describe their personal details in this paper.
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I conducted my research mainly in Dunajská Streda (Dunaszerdahely) and 
Komárno (Komárom). Some interviews were also held in other cities in Slova-
kia from the west to the east: Štúrovo (Párkány), Šamorín (Somorja), Rožnova 
(Roznyó), Kráľovský Chlmec (Királyhelmec), Košice (Kassa), and Bratislava 
( Pozsony). Bratislava and Košice do not have ethnic Hungarians as a majority; 
however, many ethnic Hungarian politicians and activists live there, and impor-
tant Hungarian associations are located there. To understand interethnic rela-
tionships and minority politics beyond the regional differences, I conducted 
interviews with community elites and some ordinary locals in several cities. My 
research language is Slovak,9 and we have no problem communicating in the 
interviews, because most ethnic Hungarians speak Slovak fluently.

This kind of methodological approach is not typical fieldwork for the cultural 
anthropologist, but can be described as “multi-sited” ethnography (Marcus 1995; 
Falzon 2009). Although a multi-sited ethnographic approach tends to be under-
stood as the study of people moving e.g., migrants, multi-sited ethnography 
originally emerged from criticism against isolated community-based research 
in a globalized era. Compared with “thick” description in single-sited research, 
multi-sited ethnography often seems to produce “thin” description. Yet the pur-
pose of multi-sited research is different (Horst 2009: 126). Minority politics are not 
closed inside communities, and minority elites connect with each other beyond 
communities. While every community has its own context, some narratives and 
discourses are shared in southern Slovakia.

Actually, many locals describe their ethnic relationships as peaceful. Their 
typical narrative is “we live here peacefully; we have no problem with each other. 
Only politicians bring us conflicts” (Frič 1993; Kambara 2014, 2015a, 2015b). They 
explain that Slovak-Hungarian conflicts are triggered by politicians and their sup-
porters. This means that ordinary locals tend to regard their politicians more as 
the Other than another ethnic group in their community. However, perceptions 
of the Other are not divided so simply. In fact, many minority politicians who 
were/are members of the national council or mayors also describe a situation of 
ethnic symbiosis with Slovaks and emphasize that they are not against Slovaks. 
They demand the protection of minority rights, but this is because they believe 
they should be in an equal partnership with Slovaks as members of Slovak soci-
ety, not against Slovaks (Kambara 2015a). By contrast, ordinary people are afraid 
of those who bring conflicts, as it may divide them according to ethnic belonging 
(Kambara 2015b).

Although the self-image of a peaceful community is widespread in southern 
Slovakia, the meaning of the phrase “peaceful community” can differ from per-
son to person. As background to the discourse of “peaceful community”, we can 
recall previous studies that note the general tendency of expanding hybridity 

9  My research career as a cultural anthropologist began with fieldwork in Slovakia; therefore, I did 
not speak Hungarian fluently enough to use interviews at that time. However, I have to note my 
disadvantage of understanding Hungarian in participant observation, because ethnic Hungarians 
often talk to each other in Hungarian.
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in European national minorities (Árendás 2011; Cebotari 2016; Tchistiakova – 
 Waechter 2016). The latest Slovak national census (2011) also indicated that those 
who did not specify their nationality10 (národnosť) jumped from 1.0% (2001) to 
7.0%, an increase of 330,000 people. Not all respondents relate to Slovak and Hun-
garian identity because bigger cities, like Bratislava and Košice, have many other 
ethnic minorities. However, several of the cities where I undertook my research 
had remarkable numbers of people whose ethnic identity was “not specified” 
(Table 1).11 Table 1 also shows the proportion of their mother tongue and the lan-
guage most frequently spoken at home; more than 10% of the respondents in 
several cities answered “not specified”. Although languages do not always map 
precisely to ethnic identity, these figures show that many people in this area are 
 uncategorized.

Table 1. Nationality, mother tongue, and most frequently  
used language at home in cities researched (2011)

City Popula-
tion

Nationality (%) Mother tongue (%) Most frequently used 
language at home

Hungarian Not specified Hungarian Not specified Hungarian Not specified

Dunajská Streda 22477 74.5 2.0 79.2 2.7 72.8 10.2

Komárno 34349 53.9 10.8 58.5 11.1 56.0 15.6

Kráľovský 
Chlmec 7698 73.7 2.4 85.6 3.1 83.3 6.7

Štúrovo 10919 60.7 11.0 65.1 11.4 62.1 15.9

Šamorín 12726 57.4 6.8 59.4 7.3 53.9 14.2

Rožňava 19706 19.8 16.8 23.4 17.2 21.0 10.2

Bratislava 411192 3.4 2.4 3.7 2.6 2.1 9.7

Košice 240433 2.7 19.1 3.6 20.7 2.6 26.5

Source: author-created table based on data from the Slovak Republic’s statistical office

In spite of these differences among cites researched, it is interesting that the dis-
course of “peaceful community” has been spread. For example, some cities have 
a highly dense ethnic Hungarian population; more of their residents claimed a 
Hungarian ethnic identity (Dunajská Streda and Kráľovský Chlmec). Other cities, 
by contrast, have more locals who do not specify their ethnic identity despite a 
higher density of ethnic Hungarians (Komárno and Štúrovo). If Hungarian soci-
ety is really diversified and hybridized, it makes sense that inhabitants would 
want to distance themselves from the demands of essentialist “politicians” on 
both sides. However, we could not characterize these ethnic Hungarian cities as 
sufficiently hybridized and diversified. Therefore, we need to consider the dis-
course and the actual condition of the “peaceful community”.

10  The English version of the census used the term “nationality”; however, this word often conflates 
ethnic identity and citizenship. Therefore, I use the term ethnic identity here except in table citations.

11  The 2011 census was criticized for its survey method. Some informants noted that many people were 
concerned about the protection of personal information and so did not select one ethnic identity.
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3.2. Inside the Peaceful Community

3.2.1. The Slovak Perspectives as “Minority”

To understand the meaning of “peaceful community” in the Hungarian minori-
ties’ narrative, I should remark on my interviews with Slovak community leaders 
in Dunajská Streda, Komárno, and Štúrovo, where Slovaks are a minority among 
ethnic Hungarians. Actually, some local Slovaks play an important role in these 
cities. In Komárno and Štúrovo, many people noted that many Slovaks have spo-
ken Hungarian since childhood. Štúrovo had a Slovak mayor and vice-mayor, 
and both spoke Hungarian when I conducted the research. The deputy mayor 
insisted on the necessity of bilingualism from both sides. She is also an organiz-
ing member of a Slovak-Hungarian cultural association in the city.12 Her attitude 
runs counter to the typical Slovak nationalist slogan “Na Slovensku, po slovensky!” 
(Speak Slovak in Slovakia!).

There are some people who live here for a long time but do not learn 
another language [...] We need bilingualism, because this city is lo-
cated on the border. Some Slovaks who do not speak Hungarian are 
angry about disadvantages in southern Slovakia, and they complain, 
“why do Slovaks need Hungarian in Slovakia”? It is true. We Slovaks 
do not have to know Hungarian, but it may cause disadvantages here 
[…] I wanted to learn Hungarian, because I wanted to have friends 
in school. Now, the Hungarian language brings me big advantages.13

According to my interviews in Štúrovo and Komárno, most of the members of the 
city council understand both languages. Some locals have an ethnically mixed ori-
gin, and others do not; nevertheless, both ethnic Slovak and Hungarian inform-
ants are proud of their bilingualism. During my research, I  met people who were 
introduced to me as Slovak but who spoke Hungarian with ethnic Hungarians. 
Of course, it is difficult for some local Slovaks who did not grow up in this area 
to communicate in Hungarian, such as those who moved from the area where 
Slovaks are the majority for their ethnic Hungarian spouse

I have lived here for almost 35 years. I did not understand any Hun-
garian when I moved here. Many things have happened around me. 
We brought up two children here. Political changes also happened 
[…] When we faced serious trouble, ethnic Hungarians always 
helped us. Only the media and politicians want to divide us.14

12 This cross-cultural association is introduced in 2.2 of this paper.
13 Interview with a deputy mayor in Štúrovo (2014.09.11.).
14 Interview with an ethnic Slovak working in the local cultural center in Dunajská Streda (2014.09.19.).
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Until she found a job in the local culture center, she made more effort to learn 
Hungarian. She also insisted on the need for bilingual information for local ethnic 
Hungarians from her job experience. In contrast with the previous deputy may-
or’s opinion, she remarked on the difference in Slovak-speaking abilities among 
ethnic Hungarians. While many in the Hungarian minority have no problem 
speaking Slovak, others struggle with Slovak because of the lack of opportunity 
to use it, especially in small villages where only ethnic Hungarians live.

We also published a bilingual booklet on the prevention of drug 
abuse. Bilingual publications cost more than monolingual ones. 
Someone may say that it does not need to be bilingual, because eve-
ryone understands Slovak. But there may be someone who does not 
understand it or does not say that he does not understand it.15

Both community leaders think about the details of bilingualism differently; how-
ever, their opinions are based on respect for the one anothers’ language. In other 
words, they emphasize the efforts being made toward a peaceful community. 
Despite the narrative of peaceful coexistence, some Slovak informants spoke of 
ethnic harassment. The following interview was with a member of the Slovak 
cultural association.

It happens not so rarely that someone damages our signboards and 
my car. Uneducated people have no idea of how to give their opin-
ion except with such stupid behavior. Normal people never do it. 
But such extreme people are few. They are agitated by politicians.16

He believed that the unidentified harassers were from outside the community. 
This means that there are certain norms to living together in a peaceful commu-
nity. Therefore, he could believe in the community because those who committed 
harassment were the Other. Respecting another language should also be a part of 
their norm.

However, this kind of informal norm is not the case in all cities in southern Slo-
vakia. For example, in Šamorín, some tensions were reported between Hungarian 
residents and Slovak newcomers (Botíková et al. 1994). Šamorín has been recently 
urbanized as the suburbs of Bratislava. Without a stable community relationship, 
it is difficult to maintain an interethnic relationship. Generally, those of my ethnic 
Slovak informants who agreed to be interviewed have a more tolerant attitude 
and express it more freely than ordinary ethnic Hungarians. They seem to be dif-
ferent from other Slovaks, because anti-Hungarian discourse exists in Slovakia, as 
I indicated previously.

15  Interview with an ethnic Slovak working in the local cultural center in Dunajská Streda (2014.09.19.).
16 Interview with a director of the Slovak association (2013.09.24.).
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3.2.2 Ambiguous “We” as the Hungarian Community

Ethnic Hungarians are also committed to keeping their society peaceful. A mem-
ber of a minority cultural institution, who still has strong feelings of belonging to 
the Hungarian minority, criticized people who are agitated by both nationalists 
coming from the north (northern Slovakia) or the south (Hungary),17 and empha-
sized respect for their differences. Despite the community attitude of respecting 
each other, the Hungarian minority elite are  pessimistic about the future of the 
Hungarian minority because some among the population do not declare them-
selves to be ethnic Hungarian even if they are of Hungarian origin.

All my relatives live in Slovakia, and I do not have any relatives in 
Hungary. Of course, I speak Hungarian with my family, but that’s 
all. I have grown up in Slovakia, so I think I am Slovak […] I visited 
Budapest for the first time last year. I found that mentalities are dif-
ferent between Hungarians in Hungary and Hungarians here.18

This informant completed elementary school taught in Hungarian and grew up 
in an wholly ethnic Hungarian family in an ethnic Hungarian village. He now 
lives in Bratislava and works with Slovaks. Such minorities also want to avoid 
ethnic conflict between Hungarians and Slovaks. They may think that a cause of 
ethnic conflict would be gone if the Hungarian identity disappeared. However, 
the minority elite reject such ideas of assimilation. The discourse of “peaceful 
community” hides the contradiction between the differences in understanding 
among different members of the ethnic community.

The Hungarian community elite also understand that ethnic identity is not 
stable. They explain why some ethnic Hungarians lost interest in their ethnic 
identity thus: “Historically, the people in the border region have often changed 
their identity in order to make life easier for themselves. This area’s sovereignty 
has changed four times in the last 100 years, transferred between the Austro- 
Hungarian Empire, Czechoslovakia, Hungary, Czechoslovakia, and Slovakia”. 
“Under socialism, people used to know what could and could not be said in pub-
lic. We do not express our real feelings if it might cause trouble for us.” Actu-
ally, some Hungarian parents place their children in elementary schools that are 
taught in Slovak, not in Hungarian, so they can live and find better jobs in Slova-
kia. Indeed, southern Slovakia is an economically underdeveloped region, and 
some of the younger generation are moving elsewhere. What is worse for them 
is that the declared number of Hungarian minorities determines how the Hun-
garian minority will be governed in the future. The Hungarian minority needs 
to stay above a certain size in order to maintain Hungarian culture, because the 
continued existence of bilingual access in public offices, bilingual signboards, and 
minority schools depends on the official size of the minority population.

17 Interview with a member of a minority cultural institution in Komárno (2014.09.10.).
18 Interview with an ethnic Hungarian in Bratislava (2013.09.03.).
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Hungarian minority politicians are anxious about the decrease in the percent-
age of ethnic Hungarians because of linguistic and cultural assimilation to the 
Slovak population.19 Hungarian community elites generally object to sending 
ethnic Hungarian children to elementary schools taught in Slovak, because once 
such children are in Slovak schools, they no longer have the chance to learn to 
write in Hungarian and Hungarian history. The Hungarian interpretation of his-
tory differs from the Slovak version, and Slovaks and Hungarians hold differ-
ent historical figures to be important.20 The Hungarian minority elite emphasizes 
the need to build minority pride through education. Actually, most Hungarian 
minority activists I met finished primary and secondary school in Hungarian 
and graduated from university in Slovakia, the Czech Republic, or sometimes 
Hungary.21Another member of a minority institution remarked that it is rare for 
those who graduated from Slovak elementary schools to join in ethnic Hungar-
ian activities.22 While some “Hungarians” do not need their Hungarian identity, 
others want to preserve cultural differences as an anchor against assimilation into 
the Slovak population.

Generally, the local Hungarian minorities regard themselves as different from 
Hungarians from Hungary. Compared with interethnic relationships at the com-
munity level, the imagined connection with Hungarians in Hungary is relatively 
weak. Attachment is not provoked only by the similarity of language and culture. 
Some Hungarian minorities tend to be sensitive to the differences with Hungari-
ans in Hungary; what others notice is the difference of being a minority versus not 
being one. An ethnic Hungarian remarked that when she moved from Komárno 
to Győr, Hungarians in Hungary regarded her as a Slovak, although she could 
not speak Slovak well.23 Such experiences strengthened their feelings about the 
differences between Hungarians. Previous research also shows the Hungarian 
minority’s reluctance to alienate Hungarians in Hungary when they realize that 
they are also foreigners in their “mother country” (Macháček et al. 2011: 48–49). 
Here is another boundary of the Other among the Hungarians.

19  In 1991, the proportion of the Hungarian minority was 10.8%. In the last 20 years, its size has fallen 
by 100,000 people: https://slovak.statistics.sk/wps/portal/ext/home (2016.01.26.).

20  For example, one ethnic Hungarian academic researcher mentioned that some ethnic Hungar-
ian students who graduate from Slovak elementary schools do not know who Ferenc Rákóczi, 
the leader of Hungarian uprising in the 18th century, was and why his remains are in Košice 
(2016.09.07.).

21  In 2004, Selye János University, where the language of instruction is Hungarian, was established in 
Komárno. I heard that many ethnic Hungarians entered after high school. However, in my research 
I never heard of the graduates being among the community elite. This may be because there are 
still not so many graduates and because they are too young to become community leaders.

22  Interview with a spokesperson of a minority cultural institution in Šamorín (2013.09.16, 2014.09.09.).
23  In this case, I spoke with her in English, not Slovak (2014.09.20.).
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3.3. Reconfiguring the Other

In the case of the Hungarian minority in Slovakia, which has an educational sys-
tem in its own language and is allowed bilingual signboards, and which has dif-
ferent kinds of cultural events and relatively strong political parties, there appears 
to be an obvious ethnic boundary between Slovaks and Hungarians. However, 
the ethnic boundary is ambiguous and is not so important for the ordinary lives of 
locals. Instead, local people create their own boundary of the Other at the minor-
ity community level beyond the ethnic boundary. Figure 1 shows the differences 
in the perception of Others in each sphere. In the context of minority politics, the 
Other means simply the ethnic Other. However, this Other is often reconfigured 
in actual minority life and community life in southern Slovakia. The general nar-
rative of “peaceful community” by locals includes Slovaks, Hungarians, and also 
those of unspecified identity. They could be called “hybrid” through the process 
of encountering the ethnic Other and the (Czecho-) Slovak political situation. It is 
important for locals to know whether the person is a “politician” who might bring 
conflict to their community. They understand that reported ethnic tensions are 
caused by those outside their community, like “politicians”, “extremists”, and 
“nationalists” (Kambara 2015a, 2015b). Ethnic boundaries cannot completely dis-
appear even at the community level because ethnicity is formed by every interac-
tion (Brubaker 2006: 358). The local heterogeneous community maintains internal 
solidarity by tactfully using its narratives to retain its peaceful community.

The minority elite usually develop their Hungarian identity more; however, 
for many, their “Hungarian” identity is not the same as Hungarian identity in 
Hungary. As the ethnic Slovak and Hungarian community elite remarked, they 
just wish to maintain mutual respect in their community. The spheres of minor-
ity politics and the local community are not as clearly divided as locals believe. 
Moreover, locals do not clearly define who the “politicians” are. For example, 
some minority social activists and leaders of cultural associations remark that 
they have no relationships with a political party. They regard themselves as “non-
political”, but others regard them as engaging in a “political” movement. In the 
next section I would like to consider encounters that concern minority politics in 
the post-1989 context. Minority elites appear to be preserving Hungarian culture; 
however, they have also been transformed through encountering the democratic 
process because the minority movement became possible after the collapse of 
socialism.
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Figure 1. Diff erences of Others in spheres between minority politics 
and local community

Source: author

4. Encountering Democratic Minority Politics and Hybridity

In the socialist era, there was the Hungarian cultural association Csemadok,24 as 
well as the Hungarian educational system and Hungarian publishing industry, 
just as there is today. However, under socialism, the ethnic problem did not offi  -
cially exist, and Hungarian cultural activities were under the control of the Com-
munist Party. Some of the current minority elites were political activists at the 
end of the 1980s. I found such former activists through my interviews; one is a 
politician from Strana Maďarskej Komunity (SMK, Party of the Hungarian Com-
munity), and another is a founding member of a minority research institute. In the 
1980s, Hungary made more progress in democratic reform than Czechoslovakia 
did. Ethnic Hungarian dissidents were relatively able to easily gather informa-
tion about it through their Hungarian acquaintances. They struggled against the 
former regime and later started to engage in a minority movement in democratic 
society.25

24  Csemadok is a cultural association mainly dealing with traditional culture. Its name was origi-
nally an abbreviation of Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kultúregyesülete (Czechoslovak Hungarian 
Workers’ Cultural Association). However, the abbreviation is currently used as the name of the 
association.

25  This tendency – that those who took part in the political movement in 1989 continue to engage in 
their society as social activists – is true not only of the Hungarian minority but also of Slovaks as a 
whole (Kambara 2015c).
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After the socialist era, some previous Hungarian associations like Csemasok as 
well as certain kinds of folk-dancing groups were reorganized as voluntary non-
governmental organizations (NGOs). Meanwhile, ethnic Hungarian volunteers 
created many new NGOs in Slovakia. One of the most famous minority institu-
tions is also established as a civil association that researches minority problems 
in Slovakia and contributes to other forms of social engagement, such as politi-
cal activity and regional development. Most NGOs and associations do not have 
stable financial support; therefore, they also have to engage in fundraising. They 
plan not only cultural events but also job training courses for the unemployed 
in cooperation with municipalities. These kinds of grassroots projects were pro-
moted through the European integration process and some associational activity 
that was naturally close to politics.

Both voluntary engagement in society and the social movement against ine-
quality, including the issue of ethnic minorities, are regarded positively in contem-
porary Europe. However, this tendency risks causing friction between “peaceful” 
communities in southern Slovakia. Even a member of the minority association 
questioned those who took part in protest movements against discrimination.

Their aim is understandable, but at the same time, their activity risks 
worsening confrontation between ethnic Slovaks and Hungarians 
over small incidents. It is not necessary to call attention to every 
 single instance of ethnic harassment.26

He does not say that ethnic harassment should be tolerated; he simply worries 
that reporting it will disrupt the peace of the community. For a certain part of the 
local community, political activism is regarded as a cause of ethnic conflict. Ide-
ally, such kinds of misunderstanding should be resolved by public discussion in 
a democratic society. However, this kind of vague opinion is difficult to turn into 
an alternative to minority politics, which is established as a political  movement.

Similar problems between established political actors and unshaped collec-
tives of alternative opinions have emerged in other multicultural places. While 
many anthropologists were interested in the issue of ethnic identity in the 1980s 
and 1990s, minority protections have been established, and some minorities have 
managed to improve their political situations. However, once categorized, minor-
ity groups tend to be fixed, even though diversity and hybridity have been created 
inside the group. Current anthropological studies concern invisible minorities that 
are categorized in the same minority group behind the discourse of protection or 
respect for minorities (Canessa 2014; Theodosiou 2011). Minority politicians who 
want to protect their rights face contradictions with such ambiguous boundaries. 
Some parts of the society could become hybridized, although in other parts inhab-
itants have realized and reproduced ethnic boundaries in everyday life. In fact, 
many other multicultural societies are also managing such ambivalence between 
the minority’s collective rights and their hybridity (Greenhouse 2008).
26  Interview with a member of a minority cultural institution in Komárno (2014.09.10.).
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The position of Hungarian minority politics could be relevant to the percep-
tion of minority issues in Slovak society. When the SMK was part of the gov-
erning coalition, the condition of the Hungarian minority improved, something 
Western countries praised as democratic progress (Duin – Poláčková 2000; Vizi 
2011). The establishment of a university where instruction is in Hungarian is one 
of their successes. However, according to Regelmann, their improvements were 
also limited because of lack of cooperation with other parties (Regelmann 2009). 
She suggested the inclusion of minority political actors on the institutional level 
to advance community integration (2009: 195); in fact, SMK has not been in gov-
ernment since 2006. Additionally, part of SMK broke off and formed a new party, 
Most-Híd, in 2009 because of the difference in political priorities between minor-
ity rights and liberal democratic policy. Most-Híd is composed of both ethnic 
Hungarians and Slovaks and has been in government twice (2010–2012, 2016–pre-
sent). Most-Híd emphasizes ethnic tolerance but does not call itself a Hungarian 
party. As a cultural anthropologist, I cannot argue about the future potential of 
both parties, however, Most-Híd could be an alternative that reflects the diversity 
of ethnic Hungarians in Slovakia.

As I mentioned, Hungarian minority politicians are more anxious about the 
decrease of the ethnic Hungarian population than about ethnic conflict. Main-
taining and enlarging minority rights plays a role in maintaining the multieth-
nic character of the region in order to avoid assimilation and exclusion. Both 
ordinary locals and minority elites emphasize their present peaceful situation; 
however, “peace” means something different to each. Ordinary locals actually 
accept an ambiguous multiethnic community, with the associated risk of assimi-
lating their ethnic identities. By contrast, the minority elite aims for an ideal 
ethnic symbiosis in the future. Such an ideal symbiosis cannot avoid facing the 
inequality between ethnicities, even if it might be the cause of the ethnic conflict. 
Moreover, ordinary locals’ desire for a “peaceful community” sometimes com-
bines with mistrust or unconcern with politics. There is a fundamental contrast 
in perceptions between ordinary locals in the community, and minority elites 
categorized as the Other.

This difference concerns what culture means for them. Ethnic minority poli-
tics have not existed without a culture being defined to distinguish the minority 
group, although the definition of culture does not always include all aspects of the 
actual local culture. Through the minority movement and minority politics, their 
“culture” has been standardized at a certain level. For example, linguistic anthro-
pologists understand that languages are composed not only of national languages 
and minority languages but also of non-territorial languages, sign language, and 
other languages that lack a unified grammar. However, in Europe especially, lan-
guage has been de-naturalized, and the concept of language has already been 
standardized, despite the terms of language diversity and language rights (Gal 
2006). The conditions surrounding the term “culture” are the same. Protecting 
their culture is a part of the process of politically making their culture. It is also a 
result of encounters in the contemporary field for anthropologists.
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Encountering ethnic Others and political institutions creates a new perception 
of the Other in the local community. Each member values his or her local “cul-
ture” highly; however, the contents and assumptions of the “culture” are differ-
ent. Hungarian minority politicians wish to preserve their culture as a minority, 
while local inhabitants accept their heterogeneous everyday life, including their 
respect for other ethnic groups, their hybridity, and their unconcern about their 
ethnic identity as part of their “culture”. Although we tend to believe that we 
share the same concept of culture in society, there is a perceptual difference over 
what they regard as “culture”. The concept of culture has to be rethought in the 
political context; the perception of culture itself is local knowledge.

5. Conclusion

In this paper, I analyze the perception of the Other based on the theoretical dis-
cussion on the concept of encounter in the case of the Hungarian minority in 
Slovakia. Minority politics is aware of ethnic Other in the society; however, the 
minorities do not always share the same perspective about the Other. The local 
community struggle to maintain both a Slovak-Hungarian hybridity and respect 
for other ethnic groups to avoid ethnic conflicts. Therefore, minority politicians 
themselves sometimes tend to be regarded as the Other rather than those who 
belong to another ethnic group, because “politicians”, including those who are 
too aware of ethnic identity, are seen as potentially causing conflict for their com-
munity. In multiethnic locations, encountering minority politics has brought 
further diversity to their community. The local community has norms for living 
together through everyday mutual encounters with ethnic Others. They protect 
their heterogeneous community by configuring the Other as those who engage in 
minority politics. Indeed, a certain level of anti-political attitudes remains in the 
southern Slovakia communities.

At the national level, minority politics has taken on an important role in 
improving minority rights, and these activities are regarded as a part of democ-
racy. However, minority politics itself creates a new Other in the community. They 
have different assumptions of local community and culture. Generally, minority 
politicians have to think that “their community” means the minorities’ one, how-
ever locals who can agree with the idea of a “peaceful community” regard “their 
community” as more heterogeneous. Encountering the ethnic Other connects to 
further encounters between people and a new institutional system with identity 
politics. It may again reflect locals’ practices in communities. We need to rethink 
the difference in cultural perceptions triggered by continuous encounters in a 
transforming heterogeneous society.

I have described the ambiguity of inhabitants’ recognition of the Other as 
relying on the sensitive balance in this area, as well as covering perspectives on 
minority politics and the local community. Of course, this research does have 
some limitations because I conducted multi-sited research in an overly broad area 
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of southern Slovakia. However, encountering ethnography needs the perspec-
tive of a wide context. In particular, current minority activists keep in contact 
with each other to create a political movement from the grassroots. There is also 
a contrast between local communities and minority associations beyond the com-
munity. The current minority society is composed of such heterogeneous factors 
brought on by various encounters.
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REFUGEES, FOOD AND AGENCY:  
CASE-STUDIES FROM ITALY

1. Introduction

The situation of forced migration to Italy has two main entry gates: the north-
eastern borders, affecting the Friuli and Alto Adige regions, and the central Med-
iterranean route from North Africa. The former is crossed primarily by refugees 
coming from the Syrian-Iraki conflict and by people coming from historically 
unsettled regions of Afghanistan and Pakistan. The latter, quantitatively signif-
icant, involves both economically displaced peoples, mainly from Sub Saharan 
Africa and politically displaced people from the Horn of Africa, mainly Eritrea 
and South Sudan.2

Besides being quantitatively significant, the Mediterranean route is challeng-
ing since it demands a constant patrol by the Coast Guard on this stretch of sea 
given the precarious boats entrusted to migrants by traffikers.3 The best known 
among the various landing places is the island of Lampedusa, which has an emer-
gency system concentrated on itself, and it has stood for the humane values of its 
inhabitants toward refugees.4

This specific typology of migrants, arriving exhausted from a journey initiated 
well before the Libyan coasts, puts a strain on the Italian reception capacity strug-
gling to satisfy demands and expectations of a majority of people who consider 
Italy as a transit point and would rather prefer to continue their journey to other 
European countries where they may count on the support of relatives and friends. 

It follows that many of these migrants do not let their fingerprints be taken 
in fear that this would force them to stay in a country where they would pre-
fer not live. Indeed, they are knowledgeable about the fact that, according to the 
1  This essay is the result of a collegial work; however Donatella Schmidt is mainly responsible for 

sections 1, 6 and 7, Giovanna Palutan for sections 2, 4 and 5, and Beatrice Gaborin for section 3.
2  Frontex – the European Border and Coast Guard Agency – states that by the end of 2016 the total 

number of arrivals in Italy through the Mediterranean route was 181.000 that is 20% more than in 
the previous year. The majority of migrants came from Nigeria, Eritrea, Guinea, Ivory Coast and 
Gambia.  

3  In October 2016, UNHCR, the Geneva-based UN agency, warned 2016 the deadliest year for 
migrants crossing the central Mediterranean route from Libya to Italy, exceeding the 3,771 death of 
2015. Scores of migrants had been drowning each week as the fragile and often overcrowded boats 
they travelled on capsized or sank.  About half of the 327.800 migrants, who crossed the Mediterra-
nean in 2016, did so using the central route, where about 1 in every 47 people dies. The U.N. agency 
said that smugglers have been changing their tactics, arranging mass embarkations of thousands 
of people at once. Source: http://talkingpointsmemo.com/world-news/2016-deadliest-year-for-mi-
grants (2016.11.20.).

4  On landings off the island, we should mention the documentary Fuocoammare by Gianfranco Rosi 
(2016) which focuses on the work carried out by Pietro Bartolo, the medical man who first visits the 
newly arrived migrants in Lampedusa. 
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Dublin III agreement, the country that registers fingerprints is responsible for the 
person’s asylum claim and that the person would be able to leave the country 
only when the asylum claim process is concluded.5 On the other hand, individual 
neighboring countries like Austria and France have reintroduced border controls 
within the Schengen Area with the consequence of having borders firmly shut.6

We may well remember images of refugees bivouacking on the cliffs between 
the Italian town of Ventimiglia and the French border with the police blocking 
their entry attempts or their dangerous night walks through the woods in the 
attempt to cross the Italian–French border. We may also remember images of 
migrants forced out of trains at the Brenner Pass in an attempt to reach Austria. 

In short, refugees from Eritrea and South Sudan, who from the summer of 
2015 used Italy as a transit point before continuing  North, were blocked in spon-
taneous settlements in Rome and other Italian towns, where they were living in 
precarious conditions without an institutional plan, and entirely entrusted to 
social solidarity. Such social solidarity was even more relevant since a large part 
of  Italian public opinion, in line with that of other European countries, undoubt-
edly influenced by images conveyed by the mass media as well as by xenophobic 
and anti-European parties, opposes the idea of accepting refugees in its territory.7  

In the present essay, we intend to reflect upon the theme of the conference – 
encounter – vis-à-vis the theme of forced migration, drawing our observations 
and analysis from two ethnographic studies based in Bassano, a town in the 
Veneto region in the northeastern part of Italy, and in the city of Rome respec-
tively. The two case-studies will allow us to look at encounter through the lens 
of two variables – food practices and agency – thus enlarging the scope of this 
analytical category.

5  The Dublin III Regulation (No. 604/2013) is based on the principle that the first UE Member State 
where fingerprints are stored or an asylum claim is lodged is responsible for a person’s asylum 
claim. It came into force on 19 July 2013 and applies to all member states except for Denmark.

6  After the massive exodus of almost one million refugees coming to Europe through the so called 
Balkan route in the course of 2015, EU treaties with Turkey drastically brought down the number of 
refugees. At the beginning of 1917, Turkey houses more than 2.5 million refugees. 

7  In Italy, the Ministry of Interior and the Prefectures – that is the bodies having jurisdiction over 
migrants and refugees – tend to spread asylum seekers homogeneously over the national territory, 
using the percentage of population as criterion. It often happens that, in an initial phase, a large 
number of potential asylum seekers are concentrated in hot spots for first identification and sorting. 
Subsequently, they should enter the SPRAR system, the public official program for accompani-
ment in the host country which may accept both people that have already obtained some form of 
protection (refugee status, subsidiary protection or humanitarian permit) and people who have just 
forwarded the request. Nevertheless, the SPRAR organizes relatively few in comparison with the 
number of requests, Prefectures are forced to make calls for alternative facilities, the so called CAS 
generally run by the social sector, which present an inhomogeneous standard of provisions and 
services, from high to poor quality.  
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2. Research Context

Ethnographic work was conducted within the research project named FOR (Food 
and Refugees), rooted at the University of Padova, by researchers active in differ-
ent Italian venues. The focus of the project, which is still ongoing, is not so much 
on experienced difficulties, which are obviously a constant of refugees’ everyday 
experience and of operators’ interaction with them, but rather on creative ways of 
coping with them.  

3. Case-study 1

The research dealing with the first ethnographic study was carried out in Bassano 
in 2016 during Italian language classes and integration programs run by “Casa 
a Colori Onlus”, an association working with asylum seekers who live there for 
a few weeks up to a maximum of one year. 

The association houses guests in apartments using the francophone or anglo-
phone areas of origin as the linguistic criterion. Every week each guest is given a 
fixed sum of money, deposited in a payment card, which allows him/her to buy 
the food s/he likes in supermarkets or in ethnic stores, and then cook it in the 
apartments equipped with cooking facilities.8

The FOR researcher, who served as a volunteer in language courses, organized 
a class called Food and Health, attended by students grouped according to their 
linguistic competence. Participants were all males, ranging from 18 to 30, coming 
from Sub Saharan Africa, and specifically from Mali, Guinea and the Ivory Coast. 
At that moment, there were no females participants. The idea of organizing a 
class dealing with food was initiated by the students themselves, who were often 
complaining about stomach aches, constipation and generic pain ascribed to food 
related problems. 

The goal of the course was primarily to provide information on the Mediter-
ranean diet, and to foster interaction while acquiring linguistic skills. The issues 
spanned a series of topics ranging from a definition of healthy eating – and the 
food pyramid with appropriate daily food and beverage intakes – to guests’ dietary 
habits in the new setting. Slides, drawings, photos, food samples were introduced 
to encourage conversation on food and health, the topic of the class, while stimu-
lating curiosity and reflexivity on dietary systems. In addition, a short video was 
produced by the researcher in which she, along with other volunteers, was cooking 
a budget dish which combined taste with healthy nutritional properties.

The philosophy underlining the class content was that the class should not be 
perceived as an imposition or an urge to assume new food habits but rather as 
an encouragement to acquire knowledge on nutritious and healthy food intakes 

8  A the time of the research Casa a Colori Onlus housed 44 migrants, mostly young men, each of them 
receiving 30 euro per week for food and 75 Euros a month for petty expenses. Periodically, the Asso-
ciation’s people were visiting the apartment to check the need for cleaning products.   
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and to act accordingly, while mediating between traditional food habits and the 
new context. Students were also encouraged to talk with teachers and classmates 
about their mistrust of local food and local dishes.

Interesting observations emerged from this interactive class. First of all, stu-
dents drew a distinction between good foods versus bad foods which does not 
necessarily match with the categories of healthy versus unhealthy foods. This dis-
tinction was connected with the refusal and a general mistrust to try new dishes 
or sweets brought by the researcher during convivial moments, in fear that they 
could hurt or even poison the person’s body. In fact, students experienced no 
problems in eating homemade sweets prepared by a cook from Maghreb. 

The other theme which emerged from the class was connected to those foods 
and beverages easily accessible in the host country to which a status symbol was 
attached. This was the case with carbonated drinks (primarily Coke) and French 
fries, which quickly became part of the daily eating habits, being consumed for 
breakfast, lunch and dinner. It was imaginary food, known even before being 
tasted because it had already been tasted in one’s own imagination. This behavior 
is evident in an interpretation of modernity and its symbols which unites young 
men from Africa to new European generations.9

Ethnographic data collected by Micah Trapp – an anthropologist who served 
for a few months in the Food and Nutrition Outreach program for resettled refu-
gees in the US (2008) – came out with conclusions comparable to our case-study. 
The program, funded by the Office of Refugee Resettlement, included education 
classes on nutritional needs and food practices, directed both to refugees and field 
practitioners. 

This data, collected during class and focus groups, point out an “increased 
sugar consumption, especially through soft drinks” (Trapp 2010: 162). In line with 
our ethnographic case, the choice was motivated by considerations of symbolic 
kind that is the consumption of “status symbol food” which marked the arrival 
in the host country. This parallels the concept of imaginary food, which we intro-
duced in our case-study.  

At odds with our case-study Trapp points to “increased consumption of fatty 
and processed fast foods and reduced vegetable and fruit intake” (Trapp 2010: 
162),10 citing structural reasons linked to out-of-reach store locations and unreli-
able and costly public transportation, ready availability of processed snack and 
fast food, and lack of food information. These were all factors which favored a 
choice of an unhealthy food consumption among refugees in the resettlement 
program.

9  The use of soft drinks was one of the major topics of conversation, introducing the concept that a 
favored food item considered “good” and status charged could, on the contrary, be unhealthy, and 
“bad” for the body.  

10  A high consumption of fast food items was not evidenced in our case-study where daily diet 
included rice, pasta, chicken, tuna fish, beans and vegetables.
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Trapp also uses the focus group to bring the discussion on healthy food habits 
back home, jeopardized in the context of migration, in hopes of suggesting alter-
natives in the Refugee Program, and even in the host society.11  

4. Case-study 2

Research on the second case-study was carried out in Rome in summer 2016. The 
researcher served as a self-appointed volunteer in hospitality activities on behalf 
of forced migrants organized by a group of activists gathered under the name of 
“Baobab Experience”.12

Such actions fell under the rubric of emergency actions since they were directed 
to refugees coming primarily from the Horn of Africa (Eritrea, South Sudan, Ethi-
opia, Somalia), who, once landed on the Italian coasts, intended to continue their 
journey to join relatives and friends living in other European countries. 

The Italian media call them “transitanti”, in-transit migrants, that is people that 
considered Rome or other Italian towns a place  to spend only a few days to rest, 
to obtain food, clean clothes and medical assistance, and contact their family net-
works before reaching their final destination. This particular typology of migrants 
generally found temporary shelters in spontaneous settlements in the city’s out-
skirts; however, in summer 2015, these shelters were cleared by the Municipality.    

As a consequence, people, including women and children, were pouring in 
by the thousands to the Baobab Center, which included an Eritrean restaurant 
well known for its cuisine as well as a dorm refashioned from a shed, founded 
by a group of refugees in 1994 in via Cupa, a narrow lane near Tiburtina railway 
and bus station. The lane is located in an abandoned manifacturing area in the 
San Lorenzo neighborhood, right in front of the historic Verano cemetery. It is an 
urban area in plain decay with abandoned factories, old buildings as well as some 
garages and nightclubs.

It was a real emergency: the Center was forced to set up provisional dormi-
tories in the restaurant space in the small front yard, and to provide meals for as 
many as 700 people a day. It was estimated that 35,000 migrants passed through 
its doors that year. 

Since the researcher’s home was nearby, she was able to observe the whole 
process of arrivals, lodging, and distribution of meals.  

11  Trapp goes so far to suggest that “The inclusion of refugees as active partners in creating healthy 
food options for themselves and others is an effective approach for engaging people to consider the 
impact of dietary choices from production to consumption” (Trapp 2010: 172).

12  The researcher served as a volunteer in the distribution of meals in July, August and September 
2017. She initially started paying informal visits in via Cupa, having the opportunity to observe 
the dynamics at play. Subsequently, she introduced her field project to the coordinators of activists 
asking to serve as a volunteer. She received an informal answer: she was free to join the volunteers 
and talk to them as well as to interact with refugees since the coordination group had the only task 
to ensure a continuous presence in the camp by means of shifts of four hours. With these premises, 
the role of the researcher was overt, though informal. Talking to Eritrean refugees turned out to be 
difficult due to language barriers. 
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The Baobab people asked both institutions and private citizens for help, being 
in need of food supplies, clothing, personal hygiene items and volunteers to deal 
with everyday life. The call was received both by plain citizens and a plethora of 
entities such as agri-food companies, the fruit and vegetable market and the Vat-
ican Treasury: they were constantly bringing over food which two Eritrean cooks 
were preparing and volunteers were distributing twice a day.

Furthermore, humanitarian organizations, both medical (Medici per i Diritti 
Umani, Save the Children) and legal (A Buon Diritto) as well as private citizens 
were supporting volunteers in distributing clean clothing, in assisting whoever 
was set to continue his journey or in clearing the premises and the road overlook-
ing the Baobab Center. Refugees were also lending a helping hand in the organi-
zation of the daily routine.    

Local and national media hailed the Baobab as a model of peaceful coexistence 
between migrants and residents. This was due to the fact that volunteers were 
going beyond assisting in “basic needs”: instead, they were spending long hours 
at the Center, improvising Italian lessons, organizing soccer matches, trips to the 
beach or guided visits to Rome. 

The host model was well exemplified by slogans saying “welcome with dig-
nity” and “we like also roses”. With this logic, it made sense that a private citizen 
donated a piano, no matter how much in need of everything the Baobab Center 
was. A volunteer told us that the musical instrument, apparently out of context 
there, quickly became the core of the Center. The piano was constantly played 
even by those people who had never seen one before. By the same token, a street 
artist painted murales in the court yard, while every Sunday the two cooks pre-
pared injera, the Eritrean and Ethiopian sourdough-risen flatbread with a spongy 
texture served with sauces and vegetables.   

In December 2015 the Baobab Center was closed by the Municipality because 
of bad hygienic conditions. Nevertheless, with the spring season migrants from 
Eritrea and increasingly from South Sudan were arriving at the closed Center. 
One third of all incomers were young women below 25 years of age, travelling 
alone and often pregnant due to violence and rape.13 Other incomers were repre-
sented by unaccompanied minors, and by Oromo families belonging to a perse-
cuted ethnic minority in Ethiopia.   

Though officially shut and with the restaurant kitchen not viable, the spirit 
that had animated the Baobab Center still persisted: volunteers were bringing 
home prepared food (e.g. pasta, salad, cold soup), pitching  tents in the narrow 
street, and  rolling out mattresses in the lounge area of the closed restaurant.14   

At the same time, the San Lorenzo neighborhood was displaying a network of 
solidarity: a gym was offering showers; bakeries, restaurants, and the Red Cross 
were giving food; people were donating sleeping bags, medicines and hygiene 
items. The Baobab Center changed its name to Baobab experience.       

13  Estimates were realised by associations working in via Cupa.  
14  Baobab activists opened a Facebook profile and a web site to document projects and activities, and, 

at the same time, to ask for support and necessity items. 
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In a context in which municipal institutions were basically absent, volunteers 
kept proposing leisure activities for migrants camped in via Cupa, at the same 
time organizing events to raise awareness among the citizens of Rome. Such 
events acquired importance since Austria at the Brenner Pass and France at Ven-
timiglia were increasingly closing up frontiers. As a result, refugees – both adults 
and unaccompained minors – had trouble in crossing borders to join families and 
friends, and were forced to stay camped in the premises of the officially closed 
Baobab Center.

In spite of the efforts of all parties, in October 2016 the Municipality defin-
itively cleared via Cupa: few migrants could be housed by the Red Cross, but 
the majority was dispersed all over the nearby empty parking lots. Whenever 
small gatherings of people surrounded volunteers who were distributing food 
and clothing, the police made them leave or asked them for their documents. The 
State was the great missing entity throughout this drama; however, it decided to 
intervene when the press attention to the in-transit migrants became too pressing, 
and especially when the EU complained that Italy was not complying with the 
still-in-force Dublin III Treaty.

5. A Comparison with the Lesbos Island Case

The case-study of via Cupa finds a parallel in the research conducted by Katarina 
Rozakou in Lesbos, the Greek Island in front of the Turkish coasts, which in 2015 
and partly in 2016 became one of the most popular landing places for refugees 
fleeing the Syrian and Iraki wars. 

Consistent amounts of people – mainly families who intended to continue 
their journey to Germany and Northern Europe – kept landing on Lesbos, Samos 
and other islands, while Greece – which at the national level was experiencing 
severe economic problems – proved difficult to set up an emergency system capa-
ble of coping with a humanitarian problem of such biblical proportion.15 

Thus, in this complex scenario, it was local and international NGOs as well 
as activists who set up a composite volunteer network. Rozakou carried out her 
research with volunteers acting on behalf of refugees, being especially interested in 
the relationship established between those giving assistance and those receiving it.

The volunteers studied by Rozakou made donations of essential goods as well 
as implemented symbolically strong actions directed to institutions and the mass 
media. “Activists waited on shore and welcomed newcomers as they stepped out 
of water. People distributed sandwiches, bottles of water, dry clothes, shoes and 
hats to people on the move. Others visited camps and delivered food, clothes and 

15  In Lesbos alone half a million people arrived in 2015 according to the United Nations High Commis-
sioner for Refugees (UNHCR) (data.unhcr.org/mediterranean/download.php?id = 355; accessed 1 
February 2016). However, Rozakou states that: “Long before what has come to be known as the 
‘European refugee crisis’ in 2015, in the 2000s there was already an established ‘asylum crisis’ in 
Greece: applications were slowly examined, the refugee status was rarely attributed and the recep-
tion infrastructure was practically non-existent” (Rozakou 2016: 187). 
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medicines. Finally, people cleaned up encampments and beaches of the remains 
of life vests and torn dinghies” (Rozakou 2016: 194). 

These were bottom-up actions, barely tolerated by the authorities, sometimes 
forbidden and punished with fines or imprisonment: “The solidarian has come 
to embrace diverse forms and areas of action: from attendance at protests to the 
distribution of material goods; from visits to detained immigrants in pre-removal 
centres to the creation of refugee shelters; from the running of health clinics for all 
to anti-middlemen initiatives” (Rozakou 2016: 187). 

The work of volunteers was in plain contrast with the official rhetoric that 
looked at people on the move as an undifferentiated needy mass characterized by 
“structural exclusion, liminal legal status and invisibility” (Rozakou 2016: 189). 
On the contrary, volunteers were giving attention to each single family, to each 
single individual on the basis of the recognition of their common belonging to 
humanity. This recognition, this “rehumanising process” of migrants was the 
premise or the conditio sine qua non of a possible encounter, the engine of sociality 
that left room to the construction of a relationship through solidarity. No doubt 
this relationship – based essentially on gifts of food, goods and services – was 
limited in time and space.16 Here lied its limit: the actions of giving and receiving, 
confined in a narrow time and space frame, did not allow for an equal relation-
ship between the two parties.

The Baobab case appears comparable with the Greek case since both present 
a humanitarian emergency dealt with by volunteers. However, while in Lesbos 
there was a consistent presence of authorities overseeing migrants and sanction-
ing volunteers to stress that the host model should be imposed from top down 
and not viceversa, this did not occur in the Baobab case. In this latter case the State 
authority was basically absent17 up to the fall of 2016 and the Baobab volunteer 
network made reference to a shared identifiable host model. Sharing the same 
model on the Greek Island definitely appeared more complicated given the much 
higher number of incomers and the presence of a very diverse voluntary sector. 

In both the Italian and the Greek case, the actions of volunteers were charac-
terized by emergency acts directed to people in-transit towards other countries, 
and by a gift economy: food, goods, and services were donated.  However, as far 
as Baobab is concerned, the host model was not exhausted by these actions which 
may be interpreted through the concept of commensality (mentioned by Rozakou 
for volunteers active in Lesbos in the year 2000). In Rome, leisure moments were 

16  It is worth noting that the sociality observed by Rozakou in Lesbos at the time of arrivals from 
Afghanistan and Iraq in 2000 was markedly different. In fact a smaller number of refugees, 
matched with their projects of permanence in the country, allowed the construction of more equal 
and inclusive relationships. In this perspective, the volunteers carefully avoided “the one-way 
offers” perceived as a power tool able to unbalance a possible relationship by creating a status 
hierarchy. Instead they rather preferred to offer “advice” to enhance empowerment and to organ-
ize activities (e.g. language lessons, street work in parks, visits to detainees in pre-removal centres) 
to foster participation. On a discussion concerning the “powerlessness of the recipient vis-à-vis the 
helper” see Harrell Bond (1999: 139).

17  The “absence of the State” was partly intentional: with the Dublin III Treaty still in force, Italian 
authorities had no interest in retaining refugees.



Refugees, Food and Agency: Case-studies from Italy

203

considered precious time for sociality: taking part together in musical events or 
cultural visits, watching or participating in soccer matches, having an Ethiopian 
dinner – migrants and volunteers alike – should be interpreted in this perspective. 
These were ways of relating to each other that aimed “not only to help refugees, 
but also to incorporate them in culturally significant forms of social interaction” 
(Rozakou 2016: 186). 

Last but not least, the Baobab Experience in Rome has a history of hospitality: 
as we mentioned, it originated from the Baobab Center as a cultural and reception 
venue, which in turn derived its entrepreneurial and hosting activity from the 
Hotel Africa, a shed near the Tiburtina railway station occupied by Sudanese and 
Eritrean asylum seekers. Thus, Baobab represents a fluid model interacting with 
a constantly changing context and with similar informal experiences in Europe 
– among which we would like to mention, for instance, the Lampedusa in Berlin 
movement.

6. Theoretical Frame and Discussion: Encounter,  
Food and Agency

Faier and Rofel, authors of “Ethnographies of Encounter” (2014), point out that 
inevitably field research moves “between the voices and perspectives of mem-
bers of different groups of people or things and demonstrate how new cultural 
meanings and worlds emerge through their encounter”. The authors clearly have 
in mind what they mean by this term: a deliberate intention of starting a relation 
with the Other, a possible engagement with his/her world view and a consequent 
openness to being culturally contaminated. While Faier e Rofel do not mention 
the food variable among their encounter frames, it is precisely the focal theme 
of the collection of essays edited by Leo Coleman. These cross-cultural essays, 
addressing a variety of subjects related to food, have nevertheless a common 
denominator: it is the anthropologist who creates the premises for the encounter 
to happen, moving geographically toward a terrain traditionally other.

Contemporary migration, however, forces on us a typology of encounter not 
included in the collection presented by Coleman: it is the Other whom, willy- 
nilly, we may find at our doorstep. This Other is represented by migrants who 
have been for some time in our towns, and refugees pushed away from their 
own towns.  In line with the conference theme, also the case-studies presented 
in our contribution focus on encounter; it is precisely the encounter with asy-
lum seekers, which we refer to in the present essay, a doorstep encounter which 
inevitably activates “self-consciously cross-cultural engagements” (Faier – Rofel 
2014: 364).

While the encounter brought forward by Coleman mainly refers to everyday 
life routines, the encounter with asylum seekers takes place on a more slippery 
ground since it is characterized by contingency and emergency. An encounter set 
on precarious premises which, despite everything, occurs. 
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Such position of the precariousness of the encounter is well evidenced in 
the research carried out by the FOR group which declines it through the food 
frame. The position of vulnerability of the approach with the Other, though lim-
ited in time and space, nevertheless prompts appropriate analytical categories to 
 interpret it.

In this perspective, we have looked at the concept of agency through the 
definition of Judith Butler (1993) who looks at it as “the capacity of intervening 
on reality” and Ahearn (2001), who defines it as “the socio-culturally mediated 
capacity to act”. Thus, on the one hand, agency is recognized as a historically and 
culturally produced category, and on the other it includes individual practice 
and behavior (Katherine Frank 2010). The latter assumes the existence of a cre-
ative drive of the subjects who clears the path to encounters. However, in Frank’s 
view at least, there is no equation of agency with an “unadulterated free will” 
or a merely individual practice of resistance.  Instead, such drive occurs inside 
a normative context, namely it should be thought of in relation to the notion of 
structure.18 This position is certainly evident in our case-studies where the sub-
jects – represented by both refugees and operators – act inside power structures 
which impose limits and norms but where, nevertheless, the subjects are able to 
display creative and/or alternative ways of coping with them. 

7. Conclusions

The FOR group has looked at food as a supermediator in the encounter with the 
Other. The Food and Health course can be interpreted as a reflexivity moment 
both on the side of asylum seekers and of teachers on food habits in the new host 
context. The course served really as food for thought, in that it allowed people 
to engage in an embryonal intercultural dialogue to take place by using food as 
a means to foster it. At the same time, the course surfaced the two main features 
through which incomers were looking at food in the host country: food as domain 
of the imaginary which does not necessarily match the idea of health but rather 
had to be interpreted through the variable of status symbol and new food per-
ceived as danger and treated with mistrust.

In the Baobab case-study it was through food and through the different actions 
linked to it – provide, cook, distribute, share – that spaces of sociality were opened 
and a bottom up model of hospitality was experienced. Thus, food related prac-
tices, while carrying out the primary task to feed, went beyond it and fulfilled the 
cultural task to nourish. This latter action was charged with symbolic meanings 
which were at one time emotional and inclusive.   

18  We should also mention Grønseth’s position concerning agency and creativity seen as “embodied 
human capacities that respond and adjust to day-to-day living in shifting times, circumstances and 
environments, and as such transform senses of self and well-being as highlighted in the experi-
ence of migration”. However, “while individuals are creatively involved in migration processes, 
the cultural and social changes in turn enrich or impoverish the conditions in which creativity can 
emerge” (2013: 4).   
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The model evoked is one of reciprocity which, because of reasons dictated by 
emergency and haste, remains at an embryonic state since the action of giving by 
the volunteer and of receiving by the refugee were not followed by the fundamen-
tal action of reciprocating, which leads to the creation of a social bond between 
giver and receiver. Refugees are people on the move, as it comes out clearly in the 
Greek case studied by Rozakou, and accordingly the model proves incomplete.

Reciprocating however, although embryonic, was present in the Baobab case, 
leaving open the possibility that in the future, no matter when and where, the giver 
may in turn become the receiver of some support and the in-transit migrants may 
make themselves responsible for reciprocating: in short, they would accept the 
baton handed to them, and no matter to whom, they would in turn hand it over.

It is precisely the encounter sought and attended, in spite of precarious prem-
ises, that leaves the door open to reciprocating, recognizing our common human-
ity19 and reminding us that we are acting subjects in history and, as far as it goes, 
in that little piece of history granted to us we can make the difference.
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PARALLEL ETHICS, GUILTY ENCOUNTERS: 
ISLAMIC MODESTY IN HUNGARY

1. Introduction

Since 1989, Europe has been debating, legislating and protesting about Mus-
lim signs and claims of modesty. The question of modesty became a subject of 
public debate as some Muslims, who, in the name of modesty, refuse mixing in 
swimming pools, demand exonerating Muslim pupils from handshaking with 
 teachers, claim the Headscarf, Burqa, Burkini, etc. Additionally, other claims of 
modesty concern bioethics as some Muslim women are required to be checked 
only by female doctors, or refuse to breastfeed their babies in public places, etc. 
Even more, as modesty became a matter of public discussion and, therefore of 
exhibition (ex. veiled Muslim women’s pictures on media and the marketization 
of Islamic modesty, Shirazi 2016: 144–174), a paradox of its own took shape, rais-
ing several questions, either by way of objection or scholarly investigation. 

Many Europeans perceive such insistence on modesty as attempts to display 
parallel ethics, centred on the guilt of the female body and sex segregation, which 
not only was abandoned by European societies, but considered to be harmful for 
gender equality, social mixture and cohesion. Some non-Muslims might even feel 
guilty because Muslim modesty accuses them of being immoral, nude, or immod-
est. A seemingly embarrassing situation for many, Muslims and non-Muslims, 
occurs when each leaves its comfortable ethical norms to meet the others. Often, 
parallel ethics provide a solution to avoid conflict. Yet, most of the time, parallel 
ethics produce reactions of rejection and mistrust. As people try to live together 
in Europe, despite their differences, parallel ethics is another field to investigate 
properly. 

This paper argues that behind the claims of Islamic modesty in European 
societies there lies an Islamic moral management whereby the outward matters 
as much as the inward in embodying ethics. Islamic ethics require a Muslim to 
be distinct, and in order to be distinct, one has to oppose or evolve in parallel 
with another ethos, that of immodesty, perceived in relation to a given society. 
Distinctiveness also requires visibility and, by implication, the modest person 
is also the one who exhibits signs of modesty. Islamic ethical discourses see no 
sense in private modesty. This could seem like another paradox: how could mod-
esty be „ostentatoire”, to use the famous French word (French law banned the 
headscarf in 2004 as being ostentatious)? If the exhibition of modesty is relational 
to immodesty, and as European societies get more relaxed with the body, sex 
and gender, Islamic modesty might, on the contrary, increase in moral anxiety in 
Europe. In the last thirty years, Islamic modesty was re-appropriated in the face 
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of “western” modernization, and many Muslims feel oppressed morally by an 
immodest modernity. As an Islamic traditionalist scholar puts it, Muslims today 
have the right to modesty, ḥaqq al-ḥayāʼ (ʻAfīfī: 1987). 

The idea of this paper is to provide first a broader view on modesty and its 
 ethical rules in normative Islam, and put these ethical questions in the context 
of the links of religion with society. This contextualization of Islamic ethical 
discourses explains how the traditional Sunni Hungarian Muslim community 
appropriates the Islamic norms. Afterward, I will describe and analyse how the 
discourse and the practice of modesty are perceived by Muslims in the  Hungarian 
context. Although in a few instances I look at modesty as a general character of 
men and women, and in some examples I specifically touch on Islamic discourses 
on male modesty, the focus of my study is female modesty. Male modesty con-
cerns other aspects such as  beards, males wearing jewelry, and male sports 
clothes in many games such as wrestling, gymnastics and swimming, which is 
beyond the scope of our study (Krawietz 2014: 445–458).

2. Approaches to Muslim Modesty in Anthropology

A study by Asifa Siraj among Muslims in Scotland shows that conservative and 
liberal Muslims hold remarkably similar views on the importance of female mod-
esty (Siraj 2011: 716–731). Moreover, it highlights the need for Muslim moral 
agents for distinctiveness and visibility:

For all these women, wearing the hijab was motivated by religion. 
It visibly marked them as Muslim women in a non-Muslim envi-
ronment: The first day that I wore it... I was thinking ‘oh my God’, 
everyone was looking at me. But now when I go out to take the bins 
out, I can’t actually go without my hijab. It feels as though it is part 
of me. I want to show everyone that I am a Muslim (Fariha, 22 years old) 
(Siraj 2011: 724).

Following Abu-Lughod, one can identify four paradigms when addressing the 
issue of modesty in Muslim societies (Abu-Lughod 2009). The first paradigm 
argues that modesty is a system of meaning. It consists of respectful behavior and 
sexual correctness, as a part of a code of honor of kinship which expresses the 
social status of the family and embodies the moral ideals of men and women 
(Abu-Lughod 1986). A second paradigm, functionalism, perceives in modesty a 
way to preserve the patrilineal kin group. For this purpose, it excludes women 
from interfering in decision-making over property and marriage alliances and 
“outcastes” marginal socially groups (Meneley 1996). Obviously, Lughod’s 
approach is to a great extent functionalist as well. A third approach that could be 
labeled internalized modesty maintains that the ideals and discourses of modesty 
are experienced, learned, or cultivated by women themselves. The assertion of 
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modesty as a moral ideal and the feelings of shame or embarrassment that women 
experience in situations when they find themselves inappropriately dressed (Hos-
sain 2013). That is to say, internalized modesty provides a system of meaning for 
the “modest” women.  A fourth paradigm, that of piety as a vehicle of politics, 
Islam understands modesty to be integral to the modern realisation of “closeness 
to God” following the new wave of piety promoted by political Islam (Mahmood 
2001: 202–236).

Some anthropologists contest the use of the concept of modesty to describe 
the moral code underlying Muslim practices in contemporary Islam. For instance, 
Fadwa El Guindi, in her Veil: Modesty, Privacy, and Resistance, argues that 

the modesty-based code – modesty–shame–seclusion – represents 
an ethnocentric imposition on Arabo-Islamic culture. It makes more 
sense in Christian Mediterranean societies and, without shame, the 
Hindu-based societies of south Asia. This cluster of concepts is in-
accurately ethnocentric; but, more importantly, it obscures the nu-
anced difference that is characteristic of Arabo-Islamic culture. The 
“modesty–honor” gendered opposition is equally inappropriate 
(El Guindi 1999: 83).

El Guindi suggests sanctity–reserve–respect to read this moral code rather than 
modesty–shame–seclusion, with evidence, primarily from Islamic law, relying 
especially on the notion of ḥurma (Krawietz: 1991), which she renders as sanctity, 
and which he claims to be close to the notion of privacy (El Guindi 1999: 85). She 
contends that “the quality of ḥurma (which centers womanhood and home in the 
culture) embodies a pervasive complex of values that identifies primary social 
and religious spheres as sanctuaries – sacred and inviolable” (El Guindi 1999: 88). 

The whole argument of El Guindi is based on a denial of the physiological 
dimension of Islamic moral discourse on women. That is to say, she does not 
find in the Muslim moral tradition any evidence that considers a woman’s body 
to be shameful. The evidence that contradicts her claim is legion. Suffice it here 
to mention moral discourses on the women’s voices. In Quran 31:32, it is stated 
that “Wives of the Prophet, you are not as other women. If you are godfearing, be 
not abject in your speech, so that he in whose heart is sickness may be lustful; but 
speak honourable words” (Arberry’s translation). Another instance is the widely 
spread legal Islamic tradition “The voice of the woman is a nudity” (al-Aḥmad 
2008: 22), which also became central to Islamic popular cultures to the point that 
most popular cultures in Muslim countries  blame women if they raise their 
voice, and speak out in the presence of men. Moreover, Islamic law disapproves 
of women’s call to prayer as this entails that women should raise their voices, and 
they are not allowed to do that” (al-Aḥmad 2008: 25). One can also mention here a 
tradition that concerns the five daily prayers, and which asserts that “Whoever is 
alarmed by anything whilst praying, let men say ‘Subhan-Allaah’ and let women 
clap” (al-Aḥmad 2008: 27). This means that men can communicate through their 
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voices while women cannot: and should clap. In Hajj and „Umrah, a place of 
sanctity, a woman should praise God with a voice that she only can hear, while 
men praise loudly” (al-Aḥmad 2008: 28–30).

Forbidding women’s voices in religion is contested although it is still a dom-
inating narrative. Dorothea Schulz studied the radio-mediated interventions 
of  female group leaders and examined their critics “who articulate the Muslim 
scholarly opinion that women should not be allowed to preach in public because 
of the seductiveness of their voices and somewhat condescendingly refer to the 
female leaders as ’radio hadjas’ and challenge them on two grounds: their lack of 
modesty and their lack of religious knowledge” (Schulz 2012: 24).1

Whether modesty is a system of meaning, a social tool of a patriarchal order, 
a lived experience of being fully Muslim or a politically pious act, a key issue 
in the expression of Muslim modesty today is the necessity for these agents to 
always compare Islamic modesty to non-Muslim immodesty and the necessity 
to be seen and appear as modest. The aim of this paper is to explore distinc-
tiveness in Muslim ethics as parallel ethics. I suggest considering distinctive-
ness as another angle of approach to modesty.2 This approach takes seriously 
into account  both the normative discourse about modesty, to which refers the 
moral agents as a system of meaning, and the function of such distinctiveness 
in a given moral order. As a matter of fact, distinctiveness implies duality as the 
moral agent is concerned about what to show and what to hide, the visible and 
the invisible, the one and the other. Concern for modesty might lead to anxiety 
and obsession with immodesty.

3. Parallel ethics: Rules of Islamic modesty

Since its foundational texts, the Qur’an and the Sunna, Muslim ethics have made 
modesty an essential value. For example, the Quran 24:30–31 states that “Say to 
the believers, that they cast down their eyes and guard their private parts; that is 
purer for them. God is aware of the things they work. And say to the believing 
women, that they cast down their eyes’ and guard their private parts, and reveal 
not their adornment save such as is outward” (Arberry’s translation). Moreover, 
the Quran 33: 59 states: “O Prophet, say to thy wives and daughters and the 
believing women, that they draw their veils close to them; so it is likelier they 
will be known, and not hurt. God is All-forgiving, All-compassionate”. (Arberry’s 
translation). One can notice at least two motives in the Quranic discourse on mod-
esty: that modesty is related to shame, as the Quranic discourse requires women 

1  See also on female modesty in reciting the Quran, singing and speaking on the phone, in: Damir-
Geilsdorf & Tramontini (2015). Currently, Rahina Muazu is writing a promising PhD dissertation on 
The Recited Qur’an and Vocal Nudity: Contestations over the Female Voice in the Nigerian Public Space at 
Berlin Graduate School Muslim Cultures and Societies. http://www.bgsmcs.fu-berlin.de/en/people/
students/students_2014/muazu-rahina.html (2017.01.22.).

2  Remotely, I am indebted to Pierre Bourdieu’s distinction theory. See Bourdieu 1979.
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and men to cast down their eyes and guard their private parts. On the other hand, 
modesty is associated with believing men and women.

According to the prophetic tradition, modesty, ḥayāʼ is a part of faith; by 
implication, those without faith, lack modesty, because a person who does 
not believe in God commits the first act of immodesty, as they are expected 
to show modesty, first and foremost, in front of God, by believing in him. The 
tradition states that “the Prophet passed by a man who berating his brother 
about his modesty to the point where he told him: I will beat you. The Prophet 
said: Let him be. Modesty is part of faith” (al-Bukhārī 2009: 602). Muḥammad 
is described in the Islamic tradition as modest as a virgin. One tradition states 
that „the Prophet was more modest than a virgin behind her curtain; and when 
he saw anything that displeased him, we saw the marks of it in his blessed face, 
although he would not speak of it from modesty” (al-Tibrīzī 1810: 672). Another 
tradition affirms that “Every religion has a distinctive virtue, and the distinctive 
virtue of Islam is modesty” (Ibn al-Bāghandī 1977: 178). In another tradition, the 
Prophet was reported to have said: “There are five conducts that distinguish the 
Prophets-shame, patience, taking cupping, cleansing feet and using perfume” 
(al-Ghazālī 1993: 137).

Modesty is not only a distinctive religious sign, but also a visible public sign so 
much so that one can see modesty on the face of the modest person; one tradition 
says that “whoever has modesty, it is his ornament” (al-Tibrīzī 1810: 430). In the 
same vein, Abū Ḥāmid al-Ghazālī (d. 1111) ascribed the following tradition to 
the Prophet: “The Prophet said: There is no sin in back-biting a person who has 
shaken off the screen of shame from his face” (al-Ghazālī 1993: 137). Another tra-
dition ascribed to the Ṣāliḥ Ibn ʻAbd al-Quddūs (late 8th century), a Muslim theo-
logian, ascetic and poet (executed for heresy) said: “When tears diminish, mod-
esty also. And there is no good in a face whose tears diminish” (al-Muhammad 
2013: 8). In Muslim ethics, a woman’s “hayāʼ (shame, modesty) is considered her 
beauty (zīna) and a means in protecting men and society from committing sin” 
(Kaivanara 2016: 72).

Therefore, the normative discourse insists equally on adopting a modest 
behavior than on warning against the immodest one. The list of the latter is, by the 
nature of things, longer. It includes: exhibition of sins, consumption of cigarettes, 
and forbidden things in the public, stubbornness, insults, excess of polemics and 
dispute, ingratitude towards parents, lack of politeness towards educators and 
teachers, the nuisance towards neighbors, and people in general, to sing publicly, 
to squeeze the tires of his car, rude and unpleasant jokes, exhibitionism, nudity 
and debauchery, unveil the veil, mixing with men in shopping malls, moral or 
sexual harassment, the imitation of the depraved habits of the unbelievers, want-
ing too much attention or envy, to speak too much about oneself, shouting in 
shopping malls, the vulgar writings on the walls, etc. (al-Ḥamad 2013: 18–20). 
Such a list corresponds to social practices, seen as immodest, in a conservative 
society, the Saudi one. In a different context, as we will see later, the list of immod-
est practices would be certainly different.
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Normative Islam also requires the Muslim to exhibit modesty; that is to say, 
not only one has to avoid the aforementioned signs of immodesty, but also has to 
make sure through ethical action that no immodesty is visible and strive to make 
modesty inhabit the moral space. In order to make modesty public, one should 
frequent modest people and get away from coarse characters, enjoin and advise 
one another on modesty, propagate an atmosphere of modesty within society, 
educate children to be modest, make disappear scrupulously what is contrary to 
modesty (al-Ḥamad 2013: 21). 

Consequently, modesty is not a universal value, ethically speaking, to be 
applied in all times and spaces. Modesty does not apply, for example, to learn-
ing, commanding right and forbidding wrong. A person should pursue religious 
knowledge in particular without any consideration for modesty. Nobody should 
shy away neither from applying Islamic law and ethics in the public, ruling justly, 
or testifying in the courts, etc. (Ibn al-Bāghandī 1977: 178). The criteria of making 
some areas exonerated from modesty is that any obligation by Islamic law should 
be respected, independently from any ethical consideration.

In addition to the previous traditional Sunni sources on modesty, we shall 
have a look now at Abū Ḥāmid al-Ghazālī’s Iḥyāʼ ʻulūm al-dīn’s say on modesty, a 
source that is considered to be the sum of ethical teachings in Islam from a main-
stream Sunni Islam point of view, mixing both Sufi as well as traditionalist ele-
ments. Al-Ghazālī uses the term ḥayāʼ for modesty, as it is the standard religious 
word for it. However, Fazl-ul-Karim, the translator of the work into English, ren-
ders ḥayāʼ as shame. In the third volume of the work al-Ghazālī states that:

To feel shame is also a matter of sorrow and is good. The Prophet 
said: Shame is a part of faith. He said: Shame does not bring but 
good, he said: God loves the shameful and patient. ‘He who commits 
sin and does not feel shame to disclose it, brings his own ruin. Shame 
is a conduct which begets good conduct (al-Ghazālī 1993: 239).

Al-Ghazālī draws attention here to the guilt apect of modesty, very much related 
to his Sufi ethics. He also reiterates the need to conceal sin, and to protect the pub-
lic space from immodesty. Another element in his teaching is the moral economy 
of modesty: the latter is good andgenerates God’s love and goodness endlessly, 
while immodesty generates ruin.

With regard to clothing, al-Ghazālī held the opinion of the majority of tradi-
tional scholars which is to encourage women to stay at home, and if they go out, 
they should be veiled, including the face. Al-Ghazālī states that:

Nowadays, it is permissible for a chaste woman to go out with the 
permission of her husband; however, remaining [at home] is safer. 
’She should not go out except for an important purpose; going out 
for the sake of looking [about] and for unimportant matters de-
tracts from virtue and may lead to corruption. If she goes out, she 
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must avoid looking at men. We are not saying that the man’s face is 
shameful for her to look at as is the woman’s face for him. Rather, it 
is for her like the face of the beardless boy which a man should be 
prevented from seeing when sight may result in evil; when evil is not 
likely to result, sight should not be prevented. For men throughout 
the ages have had unveiled faces while women go out veiled; if their 
faces were shameful for women to look at, men would have been 
commanded to be veiled or prevented from going out except for a 
necessary purpose’ (al-Ghazālī 1984: 101).

Thus far we have examined a Salafi source (al-Ḥamad), a classical source (al-Ghazālī) 
and now we shall examine al-Mawsūʻa al-fiqhiyya, the Encyclopedia of Islamic Law, a 
contemporary traditional source which represents the mainstream position among 
Sunni jurists and theologians today. The Encyclopedia of Islamic law stipulates that 
modesty, ḥayāʼ governs different ethical situations: a person who intends to com-
mit a sin, a victim of an attack, a person asked by a beggar, or a person expected to 
speak out in a council. In all these situations, a person should control him/herself, 
and refrain from the bad and enjoin the good according to modesty. Some situ-
ations are legalistic, that is to say, they are governed by Islamic law: if a thing is 
forbidden, refraining from it is obligatory, and if a thing is abominable, modesty is 
recommended. If a matter is obligatory, modesty is forbidden (al-Mawsūʻa al-fiqhi-
yya 1990: 262). The Encyclopedia of Islamic Law goes further stating that no modesty 
should be displayed in confronting the unjust people and the sinful ones, which 
should be reprimanded; equally, no modesty should be respected when it comes 
to enjoining the good, and forbidding the wrong (al-Mawsūʻa al-fiqhiyya 1990: 263). 
This is quite summative and leaves room for interpreting the scope of sin, the good 
and the bad. Finally, this Encyclopedia mentions a concrete situation; if a person 
invited himself to some meal and sat with them, and then they invited him to eat 
out of modesty (embarrassment rather?), it is not permitted for him to eat this food 
(al-Mawsūʻa al-fiqhiyya 1990: 263). It can be seen here that Islamic law attempts to 
remedy  some limitations of modesty-based ethics. Insisting on manifesting mod-
esty everywhere, makes the whole social ethic care about harmony and appear-
ance, which some social actors exploit as an opportunity to use it for their benefit. 
This could be called an appeal to modesty.

4. Islamic Modesty for Hungarian Muslims 

The Magyarországi Muszlimok Egyháza (MME) is the chief organisation of  Muslims in 
Hungary, and operates the main website on Islam in Hungarian: http://iszlam.com/. 
One evident particularity of its discourse on modesty is the immediate engage-
ment with modesty requirements for both men and women, which is often absent 
in  Arabic speaking discourses on modesty, which focus on the modesty of women. 
This could be seen as an egalitarian stance on the issue of gender.
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According to the MME, man’s modesty requires the male’s body parts, between 
the navel and the knees, to be covered. A man cannot dress in tight, transparent or 
provocative clothing. That a man should cover these parts corresponds to the require-
ments of the practice of prayer in Islam. This is a minimal conception of modesty. 
This style of dressing refers to Western society whose men are perceived to dress 
immodestly, exhibiting their bodies. As for women, it maintains that “the Islamic 
head scarf is a symbol of modesty, which aims to protect women. The Islamic phi-
losophy is always better to choose the safe way than to regret later. The Qur’an gives 
a lot of attention to protect physically women”.3 However, it does not specify the type 
of headscarf that is required, whether integral or not, leaving the impression that the 
organisation does not require the face and the hands to be covered.

It is evident here that the MME endorses, mainly, a “body-to-be-covered” per-
ception of modesty. In other words, there are parts which cause moral shame 
and should be covered. It confirms the idea of visibility as a sign of modesty, 
and in the case of women, this becomes more transparent. It claims the semiotics 
of the headscarf as a symbol of modesty (meaning as a visible sign of modesty). 
It also recalls the protective function of the headscarf, against aggressive men. 
It implies that without the headscarf women are left unsafe. The physical protec-
tion of women (and not modesty itself as a value) becomes the ultimate meaning 
of the headscarf.

The other Islamic organisation in Hungary, the Magyar Iszlám Közösség, 
released a document in Hungarian on women’s modesty which argues as follows:

Suppose you have two sisters who are twins, they are both equally 
beautiful. Strolling down the street, one of them is dressed accord-
ing to Islamic veil, so only her face and hands to the wrists appears. 
The other twin girl wears Western clothes, a mini skirt or shorts. In 
one corner, there is a hooligan or ruffian who is waiting to pass at a 
girl. Who will be the victim? The veiled or non-veiled girl? Of course, 
the one wearing miniskirts or shorts will make a pass at her. These 
clothes are an indirect invitation to the opposite sex, and let him 
know that you can start with me. The Qur’an rightly argued that the 
veil protects women from being upset.4

In addition to its dintinctive function as a visible sign of modesty, the headscarf 
seems to be a protector against the ills of the Western civilisation. It might be said 
that the headscarf stands at the center of a a clash of parallel ethics: detabooisation 
of the body in modernity, a process that has continued in significant dimensions 
in the last fifty years, and retabooisation by Islamic ethics. 

3  The clothing of Muslims: http://iszlam.com/hittan/tisztasag-az-iszlamban/item/1589-a-muszlim-
oltozkodese (2017.03.29.)

4  “Hidzsáb a nők számára” (Hijab for women) the handout of a lecture given by one of the members 
of the community in the mosque.
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5. Muslim women as true Hungarian women

The MME claims that Muslim women are similar to Hungarian traditional 
women. It tries to build a case for Islam as fitting Hungary, while at the same time 
condemns the current Hungarian society. Hungarian Muslims therefore seem to 
be the most truthful to true Hungary, as they keep the best of it, incarnated in 
Islamic ethics. The website puts it as follows:

Modesty is still part of our daily lives. The images can show in to-
day’s Muslim women how traditional Hungarian women used to 
dress: that the ladies are veiled wrist-length top line, and full-length 
clothing covering their feet. The folk women tied their headscarf to 
the back for their daily work, but when they went to church, they 
covered their necks as well.5

Figure 1-2.: The heading says ”Some examples of how Hungarian women used 
to dress, not so long ago, and how they dress even today in some areas”.  

Source: (Magyarországi Muszlimok Egyháza, http://iszlam.com )

5  Muslim women and Hungarian traditional costume: http://iszlam.com/az-imakrol-1-resz-kerdezz-
felelek-eszrevetelek/68 (2017.03.29.)
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Here, the idea of ethical parallel is of the utmost importance. One can observe 
three sets of ethical parallels: Current Hungarian Muslims live in parallel with the 
current Hungarian society as they have opposing ethical standards. Hungarians 
today also live in parallel to past true Hungarians. Hungarian Muslims exist as 
well in parallel with past true Hungarians as the latter were not Muslims and lived 
in the past. Hungarian Muslims are new while at the same time true to the past.

One major difference between Hungarian Muslims and past Hungarians is dis-
tinction. Traditional Hungarian women were not distinguished by their clothes: 
they wore what women used to wear according to the ethical standards of the 
time and the space they lived in. Hungarian Muslim women wear clothes that 
distinguished them from everything in their Hungarian context.

Behind the idea of distinction and comparison, even with a remote paral-
lel, there probably lies a guilty encounter with the current Hungarian society. 
 Distinctiveness if not rewarded might make the moral agent feel marginalized. 
Certain agents might choose to assume marginality, and turn it into a distinc-
tive trait to be used as a social or economic resource. Other agents can hardly 
cope with the status of marginality. Hungarian Muslims being a tiny minority, 
until now, unable to turn marginality into a local economic or social resource, 
might need to de-culpabilise their distinctiveness by appealing to the Hungar-
ian past (usually valued by current Hungarians), as Muslims, they appeal to two 
“backwards”: that of the Hungarian backward (when women are imagined to be 
more modest) and of that the Muslim tradition (where the norms are imagined 
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to be perfect), they hope to meet the right norms of modesty. In fact, by reversing 
evolution, this moral discourse admits its own paradox, that its ethical standards 
come from an opposing time and space to that of their society.

Then, visibility becomes both a resource and an obstacle. Without visibility no 
distinctiveness can be achieved, and nobody would see or notice you. A  Hungarian 
Muslim woman, E. perfectly expressed this paradox of parallel ethics, distinctive-
ness and visibility:

I have been happy to dress this way because I realize that this is hap-
pening in my own interest, since so – even here, even in the Western 
culture – experiencing more esteem and respect, I do not give any 
man a reason to have bad ideas about me. My dress diverts atten-
tion from my body to the inside of me, in my mind. It makes me feel 
feminine, while I also send a message with it: “this is a private area. 
It only belongs to me and God. (And of course my husband ...)”6

Islamic modesty creates two parallel moral spaces: a conciliatory moral space 
that benefits a woman (values her, distinguishes her) and assures her self-
esteem and respect (as an individual in a modern society where subjectivity and 
moral self matter). E. seems to be emancipated when she describes this moral 
space. The second moral space is conflictual (marginalizes her), as Islamic mod-
esty assumes that a man has, by nature, bad ideas about women who do not 
dress according to Islam, and that man is a predator (associated with Western 
society today). E. wants others to see her soul and not her body (body devalu-
ing). Under the pressure of this second moral space, E. becomes resilient and 
submits in order to return to conciliation, but this time, in a traditional moral 
system: authority over her body is not only individual, but shared with God and 
her husband.

Muslim discourses on ethics often mobilize the notion of man’s inherent 
nature as a predator. In particular, Muslim theologians and intellectuals use the 
metaphor of men as wolves (al-dhi’āb al-bashariyya): ḥijāb (headscarf) then is seen 
as victim as well as a rampart against the wolves, dhiʼāb. A book entitled Adillat 
al-ḥijāb, the Proofs of the Headscarf illustrates this argument. It states that “every rea-
sonable person knows that a woman without headscarf, displaying her beauty, 
is seen as a sign of insolence, impudence and cheap reputation. Then she would 
be more likely to be depreciated for her low behaviour showing her beauty as a 
good to be sold, and then she brings to her self the avidity of the human wolves” 
(al-Muqaddam 2007: 452). 

Another author, ʻAlī al-Ṭanṭāwī, a major Syrian jurist, judge, man of letters 
and theologian of the Muslim Brotherhood goes further. In his widely popular 
text Yā ibnatī (Oh My Daughter), al-Ṭanṭāwī warns his daughter as follows “had 
you known that men are all wolves and you are but a sheep, then you would have 

6  Clothing and morals: http://iszlam.com/blog-bejegyzesek/item/489-oltozkodes-es-erkolcsok 
(2017.03.29.)
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fled from the wolf as a sheep uses to flee from the wolf…the wolf only wants meat 
from a sheep, while the man wants from you something more precious than meat 
is for a sheep, and worse than death for her, he wants from you the most valuable 
thing in you: your chastity… the life of a dishonored women is worse a hundred 
times than death for a sheep devoured by a wolf” (al-Ṭanṭāwī 1985: 13). 

6. Conclusion

The purpose of this paper was to assess how Muslim Hungarians have recourse 
to Islamic modesty and to morally distinguish themselves. One of the most sig-
nificant findings to emerge from this study is that moral distinctiveness could 
be both a resource and a limitation for a moral agent. While it could offer social 
capital as parallel ethics, protesting and defying the moral and social orders, the 
risk for marginality limits considerably this moral gain. The social guilt of being 
marginal pushes the moral agents to reconciliation: either through looking for 
a moral ground with local agents (Hungarian Muslim women who dress like 
traditional Hungarian women) or through submission to the Islamic patriarchal 
order.

As one Muslim woman told me: “my religion and my scarf are parts of my 
secret garden. Having never wanted to proselytize during my student and profes-
sional career, I saw myself doing it in spite of myself because my scarf is visible. It 
is not the fault of my headscarf but that of society that has excluded it”. The head-
scarf allows women to feel difference, value and pride, while on the other hand, it 
excludes them. While being a visible sign of religious modesty, it is still obsessed 
with immodesty, as it covers what it sees as immodesty and therefore judges mor-
ally women with no headscarf. Other limitations include forbidding the headscarf 
in public schools, as in the case of France, and as many companies do. This in 
turn creates parallel education (the creation of Islamic schools to respond to the 
demand by veiled female students, and the creation of Islamic business to offer 
job opportunities for veiled women).

As a social category, distinctiveness encompasses the four anthropological 
paradigms of explaining Islamic modesty today (modesty as a system of mean-
ing, a social tool of a patriarchal order, a lived experience of being fully Muslim 
or a politically pious act), demonstrating how meaning, patriarchal order, expe-
rience, and political piety are aspects of an individual and/or collective moral 
economy. Meaning, function and experience evolve and change in accordance to 
the benefit or harm a moral agent could draw from a given moral action.

This study has shown that distinction serves social functions: Covering pagan-
ism is a disruption within the social order, condemning the other as immodest. 
It has also confirmed that visibility stands at the center of modesty, as the latter 
should be enjoined in public while immodesty should be reprimanded. Control-
ling the outer apearance is no less important to Islamic modesty than controlling 
the inner characteristics. Control does not entail losing any benefit as modesty 
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protects women and increases their value. Despites some signs of individualiza-
tion and internalization of Muslim modesty, the latter is still largely a social mat-
ter in which individuals and societies have a moral responsibility to invest and 
establish parallel ethics. 
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al-Ṭanṭāwī, ʻAlī (1985): Yā ibnatī, Medina: Maktabat al-Dār.



220

Kathryn M. Hudson

ENCOUNTERING THE PAST AND  
FINDING THE FUTURE:  

CULTURE, HISTORY, AND IDENTITY IN 
A BLACK INDIAN COMMUNITY

1. Introduction

In the southeastern United States, a tangled history of encounters among a com-
plex array of indigenous and African-American groups claiming varied affilia-
tions with one another, with African and indigenous heritages, and with white 
social segments represents an important but imperfectly understood component 
of the region’s social history. This paper explores these encounters as they per-
tain to one small Black Indian community. Here, social interactions, exposure to 
popular and academic analyses, and conflation by external socio-political enti-
ties – oblivious to distinctions that community members find critical – underlie 
constructions of heritage and identity that seek simultaneously to affirm their 
historical legitimacy and cultural distinctiveness. The particularities of this case, 
and especially the ways in which encounters motivate the assertion and mainte-
nance of a distinctive cultural and historical heritage, provides insights into the 
dynamics of comparable processes that have shaped identities throughout the 
region.  

This paper focuses primarily on an elder identified as Gabriel1, who holds a 
position of considerable esteem within the community. His cultural and histori-
cal knowledge is greatly respected and frequently sought; he learned from his 
grandparents and parents and is now involved in teaching younger generations. 
For Gabriel and others within his community, ancestral encounters in history 
and contemporary encounters with the histories and historical narratives of other 
groups are crucial to conceptualizations and understandings of their cultural and 
historical selves. These encounters simultaneously affirm their belief in their own 
unique historical experience and cultural inheritance and intensify their dismay 
at the tendency to view them as subsets of Native American or African American 
groups. In both cases, contemporary notions of identity are rooted, in part, in 
encounters with the histories of other populations. These experiences underlie 
many of the community’s historical, cultural, and religious narratives; they also 
motivate an agentive approach to identity by facilitating association with rec-
ognized historical and sociocultural narratives that marks both legitimacy and 
distinctiveness.

1  Gabriel is a pseudonym used to protect the privacy of the informant, as he wishes to keep his name 
out of printed materials. 
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2. Black Indians and their Contexts

Black Indians and their communities have received a considerable amount of 
attention within the literatures of anthropology, history, and other fields. A vari-
ety of ethnographic and ethno-historical studies have been produced (see e.g. 
Brooks 2002; Forbes 1993; Katz 1986; Miles 2006; Nash 2014; Von Robertson 2008), 
and historical accounts of Black Indians and their experiences have also been 
compiled on the basis of interviews with former slaves related to or descended 
from Native American groups (Minges 2004) and other kinds of historical docu-
mentation (Vincent 2001). Popular foci include the relationship of Black Indian 
populations to notions of racial and cultural identity both within and beyond 
the confines of Native American communities (e.g. Braund 1991; Brooks 2002; 
Daniel 2010; Hallowell 1963; Klopotek 2012; Perdue 2003; Von Robertson 2011; 
Yarbrough 2008) and – more generally – the often complex relationships between 
Native Americans and Black Indians in the southeastern United States (see e.g. 
Braund 1991; May 1996). A significant subset focuses on the relationship of Black 
Indians to the Cherokee tribe (e.g. Fogelson 1978; Littlefield 1978; May 1996; Miles 
2006; Naylor 2008; Sturm 2002, 2014; Ware 2006; Yarbrough 2007) and on the 
Black Seminoles, which are widely seen as quintessential Black Indian groups 
(e.g. Amos 2011; Bateman 1990, 2002; Guinn 2002; Howard 2002; Littlefield 1977; 
Mock 2010; Porter-Amos-Senter 1996; Twyman 1955; Von Robertson 2008, 2011).

The earliest Black Indians are generally believed to have been escaped slaves 
from Hispañola’s Santo Domingo settlement who fled inland to join with the 
native groups during the first years of the sixteenth century (Dirks 2006; Katz 
1986). Similar events occurred early in the colonial history of what is now the 
United Stated of America; by 1526, slaves escaping from South Carolina’s San 
Miguel de Gualdape settlement were known to join local Native American tribes 
(Dirks 2006). It is thus unsurprising that relations between African Americans and 
Native Americans were soon sufficiently developed to warrant public notices in 
colonial newspapers about escaped slaves who “ran off with...[an] Indian wife” 
or “had kin among the Indians” or were best described as “part-Indian...speaks 
their language good” (Katz 1986: 103). By 1751, South Carolina had forbidden the 
keeping of slaves in locations near to Native American lands as part of a broader 
program designed to make Native Americans averse to interactions with their 
African American counterparts and discourage African American and Native 
American alliances; Govenor John Glen summarized this tactic by noting that 
“[i]t has always been the policy of this government to create an aversion in them 
Indians to Negroes” (Miles 2006). The British similarly attempted to limit contact 
between the two groups by legislating against the right to take slaves into terri-
tories at the edge of Cherokee land holdings (ibid.), and the colony of New York 
attempted – unsuccessfully – to force the Iroquoian and Delaware (Lenape) tribes 
to return escaped slaves through a series of agreements made during the first half 
of the eighteenth century.
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A variety of extra-legal efforts were also undertaken to distance Native Amer-
icans from their potential African American allies, and many of these policies 
attempted to create a physical or conceptual distance between the two groups by 
encouraging or rewarding hostility (see e.g. Hudson 1971; Mays 2004; Miles 2006; 
Minges 2003; Tolley 2007). European and American settlers told the Cherokee that 
the 1739 smallpox epidemic was caused by African slaves (Miles 2006). Similarly, 
Native Americans were rewarded for returning escaped slaves while African 
Americans were compensated for fighting alongside Europeans and Americans 
in the Indian Wars (Mays 2004; Yarbrough 2008). This dynamic was further com-
plicated by the fact that Native Americans were sometimes enslaved alongside 
Africans throughout the early Colonial period and by patterns of slaveholding 
among some indigenous tribes that motivated the emergence of racial categories 
within some tribal groups. Federal agents actively and successfully encouraged 
this process by encouraging slavery among the southeastern tribes, one of which 
– the Cherokee – held more slaves than any other Native American group (Lit-
tlefield 1978; Miles 2006). 

In spite of – or, perhaps, because of – such policies, relationships between 
Native Americans and African Americans remained astonishingly diverse 
throughout the nineteenth and twentieth centuries. This was particularly true in 
the southeastern United States, where a complex network of relationships among 
Native Americas, Euro-Americans, and African Americans was simultaneously 
motivated by desires for assimilation and maintenance of difference. Seminole 
ethnogenesis incorporated escaped slaves as well as Native Americans and the 
tribe was closely allied with nearby African American communities that became 
known as the Black Seminole, though this allegiance masked simmering tensions 
regarding tribal membership and access to tribal resources (see e.g. Mulroy 1993, 
2007 for an expanded discussion). Among the Cherokee, approximately 10% of 
tribal members were of African descent by 1835 (Katz 1986), and Swanton’s (1922) 
survey noted that roughly half of the members of the Cherokee Nation were 
Freedmen or their descendants. Cherokee relations with Black Indians have often 
been fraught with tensions rooted in racial divisions and issues of tribal member-
ship that came to a head in 2007 when the Cherokee tribe voted to eject all indi-
viduals unable to prove blood descent. In these and other cases, Black Indians are 
culturally associated more strongly with Native American traditions than with 
other African diaspora communities (see e.g. Katz 1986: 3), but the African dimen-
sions of their heritage – and, consequently, the ways these origins have affected 
the degree(s) of enculturation and cultural acceptance available to them – remain 
prominent. This tension, and the dualistic identity on which it is based, motivates 
the emergence of new identity categories within some communities that are dis-
tinct from but intimately linked to both ancestral traditions. One such narrative is 
considered here. 
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3. Finding the Past: Historical Encounters

Contemporary Black Indian populations engage with and react to these charac-
terizations of their historical trajectories and their consequences in diverse ways. 
In the community considered here, this complex inheritance is managed through 
an agentive approach to identity formation that is selectively articulated with rec-
ognized historical and sociocultural categories and cognizant of broader systems 
of legitimation within the United States. These associations, based on encounters 
with the histories and historical narratives of Native American and African Amer-
ican populations, offer a dual means of creating a recognizable self for the indi-
vidual and the community. They provide access to recognized historical accounts 
and thus a means of accessing this validity through association with selected com-
ponents and a way of sharing in the benefits; simultaneously, they offer a means 
of dissociation capable of marking distinctiveness through the rejection of other 
components and the critique of their accounts. In both cases, intersection with 
accepted historical narratives drives the group’s perceptions of its own identity. 

Historical events and their retellings are foundational to the identity of this 
community. These narratives most commonly occur in the context of social gath-
erings, both within the home and at community events, though they are also 
incorporated into spontaneous conversation when the opportunity arises. The 
ones recounted here were collected over the course of three years as part of the 
author’s ongoing field project and come primarily from the elder identified as 
Gabriel, who is widely revered as an authority on cultural and historical mat-
ters. This focus serves a logistical function, since many in the community remain 
wary of academic motivations and permissions to discuss individuals and com-
munity matters in public contexts are still quite limited. More generally, however, 
this emphasis on a single informant allows for the development of a richer and 
more thoroughly articulated perspective on the significances of the community’s 
encounters – both in the past and in the present – and on the ways in which they 
intersect and help to shape the community’s identities and narratives. By tracing 
one person’s experiences and understandings it becomes possible to ascertain 
how these constructions are experienced on an individual level and the ways in 
which the encounters that underlie them affect the lived experience of community 
members. 

For Gabriel and his community, historical encounters – that is, encounters that 
are believed to have taken place in history – are foundational to their identity 
and crucial to the assertion and perpetuation of a distinct cultural heritage.  They 
offer a means of legitimization through historical presence and activity; simulta-
neously, they afford a way of rejecting external categorizations and lend support 
to contemporary assertions of cultural distinctiveness that reject the perceived 
homogenization of Black Indian groups. Three interrelated historical encounters 
are particularly salient: encounters with other indigenous populations, encoun-
ters with Europeans and – by extension – Americans, and encounters with African 
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and African American slaves. All of these illustrate a distinct perspective on the 
Black Indian experience, and each will be considered in turn. 

All of these encounters occurred in a sociocultural landscape in which the 
community’s ancestors – believed to have arrived in the American southeast 
“from somewhere” following a journey by boat – comprised one of several indig-
enous groups in the region prior to the arrival of Europeans. This facilitated the 
first set of historical encounters enshrined in the community’s identity narrative: 
encounters with other Native American groups. These are predicated on the dif-
ferentiation of the community’s ancestors and those of other Native American 
populations within a broader category of indigenousness and provide a means 
of establishing and legitimizing the community’s ties to the region. Gabriel and 
others are adamant that “everything wasn’t Cherokee and Seminole and Creek” 
and assert that the association of their ancestors and with these and other groups 
is indicative of interaction rather than interrelatedness. 

This pattern of distinction is particularly apparent in views of the Cherokee 
and – to a lesser extent – the Seminole that reflect a desire among the communi-
ty’s inhabitants to differentiate themselves from these tribes and their associated 
Black Indian populations. Gabriel often recounts that “[m]y grandmother said 
that we was here before the slaves...but we’re, we’re not Cherokees.” This differ-
entiation, which is repeated in the accounts of other individuals within the com-
munity, reflects belief in an extended historical conflict between these two ances-
tral groups. Gabriel summarizes this situation by stating that “we’ve always been 
at war with them, I don’t know [why], just always, it’s just a thing” and noting 

we also had our own villages here, …we had our own. We was at 
war with them, with the Cherokees. I heard one Cherokee bragging 
how they used to fight against our ancestors.

This and other accounts are adamant in their assertion that Cherokee were tradi-
tional enemies and, by implication, fundamentally different from their ancestors. 
Extended accounts reference an array of war tactics used against their ancestors; 
a particularly vivid example is as follows: 

[w]hat they did, they took a rattlesnake…they used to brag about 
how they was, uh, in the bushes, they take the rattlesnake, get the 
venom, and let us run into the bushes after them and get stung by 
the venom and stuff. They take the rattlesnake, get the venom, stick it 
[in] the bushes, so we would run through the bushes and get [hurt].

An additional implication is that the ancestors of Gabriel’s community were – by 
virtue of their participation in historical patterns of conflict – a part of the indig-
enous landscape of the southeastern United States. This reinforces their connec-
tion to the region and their legitimacy as an indigenous group; it also bolsters 



Encountering the Past and Finding the Future

225

connections with recognized groups and situates the community in patterns of 
historical engagement that reinforce an indigenous identity. 

These associations are reinforced by accounts of the migratory history of the 
community’s ancestors and by descriptions of the arrival of other indigenous 
groups in the region. The community’s earliest ancestors are said to have arrived 
in the region “as free people” who came “from somewhere”, occasionally arriv-
ing by boat at the end of a voyage that involved crossing a major body of water. 
The non-local origin suggested by such accounts is counterbalanced by descrip-
tions of how this arrival occurred in the distant past and by emphasis on the fact 
that the intervening years allowed sufficient time for the establishment of a new 
and localized identity. Additionally, other indigenous groups in the region are 
also described as having originally come from a non-local homeland. Community 
histories describe how the arrival of the Cherokee postdated the arrival of their 
ancestors; Gabriel made this sentiment explicit by noting that “what they call the 
Cherokee today, now, some of those are indigenous people, but they didn’t come 
from here”. More specifically, he described how

the Cherokees...came from…Canada, and then some of them came 
from Mexico…what they call the Cherokee today, some of those are 
indigenous [non-European or non-African (American)] people, but 
they didn’t come from here [the Southeast].

Similar migrations are also attributed to other Native American groups: Gabriel 
and other elders note that “the Cherokee is the immigrant…[also] the five civi-
lized tribes” and further comment that “the Creek, what they call the Seminoles 
and stuff, they wasn’t here either”. In each case, the legitimacy of the commu-
nity’s indigenous status is reinforced through shared migratory histories that, 
though variable in their details, are associated with all of the region’s indigenous 
groups and further support connections with recognized groups.

Following the arrival of Europeans in the Americas, the community’s ances-
tors experienced a second series of historical encounters: encounters with Euro-
peans. Many of these were conditioned by the slave trade, which is closely associ-
ated with Europeans in the community’s history and responsible for the typically 
negative ways in which such encounters are described. Key issues are the enslave-
ment and/or forcible relocation of some – but not all – of their ancestors and the 
perceived dishonesty of European interlocutors, which are common themes in 
historical accounts. Community elders describe European violations of treaty 
agreements and participation in relocation programs; Gabriel notes that 

[w]hen the king of England, uh, George something…when they de-
feated him, he made a promise to the settlers, do not touch our an-
cestors...so they put us on [a coastal] Island, but he took some from 
there and took them to Louisiana, and took some from Louisiana 
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and took them to Haiti…so some of our ancestors I know for sure in 
Haiti, and Belize, and other places.

Other accounts describe how “the Spanish would take them [ancestors] some-
where…to Española [Hispañola], Haiti, and all those places like that” and recall 
that “some of them [the ancestors] went to Cuba, and…I don’t know where else, 
but I do know they [Europeans] took them down south”. Still others tell of how 
“the one[s] that was speaking, uh, what you call creole, took them [ancestors] 
from east Georgia to Louisiana” or say that “they were taken to the islands in 
the Caribbean [as slaves]”. In every case, encounters with Europeans heralded 
changes within the ancestral community that fundamentally altered the sociocul-
tural space. 

These processes are often related to encounters with other Native American 
groups, particularly when they are believed to have functioned as European 
agents allied with the Europeans against the community’s ancestors and other 
indigenous populations. This is particularly apparent in descriptions of the 
 Cherokee and is commonly offered as an explanation for the broader historical 
tensions that existed between the two groups, which furthers the differentiation 
of the community’s ancestors from other Native American populations while also 
asserting a localized indigenousness legitimized by ancestral involvement in his-
torical affairs. The clearest examples come from accounts of slaving activities con-
ducted by the Cherokee in which, according to Gabriel,

[t]he Cherokee used to capture our ancestors for the Spanish, and the 
Spanish would take them somewhere, at the time we didn’t know, 
but I, I know I have an idea that we went to Española [Hispañola], 
Haiti, and all those places like that.

Although the Cherokee are viewed as responsible for these acts, responsibility for 
the contexts in which they emerged as an escalation of preexisting patterns of con-
flict is attributed to the Europeans. Encounters with Europeans facilitated these 
and other actions, thus fundamentally altering the nature of conflict between 
indigenous groups. For the Cherokee, these changes were rooted in participation 
in the slave trade and broader patterns of westernization among the so-called 
“Five Civilized Tribes” (the Cherokee, Seminole, Creek, Choctaw, and Chicka-
saw) that conditioned their involvement in this trade. For the ancestors of Gabri-
el’s community, they were the result of European and European-inspired actions, 
sometimes through the actions of by other indigenous populations. 

These changes were due, in part, to the racialized categories that developed 
out of – or were imposed by – historical encounters with Europeans and their 
sociocultural perspectives. The consequences of these classifications have been 
enshrined in the community’s oral histories and used to explain the conflation 
of their ancestors and other indigenous groups. In discussing the conflation of 
his ancestors and ancestral Cherokee populations, Gabriel observes that the 
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Europeans “did it on purpose because they [both ancestors and the Cherokee] 
were brown skinned people”. These “brown skinned people” were combined into 
a single category that was reified through encounters with Europeans, thus creat-
ing a new indigenous identity that subsumed preexisting differences among the 
conflated groups. This merger was occasionally beneficial, particularly in contexts 
of indigenous reactions to European behaviors; Gabriel describes how “when 
the European came, some of us [indigenous groups] joined together in the fight 
against them, but we still was at war [with each other]”. However, it also moti-
vated brutalities that targeted a generalized indigenous foe, and in reference to 
interactions with Spanish slavers, Gabriel says that “there are stories about how 
the Spanish would take a pregnant lady, cut her open, hit the baby against a tree”. 
Both kinds of consequence are the product of racially motivated homogenization, 
and both stem directly from interactions with European individuals and institu-
tions. 

The arrival of African slaves afforded this ancestral community its third – and 
arguably most important – historical encounter when escaped slaves sought sanc-
tuary among indigenous tribes. Gabriel describes how “a lot of the slaves ran 
away, and they came and lived with the indigenous people [the community’s 
ancestors]”; these encounters led to patterns of cohabitation and intermarriage 
that eventually eroded distinctions between these groups and are used to rec-
oncile the community’s indigenous identity with external perceptions of their 
phenotypical features. These encounters, and the resulting merger of two ances-
tral populations, have had significant implications for the community’s cultural 
practices and cosmological perspectives. Gabriel describes how a divinity2 told 
him and others that “the first time, we [our ancestors] came as free people, the 
second time we came as slaves [who joined with the original ancestors]”. He fur-
ther explains that the community’s belief in two divine fathers, each representing 
a distinct dimension of one entity, is a direct result of these historical encounters: 

[divine father 1]3 and [divine father 2]4 is our fathers. One of ‘em 
what they call the Black Indians [the indigenous ancestors] and the 
other what they call slaves. [Divine father 1] for here [associated with 
indigenous ancestors]…what we call the twin sister, and that’s [di-
vine father 2, associated with the ancestors of the slaves that were 
incorporated into the ancestral community].

Though both ancestral groups are described as the children of these fathers – 
a term used as a synonym for community members – the historical difference 
between those who were enslaved Africans and those who were indigenous is 
strictly maintained. This allows historical encounters to maintain their significance 

2  The community has asked that the names of deities not be published.
3  See footnote 2.
4 See footnote 2.
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vis-à-vis the cultural features that are based on them and central to the commu-
nity’s identity.

4. Forming the Future: Encounters with History

Modern encounters with history and historical narratives are as foundational to 
the identity of this community as encounters that took place in historical contexts. 
These narratives have grown out of contemporary patterns of education about 
– and interaction with – other groups, their histories, and the sociocultural, politi-
cal, and economic corollaries of these histories; they are reified through accounts 
incorporated into social gatherings within the community and articulated with 
understanding of encounters that took place in the past. For Gabriel and others 
within the community, these encounters with history reinforce – and are rein-
forced by – understandings of ancestral encounters. They also offer a means of 
legitimization through association with recognized histories and an additional 
way of asserting cultural distinctiveness and relevance. Three such encounters 
are particularly important: encounters with the African diaspora, encounters with 
Native American tribes and their federal statuses, and encounters with patterns 
of prejudice against African American and Native American individuals. All of 
these offer unique insights into the experiences and perspectives of this commu-
nity, and they will be considered in turn.  

Encounters with the African diaspora and its history permeate the commu-
nity’s cultural and historical narratives. Their significance is particularly appar-
ent in cosmological and religious discourse, where they complement historical 
encounters between the community’s ancestors and escaped slaves. It motivates 
the community’s belief in two divine fathers – one associated with the communi-
ty’s indigenous ancestors and the other connected to the escaped slaves who were 
incorporated into the ancestral community – representing dual dimensions of a 
single deity; it also underlies Gabriel’s observation that “the first time, we [our 
ancestors] came as free people, the second time we came as slaves [who joined 
with the original ancestors]”. In both cases, the distinctiveness of the community’s 
African and African American ancestors and their historical experiences is rec-
ognized. No attempt is made to obscure their origins; they are incorporated into 
cosmological and historical narratives in a way that articulates with the African 
diaspora. This reflects a general belief that, although the community identifies as 
indigenous, their cultural inheritance includes an African component introduced 
through the incorporation of escaped slaves into the ancestral community. This 
validates accounts of their association with the slave trade – as seen, for example, 
in Gabriel’s assertion that “they took them [ancestors] down south [as slaves]” – 
and provides access to the recognition that accompanies association with these 
experiences. 

This articulation with the African diaspora is further developed in some 
accounts of the community’s origins. The belief in two divine fathers reflects a 
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conceptualization of history in which the community’s ancestors – as a whole – 
arrived in the southeastern region of the United States during two waves of popu-
lation movement. The first of these – the arrival of their indigenous ancestors – 
occurred prior to the appearance of Europeans and Native Americans, while the 
second – the arrival of ancestors who were originally slaves – took place following 
the European invasion. Although the distinctiveness of these two ancestral groups 
is maintained in many accounts, some – including one provided by Gabriel on 
multiple occasions – blur the boundaries between them. The geographic origins of 
the original indigenous ancestors are not specified in any of the stories recorded 
so far; they are most commonly said to have come “from somewhere”. However, 
references to northern and western Africa in some versions – both as a possible 
origin point and as place of more generalized significance – suggests that the two 
groups are not always rigidly differentiated and that their histories can blend into 
each other. 

This merger is facilitated by the acceptance of both groups as ancestral popula-
tions and by the cohesiveness of contemporary constructions of identity, in which 
community membership is more important than the relative degrees of indig-
enous or African ancestry possessed by an individual or lineage. Gabriel’s obser-
vation that “most of our ancestors was taken to the islands…of the Caribbean, as 
slaves” reflects this fusion and associates the community’s ancestors as a group 
with the slave trade in a way that claims the diaspora as part of the community’s 
experiential heritage; a similar implication can be found in his observation that 
“when they was taken [to the Caribbean], the term [was] Black Indians, when they 
came back, they came back as slaves”. The details that develop these accounts 
also suggest this association in a way that reflects encounters with the diaspora’s 
history; for example, Gabriel and others seem to reference the Slave Trade Act of 
1807 – which ended British participation in the slave trade – when they note that 

some of them [ancestors] was brought back as slaves from Africa, but 
they didn’t get ‘em from Africa, they got ‘em in the islands [where 
the ancestors were taken] because the British had blocked off the 
slave trade from Africa to here.

In these and other cases, the merging of the community’s dual ancestries coexists 
with cosmological and cultural narratives that maintain the distinct origins of 
each ancestral group through belief in two divine fathers and two ancestral arriv-
als. This allows the community to associate with the diaspora in a way that suits 
their perception of their own identity while simultaneously maintaining their 
own distinctiveness and indigenous identity. The combination of these perspec-
tives provides a means of association with a recognized past.

Encounters with Native American tribes and the implications of their federally 
recognized status – or lack thereof – are similarly significant. The economic ben-
efits that are thought to follow from recognized tribal status are of concern, but 
the salience of federal recognition stems largely from the community’s insistence 
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on its cultural and historical distinctiveness as an indigenous population. The 
twin issues of distinctiveness and legitimacy motivate interest in other native tra-
ditions and in the ways in which these groups have been treated especially where 
it differs from their own experience. Federal recognition is not the only issue here: 
being considered distinctive and legitimate by other indigenous groups matters 
as well (for an expanded discussion of this and related issues, see e.g. Cattelino 
2008, 2010). However, unlike the community’s engagement with the history of 
the African diaspora, their encounters with the historical experiences of other 
Native American tribes are not used to motivate association with particular tribes. 
Instead, they support the community’s assertion of a distinct indigenous identity 
by offering points of comparison and experiential articulation and support for the 
rejection of a homogenized indigenous category. Some accounts reflect encoun-
ters with the pre-contact histories of Native America groups and features of their 
cultural heritages. For example, awareness of the Iroquoian classification of the 
Cherokee language and oral histories in which the Cherokee describe an ancestral 
migration from the Great Lakes region (see Moony 1902 for an elaborated exam-
ple) underlie accounts of how 

the Cherokees, uh, what we say, came with an immigrant too, be-
cause they came with the Spanish...[t]hey came from… Canada…
what they call the Cherokee today, some of those are indigenous 
people, but they didn’t come from here [the Southeast]. 

This and related narratives reflect an awareness of Cherokee history that is used 
to highlight a shared indigenousness while also reinforcing both the community’s 
ancestral ties to the American southeast and their distinctiveness vis-à-vis the 
Cherokee and other regional tribes. 

Other accounts reflect encounters with more recent historical events. Many 
of these reflect bitterness about the fact that the community is not recognized 
as a distinct indigenous group; some accounts also reference the association of 
recognized tribes with the federal government and the community’s inability to 
access the benefits afforded to tribes that possess such external validation. Gabriel 
frequently comments on these themes, noting that 

the ones that they call Native Americans… [and] the Five Civilized 
Tribes, who are recognized by the government, but the indigenous 
people [including the community], they not recognized.

The sense that indigenous communities are afforded differential levels of legiti-
mation and recognition has been reinforced by a series of events in the histories 
of many Native American groups. The most significant of these in terms of the 
community’s narratives is the establishment of reservations, which are gener-
ally viewed as indicative of at least tacit validation of the distinctiveness of the 
Native American populations that inhabit them. It is perhaps for this reason that 
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Gabriel and others in the community speak of familial connections to reserva-
tion lands, though they are careful to assert that these associations are the result 
of racially motivated patterns of cultural homogenization and do not claim the 
identity of the people living on the pertinent reservation(s). In Gabriel’s case, his 
mother lived for a time on the Cherokee reservation. Her ability to do so is cited 
as external validation of her indigenous identity and, by extension, the identity of 
her community. It also reflects encounters with the historical implications of the 
federal reservation system and is used to suggest that the Cherokee recognized 
this identity as legitimate. Gabriel counteracts any potential cultural conflation by 
noting that “we were called Cherokees, but...we’re not Cherokees”; however, the 
ability of members of his community to live on the Cherokee reservation is taken 
as validation of their indigenousness.

The community’s third encounter with history – which involves encounters 
with patterns of prejudice against African American and Native American indi-
viduals – is also central to their identity. These encounters are particularly appar-
ent in cosmological and religious narratives that focus on the expected retribu-
tion that will be undertaken on behalf of the community and their ancestors. This 
looming day of judgment – which is expected to occur on an unspecified date in 
the future – will not involve the community but instead is believed to be a cosmo-
logical event in which supernatural entities will avenge past wrongs. Although 
Gabriel and others have requested that the specifics of what is prophesied to hap-
pen remain unpublicized, he has offered the following generalized summary:

[the] spirits show me about revenge for what happened to us as a 
people…I can’t say that’s mean or good…they will, they haven’t yet, 
but they lined up to [get revenge for what happened to the commu-
nity and other related groups].

Although this and other accounts emphasize retribution for wrongs targeting the 
community, their phrasing reflects articulation with the historical experiences 
of African Americans and Native Americans. The full versions reflect a detailed 
understanding of the hardships and prejudices that have been experienced by 
these groups and an awareness of the ways in which these difficulties have 
shaped identities. They also suggest a belief that such experiences legitimize the 
identities of their experiencers through historical and contemporary patterns of 
academic, political, and sociocultural engagement and discussion as well as a 
desire for access these perceived benefits.

These encounters also have practical implications for the community. They 
motivate the belief that, despite – or, perhaps, because of – their suffering, com-
munity members and other Black Indians are destined to set an example for oth-
ers through their behavior. Gabriel often tells children that they need to main-
tain “correct” – i.e. non-violent and respectful – behavior and “live a just life” in 
accordance with divine expectations. These parameters are rooted in “the law of 
the land”, a cultural code of behavior that Gabriel says is “supposed to be within 
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the heart [of community members and all Black Indian people]”. This law states 
that “you shouldn’t kill, you shouldn’t murder, you shouldn’t do none of the stuff 
[that was done to us and others related to us]…it supposed to be all good, ‘cause 
you wouldn’t do anything to hurt your brother, right?” These expectations are 
rooted in encounters with historical patterns of prejudice against African Ameri-
can and Native American individuals; they also reflect a desire to differentiate 
the community from the perpetrators of these actions through the adoption of a 
morally superior behavioral code. 

This separation is extended to the supernatural realm, and divinities associ-
ated with the community are expected to behave in ways that align with this 
behavioral code and differentiate them from the gods of those responsible for 
historical acts of prejudice and violence. These expectations are maintained even 
when unsanctioned behaviors are required to maintain or restore cosmological 
balance. One example comes from descriptions of the forthcoming day of judg-
ment, which will include spirits who are tasked with punishing the individuals 
and populations responsible for the historically attested wrongs. Although the 
community has asked that the details of the spirits’ actions remain confiden-
tial, the non-peaceful nature of their actions will cause them to be destroyed 
once the process of retribution is complete. Gabriel summarizes the spirits’ fate 
by referencing the community’s behavioral expectations, noting that “when 
they [engage in the retribution]…he [God] is going to kill them because you 
don’t supposed to fight”. The simultaneous need for balance and need for cor-
rect behavior means that “once they [the spirits] destroy, then they gonna be 
destroyed”. The inevitability of this outcome reflects encounters with histori-
cal patterns of discrimination and the community’s ongoing desire to separate 
themselves from the perpetrators of these actions; it also indicates solidarity 
with populations believed to have a historical connection to contemporary com-
munity members. The underlying moral is clear in Gabriel’s accounts: “we all 
supposed to live in peace, we all supposed to respect one another and make an 
effort to get along with one another [because we are not like the people who 
behaved that way]”.

5. Concluding Remarks

The identity of Gabriel’s community is rooted in its members’ encounters with 
other populations, which take the form of historical encounters that occurred 
in the past and contemporary engagements with these groups and their histori-
cal experiences. Given the importance of history for processes of identity con-
struction and legitimation, it is unsurprising that these encounters are reflected 
in – and reified by – a range of historical, cultural, and religious narratives that 
provide access to recognized historical accounts and a means of marking the 
 community’s distinctiveness and legitimacy. These narratives are selectively 
articulated with recognized historical and sociocultural categories and cognizant 
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of broader systems of legitimation; consequently, they provide an agentive means 
of identity formation that allows this community navigates a post-colonial pre-
sent by turning to the past. 
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RE-ENACTING OTHERNESS AS A STRATEGY OF 
RESISTANCE IN HUNGARIAN JEWISH DWARF 

PERFORMANCE ARTISTS’ MEMOIRS

Carroll Lewin in her tellingly entitled article “The Holocaust: Anthropological 
Possibilities and the Dilemma of Representation” (Lewin 1992) calls attention 
to the responsibility anthropology holds in making sense of a cultural trauma 
that puts on trial the interpretive capabilities of human intellect by bringing the 
“unimaginable” into existence, while upsetting all possible familiar paradigms. 
In agreement with seminal cultural critiques – like Bauman, Wolf, Aberle, and 
 Douglas – Lewin argues that anthropology must confront the Holocaust as a sys-
tematic genocide in order to fulfil the discipline’s fundamental purpose: to help 
explain the world we inhabit, to warn of the excesses of ideology, and to partici-
pate in the future’s new, empathic way of thinking about human society (Lewin 
1992: 161). The various paths of anthropological inquiry are all challenging 
because they force scholars to engage in methodologically self-reflective scrutiny 
concerning controversial topics such as “the exegesis of the Holocaust through 
texts and the referential adequacy of ethnography”; the need to harmonize the 
ethical programme of postmodernism grounded in cultural relativization, and 
the moral demands of the Holocaust as a freeze-framed historical turning point 
that resists conventional narrativization; or the marriage of psychological anthro-
pology with ethnohistorical studies to examine the social conditioning of hetero-
phobic aggression and obedience (Lewin 1992: 161).

Lewin’s analysis of “Negotiated Selves in the Holocaust” (Lewin 1993) 
draws a parallel between how “the fully determined genocidal environment 
of the Holocaust severely tested for its participants the limits of conceptual-
ization and self-representation” and how the memory of the collective trauma 
in the cultural imagination of future generations following survivors and eye-
witnesses evokes a similar “questioning of our usual peceptions of selfhood 
and its cultural context” (Lewin 1993: 296). Negotiating the self, identity crisis, 
and experiencing the self in terms of otherness surfaces nowhere more clearly 
than in the narrative genre of autobiographical self-writing authored by mar-
ginalized minorities during periods of historical cataclysms. In these narratives, 
the “events happened in the past, but their effects continue into the present” 
(Hirsch 2008: 107). Marianne Hirsch coined the term “postmemory” (Hirsch 
2008) to describe those intergenerationally transmitted, discursively medi-
ated past traumatic events which are internalized and remembered indirectly 
through stories, images, reminders and remainders of our predecessors’ experi-
ences through descendants’ “imaginative investment, projection and creation” 
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(Hirsch 2008: 17) instead of a more straightforward recall of things we have 
actually lived through. 

I wish to examine two memoirs in which misremembering, lacunae, and self-
fictionalizations are emphatically foregrounded instead of faulty attempts at real-
istic rationalization. This memorial practice allows for the relational connected-
ness between generations of past, present, and future, and helps us to focus onthe 
main agenda of anthropology – to see how individual reminiscence turns into 
collective memory and then transforms into “mythic history,” as Erika Bourguig-
non writes in her essay on family narratives of the Holocaust (Bourguignon 2005).

My study1 examines how otherness is culturally conceived via confessional 
self-definition, the rhetoric of the entertainment industry,2 and fascist ideology on 
the basis of the life-stories and reminiscences of Hungarian Jewish dwarf perfor-
mance artists, circus clown Zoli Hirsch who died in Auschwitz and the ‘Lillipu-
tian musicians’ Ovitz family whose ‘medical enfreakment’ by Dr Mengele iron-
ically saved their lives. Their memoirs use self-fantastification as a Foucaultian 
“technology of the self” (Foucault 1988) that can resist ‘othering’ by reinterpreting 
ethno-religious and anatomical differences in terms of an empowering agency 
concomitant with the ‘queering’ of the gendered self. Their interfacing of the ‘het-
erotopic elsewheres’ (Foucault 1986) of the circus and the concentration camp 
becomes a strategy of survival whereby the fatal grounds of marginalization and 
exclusion can be reimagined as sites of solidarious encounters, and collective 
identity-formations invested with the ethical responsibility of cultural commem-
oration of ‘bodies out of place.’ The two pieces of life-writing I analyse here about 
Hungarian Jewish dwarf artists whose career started just before the first World 
War and was brutally terminated by the second World War constitute valuable 
historical documents with an interdisciplinary significance for trauma-, disabil-
ity-, Jewish-, popular entertainment-, and cultural anthropological studies alike. 

The Great Life of a Small Man [Kis ember nagy élete], an autobiography by circus 
clown, comedian, and acrobat Zoltán Hirsch, stage-named Zoli the Clown, was 
self-published in 1942 when the 57 years-old artist-author was expelled from his 
workplace Fényes (formerly Beketow) Circus due the anti-Jewish decrees imposed 
in Hungary that strictly limited the number of Jewish workforce employable in 
white collar professions as doctors, lawyers, engineers, journalists, or perform-
ing artists. The penname Zoli on the cover, a diminutive form of the author’s 
first name not only refers to his short stature, but also denotes the iconic status 
he enjoyed in the eyes of the contemporary Hungarian populace. This is attested 
by an anecdote about a postcard that was sent by means of a bet by a friend from 
Sweden simply addressed as “Zoli, Hungary” and had no problems in reaching 

1  During the writing of this essay the author was supported by the Bolyai Scholarship of the Hunga-
rian Academy of Sciences.

2  An earlier version of this paper with a different focus on Central-Eastern specificites of enfreakment 
in entertainment industry was published as From the Showbiz to the Concentration Camp: The 
Fabulous, Freakish Life of Hungarian Jewish Dwarf Performers Zoli Hirsch and the Ovitz Family in 
Anna Kérchy and Andrea Zittlau, eds (2012): Exploring the Cultural History of Continental European 
Freak Shows and Enfreakment. Newcastle Upon Tyne: Cambridge Scholars Press. 211-233.
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its destination. Each of the booklet’s one hundred copies, carefully signed on the 
title page with the inscription “With true love from Zoli,” was offered for purchase 
by the author himself, who sought to earn his living with the help of his memoir 
meant to entertain, to bring joy and laughter to readers amidst the most difficult 
times. Eventually, he got arrested for illegal book-peddling and for wearing a yel-
low star that did not comply with the Nazi requirements on grounds of being too 
small. His witty defence that the badge was proportionate to his size was rejected 
by the authorities. Hirsch was imprisoned, and soon deported together with the 
majority of the Hungary’s Jewish population to perish in Auschwitz concentra-
tion camp.

In Our Hearts We Were Giants (Koren – Negev 2004) co-authored by Israeli jour-
nalists Yehuda Koren and Eliat Negev narrates the family-history of the Tran-
sylvanian, Orthodox Jewish Ovitz family, whose seven of ten members were 
dwarfs, musician-performers of the Lilliput Troupe renown across Central East-
ern Europe, who were one of the only two extended families who managed to all 
return from Auschwitz. This piece of life-writing advertised as “the true story of 
seven dwarves, a family of performers who survived the Holocaust” is based on 
the reminiscences of Perla and Simson Ovitz, and functions primarily as a survi-
vor-testimony. It recalls the unimaginable experience of being both traumatised, 
disabled and saved by SS officer, anthropologist, physician, Dr Mengele’s fasci-
nation with the genetic growth disorders of the Ovitzes who were spared from 
extermination as experimental subjects of his pseudo-scientific research. Not only 
is this a commemoration of the Lilliputian family’s fatal enfreakment by a strange 
combination of dwarf lore and anti-semitic Nazi propaganda, but also a mourn-
ing Kaddish for victims like Zoli Hirsch, briefly mentioned in the book, whom the 
Ovitz family could have seen disappear in the concentration camp. 

 These stories are exemplary in so far as their protagonists managed to preserve 
their identity’s integrity, dignity, and their humaneness despite the harsh, dehu-
manizing living conditions resulting from their unusual physique and critical 
historical locatedness. Talented performing artists, Zoli and the Ovitzes efficiently 
resisted their social, ideological othering marginalization as lesser beings through 
consistently re-interpreting their anatomical alterity in terms of an empowering 
counter-spectacular potential to attract and manipulate the attention of the nor-
mativizing gaze that would have aimed at their domination were it not for the 
charming entertainment arts that earned the dwarf performers admiration and 
supremacy. Both Zoli and the Ovitzes physically struggled with but also self-con-
sciously stylized their extraordinary embodiment as grounds of their stardom. In 
their social constructionist understanding (see Wendell 1996 and Shildrick – Price 
1998), their disability was not so much an individual biological deficiency but a 
failure of the society to properly cater tothe needs of unconventionally embodied 
citizens. 

They were all satisfied with their atypical stature, as 90 centimeters-tall Perla 
Ovitz put it: “In my dreams, my legs and arms don’t lengthen and I’ve never 
fantasized about a good fairy coming to double my height. Being a dwarf is no 
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punishment. The difference in height does not diminish my pleasures. Our life 
is as worthwhile as anyone else’s” (Koren – Negev 2004: 18). Similarly, 115 cen-
timeters-tall Zoli Hirsch answered a journalist’s speculative question about his 
willingness to take a magic potion that would help him grow: “It is out of the 
question. What would I do for living then? I have been acting for twenty years 
now. People know me all over the world” (Hirsch 2008: 112). He considered a 
dwarf’s simple appearance an enormous advantage of stagecraft as this anatomi-
cal difference immediately attracted the public attention that guaranteed success, 
celebrity, and livelihood. Neither Perla nor Zoli minded being referred to as a 
dwarf or a Lilliputian artist, since they firmly believed that the emphasis was on 
creative artistic talents and not on dwarfism’s disability. 

The two life-writings offer a unique, polyphonic account of the socio-cultural 
construction of difference by conjoining the perspectives of how other(ed)s see 
themselves and how they are regarded by the self-same majority population con-
stituting the norm. Both perspectives offer a revisionary positive understanding 
of disability: the alternatively embodied autobiographer’s individual self-identi-
fication takes place along the lines of empowerment, but the normative gaze also 
appreciates extraordinary performers’ achievements framed within narratives of 
exemplary fame and national pride. Zoli’s self-reflective voice is complemented 
by articles from inter-war Hungarian newspapers and theatrical periodicals (Pécsi 
Napló, Színházi Élet, Tolnai Világlapja, Pesti Hírlap) all proudly keeping track of 
his international career. The Ovitzes’ story is based on journalists Koren and 
Negev’s research findings in which objective medical records (included in the 
book’s appendix) are mingled with affectively charged, appreciatory subjective 
reconstructions (of events like the authors’ journey to the Auschwitz-Birkenau 
Memorial Site sixty years after the stay of Ovitzes commemorated for their hero-
ism), as well as the vividly personal and oral-historically valuable reminiscences 
of a sophisticated and smart eighty year old Perla interviewed by them. 

Zoli Hirsch’s autobiography provides a detailed account of his acting career. 
The only short person in his family – due to rickets – the blacksmith apprentice 
was captivated by the glamorous world of performing arts from his early youth. 
He soon became “Little Zoli, the Chief Top Hat”, the leader of the most enthusi-
astic “theatre-fans” in his hometown Pécs, a performer of a parodic bawdy song 
at the 1907 Pécs National Exhibition’s sideshow, a stuntman and visual punch-
line in Circus Schuman’s Black Diamond Revue, then an increasingly spectacular 
pantomime-artist cast in “foreigner-tableaux” as a Dutch girl, a Turkish sultan, 
or a British bobby. At Circus Hagenbeck he re-invented himself as a clown dis-
tinguished by unique acts and style: a parody of a boxing-match with a Strong-
Man, a clumsy cook’s struggle with hungry monkeys, a pony-back-riding cowboy 
fighting Native American Indians, a midget inn-keeper vehemently courting a 
coquette giantess... When he joined the famous acrobatic-comic troupe of the Six 
Senez they renamed themselves Six and Half Senez for his sake. He earned an 
international reputation as a clown with shows in London Olympia, Hippodrom, 
Queen’s Theatre, Moulin Rouge, St Petersburg Villa Rodeo, Latin America and 
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South Africa. He also preserved his celebrity status in his homeland, starring in 
silent movies, as well as in famous attractions of interwar Hungary, Budapest’s 
Orpheum, Beketow Circus, and the funpark’s dwarf-theatre called the Ungari-
sche Lilliputaner Gruppe (founded in 1925 and closed with the advent of state 
socialism in 1950), and at the end of his career in Budapest Ghetto’s Theatre of the 
Exiled (Komoróczy 1999: 366).

Although only three of the twenty-two chapters of the Ovitz family-history 
deal with their pre-war performance career, the reader gets a clear view of the 
artistic quality of their acts and the stylized image communicated towards their 
audiences. The significant role their art fulfilled in their self-identification is also 
highlighted by the subtitle of the book: The Remarkable Story of the Lilliput Troupe. 
The seven dwarf siblings out of the ten Ovitz children, born of two mothers of 
normal stature, tread in the footsteps of their father, Shimshon Eizik Ovitz, a mer-
rymaker at Jewish weddings popular not so much for his achondroplastic dwarf-
ism but rather for his capacity to bring guests to tears and laughter alike with 
witticisms that made him a travelling rabbi later on in his career. As Perla Ovitz 
recalls they aimed at being taken seriously as professional actors and musicians, 
therefore unlike the existing dwarf orchestras who performed only a few shorter 
pieces as part of a larger revue, the Ovitzes wanted a full show of their own. Their 
famous Lilliputian Troupe founded in 1931 toured Central Eastern-Europe for 
a decade, performing on Hungarian, Romanian, Czech and German stages and 
consisted of a colourful repertoire compiled of traditional klezmer tunes, musi-
cals, comic and melodramatic sketches, adapted to the taste and language of local 
audiences. From 1940 they had to disguise their Jewish heritage because of the 
legal regulations forbidding them to perform for non-Jewish audiences in coun-
tries like Hungary; nevertheless they continued their show until their deportation 
in 1944. Their charm as performers resided in their musical talent exhibited on 
their tiny instruments, their glamorous self-stylization (elegant, self-made cos-
tumes, make-up, hair), and their collective belonging to one single family-unit 
of the similarly different dwarf performers and their inseparable, average-height 
kin helping them from off-stage. Staying together through thick and thin, they 
miraculously survived the horrors of the Holocaust, and slowly re-embarked on 
their acting career after the war in Israel with a song-and-dance troupe advertised 
as “The Seven Dwarfs from Auschwitz”.

Both Perla’s and Zoli’s self-definition embraced the illusion of grandeur asso-
ciated with aristocracy’s noble origin, refined taste and high style – a strategy 
commonly employed by circuses impresarios to represent dwarf performers, as 
illustrated by the names of P.T Barnum’s celebrities like Princess Wee Wee or 
General Tom Thumb (see Bogdan 1990; Fiedler 1981; Garland-Thomson 1996). 
The disadvantages resulting from their anatomical difference were reinterpreted 
as tokens of empowerment in the light of the assumed class privileges. For Zoli 
the necessity to order custom-made adult clothing to fit his short stature was seen 
as an occasion for luxury – and even dandyism as he took pride in his silk tux-
edo, white antelope leather shoes, necklace decorated with golden coins, and a 
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diamond ring received from a female fan. His failure to reach the doorknob gave 
pretext for gallant courtship when he asked ladies passing by to help to let him 
in. The Ovitzes – called by contemporary tabloids the relatives of Vittorio Emma-
nuele the Third, King of Italy, the most famous European dwarf of the time – 
had highly limited working capacities, which rendered them strangely distanced 
spectators endowed with the gift of leisure time amidst the horrors of the con-
centration camp, where they were permitted to carry their miniature stools with 
them to occasionally stop to rest on them for a while. Perla and Zoli had pleasant 
memories of displaying their wealth on and off stage. They were the first to own 
a car and a custom-made motorcycle in their neighbourhood, respectively. They 
believed that the people surrounding them always enjoyed being turned into 
amazed spectators of their wealth without a speck of envy because of associating 
dwarfs with fairy-tale figures. The two reminiscences agreed on their social evalu-
ations having been predominated by the appreciation earned by the weakest and 
the most fragile – similar to the smallest child in folk or fairy tales – who neverthe-
less manages to triumph over difficulties and hence gives hope to the desperate. 
Paradoxically, a normative, exclusionary logic and a ‘fantastificating,’ fetishizing 
logic mingled in the able-bodied spectator’s sigh upon the sight of the successful 
little person, mentioned in both texts: “If (s)he could do it, I can do it too.”3 Hence 
the dwarf was someone to identify with and against alike. According to Koren 
and Negev, despite historical changes, the public’s affective relation to different 
types of human oddities remains relatively stable, so that while the elephantman 
provokes horror and pity, the giant awe, the three legged girl anxiety, everyone 
smiles at the dwarfs, who are not regarded as the freaks called mirabilia monstro-
rum, monstrous miracles, but rather as mirabilia hominum, human miracles, allow-
ing for an easier identification for the audience in a wide and expanding world 
governed by gigantic powers – natural and ideological alike – which make us all 
feel, occasionally, small and fragile (Koren – Negev 2004: 24).

Zoli Hirsch framed his autobiography by the leitmotif of the fairy tale as a pri-
mary means of his self-identification in the text. His reminiscences about the major 
stages of his career were complemented by a strange little appendix addressed to 
children, including cautionary tales in which he fictionalized his own person in 
magical yet realistic accounts of his life, particularly of his childhood. In these, 
he warned children that if they did not eat spinach they would remain short like 
him – a kind of opposite of Popeye, the sailor, a popular cartoon figure of the 
period – and instructed them to obey parents, and behave kindly with the weak. 
A sharp contrast prevails between the precise spatio-temporal data of his for-
mer, travelogue-like self-writing and the uncertain location and timelessness of 
these fantasy fragments featuring Zoli, the ‘good dwarf’. The other side of the 
self-fantastificating narrative frame was constituted by an anecdote at the very 

3  It implied ravishment by the othered’s unexpected feat, a reaction dangerously close to the adula-
tion of the supercrip who overcomes with a fantastic willpower the adversity constituted by his 
disability (Wilson – Wilson 2001: 185), and a firm belief in the “norm” being better, stronger, and 
accordingly more likely to succeed.
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beginning of his book, in which he told about his most memorable performance 
given late-night at the bedside of a poor, little boy in the terminal stage of tuber-
culosis, for whom Zoli performed his best gags, stunts, and tales about dwarfs, 
elves, and fairy queens. He miraculously cured the sick child he amused, and 
believed to have earned the mercy of God by this artistic act of kindness. Hence, 
the fairy-tale-like figure became endowed with magical powers. This image of 
Zoli as fantastic messenger of divine (good)will – much in line with the Medieval 
understanding of monstrous corporeal anomalies – was reinforced by outstand-
ing Hungarian poet Dezső Kosztolányi’s conclusion to his interview with Zoli 
(one of the journalistic pieces embedded within the memoir) that envisioned the 
clown surrounded by a profane halo: 

He climbs on a tiny ladder, stumbles over, gets punched, his face is smeared 
with soapfoam, and the crowd roars with laughter, as these thousand-year old 
antics never fade. The steeds surrounding represent the poetry of the circus [...] 
dashing, they pant like naked actresses [...] outside [...] in the semidarkness [...] a 
pink lamplight burns (Kosztolányi in Hirsch 2008: 115).

Similar to Zoli, who messianistically claimed that the good Lord assigned 
him his profession and stature to bring joy to people, especially children, even 
amidst the harshest circumstances of life, the Ovitzes regarded themselves God-
appointed artists whose songs relentlessly honoured their Creator for their very 
being. As Koren and Negev point out, the Halacha, the ancient Orthodox Jew-
ish code of law allowed the deeply religious Ovitzes to interpret their disabil-
ity in terms of empowerment: it prescribes that on first encountering corporeal 
difference (a black, a red, an albino, a crooked-faced man, a giant, or a dwarf) 
one should say “blessed be God, who alters man” to channel the potential ini-
tial negative response to disfigurement into an admiration of God’s diverse pow-
ers of creation, and with this speech act initiate a tolerant, solidarious attitude 
towards “altered men” regarded as equals (Koren – Negev 2004: 3). Moreover, 
the Ovitzes’ enabling understanding of their disability was also supported by 
the folk beliefs of their home-town’s region, Rozalia in Transylvania, where, con-
trary to stupid giants, “all body and no brains,” dwarfs were believed to have 
been gifted with great wisdom and magical powers by means of a divine com-
pensation for their shortness (Koren – Negev 2004: 9). Retrospectively, confusing 
her religious and disabled identity, Perla saw her dwarfism as synonymous with 
being chosen: “my handicap, my deformity was God’s way of keeping me alive” 
(Duncan 2001). Like Zoli, Perla stressed their dwarf family’s miraculous ability 
to save souls and lives in the man-made hell of Auschwitz where their average 
sized relatives, as well as the Slomowitzes, fellow townspeople who pretended 
to be their kin, were spared from death because Mengele wanted to examine the 
entire family in search of genetic traces determining the heredity or non-heredity 
of physical  malformations. 

Besides numerous attempts at self-fictionalization, such as the biography’s 
beginning with a Rozalian legend about a giant falling in love with a dwarf, or the 
family’s stage name borrowed from Swift’s speculative-fantasy novel, Gulliver’s 
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Travels, the Ovitzes’ collective identity-theme was most obviously governed by 
the fairy tale of “Snow White and the Seven Dwarfs”. The pre-war idyllic set-
ting of their little house with pretty tiny furniture matching their size and strong, 
loving fraternal bonds self-sufficiently uniting them already evoked the seven 
dwarfs’ tale that becomes the leitmotif of their life-story in war-time captivity. In 
Auschwitz the fantasy-identity gained from the tale served to reinterpret power 
positions in favour of the little people who reached relative reinforcement due 
to their collectivity, curiosity, and counter-spectacularity: although the average 
sized relatives, similar to the bedtime story’s Snow White, catered to all the physi-
cal needs of the dwarfs who wouldn’t have been able to survive without their 
help, yet, in Perla’s account edited by Koren and Negev, the true heroic saviour 
was a feat of the dwarfs whose extraordinariness – via the logic of contamination 
associated with their kin – provided all of them shelter against total annihilation. 
This redemptive potential seemed just as miraculous as monstrous a gift in the 
eyes of the norms, like Perla’s nephew, just a baby in Auschwitz who recalled: 
“my aunts and uncles, the seven dwarfs, were so attached to each other they were 
like a mythological creature, one body and seven heads” (Koren – Negev 2004: 20).

The Ovitzes’ autobiography also shed light on the limited and illusory nature 
of this fairy-tale empowerment. It recalls how a play entitled “Snow White in 
Auschwitz” was performed by the child inmates of the Czech family-ghetto Ther-
esienstadt in Birkenau (a kind of model-camp facade set up to hide the real hor-
rors), where ex-art student Dina Gottlieb’s mural painting of the seven dwarfs 
turned out to be so successful that she was appointed  medical illustrator for the 
experiments of Mengele, equally charmed by the then popular Disney anima-
tion. Dr. Mengele’s fascination with dwarf lore definitely bordered on the bizarre: 
while he experimented on the Ovitzes, he invented little rhyming chants for them 
(one beginning with a fairy-tale-like line “Over the hills and mountains, there 
my seven dwarfs do dwell”), insisted on them being neat and tidy, and regarded 
them as “perfect miniature human beings,” “living dolls,” adopting the ideology 
of cuteness as a means of domination by the norms over the extraordinary – a 
representational, rhetorical strategy widely employed in the commodity aesthet-
ics of freak shows exhibiting dwarfs (Merish 1996: 185). Mengele’s fetishization 
of the tiniest items of his private medical collection, a ‘living museum of freaks’ 
over whom he had full authority, was all the more paradoxical as the Nazi propa-
ganda he fully embraced frequently portrayed – e.g. in caricatures published in 
Der Stürmer – the detested Jews are depicted as degenerate dwarfs struggling 
with a blonde, heroic, athletic Aryan. However, Mengele – retrospectively coined 
The Angel of Death, to have his own share of fantastificating (de)mythologiza-
tion – seems to have identified with Snow White saved by the seven dwarfs: he 
believed that his scientific breakthrough and apotheosis as a physician capable of 
cleansing the Nation would result from his finding ‘with the help of’ the Ovitzes 
the reasons of hereditary genetic abnormalities. 

Several historical sources record the terrible fascination Auschwitz doctors 
had with extraordinary bodily deformities. Koren and Negev poignantly describe 
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Mengele as a “demonic impresario casting the ultimate freak show,” who selected 
from the masses directly sent to extermination to the gas chambers the hunch-
backs, pinheads, hermaphrodites, twins, giants, dwarves, pathologically obese, 
anyone with a growth disorder, and all “who had not been shaped in God’s 
image” (Koren – Negev 2004: 77). In her survivor-testimony Auschwitz: True Tales 
from a Grotesque Land, Sara Nomberg Przytyk (Nomberg Przytyk 1985) recalled 
Mengele’s refined eye, how he once singled out a little girl with woolly hair, a 
woman with donkey-ears, and another with two noses. These physically remark-
able people were forced to undergo painful, meaningless, endlessly repeated 
genetic experimentations, provided the Kaiser Wilhelm Institute with blood 
samples, limbs, eyeballs; moreover, the medical crew envisioned a day when the 
skeletons of the disabled murdered in Auschwitz could be exhibited in a special 
anthropological museum’s spacious halls, decorated by precise and educative 
scientific documentaries.4

An anatomical lecture Mengele gave to fellow SS officers at a Nazi gathering 
illustrates how high medicine was tainted by the cult of curiosity and the lowbrow 
entertainment of circus side shows, while both depersonalizing and enfreaking 
the human objects of scientific scrutiny and perverse curiosity. Perla recalled with 
shame how the entire family was ordered to dress up in fancy clothes, to have 
a picnic in the lawn in front of the visitors arriving to the building, and then to 
fully undress to be exhibited naked on a huge stage decorated by a giant replica 
of the Ovitz family tree, where Mengele used them as props for his lecture about 
their genetic deformations, including their family history, medical experiments 
performed on them, and his scientific speculations concerning reasons of their 
hereditary defects. 

The Ovitzes attempted to resist their enfreakment through appealing to the 
affective investment of the Nazi ideological and normative, pathologizing medi-
cal gaze by activating the representational strategies of show-business that could 
make them appear as stars instead of victims. Perla’s memories of their arrival to 
the concentration camp are indeed haunting to read. Tormented by the terrible 
train journey and the uncertainty of what will happen to them, the Ovitz dwarfs 
nevertheless had the courage to perform a glamorous entrée into human hell. 
They distributed autograph cards to stupefied Nazi officers, and enacted so con-
vincingly the famous Lilliputian Troupe on tour cajoling with their fans, that their 
feat probably saved their lives. They were separated, pointed out to Mengele, and 
survived. 

This counter-spectacularity, the showy exhibition of their physical differ-
ence for the sake of empowerment to ravish and hence manipulate norms that 
would automatically aim at their exclusion, was a strategy of survival sustained 
by the Ovitzes. Despite the harsh circumstances they tried to maintain their star-
image, taking care of their clothes, make-up, hair-styles and manner. As a result, 

4  Dr. Mengele’s Hungarian autopsist assistant Miklós Nyiszli described the story of a father and son 
whose bodies he boiled to get their skeletons that were sent as ‘typical’ Jews to a German anthropo-
logical museum. See Nyiszli 1946, 1993: 85.
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the racist ideological construct of monstrosity gained further nuances: besides 
the fascist label of “Jewish parasitic vermin worthy of eradication” they earned 
the status of “precious gemstones”, admirable rarities apt to bring fame to their 
circus master. While the Nazis, paradoxically, associated them with vermin and 
diamonds alike, the Ovitzes seemed just as strange, if not fantastic in the eyes of 
the fellow camp-inmates on account of small but spectacular privileges denied to 
everyone else: they could keep their hair, stay together as a family, and secretly 
even recite their prayer services. This did not preserve them from suffering (of 
hunger, cold, examinations, and fear), but did help them to keep their gender-, 
collective-, religious-, and national-identity, and hence save their sense of human-
ity amidst utterly dehumanizing circumstances. Their insistence on their looks 
and self-stylization served as a protective shield to hide their fears and maintain 
the illusion of ‘normality’ as if nothing changed since the good old days before 
the war. The fantastification of the self was not simply meant to dazzle audiences 
but rather worked as a technique of survival, as a tentative means to protect one’s 
life, sanity, and human dignity in the face of traumatising events. Rosenfeld saw 
this “situational reconstitution of selves” paradigmatic of “Holocaust writings 
testifying to selfhood processes within the disconnections and erosions that made 
up the genocidal environment” (Rosenfeld in Lewin 1992: 297).

Zoli’s biography mentions examples for pre-war counter-spectacular perfor-
mances, exhibitions of his corporeal difference to gain empowerment, like when 
he entertained with his jests, stunts, and grimaces, “sweating with the efforts,” 
the workers at the railway station to gain time for his troupe, who were late for 
the train, to get their baggages in the carriage (Hirsch 2008: 34). His identity per-
formance attempted to establish order amid disorder. However, later his unusual 
looks were stylized and cruelly staged in Auschwitz against his will to become 
an emblematic embodiment of living hell. As György Szilágyi documented “this 
remarkable dwarf who had travelled the world as a favourite of statesmen and 
kings” was turned into a “laughingstock for the SS” and had to suffer daily humil-
iation as a doorman dressed in spectacular uniforms at the camp gates where he 
was ordered to salute the Nazis passing by (Koren – Negev 2004: 196). Since Zoli’s 
dwarfism was not of a hereditary, genetic nature, Mengele was not interested in 
him, he was executed in the gas chamber. His looks and art were put on show for 
the last time by means of this terrible joke, and could not save his life.

As Suzanne Evans’ book, Forgotten Crimes: The Holocaust and Disability (Evans 
2004) attests, it is of vital importance to explore how Nazi ideology, eugenic 
experiments and euthanasia programs affected people with disabilities. Com-
memoration is particularly challenging here because the historical responsibility 
to adequately document what has really happened throughout the horrors of the 
Holocaust, in order to prevent them from happening ever again, clashes with fear 
of violating the human dignity of victims and survivors, of restaging a profane, 
posthumous, or post-traumatic freak-show by exhibiting by means of historical 
evidence humiliating verbal and visual medical documents of tormented, emaci-
ated, denuded, utterly objectified human beings. After all, the skeleton studied 
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by Nazi doctors and documented in the memorial museum had once been some-
one’s son, husband, or father.5 

Perla’s fear of the day when the amateur video recording of Mengele’s anatom-
ical show would come to light is one of the main themes of the documentary film 
Liebe Perla (Dear Perla) directed by Shahar Rozen (Rozen 1999) that documents her 
international, intergenerational friendship with another woman of short stature, 
German disability rights activist, Hannelore Witkofski, who goes in search of the 
lost video. Hannelore’s conditions for being filmed constitute a clear counterpoint 
to Perla’s presentation. She insists on not wanting to be portrayed as a cute little 
woman in her tiny house, “a kind of children’s story, like a fairytale”, and instead 
she wants to be seen as a worker in the public sphere (Duncan 2001). Hannelore 
is involved in an uncompromising fight for a truthful and respectful portrayal of 
little people. Her view clearly contrasts Perla’s memories of the fantastification of 
one’s identity as a means of relative empowerment, as an interpretive automatism 
based on trying to make sense of overwhelming traumatic events, like persistent 
social exclusion, the advent of the second World War, or the human hell of the 
Holocaust, when the inconceivable, unimaginable, incomprehensible is brought 
real, causing the collapse of reason, both in a physical and metaphorical sense. 

The documentary film, a German/Israeli coproduction made for  Israeli TV, 
shot in German and Hebrew uses two different languages, and contrasts two 
opposing viewpoints to trace a complex anthropological map of the Holocaust. 
Perla talks familiarly about Dr Mengele and insists that she can say nothing bad 
about the man who saved her life, while Hannelore protests  in the name of all the 
little people ruthlessly executed in the concentration camps due to Nazi medical 
atrocities. The two women come from different backgrounds: a Hungarian-Israeli 
and a German; an ex-member of the Lilliputian troupe and a disability rights advo-
cate; a surviving eyewitness to the horrors of the Holocaust and a ‘post-memory’-
generation researcher of historical anthropology; a subject and an interviewer. 
Yet their friendship rooted in their shared disability unites them and makes them 
empathically seek mutual understanding. One wants to forget the pain of what 
she has been though, the other wants to commemorate where she has never been. 
Throughout their conversation, Perla’s individual oral historical reminiscence 
and Hannelore’s sense of history reconceptualised by collective memory clash 
to offer a truly nunaced understanding of the complexities of cultural trauma 
and to “reject a mystified characterization of the Holocaust that smugly separates 
‘them’, be they the victims or perpetrators, from ‘us’” (Lewin 1993: 312). Viewers 
of the documentary film witness the (de)construction of cultural memory as a 
5  Alexander Katan, a Dutch-Jewish dwarf was murdered in 1943 at the Nazi concentration camp of 

Mauthausen because the camp physician wanted to display his skeleton as a curiosity. This terrible 
act was commemorated by a haunting visual simulation on a website (www.internau.psi.br/pp/
mauthausen/pseudo.htm), where visitors first faced a photo of the desperate Katan in prison garb, 
then clicking the cursor over the photo could wittness his bones, propped up for display. The pic-
tures were removed from the web at the request of the family, like the one where Katan was stripped 
naked right before his execution. As journalist Dan Kennedy put it, “private sensibilities prevent us 
from experiencing [the story’s traumatic reality] in its full, unmitigated awfulness”, though “there 
are times when the importance of bearing witness to evil overrides personal considerations”. 
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dialogic, polyphonic performance, filled with ambiguities, gaps, paradoxes, yet 
driven by a need to reinforce those universal “moral values that are unambiguous 
and non-negotiable aspects of common humanity” (Cohen 1989: 1016). 

As Sara Eigen highlights, Liebe Perla maintains its ambiguities on visual and 
vocal levels too. By combining two types of footage (of the women and of their 
surrounding local environment) and alternating between soundtracks of live-
captured dialogues and voice-over rereadings of letters, while fusing documen-
tary evidence with unreliable anecdotes it resists easy viewing and hence wards 
off dangers of turning Holocaust trauma into mere entertainment. Spectators are 
invited to share the cinematic product’s “insights into larger problems of looking 
and being looked at” (Eigen 2006: 5) and to gain a metaperspective of the making 
of cultural memory. 

As Louise O Vasvári writes in connection with the articulation of trauma in 
women’s Holocaust memoirs, the act of self-representation can be a mode of sur-
vival, but the memory reconstructing this self “is an active process”, with Pierre 
Nora’s words it is “open to the dialectic of remembering and forgetting, uncon-
scious in its successive deformations” (Nora in Vasvári 2007: 144). Hence, “mem-
ory as agency in its power to intervene in imposed systems of meaning” (Smith 
– Watson 1992: 15) includes forgetting, misremembering, and distortion alike. By 
no means is this a denial of the facts of traumatic exclusion, but rather a bold rebel-
lion against an ideology turned monstrous,6 in “unbelievable stories, we all know 
to be true” as psychoanalyist Bruno Bettelheim puts it in his foreword the 1993 
US edition of Nyiszli’s eyewitness account. The fact that Zoli Hirsch, the Clown, 
exterminated in Auschwitz has eventually become immortalized as a beloved col-
lector’s item, Roli Zoli (Scooter Zoli), a tin wind-up toy of a clown riding a red 
scooter, does not only make a strange justice, but also illustrates the therapeutic 
potential of the othered’s fantastification on the more general level of cultural 
memory. This is a strange instance of what Nobel Award-winning Afro-American 
author Toni Morrison calls “re-memory”, reminding us how we might remember 
things we have never experienced, experiences belonging to other lives long ago, 
picture of places and people, of houses burnt down and people killed, which will 
be there for us to bump into, to remember even if they have never been part of 
our memory (Morrison 185 in Herman 2002: 8). This is a valuable lesson about 
the negotiatable, relational aspect of an always-already communally grounded 
historical identity and our relentless attempts at its adequate commemorative 
interpretation. 

The recent collection An Anthropology of Absence. Materializations of Transcend-
ence and Loss (Bille – Hastrup – Soerensen 2010) perfectly represents the multi-
disciplinary methodology and the collective memorial responsibility embraced 
by postmillennial anthropology. Written at an intersection of anthropological, 
archeological, and trauma studies, the volume explored how beings and objects 

6  Ursula Hegi’s novel, Stones from the River (1994), about a dwarf woman who shelters Jews from 
persecution, portrays the townspeople civil disinterest to the grotesque excess of the Nazi regime as 
freakish “beneath the sheen of normalcy”. 
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destroyed by war, natural disaster, or historical cataclysms bring about an irre-
deemable psychological, physical, and symbolical absence that has a lasting 
impact on societal structures, cultural values, affective afterlives, and commemo-
rative rituals. The international case studies performed a parallel reading of “dis-
sonant memories” of geographically and temporally distant disasters by conjoin-
ing the “saturated voids” of the Holocaust with those of the Hiroshima bombings, 
the Spanish Civil War, Tsunami-affected Indian villages, communist Mongolia, 
the destruction of Bamiyan Buddhas in Afghanistan, or the terror attacks on the 
World Trade Center twin towers in New York. The authors adopted the medi-
cal notion of the “phantom pain” – originally referring to the painful sensation 
of an amputated limb – into an anthropological framework to denote the post-
traumatic “sensing of the presence of people, places, and things that have been 
obliterated, lost, missing or missed” (Bille – Hastrup – Soerensen 2010: 3), but still 
keep deeply influencing succeeding generations’ experience of present reality. 
My essay aimed to demonstrate precisely how the past and the present – like the 
self and the other – are not antagonistic categories but are instead interrelated, co-
dependent, haunting each other in numerous complex ways. Scholarly agendas 
can attempt to untangle these bonds by interfacing “narratives, commemorations, 
enactments of past experiences and visualisations of future scenarios”, (Bille – 
Hastrup – Soerensen 2010: 4), stories of self-sameness and differences alike. 
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