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Vagyis körülbelül „a galambok ma este repülnek (szállnak fel) utoljára”. A többes számból 
egyes szám lett. De az egyed miért ne reprezentálhatná a fajt? (Lásd „Isten, áldd meg a 
magyart”). A magyarban elsikkad az, hogy utolsó repülésről van szó. Legalábbis nyelvi-
leg–hangulatilag mégiscsak belevész az a galamb a leszálló éjszakába. Abba az éjszakába, 
amely franciául még csak este, amely kap egy igét és verszáró elemmé lép elő. És mindez 
nyilván abból a kényszerből, hogy Vas István a második sor végére („lelkemnek évszaka”) 
rímeljen. Ha a fordító nem kényszerül erre a tour de force-ra, sosem születik meg ez a sor. 
Lehetséges, hogy átköltés – végül is a fordítás–átdolgozás végpontjai között ki-ki ízlése 
szerint állítja be a csúszkát. De az eredeti szellemének szerintem megfelel. És nemcsak 
informál, hanem élményt ad. Vers, a saját jogán is.

k a p p a n y o s  a n d r á s

Szép hűtlenek és derék tramplik

Remek dolgot cselekedett Nádasdy Ádám, amikor a márciusi Jelenkorban közreadta gon-
dolatait Verlaine Őszi dal című költeményének fordításáról. Egyrészt emlékeztetett ben-
nünket, hogy irodalmárként akár az irodalom saját kérdéseiről is beszélgethetünk, más-
részt életre keltette a műfordítói műhelytanulmány évtizedek óta kimúltnak tűnő műfaját. 
A jótékony provokáció nyomán született írásokat – minthogy a magamé is köztük van – 
nem tisztem értékelni, de sajnálnám, ha említetlenül maradna az a barátságos és tanulsá-
gos nyilvános vita, amelyet április 16-án folytattunk le Ádámmal a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Fordítástudományi Tagozatának rendezésében. Ebben a mostani írásban a tanul-
ságok levonására teszek kísérletet, követve a vita logikáját, de jórészt elhagyva a vitatkozó 
modalitást.

Induljunk ki abból, amiben teljesen egyetértünk: a „nyugatos” műfordítói doktrína reví-
zióra, a megörökölt műfordítás-korpusz jelentős része pedig újrafordításra szorul. Ez nem 
valami egetverő újdonság: a revízió gondolata azonnal felmerült, mihelyt a kultúrpolitika 
egyáltalán lehetővé tette, hogy ilyen gondolat formát öltsön, és Rába György vagy Somlyó 
György hatvanas évekbeli írásai ebben a tekintetben alig veszítettek aktualitásukból. 
Jegyezzük itt meg, hogy már ők is óriások vállán álltak: a műfordítás-kultúra kizárólag a 
nyugatosok tehetsége és szorgalma révén juthatott el arra a lépcsőfokra, ahol a nyugatosok 
felülbírálása megfogalmazódhatott, ráadásul a revíziót – legalábbis műfordítói gyakorla-
tukban – már Szabó Lőrinc, Vas István és mások is megkezdték. Az azóta eltelt idő azonban 
újabb érveket adott a kezünkbe, és itt különös súllyal esnek latba az információ elérésének 
új módozatai, valamint a megszerezhető sztenderd műveltség radikálisan megváltozott 
szerkezete. Egy évszázaddal ezelőtt eleink úgy vélték, a műfordítás cukormáz, amellyel be 
kell vonni a kulturális idegenség keserű piruláját. Ezzel a nézettel éppolyan radikálisan 
szakítanunk kell, amilyen radikálisan megváltozott világunkban a kulturális idegenség he-
lye és szerepe. A műfordítás nagy esélye manapság éppen abban áll, hogy a kulturális ide-
genségen keresztül vezethet vissza valamiféle közös lényeg felismeréséhez.
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Az olvasó kényelmét minden más szempont elé rendelő magyar műfordítói hagyo-
mányban azonban számos hiedelem és bevett automatizmus dolgozik ennek ellenében: 
ilyen a monotóniakerülés dogmája (amikor az eredeti monoton akar lenni, ám ezt a ma-
gyar állítólag „rosszabbul tűri”); ilyen a „gördülékenység” dogmája (ha egy nonsztenderd 
forrásnyelvi kifejezést nonsztenderd magyar kifejezésre fordítunk, megkapjuk a kritikát, 
hogy „ilyet nem mondunk magyarul”); ilyen az eltévedt nyelvi purizmus („hogy lehetsz 
ilyen vesztes” – írják a kézenfekvő lúzer helyett); és általában idetartozik mindenféle túl-
normalizálás és túldíszítés, amely megpróbálja megóvni az olvasót az idegenség kihívá-
sától. Ami ezen beidegződések ellenében évtizedek óta történik – elsősorban a klassziku-
sok újrafordítása formájában –, az a magyar nyelvű kultúra egyik legprogresszívebb 
folyamata, s Nádasdy Ádám ennek egyik legfontosabb élharcosa, sőt zászlóvivője. 
Csakhogy – és itt válik külön kettőnk álláspontja – ő a formahű fordítás teljes hagyomá-
nyát ehhez a leváltandó dogmarendszerhez sorolja.
A fordításról nem tudunk metaforamentesen gondolkodni, de az értékválasztásainkat, stra-
tégiáinkat alapvetően meghatározzák az általunk használt metaforák. A lefordításra váró 
világirodalmat elképzelhetjük úgy, mint egy hatalmas könyvtárat, amely tele van értékes, 
releváns, hasznosítható tartalmakkal, de ezeket elzárják előlünk a partikuláris nyelvi és kul-
turális formák. A kívánatos tartalmakhoz tehát úgy juthatunk hozzá, ha – legalább részben 
– lefosztjuk róluk az utunkban álló formákat, kezdve természetesen magán a forrásnyelvi 
kódon, azaz szemantikán és szintaxison. Persze a formai elemekből is illendő minél többet 
megtartanunk, amennyiben megtartásuk nem okoz tartalmi veszteséget. Ez rendben is vol-
na, ha meg tudnánk állapodni két kérdésben. Az egyik, hogy melyek a megtartandó formai 
elemek: Nádasdy azt sugallja, hogy jobban járunk a nyelvi forma (gyakorlatilag a mondat-
struktúra: alá- és mellérendelések, elemismétlések egyazon mondatrész-funkcióban stb.) 
megőrzésével, mint a verstani rendezettség újraalkotásával, hiszen az utóbbi szinte szük-
ségszerűen magával hozza a mondatstruktúra feldúlását, s így óhatatlan tartalmi veszteség-
gel is jár. Ez koherens logika, de a műfordítás hagyománya mégis jó okkal preferálja a vers-
tani forma megőrzését, hiszen a versforma kiválasztása egyértelmű művészi döntésre 
vezethető vissza, míg a mondatforma lehetőségeit az adott nyelv szabályai határolják be, 
művészi intenciót itt jószerével csak a normasértések esetében tudunk lokalizálni. Ráadásul 
a mondatforma visszaépítése sok esetben kontraproduktív is volna, hiszen a nyelvek nor-
mái ebben a tekintetben is különböznek. A hagyománynak tehát van inherens logikája, és 
ezúttal erre hivatkozom, nem a hagyomány tekintélyére. 

A másik kérdés, amelyben meg kellene állapodnunk, hogy melyik összetevő tartozik 
a formához és melyik a tartalomhoz. Viszonválaszában (az áprilisi számban) Nádasdy 
evidenciaként szögezte le, hogy a stilisztikai információ, amely a szóválasztásban nyilvá-
nul meg, egyértelműen a tartalom része, tehát megőrzendő. A versforma kiválasztása 
azonban szintén hordoz stilisztikai információt, nem is keveset, hiszen nemcsak a moda-
litást, hanem a műfajt is meghatározhatja: következésképp nincs megalapozott okunk ezt 
a formai, azaz elhagyható összetevők közé sorolni. Attól tartok, valójában maga a tarta-
lom–forma szembeállítás is része annak a dogmarendszernek, amelytől szabadulni szeret-
nénk. „Mennél hívebbek maradunk a szöveghez formailag, annál több kilátásunk van arra, 
hogy tartalmilag is hívek maradhatunk” – írja például Babits az Isteni színjáték fordítása 
kapcsán, és valószínűleg nem az érvelés irányán, hanem a keretein kell módosítanunk 
ahhoz, hogy árnyaltabb és korunknak megfelelőbb eredményhez jussunk.

Az ellentmondások feloldására egy másik metaforát ajánlok. Tekintsük úgy, hogy a világ-
irodalom-könyvtár nem statikus tartalmakat, hanem dinamikus funkciókat (puristáknak: 
működésmódokat) foglal magába. Az Isteni színjátékot Babits Mihály úgy fordította le, mint 
a Teremtés művét ünneplő verbális katedrálist, mint a keresztény kultúrkör legfensége-
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sebb irodalmi alkotását (nem tekintve természetesen magát a Bibliát); Nádasdy Ádám 
pedig úgy fordította le, mint a keresztény középkorról szóló ismeretterjesztő enciklopédi-
át a 21. század számára. Ezt a két különböző, egyaránt legitim funkciót az eredeti egyszer-
re tölti be (s mellette még másokat is, például pikareszk novellagyűjtemény, politikai 
pamflet stb.); a fordítások azonban kénytelenek választani. A különböző funkciókhoz 
más-más megoldások tartoznak (az egyikhez rímek, a másikhoz jegyzetek stb.), és ennek 
megfelelően is fogjuk őket használni: Nádasdyéból tanítunk, de Babitséból választunk 
mottót. Win-win szituáció.

A dalokkal más a helyzet: egy dalnak nincs más funkciója, mint hogy éppen az a dal 
legyen: egy hangulat, benyomás vagy érzelmi szituáció érzéki és archetipikus megraga-
dása. Mint írtam: „A dalnak éppen abban áll a funkciója, hogy az esztétikai reveláció útján 
az egyedi tapasztalatnak vagy hiedelemnek egyetemes formát ad.” Egy dal akkor van le-
fordítva, ha a fordítása is dal. Nem misztikus dolog ez, könnyen ellenőrizhető: a Youtube 
első találati oldala legalább öt-hat különböző zenei feldolgozást kínál a Chanson d’automne-
ra, személyes kedvencem Charles Trenet verziója Georges Brassens előadásában, jól ki-
próbálható rajta a verstani megfelelés. Ide kapcsolódik (mármint a funkció kérdéséhez) 
Horváth Viktor szellemes és termékeny felvetése is, amelynek lényege, hogy Verlaine nem 
gondolhatta ezt komolyan. Ez valamennyire bizonyára igaz is, de nem az következik be-
lőle, hogy paródiával állnánk szemben: nagyjából annyira paródia ez, mint a Petőfi által 
írt közönségkedvenc népdalok, és annyira van komolyan gondolva, mint egy átlagos slá-
gerszöveg. Úgy sejtem, a Tóth Árpád-fordítás népszerűsége következtében kissé bizony 
túlértékeljük, de – mint Imreh András bölcsen kimutatja – a fordítás során létrejöhet olyan 
szöveg, amely az eredetiből nem következő esztétikai értékekkel rendelkezik. Ez a szóban 
forgó esetben is látványosan megtörtént: Tóth Árpád úgy fordította le Verlaine versét, 
hogy hangzásában megtartotta (ál-)franciának; valahogy úgy járt el, mint az idegen nyel-
vet halandzsázva imitáló parodisták. A fordítás olyan játékba hív meg, mintha francia 
nyelvű verset olvasnánk, és csodálatos módon mégis értenénk: ezért poén (tehát indo-
kolt), hogy Őszi chanson a címe. Ha így nézzük, nyilvánvalóan nincs teljesen komolyan 
gondolva, közben azonban tökéletesen ráénekelhető a Trenet–Brassens-féle zenére.

A mi tudományunknak matematikai bizonyítások helyett gyakran intuitív és tapaszta-
lati belátásokkal kell beérnie. Ha elfogadtuk a szemléleti keretet, amely szerint a fordítás 
tárgyai kulturális funkciók, akkor erős hipotézisnek tekinthetjük a tételt, amely szerint a 
sikeres dalfordítás maga is dal, és érvényben tarthatjuk mindaddig, amíg valaki nem hoz 
meggyőző ellenpéldát. Nem lehet kizárni, hogy egy rímtelen és ritmustalan szöveg is dal-
nak minősüljön bizonyos kontextusban, de egy magában álló prózai fordításban semmi 
sincs, ami a dalszerűségre utalna. Egyszóval egy dal fordításánál nemigen lehet eltekinteni 
a versformától, mert anélkül nem jutunk el a dalig. Persze a dal csak egy műfaj, amely 
formai preferenciákat hordoz, s nem egy versforma, ezért nem példázhatja közvetlenül a 
formahűség működését. Tehát nézzünk inkább egy versformát, például a szonettet.

Az előző tételt transzponálva: egy szonettnek a fordítása is szonett, különben nem 
fordításról, hanem tartalmi összefoglalóról vagy átiratról beszélünk. Egy szonett az összes 
többi szonettel kapcsolatban áll, kiterjedt és kifinomult hagyományrendszer része, ame-
lyet adott esetben fel is rúghat, ha ez áll esztétikai érdekében, de ennek is csak akkor van 
értelme, ha a szonettsége felismerhető marad. Az olasz, a francia és az angol szonett egy-
aránt tizennégy sorból áll, de ezek különböző fajtájú, sőt különböző elven működő sorok 
(endecasillabo, alexandrin, iambic pentameter). A formahűség nem azt jelenti, és soha 
nem is jelentette azt, hogy pontosan ugyanazt a formát kell megcsinálni a célnyelvben. A 
nyelvek különböző lehetőségeket kínálnak, az irodalmak különböző hagyományokat fo-
rognak ki magukból. Ha a francia alexandrint „pontosan” fordítanánk, az egy kissé pon-
gyola, nyújtásokkal tarkított felező tizenkettesre hasonlítana. Mivel ez a sorfaj magyarul 
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más konnotációkat hordoz (amelyek például egy szimbolista szonett esetében igen zava-
róak lennének), a magyar irodalmi hagyomány kijelölt egy egyezményes helyettesítő for-
mát, a (többnyire hatos körüli) jambust, és ennek értelmében a sztenderd francia szonett 
„elvárt” fordítása egy sztenderd magyar szonett lesz, amely nem konkrét metrikájában, 
hanem kulturális funkciójában felel meg az eredetinek, s így lép kapcsolatba az összes 
többi szonettel. A magyar kultúra rendelkezik egy receptor-mintázattal, és azt hívjuk for-
mahű fordításnak, amelyik ebbe a receptor-mintázatba beletalál.

Egy másik példa: amikor Kosztolányi először fordított magyarra haikukat (németből), 
akkor a magyar közönségnek még nem volt tapasztalata erről a formáról, vagyis nem volt 
hozzá receptora, ezért a fordító kénytelen volt rímeket implementálni, hogy jelezze a rö-
vid szövegek versszerű természetét, hogy bekapcsolja a befogadói elmékben a líraolvasó 
üzemmódot. Később azután a magyar szerzők és olvasóik megtanulták és belakták ezt a 
formát, és ekkor már lehetséges volt formahűen és pontosabban – vagyis rímtelenül és 
eredeti japánból – újrafordítani a haikukat. Olyasmi ez, mintha a szusit akarnánk meg-
kedveltetni valakivel, és először csirkéset készítenénk neki.

A vita során a formahűség elhagyása melletti súlyos érvként jelent meg a nagy nyugati 
kultúrák követendő példája. A nagy nyugati kultúráknak azonban fontos attribútuma, 
hogy nagyok: az angol például napjainkig hatvannál több (!) teljes Dante-fordítást termelt 
ki, és természetes, hogy ezek között akad próza is, rímtelen jambus is, szabályos és sza-
bálytalan terza rima is szép számmal. Az Őszi dalból nyilván kevesebb változat készült, de 
ott is van példa minden megoldásra. Mindez azonban teljesen irreleváns a mi szempon-
tunkból, hiszen nem az a kérdésünk, hogy szabad-e rímtelenül fordítani (természetesen 
mindent szabad), hanem hogy van-e ennek kulturális funkciója. Egy dal rímtelen-ritmus-
talan fordítása nem működik dalként, de találhatunk neki tankönyvi funkciót, például egy 
diákoknak szóló, gazdagon jegyzetelt, kétnyelvű kiadásban, ahol érvényesülhet a formahű 
fordításokkal szembeni fő előnye, a nagyobb nyelvtani (szemantikai-szintaktikai) pontos-
sága: szinte szóról szóra követni lehet, hogy melyik szó minek felel meg. A formára nézvést 
ez esetben – a nyugat-európai példákat követve – két opció közül lehet választani: vagy 
megtartjuk a verssorok számát, vagy teljesen lemondunk a sorokról, azaz a versszakoknak 
prózabekezdéseket feleltetünk meg. A tizennyolc helyett tizenkét sort kínáló Őszi dal tehát 
a tankönyv-funkcióba sem fér bele, nagyon nehéz számára helyet találni a magyar kultú-
rában, nincs is más ötletem, mint egy Verlaine-variációk című saját kötet vagy ciklus. 

Ha a formahű műfordításról lemondunk, azzal lemondunk mindazokról a kulturális 
funkciókról is, amelyeket nem tudunk másképp működtetni. Kialakulhatott volna, s ké-
sőbb akár ki is alakulhat másik kezelési mód: akkor elgondolkodhatunk a formahűség 
viszonylagos hasznáról és káráról. De nem dobunk ki egy jó szerszámot csak azért, mert 
elvileg lehetséges nála jobb. Az a tétel, hogy versformák tekintetében „mindent meg tudunk 
csinálni”, voltaképpen igaz: épp annyira igaz, mint bármelyik kiépült kultúrnyelv eseté-
ben. Az adott formát fogadó receptorok persze nyelvenként eltérők, és ahol a fordítók 
nem tudnak igazi hexametert vagy terza rimát csinálni, ott anélkül is éppolyan boldogok, 
hiszen nem is kell vele bíbelődniük. Ezért sem sajnálni, sem irigyelni nem kell őket, funk-
cionálisan nagyon is hatékonyan beépítették Homéroszt és Dantét. Hogy a mi műfordítói 
formakészletünk tagoltabb és cizelláltabb, mint például a franciáké, abban éppen az feje-
ződik ki, hogy hozzájuk képest receptív kultúra vagyunk, több eszközre van szükségünk, 
amelyekkel a máshonnan (például tőlük) áramló hatásokat a magunkévá hasoníthatjuk. A 
magyar és a nyugat-európai költészeti hagyomány kölcsönviszonya aszimmetrikus: jó-
részt onnan fordítunk, és onnan kaptuk a formákat is, amelyeket ehhez használunk. Ha 
megpróbáljuk átvenni az attitűdöket is, ahogyan ők fordítanak, kicsit olyanok leszünk, 
mint Marcsa a Mágnás Miskából: szilvalé, rongyő.
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A franciák nemigen tartanak számon zseniális műfordításokat, az angolok sem sokat, 
s ha mégis, akkor inkább az antikvitásból és az európai kultúrkörön kívülről: egyszerűen 
nem olyan fontos nekik ez az egész. Elsővonalbeli költőik csak elvétve foglalkoznak mű-
fordítással (a francia szimbolizmus legtekintélyesebb angol tolmácsolója például Arthur 
Symons), így aztán nem is születnek „szép hűtlenek” – középszerű hűtlenek persze na-
gyon is. A mi helyzetünk ehhez annyiban vált hasonlóvá, hogy a szép hűtlenek ideje ná-
lunk is lejárt, és nem gondoljuk, hogy egy műfordításnak zseniálisnak kellene lennie, mi-
vel nem ez a dolga (bár ha összejön, annak azért örülhetünk). Ebből azonban nem az 
következik, hogy a szabados szépség primátusát a szabatos hűség veszi át: a szépséggel 
szemben a hűség viszonylagos, „tranzitív” érték; megítélése a tárgyától is függ. Lehetünk 
hűek ahhoz, hogy mit mond (tartalom) vagy hogy hogyan mondja (forma), de ez hamis 
dilemma. Valójában azt kellene megértenünk, hogy az adott vers micsoda a forráskultúra 
kontextusában, milyen funkciót tölt be ott, és ehhez kellene hűnek lennünk, ezt kellene 
újra létrehoznunk. A Divina commedia lehet verbális katedrális vagy művelődéstörténeti 
enciklopédia, de a Chanson d’automne nemigen lehet más, mint 18 soros dal. Ha ezt sikerül 
előállítani, az műfordítás – és az a folyamat nevezhető műfordításnak, amely ezzel az 
eredménnyel jár. Számtalan más érdekes eljárás is végezhető ugyanezeken vagy más szö-
vegeken, és akadhat köztük olyan, amely akár sokkal izgalmasabb esztétikai hatást hoz 
magával. Csak kell keresni neki egy jó nevet.


