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Széchenyi Ágnes  

„Támpontjai egy majdani összefoglalásnak”

1937-ben jelent meg Schöpflin Aladár – a kritikus – könyve, A magyar irodalom 
története a XX. században. Schöpflin Aladár ebben az irodalmi modernség ér-
vényre jutásának útját rajzolja meg, mégpedig úgy, hogy a tapogatózó, alternatív 
utakat döntően a Nyugatba futtatja bele, s ezzel részben a folyóirat mítoszát is 
megalapozza.1 Eljárása érthető: a Nyugat volt az első tartós életű, több történelmi 
fordulatot túlélt, nemzedékeket teremtő, sikeres és sokarcú modernség-kísérlet. 
Irodalomtörténetének megjelentetését ünneplő gesztus is motiválta: az „intéz-
mény”, a folyóirat harmincadik évfolyamába lépett. A könyv első része folyamat-
rajzot ad, amely időnként portrévá szélesedik. Schöpflin könyvének megjelenése 
idején már három, egymásra is reflektáló irodalmi nemzedék osztozott az adott 
állapoton. A modernség kezdetben sem volt egységes zubbony, önálló, megkülön-
böztethető arcai voltak, feleselő-versengő helyzetben. A modernség különböző 
esztétikai megnyilatkozásaiban az volt a közös, hogy külső instanciától független, 
autonóm művészetet teremtett. Vagy ahogy Ignotus mondásában emblematiku-
san fennmaradt: a Nyugat a „tiszta irodalom” otthona, amely „írótól soha nem 
követelt egyebet, mint […] azt, hogy tudjon írni”.2 A Nyugat harmadik nemzedé-
kének idején már nem is volt akkora nimbusza a folyóiratnak, hogy újabb, jelen-
tékeny, ideológiailag és esztétikailag is más elveket követő folyóiratok ne jöhettek 
volna létre mellette.3

Schöpflin Aladár nem irodalomtörténész volt, hanem kritikus. Imént említett 
munkájában szinte kivételesen – bár erős hatással – átlépett a másfajta szemlélet-

1  A magyar irodalom története a XX. században egyik bírálója a munkát egyenesen „a Nyugat 
családi képtárának” tekintette. Keményfy János: A „Nyugat” irodalomtörténete. Válasz Schöpflin 
Aladár „vitatkozás”-ára. Budapesti Szemle, 1937, 247. kötet, 721. 106.

2  Ignotus: A Nyugat útja. In: Ignotus válogatott írásai. Válogatta, szerkesztette és az előszót 
írta Komlós Aladár. Budapest, Szépirodalmi, 1969. 691.

3  A második nemzedék próbálkozása, a legemlékezetesebb értékeket felmutató, rövid ideig tar-
tó kísérlete Szabó Lőrinc Pandorája volt. „Egyszerre úgy lett hangosan nemzedéki folyóirat, hogy 
egyben az új Nyugatba is beleillő poétikát tűzte kritikai zászlajára…” Kabdebó Lóránt: A Pandora. 
In: Finta Gábor–Horváth Zsuzsa –Sipos Lajos–Szénási Zoltán (szerk.): A Nyugat párbeszédei. 
A magyar irodalmi modernizáció kérdései. Budapest, Argumentum, 2011. 135. A ’30-as években a 
második nemzedék (Németh László, Sárközi György, Illyés Gyula, illetve Ignotus Pál, József Attila) 
hozta létre a Választ és a Szép Szót, s ebben már a harmadik nemzedék is megjelent. S éppen e két 
folyóirat az, s különösen a népiek irodalomfelfogása, amely kitüntetetten a szociográfiai műcsoport 
kialakulásában érhető tetten, egyfajta külső instancia visszatérése. Ld. Széchenyi Ágnes: Sznobok 
és parasztok. Válasz 1934–1938. Elvek, frontok, nemzedékek. Budapest, Argumentum, 1997.
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módot, megközelítést igénylő szerepbe, munkája – nem is mindig szerencsésen – 
keveri is a két nézőpontot. 1937-ben Schöpflin pályája legmagasabb pontján állt. 
Tekintély volt, neve egyértelműen összeforrt a Nyugattal, melynek főmunkatársa, 
társszerkesztője is volt. Életművének ez a „nyugatos” fele az ismertebb. Most egy 
mennyiségben ezzel vetekedő, mindeddig csak a Vasárnapi Ujság oldalain élő ha-
talmas korpuszával ismerkedünk meg.

Schöpflin idézett könyve saját útkereséséről, az irodalomban zajló változás 
felfedezéséről és megértésének folyamatáról, a modernséggel való saját megis-
merkedésének lépcsőiről nem ejt szót; mintegy azonosult a Nyugat útjával, saját 
identitását is onnan vezeti le. Az eszmélés fordulataival nem foglalkozik, viszont 
itt, a Vasárnapi Ujságban közzétett kritikáiban éppen ezt a folyamatot találjuk fel. 
S ebben az a különös és rendkívüli, hogy lényegében kívülről, egyedül talált utat a 
formálódó közösséghez, amelybe később oly evidensen beletartozott. Csoporton 
kívülről küzdötte ki a Nyugat alapítóihoz hasonló értékrendjét, s ezért vállalta 
a hadakozást is. Munkásságát most alapvetően lineárisan vizsgáljuk, egy szálat 
veszünk ki abból a fonatból, ami őt összességében jelenti. Publikációs fórumait 
soroljuk: a Vasárnapi Ujság mellett 1908-tól a Nyugat, 1909-től A Hét, 1911-től 
(ugyancsak alkalmilag) a Pesti Napló, 1913-tól (rendszeresen) a Huszadik Század, 
1919-től a Szózat, a trianoni békediktátum után pedig a Prágai Magyar Hírlap. A 
három fő publikációs fórum, a Vasárnapi Ujság, a Nyugat és a Huszadik Század 
párhuzamos figyelése is túlfeszítené e munka kereteit, indokolt esetben azonban 
nem térünk ki előle.

1894-től élt a fővárosban Schöpflin, ekkor iratkozott be a budapesti tudomány-
egyetemre. Leckekönyve az 1901/02-es tanévvel zárul, tanulmányait – ennek oka 
az anyagiakban keresendő – elhúzta vagy elhúzni kényszerült, s mint erről meg-
emlékezett, 1898-tól a Vasárnapi Ujság kötelékében dolgozott. „Már a vége felé 
jártam az egyetemi tanulmányoknak, amikor egy családi vacsorán4 összeismer-
kedtem Nagy Miklóssal, a Vasárnapi Ujság szerkesztőjével. Ettől kezdve sűrűb-
ben írogattam a lapnak, s mire megszereztem a tanári oklevelet, már afféle barát-
ság-forma fejlődött ki köztünk […] Folyton húztam-halasztottam, hogy állás után 
nézzek, pedig a gondok erősen szorítottak […] Otthon nagy meglepetés várt rám: 
Nagy Miklós üzente, hogy szegődjem el hozzá segédszerkesztőnek, havi 80 Frt-

4  Az utalás megerősíti, hogy Schöpflin édesanyja, Gregus(s) Hermin valóban rokona volt a 
„nagy” Greguss-családnak. Unokatestvére volt Greguss Imre (1856–1910) festő, aki 1879-ben mint 
a Vasárnapi Ujság munkatársa rajzokat készített a szegedi árvízről a hetilap számára. A szabad-
ságharcról és a kurucvilágról készített életképeit a Magyar Nemzeti Galéria őrzi. Greguss Imréről 
ld. nekrológját. Művészet, 1910/8. 9. évf. 330–338. Greguss Imre öccse, György is festő volt, tőle a 
Művészetben Schöpflin Aladár [S. A. monogrammal] búcsúzott (1913/10. 12. évf. 393–398). Itt lel-
hetjük személyes indíttatását Schöpflin Aladár első (és legnagyobb sikerű) regényének, az 1921-es 
A pirosruhás nőnek is.
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ért.”5 Az önvallomás mellett másik tanúságtevőnk és forrásunk Komlós Aladár le-
het.6 Szerinte Schöpflin 1901-ben teszi első lépéseit a recenzió terén a Vasárnapi 
Ujságnál. Addig Vargha Gyula7 mellett inaskodott, Varghának – a verseskönyvek-
ről írt – recenzióit korrigálja egészen 1901. május 1-ig, „mikor főnöke a statiszti-
kai hivatal igazgatójává neveztetvén ki, átveszi a rovat vezetését, s azt lassanként 
mindenféle könyvek bírálatával egészíti ki.”8 A „recenzióit korrigálja” kifejezés 
azt sugallja, hogy betanul, a követendő példát, írásmintát sajátítja el Schöpflin. 
Vargha Gyula egyetemi joghallgató korától főállásban a hivatal munkatársa (gya-
kornok, fogalmazó, miniszteri osztálytanácsos, aligazgató), számos jelentékeny 
szakmunka, utóbb gazdaságtörténeti forrás szerzője volt, s egyértelműen a sta-
tisztika tudományának művelése képezte életének egzisztenciális alapját. Emel-
lett publikálta a hetilapban dalait és ódáit, valamint „német és francia költőktől 
való hűség és formatökély által kiváló fordításait”.9 A konzervatív és nép-nemzeti 
Vargha Gyula jelentőségére és népszerűségére vonatkozóan megjegyezzük, hogy 
– például – Szegedy-Maszák Mihály figyelmeztető utalásai nyomán az iméntinél 
árnyaltabb képünk van róla. Szegedy-Maszák hívta fel a figyelmet 1881-es Dalok 
című kötete jelentőségére, mellyel például a fiatal Kosztolányi is találkozott családi 
könyvtárukban, s hogy Vargha a századfordulón a Parnasse költészetét fordította, 
s hogy Kosztolányi az 1903-ban kiadott, Varghától származó José Maria de Here-
diától, Leconte de Lisle-től és Sully-Prudhomme-tól való fordításokat is birtokol-
ta.10 Mindezt azért említjük, mert a Vargha Gyula mellett dolgozó Schöpflinnek is 
ismernie kellett ezeket a munkákat, számára is megvilágító erejűnek kellett lennie 

5  „Elszakíthatatlan kötelékek fűznek a rádióhoz – vallja Schöpflin Aladár” In: Magyar Rádió, 
1947/39. 5. (A fizetés értékére nézve tudnunk kell, hogy 1892-ben vezették be a forint helyett az 
aranyalapú koronát, a korona paritása 1 osztrák forint = 2 magyar korona volt. Schöpflin kezdő 
keresete, azaz a 160 korona a munkásarisztokráciához tartozó nyomdászok keresetével volt azonos, 
ennek vásárlóértéke hozzávetőlegesen egy szobakonyhás lakás bérlését és egy személy eltartását 
tette lehetővé.) A Vasárnapi Ujság később sem kínált fényes megélhetést. Schöpflin Gyula emlékszik 
vissza gyerekkorára, az 1920-as évekre. A hetilaptól és a Franklin Társulattól kapott rendszeres havi 
fizetés „épphogy a betevő kenyérre volt elegendő – a vajravalót külön meg kellett keresni” […] Ami-
óta az eszemet tudtam, a pénz otthon mindig is középponti beszédtárgy volt, s nem volt hamis ál-
szemérem, »ne a gyerekek előtt«. Anyám gyakran aggódva számolgatta pénzét, s a visszatérő refrén, 
»még kéne 500 korona a lakbérhez«, ma is kísért a múltból. Ötszáz korona mindig került valahogy, 
de milyen áron! Apám, bár tudatosan vállalta a szegénységi fogadalmat, ami írónak mintegy kötelező 
volt.” Schöpflin Gyula: Szélkiáltó – visszaemlékezés. Budapest, Magvető–Pontus, 1991. 17.

6  Komlós Aladár személyes jó viszonyban volt Schöpflin Aladárral. 1910-ben Schöpflin írt 
Komlós és társai közös verskötetéről, ld. itt a kötetben.

7  Vargha Gyula (1853–1929), közgazdasági író, statisztikus, költő, műfordító.
8  Komlós Aladár: Schöpflin Aladár. In uő.: Vereckétől Dévényig. Budapest, Szépirodalmi, 1972. 232.
9  Vargha Gyula, a Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal Igazgatója. Vasárnapi Ujság, 

48. évf. 18. 1901. május 5. 285–286. A lap címoldalán kezdődő névtelenül megjelent portré pontos 
képet ad a hivatal fejlődéséről, s azokról a nagy apparátust mozgató munkákról (1895. évi mezőgaz-
dasági statisztika, 1890-es és 1900-as népszámlálás), amelyekben Vargha Gyula részt vett.

10  Szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső. Pozsony, Kalligram, 2010. 21. Kosztolányi a 
Nyugatban írta meg, hogy a kötet jegyajándék volt szülei között. Nyugat, 1922/13–14. 936.
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sajtóbeli elöljárójának a modernek felé is nyitott ízlésvilága.11 Ám arról is tudnia 
kellett – vagy megengedőbben fogalmazva, tudhatott –, hogy odakerülése előtt 
nem sokkal a hetilapban Vargha Gyula – igaz névtelenül, de a kritikák kizáróla-
gosan tőle származtak – bírálta Ignotus verseinek nyelvi érthetetlenségeit.12 De 
Vargha nem teszi hozzá, hogy a zsidóság lenne a nyelvi különbözés magyarázata, 
származási szempontot nem említ. A magyar író normatív, konzervatív definíci-
óját közvetítette – mintegy a Vasárnapi Ujság nevében is – a szerzők és az olva-
sók felé: „mint igazi magyar költő, forrjon erősebben össze érzésben, gondolatban 
nemzetével s a gondviseléstől nyert tehetségével küzdjön ki magának díszes he-
lyet költőink sorában”.13 (A Vargha Gyula körülrajzolta író-ideál mint elvárás meg-
maradt, s bő egy évtizeddel később majd Ady felléptével és a Nyugat elindulásával 
még erőteljesebben, önérzetesebben fogalmazódik meg, elsősorban Horváth Já-
nosnál, aki az Ady és a legújabb magyar líra című vitairatában fogalmazza meg a 
magyar íróval szembeni elvárások felmondását: „Új lírikusaink különösen három 
ponton mondtak nemet a mi addigi általános igenünkre. Erős, de sohasem táma-
dó, sohasem fitogtatott nemzeti érzés és fajszeretet; tisztes, férfias szemérem; s 
világos, közérthető beszéd: azt hittük, ez a három végérvényesen megmarad, vagy 
legalább nyíltan meg nem támadtatik a magyar irodalomban […] S most egyszer-
re új irány indul, mely tagadásba veszi mind a hármat, s gőgös nemzetköziség-
gel, satnya érzékiséggel és nagyképű homállyal lep meg.”14 Innen lép majd tovább 
Horváth, s tárgyalja a Nyugat „magyartalanságait”.15 Vargha kritikája évtizeddel 
korábban volt, minthogy ez a fajta számonkérés és érvelés a Nyugatot már mint 
„zsidó” orgánumot vette volna célba.16)

Az Irodalom és művészet című rovat – amit Schöpflin a fentiek értelmében át-
vett és „lassanként mindenféle könyvek bírálatával egészít ki”,17 a Vasárnapi Ujság 
utolsó oldalain kapott helyet, kis betűfokozattal szedték, s utána már csak a köz-

11  Schöpflin Aladár: Vargha Gyula [nekrológ]. Nyugat, 1929/10. 704–705.
12  Ignotus nem neheztelt ezért az ítéletért. Megértéssel ír róla, amikor Schöpflin Vargha-port-

réját olvassa. „Vargha nagy kortársak árnyékában tartózkodásra s engedelmességre rendeltetett…” 
– írja. Ignotus: Schöpflin. Magyar írók, irodalmi arcképek és tollrajzok. Kiadja a Nyugat folyóirat. 
Nyugat, 1917/10. 900–903.

13  [Vargha Gyula]: Ignotus. Versek. Vasárnapi Ujság, 42. évf. 1895/1. január 6. 12–13.
14  Horváth János: Ady és a legújabb magyar líra [1910]. In Horváth János irodalomtörténeti és 

kritikai munkái V. Osiris Klasszikusok. Budapest, Osiris, 2009. 275.
15  Horváth János: A Nyugat magyartalanságairól [1911]. Uo.
16  Lengyel András elemzést készített A Nyugat munkatársi gárdájának összetétele (1908–1910) 

címmel. Itt felekezeti adatokat is összegez. „Az alapadatokból levonható tanulságok sokrétűek. Az 
egyik alapadat mindjárt figyelemre méltó. A három felekezet megoszlása jól mutatja, hogy a szerzők 
között a zsidó származásúak aránya szignifikánsan magas. A törzsgárdát 15 katolikus és 12 protes-
táns mellett 31 zsidó szerző alkotta. (E felekezeti csoport egymagában nagyobb, mint a másik kettő 
együtt.) S egy másik alapadat is legalább ennyire kiugró. A kenyérkereső foglalkozások közül […] 
messze az újságírás vezet.” In: Lengyel András: Irodalom és modernizáció – kollíziós szerkezetben. 
Szeged, Quintus, 2017. 234.

17  Komlós Aladár: Vereckétől Dévényig, 233.
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intézetek és egyletek programjai, a társasági hírek (bálok, eljegyzések, évfordulók, 
halálozások) és a szerkesztői üzenetek szerepeltek. Kritikatörténeti jelentősége 
az 1880-as évek elején igen korlátozott volt, elsősorban azért, mert csak híreket, 
értesítést hozott megjelenő könyvekről, a mai értelemben vett kritika, értékelő 
elhelyezés csak az 1880-as évek közepétől jelent meg benne, s akkor is még rend-
szertelenül. Ebből a keretből indult Schöpflin Aladár, hogy „Gyulai óta először az 
első magyar író legyen, aki az irodalmi kritikát főhivatásának tekinti, és hosszú 
munkásságának középpontjába állítja”.18

De mit képviselt maga a hetilap? 1854-es indulásakor újszerű, a kornak megfe-
lelő igényeket kielégítő orgánum volt a Vasárnapi Ujság.19 Mindenestől az abszo-
lutizmus kori régi sajtóvilág terméke volt, még mindig a „nemzet összességéhez” 
szóló, az ízlésbeli közmegegyezésre törekvő, az egyhangú közízlés-alakító eszme 
képviselője – írja róla az „akadémiai” sajtótörténet.20 A művelődés értékeinek 
szétterítése céljából készülő hetilap-néplap döntően vidékre készült, aminthogy 
az egész ország vidékies volt. Pest-Buda nemzetiségi összetétele a hetilap indu-
lásának évében erős német dominanciát mutatott, még akkor is, ha a korabeli 
„statisztikák” még nem teljesen megbízhatóak, Pesten a német és a magyar elem 
egyensúlyát, Budán a magyar nemzetiség erős kisebbségi helyzetét jelzik.21 Szá-
mos közismert irodalmi emlékezés is referál erről. A Vasárnapi Ujság (1854) mel-
lett ekkor indult a német nyelvű Pester Lloyd (1854), ez az elsősorban a gazdaságot 
informáló-kiszolgáló és német nyelvűsége okán az európai térben sem idegenül 
álló napilap. A hetilap indulása megelőzte a Magyar Tudományos Akadémia első 
nagygyűlését (1858), a Kisfaludy Társaság újraindulását (1860). Ezeknek az intéz-
ményeknek az emlékünnepélyei az önkényuralom elleni tiltakozás eseményei vol-
tak. Az a csoporthegemónia, amely ezekben a társaságokban érvényesült, utóbb 
az irodalmi Deák-párt nevet kapta. A közönség még csak ismerkedett a polgári 
művelődési igényekkel és lehetőségekkel. Kemény Zsigmond még okkal írta Élet 
és irodalom című cikksorozatában, hogy közönségünk „pártolása mecénási, s nem 
ügybaráti. Adni akar, de nem élvezni. Adózik, nem pedig vásárol. Ha definiálni 
akarnók közönségünk állását irodalmunkhoz, körülbelül ezen eredményhez jut-
nánk: a vagyonosabb embernek van bizonyos eszméje, hogy mennyit illik neki 
magyar nyomtatványokra adózni, e rátát évenként kifizeti, s azontúl semmi gond-
ja semmire. Így történik, hogy jeles számú vásárló mellett kevés az olvasó.”22 Egyé-

18  I. m. 232.
19  Galambos Ferenc: A Vasárnapi Ujság repertóriuma. http://mek.oszk.hu/12900/12941/# * 

Deák Ágnes: Suttogások és hallgatások. Sajtó és sajtópolitika Magyarországon 1861–1867. Buda-
pest, Osiris, 2018.

20  Kosáry Domokos–Németh G. Béla (szerk.): A magyar sajtó története II/1. 1848‒1867. Bu-
dapest, Akadémiai, 1985. 448. A fejezetet Miklóssy János írta.

21  Vörös Károly (szerk.): Budapest története a márciusi forradalomtól az őszirózsás forradalo-
mig. Budapest, Akadémiai, 1978. 239. (Budapest története IV.)

22  Kemény Zsigmond: Szellemi tér. [1853] In: Kemény Zsigmond: Élet és irodalom. Szerk.: Tóth 
Gyula. Budapest, Szépirodalmi, 1971. 90.
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ni „adakozásokra” utal Kemény Zsigmond, ugyanakkor, amikor ezek mögött már 
modern fővárosi vállalatok működnek, és ontják az olvasnivalót. A fővárosi lét 
kiemelése számottevő változásra utal. A 19. század második felében indul el a tár-
sadalmi migráció, 1880-ban minden negyedik, 1910-ben pedig minden harmadik 
ember másutt él, mint ahol született.23 Ez a feljebb jutást ambicionáló migráció 
vitte Budapestre Schöpflint is. A modernizáció egyre számosabb áldásai együtte-
sen döntően csak a fővárosban érvényesültek.24

A század második felében a legnagyobb példányszámmal és ismertséggel 
a jól bejáratott, országos terjesztésű Vasárnapi Ujság jelentkezett a művelő-
dés területén, tíz-tizenkétezres heti megjelenéssel, évente 1000 oldal fölötti 
összterjedelemmel, másfél ezer képpel.25 A Vasárnapi Ujság liberális konzervatív 
lap volt, első két évtizedében liberalizmusa, a századvégre a konzervativizmu-
sa volt hangsúlyosabb. Schöpflin jellemzése szerint: „[a] magyar művelődés nagy 
korszaka után, mely meggyökeresítette s a nemzet szellemi életében vezetővé tet-
te a modern kultúra eszméit, s mely körülbelül a hetvenes években teljesítette 
be végképp a feladatát, a következő nemzedék új feladat előtt állott: szét kellett 
osztania az új művelődést a nemzet széles rétegeiben. A nagy kezdők és termé-
kenyítők után a terjesztők ideje érkezett el. A tudományban, az irodalmi és mű-
vészeti eszmékben ez hasonlóképpen ment végbe, mint az állami élet mindenféle 
ágazataiban. Ahogy az állami és helyi közigazgatás, a gazdasági élet modern kö-
vetelményeinek tudatát át kellett ömleszteni minden szervezetbe s annak minden 
tagjába, épp így bele kellett vinni a tudományos eszméket a nemzet különböző 
kultúrrétegeibe. S e feladat megteremtette a maga művelőit is ‒ soha annyi isme-
retterjesztő könyv nem jelent meg Magyarországon, mint ebben az időben, soha a 
tudomány nem ismerte el annyira azt a hivatását, hogy ne csak termelője, hanem 
terjesztője is legyen az ismereteknek.”26

A laptípus – a közművelődési vagy családi lap – közismert európai képződ-
mény volt. Mintája kettős is lehetett, a térben és kultúrában mindenképpen köze-
lebbi német Die Gartenlaube (1853),27 illetve az angol Household Words, Charles 
Dickens 1850-ben indított hetilapja.28

23  Gergely András (szerk.): Magyarország története a 19. században. Budapest, Osiris, 2003. 
427. (Osiris tankönyvek)

24  I. m. 430.
25  Lipták Dorottya: Újságok és újságolvasók Ferenc József korában. Bécs – Budapest – Prága. 

Budapest, L’Harmattan, 2002. 123. Itt olvassuk, hogy A Hét alig tudta eladni a maga 4000 példányát, 
az ekkor árnyalatnyival konzervatívabb Új Időket kezdettől 10.500 példányban nyomták ki, s 1910-
re a hetilap megduplázta induló példányszámát, és nyereséges üzleti vállalkozássá nőtte ki magát. 
Lipták Dorottya nem ad meg forrást a példányszámokra vonatkozóan.

26  Schöpflin Aladár: Alexander Bernát halálára. Nyugat, 1927/21. 635.
27  A német lap és a Vasárnapi Ujság összehasonlítását jól szolgálja a következő annotált reper-

tórium: Estermann, Alfred: Inhaltsanalytische Bibliographien deutscher Kulturzeitschriften des 19. 
Jahrhunderts – IBDK. Band 3: Die Gartenlaube 1854‒1880 [‒1944]. Teil 1. De Gruyter, 1995. 660 p.

28  A Household Word – a címlap szerint – nem Dickens szerkesztésében, hanem vezényleté-
vel jelent meg. Programjáról és anyagi hátteréről ld. S. Nelson, Harland: Charles Dickens. Boston, 
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Érdemes külön megfigyelni a magyar hetilap változásában is állandó fejlécét. 
Részletekbe menően kidolgozott rajz, az oldal tetején végigfutó széles csík. Közé-
pen trónol Hungária, az országot jelképező nőalak, kezében az ikonográfia sze-
rint megszokott címerpajzs és egy szalagon – kevéssé professzionálisan formált 
betűkből – a hetilap címe. Tőle balra és jobbra két vidéki zsánerkép, az ábrázol-
tak nagyon hasonlítanak egymásra, de mégis pontosan tükrözik a társadalmi kü-
lönbségeket. Az egyik képen egyszerű asztal mögött olvasó gazda, előtte egyszerű 
üvegben bor, a ház tetején gólyafészek. A másik képen olvasó kisnemes támlás 
karosszékben, asztalán terítő, előtte kancsóban innivaló, a ház tetején galambdúc. 
Hungária mögött a teret növényzet és egy romantikus váromladék tölti ki. A fő-
város megszületése után a háttérben megjelennek a város azonosítható jelképei, 
a Duna, a Lánchíd, a kéttornyú templomok, három-négyemeletes házak. De a két 
főalakban a vidékiesség jelzése – a vidéki vagy vidékről a városba származott cél-
közönség – annak ellenére változatlan, hogy a kiadó modern gazdasági-szervezeti 
formában működik, hatalmas székházat épít. Sőt Schöpflin odakerülésekor 1898-
ban, s onnantól fogva végig, a hetilap 1921-es megszűnésig az a grafikai szépsé-
gében a korábbi, első változathoz képest erősen „rontott” rajz jelent meg, amelyik 
bőgatyás (!) [mű]parasztot ábrázol, aki gyertyavilág mellett olvas, és egy módos 
gazdát vagy kisnemest, aki függő petróleumlámpa mellett ülve mélyed a hetilap-
ba. Mindketten kapnak egy-egy feleséget (a kisnemes egy lábatlankodó gyereket 
is). Mindkét asszony passzív, az olvasásban nem vesznek részt.

Ezt a fejlécben megjelenő avíttas ízt ugyanakkor ellensúlyozta, hogy a met-
szetek mellett s végül helyett rövidesen megjelent a fénykép mint illusztráció. A 
századfordulótól új lap megteremtésével kísérletező Osvát Ernő jól érzékelte a 
korszakban rejlő ellentmondást, régi és üzletien új ellentétét, a véleménysajtó vé-
gét. Vagy ha úgy tetszik, a modernség hozta ambivalenciát. „A hírlapod, a heti 
képeslapod önként gyámolítja a kritikátlanságodat. A múlt megbízható könyv-
tárosai integetnek; a ma jelenségeinek eleven intelligenciájú árusa karon fog és 
boltjába vezet. […] Milyen kár, hogy többen vannak, mint amennyire hallgatnál 
és sokkal többen, mint amennyinek igaza lehet.”29 Nyilvánvaló, hogy a Vasárna-
pi Ujságot Osvát is hova sorolta (volna) be: a standardot adó egyértelműség és 

Twayne Publishers, 1981. 57‒58. Dickens szavai a programról: „We aspire to live in the Household 
affections, and to be numbered among the Household thoughts, of our readers. We hope to be the 
comrade and friend of many thousands of people, of both sexes, and of all ages and conditions, 
on whose faces we may never look. We seek to bring to innumerable homes, from the stirring 
world around us, the knowledge of many social wonders, good and evil, that are not calculated to 
render any of us less ardently persevering in ourselves, less faithful in the progress of mankind, less 
thankful for the privilege of living in this summer-dawn of time.” Fitzgerald, Percy Hetherington: 
Memories of Charles Dickens, with an account of “Household words” and “All the year round” and of 
the contributors thereto. Bristol, England, J. W. Arrowsmith, 1913. 120–121. Az angol hetilap cím-
lapján nem volt kép, a németén annál inkább; indulásakor mindkét lap – miként a Vasárnapi Ujság 
is – kéthasábos szedésű volt.

29  Osvát Ernő összes írásai. Sajtó alá rendezte Osvát Kálmán. Budapest, Nyugat, 1945. 92.
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a kiszámíthatóság oldalára, szerkesztőit a múlt könyvtárosainak tekintette. Vagy 
ahogyan Hatvany Lajos jellemezte a századvég lapját: „a Vasárnapi Ujság körül 
Arany kihűlt nagyszerű bolygójának kisebb csillagzatai keringtek: Gyulai Pál, Lé-
vay, Szász, az öregek ‒ Vargha Gyula, Arany László, Endrődi Sándor, Bartók Lajos, 
Ábrányi Emil, a fiatalok, majd végül, mint legfiatalabb, Kozma Andor és Szabolcs-
ka Mihály vonult föl. […] Schöpflin igen jól jellemzi a fiak generációját, melynek 
büszkesége az volt, hogy közvetlen örököse lehetett a nagy elődöknek”.30

Komoly ellentmondás jellemezte a hetilapot: anyagában, irodalmi ízlésében a 
régi világot képviselte, de mint vállalat, a legmodernebbek közé tartozott. Érvé-
nyes rá, hogy a tőke mozgékonyabb, gyorsabban keres és talál működési területet 
a kultúrán belül is, s igaz az is, hogy ehhez képest a közvetítendő anyag lassabban 
változik, s hogy semmiképpen nincs még annyi új, ami hetente meg tudna tölteni 
egy 18 oldalas lapot. S főként nincs még nagyobb tömegben az újra nyitott olvasó. 
A gazdasági keret és tartalom szinkronicitásának szétválása volt ez. A technika is 
többet tudott, mint amivel a kulturális keretet korszerűen ki tudták tölteni.

Egy kiadói birodalom

A Vasárnapi Ujság nem különálló lap volt, hanem egy kiadói birodalomnak, elő-
ször Heckenast Gusztáv saját cégének, majd ennek eladása után az ebből 1873-
ban alakult részvénytársaságnak, a Franklin Társulatnak a része.31 Heckenast épít-
tette az Egyetem utca 4. szám alatt álló kiadóvállalati épületet is, amely bővítések 
után az 1870-es évekre „reprezentatív városi palota” jelleget kapott, párkányzatán 
a magyar irodalom és közélet öt nagyságának, Zrínyinek, Kazinczynak, Teleki-
nek, Vörösmartynak és Széchenyinek szobrával. A szobrok az épület rendelteté-
sére is utaltak, ugyanakkor erősen sugalltak egyfajta méltóságteljes komolyságot 
is. Megidézték a magyar vers egyik megteremtőjét, aki egyben a nemzeti függet-
lenség harcosa is volt, a felvilágosodás és reformkor minden vitán felül álló moz-
galmait és értékeit állították mérceként az utókor elé.32 (Az épület 1945-ben bom-
batalálatot kapott, összeomlott, s vele együtt megsemmisült a Franklin Társulat 
irategyüttese – kéziratok, szedések – csakúgy, mint a technikai háttér, az összes 
szedőgép is. A Társulat nem tudott talpra állni, bár lassan működni kezdett, de 

30  Hatvany Lajos: Schöpflin Aladár [1917]. Kötetben: Hatvany Lajos: Irodalmi tanulmá-
nyok. 2. kötet, Budapest, Szépirodalmi, 1960. 230.

31  A Heckenast-féle cég történetéről ld. Lipták Dorottya (szerk.): A vállalkozó és a kultúra. 
Heckenast Gusztáv, a legendás könyvkiadó (1811‒1879). Budapest–Eger, Kossuth–Eszterházy Ká-
roly Főiskola, 2012. 43‒100.

32  Az eredeti épület képét közölte és a szerkesztőség működését bemutatta Pákh Albert: Hol 
és miképp terem a Vasárnapi Ujság? Vasárnapi Ujság, 1863. január 4. 4‒6. és január 11. 15‒17. A 
Társulat székházát ábrázoló metszetet is ekkor közölte a hetilap.
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rövidesen központosított nemzeti vállalat lett belőle, összeolvasztották a Révai 
Kiadóval, s végül a Szépirodalmi Könyvkiadóba olvadt bele.33)

A Heckenast-vállalat, illetve a belőle alakuló Franklin Társulat az adott kor-
szakok vezető cége volt. A nyomdaiparban és a kiadói területen egyedüli komoly 
versenytársa Emich Gusztáv vállalata volt, amely 1868-ban elsőként alakult rész-
vénytársasággá Athenaeum néven. 1895-ben támadt újabb konkurencia, ebben az 
évben alapították meg a könyvkereskedéssel és könyvkiadással már évtizedekkel 
korábban is foglalkozó Révai család tagjai a Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt.-t. 
Ők lettek Jókai Mór összes műveinek a kiadói: 1894–1898 között ők jelentették 
meg a 100 kötetes Jókai jubileumi összkiadást. Jelentős vállalkozásaik közé tarto-
zott Mikszáth Kálmán műveinek kiadása is,34 miközben Mikszáth folytatásokban 
a Vasárnapi Ujságban közölte műveit, például a Fekete várost.

A következő évtizedekben nagy üzleti koncentráció ment végbe a piacon, s 
ez a kiadói érdek erős érvényesülését jelentette a szerkesztőkkel szemben is. Az 
irodalmi szerkesztő ebben az építményben kis pont volt, az anyagi szempontokkal 
ellentétes ízlésérvényesítés, ízlésmódosítás ennek fényében is értékelendő. Révay 
József35 és Schöpflin Aladár írta meg a Franklin Társulat történetét, Egy magyar 
könyvkiadó regénye címmel.36 Ebből tudjuk, hogy Schöpflin odakerülésének év-
tizedében (1894 és 1904 között) kik vezették a kiadót: Benkő Gyula (kiadói és 
kereskedelmi vezetés), Hirsch Lipót (nyomda), Heinrich Gusztáv (az ügyvezetés 
állandó ellenőrzése) és Pallavicini Ede őrgróf (gazdasági ügyek). A kiadótörténet 
részletesen beszámol a cég további bővítéséről, a Királyi Pál utcában megvásárolt 
további, ún. Gottermayer házról37 (1895). Abban az évben, amikor Schöpflin a 
Franklin hetilapjához került, az igazgatóság Gyulai Pált hívta meg a cég élére.38 
(Ekkor Schöpflin az egyetemen épp hallgatója, tanítványa volt Gyulainak.) A ve-
zérigazgató ekkor Kőnig Gyula műegyetemi tanár, nemzetközi hírű matematikus, 
utóbb műegyetemi rektor lett. Számunkra itt az kiemelendő, hogy Kőnig nevé-

33  Vas István levele Lengyel Balázshoz, 1984. október 27. Ld. Újholdak és régi mesterek. Lengyel 
Balázs leveleskönyve. Összeállította és szerkesztette Buda Attila. Budapest, Enciklopédia, 1999. 140.

34  A kiadásukban jelent meg a Klasszikus Regénytár (1904‒1920), a Világkönyvtár (1912‒1920) 
és a rövid életű Tudományos Zsebkönyvtár (1911‒1913).

35  Révay József (1881‒1970), klasszika-filológus, műfordító, tanár. 1928-tól 1942-ig a Franklin 
Társulat irodalmi lektora, titkára. 1933 és 1942 között szerkesztette a társulat Tükör című képes 
irodalmi lapját, melyet a kiadó a Vasárnapi Ujság utódjának gondolt el.

36  Révay József–Schöpflin Aladár (összeáll.): Egy magyar könyvkiadó regénye. Budapest, 
Franklin Társulat, é. n. [1938]. A Franklin Társulat sorozatai voltak: Családi Könyvtár, Falusi Könyv-
tár, Filozófiai Írók Tára, Magyar Írók Aranykönyvtára, Kultúra és Tudomány, Olcsó Könyvtár.

37  Gottermayer Nándor (1850–1924), könyvkötő iparos, iparművész, a nagyiparszerű könyvkö-
tészet honi megalapítója. Cége több száz munkást foglalkoztatott, bőr- és gyári vászonkötéseit az 
Iparművészeti Múzeum is gyűjti. Ezek között van pl. Malonyay Dezső: Munkácsy élete és munkái 
(1898), Gracza György ötkötetes piros szabadságharc-története (1895), a sötétkék kötésű, arany-
betűs Eötvös Károly-sorozat, a piros Verne-sorozat, Dante: A pokol (1913), Reviczky, Szana Tamás 
munkái, díszalbumok stb.

38  Egy magyar könyvkiadó regénye, 82‒83.
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hez kötődik a kiadói lektorátus létrehozása, azé a lektorátusé, amelyet Schöpflin 
utóbb közel negyven évig vezetett.39 (Látni fogjuk, hogy a pannonhalmi bencé-
seknél végzett Kőnig a modernség pártfogója is volt.) Különösen fontos volt a 
terjesztés megszervezése – de erről majd más helyen. Itt most a nagyon szeretett 
egyetemi tanár, Gyulai Pál, a Budapesti Szemle szerkesztőjének ízlése és irodalmi 
jelentősége a fontos. A Franklin adta ki a Filozófiai Írók Tára című („akadémiai”) 
sorozatot, és itt jelentek meg a Kisfaludy Társaság kiadványai, évlapja is. Ugyan-
csak Gyulai Pál volt a régóta (1875) futó filléres Olcsó Könyvtár létrehozója és 
szerkesztője (majd utóbb Heinrich Gusztáv vitte tovább). Gyulai Pál a „személyes 
kapocs, amely a mi nemzedékünket hozzáfűzte ahhoz a nemzedékhez, amely-
nek köszönhetjük mindazt, ami a mai Magyarországon ér valamit, Arany János 
és Deák Ferenc nemzedékéhez” – írta kultikus tisztelettel Schöpflin is.40 S bár-
mennyire lefékeződött Gyulai Pál érdeklődése saját kora iránt, sőt amennyire ha-
raggal fordult a kortárs jelenségek – elsősorban is az új írókat felemelő és eltartó 
újságírás növekedése – ellen, mégis a legmagasabb csillag volt még a nyugatosok 
számára is. Gondoljunk csak Hatvany Lajos visszaemlékező esszésorozatának in-
tonációjára, arra, hogy „a mester szavára esküvő tanítvány” szólalt meg bennük 
először.41 A Gyulai-szeretet és Gyulai nézeteinek az idő előre haladta okán szüksé-
ges továbbépítése egyszerre jellemezte Schöpflint, Hatvanyt, sőt még az 1858-ban 
született Vészi Józsefet és persze a Nyugatnak azokat a szerzőit, akik még Gyulai 
Pál személyes tanítványai voltak. Márpedig a bölcsészetet tanulók mind ültek az 
óráin, hiszen akkoriban egy-egy egyetemi tanár uralta és befolyásolta nemzedé-
kek irodalomszemléletét.42

A 19. század utolsó negyedében megváltozik a sajtó, a lapok is egyre több színt 
és egymáshoz viszonyított változatot mutatnak. A tervszerű tudomány-népsze-
rűsítő tematikával működő lapok közül az akadémiai támogatással megjelenő 
Budapesti Szemle egyértelműen tudományos lap volt, a kor uralkodó irodalmi-
esztétikai törekvéseinek tárházaként,43 és a Vasárnapi Ujság mindig ismertette is 
a „kebelbeli” Szemle aktuális számait. Minden évben kitüntetett helye volt a Va-
sárnapi Ujságban a májusi „akadémiai nagyhét”-nek, az új tagok megválasztása, 
a díjak odaítélése, az ebből az alkalomból elhangzó előadások igen bőven kaptak 
teret a hetilapban. A vállalati érdek mellett tehát az akadémiai ízlés is sugallta a 
lap olvasói számára a merevedő, de a korban még éppen biztosnak számító érték-
rendet.

1898-ban, Schöpflin odakerülésekor a hetilap a 45. évfolyamában járt. Fő-

39  Az első lektor Mikes Lajos volt (1904‒1906), utána két éven át Wildner Ödön, 1907 és 1909 
között pedig Rózsa Miklós. 1909-ben került a helyére Schöpflin Aladár, aki 1950-ig, a cég megszű-
néséig töltötte be ezt a szerepet.

40  Schöpflin Aladár: Gyulai Pál. Nyugat, 1909/22. 521.
41  Hatvany Lajos: Gyulai Pál estéje. A Nyugat kiadása, é. n. [Budapest, 1911] 3.
42  Hasonló, nemzedékeket befolyásoló tanáregyéniség volt utóbb Horváth János (1923–1948) a 

budapesti bölcsészkaron.
43  A magyar sajtó története II/1. 1848‒1867, 411.



17

szerkesztője még az 1840-ben született Nagy Miklós volt, Jókai szerkesztőtársa a 
nagyszabású Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben című sorozat ma-
gyar vonatkozású köteteinek munkálataiban. 1905-ig állt a lap élén, a szerkesztést 
továbbvivő utóda, a természettudós Hoitsy Pál is mindössze tíz évvel volt fiata-
labb nála. Hoitsy működésének időszakára esik Schöpflin saját irodalomkritikusi 
helyének önálló kiformálása. Farkas Zoltán – aki 1911-ben a Vasárnapi Ujságnál 
kezdte művészetkritikusi pályáját – örökítette meg, milyen volt Hoitsy Pál, akivel 
Schöpflin is, ő is nehéz ütközeteket vívott. Hoitsy „irodalmi és művészeti tekintet-
ben fölötte korlátolt ember volt. Ízlése teljesen a múltban gyökerezett […] valami 
kálvinista puritanizmus volt benne, nagyúri allűrökkel keveredve. Eredetileg po-
litikus volt, erős magyar érzésű. Irodalmilag, legalábbis a nagyvilág tekintetében, 
műveletlen volt, magyar szempontból Gyulaiék felfogásának fáklyavivője.”44

Hoitsy mint a hetilap főszerkesztője, hatalmi pozícióban volt. Helyzetét jó 
értelemben gyengítette, hogy a Franklin vezérigazgatója, a matematikus Kőnig 
Gyula átérezte az irodalom megújításának szükségét, és Schöpflin mögött állt.45 
Hoitsynak így „csínján kellett bánnia” a számára túlságosan radikális Schöpflinnel. 
Kőnig egyik fia, a később megvakult irodalmár Kőnig György is bent ült a szer-
kesztőségben, s ő is a „modernség”, de mindenképpen az újdonság híve volt. Nincs 
adatunk arra, hogy a kikeresztelkedett zsidó Kőnig család származása bármikor 
kulturális konfliktust jelentett volna a kiadóban.

Mit jelent a modern?

Egy korábban már idézett, a lap hivatását jellemző Schöpflin-idézetben természe-
tességgel szerepel a „modern kultúra” összetétel. Schöpflin ezt a Vasárnapi Ujság 
alapítása körüli időkre érti, pontosabb értelmezését, kontextusát, értéktartomá-
nyát a jelzős szerkezetnek nem adja meg. Ez az evidencia azért is volt lehetséges, 
mert maga a szó – modern – már azelőtt létezett a magyar nyelvben, hogy a 19. 
század végén jelentkező, mai értelemben használt irodalmi modernség megjelent 
volna.46 A szó elterjedésében szerepet játszott a tapasztalat, amit a Schöpflin előtt 

44  Farkas Zoltán: Emlékeimből – I. Új Forrás, 2008/3. 96–97. Hoitsy képzőművészeti avultsá-
gát is megvilágítja Farkas. Ezek szerint a hetilap főszerkesztője „elfogult benczúrista volt, utálta a 
romantikus realizmusra következő új magyar festőket”. „Fogcsikorgatva tűrte el” Rippl-Rónai mél-
tánylását és festményeinek reprodukcióját.

45  Erre utal Schöpflin egy Babitshoz írott levele (1912. december 18.), mely szerint Babits tanul-
mányainak kiadását megbeszélte Kőnig Gyulával, aki „nagy szimpathiával fogadta az ügyet, úgyhogy 
elvben már elintézettnek is tekinthető”. Ez arra utal, hogy Kőnig szava jelenthette az igent. Babitsnak 
ekkor mégsem jelent meg tanulmánykötete, csak 1917-ben. Schöpflin Aladár levele Babits Mihály-
nak, Budapest, 1912. XII. 8. Ld. Balogh Tamás (s. a. r., jegyzetek): Schöpflin Aladár összegyűjtött 
levelei. Pannónia könyvek, Pécs, 2004. 119.

46  A Pallas Nagy Lexikona, melynek kötetei 1893 és 1897 között jelentek meg, nagyjából egyide-
jű az irodalmi modernség kialakulásával. A lexikon szócikkeiben a „modern” és származékai gyak-
ran (1111-szer, illetve 206-szor) fordulnak elő, de ehhez a jelentőséghez képest magának a szónak a 
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járó egykorúak anno a kiegyezés előtti és utáni világról szereztek. Számukra a két 
világ különbsége nem egyszerűen a régi és az új ellentétén alapult. Pontosabban 
szólva nem a már ismert régi jelentkezett újabb változatban, kisebb-nagyobb, de a 
lényeget nem érintő különbségekkel.

A modernség három elkülöníthető értelemben is megjelenik. A gazdaság és 
a társadalom lényegi változásaira vonatkoztathatóan éppúgy, mint az esztétikai 
értékek tekintetében.

Az új világ másképpen volt más, mint a régi – olyannyira, hogy az ellentét 
megragadásához alkalmasnak mutatkozott a lexikai újdonság, az alakítható, ru-
galmas „modern” szó. Az 1868-as népoktatási törvény nyomán megnövekedett 
az írni-olvasni tudók száma. A gépek elterjedésével tömegek indultak a városba. 
Budapest jelentősége megnőtt. Idézzük ismét a Gyulai bűvkörében élő, onnan 
1900 táján önálló szellemi útra térő Hatvany Lajost. Maga az emlékező, a későbbi 
„nyugatos” az esetét „némiképp tipikus”-ként írja le. „»Új utakra való térés csak 
süllyedést vonhat maga után«, mondta Gyulai […] Szilárd ragaszkodást ajánlt a 
hagyományokhoz, melyeket kitűnő esztétikusok s még kitűnőbb költők állapítot-
tak meg. Naivul arra vágytam, hogy Gyulai Pál szellemében e szent hagyományok 
őrzője legyek mindenha. S ha belőlem szóban ki is tört imitt-amott igazi rebellis 
valóm –, írásban úgy véltem, el kell magam fojtani. Mai írókról, pláne mai magyar 
irodalomról nem tudtam semmit, illetve csak rosszat tudtam. »Haszontalan írás, 
haszontalan ember« mondta erről vagy amarról az öregúr… »hol van az az élet, 
amelyet leír? Én nem ismerem.« Én se ismertem. Nem tudtam még az öregúrnak 
azt felelni: »Itt az utcán, mi előttünk, mindannyiunk előtt.«”47 Ezért is határozta 
el Hatvany, hogy német író lesz. Ibsenről Gyulai csak annyit mondott neki, hogy 
„kellemetlen író”, de amikor Hatvany megnézte Berlinben futó darabját, azt érez-
te, azt vallotta róla: „felizgatott, megkapott, megrázott”.48

A „másik” kör, az „új” irodalom képviselői ezekben az években még csak pró-
bálták az együttállás feltételeit megteremteni. Említenünk kell A Hét és az Új Idők 
párhuzamos létezését. A Hét – közhely ma már – a magyar „városi” irodalom 
autentikus fóruma volt, „A Hét törte meg először a »népies-nemzeti« irány dik-
tatúráját” és szólaltatta meg a város és egy őszintébb friss realizmus hangjait, írja 

meghatározása igencsak tömör, mindössze három szóból áll: „újkori, időszerű, divatos”. A „modern” 
robbanásszerű elterjedése során sokszor olyan szövegkörnyezetben jelent meg, melyben pusztán 
leíró értelemben az „újfajta”, a „mai”, vagy a „jelenlegi” talán találóbb lett volna – igaz, ezek a szavak 
nélkülözték a „modern” hangulatát és tagadhatatlan presztízstöbbletét. (Pallas: „modern vasúti fé-
kezés”, „modern berendezésű raktárpincék”, „modern sörléfőző”, „modern virágágyszőnyegek”, „mo-
dern fürdőtechnika”, „modern női frizurák”, „modern vendéglő”.) Ezt valahogy úgy lehet megragad-
ni, hogy a szó nemcsak arra utalt, hogy az illető dolog leíró értelemben újfajta, mai, jelenlegi, hanem 
arra is, hogy egyúttal felül is múlja a régit: izgalmas, kellemes, hasznos vagy érdekes. A szó nagyon 
gyakran, mint a fenti példákban is, a tárgyi világ egy-egy pozitívan értékelhető, a régit felülmúló fej-
leményére utaló kontextusban fordult elő. Bezeczky Gábor kéziratos, az MTA BTK ITI-ben tartott 
vitához írt tanulmánya alapján.

47  Hatvany Lajos: Gyulai Pál estéje, 48–49.
48  I. m. 50.
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Komlós Aladár.49 A Hét említése a Nyugathoz kerülő egyik legkiforrottabb sze-
mélyiség, Ignotus miatt is fontos, aki 1891-től kezdve Kiss József mellett érett 
országos hírű kritikussá, s lett a hetilap legjelentősebb irodalom- és színikritikusa. 
A szabadságharcra vállalkozó Ignotus Kiss József mellett fogadja meg, „hogy az 
eljövendő ifjú írók olyanok lehessenek, amilyenek”.50 Az első volt, aki türelmetle-
nül szállt szembe Szabolcska Mihály ürügyén a népies költészet túlbecsülésével. 
„Nemzetünk ellen való vétek, a népiesség magában helyes elvének túlhajtásával, a 
kozmopolitaság lesújtó mennykövét szórni arra, ami voltaképpen csak általános 
emberi, és fitymálni mindent, ami csak azért idegen, mert mi restek voltunk ná-
lunk is meghonosítani, a magyar írót arra szorítani, hogy nem is atillában, de bor-
júszájas ingujjban és rojtos gatyában járjon.”51 (A magyar olvasó képe is ilyennek 
mutatkozik a Vasárnapi Ujság fejlécén.) Vadul beleköt Arany Jánosba is, mond-
ván: „[a]z ő Nagy Lajosa egy derék vidéki táblabíró, s az ő Toldija nem egy ud-
varnál élő főúr, hanem egy meglehetősen antipatikus szolgalegény.”52 Ignotusszal 
szembesíthetjük rögtön Schöpflint, aki 1910-ben, azaz másfél évtizeddel később 
nem harciasan, hanem a megtapasztalt realitás megengedő hangján, vagy tudo-
mányosabban fogalmazva a kiadóban szerzett kiadáspolitikai tapasztalata alapján 
írta, hogy „Szabolcska költészete a mai magyarság egy jelentős rétegének a világ-
felfogását, érzésmódját, ízlését fejezi ki, s épp ezért éppúgy megvan a maga jogo-
sultsága, mint a másik végletnek, a heves nyugtalanságnak, amely a mihozzánk 
is feltartózhatatlanul beözönlő európai szellemi és társadalmi áramlatok hatása 
alatt a bomladozó régiek helyett új nyomokat keres. Ebben a két végletben, amely 
heves súrlódások közt él egymás mellett, nemzetünk mai históriai állapota tükrö-
ződik, az átalakulás a mezőgazdasági rendről az ipari rendre, a szűkebb körű, de 
egységesebb és koncentráltabb kulturális állapotról a szélesebb, erősebb lendüle-
tű, de szétszórtabb és nyugtalanabb kultúr-állapotra, a falusi életről a nagyvárosi 
életre.”53 Két alkat, két vérmérséklet, két világlátás és két orgánum olvasóközönsé-
ge is szembesül ebben a korai A Hétben és már a Nyugat-idején született Vasár-
napi Ujság-beli írásban. Talán eredményesebben tudjuk megfogni a modernség 
mibenlétét és sokarcúságát, ha a „modern tradíció” felől nézzük.54

49  Komlós Aladár: Magyar–zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig. I–II. Múlt és Jövő 
Könyvek Budapest, 1997. II. k. 196. Komlós Aladár észrevételéhez tegyük hozzá Kosztolánczy 
Tibor megvilágító tanulmányát, amely a modernnek tételezett A Hét egysíkú harci terminológiában 
megfogalmazott küzdelmét bontja elemeire: „egy phalanx”? In: Jankovics József (főszerk.): „Nem 
sűlyed az emberiség!”… Album amicorum Szörényi László LX. születésnapjára. Budapest, MTA Iro-
dalomtudományi Intézet, 2007. 767–786.

50  Komlós Aladár: Magyar–zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig. II. k. 235.
51  A Hét, 1894/8.
52  Idézi: Komlós Aladár: Magyar–zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig. II. k. 236.
53  Vasárnapi Ujság, 1910/46. Ld. kötetünkben.
54  Forrásunk lehet pl. a Richard Ellmann és Charles Feidelson, Jr. szerkesztette antológia, a 

The Modern Tradition – Backgrounds of Modern Literature (New York, Oxford University Press, 
1965) csoportosított kategorizálása. (R. Ellmann mint Yeats és Joyce monográfusa ismert elsősor-
ban.) Ennek ismertetése nem feladatunk, de tanulságos, ahogyan körüljárja és időrendben tartal-
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A Hét mellett a 20. század első néhány évében sivár, szegényes volt az újra 
fogékony irodalmi lapok kínálata. Osvát Ernő – nemzedékének és az irodalmi 
modernség ügyének „Keresztelő Jánosa”55 ‒ 1902‒03-ban vergődött a Magyar 
Géniusz szerkesztésével.56 A lapot hol a Lipót körúti Club kávéházban, hol pe-
dig szemben, a Lipót körút és a Falk Miksa utca sarkán egy névtelen kávésnál 
szerkesztették, intézményi háttér nem volt mögötte. Anyagi tőkéjét ún. „katonai 
árlejtések”,57 azaz fizetett katonai árverések közleményei adták.58 1903-ban Bródy 
Sándor fogott Ambrus Zoltánnal és Gárdonyi Gézával egy új lap, a Jövendő szer-
kesztésébe. A folyóiratnak következetes programja nem volt, konzervatív, liberális 
és radikális irányok keveredtek benne. Némi összhangot, egységes tónust a vá-
rosiasság szemléletmódja és érzésvilága kölcsönzött a Jövendőnek, melyben Ady 
Endre is megjelent.59 1905-ben indult meg Osvát új lapja, a Figyelő, szellemében 
és munkatársi gárdájában a Nyugat közvetlen elődje.60 A társadalomtudományos 
modernséget, a szociológiát meghonosító folyóirat volt a Huszadik Század, ami 
utóbb, 1912/13-tól Schöpflinnek is publikációs fórumot adott. Indulásakor Gratz 

mi-logikai csoportokat, fogalomköröket rajzol ki, s a művészet különböző ágaira is tekintettel van, 
ellenben a földrajzi távolságokat nem tekinti mérvadónak. Az első legfontosabb, a modern tradí-
cióhoz sorolt fogalma a szimbolizmus, s olyan alcsoportok szerepelnek az izmus értelmezésében, 
mint a ’lázadás [utálat?] a természet ellen’ (Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke, Pablo Picasso és André 
Malraux szövegeivel, vagy ezután ’a képzelet és a természet interakciója’ (a példaszövegek itt Im-
manuel Kant, Samuel Taylor Coleridge, ismét Rilke, majd Hans Arp). A kötet fogalmi körei közül 
néhány, még mindig a szimbolizmus fejezeten belül maradva: a művészet autonómiája; a fikció pu-
rifikációja; az alogikus struktúra; a művész moralitása; az élet művészete; a művész és a társadalom. 
A következő átfogó kategóriák a szimbolizmus után a realizmus, a természet, a művelődéstörténet, a 
tudattalan, a mítosz, az öntudatosság, a létezés és végül a hit. Retrospektíve ezek a fogalmak alkal-
masak lehetnek a magyar modernség árnyalatainak meghatározására, szétbontására is. (Csak jelez-
zük, hogy a kötetről annak megjelenésekor Paul de Man írt kritikát a The New York Review of Books 
1965. augusztus 26-i számában.)

55  Ady Endre levele Hatvany Lajosnak, Párizs, 1911. február eleje. Ady Endre levelei, 2. köt. 
Szerk. Belia György. Budapest, Szépirodalmi, 1983. 130.

56  A Magyar Géniusz már 1892-től működött, alapítója Hevesi József és Karczag Vilmos vol-
tak, 1899-től Basch Árpád vette át a lapot, majd tőle 1902-ben Osvát Ernő (és Michailovits István, 
Kovács Jenő, majd Osvát mellett Gellért Oszkár és főmunkatársként Cholnoky Viktor). Galambos 
Ferenc: A Magyar Géniusz írói és írásai, 1892–1903. [Gépirat, 1956]

57  árlejtés (rég): az 1862-es Czuczor–Fogarasi szótár szerint: „[a]z árverés azon neme, midőn 
bizonyos munkát, vállalatot, szolgálatot, szóval kötelezettséget annak engednek által, aki azt a kiki-
áltott díjon alul legolcsóbban teljesíteni ígérkezik”.

58  1902. június elejétől 1903. február elejéig szerkesztette Osvát a folyóiratot. Munkatársa volt 
egyetemi barátja, Elek Artúr, valamint Cholnoky Viktor, Fenyő Miksa, Gellért Oszkár, Kaffka Mar-
git, Krúdy Gyula, Nagy Endre, Szini Gyula és Ady Endre. Gellért Oszkár: A Magyar Géniusz. In: 
uő: Kortársaim. Budapest, Művelt Nép Könyvkiadó, 1954. 17.

59  Megjelent a folyóiratban az egészen másfelé tartó Lukács György is. Kókay György–Oltvá-
nyi Ambrus–Vargha Kálmán (szerk.): Program és hivatás. Magyar folyóiratok programcikkeinek 
válogatott gyűjteménye. Budapest, Gondolat, 1977. 363.

60  Az induló Nyugat – tanulva a kudarcokból és a maga közvetlen előzményét is hangsúlyozva 
– „a Figyelő új folyamaként” merte magát bejelenteni a címlapján.
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Gusztáv, illetve Somló Bódog szerkesztették, a konzervatívok csak 1906-ban vál-
tak ki a szerkesztésből, ekkor került sor radikálisabb irányváltásra, ettől fogva 
mondhatjuk, hogy par excellence modern, s egyben radikális szemléletű lap lett. 
(1904-ben jelent meg a Világosság, a „szabadgondolkodók lapja”, társadalomtu-
dományi profillal. Ennek a – Szabó Ervint is foglalkoztató – lapnak a léte is jelzi, 
hogy akkor még nem volt elég radikális a Huszadik Század. A Világosság egy szűk 
évfolyamig élt.) A Munka Szemléje kifejezetten szocialista orgánum volt, 1905 és 
1908 között jelent meg. A későbbi nyugatosok szép számmal szerepeltek itt, Osvát 
Ernő is publikált benne, s mellette még Ignotus, Elek Artúr, Fenyő Miksa, Kőhalmi 
Béla és Szini Gyula is, akik – Vészi Józsefet is ideértve – még szerkesztőbizottsági 
tagok is voltak.61 Hatókörét megbecsülni tudjuk csak: igen kis közönséghez ért el, 
de benne szintén egymásra találhattak a később tartós csoportosulást létrehozó 
felsorolt írók. A palettán a modernség szellemét az említett új lapok mellett A Hét, 
és az ekkor még inkább ide, és nem a konzervativizmushoz számító Új Idők kép-
viselték.62 És egy napilap, a Vészi József szerkesztésében 1896-tól kezdve megje-
lenő Budapesti Napló, ahol a későbbi nyugatosok egy része már együtt dolgozott, 
elsősorban a politikai újságírás jegyében (legfőbb politikai célját a szabad válasz-
tójog kivívásának kérdésében megtalálva), de sok tárcával és – noha akkorra ez 
már kiment a divatból – a tárca helyén közölt verssel. Legtöbbször Ady-verssel. 
(Mindezen folyóirat-kísérletek mögött meglehetős publicitást adtak az anyagi ha-
szonra törő, a különböző olvasói körök politikai elvárásait kiszolgáló napilapok, 
de ezeket nem tudjuk a modern irodalmi csoportképzés eszközeinek tekinteni, a 
kritika meghonosodása kapcsán azonban szót ejtünk majd még róluk.) Az egye-
düli „komoly folyóirat” – ez Schöpflin Aladár kifejezése – a Budapesti Szemle, „az 
akadémia konzervatív szellemét sugározta”, tanárok olvasták csak, és a Kisfaludy 
Társaság felolvasó üléseinek látogatói.63

Schöpflin Aladár sem ismerte ekkoriban a modern magyar irodalmat, mint-
hogy a modern irodalom fogalma sem igen létezett. Az észlelés új kísérletei el-
szigetelt, s inkább elbukó, mint érvényre jutó próbálkozások voltak. A Nyugat 
évfordulóján emlegette fel, milyen tétova volt ő maga a század legelső éveiben. 
Hosszabban idézzük, mert érdemi a vallomás fejlődése szempontjából. „A hu-
szadik század első évei. Az irodalomnak egy szigete, egy szerkesztőség, amelyben 
csupa kedves öreg urak ülnek, s amelyre mindenki úgy nézett, mint a változha-
tatlan konzervativizmus erődítményére. Az öreg urak között egy fiatalember, már 
harminc körül járó, ül az íróasztalnál, szorgalmasan dolgozik, egyik nap egy elhalt 

61  Fabó Irma: A Munka Szemléje. Magyar Könyvszemle, 1965/1. 14–28.
62  Ezen az állásponton van Kunz Egon is, a Szerda monográfusa. „Ha kitapintjuk a századfordu-

ló irodalmi testének könyökhajlatát, két hatalmas, jól megkonstruált ért találunk, mely az irodalom 
vérét összefogva továbbviszi a XX. század testébe.” A jegyzetekben jelzi, tudatosan mellőzi a Vasár-
napi Ujságot, mert semmiképpen nem volt hatással a század eleji folyóirat-alapításokra. Bár ez igaz, 
mégis meglehetősen sok és egyre több olyan írónak adott lehetőséget 1903 után, akik a Nyugatban 
leltek aztán igazán otthonra. Kunz Egon: A Szerda. Egy folyóirat különös története. Budapest, 1948. 5.

63  Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században, 77.
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külföldi nagyság életrajzát írja külföldi újságok nyomán, másik nap természettu-
dományi cikket dolgoz át egy amerikai folyóiratból, harmadik nap a szerkesztő-
ségbe beérkezett verseket bírálja illő szigorral. Közben irodalomról ábrándozik, 
esszé-írásról, komoly kritikai munkáról, az irodalmi életbe való bekapcsolódásról, 
melyet félénk, húzódozó természete addig elzárt előle. Kísérletei nem sikerülnek, 
próbálkozásai visszautasításra találnak, neve ismeretlen, mert mindig névtelenül 
vagy álnéven ír, a levegőt sűrűnek, nyomasztónak érzi, minden lépésénél bele-
ütközik valamibe, ami arra figyelmezteti, hogy az irodalmi életben nincs meg a 
szabadság, az írónak százfelé kell megalkudni, szabadabb, bátrabb szava, ha ös�-
szesúrlódik egy abszolút érvényűnek hitt közvéleménnyel, nem tud publicitás-
hoz jutni. Mindenütt, amerre néz, irodalmi közönyt lát, a kritikai gondolkozástól 
való félelmet, a bátorság hiányát. Már-már rezignált, azon gondolkozik, hogy vagy 
örökre meg kell maradni kryptogram [titkosírású szöveg – Sz. Á.] helyzetében, 
az irodalmi hivatalnok alárendelt szerepében, vagy más pályát nézni magának. 
Önbizalma, amely mindig ingadozó volt, már-már a minimumra süllyed, lemara-
dásában a saját gyengeségének bizonyítékát kezdi látni.

Ez a fiatalember voltam én a huszadik század első éveiben.
A fiatalember szenvedélyesen figyelte, ahogy figyelhette, az irodalom gyönge 

mozgolódásait. Személyes érintkezés hiányában nem tudott azokról a beszélge-
tésekről, vitákról, tervezgetésekről, melyek kávéházi asztalok körül, reménykedő 
fiatalemberek közt folytak, csak a nyomtatott betű közvetítésével jutott hozzá az 
az érzés, hogy valami készül. Itt-ott, csekély publicitású orgánumokban hallott 
hangokat, látott gesztusokat, amelyek, ha még félénken, kialakulatlanul is, de 
mintha mást akartak volna mondani, mint amit eddig mondani szokás volt. Elein-
te a sokszor csalódott ember szkepszisével nézte ezeket a próbálkozásokat, ahogy 
a hangok bátorodni kezdtek, az új nevek néha már nagyobb publicitású helyeken 
is fel-feltűntek. Egy kávéházban a kezébe került egy valamikor nagy garral indult, 
de hamar levitézlett hetilap, a Magyar Géniusz egy száma – ez 1902 júniusában 
volt –, azt látta benne, hogy a lap szerkesztését egy Osvát Ernő nevű fiatalember 
vette át, akiről már hallott valakitől, mint a fiatalság szerkesztőjelöltjéről. Ettől 
fogva figyelemmel kísérte ezt a csekély anyagi eszközeit már formájával is eláru-
ló lapocskát, de találkozott benne néhány névvel, amiket megjegyzett magának. 
Ezek közül ma Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Szini Gyula, Gellért Oszkár nevére 
emlékszik; az utóbbi később mint szerkesztő-társ került a lapra, Osvát mellé. A 
mondott fiatalember akkor még nem érezte meg, hogy ez a szerény kis lap az első 
kísérlet egy később nagy jelentőségre jutott irodalmi mozgalom integrálódására. 
(Később tudta meg Fenyőtől, hogy a Magyar Géniusz volt a Nyugat nagyanyja.) 
Nemsokára abba a szerkesztőségbe, amelyben élt, kissé szabadabb levegő jutott, 
a fiatalemberre bízták az Irodalom [és művészet – Sz. Á.] rovatot, kezdett neki-
bátorodni a szeme elé kerülő fiatalemberek írásait kritikailag rostálgatni, a régi 
beérkezettek írásairól az akkor szokásos jóbaráti magasztalások helyett értéke-
lő szempontok szerint írni. A Figyelőt, amely Osvát szerkesztése alatt 1905-ben 
indult, már tudatosan számon tartotta, viszontlátta benne a Magyar Géniuszból 
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ismert neveket, s felharsant előtte Ady Endre neve, amelyet az Új versek meg-
jelenésekor rövid kételkedés után szívébe fogadott. S ez volt rá nézve a döntő 
fordulat.”64 A hagyománytól az aktualitásig eltalálni nehezebb feladat volt, mint 
gondolnánk, s az útnak nekiindulni Schöpflin számára meglehetősen magányos-
nak tűnt. Nem érezhette, hogy rajta bármi múlna, kortársi szerveződések híján 
volt, beágyazottságról az esetében nem beszélhetünk. Az inspiratív ismeretségek, 
szakmai kapcsolatok később jöttek csak meg. Segítő szerepben sem látunk körü-
lötte senkit. Ne felejtsük el, önálló kritikáinak megkezdésekor harmincéves volt, a 
Nyugat indulásakor harminchat.65

Az Ady-versekkel való találkozást nevezi meg tehát Schöpflin önálló kritiku-
si pozíciója kiformálódása kitüntetett pillanatának. A fordulat folyamatba ágya-
zódott. S ezt a folyamatot igen jól végigkövethetjük a Vasárnapi Ujság írásaiban 
is. A folyamat esetlegesen és mégis törvényszerűen mutatkozik a kritikákban. A 
Schöpflin elé kerülő könyvek véletlene diktálja az észrevételeket. Terjedelmi kor-
látok okán a mi tallózásunkban is van véletlen. Ady Még egyszer című kötetével 
közel párhuzamosan születnek Schöpflin Aladár észrevételei. Petrovics László 
szegedi tanár verseiről írja 1904-ben: „Nem éppen ritka eset az olyan verseskönyv 
– rendszerint egy-egy az irodalmi élettől távol álló szerzőtől –, melynek írója még 
mindig a múlt század húszas és harmincas éveiben dívott költészet hatása alatt 
áll, annak érzés- és eszmevilágában él, annak formáit és stíljét használja, mint-
ha az azóta beállott óriási irodalmi fejlődés nem is léteznék rá nézve.” S azt is, 
hogy „ott, ahol a szerzőt nem támogatják határozott és felismerhető előképek, 
sehogy sem bír sem a formával, sem a tárggyal megbirkózni. Hazafias verseinek 
nincs igazi lendülete, az elmélkedőknek nincs szárnyalása. Minden fogyatkozásai 
mellett is azonban eszményekért hevülő, lelkes hazafiasságú és derék törekvésű 
embert ismerünk meg e kötetből.”66 Vagy ugyanekkor Rudnyánszky Gyuláról: 
„Aki az irodalmat csak a fővárosi lapokból figyeli, azt kellett hinnie, hogy e ré-
gebben oly termékeny költő csaknem teljesen elhallgatott; most megjelent köte-
te vaskos terjedelmével ugyancsak megcáfolja e véleményt. Aki pedig emlékszik 
Rudnyánszky régebbi verseire, rá fog ismerni ez új kötetben is: semmiben sem 
változott, sőt nem is fejlődött azóta.”67 Majd egy évtized múltán a század köze-

64  Schöpflin Aladár: Az indulás. Nyugat, 1932/2. 74–76.
65  Társadalomtörténeti szempontból érdekes röviden összehasonlítani Schöpflin Aladár és Csá-

szár Elemér pályáját. Császár két évvel volt fiatalabb Schöpflinnél. Beöthy közeli tanítványaként, 
tanára nézeteit, világnézetét készen elfogadva simult bele a rendszerbe. Felsőkereskedelmi iskolák 
és gimnáziumi olvasókönyvek társszerkesztőjeként 1907-től kezdődően preformálta a fiatal olva-
sóközönséget, egyetemi előadásainak lejegyzett változataival a 30-as évek közepéig befolyásolta az 
egyetemi oktatás irodalomfelfogását. 1908-ban egyetemi magántanár a budapesti tudományegye-
temen, 1909-ban akadémiai levelező tag, 1922-től rendes tag. Közege a konzervatív akadémizmus. 
Semmi jelét nem látjuk pályáján az önálló útkeresésnek, a modern irodalom adaptációjának. 1926-
ban szerkesztésében jelent meg A XX. század magyar irodalma kritikákban című antológiája, benne 
kizárólag az Akadémiai Értesítőben, a Budapesti Szemlében és a Napkeletben megjelent kritikákkal.

66  Vasárnapi Ujság, 1904/8. Ld. kötetünkben.
67  Vasárnapi Ujság, 1904/14. Ld. kötetünkben.
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pén született Rudnyánszky nekrológjában: „Mint egész nemzedéke, nem foglal 
el önálló helyet a magyar élet fejlődésében. Nem hajt új szárakat, és nem érlel új 
magvakat, csak sejteti, hogy új csírák kerültek a magyar földbe, melyek benne még 
nem hajtottak ki, de már kezdenek mozgolódni. Csak jelzi, nem csinálja az új idő-
ket.”68 Hollósi Sándor kapcsán azt rögzíti: „Petőfi szellemének hatása még mindig 
erős”.69 A közel kilencvenéves, pályáját a Bajza-iskola hatása alatt kezdő Medgyes 
Lajosról megállapítja, kötete „a múlt század közepében nálunk dívott irodalmi tö-
rekvések értékes és tartalmas emléke”.70 Szabolcska Mihály elismerő szavakat kap. 
A szerző „egyszerű szavú melegszívű, igaz magyar ember […] [a] kötet – Csendes 
dalok – Sz. Á. – egészében s egyes darabjaiban egyaránt dísze és nyeresége mai 
költészetünknek.”71 S végül egy idézet, melyben Gyulait, az „összekötőt” méltatja 
ekként: „irodalmunkban szokatlanul egyenletes költői munkássága mintegy kap-
csot létesít a múlt s a jelen irodalmi nemzedéke és irodalmi ízlése közt”.72

A kapcsolat éppen ekkor ment át egy erős rántáson, szakításon.
Palágyi Lajost Reviczkyvel együtt értékeli, hozzá hasonlítja Schöpflin. „Az a 

nemzedék […] a pesszimizmust énekelte, s mintegy visszahatásképp Arany János-
sal szemben, vagy jobban mondva védekezésül az ő ellenállhatatlan hatása ellen, 
az európai szempontot hangsúlyozta erősen az előbbi nemzedékekben uralkodó 
nemzeti szempont túlsúlyával szemben. Palágyi közben még más hatások alá is 
került; sokat tanult Vajda Jánostól, kinek élete alkonyán kevés számú bizalma-
sai közé tartozott, aztán irodalmunk múltjának tanulmányozásába mélyedt. Ko-
mor, szinte nyomasztó pesszimizmusa ezenközben meglágyult, szeme a saját lelki 
tépelődéseitől mindinkább a közdolgok felé fordult, s agya filozófiai eszmékkel 
termékenyedett meg.” S folytatja, mintegy keresve is a „modern” definícióját, és 
konstatálva a nemzeti, a hazafiság átértékelődését: „Szinte mesterségesen elzár-
kózik az úgynevezett modern áramlatoktól, ezeknek szeszélyes, forrongó, folyton 
új meg új eszméket és formákat kereső hullámzásától, fő törekvése az eszmének 
és a költői formának az a kristályos, szabályos és pontosan körvonalazott kifej-
tése, amit sokan klasszicitásnak szeretnek nevezni. Ebben a törekvésében sokat 
feláldoz tehetségének egykori közvetlenségéből. Néha sikerül neki egy-egy gon-
dolatot a maga tiszta művészi formájában elénk állítani, néha azonban bizonyos 
akadémikusságot érzünk verseiben, s hangját kelleténél inkább didaktikusnak ta-
láljuk. Új kötetében van egy sereg hazafias költemény, de nem a már százszor is 
megunt s hitelét vesztett frázis-költészet módjára, hanem a maga egyéni felfogása 
szerint énekli hazaszeretetét, melynek alapgondolata az, hogy a magyarnak véren 
megszerzett és megtartott hazáját, nemzeti létét a jövő számára a mívelődés esz-

68  Schöpflin Aladár: Rudnyánszky Gyula. Nyugat, 1913/24. 909–913.
69  Vasárnapi Ujság, 1904/15. Ld. kötetünkben.
70  Vasárnapi Ujság, 1904/26. Ld. kötetünkben.
71  Vasárnapi Ujság, 1904/48. Ld. kötetünkben.
72  Vasárnapi Ujság, 1904/52. Ld. kötetünkben.
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közeivel kell biztosítani. A régi hős-ideál helyébe a mai változott viszonyok közt a 
kultúr-ideálnak kell lépni.”73

A változások sűrűsödési éve egyértelműen 1907, még mindig a Nyugat megin-
dulása előtt vagyunk. Kosztolányi Négy fal között című kötetéről írva konstatálja, 
hogy „[k]ét-három év óta egy tüzes fiatal csapat rohant bele irodalmi életünkbe, 
öntudatosan ellentétbe állva az eddigi irányokkal, új stílus, új formák és új gondo-
latok jelszavát írva zászlajára. Kis csoport, de mert nagy zajjal, zárt sorokban lé-
pett fel, nagy mozgalmat támasztott: az egészen fiatalok lelkesedve siettek zászlaja 
alá, az öregebbek vagy gyanakvó tartózkodással, vagy még gyakrabban nyílt ellen-
szenvvel néztek rájuk. Céljukat azonban elérték: sikerült magukat észrevétetniük, 
ami nem kis dolog nálunk, ahol sokszor a legkomolyabb jelenségek mellett is teljes 
közönnyel halad el nemcsak a közönség, hanem az irodalom is. A figyelmet meg 
is érdemlik, mert ha ma még sokszor kissé zöld, vadóc íze van is annak, amit csi-
nálnak, lehetetlen el nem ismerni, hogy van köztük néhány kiváló tehetség, hogy 
magas színvonalra törekszenek, van kultúrájuk, s egyikük-másikuk máris jelenté-
keny új szépségeit hozta felszínre a magyar költői nyelvnek.”74 Csoportról beszél 
Schöpflin, de nem határozza meg annak tagjait, sem a csoportkohézió mibenlétét. 
A környező kritikákból következtethetünk rá, hogy Ady és Kosztolányi mellett 
Kaffka Margitra, Molnár Ferencre, Krúdy Gyulára, Heltai Jenőre, Oláh Gáborra 
gondolt elsősorban. Olyan sok szempontból különböző társaságot tett meg cso-
portnak, amit semmilyen utólagos értékelés nem számít már egybe, legfeljebb a 
tágan értelmezett nemzedéki, kortársi elv. A(z irodalmi) modernség ekkor egy 
arculatot látszott mutatni. A szemlélő-értékelő még nem látott különbségeket a 
„kis csoporton” belül. A mélyben – utólag az egykorú levelezésekből tudjuk – 
megosztó ellentétek is működtek.

Ady Endre – a szemnyitó

Némiképp ki kell igazítani Schöpflint. Három évtized távolságából nem emléke-
zett már pontosan rá, hogy nem az Új versek, hanem már a Nagyváradon meg-
jelent Még egyszer című, ez a még nem is igazán „adys” kötet fogta meg először 
erősen.

1903 decemberében ez a kortárs szellemi folyamatokat lagymatagon se köve-
tő, az elmúló 19. század felé mindig szívesen és gyakorta visszaforduló, az érde-
mes és kevésbé érdemes notabilitások képeivel és méltatásával ékesített oldalak-
kal jelentkező Vasárnapi Ujság „hátsó” rovatában, a recenziók között Ady Endre 
Még egyszer című kötetéről olvashatunk. A névtelenül megjelent kis írás szerzője 
Schöpflin Aladár. A kis könyvismertető két „kicsike formájú” füzetről szól, csak 
a második, 900 karakterre rúgó rész szól Adyról. Véletlenül kerültek Schöpflin 

73  Vasárnapi Ujság, 1906/29. Ld. kötetünkben.
74  Vasárnapi Ujság, 1907/25. Ld. kötetünkben.
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elé a kötetkék a „nagy halmazból”. Szegedy Miklós versei között alig talál olyat, 
amelyet ha elolvasunk „nem vesztegettük az időt hiába”.75 Amikor azonban a még 
ismeretlen Ady Endre kötetére tért rá, áttüzesedett, izgatottá lett a hang: „Az ő 
világa nem csöndes, mosolygós ábrándvilág, lelke mintha örökös lidércnyomás 
alatt állna. Fájdalma metsző kín, tehetetlen vergődés, mely visszás képzetekkel 
tölti el agyát, megbénítja akaraterejét, sivár öngúnyba fojtja lelkesedését, az ide-
álok helyett torzképeket fest képzelete elé. Az önmagával küszködő, kínosan for-
rongó ifjú ideges belső küzdelme ez, melyet a saját egyéni világnézlet kialakulásá-
ért folytat. Az a jelentékeny intelligencia, melyről a versek sok helye tanúskodik, 
tehetségének számos fellobbanása, azt a reményt keltik, hogy a szerző győztesen 
fog kikerülni a belső harcból s el fog érkezni számára is a harmonikus művészi al-
kotás ideje.”76 Majd mutatványul – ahogyan a rovatban szokás – egy verset közöl, 
A halottak címűt.

A kritikusnak a többi írásához képest feltűnően élénk hangja tisztán, határo-
zottan kiválik a hetilap tónusából. Abban persze jelentősen melléfogott, hogy Ady 
munkásságától a szelídülést, a harmóniát várta. A költő belső harcát említi, nem 
érzékeli, hogy a külvilág fog támadást indítani a költő ellen, s felszítja annak tüzét. 
S azt sem mutatja meg az írás, hogy milyen küzdelmek árán kolportálta Ady köl-
tészetét a hetilapban. A „névtelen” szemléző öt esztendővel idősebb csak, mint a 
költő, de egymás életkoráról ekkor még nincs tudomásuk. Nem nagy különbség ez 
önmagában, csakhogy pozíciójuk élesen különböző. Ady a partiumi, Budapestet 
utánzó városban liberális újságíró, Schöpflin pedig az egykori progresszivitását 
vesztett, konzervativizmusba merülő, döntően még mindig a provinciának szó-
ló lap közösségének tagja. Ady a fővárosi nyilvánosság felé törekedett, Schöpflin 
újat, izgalmat keresett az irodalomban, de ekkor még maga sem tudta pontosan, 
mit. A fővárosban élt már, de a vidékiesség közérzetével.

Kötetünkben is – éppen ezért – ezzel az 1903-as évből való Ady-recenzióval 
indítjuk a kritikák sorát, egyben jelezve is, hogy a korábbi rovatbeli írások szerzői 
azonosításában nem vagyunk egészen biztosak.

Schöpflin fellelkesülése az Új versek olvastán már egyértelmű, s jelzi, hogy a 
kritikus maga is átformálódott, alakult az elmúlt három évben. Nyitott az újra, de 
érzi és érzékelteti az Ady keltette, rá is vonatkozó zavart. „Ez a lelki élet, ahogy a 
versekből elénk tükröződik, nyugtalanító, különösségével hol vonzó, hol meg el-
idegenítő hatású. Nagyon kifejlett önérzet szól a versekből, a költő nem kopogtat 
ajtónkon, bebocsáttatást kérve, hanem öklével döngeti, fiatalos nekibuzdulással, 
merész taglejtésekkel, dacos dühvel. Gőgös elszántsággal, a tragikai hős koszo-
rúját érezve fején, provokálja az olvasót, haragosan támadva megszokott felfogá-
sai, hagyományai, előítéletei ellen. Nem megnyerni akarja, hanem kényszeríteni, 

75  Szegedy Miklós költő, később – jellemző módon – a Szabolcska Mihály szerkesztette Háborus 
versek könyve. Magyar költők 1914‒15-ben című kötetben tűnik fel. 1916-ban a Nyugat azt írta róla, 
hogy konzervativizmusa „jórészt veszélyes és haszontalan”.

76  Vasárnapi Ujság, 1903/50. Ld. kötetünkben.
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hogy nézzen az ő szemével, érezzen az ő lelkével. Van ebben a nekigyürkőzésben 
kétségtelen zseniális vonás, de van egy kis póz és affektálás is.”77 A zsenialitást, 
valamint a pózt és az affektálást együtt, egy mondatban, s ráadásul nyilvánosan 
rögzítette Schöpflin. Nem tudhatott róla, hogy kritikájával azonos pillanatban 
Kosztolányi egy levélben azt írja Babitsnak, hogy: „[a] modern irodalom trónu-
sába egy kiállhatatlan és üres poseurt ültettek: Ady Endrét, s nem mások, kedves 
barátom, mint azon szintén modern szellemű fiatalemberek, kik arra aspirálnak, 
hogy rossz, modoros és affektáltan zűrzavaros verseiket a B[udapesti] N[apló] 
tárcarovatában közöljék.”78 A zsenialitás jelzése Kosztolányinál hiányzik. De meg-
bélyegző hangsúllyal szerepel a modern is. Schöpflin nem rejti el, hogy olykor 
maga is értetlen az új hanggal szemben. „A közönséges ember értetlenül, meg-
döbbenve halad el ez előtt a szenvedély előtt, s idegenkedve nézi még az is, akiben 
az érzések szélesebb körére van fogékonyság. Annyival inkább van ez így, mert 
nemcsak a költőt nem érti meg mindig, vagyis azt a lelkiállapotot, mely verseit su-
galmazta, hanem magukat a verseket sem.”79 S ami a versek jellegét illeti, kiemeli 
bennük a francia (Baudelaire és Verlaine) hatást. (A kívülről jövő hatások kritikai 
számbavételét később Elek Artúr Poe-könyvében is üdvözli, a közel száz évvel 
korábbi, „az irodalmi ízlés hullámzásában” felszínre vetődő amerikai szerzőben 
a zsenialitás és a patologikus vonások keveredését rögzíti, és a „modernség egyik 
legsajátlagosabb irányaként” a dekadencia hangsúlyát érzékeli.80)

A következő évben jön Ady új kötete, a Vér és arany. Itt is azonosítja Adyt 
a modernséggel Schöpflin: „a modern költő is olyan rejtett zugait födözi fel az 
életnek, olyan titkos árnyalatait érzi meg a lélek hullámzásának, amelyek pon-
tos, klasszikai formulázására, legalább ma, amikor az alkotásnak e módja még 
forrong, nem kristályosodott klasszikussá – az emberi beszéd nem elég kifejező. 
Hogy megértse az ilyen költeményt, az olvasónak be kell bocsátania lelkébe, ott 
tovább csíráztatni, a maga lelkéből is adni hozzá annyit, amennyi kell arra, hogy 
tartalmát teljesen kifejtse. Akkor aztán ez a költemény nem lesz többé puszta, 
a lelkemtől idegen olvasmány, hanem lelki élmény, belső életemnek egy esemé-
nye.”81 Más hangot használ itt Schöpflin, mint azt megszoktuk: egyes szám első 
személybe fordítja a szót. Hangsúlyt tesz a továbbiakban a nép-nemzeti iskolára 
jellemző mimetikus költészet feladására, s helyesli az újfajta beszédmódot: „A vi-
lág, melyben él, az ő lelkében fogant, nem tükörképe a környezetnek vagy a többi 
emberek szemlélete módjának, hanem egy költő viharos lelki életének saját, ere-
deti terméke, mint ahogy a gyöngy saját, eredeti terméke a kagylónak. S a nyelv, 
amelyen beszél, egészen a magáé, se nem ismétlése kijegecesedett kifejezésfor-

77  Vasárnapi Ujság, 1906/10. Ld. kötetünkben.
78  Kosztolányi Dezső Babits Mihálynak. Szabadka, 1906. február 19. In: Kosztolányi Dezső: 

Levelek – Naplók. Egybegyűjtötte, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Réz Pál. Budapest, Osiris, 
1996. 95. (Osiris klasszikusok)

79  Vasárnapi Ujság, 1906/10. Ld. kötetünkben.
80  Vasárnapi Ujság, 1910/7. Ld. kötetünkben.
81  Vasárnapi Ujság, 1907/52. Ld. kötetünkben.
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máknak, se nem tudatosan mesterkedő kerülése a konvencióknak; egészen új és 
mégis ritka erős magyar bélyeg van rajta.”82 S alig egy év múltán már tényként jelzi, 
megjelentek az Ady-utánzók. Ezt kitüntetetten az egyik magához közel állónak 
érzett, és részben általa is pályára segített Oláh Gábornak vallja több ekkori leve-
lében. „Óvakodjék Ady Endrétől; újabb versein néha erősen érzik az ő hatása. Ez a 
különös ember, akiért életem legerősebb harcait vívtam és vívom, s aki – nem ta-
gadom – az én kritikai felfogásomra is jelentős hatással volt – valósággal fascinálja 
a mai fiatal költőket, szabadulni alig tud egy is, pár év alatt iskolát csinált a lírában, 
olyan iskolát, amelynek irodalomtörténeti fontosságáról meg vagyok győződve.”83 
Alig egy hónap múltán erősebb haragvást érzünk az Oláhnak címzett levélből: 
„Bosszant és bánt engem az a ragály, amely ma úgyszólván az egész fiatalságot 
elfogta. Mintha egy hang volna csak a világon, az Adyé. S ez a lárma megrontja az 
Ady verseinek élvezetét és megnehezíti a talentumos többieknek a kibontakozá-
sát is.” A mai költők mögött, így a levél címzettje mögött is, Ady sziluettjét látja, s 
általában azt, ha valakit egy másik költő hátterében erősen felismerhetőnek látott, 
nem szerette. Még Byront sem Arany János némely versében. Hangsúlyozza a sa-
ját egyéniség kibontásának fontosságát, s egy finom jelzést ad az irodalom-felfo-
gásáról is: „a tartalmat én a formákon keresztül láthatom csak, s ha a forma egyes 
részei kölcsönzöttek, a gondolat eredeti színe is elfátyolosodik”.84

A modernség definitív mibenlétére ismét nem kapunk választ Schöpflintől, a 
nyugtalanságot nevezi meg komponenséül, Kosztolányitól is csak annyit, hogy 
a gyülekezőhelyük a Budapesti Napló (nem mellesleg az a lap, ahol Kosztolányi 
is működött, megjelent).85 A líra és azon belül is Ady felé mutattak a vektorok, 
Ady említése sokaknál a modernség jelképe. S Ady lett a konzervatív oldal első 
kiszemeltje is, nem függetlenül a leghétköznapibb értelemben vett hermeneutikai 
kihívástól. Az értelmezési probléma hangsúlyára utal az iménti Schöpflin-idézet 
is, nincs más a korabeli irodalomban, aki ilyen megértési dilemma elé állította 
volna.86 A prózát tekintve nem ennyire radikális a helyzet, a revelációt Schöpflin 

82  Uo.
83  Schöpflin Aladár Oláh Gábornak, 1908. okt. 24. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 39.
84  I. m. 50.
85  Kosztolányi és Babits ekkori szenvedélyes levelezésében sok utalás forog a modern értelme-

zése körül. Ilyenek pl. „Végtelen újságkór […] Sohanemlátottság volt a jelszavunk; s a közönségtől 
nem tapsot, hanem hasraesést vártunk!” [1905. február 18.]; „Ezek az emberek, kik körülöttem élnek 
s cigarettaszó mellett tárgyalják a moderneket, a mai egyetemi ifjúság […] kezdettől fogva ellenszen-
ves volt előttem. Nagyon újságíró. Nagyon tudatlan.” [1905. augusztus 16.] Juhász Gyulának szemre-
hányóan ír, mert a költőtárs versben rajongott Ady kegyeiért (Ady Endre köszöntése): „Ady Endre a 
modern magyarok istene” [1906. február 4-e után]. S ekkoriban próbálja Kosztolányi irodalmi isko-
lához sorolni Babitsot, ekképp: „Modern? – Sokkal klasszikusabb: klasszikus? – sokkal erőteljesebb, 
színesebb, újabb, igenis Ön […] egyéniség.” Kosztolányi Dezső: Levelek – Naplók, 75, 89, 93, 103. 
Kosztolányinál az ’újság’ többször szerepel az ’újdonság’ értelemben.

86  Utalunk a közismert Ignotus-mondatra, amit Adynak A fekete zongora című verséről írt, 
s amely az ismert állítást követően a befogadó asszociatív és érzelmi hozzájárulása mellett érvel: 
„Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel, ha hat-hét irodalomban, melyet nyelvtudással meg-
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számára Kaffka Margit és Móricz Zsigmond jelenti, de a prózában az ő megjele-
nésüket ilyen, a befogadót megértési nehézség elé állító fordulatnak nem tekinti.

Ady, Kaffka és Móricz említésénél rögtön Schöpflin kritikusi gyakorlatának, 
irodalomhoz való viszonyulásának egyik feltűnő vonására, a rendszerességére 
hívhatjuk fel a figyelmet. Schöpflin ún. pályakövető kritikus volt. Ady minden 
(!) kötetéről írt a Vasárnapi Ujságban. Schöpflin és Ady papíron tetten érhető 
kapcsolatának végső összefoglalása az 1934-es Ady-monográfia, melybe sok apró 
részletet egykori kritikáiból is átvett.87 A kései utókor pedig Móriczról szóló írása-
iból állított össze egy kötetet.88 De itt nem kellene megállnia a sornak, szerkeszt-
hetnénk igen számottevő terjedelmű, egy-egy lehetséges monográfia tételmonda-
tait tartalmazó összeállítást a Kaffka Margitról, Molnár Ferencről, Heltai Jenőről, 
Oláh Gáborról, Biró Lajosról, Krúdy Gyuláról, Kóbor Tamásról, Lovik Károlyról 
írottakból. Schöpflinnek a Vasárnapi Ujságban megjelent írásaiból összeállított 
kötetünk ezt a tételt is jól alátámasztja, noha Schöpflinnek is csak egyik publikáci-
ós fórumából ad példákat.

A kritikusi munka rendszerességének, főhivatásul választásának egy másik je-
lentős, ha nem jelentősebb következménye is van. A sokféle elé kerülő vagy álta-
la választott könyv elolvasásának szinte ösztönös tanulsága volt számára, hogy 
egyikfajta világlátás, irodalomértelmezés, társadalmi szemlélet, esztétikai gyakor-
lat sem zárja ki a másikat. A népnemzeti iskolán nevelkedett írók munkái inkább 
járnak egyfajta srófra, mint az újonnan jelentkezőké, kiszámíthatóan hoznak egy 
tartalmi és poétikai készletet. Az „új” értelmében modern írók, a „huszadik szá-
zadiak”89 sokfélesége számára evidenciává lett. Értéket úgy keresett bennük, hogy 
az egyes szerzők vállalásaikhoz képest mennyire voltak képesek érthetően, elhite-
tően, kifejezően írni, élményt szerezni az olvasó számára. Schöpflinnek mint kri-
tikusnak az irodalommal való találkozás egyfajta indukciós modellként írható le, 
mely az irodalom élményként való átélésén alapszik, a művekkel való sorozatos, s 
ezért egyre intenzívebb találkozásokon. S ebben semmiféle preskripció, előzetes 
elvárás nem vezeti.

De hogyan gondolkodott Schöpflin a kritikáról?

közelíthetni: sok vers akad ilyen egész értelmű, ilyen mellet és elmét betöltően teljes kicsengésű.” 
Nyugat, 1908/3. 139–146.

87  Schöpflin Aladár: Ady Endre. [Budapest], Nyugat [1934].
88  Schöpflin Aladár Móricz Zsigmondról. Válogatta és az előszót írta Réz Pál. Budapest, Szép-

irodalmi, 1979.
89  Nádasdy Ádám: A „modern” és a belőle képzett fogalmak és jelentések használattörténete. 

Replika (30) 1998/ június, 33–40. A tanulmány „huszadik századi”-ként határozza meg az 1870 és 
1970 közötti „újító stílusokra, ízlésre, művészeti irányzatokra jellemző […] abszolút tartalomérté-
kelő” modern kategóriát.
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A kritika – ahogyan Schöpflin gyakorolta és megvilágította

A kritikai gondolkodás számbavételére – általában véve is – beláthatatlan méretű 
(példa)anyag, áll rendelkezésünkre. A kritikusi gondolkozás tipizálása is komoly 
nehézséget okoz. Megkönnyíti a meglehetős feladatot, ha a műbírálat-jellegű írá-
sokból egy-egy jelentékeny kritikus életművét emeljük ki, s annak fontos írásait 
rendezzük össze. Az így kinyert kronologikus-tematikus kritikasorral megbirkóz-
ni technikai értelemben már egyszerűbb.90

Így járunk el a jelen kötetben is, amikor Schöpflin Aladárnak a jelzetlen, de 
meggyőző bizonyossággal neki tulajdonított írásait közöljük. Arra kérdezünk így 
rá, milyen követhető elv, szemléletmód jelenik meg az írásokban, s ennek alap-
ján hol jelölhetjük ki Schöpflin helyét a 20. századi magyar kritika történetében. 
Schöpflin gyakorló kritikus volt, Komlós Aladár utóbb el is marasztalta, amiért 
– noha számtalanszor írt a kritika kérdéséről – „szabatos teóriát mindvégig nem 
[…] sikerül alkotnia a kritikáról”,91 ám így is, mégis, összefüggő kritikusi arckép 
formálódik ki írásaiból. A gyakorlati kritika különös formáját képviselte Schöpflin, 
amennyiben a Vasárnapi Ujság kritikái igen rövid terjedelműek. Érdekességüket 
az egyes írások tartalma mellett az évtizedekre terjedő összefüggőség adja. Hiába 
„egyflekkes” csak az egyes írás (vagy mint az első Adyról szóló említésnél láttuk, 
még rövidebb), Schöpflin az első kritikus – jegyzi meg Komlós Aladár –, aki „min-
den valamire való könyvről” írt.92 Ezt emelte ki Horváth János is, amikor a kis 
írásokban a jövő irodalomtörténetét látta meg.93

Igen korán találunk Schöpflin írásaiban apró, a tárgytól elszakítva is érdekes 
megjegyzéseket, amelyek szerint erősen foglalkoztatta a kritika mibenléte, keres-
te a magyarázatai érvényességének fedezetét, az írás metódusait. Már a Nyugat 
rendszeres munkatársa, amikor például Hatvanynak a könyvekhez való viszonyá-
ról írva körüljárja az egyik kritikai attitűdöt, az impresszionista kritikát: „Neki a 
könyv éppúgy személyes ügy, az élet egy fontos alkotó eleme, mint akár a szerelem, 
a család s minden más nagy dolga az életnek, s ha könyvről szól, az éppoly líra, 
mintha szerelmese szép szemeiről szólna. Épp ezért fontosságot tulajdonít annak 
is, hogy megállapítsa, öntudatossá tegye a könyvekhez, illetőleg, pontosan szólva, 
a költészethez való viszonyát, mert ez egyik módja annak, hogy öntudatossá tegye 
önmaga előtt önmagát, mert az út végén, amelyen az ember élete valamely integ-

90  A kritikatörténet-írással kapcsolatos elvi és módszertani megfontolásokat ld. Dávidházi Pé-
ter: Kritika és kritikatörténet. Irodalomtörténet 1985/4. 775–810. Jellemzően a Nyugat-csoportra 
vonatkozóan: Angyalosi Gergely: Kritikai törekvések a Nyugat vonzáskörében. Előzetes töprengé-
sek egy kritikatörténeti munka nehézségeiről. In uő: A költő hét bordája. Debrecen, 1996. 233–248.

91  Komlós Aladár: Gyulaitól a marxista kritikáig. A magyar irodalmi kritika hét évtizede. Bu-
dapest, Akadémiai, 1966. 139. (Irodalomtörténeti Könyvtár, 18.)

92  I. m. 137.
93  Horváth János: A Greguss-jutalom. Irodalomtörténet, 1913. 184–188. Kötetben: Horváth 

János irodalomtörténeti és kritikai munkái V. Szerkesztette Korompay H. János és Korompay Klára. 
Budapest, Osiris, 2009. 210–215.
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ráns elemének keresésére indul, mindig az én-t találja meg. Ezért keresi Hatvany 
is a kritika értékének és jogosultságának indokolását, igyekszik meglátni azokat a 
különböző módokat, ahogy a különböző költői alkotások az ember emlékezetébe, 
lelkébe, életébe belehatolnak, s azokat a különböző hatásokat, melyeket ugyan-
azon költői mű az ember élete más-más korszakában, más-más hangulatok köz-
ben tesz. Efféle kérdéseket vet fel s igyekszik megoldani Hatvany, elsősorban pro 
foro interno, mert a forma, melyen magát kifejezi, a közvetlen, fesztelen, hangos 
magánbeszéd. Ahogy a célt, a megállapítandó igazságot keresi, olvasójára nézve a 
keresés lesz a fődolog, ez érdekli, mert ebben fejlik a szeme elé az író egyénisége, 
s ez vonzza vagy eltaszítja, aszerint, amint ezt az egyéniséget rokonszenvesnek 
találja, vagy nem.”94 Az elsöprő szubjektivitás, az impresszionizmus nyilvános 
felfedezés Schöpflin számára, egy olyan metódusé, amit maga nem gyakorol. (A 
könyvről a Nyugatban Ignotus ír, még határozottabb hangsúlyt téve Hatvany imp-
resszionizmusára.95)

1910-ben Lukács György második kötetéről írva Schöpflin kiemeli, hogy ab-
ban Lukács többek között az „élethez forduló” kritika eszményét fogalmazza meg 
– „elméleti fejtegetés az irodalmi kritikának, mint önálló művészetnek természe-
téről”.96 (Ekkor még nem látja Schöpflin tisztán, hogy a Lukács-kör – Lukács mel-
lett Balázs Béla, Fülep Lajos és a Vasárnapi Kör néhány tagja – volt az egyik góc-
pontja az irodalomról való gondolkodás normákat, értékeket akaró válfajának.)

1913-ban a Franklinnál megjelent Gyulai-kritikagyűjtemény kapcsán írja 
Schöpflin, hogy „[n]em lehet jellemzőbb példát mutatni ennél a könyvnél arra, 
hogy a kritika önálló életű műfaj, nincs kötve ahhoz a könyvhöz, amelyről íratott, 
sem ahhoz az időponthoz, amelyben keletkezett”. S azt is hozzáteszi, hogy pályája 
során a könyveknek legnagyobb része, melyeket Gyulai kritikájára méltatott, tel-
jesen feledésbe merült már, a legkevésbé sem érdekel már minket, és mégis érdek-
lődéssel olvassuk a kritikákat.97 Az itt olvasható gyűjteményes kötetünk ugyanezt 
a tételt bizonyítja Schöpflinre vonatkozóan. S hozzátehetjük, a korabeli irodalmi 
mezőny szempontjából egyformán értékes a már régen elfeledett és a ma is a ká-
non részét képező könyv. Azonban a lényeg nem itt van, hanem annak a kritikai 
irányzatnak felismerésén, amely bizonyos normativitást és törvényszerűségek 
felismerését várja el a kritikától. Lukács felfedezése – bár semmi közük egymás-
hoz – jó szemre vall, Az utak elváltak című, a Nyugatban megjelenő és Schöpflin 
számára is ismert, a „Nyolcak” képeiről szóló Lukács-cikk polemizál „a magyar 
impresszionizmus egyik legfinomabb elméjű kritikusával”, Ignotusszal.98 Lukács 
szerint az impresszionisták nem érthetik meg teljességében az új művészi fordu-
latot, mert nem mennek a lényeg után, s ennek a gondolatnak szigorodása, ke-

94  Vasárnapi Ujság, 1910/9. Ld. kötetünkben.
95  Ld. kötetünkben, Schöpflin írása után közölve.
96  Vasárnapi Ujság, 1910/17. Ld. kötetünkben.
97  Vasárnapi Ujság, 1913/7. Ld. kötetünkben.
98  Nyugat, 1910/3. 190–193.
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ményedése mentén Lukács lesz annak a magyar művészetet is – különösen 1945 
után – elnyomorító irányzatnak képviselője, amely szerint önmagában a művész 
eredendő célkitűzése is bírálható és bírálandó. Az impresszionista kritika hivata-
los elfogadottságára nézve említjük meg, hogy 1923-ban akadémiai székfoglaló-
jában Császár Elemér kijelenti, „az impresszionista kritikától meg kell tagadni a 
tudományos jelentőséget”.99

Schöpflin ezekhez az irányzatokhoz mérten egy „harmadik” kritikai utat vá-
laszt, az irodalom immanens szemléletére irányuló törekvések alkalmazását, s 
ugyanakkor a mű élményétől való elrugaszkodást – megalapozva a művek tár-
sadalommal való összefüggéseivel, a „társadalom mindenkori lelkiállapotával”100 
összefűző kapcsolatrendszerrel. Nála is van tehát valamiféle „külső gyámság”, kí-
vülről jövő szempont, enélkül természetesen még az impresszionista kritika sincs 
meg. S tegyük hozzá, hogy Schöpflin a politikai szempontok esetleges kritikai 
szerepeltetésétől sem viszolygott ab ovo. Alszeghy Zsolt Magyar lírikusokról szó-
ló – igen vegyes válogatású –, a forradalmak utáni konszolidáció alatt megjelenő 
könyve kapcsán írja, hogy Alszeghy „mikor még ma is aktuális írókról és irodalmi 
kérdésekről szól, [igyekszik] az objektivitás körén belül maradni, ami nagyjából 
annyit jelent, hogy az irodalmi dolgokat irodalmi szempontból tárgyalja, nem ke-
ver ítéleteibe idegen, különösen politikai szempontokat. Ez ugyan negatív érdem, 
de a mai viszonyok között mégis érdem.” Kifogásolja – több ízben másoknál is, 
Alszeghynél is –, hogy a „kritikus egyénisége” kevéssé mutatkozik meg. S hang-
súlyosan hiányolja az írói szándékokra való figyelem mellett „a megvalósítás – 
tehát a fődolog – kritikai értékelését”.101 Bármennyire is alapvető ismertetőjegye 
Schöpflin kritikáinak az írók viszonyulásának elemzése koruk érzéseihez, vagy 
a társadalmi szempontok figyelembevétele, a művészi színvonal nélkül a szöveg 
nem éri el az irodalom szintjét.

*

1913 összességében is fontos évszám Schöpflin életében: évtizedes kritikusi ru-
tinnal rendelkezett saját lapjánál, fél évtizedes működéssel a Nyugatnál és friss 
jelenléttel a Huszadik Századnál.102 Állandó gyakorló kritikus és szemléző volt, 
széles kortársi olvasottsággal és annyi tapasztalattal, hogy általánosítani is tudott 
már. Sőt már észre is vétetett munkássága. Az 1913. évi Greguss-jutalom – a Kis-
faludy Társaság által a legjobb kritikai dolgozatokat elismerő új, először kiosz-
tott díj – odaítélésekor a bizottság tudatosan kivonta figyelme köréből a napi- és 
hetilapok hasábjain megjelenő kritikákat, és így értelemszerűen Schöpflin Ala-

99  Császár Elemér: Az irodalmi kritika. Budapest, Pallas, 1923. 85.
100  Schöpflin Aladár: Magyar írók. Irodalmi arcképek és tollrajzok. Budapest, A Nyugat folyó-

irat kiadása, 1919², 4–6.
101  Vasárnapi Ujság, 1921/18. Ld. kötetünkben.
102  1913-ban a Könyvtári Szemle mellékletében is közzétett informáló-tájékoztató kis írásokat. 

1913/január 13–15, február 39, március 53–55, április 77–75, május 94.
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dár munkásságát is.103 Egy Pintér Jenőnek szóló levélben köszönte meg Schöpflin 
Aladár, hogy az Irodalomtörténeti Társaság lapja, az Irodalomtörténet „rg.” jelű 
munkatársa ennek ellenére figyelemre méltatta munkásságát a Greguss-díj oda-
ítélésének utólagos nyilvános vitája során.104 Schöpflin Aladár nem tudta, hogy az 
„rg” jelzés mögött Horváth János bújt meg, akinek nevét pedig akkor már ismerte, 
mégpedig Ady barátjaként tartotta számon.105 Horváth János szóvá tette, hogy a 
bíráló bizottság szűkre vonta szemléje körét, számos kimaradó munkára hívta fel 
a figyelmet, köztük több „nyugatosra” is, Schöpflinre, Babitsra, Adyra és Hatvany 
Lajosra. A Schöpflinre vonatkozó mondatokat idézzük Horváthtól: „megállapí-
tandó szép érdeme, hogy az elfogult vagy érdeklődést hazudó, pajtáskodó és sok-
szor rosszhiszemű ipari, üzleti hírlapi kritikák mai csúf korában egy hetilapunk 
hasábjain már évek óta finom érzékkel, művelt ízléssel, tisztes modorban, min-
denkor komoly irodalmi színvonalon ismerteti s bírálgatja a napi irodalom termé-
keit. Az ő névtelen cikkecskéi támpontjai lehetnek egy majdani összefoglalásnak. 
Jóhiszemű, becsületes kritika a hírlapirodalomban, mely egy kiterjedt olvasókö-
zönséggel állandóan érintkezik: mindenestre megérdemel, ha egyebet nem, egy 
meleg kézfogást.”106 Mai szemmel olvasva az elismerés szavait, finom lenézést is 
érzékelhetünk a méltatásban, a gyakorító képzős bírálgat és a kicsinyítő képzős 
cikkecskék mintha a nagyobb összefüggésben és alaposabb argumentációban gon-
dolkodó tudós távolságtartását jeleznék. A Pintér Jenőnek írt Schöpflin-levél saját 
önképe szempontjából emelendő ki. Így ír magáról és munkájáról Schöpflin: „A 
szerénység erény ugyan, de nem jelenti azt, hogy az ember tudatában ne lehessen 
saját munkája céljának és ne higgyen értékes és hasznos voltában. Meg vagyok 
győződve, hogy a cikkíró helyesen állította be és értékelte azt a tízévi munkássá-
got, melyet a V. Ú. Irodalmi rovatában kifejtettem s amellyel, ha a sokféle külső 
körülmények bénító hatásával küszködve, még a kritikus legelemibb szükségle-
téért, a szólásszabadságét is folyamatos harcot folytatva, a lényegért, sajnos, kel-
leténél többször engedményekre kényszerülve a formában – mégiscsak egyedül, 
egész irodalmunkban társtalanul állva igyekeztem nyilvántartani és irodalmi 
szempontok szerint mérlegelni irodalmunk jelenségeit, az irodalom szeretetével 
hallgattatva el kételyeimet munkám hatása iránt. Hogy evvel szolgálatot tehettem, 

103  A díj odaítélésének argumentációs vitája körül egész kis polémia szerveződött. Rg [Hor-
váth János]: A Greguss-jutalom. Irodalomtörténet, 1913. 184–188. Horváth a bírálóbizottság mű-
ködéséről ad meg háttér-információkat. A Nyugat is hozzászólt az odaítéléshez. Fenyő Miksa szin-
tén egészen apró részleteket tár föl, különösen Horváth János további vitacikkét is érintve. Nyugat, 
1913/13. 41–45.

104  Schöpflin Aladár Pintér Jenőnek, Budapest 1913 III/2. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 
122‒123.

105  Horváth János feltűnően sok, huszonhárom álnevet, illetve betűjegyet használt. Ezek feloldá-
sa Korompay H. János szövegközlő magyarázataiban olvasható: 1023‒1024. Schöpflin ezt írja Ady-
nak 1911. II. [1]9-én: „A barátod, Horváth [!] János nagy cikket írt a Magyar Nyelv című folyóiratba 
a Nyugat nyelvéről.” Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 96.

106  I. m. 213.
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ebben látom elaprózódott és sokféle rajtam kívül álló oknál fogva koncentrálód-
ni nem tudó életem értelmét […] Az irodalmi életben meglehetősen magamban 
állok, két generáció közé ékelve, amelyek merev ellentétben állnak egymással 
szemben, az egyikhez sem tartozom egészen, az egyikben sem találok hátvédet, 
nem is tudok egyiknek sem pártembere lenni, s ez az egyedülvalóság, igaz hogy 
megkönnyíti ítéletem elfogulatlanságát, de néha nyomasztó is.”107 Nem kevéssé 
érdekes, sőt meglepő a folytatás: „Az Önök elismerése a magányosságnak ezt az 
érzését enyhíti bennem, annyival is inkább, mert egy olyan körből ered, amely az 
irodalmi kritikának – amellett hogy kiváló művelőit adja – a mi viszonyaink kö-
zött egyedüli publikuma is.” Az idézet azt is aláhúzza, hogy a kritikának nem volt 
komoly polgári közönsége, csak az akadémiai tudományosság – és tegyük hozzá, 
az oktatás – képviselői és az érdekeltek, az írók olvasták a bírálatokat.

1913 elején a Nyugatban tett közzé Schöpflin egy esszét A magyar kritika cím-
mel. Saját – az iménti leveléből már ismert, magára vonatkoztatott – tapasztalatai 
itt általánosabb összefüggésben kapnak nyilvánosságot: „a magyar kritika kifejlő-
désének ma még igen nagy, egyelőre csaknem elháríthatatlan nehézségei vannak. 
Az érdeklődő közönség csekély száma mellett ott van irodalmi életünk kicsinyes-
sége, amely annyi sokféle és az irodalmi szempontra egyáltalán nem is tartozó 
tekintetek figyelembevételével terheli a kritikust, hogy a munkája becsületes el-
végzéséhez szükséges függetlensége egészen odavész, s amely folyton feszélyező 
korlátja még a legbátrabb és legélénkebb irodalmi lelkiismeretű kritikusnak is.”108 
(Ezután – maga is jelentékeny színikritikusi tevékenységet folytatott már pozso-
nyi diákéveitől fogva – a színházi kritika viszonylag kedvezőbb helyzetét említi, 
aminek oka, hogy a színházak közönsége estéről estére látható, mérhető „men�-
nyiség”, szemben az olvasók számával.) Eddig a Schöpflin-esszé végéről idéztünk, 
de nem kevéssé érdekes annak első bekezdése sem, s különösen annak érvelése. 
„Az igazi irodalmi kritika szükségletét a nagyon fejlett irodalmi élet szokta meg-
teremteni, mint ahogy a fejlett gazdasági élet teremti meg és fejleszti ki a termelő 
és a fogyasztó közötti közvetítő gazdasági szervek szükségét. Sok jó író és nagyon 
sok intelligens olvasó, gazdag termelés, mely szükségessé teszi a termékek érték 
szerinti osztályozását, s a fogyasztók különböző rétegei közti szétosztását, élénk 
kereslet, mely öntudatosan érzi, hogy mire van szüksége, s öntudatosan akarja 
élvezni a produkció nyújtotta lehetőségeket – mind a kettő megkívánja, hogy mi-
előtt a termék a fogyasztóhoz jut, elláttassék a megfelelő értékjelzésekkel, s meg-
adassanak azok a szempontok, amelyek szerint élvezni lehet.”109 A kiemelések 
nincsenek benne az eredeti szövegben, azokat mi kurziváltuk. Aki írja, nem egy-
szerűen kritikusa a Vasárnapi Ujságnak, hanem a kiadóvállalat, a Franklin Tár-

107  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 122‒123.
108  Schöpflin Aladár: A magyar kritika. Nyugat, 1913/3. 192–196.
109  I. m. 192. Schöpflin tanulmányának a termelő és fogyasztó aspektust kiemelő argumentáci-

ójával foglalkozik Szajbély Mihály: Az irodalmi kritika helyzete a 19. században. Alföld, 65. évf. 
2014/3. 29–37.
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sulat könyvkiadói részlegének, azaz a könyvgyárnak irodalmi lektora.110 Vállalati, 
üzemszervezési szempontokra figyelő, az irodalmat – részben – árunak is tekintő 
szemponttal érvel. Az olvasótábor rétegekre különülését, a vidéki és városi közön-
ség érdeklődésének ezt az ekkorra nyilvánvaló evidenciáját111 is fontosnak tartja 
rögzíteni, különösen azért, mert helyzetértékelése szerint „az irodalom kritikai 
feldolgozása […] mondhatni teljesen a sajtóra hárult”.112 A többféle összefüggés-
ben is említett Gyulai érveléséhez kerül közel, amikor azt írja, hogy „a szépirodal-
mi produkciót csaknem teljesen abszorbeálta a mindjobban terjeszkedő hírlap, a 
kritika jobb hely híján a lapok rovataiba és legjobb esetben tárcájába menekült. 
Olyan helyre, amelyre nem való, mert a kritika a dolgok természete szerint hamu-
pipőkéje a sajtónak. A hírlapnak csak az a fontos, ami a közönség nagy tömegeit 
érdekli, s az olyan lanyha és csekély irodalmi érdeklődésű társadalomban, mint a 
mienk, a sajtóbeli könyvkritika a hírlap természeténél fogva a legkevésbé gondo-
zott rovattá száll alá”.113 Felveti a kritikák „együgyűségeit” és a kritikának álcázott 
„kiadói mindent dicsérő reklám-közlemények” nagy számát is. (Hirdetésjellegű, 
figyelemfelhívó közleményeket a Vasárnapi Ujság is adott közre, számos Franklin 
önreklámmal találkozunk a rovatban, sőt Schöpflin is írt ilyeneket. Ezeket nem 
is vettük fel az egyébként igen bő válogatásunkba, s a bibliográfiába sem.) Kor-
társként Schöpflin nem hangsúlyozza a nyilvánosság politikai okokra – nagyon 
erősen az 1868-as népoktatási törvényre – is visszavezethető és egyben a techni-
kai fejlődésnek köszönhető bővülési folyamata során az irodalom mediális kör-
nyezetének teljes megváltozását. Gyulai kárhoztatta ezt a folyamatot, nem tudta, 
nem akarta ezt követni, elfogadni.114 Gyulai tanítványa, Vészi József konstatálta a 
szükségszerű, az általa véleménysajtónak nevezett korábbi sajtótípus és a hírszol-
gáltató üzleti vállalkozás közötti különbséget. De nem mellesleg ennek ellenére ő 
volt az, aki ezt képtelen volt gyakorolni.115 Vészi – aki napilapjában, a Budapesti 

110  1911-ben Schöpflin visszautasítja Hatvany felkérését, hogy „kötött helyzete miatt” a Nyu-
gat „tankönyv-razziájában” részt vegyen. „Számomra, aki a legnagyobb tankönyvkiadó cégnek, a 
Franklin Társulatnak tisztviselője vagyok, olyan erkölcsi inkompatibilitás, amelyen sehogyan sem 
tehetem magam túl, akár a Franklin, akár más cég kiadásában megjelent tankönyvek bírálatáról 
volna szó.” Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 100‒101.

111  Schöpflin A város című esszéjével debütál a Nyugatban 1908-ban, amelyben óriási hangsúlyt 
tesz a belső meghasonlottság érzésére, a vidéki lakosság városba költözésének lelki lenyomatára. 
Nyugat, 1908/7. 353–361.

112  Schöpflin Aladár: A magyar kritika. Nyugat, 1913/3. 192–196.
113  Uo.
114  Az új irányokat kereső folyóiratról írja például: „A HÉT megsemmisítő ítélete egyébiránt 

nem annyira ítélet, mint közhely, melyet egyik hírlapíró a másiktól kölcsönöz, s hogy eredetinek lás-
sák, legalább egy kissé eltorzítani törekszik… Némely hírlapíró nemegyszer emlegeti büszkén, hogy 
a sajtó hatalom. Valóban az, de csak akkor, ha eszméi vannak, s komolyan az igazságra törekszik. E 
nélkül épp nem hatalom, hanem csak papírmázoló gép.” -i [Gyulai Pál]: A m. t. akadémia s egy pár 
hírlapíró. Budapesti Szemle, 1893. 198. sz. 478.

115  Vészi József: A magyar sajtó. In: Magyarok a kultúráért. Szerk. dr. Lukács György. Budapest, 
A Magyar–Francia Kultúrliga Kiadása, 1929. 187–193.
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Naplóban – tehetségük alapján megelőlegezett bizalommal volt néhány későbbi 
nyugatos, huszadik százados (Ady, Kosztolányi, Biró Lajos, Szini Gyula, Lyka Ká-
roly, Jászi Oszkár) iránt, politikai irányt szabó saját vezércikkei mellett kifejezet-
ten rájuk alapította a lapot. A lap történetét felidéző Lyka Károly úgy emlékezett, 
éppen a „korai újságkapitalizmus” kiélesedett konfliktusa révén jött létre a Buda-
pesti Napló, s az alapítás nagyrészt azon a tévhiten alapult, hogy „a lap tartalmát 
az ő írói köztársaságuk határozza meg”. Vészinek például „jó szeme volt a tehet-
ségek felismerésében; annál kevésbé a lap gazdasági ügyei dolgában”.116 Ehhez az 
a „balhit” is szolgált, hogy a politikai lapokban a kultúrának, a könyvnek jelentős 
szerepe van. Ady verseinek persze volt is.

A Schöpflin-esszé középső része egyfajta hanyatlástörténet, a Kazinczy-, Köl-
csey-, Bajza- és Gyulai-vonal kortársi egyediségét emeli ki, mint akikkel nem állt 
szemben egyetlen hasonló tehetségű kritikus sem. Egy másik – ugyancsak 1913-
as – írásában azt írja, hogy „a magyar irodalom legutóbbi emberöltője, a kiegyezés 
után való korszak […] történelem nélkül való, mert egyáltalán feldolgozatlan, tel-
jesen hiányzik mellőle az irodalmi emlékezetben tartás két tényezője: a kortársak-
nak a kritikában nyilvánuló közvéleménye és a rákövetkező nemzedéknek a múlt 
perspektívájából való összefoglalása”.117 Ez a látlelet erősen élt benne, ezért lett a 
bevezetőben említett könyve, A magyar irodalom a XX. században legerősebb 
része az átmenet folyamatának leírása.

Látható, hogy a 10-es évek kritika helyzete, s benne már a Nyugat erőre kapása 
nagyban foglalkoztatta. Schöpflinnek ottléte után tíz évvel nem kizárólagos fóru-
ma volt már a Vasárnapi Ujság. A vasárnapi lapot is túlhangzó orgánuma az 1908-
ban induló Nyugat lett, ahol terjedelmi korlátok közé sem szorult többé, aztán 
1910-től a Világ című, az „[á]ltalános, titkos választói jog, felekezetlen közoktatás, 
teljes progresszív adózás és szekularizáció” eszméit hirdető napilapban118 is rend-
szeresen megszólalt, s ott adtak hírt közéleti szerepléseiről. (1908-tól tagja volt a 

116  Lengyel Géza: Magyar újságmágnások. Budapest, MTA Irodalomtudományi Intézete, 
1963. 127, 134. (Irodalomtörténeti füzetek 41.)

117  Schöpflin Aladár: Tegnapi problémák. Nyugat, 1913/6. 399–403.
118  Világ: 1910. március 30-án indult szabadkőműves eszmeiségű, majd a polgári radikalizmust 

is képviselő napilap. Első számának hitvallása szerint: „A Világ a polgári jogok harcosa. Tiszteli a 
tudomány, a művészet és a gondolat szabadságát. Oltalmazza a gyengéket, az elnyomottakat, az 
üldözötteket. Vétót kiált az igazságtalanságnak, a gyűlöletnek és a bosszúnak. Védelmezi a munkát, 
mely a békétlenség levegőjében elsorvad. Hirdeti a népek, osztályok és felekezetek egyetértését. 
Tanítja az egyén áldozatkészségét a nemzet és a társadalom nagy érdekei iránt, az erősebb mérsék-
letét a politikai és gazdasági életben. Hirdeti a műveltség hatalmát, a kultúra útjának szabadságát 
és vámmentességét. A Világ Magyarország megújhodását a demokráciától és a fokozott művelt-
ségtől várja. Nem veszi hiába ajkára a haza nevét, de a hazát szolgálja minden betűje, gondolata, 
érzése. A Világ ereje a tiszta meggyőződés: megtörhetik, de meg nem hajlíthatják. A Világ tiszteli 
mások meggyőződését, de hadat üzen az elvek mögé rejtőző kalandorságnak és üzletnek. A Világ 
eszméket, ideálokat, reformtörekvéseket szolgál, nem pártokat. Pajzsa a gyengéknek, védelmezője 
az elnyomottaknak, kardja a szebb, jobb és tisztább magyar élet gondolatának.” 1926-ban megszűnt, 
1945-ben másfél évre újraindult.
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Martinovics szabadkőműves páholynak, olyan nyugatos írókkal együtt, mint Ady, 
Biró Lajos, Nagy Endre, Csáth Géza, Lengyel Géza, Szini Gyula és mások. Az 
alapításkor 88 tagot számlált a páholy.) 1913-tól a Huszadik Században is hangsú-
lyos volt a jelenléte. Egyre kevésbé volt társtalan, egyre inkább talált kötelékeket a 
kortársi viszonyrendszerben. Az életmű egyre markánsabbá összeszövődő szálait 
csak említeni tudjuk, túlfeszítené a tanulmány kereteit ezek párhuzamos vizsgá-
lata, s elvezetne a Vasárnapi Ujság-beli írások jelentőségétől is. Említeni azonban 
kell, mert kis írásaival párhuzamosan folyó munkássága egyre rangosabb helyre 
emelte az irodalom világában.

Az imént részletesebben említett, a kritikáról általában is szóló két esszével 
párhuzamosan, ugyancsak 1913-ban egy – nem is igazán eredeti s nem is igen 
reflektált – metaforával világította meg a korabeli irodalmat. „A magyar irodalom 
olyan liget, melyben nagyon sok az énekes madár, a primitív fütyülgető rigótól 
a fülemüléig mindenféle fajta, de vajmi kevesen vannak, akik hallgatják őket és 
énekükre nem jön sehonnan visszhang. Mintha egészen a maguk számára énekel-
nének, s nem volna hozzájuk senkinek semmi köze, még a bokor is alig rezdül sza-
vukra” – írja nem sokkal korábban indított szépirodalmi szemléjében, a Huszadik 
Században.119 Nem az „énekes madarak”, azaz az írók közti különbségtételen van 
a hangsúly, hanem – mint a következő bekezdés kifejti – a visszhangtalanságon, 
azon, hogy „[a]z írók termelését nem figyeli, nem ellenőrzi, nem támogatja a kriti-
kusok szervezett csapata, a legkitűnőbb írók munkáit sem tárgyalják meg nyilvá-
nosan, pompás pályák érnek fordulóponthoz anélkül, hogy azt bárki konstatálná, 
belső átalakulások mennek végbe észrevétlenül, írók jönnek, eltűnnek, üdvöz-
lő szó és búcsú nélkül. Amennyiben megszólal a sajtóban valami kritikaféle, az 
majdnem törvényszerűen, egy kezdő író első könyvéről szól: jóbarátok, kollégák 
és irigyek fogadják egy kis intim zajjal a belépőt, hogy aztán ők is elhallgassanak 
róla és átadják a tért a kommünikék frázisainak. Bevett és már fémjelzett íróról 
legritkább, ha érdemleges kritikát olvashatunk.”120 A felsorolt kritikátlanságra há-
rom példát is ad: Adyét, Kaffka Margitét és Ambrus Zoltánét. Jelentkezésekor 
Ady körül „egész kritikai háború” fejlődött ki, de harmadik „adys” kötete után 
annak ellenére is kevesebb szó esett róla, hogy kelendősége „páratlan mértékéről 

119  Schöpflin Aladár: Szépirodalmi szemle [sorozatcím]. Huszadik Század, 1913/7–8. 74–80. 
Az írás visszautal a Huszadik Század 1913. áprilisi számára, amelyben a szerkesztőség megokolta az 
új szemlerovat megindítását. Az olvasóközönség felől érkezett az igény, hogy szükséges volna, hogy 
a magyar szépirodalom újdonságait is szemlézze a folyóirat. „Szerkesztőségünk ezt a kívánságot a 
maga részéről is indokoltnak találta, mert bár a mi szemlénknek nem lehet feladata a művészeti 
termelés részletes ismertetése és bírálata: az nem lehet kétséges, hogy a szociológiai szempont és a 
szociális életnézet az esztétikai élvezetnek sui generis jelleget ad, s hogy a mi olvasó-közönségün-
ket a merőben esztétizáló kritika nem elégítheti ki, hanem elsősorban arra kíváncsi, hogy az újabb 
irodalmi produkcióból mi tekinthető az efemer szórakozási szemponton túlmenő kortörténeti és 
társadalomfejlődési dokumentumnak is. Schöpflin Aladár szemléje, melyet alkalmas időközökben 
folytatni fog, elsősorban ezt a célt szolgálja. A szerk.” Huszadik Század, 1913/4. 494.

120  Huszadik Század, 1913/7–8. 74–75.
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ítélve” továbbra is erősen foglalkoztatta a közönséget. (Utalunk az Ady-kötetek 
második, harmadik, sőt negyedik kiadásaira.) Kaffka Színek és évek című első re-
génye „még csak kapott valamiféle kritikát, ha nem is értékéhez és jelentőségéhez 
méltót”, de azt senki nem észlelte, hogy második regénye, a Mária évei „egészen 
más módszerű, stílusú, miliőjű és pszichológiájú”, a kritika „teljes némasága köz-
ben forog a könyvpiacon”. A harmadik példa Ambrus Zoltán húszkötetes életmű-
sorozatának visszhangtalansága, ami annál fájóbb volt számára, mert észrevétlen 
maradt a közönség előtt, hogy Jókai és Mikszáth után Ambrus új útra vezette a 
magyar prózát, a külső történés érdekessége és változatossága után a belső törté-
netre, a lelki életre helyezte át a hangsúlyt. Eötvös József és Kemény Zsigmond re-
gényeihez képest intellektuális színvonal tekintetében csökkent utánuk a magyar 
regény értéke, s Ambrus ebben a hullámzásban juttatta újra magasra. (Aláhúzzuk, 
a történeti megközelítés lényege, hogy megmutatja, az utókor kánonja, melyben 
az említettek magasan állnak, koránt sincs fedésben a kortársi érzékeléssel.)

Ki kell emelnünk a hullám metafora használatát Schöpflinnél. Az irodalmi 
kor(szak)váltások lényegi elemei az irodalomtörténeteknek. Ma már nem vesz 
fel az irodalomtörténet abszolút értéket jelentő, meg nem haladható magaslati 
pontot, természetesnek veszi az irodalom korszakról korszakra való átalakulá-
sát. A korábbiakban használtuk már mi is a hanyatlástörténet kifejezést. A kérdés 
ilyenkor mindig az, mi jön a hullámvölgy (a mélypont?), a (látszólag) megszakított 
fejlődés, az önismétlővé vált korszak után. Gyulai azt tartotta, Arany betetőzés, 
ami után újabb tetőpontra nem emelkedett az irodalom. Ezt a hanyatlástörténetet 
vette át a Gyulainál két nemzedékkel ifjabb Horváth János, a Gyulai Budapesti 
Szemléjében otthonra találó fiatal tanár. Csak jóval Horváth János halála után vált 
ismertté, hogy 1913-ban Két korszak határán címmel kötetet tervezett a Nyugat 
előzményeivel és indulásával foglalkozó írásaiból.121 Hasonló indíttatású, de jóval 
koncepciózusabb terv volt ez, mint Schöpflin pár évvel későbbi kötete, a régieket 
és újakat kissé szeszélyesen keverő Magyar írók (1917). Horváth János címadása – 
Két korszak határán – hangsúlyozza, hogy szerzője nagyon is tisztában volt a régi 
irodalmi eszmények mulandóságával, az idők változásával. Érzékelte a változást, 
csakhogy míg Schöpflin a változást természetesnek fogadta el, Horváth János ös�-
szességében romlásnak látta az új jelenségeket, az egykori csúcsponthoz, Arany 
Jánoshoz mért visszalépésnek, dekadenciának. Horváth János átvette a fél évszá-
zaddal idősebb Gyulai tételét, és egyetemi katedrájáról sokáig örökítette is.122

Kemény Zsigmond népszerűtlensége kapcsán írja Schöpflin – az író centená-
riuma alkalmából–, hogy most már a harmadik olvasónemzedék nőtt fel halála 
óta, s Kemény nincs megbecsülve. Ennek okát a kritika, a „kritikusok csapatának” 

121  A kötettervet ld. Két korszak határán. Tanulmányok, bírálatok. Horváth János irodalomtör-
téneti és kritikai munkái V., 232‒235.

122  A nyugatosokkal és a Nyugaton kívüli költészettel utóbb csak a Rendszeres magyar verstan 
(Budapest, Akadémiai, 1969) című kötetében foglalkozott, kizárólag verstani szempontból, a versek 
tartalmát nem érintve.
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hiányában látja. Egy újabb verzióját rögzíti a magyar irodalmi intézményrend-
szer kiépületlenségének. „A francia irodalomnak egyik legnagyobb ereje, hogy a 
nagy írók mellett és után mindig ott dolgozik a kitűnő kritikusok csapata, akik 
feldolgozzák, a közönségnek megmutatják íróinak nagyságát, bevezetik őt szép-
ségeikbe, elvégzik a megértő és lelkes közvetítés feladatát az irodalmi termelés 
és közönség közt, a váltakozó nemzedékeknek megmutatják, ami irodalmukban 
számukra aktuális, ami lelkükhöz szól – fenntartják az eleven kapcsolatot az iro-
dalmi fejlődés két nagy tényezője, a termelés és a fogyasztás között. [Kiemelés 
– Sz. Á.] A nagy francia írók sohasem merülnek teljes feledésbe, a kritika mindig 
kiemeli, aktuálissá teszi őket, megtanítja a közönséget megértésükre. Ugyanígy 
van a többi nagy irodalmi kultúrájú nemzeteknél is. Nekünk ilyen, a tömegekre is 
ható irodalmi kritikánk nincs, régibb irodalmunk kincsei elpazarlódnak, a nemzet 
szellemére nézve értéküket vesztik, mert nincs, aki számon tartsa őket, nincs, aki 
figyelmeztessen rájuk, nincs, aki hozzájuk nevelje a közönséget.”123

Az irodalom társadalmi és szociológiai szemlélete

A régi szerzőket faggatva és az egykorúan jelentkezőket rendszeresen olvasva ta-
lál rá Schöpflin arra a saját, azaz őt legjobban jellemző szempontra, amin át az 
irodalmat szemlélte: felfigyelt a társadalomban zajló, az irodalom tematikájában 
és kifejezésmódjában is megjelenő változásokra. Sőt magát az írót is visszaágyazza 
a társadalomba. Az irodalmat egy időben művészi teljesítményként és társadalmi 
jelenségként szemlélte. Ahogy Ignotus állapítja meg az első Schöpflin-kötetről, 
a Magyar írók – Irodalmi arcképek és tollrajzok című munkáról, Schöpflin nem 
kizárólag az írói mesterség szempontjából ítél. „Dickens óta ennyi együttérzéssel 
ennyifajta embert kevésszer hoztak össze egy papirosra, mint Schöpflin e tizenhat 
íven. S Dickenset mondok, mert Schöpflin sem látomásos nem akar lenni, sem 
célzatos, mint az oroszok s a franciák. Az ő embere nem szimbólum, hanem való-
ban és egyszerűen ember.”124 [Kiemelés – Sz. Á.] Ezt a megfigyelését alátámasztja 
a harcokban benne álló Ignotus a „megértő” kritikus attitűdjének visszaigazolá-
sával: „Schöpflin nem polémikusa a kritikának.”125„…kritikája azt keresi, hogy mi-
lyen fajsúlyú s lelki berendezésű egyéniség keres a műben nyilvánulási formát s 
miképp találja meg. Van még egy szempontja – az, hogy az irodalom a nemzet éle-
tének olyan szerves életjelensége lévén, mint akár a politika vagy a gazdaság: meg 
kell, hogy legyenek a gyökerei valahol a társadalomban, s e gyökerek megkeresése 
is feladata a kritikának. Ezt a társadalmi gyökérkeresést Schöpflin első feladatnak 
teszi, s utána rendeli az írói egyéniség és műve közötti kapcsolat felkutatásának 

123  Vasárnapi Ujság, 1914/7. Ld. kötetünkben.
124  Ignotus: Schöpflin. Magyar írók, irodalmi arcképek és tollrajzok. Kiadja a Nyugat folyóirat. 

Nyugat, 1917/10. 900–903.
125  Uo.
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feladatát. […] Idegen e szempont eddig sem volt a kritikától – Taine is azt kutatta, 
hogy az egyénnek minő faculté maîtresse-e nyilvánult meg a költői műben, s mily 
társadalmi milieu válik elevenné az egyénben – s így írta meg, például az angol 
irodalom harsogó epopéáját. Schöpflin nem ily nagyhangú, nem markol ily sokat, 
s mindenekelőtt: nem ily feudális. Ha könyve nem volna irodalomtörténet, azt 
mondanám, hogy az első magyar polgári regény.”126 S valóban azt látjuk, hogy a 
Magyar írók oldalain cikkek álltak össze amolyan Jókai-féle regénnyé, a 19. század 
elejének íróit bemutató Eppur si muove „formátummá”, indulva 1825-nél, eljutva 
1916-ig, szándékosan elegyesen keverve régi és modern szerzőket.

Az irodalom társadalmi szempontú megközelítése az egykorú kritikában 
Schöpflin védjegye. Takáts József azt a szellemes és igaz megjegyzést teszi, hogy 
Schöpflin irodalomtörténetében „meglepő módon sokkal nagyobb a társadalmi 
magyarázatok szerepe, mint a marxista Spenótban”.127 (De tegyük hozzá, hogy 
az a fajta szociológiai redukcionizmus, amelyet a marxista kánon előírt, termé-
ketlen, sőt félrevezető volt, mert társadalomfilozófiája és üdvtana alá rendelte az 
irodalmat.128 S mint Lukácsnál említettük már, a tárgyválasztásra is kiterjesztette 
a minősítést.) Takáts az interpretáló kifejtés során nyilvánvalóvá teszi Schöpflin 
megközelítésének értékeit: Az irodalmi változások mögött okként mindig tár-
sadalmi változások állnak Schöpflinnél: „a kettő között közvetítő közeg pedig a 
társadalom vezető csoportjának, majd csoportjainak világnézete. Arany költésze-
te például eszerint az 1867 előtti magyar vezető réteg élethelyzetének, s egyben 
világszemléletének kifejeződése: az irodalmi teljesítmény egy társadalmi csoport 
világnézetének folyománya, s egyben dokumentuma. A társadalmi determináns 
nemcsak a megvalósult, hanem a hiányzó teljesítményeket is magyarázza: Mik-
száth azért nem emelkedhetett magasabbra, mert korából és társadalmi csoport-
jából hiányoztak ehhez a kellő feltételek”.129

Schöpflin Taine nyomán haladt, az ő szempontjait oly mértékig általánosnak 
tekintvén, hogy már hivatkoznia sem kellett rá.130 1909-ban, Taine La Fontaine-
könyve megjelenésekor írta a Vasárnapi Ujságban, hogy „az újabb kori kritika 
mesterei közül egy sincs, aki Taine-hez fogható volna a mi irodalmunkra tett hatás 
dolgában”.131 De nem egészen az egyfajta végletes determinizmusra építő Taine-t 
halljuk Schöpflin megszólalásaiban. A szociológiai pozitivizmusát kiindulópont-

126  Uo.
127  Takáts József: Módszertani berek. Írások az irodalomtörténet-írásról. Jyväskylä, University 

of Jyväskülä, 2006. 77. (Jyväskylä Studies in Humanities 65.)
128  Elméleti alapjait történeti kontextusban ld. Veres András: Lukács György irodalomszocioló-

giája. Budapest, Balassi, 2000.
129  Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Budapest, Nyugat–Grill-

kiadás, 1937. 47.
130  A korszellem áramlatainak lassú, de szakmán túli szétterjedő hatásáról ír Kosztolányi: „Her-

bert Spencer, Bergson közvetve, a levegőn át elérkezett a főpincérhez, a liftesfiúhoz is.” Kosztolányi 
Dezső: Párbeszéd magammal. Nyugat, 1924/23. 699–700.

131  Vasárnapi Ujság, 1909/17. Ld. kötetünkben.
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nak tekintve, Schöpflin ezzel egyenrangúnak tekintette a tehetség ettől független 
sokféle természetét és annak alakító hatását. S mindemellett megjelent intellektu-
ális horizontján egy új tudomány, a szociológia. A Huszadik Század olvasója volt 
(és 1908-tól szabadkőműves), s amit Taine nyomán általánosan az egyes ember 
beágyazottságának megértésére vonatkoztattak, azt ő már egy új kategóriára, az 
osztályra terjeszti ki. Így lesz alapja működésének az irodalom vizsgálatának szo-
ciológiai módszere. (És akként is, hogy – Magyarországon elsőként – 1917-ben a 
Franklin adja ki Émile Durkheim A szociológia módszere című kötetét.132)

És van egy még szűkebb, s nem irodalmi megkülönböztető szempont a 
Schöpflin-féle irodalomszemléletben, ez pedig a városi életforma megjelenésére 
és hatására irányuló kitüntetett figyelem. Ezt a gondolatot Schöpflin erősítette 
föl, de mint Ady-könyvében hivatkozik rá, magát a szempontot Ignotus vitte bele 
a századelő gondolkodásába.133 1892-ben Kozma Andorról szóló bírálatában A 
Hétben vetette fel Ignotus a városi irodalom létjogosultságát, korlátozva a nép-
nemzeti irodalom korszerűségét.134 Ugyanott, 1897-ben cikket írt A falu s a város 
címmel, amelyben Beöthy Zsoltnak egy fiatal költő kötetéhez írt előszavát bírálja. 
Beöthy ugyanis megdicsért egy valójában tehetségtelen költőt csak azért, mert 
fiatalos „falusiasságot” olvasott ki belőle.135 Ignotus cikkében a város kulturális 
termékeinek esztétikumára hívja fel a figyelmet, meglehetős szarkazmussal, gyil-
kos iróniájának hegye ugyanis épp egy olyan emberre, Beöthy Zsoltra irányul, aki 
maga is lelkes fogyasztója ezeknek a termékeknek (s fiában, a színigazgató Beöthy 

132  A „Kultúra és tudomány” c. sorozatban. Fordította Balla Antal. * Kritikatörténeti munkájá-
ban Bodnár György (is) számba vette a századelőn ható nyugati áramlatokat. Többek között ezt írja: 
„még mindig nagy hatásúak, az előző korszak nagy filozófiai irányai és egyéniségei: Comte, Renan, 
Spencer és általában a pozitivizmus, valamint a természettudományos materializmus és kiváló 
képviselői: Darwin, Haeckel. […] A polgári radikalizmus ideológiájának terjedése pedig azt jelezte, 
hogy a baloldali polgári szociológia – Henry George, Durkheim – is számottevő hatóerő.” Bodnár 
György: Törvénykeresők. Budapest, Szépirodalmi, 1976. 18.

133  Schöpflin Aladár: Ady Endre. Budapest, Nyugat, 1945². 107. * Ignotus kritikai munkássá-
gának értelmezését ld. Angyalosi Gergely: Ignotus-tanulmányok. Közelítések az impresszionista 
kritika problémájához. Budapest, Universitas, 2007.

134  Ignotus: Kozma Andor: Versek. Prózák. A Hét, 1892. december 4. 785–786.
135  A Beöthy-jelenség mindmáig elégtelen elemzéséről Dávidházi Péter ír rendkívül megfonto-

landóan: „Beöthy életművének mellőzését elsősorban mégsem máig párbeszédre méltó találatainak 
elsikkadása miatt sajnálhatjuk, mert ezek nem számosak (ami semmit nem von le értékükből); ká-
rosabb, hogy teljesítménye lebecsülésével pályafutását mint jelenséget sem vizsgáljuk többé. Pedig 
könyveit újraolvasva a magyar irodalomtörténet-írás máskor észrevétlen vonásai ötlenek szemünk-
be; sokat gúnyolt, de alig elemzett millenniumi irodalomtörténete kis terjedelmében is fölnagyítva 
szemlélteti egy tudományág korabeli funkcionális sajátosságait és az irodalommal való foglalkozás 
hazai beszédmódjainak nagyrészt máig tisztázatlan belső ellentmondásait.” Dávidházi Péter: Egy 
nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet. Budapest, Akadémiai–
Universitas, 2004. 847. Ugyanott Dávidházi Péter idézi Gyulait is a szóban forgó A falu s a város 
című Beöthy írással kapcsolatban. Gyulai szerint Beöthynek „a szóban forgó versek esztétikai érté-
kével kellett volna foglalkoznia, nem pedig az egész magyar költészet téves és elnagyolt osztályozá-
sával”. I. m. 848.
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Lászlóban az urbánus nemzedék egyik kifejlett kapitalista képviselőjét látjuk). Az 
Ignotus-írás emelkedetten zárul, a kultúrateremtő város képeinek felidézésével. 
Azt írja Ignotus, hogy a faluval szemben télen „a városban nem szunnyad az élet; 
az elektromos lámpa üldözött fényében, az aszfalt megátkozott talajából a hó alól, 
a jég alól egyszerre csak kisarjad a szentírás két magasztos fája: a tudásé s az örök 
életé”.136 (Sőt Ignotus a Nyugat megindulásáig az igazi metropoliszok világába, 
Amerikába is eljutott, s élményeit ugyancsak Schöpflin vállalata, a Franklin adta 
ki.137)

A város

Schöpflin Aladárról köztudott – vagy hogy az ő egyik kedves szavát használjam: 
jellemzetes rá –, hogy nem volt elméleti ember, elmélyült filozófiai műveltséggel 
nem rendelkezett. Mint kritikus sem állított fel soha olyasféle normát irodalmi 
művel szemben, mint az őt – és a nyugatosok egy részét – tanító Gyulai Pál. Min-
dig az elé kerülő műből indult ki, az immanens kritikát művelte, az írók álmát, 
mert a művet mindig a belőle kiolvasható törekvéshez mérte. Az immanens elem-
zés fogyatékossága az – mint erre a Schöpflint tisztelő Komlós Aladár is rávilá-
gított, de nem Schöpflinre értve észrevételét –, hogy nem tud különbséget tenni, 
mert nem él az összehasonlítás lehetőségével és kötelezettségével. „A műkritika 
éppen az értékelés tényével különbözik minden más szellemi tevékenységtől, ez 
teszi kritikává. Míg a megértést nem koronáztuk meg az értékeléssel, csak fél-
munkát végeztünk”.138 Schöpflin munkásságából azonban nem hiányzik az össze-
vetés, az összehasonlítás.

Schöpflin Aladár a századelőn arra lett figyelmes, hogy észrevehető, sőt szem-
beötlő mértékben jelentkeznek az írók olyan művekkel, amelyekben a változások 
és a városi lét szerkezete és lelki konfliktusai adják a legfőbb témát, vagy legalábbis 
a mű hátterét. A társadalom változásaira hangsúlyt fektető irodalomelemző mód-
szert alkalmazva képes volt egyfajta irodalomtörténeti változásvonalat kirajzol-
ni. Ennek a szemléletmódnak központi írása A város című esszé, mely ennek az 
életben és irodalmi olvasmányokból szerzett tapasztalatsornak egy olyan pontján 
született, amikor Schöpflin már kész volt az általánosításra. És szimbolikus a je-
lentősége a tekintetben is, hogy ezzel a szociológiai-társadalomtörténeti és lélek-
tani szempontú esszével lépett színpadra a Nyugatban is.139 Ugyanebben az évben 
jelent meg Porzó, azaz Ágai Adolf könyve a régi városról, felmérve a pillanatot, 
hogy valami éppen elvész, és helyette valami új minőség jön létre. „Kezdődik ez 
az én utazásom fakó szekéren – végződik piros bársony zsöllyékkel bútorozott 

136  Ignotus: A falu s a város. A Hét, 1897. június 20. 402‒403.
137  Ignotus: Olvasás közben. Jegyzetek és megjegyzések. Budapest, Franklin Társulat, 1906. 263.
138  Komlós Aladár: A kritikus problémája: az immanens kritika. Nyugat, 1932/15–16. 160.
139  Schöpflin Aladár: A város. Nyugat, 1908/7. 353–361.
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gyorsvonati szakaszban” – indul Ágai könyve. Ez a könyv az Utazás Pestről – 
Budapestre 1843–1907 címet kapta, s a városhoz való familiaritás átalakulásá-
ról, csökkenéséről szól.140 (A várostörténeti szál többször felcsillan a Vasárnapi 
Ujságban idézett és ismertetett műveknél. Ilyen példa Tormay Cécile-től A régi 
ház ismertetése141 vagy Magyar Eleknek a Pesti históriák című, a „magyar és loká-
lis Budapest”-et „melankolikus szeretettel” megörökítő könyve.142)

Schöpflin egyetemi városa és életének mindvégig színtere, a Pozsonynál tíz-
szerte nagyobb Budapest maga is új volt. Elég, ha megnézünk néhány egykorú 
vagy alig korábbi képet (metszetet, térképet) a városról.143 Határai a mainál jó-
val kisebb lakott területet rajzolnak ki. Az 1800-as évek elején Buda, Óbuda és 
Pest együtt 54 ezer főt számlált. A 19. század közepén készült metszetek még 
a Duna partján fürdőző, annak vizéből ivó állatokat mutatnak. Az 1873-as fő-
város-egyesítés után kezdték kikövezni a rakpartokat. 1890-ban 492 ezer lakója 
van már Budapestnek, azaz igencsak rövid idő alatt tízszeresére nőtt a város. Egy 
másik statisztika szerint 1900-ban Budapesten 733 ezren laknak, Budapest ezzel 
a 8. legnagyobb város Európában.144 Nagyobb, mint az utóbb metropolisszá növő 
Madrid, Hamburg, Nápoly, Brüsszel, Lisszabon és Amszterdam. A baj az volt és 
maradt is a magyar főváros méretével, hogy 6-7-szer volt nagyobb, mint a sor-
rendben akkor következő második legnagyobb magyar város, Szeged. Magyaror-
szág – mindmáig – vízfejű ország, szemben a fejedelemségekből, tartományokból 
összenőtt országokkal, amelyek arányos városhálózattal rendelkeznek. 1906-ban 
egy évben összesen 160 milliós példányszámban jelennek meg sajtótermékek Bu-
dapesten, a napilapok terjedelme meghaladta a napi kétszáz, a hétvégi négyszáz 
oldalt, azaz egy ember számára áttekinthetetlenné vált a teljesség. A lélekszámra 
és a sajtóra vonatkozó statisztikák bármennyire különböznek egymástól, a nagy-
ságrendi, azaz legkevesebb tízszeres különbséget nem cáfolják.145 Ekkoriban, az 
1900-as évek elején tör új erővel elő a Fővárosi Múzeum létrehozásának gondo-
lata. A Vasárnapi Ujság 52. évfolyama, az 1905-ös esztendő első száma a címla-
pon hozza – és éppen Schöpflintől – a beszámolót, hogyan fog tovább fejlődni a 

140  Vasárnapi Ujság, 1908/3. Ld. kötetünkben.
141  Vasárnapi Ujság, 1914/24. Ld. kötetünkben.
142  Vasárnapi Ujság, 1920/8. Ld. kötetünkben.
143  A Vasárnapi Ujság is gyakran foglalkozott a városkép változásával, az illusztrációk forrása 

a Fővárosi Múzeum képanyaga volt. Ld. még Mattyasovszky Péter (összeáll.): Pest-budai város-
képek 1800–1870. Előszó Seenger Ervin. Budapest, Kiscelli Múzeum, 1987; Régi térképek Pest-Bu-
dáról és környékéről. Budapest, BTM Sokszorosító, 1981; L. Beschtein: Die Donau-Reise und ihre 
schönsten Ansichten (Hildburghausen 1841). Készítette: L. Rohbock. Druck & Verlag v. G. G. Lange 
in Darmstadt. Petrich András és Richter Antal után Artaria kiadása. Reprodukálva: Pataky Dé-
nes: A magyar rézmetszés története. Budapest, Közoktatásügyi Kiadóvállalat, 1951, 384; Budapester 
Bilder. Strassen und Menschen 1700–1945. Kiállítás a Wiener Belvederében. Budapest, 1976.

144  John Lukacs: Budapest, 1990. A város és kultúrája. Budapest, Európa, 1991. 82–83
145  Buzinkay Géza: A budapesti sajtónegyed kialakulása. In: Tanulmányok Budapest múltjá-

ból, 28. [Urbanizáció a dualizmus korában: konferencia Budapest egyesítésének 125. évfordulója 
tiszteletére a BTM-ben; 1999] 285–294.
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Stefánia úton [a ma az Olof Palme sétányon még mindig álló, jelenleg újjáépítést 
elszenvedő] pavilon, amely 1885-ben a Műcsarnok nevet kapta, s amely az ezred-
évi kiállításon is szerepet kapott, s amely a fővárosra vonatkozó anyagok gyűjtő-
helye volt. Az utolsó mondat nagyon jellemző Schöpflinre: „Hogy a mai nagyon 
különböző elemekből összekerült, különböző vidékekről származó fővárosi lakos-
ság igazi fővárosi polgársággá fejlődjék, ebben a munkában meglesz a maga része 
a Fővárosi Múzeumnak is”. S idetartozik egy eddig ismeretlen adat is, az, hogy 
Schöpflin Aladár rövid ideig munkatársa volt az 1907-ben megnyitott Fővárosi 
Múzeumnak, a „múzeumcsinálásnak” a majdhogynem „tudomány-előtti” mód-
ján, a lokális és személyes kötődés alapján létrehozott intézménynek.146

A város című Schöpflin-esszé néhány lényeges tételét – igen hevenyészve – 
foglalom most össze. Az első észrevétele, hogy a kultúrélet indító eleme az önma-
gában való meghasonlás, az ember egyszerre tudja szeretni és gyűlölni a helyet, 
ahol van, az életet, amit él. A város a fejlődés kérlelhetetlen rendje. „[M]ire elértük 
a XIX. század fordulóját, már a városok adták meg a Nyugat nagy nemzeteinek 
jellegét.” A város a nemzeti haladás, a nemzeti nagyság gyűjtőlencséje. „A magyar-
nak nem volt városa,” az „egy Debrecenben alakult csak ki valamelyes városi élet”. 
Az idegen „test” igen hamar felszívódott a nemzettestben – utal Schöpflin arra, 
hogy a városban a német polgárság két nemzedéken belül magyar lett. (A zsidó-
ság asszimilációja semmilyen formában nem említtetik a szövegben.) Megállapít-
ja Schöpflin, hogy a magyarság mind nagyobb tömegei vonultak be a városba. „Az 
egykori falusi nemesnek a fia, akinek a gazdasága elpusztult, a városban él lateiner 
életet, a falusi magyar csizmadia utódja a városban finom cipőt varr s a paraszt-
apák ivadéka gyári gép mellett dolgozik, lokomotívot vagy villamos kocsit vezet, 
leveleket kézbesít. […] Ma még érezzük a falusi eredet bélyegét önmagunkon, 
faluról jötteken.” Az átmenet egyben generációs ellentét is, a falusi élettel való 
közösséget kérik számon az apák fiaikon, s megállapítja Schöpflin, hogy minden 
nevelés alapjában véve nem is más, mint az apák saját gondolkodásmódjának, íz-
lésének átplántálása az ifjakba. Idegen marad számára, ha „a fia a maga új eszméi-
hez új formákat, új nyelvet keres”. Két eltérő elvárás mutatkozik a költőkkel szem-
ben is, az, hogy a költő a falusi életről daloljon, és az, hogy saját, immár nagyvárosi 
élményét fejezze ki. De ha ez utóbbit teszi, úgy elfordul a nemzeti szellemtől. Ám 
a nemzeti jelleg változása olyan szubtilis jellegű, hogy hajszálhasogatás-számba 
megy beszélni róla, figyelmeztet Schöpflin. Ha mégis előjön a hasonlítgatás, az ál-
talában a városiak rovására történik. Megingathatatlan alaptézisében: a városban 
az ember egy más – éspedig magasabb – kultúrfokra kerül. Az, hogy ez egy bátor 
mondat volt, önmagában nem mutatkozik meg, mert nem mutatja meg, milyen 

146  Schöpflin Aladár Csengery Lórántnak [Budapest Székesfőváros Múzeumának levélpapírján], 
Budapest, 1908. XI/5. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 45. Schöpflin a levélben a Csengery 
Antal építtette Aréna úti villa dokumentumai iránt érdeklődik. Ezt követően jelent meg: Balla Mi-
hály: Egy régi pesti ház. Vasárnapi Ujság, 1909. A múzeum létrejöttéről és történetéről ld. Rostás 
Péter: A „szunnyadó” múzeum. Száz éve nyílt meg a Fővárosi Múzeum. Holmi, 2007/december, 
1575–1582.
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kinyilatkoztatásokkal állt szemben. Egy későbbi írásában, 1914-ben a Nyugatban 
ugyanezt a gondolatot forgatja meg, amikor úgy nyilatkozik: „az apákat és a fiúkat 
a világfelfogás széles és mély szakadéka választotta el egymástól. Talán még soha 
annyira el nem vált lelkileg két nemzedék Magyarországon, mint a mi napjaink-
ban”.147

A századelőt nap mint nap foglalkoztatta a „modern” városi élet. 1901-ben Ti-
sza István fiatal reformátusok előtt mondott beszédet, s kiemelte, hogy „[a] régi 
szervezet szétbomlott… az életviszonyok szédítő gyorsasággal alakulnak át, töb-
bet dolgozunk, többet küzdünk, többet élvezünk és többet szenvedünk, mint apá-
ink”.148 (Nem volt véletlen, hogy 1911-ben az irodalmi modernség és Ady ellen 
fellépő Tisza a beszédes Rusticus álnevet választja magának.) Vagy idézhetünk 
két másik, egymásra reflektáló ellenfelet, a nagy hatású Bartha Miklóst és Réz 
Mihályt. „[E]z a Budapest […] nem a magyar nemzet fővárosa, hanem egy nem-
zetközi Sodoma” – írta Bartha a Magyarország vezércikkében 1904-ben.149 A nála 
kevésbé élesen fogalmazó Réz Mihály elhatárolódik Barthának a Pest bojkottjára 
vonatkozó felhívásától, de egyensúlytalannak látja a főváros ajnározását, mert „e 
dicsőség még csak félszázados, a nemzet pedig ezeréves. […] Nem akarom én a 
nemzetből kizárni fővárosunk idegen eredetű és vallású osztályait, csak konstatá-
lom, hogy ezek kultúrájukban máig idegenek”.150 (Az antiszemita utalásra itt nem 
térünk ki, noha több szempontból is vezető szálnak nevezhetjük. Schöpflinnek az 
asszimilációról való nézeteinél tárgyaljuk, mert A város egyetlen mondatával sem 
utal erre a vonatkozásra.)

Amikor Schöpflin ezt a Nyugatba belépőt biztosító esszéjét írta, napi szinten 
találkozott a két szemlélet ütközésével a valóságos, topográfiai térben. A Vasár-
napi Ujság egy patinás klasszicista belvárosi épületben készül, az Egyetem utcá-
ban, ott van Schöpflin valódi munkatere, legendás hosszúkás szobája, átellenben 
pedig az irodalmi élet egyik központját jelentő nyüzsgő „gyűlde”, az újmódi, bár 
historizáló eklektikával ékített és berendezett kávéház, a Centrál. (Átmenetet kép-
zett az enteriőr, a szobabelső, a munkahely és az utca között. De ennél több is 
volt az irodalmi-intellektuális gyülekezőhely. Georg Simmelt idézzük: „A nagy-
városban élő ember […] védőszervet hoz létre az elgyökértelenedés ellen, amel�-
lyel külső környezetének áramlatai és diszkrepanciái fenyegetik: ezekre a kedély 
helyett lényegében az értelemmel reagál, amely lélekben a tudat fokozása, s az ezt 
létrehozó okok következtében előjogokra tesz szert.”151) Két világfelfogás ütközés-
pontja is a valóságban. A köztes pozíciót konzervativizmus és modernség között 

147  Schöpflin Aladár: Új nemzedék. [Felolvasás a Nyugat estélyén] Nyugat, 1914/6. 396.
148  Idézi: Vermes Gábor: Tisza István. Budapest, Osiris, 2001. 184. (Millenniumi magyar törté-

nelem – életrajzok.)
149  Bartha Miklós: Magyarország, 1904. szeptember 11. 1.
150  Réz Mihály: A bojkottált Pest. A Hét, 1904. 608. Az idézettek körül komolyabb polémia is 

zajlott, jelzésértékük miatt idéztük csupán.
151  Georg Simmel: A nagyváros és a szellemi élet. In uő: Válogatott társadalomelméleti tanul-

mányok. Fordította Berényi Gábor. Összeállította Somlai Péter. Budapest, Gondolat, 1973. 545.
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egy ekkori levele is jelzi, amit Juhász Gyulának írt. „A mi szegény lapunkat nagyon 
sokan félreismerik; igaz, hogy volt idő, amikor a kelleténél jobban belemerült a 
vaskalaposságba, de ma – meggyőződésem szerint – nagy és szép hivatása van: 
az átlagos magyar intelligenciát megnyerni a modern kulturális törekvéseknek.”152 
S ugyanekkor, mindössze két hónap múltán írja meg Ady Endrének, milyen lég-
üres térben érzi magát két világ határán: „Nagy disputákat állottam, vén butákkal 
és ifjú irigyekkel, akik jöttek hozzám Ön mellett foglalt álláspontomon csodál-
kozásukat kifejezni, az Ön egyénisége és tehetsége által keltett nyugtalanságukat 
elárulni, Ön ellen áskálódni.”153

A szót – meghasonlás – többször is használja Schöpflin, időben igen közel 
egymáshoz. Dutka Ákos beszédes című kötetéről – A föld meg a város – írva a 
nagyváradi költő kétlelkűségét emeli ki: „[é]rzi magában a kultúrába belecsöp-
pent turáni fajta lelki kettősségét, amely ennek a fiatal lírának egyik sarkalatos 
jellemvonása: intellektualitása egész erejével vonzódik a Nyugat kultúrája felé, a 
soktornyú városokba, az emberi akarat és tudás nagy diadalainak színhelyeire, de 
a fantáziája, az érzése a föld, a hajdú televény, a Kőrös-parti füzesek felé vonja. Eb-
ből a belső meghasonlásból már sok szép vers fakadt, […] verseiben sajátságosan 
keverednek a falu meg a város képei, s épp ebből fejlik ki aztán a hangulat. A város 
tornyai, palotái az emberi gondolat megdicsőülései a szemében, a távíró a pusz-
ta csendjének, ősi nyugalmának megölője, a föld, melyet izmos, erős, jó pusztai 
karok törnek fel, a várost táplálja.”154 Mindez a kettős érzés arról a Nagyváradról 
érkezett, amely méreteiben, kultúrájában, szellemi zizegésében a leginkább ha-
sonlított ekkor a fővároshoz.155

Schöpflin szépirodalmi munkáiban is megjelenik a kis- és a nagyváros közötti 
ellentét, s egyértelműen visszahúzó erőt lát például Pozsonyban, abban a város-
ban, ahonnan jött, s amelyet megtett A pirosruhás nő helyszínének is. Pozsony és 
Budapest között tízszeres volt a méretkülönbség, annak minden konzekvenciájá-
val együtt. (A zárt, fullasztó világ legszebb leírását, működését Kosztolányi adja 
majd meg, elsősorban is a Pacsirta félbemaradt egzisztenciáinak sorsában.)

Schöpflin a város, a nagyváros mellett tett hitet. És bármennyire szeretnénk 
elkerülni a megkésettség bizonyos szempontból mindig leegyszerűsítő narratívá-
ját, tényszerűen meg kell állapítanunk, hogy amikor Schöpflin a városiasság mel-
lett tesz hitet, Georg Simmel már öt éve, 1903-ban megjelenteti A nagyváros és a 

152  Schöpflin Aladár levele Juhász Gyulához, 1907. dec. 6. In: Schöpflin Aladár összegyűjtött 
levelei. S. a. r. Balogh Tamás. Pannónia könyvek. Pécs, 2004. 24.

153  Schöpflin Aladár levele Ady Endréhez, Budapest, 1908. febr. 29. I. m. 25.
154  Vasárnapi Ujság, 1908/14. Ld. kötetünkben.
155  Fleisz János: Város, kinek nem látni mását. Nagyvárad a dualizmus korában. Nagyvárad, 

Charta Könyvkiadó, é. n. [1997]. * 1880-ban a város lakosságának 26,1%-a volt zsidó, 1910-ben 
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szellemi élet című tanulmányát. Ez a tereket ugyancsak absztraháló, elméleti írás 
viszont a kritikai attitűdre épít, s ahogyan egyik értelmezője jellemzi, „egy anti-
pátia történeteként” írható le. „A modern élet legmélyebb problémái az egyénnek 
abból az igényéből fakadnak, hogy létezése önállóságát és egyediségét megóv-
ja a társadalommal, a történelmi örökséggel, az élet külsődleges kultúrájával és 
technikájával szemben” – írja Simmel.156 A város védekezésre késztet, a létezést a 
pénz, a pontosság uralják (ez utóbbi a zsebórák általános elterjedésével jár), egy 
még külsődlegesebb szempont is megjelenik, a távolságok nagysága, és minden-
nek az idegi lecsapódása, a szenvtelenség, formális szempontból a tartózkodás. 
Nem vagyunk persze messze attól, amit Schöpflin mondott, hogy „a kultúrélet 
első alapeleme: az önmagában való meghasonlás”.

Akár táblázatba is foglalhatók a Simmel által feltárt ellentétpárok, a billegő 
libikóka súlyait, amelyek egyszer az urbánus, másszor a tradicionális életformák 
felé billentik az egyensúlyt, s egyszer egyik életformának, másszor a másiknak 
juttatják az elismerést.157 A végső mérleg egy újfajta társadalmi fejlődési fokozat, 
amelyet el kell fogadni, de ami ellen védekezni kell. A hagyományos életforma a 
kis érintkezési körök metaforájával, az urbánus életforma a hosszú láncok képével 
írható le. Az eredendő vidéki körülmények között erős a természettel vívott harc, 
a városi létet az emberrel vívott küzdelem jellemzi. A létrehozott produktumok 
a hagyományos közegben a használhatóság szerint méretnek meg, a városban 
az emberek termékekkel, sőt inkább ipari végtermékekkel kerülnek kapcsolatba. 
A vidéki létformát a kevés, de ismerős embertől való függés jellemzi gazdasági 
értelemben is, a nagyobb lakóközösségi életforma esetén az emberek sok isme-
retlentől függenek, de a semleges viszony mégis kiszámítható, noha átfordulhat 
könyörtelenségbe is, szemben a vidékiség pozitívumával, ami a kiszámítható já-
tékteret jelenti, igaz, akár önkénnyel társulva ott is. A falu vagy bármely annál na-
gyobb, de összességében kis közösség elvárja a csoportnormához való igazodást, 
szemben a várossal, ahol az alkalmazkodás a formális menetrendekhez igazodik, s 
elvárja például a pontosságot, felszabadítja viszont az alkalmazkodást a lényegibb 
kérdésekben. A vidékiség tartós és gyakori találkozásokat hoz létre a közösség-
ben, amely ennek okán erős részvétet is ki tud fejezni. Ennek ellentéte a városi 
rövid és célorientált találkozás, a vele járó rezerváltság és magány kialakulásával. 
A szociális kontroll és az individuális szabadság ugyanilyen módon megfeleltet-
hető a kétféle életformának. A nyugodtabb létezés jelzői a meghitt otthonosság, 
az egyenletesség és az állandóság, a városi zaklatottságnak része a sebesség, az 
iram, az állandó úton-lét. A két ellentétes életformában a stabil karakterek állnak 

156  Georg Simmel:A nagyváros és a szellemi élet, 543.
157  Dietmar Jazbinsek: Die Großstädte und das Geistesleben von Georg Simmel. Zur Geschichte 

einer Anthipatie. Schriftenreihe der Forschungsgruppe „Metropolenforschung” des Forschungs-
schwerpunkts Technik–Arbeit–Umwelt am Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung. 
Berlin, o. Z. [kézirat, a szerző birtokában]
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szemben a szerepjátékok rugalmas váltogatóival, a provincializmus, de legalábbis 
veszélye, a sokféle értelmezéssel körülírható kozmopolitizmussal.158

Nem hisszük, hogy fölösleges volt ez a kitérő, mert megvilágítja, milyen mér-
tékű volt egykoron a társadalmi változás, amelyet Schöpflin a szépirodalomban is 
keresett mint kritikus és mint regények írója is. Mivel az időrendben közreadott 
kritikák, ismertetések nagy tömegében csak figyelmes és mindenre kiterjedő ol-
vasással jelölődne ki a város – városiasság – átmeneti és új életformák tematikus 
vonala, legalább megközelítő teljességgel jelezzük, Schöpflin számára mennyire 
meghatározó volt mindvégig ez az érdeklődés.

Két olyan írót talált Schöpflin, akiknek műveiben erőteljesek, esetenként kizá-
rólagosan hangsúlyosak ennek a változásnak, a hatalmasra növő fővárosnak a nyo-
mai: Kóbor Tamást és Molnár Ferencet. Kettejüket vizsgálat okán – tudomásunk 
szerint – még nem rendelte egymás mellé az irodalomtörténet. Kóbor – aki nem 
mellesleg újságíróként kereste kenyerét – hozta be az 1890-es évek magyar prózá-
jába a „nagyvárosi realizmust”, vagy mint Krúdy emlékezik meg róla, amikor egy-
szerűen „Budapest regényírójá”-nak nevezi.159 Azt írja Schöpflin 1910-ben, Kóbor 
Tamás „legnagyobb arányú vállalkozása az a regény-ciklus, amelyet […] még jóval 
ezelőtt kezdett, melyben a mai Budapest kialakulásának rajzát igyekszik megadni. 
Az első tagja a ciklusnak, mely a Budapest címet viselte [1901], a vidékről a fővá-
rosba költöző szegény hivatalnok-családok züllését írja le komor, megrendítő kép-
ben. Most második tagja jelent meg a ciklusnak, a Hamupipőke őnagysága című 
regény, amely városi életünknek egy másik, a felszín alatt küszködve, folyton az 
anyagi és erkölcsi züllés határait súrolva élő rétegét rajzolja meg: a Dob-utcai apró 
zsidóságot, a kisiparosokat, kereskedőket, ügynököket, akik bizonytalan sorsban, 
napról napra, folyton a nyomor rémétől üldözve élnek, folytonos erőfeszítésekkel 
hasztalanul keresik az utakat, melyek a gettó sötétségéből kivezetnék őket a nap-
fényre, a jólétbe, a nyugodt, biztosított életbe.”160 Budapestje, ez a prostitúciót is 
megelevenítő, azonban összességében „a magyar főváros egyetemes biográfiájá-
nak” mondott regénye.161 Friss élménye lehetett Schöpflinnek Ady új kötetének, a 
Vér és aranynak képe is, az „ember-sűrűs gigászi vadon”.

A ciklus folytatását köszöntve a Ki a gettóból című kötet megjelenésekor – 
amely az asszimilációt egészen kis látószögből, nemzedéki összeütközésként raj-
zolja meg – Zola erkölcsi keménységét fedezi fel benne Schöpflin. A zsidó-kisvilág 
elevenedik meg Kóbornál, s valahogyan mégsem a zsidóság a történet lényege, 
hanem a nagy társadalmi forgószél. „Kóbor Tamás nem tartozik a szeretetremél-
tó, vigasztaló írók közé, az életről s az emberekről való felfogásában van valami 
fanyar ridegség, amely fojtottá teszi a líráját is és nem engedi az írónak meglátni a 

158  Táblázatszerű összefoglalását ld. Dietmar Jazbinsek: Uo. 4.
159  Krúdy Gyula: Kóbor Tamás Budapest regényírója. A Reggel, 1930. december 22. 10. Kötet-

ben: Budapesti Negyed 23. (1998/tavasz), 9–11.
160  Vasárnapi Ujság, 1910/52. Ld. kötetünkben.
161  S. Ä. [Salgó Ernő]: A Hét, 1901. 61–62. * 1904-ben az Andrássy út és környékének átépülését 
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dolgok enyhébb, napfényesebb oldalát” – teszi hozzá Schöpflin az írónak az anya-
gához való viszonya jellemzéséül.162

A Kóbornál nemzedéknyivel fiatalabb Molnár Ferenc 1901-ben jelentette 
meg Az éhes város című regényét, melynek a pénzszerzés áll a középpontjában; 
a pénz a modernizációs terveknek éppúgy eszköze, mint a léhaság kiélésének. A 
látszólag kisebb igényű ifjúsági regényben, A Pál utcai fiúkban (1907) is észreveszi 
Schöpflin a társadalmi változást, jelezve, hogy a kritikus tudomással van a városi 
lét veszteségeivel is: „Fiatal íróink között a fővárosi életnek legalaposabb ismerője, 
Molnár Ferenc ifjúsági regényt írt a pesti diákról, vagyis jobban mondva a pesti 
fiúról. Mert a fővárosi gyerek nem él tulajdonképpeni diákéletet, az iskolával és 
tanulótársai egyetemével nem lép oly szoros, élete legfőbb vonatkozását szabályo-
zó viszonyba, mint pl. a debreceni vagy pápai kollégiumi diák. […] De még jobban 
megkülönbözteti a pesti diákot a vidékitől a szabad természethez való viszonya. 
A gyermek teste, lelke megkívánja a szabadban való játékot, erős mozgást; a fa-
lusi, kisvárosi gyereknek e célra rendelkezésére áll erdő, mező, a pesti gyereknek 
azonban nem marad egyéb, mint a gránit-kockás utca, a Múzeum-kert, legjobb 
esetben egy nagyobb üres telek: a grund. S akik a vidék szabad, erős levegőjé-
ben nőttünk fel, szinte fájó szívvel nézzük, mekkora kincs a pesti gyermeknek egy 
ilyen komor tűzfalak közé ékelt telek, ahol legalább labdázhatnak egyet. Egy ilyen 
telek körüli harc a Molnár regényének tárgya […] Másik nagy érdekessége a miliő: 
a nagyvárosi élet, amelyben minden szabad mozgást korlátoznak a házak falai, az 
utca kövezete, a társadalom és állam berendezkedése, melyben minden darabka 
gyep mellett ott áll a mogorva őr, de a gyerek akárhogy is, mégis megtalálja a maga 
érvényesülését. Az az élet, amelyet él, szánalmas, minduntalan szögletekbe ütkö-
ző, csenevész élet a vidéki gyerekéhez képest, de mégiscsak élet. Körülötte min-
den arra törekszik, hogy elkülönözze a természettől, amely éltető eleme, ő pedig 
úgy segít magán, hogy végtelen rónává avatja az üres telket, bevehetetlen várrá a 
farakást, szabad természetté a városi utcát.”163 Hosszan idéztünk a Molnár-kriti-
kából, mert van még egy érdekessége. Schöpflin Aladár – leveleinek keltezése, a 
hagyatékban fennmaradt borítékok tanúsítják – ekkor a Rákos [ma Hőgyes End-
re] utca 2. szám alatt élt. Nemecsekék a regényben szemben, a Rákos u. 3. szám 
alatt „laktak”. A regény világa Schöpflin Aladár hétköznapjainak tere volt tehát. 
Ugyanekkor jelent meg – a regény is, az ismertetés is – a Rabok című Molnár-kö-
tet. Összefoglalásul Schöpflin azt írja, „[m]ai fiatal íróink közül leginkább Molnár 
Ferenctől lehet várni, hogy meg tudja rajzolni a mai Budapest speciálisan jellem-
ző társadalmát, ezt a mindenféle vidékről, mindenféle fajokból összeelegyedett 
zűrzavart, amelynek minden egyes eleme minduntalan egymásba botlik, de már 
kezd egymáshoz hasonulni, amely forrva kavarog még, alaktalanul, de a kezdődő 

162  Vasárnapi Ujság, 1911/5. Ld. kötetünkben.
163  Vasárnapi Ujság, 1907/15. Ld. kötetünkben.
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leszűrődés mind erősebb jeleivel.”164 A számos észrevétel mind egy irányba tart: az 
urbánus világ kialakulásának véglegessége és megragadni tudása felé.

Tovább ment Molnár, nemcsak a cselekmény színterét adta számára a fővá-
ros. „A pesti köznapi társalgási nyelvet, melyen eddig csak gúnyolódni tudtak a 
könnyen megbotránkozó nyelvjavítók, nagyon jól tudja felhasználni a jellemzés 
eszközéül, s ezzel irodalmi jogosultságot ad neki. Általában áll róla az, hogy egész 
természete sajátlagosan pesti termék, a cinizmusa, gúnyja, keserűsége, eszessé-
ge, érzésének színezete a magyar főváros életében teljesen benne élő, abból sar-
jadzott s abba visszatérő pesti fiatalember lelkéből való. Szándékosan mondunk 
fiatalembert; ez a típus jóformán csupa fiatalemberből áll, mert csak a legújabb 
időben alakult ki, a budapesti élet speciális jellegének kialakulásával együtt. Hogy 
ezt a típust meg tudta szólaltatni, ez a legnevezetesebb újság, melyet Molnár ho-
zott az irodalomnak” – írja Schöpflin 1909-ben a Ketten beszélgetnek című kro-
ki-kötetről.165 A kroki néhány gyors jellemző vonallal ábrázolt pillanat. Eredeti-
leg hangutánzó szó volt, a francia croquer ige jelentése csikorgat, ropogtat. Az 
előző századvég új sajtóműfaja, pályafutása alulról indul, s onnan emelkedik az 
irodalomba. Eddig más volt divatban, a szintén francia eredetű genre, a jellemző 
életkép a mindennapokból. A zsáner élete lényegesen hosszabb, a festészetben 
közel ötszáz éves, az irodalomban nálunk a 19. század első felében, az irodalmi 
népiességgel honosodik meg. Molnár kedves műfaja volt a kroki, modalitását te-
kintve az elrajzolt képekhez, a karikatúrákhoz közelített. Schöpflin írja a követke-
ző kroki-kötetről, a Hétágú sípról: „Molnár Ferencnek kedves műfaja a szatirikus 
kroki, amely erősen torzító formában a budapesti élet egy-egy furcsaságát veszi 
tollhegyre, s az olvasó mulatságára vesékig ható vágásokat osztogat. Efféle írásai-
nak nagy és hálás olvasóközönsége volt a lapokban, s bizonyára hasonló vagy még 
nagyobb sikere lesz annak a könyvnek is, melyben legújabb ilyen humoros torzké-
peit összegyűjtötte. A legélesebb vágásokat a budapesti társaság egy része kapja, 
amelyet a Lipótváros neve alatt szoktak összefoglalni, bár vannak telepítvényei 
más városrészekben is. Molnár ennek a társaságnak a sznobizmusát látja legelső-
sorban, s ezt pécézi ki legélesebben. Ebből a körből való a kötet legterjedelmesebb 
darabja, a Disznótor a Lipótvárosban, amelyen bizonyára sokat fognak országszer-
te mulatni, mert a helyi színezeten kívül mint karikatúra is rendkívül ügyes.”166 S 
végül még egy kifejezetten budapesti Molnár-regényt említ Schöpflin, az Andort. 
A városiasság egyik mellékhatását diagnosztizálja a regényben, lényege „az a ne-
uraszténiás oblomovizmus, amely a regénynek az ágya, általános volt a budapesti 
jómódú polgári családok házában a háború előtt. Aradi Andor a budapesti kö-
zép-polgári Oblomov, egy különleges pszichológiai alakulat, amelyből száz meg 
száz sorsot lehet megmagyarázni.”167 Társadalmi-lélektani típus rajzolódik meg 

164  Vasárnapi Ujság, 1907/9. Ld. kötetünkben.
165  Vasárnapi Ujság, 1909/51. Ld. kötetünkben.
166  Vasárnapi Ujság, 1911/6. Ld. kötetünkben.
167  Vasárnapi Ujság, 1918/34. Ld. kötetünkben.



51

Molnárnál, hatszáz oldalon. Releváns a mi szempontunkból Herczeg Ferenc regé-
nye, az András és Andor [1903], mely a nacionalista és antiszemita uszítást idézi 
fel; a két címszereplő, akiket keresztnevük sorol be, s rögtön jelzi származásu-
kat, tehát a neve alapján is zsidósnak tekintett Andor ellenséggé válik, játékszer-
ré, de a befejezésben mindkét alak tiszta marad, kilépnek a szított ellentétekből. 
A századvég tarka Budapestjének értékes és az antiszemita érvrendszeren felül-
emelkedő liberális szellemű, de mégiscsak pamfletje ez még, A Héttől ekkor még 
döntően nem különböző Új Időkben tette közzé Herczeg. „Mint korrajzregény 
[…] az Andor és András Herczeg Ferenc pályájának ritka pillanata. Hűvössége 
itt nem az úri neofitizmus leleplezése, hanem szemléleti fölény: torz folyamatok 
átlátása és hamis kérdések elutasítása” – írja róla Bodnár György.168 Az említett 
két Schöpflin-kritikában is közös, hogy egyiknek sem kifejezetten tárgya a zsi-
dóság asszimilációs problémája. Ellenben arra kell még felhívnunk a figyelmet, 
hogy a városi tematika milyen erővel van jelen abban a két évtizedben, amelyet 
Schöpflin a Vasárnapi Ujságnál tölt, annak megszűntéig. 1917-ben ismét Molnár 
kapcsán áll a városiasság pártjára. „Mint igazi fia Budapestnek, nyomatékkal és 
szeretettel küzd szülővárosa mellett a rosszindulat, közöny, a szeretetlenség és ér-
tetlenség ellen, amik miatt fővárosunk fejlődése annyira hátramaradást szenved, 
amit helyesen vezet vissza arra az alap-okra, hogy nálunk a nagyvárosi élet még 
teljesen új, nyers és tradíciótlan. […] Molnár világosan látja és energikusan bírálja 
fővárosi életünk hibáit, de ragaszkodóan szereti magát a várost, amelynek hű és 
megértő fia.”169 Egyfelől a kritikus megszólalói-értelmezői pozíciója magyarázza, 
hogy Molnár alanyairól, a helyüket nem találó emberekről, harmadik személyek-
ről beszél. És még egy: saját pozíciójának értelmezése: Schöpflin soha nem sorolta 
magát, még vallomásaiban sem, ezek közé. A kicsiny Manigáról indult, Pozsony-
ban nevelkedett urbánus volt, s ez Budapestre érkezése után számára végérvényes 
tény volt, elfogadta és megértette a meghasonlás tényét – mint a kultúra alapját. 
De a zsidó tematika halvány színekkel mégis előkerül.

Biró Lajos regénye, A szentlélek lovagja érinti a városi keveredés legújabb pél-
dáit. A regény erényei között hozza szóba Schöpflin az alapos társadalmi átréteg-
ződést és azok következményeit összegzi: „A regény egy darabot mutat abból a 
társadalmi kavarodásból, amely a mai Budapest egyik legfeltűnőbb jellemvonását 
adja, s amelyben sok érték nyer új értékelést, sok új érték keletkezik és sok szép, 
de a mai élettel megférni nem tudó erő elpusztul”.170

A város mint jelenség, az életforma-változás, a társadalmi rétegzettség, az iro-
dalmi művek helyszíne valóban erős nézőpontot, optikát hozott létre Schöpflin 
gondolkodásában, amit számtalan kritikájában tesz meg társadalomtörténeti 
értelemben központi témájává. Egész regiszterét állíthatjuk össze korabeli mű-

168  Bodnár György: Urak, polgárok, balekok. Herczeg Ferenc: Andor és András. In: Párbeszéd 
az idővel. Budapest, Argumentum, 2009. 550–553.

169  Vasárnapi Ujság, 1917/31. Ld. kötetünkben.
170  Vasárnapi Ujság, 1914/17. Ld. kötetünkben.
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veknek, melyek a helyszíneire is hangsúllyal reflektálva születtek. A falu–város 
relációját eleveníti meg Gárdonyi Géza Schöpflin nézőpontjából feltétlenül pél-
dázatos regénye, Az öreg tekintetes. A címszereplő „egy falusi öregúr, aki eladva 
kis ősi birtokát, Pestre jön lakni orvos vejéhez. Nehezen tud beleszokni a fővárosi 
életbe, sehogy se bírja levetkezni falusi szokásait, s ezzel sok bosszúságot okoz 
környezetének. A becsületes, naiv öregnek fővárosi kalandjai, a számára új és ide-
gen környezetbe való kelletlen beilleszkedése jóízű humorral és csendes szatírá-
val van megírva, s egyúttal exponálja a körüle levő alakokat s jellemüket. […] A 
típus, amelyet legújabb regényében tollára vett, annyi sok példányban fordul elő a 
mai magyar életben, a miliő, melybe főalakját belehelyezi, oly közvetlen, egyszerű 
valószerűséggel van megrajzolva, s az egészen annyira nem érzik meg a csinált-
ság, az író homlokának verejtékezése, – hogy a regény képei a valóság erejével 
rögzítődnek bele az olvasó lelkébe.171 A magyar kisváros a témája Herczeg Ferenc 
A fehér páva című regényének. Schöpflin összegzésében ezt a jellemzést kapta: 
„Középen a falu és a nagyváros között, szenvedve mind a kettőnek bajaiban; mind 
a kettőnek előnyei nélkül. Közel áll a faluhoz, de ebből a közelségből nem élvez 
semmit, a falu nem neki szánta termése javát sem emberanyagban, sem gazdasági 
javakban. A modern közlekedés közel hozta a nagyvároshoz, de ezzel csak csa-
torna nyílt meg, melyen minden ereje, vére lefolyik a nagyvárosba, s a nagyváros 
szemetje, romlottsága folyik vissza érte cserébe. Gazdasági tespedés, társadalmi 
züllés, kulturális elmaradottság köde nehezedik a még kátrány-szagú friss aszfalt 
és a pislogó villamos-lámpák fölé s ebben a ködben elcsenevészedik, el is pusztul 
vagy megszökik mindenki, aki finomabb lélekkel, jobbra hivatott képességekkel 
jön a világra.”172 Herczeg ennél kisebbre fogja látószögét, őt egy kis karriertör-
ténet foglalkoztatja, „[a] történet abban a pillanatban van megragadva, mikor a 
kisvárosba bevezetik a Budapesttel közlekedő vasutat, és megindul az a folyamat, 
amelynek végén a főváros kiszívja a kisváros minden életerejét. Ebben az átala-
kulásban alakul át a [divatáru-üzlet tulajdonosa leányának] helyzete úgy, hogy 
kénytelen lesz menyasszonyává lenni egy antipatikus embernek, akit az értékek-
nek városukban végigmenő átértékelődése felszínre vetett. Az esküvő előestéjén 
aztán a vasútépítő báróval megszökik Budapestre, kompromittálja magát, fejére 
vonja a kisváros közmegvetését, de tisztességes marad, és a nőmozgalmak révén, 
elméssége, jó modora, meg a nagy vagyona segítségével még társadalmi pozíciót 
is teremt magának.”173 Herczeg nem a züllésbe, nem a lecsúszásba vezeti alakját, a 
főváros nála a lehetőségek birodalma. Ahogyan Csathó Kálmán sem, aki a Te csak 
pipálj, Ladányi! Egy úri penzió története című regényében „[a] utolsó emberöltő 
magyar életének egyik legérdekesebb jelenségéből, a vidéki embereknek a fővá-
rosba való özönléséből ragad ki egy epizódot: egy falusi földesúri család sorsát, 
amely a gyomor kultuszán, a folytonos vendégeskedésen, a régimódi, számítás 

171  Vasárnapi Ujság, 1905/45. Ld. kötetünkben.
172  Vasárnapi Ujság, 1911/2. Ld. kötetünkben.
173  Uo.
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nélküli, nem-törődöm gazdaságon tönkremegy s a fővárosba kerül, ahol azzal ala-
pít új egzisztenciát, amivel falun tönkrejutott: a háziasszony pompás főztével és 
vendéglátó ügyességével. A falusi magyar úriasszony penziót nyit Budapesten, és 
boldogul vele, sőt vagyonosodni is kezd – ugyanazt csinálja itt is, amit odahaza, 
csak éppen hogy pénzért teszi.”174 Mesteri értése és összefoglalása a mű tárgyá-
nak, szókimondó rövidséggel. Török Gyula – ismét a tematikát leltározzuk, hogy 
kötetünk olvasója könnyebben találjon összefüggő szövegeket a hatalmas anyag-
ban – nagyarányú, kétkötetes prózájában, A porban a fővárosi és a kisvárosi élet 
inkompatibilitásából indul ki: „A téma is, amelyet megragad, széles társadalmi és 
pszichológiai perspektívájú. […] Egy vidéki magyar birtokos nemes család fián 
mutatja meg, akiben a Budapesten töltött ifjúság kifejleszti az apjától öröklött haj-
lamot a magasabb kulturális levegőjű életre, de egyúttal az akarattalan tépelődés-
re is, s ezzel a diszpozícióval, hozzá még egy félbemaradt szerelem sóvárgásával is, 
visszakerül kis vidéki szülővárosa parlagi poros levegőjébe, melytől elidegenedett, 
amellyel minduntalan ellenségesen ütközik össze, mert ő nem tudja, nem is akarja 
már megérteni, s őt sem tudják, nem is akarják megérteni, mert másféle, idegen, 
különcködőnek és ellenségesnek tűnik fel. A végén el is pusztul […] a környezeté-
vel folytatott harcban. A magyar oblomovizmus képe ez, azé az akaratbetegségé, 
amely a háború előtti magyar úri fiatalság egy részén erőt vett, s nem engedte sem 
azt, hogy a benne rejlő kultúrértékeket kifejlessze és hasznossá tegye, sem azt, 
hogy folytatni tudja ősei egyszerű, tradicionális életét.”175 S bár nem elsősorban a 
városi tematika szálán, hanem az új nemzedék útkeresése okán, de itt említhetjük 
Benedek Marcell regényét, a korban egyívású, ám a radikalizmus felé tájékozódó 
fiatalság bemutatását, mely esztétikai értelemben nem kapott nagy elismerést, a 
perspektíva-hiányban és a jelenségek valódi súlyának méréshibái miatt elmarasz-
taltatik Schöpflin részéről. A Vulkán főszereplője egy úri (értsd dzsentri) család 
fia, aki már pályaválasztásával is ellenszegül a dinasztikus szokásoknak, tanár lesz, 
s belekeveredik a századelő progresszív modern művészeti törekvéseinek kapcso-
latrendszerébe, s egészen Párizsig menekül, s onnan jön vissza. „A motívumok 
és komplikációk, amelyek ebbe a keretbe bele vannak illesztve, mégis érdekesek, 
sőt fontosak is, mert olyan kulturális, politikai és társadalmi kezdéseket mutat-
nak meg, amelyek a fiatalemberek egy számra nem nagy, s mindenfelől elszigetelt 
csoportjából indultak ugyan ki, de hatásuk a magyar szellemi életre máris erősen 
észrevehető, s ezen túl is egy sajátságos, a speciális magyar viszonyokból fakadt 
vonását adják a legutolsó másfél évtizedi magyar közélet arculatának; hogy e moz-
galmaknak milyen kihatása lesz a jövő alakulására, azt ma még alig lehet kiszámí-
tani. Mint korunk lelkiállapotának egyik dokumentuma, Benedek regénye a maga 
memoár-szerű voltában bizonyára érdekes marad.”176

Az a városi habitus, amit – idéztük – Dutka Ákos, Csathó Kálmán képvisel, de 

174  Vasárnapi Ujság, 1916/52. Ld. kötetünkben.
175  Vasárnapi Ujság, 1918/4. Ld. kötetünkben.
176  Vasárnapi Ujság, 1918/20. Ld. kötetünkben.
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akár Török Gyula is, ellentéte akár a Walter Benjamin elemezte Baudelaire „kószá-
lójának” (szívesebben mondanék nézgelődőt, járókelőt), az antihőssé előléptetett 
szereplőnek is, aki „a városi aszfalton botanikai gyűjtőútját róva” kankalin, száz-
szorszép helyett „zománcozott cégtáblát” gyűjt.177 Walter Benjaminnak ez a tükre 
már a marxi elidegenedéselméletet bíráló akcentusával közelít a párizsi tapaszta-
lathoz és életérzéshez. Ez a kritikai nézőpont visszanyúl Simmelnek már idézett 
és ellentétpárba állított 1903-as különbségtételéhez, az ő nézeteit és Benjamin 
1938-as, példákban gazdagabb esszéjét tulajdonképpen egymásra lehet csúsztat-
ni. Ami utóbb tudatos, az itt, az ekkor keletkezett munkákban egyensúlyozó, hol 
ide, hol oda hajló elfogadása az iparosodás feltartóztathatatlan, nálunk feltétlenül 
új(szerű) következményeinek. Abban „megegyezik a tudományos diskurzus, hogy 
a ’flânerie’/flâneur fogalma fejezi ki legtisztábban – a kifejezés metaforikussága el-
lenére is – a modern metropoliszban tárgyiasuló modernitás fogalmát”.178 Mindez 
pedig beleágyazódik a szabadságelvű és individualizált modern társadalmi létfel-
tételekbe, amelynek első számú öntőformája a nagyváros.

A példákat sorolhatjuk tovább: Vargha Gyula, Schöpflin elődje a kritikusi 
poszton, aki időközben a Magyar Kir. Központi Statisztikai Hivatal palotájában 
működött már,179 az egyik karácsonyi melléklet számára küldte kötetben már 
megjelent versét újraközlésre. A Terjedő város című vers a tiszta és teljes ambiva-
lencia kifejeződése: „A nagy palotáért, / Mely dölyfösen itt kél, nem adnám a fész-
ket, / Hol lombfakadáskor / Vadrózsanyiláskor / Egy bohó szerelmes rigó fütyöré-
szett”.180 Vagy időben későbbről: 1920-ban gróf Bethlen Margitnak jelenik meg két 
kisregénye. Egyiknek, A városnak „[m]agva egy falusi úriasszony tragédiája, aki 
makacsul ragaszkodik a falusi röghöz és sorba mind elragadja tőle mindazokat, 
akiket szeret, a gazdagabb, viharosabb és csillogóbb életet ígérgető város”. S mie-
lőtt a következő, írói teljesítményben még csak egy lapon sem említhető példához 
érünk, meg kell jegyezni, hogy Schöpflin egyáltalán nincs tekintettel a rövidesen 
miniszterelnökké emelkedő férj, Bethlen István ekkori – a Bécsben működő Anti-
bolsevista Comittée (ABC) egyik vezetője, a Keresztény Nemzeti Egyesülés Pártja 
alapítója – pozíciójára. A könyv érdekli. Azt írja, „a téma jól van megfogva, de 
kissé hézagosan, sőt homályosan megírva, az írónő formai készsége nem olyan 
biztos”.181

177  Walter Benjamin: A második császárság Párizsa Baudelaire-nél [1938]. In uő: Angelus 
Novus. Értekezések, kísérletek és bírálatok. [A tanulmány fordítója Bence György.] Budapest, Ma-
gyar Helikon, 1980. 852.

178  Gyáni Gábor: Flânerie (kószálás): a várostörténet kulcsfogalma. In uő: Nemzeti vagy transz-
nacionális történelem. Budapest, Kalligram, 2018. 312.

179  A hivatal ma is álló eklektikus épületét 1897-ben építették az ún. Klemm-féle téglavető tel-
kének egy részét kisajátítva. A kész palotáról a hetilap is közölt fényképet, méghozzá a Margit körút 
felől nézve, ahol még végig földszintes házak álltak, s amely fölött, a mai Bimbó úton sem állt egyet-
len épület sem. Vasárnapi Ujság, 1897/2. 24.

180  Vasárnapi Ujság, karácsonyi melléklet, 1909.
181  Vasárnapi Ujság, 1920/11. Ld. kötetünkben.
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De tovább is mehetünk nemcsak időben, de a hetilapon túlra is az ambivalen-
cia szálán: amikor Kosztolányinál az Édes Annában a gyilkosság után Annára tö-
rik az ajtót, s ráordít a hivatalosság, hogy ezért föl fogják akasztani, a lány „szívét, 
mely megfagyott […] mégis valami melegség járta át […] hogy tegezték, hogy ez 
a paraszt rendőr, aki olyan volt mint a legények a falujában, tegezte őt, s nem is 
látta benne a hivatalos személyt […] az ő vére, aki az ő atyjafia”.182 Az emlékezet 
erősebb a pillanatnyi valóságnál: az idegenben az emlékezet az ismerős meghitt-
séget fedezi fel.

Nem szólunk részletesen a kisvárosi tematika legmélyebb és leginkább im
presszionáló ábrázolásairól, Kaffka Margit prózájáról és Krúdy poétikus kisvárosi 
levegőjéről. Ahogyan arról sem, hogy a szegedi Juhász Gyula első kötetében ott 
az ambivalencia, ír „a magyar pusztáról, amelyhez apáitól öröklött vágya vonja 
vissza, de igazi, közvetlen közösségben már nem tud élni vele, mert nagyon is 
öntudatosan áll még szépségeivel szemben is, a nagyvárosról, Budapestről, amely 
fantasztikusan izgatja képzeletét”.183

*

1917-ben – Schöpflin ekkor már kifejezetten elismert kritikus – „értékbecslésnek” 
nevezi a kritika szerepét egy alkalmi írásában.184 A Gyulai képviselte polemikus 
bizonyosság, a magatartás, hogy a megbírált könyv csak ürügy volna a kritikusnak 
arra, hogy kifejtse nézetét a magyar irodalom valami fontos elvi kérdéséről, már 
nem lehetséges, mert könnyen válhat a megértés akadályává.

Első könyvének, a cím szerint már említett Magyar írók című tanulmány
gyűjteménynek a bevezetőjében nagyobb ambíciójáról is vall Schöpflin. Fiatal 
kora óta tervezett egy könyvet, amelyben „összefoglalóan fogja tárgyalni a ma-
gyar irodalom újabb és legújabb jelenségeit, azoknak a múlttal való kapcsolatát, 
s a magyar élet újabb fejleményeihez való viszonyát. […] Az irodalom organikus 
valami, a nemzet életének olyan életjelensége, mint akár a politika vagy a gazda-
ság, s ezért minden irodalmi jelenségnek megvannak, meg kell hogy legyenek a 
gyökerei valahol a társadalomban, amelynek az irodalom egyik megjelenési for-
mája. Ezeknek a gyökereknek a megkeresése nézetem szerint előbbre való és fon-
tosabb feladata a kritikának, mint a hibák és erények pontos és terméketlen mé-
ricskélése. Azt hiszem, jobban meg tudom állapítani valamely író vagy irodalmi 
mű jelentőségét, ha kitapintom azokat a szálakat, amelyek a társadalmi élettel s a 
társadalom mindenkori lelki állapotával összefűzik, mintha mégoly éles elméjűen 
boncolgatom is jó és rossz tulajdonságait. […] Végeredményben mégis az adja 
meg valamely irodalmi jelenség értékét, hogy mennyi benne az élettartalom. […] 
Másik irányadó szempontom az írói egyéniség és műve közötti kapcsolat felkuta-

182  Kosztolányi Dezső: Édes Anna [1926]. Kosztolányi Dezső összes művei [kritikai kiadás]. A 
kötetet szerkesztette és a jegyzeteket készítette Veres András. Pozsony, Kalligram, 2010. 501.

183  Vasárnapi Ujság, 1907/41. Ld. kötetünkben.
184  Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház új igazgatója. Vasárnapi Ujság, 1917/11. Ld. kötetünkben.
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tására való törekvés. […] Az irodalom pszichológiai gyökerű valami, és pszicholó-
giai introspekció útján érthető meg – ezt nálunk erősen hangsúlyozni kell azokkal 
a bizonyos körökben még mindig uralkodó tendenciákkal szemben, amelyek az 
irodalmat logikai kategóriákkal, nem az irodalomnak magából [a] természetéből, 
hanem esztétikai dogmákból, morális vagy politikai vagy másféle előítéletekből, 
sokszor egyszerűen egyéni önkényből eredő mértékekkel akarják mérni.”

Mindehhez egy harmadik, „inkább publicisztikai” szempontját is megemlíti. 
„Irodalmunk az utolsó évtizedben sajátos harc színhelye volt. Egy új irodalmi 
irány, vagy jobban mondva a fiatal írók egy csoportja nyomult be az irodalmi élet-
be, amely nagy részben új mondanivalókat igyekezett közölni új formákban […] 
Soha nem bírtam osztozni abban az aggodalomban, hogy bármi újság lerombol-
hat a meglévőből bármit, ami értékes, mert az energia megmaradása nemcsak a 
természetnek törvénye, hanem a szellemi értéknek is. […] Ebben az értelemben 
nem képzelhető el a hagyománnyal való szakítás sem, csak néha mélyebben rej-
lik, s nehezebben felfejthető a hagyományossal való kapcsolat, néha már felületes 
szemléletre is szembetűnik.”185 Mindez már történeti perspektívát sejtet, sőt saját 
perspektívát, az adatok önálló összefüggésrendszerbe állítását.

Napisajtó és irodalomtudomány

Schöpflin felléptekor az irodalomtudomány és kritika elkülönbözése a maitól lé-
nyegesen eltérő fokozatban tartott, a kettő között úgyszólván nem volt kapcso-
lat. (Az irodalomtudomány sem érthető a mai fogalmi differenciáltsággal. De az 
irodalomról való gondolkodás útjai szétfeszíti kereteinket.) A századvég előtti 
évtizedekben jelenik meg a nagyszámú napisajtó, a magyar írók legnagyobb el-
tartója. Megváltozott, tömegében gyarapodott a közönség, amelynek az irodalom 
„dolgozott”. Már nem csupán a falusi nemesekből és kisvárosi lateinerekből állott 
a magyar olvasótábor, mindinkább a nagyvárosi polgárság, hivatalnokok, taná-
rok, jogászok, kereskedők, technikusok, orvosok, iparosok igényeit és életformáit 
tartotta szeme előtt az író. 1872-ben Toldy István író, újságíró – Toldy Ferenc 
fia – megjelenteti Anatole című regényét, mely újságíró hősét szigorú erkölcsű 
republikánus elveinek és a modern társadalom erkölcseinek összeütközési pont-
ján ábrázolja. Anatole, a magasztos eszméiben hívő újságíró alulmarad ebben a 
harcban, áldozata lesz ellenzéki eszméinek és hajthatatlanságának: „nem adom el 
a tollamat” – írja halála előtt.

Éppen tíz évre rá, 1882-ben írja Mikszáth a Pesti Hírlapban az újságíró hivatá-
sáról és az újságíró szerepének módosulásáról: „Mikor ezt az országot másodszor 
kellett meghódítani, megalkotni a legközelebbi emberöltőben, ebben a munkában 
az újságíróké a főérdem. […] A sajtó kilépett lassanként abból a méltóságos ál-

185  Schöpflin Aladár: Magyar írók. Irodalmi arcképek és tollrajzok. Budapest, A Nyugat folyó-
irat kiadása, 1919², 4–6.
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láspontból, melyben vezetője volt a publikumnak. Többé-kevésbé üzlet a mai lap 
már, s nem kulturális faktor.”186 A millennium évében a Budapesten megjelenő 
sajtó összterjedelme ekkor hétköznaponként 350-400 oldal volt, vasárnaponként 
kb. 1000 újságoldal került az olvasók elé. Ennek az adatnak jelentése, hogy már 
a szakma sem tudott naponta végigolvasni mindent, a közönség is differenciáló-
dott, s ez önmagában, és különösen hozzáadva a jeles számú vidéki lapot, lehető-
séget adott az íróknak a novellák közvetlen újraközlésére vagy szövegváltozatok 
bevétel vezette közreadására.187

A 19. és a 20. század fordulóján megerősödő vagy születő napilapok „főképp 
az irodalmi kritikát, mint kisfontosságúnak tartott műfajt, többnyire hiányos mű-
veltségű és lelkiismeretű törtetőkre bízzák, akiknek a kritikai rovat csak szemé-
lyes kapcsolataik kiépítésére, befolyásuk megnövelésére szolgál, s ezért a legtöbb 
esetben tévesen jellemeznek, hamisan dicsérnek és gonoszul gáncsolnak” – írta 
Komlós Aladár.188 Ennek az időnek újabb jellemzője, hogy a kritikák szerzői egyre 
inkább az írók lesznek. A pályakezdő Kosztolányi például a Bácskai Hírlap igen jó 
szemű kritikusa 1906-ban, a Nyugat előtt.189 Komlós Aladár szavaival: „… amint 
a kritika átmegy az írók kezébe, egyre nagyobb szerepet kap benne az ízlés és 
a szubjektivitás.[…] előbb a kritikus – az öröknek vélt szabályok szellemében – 
mint mondtuk, tanárként állt a költővel szemben, most, tudva, hogy a remekmű 
nem szabályok segítségével, hanem az alkotó ösztön eredményeként jön létre, a 
kritikus igyekszik tanulni a remekműből”.190 Korszakváltás ez, noha volt már rá 
példa a 19. században is, de bizonyos mennyiségi mutatók most szembeszökőek. 
(A gondolat feltehetően nem sajátja Komlós Aladárnak sem: Oscar Wilde 1891-
es párbeszédes művészetelméleti fejtegetései – az író heveny kultusza és kritikus 
fogadtatása okán191 – közismertek lehettek már a századelőn, minden bizonnyal 
Schöpflin is olvasta, noha A kritikus mint művész magyarul csak 1925-ben jelent 
meg először Benedek Marcell fordításában.)

186  Mikszáth Kálmán: A Bánffy falai. Pesti Hírlap, 1882. április 2. Ld. Mikszáth cikkek és kar-
colatok. III. MEK mek.oszk.hu/00900/00902/html/26.htm

187  Wirágh András: Szövegek szoros rokonságban: Cholnoky László publikálási praxisa 3.: 
Epeira diadema, Hősök, A múmia. Alföld, 2017/12. 50–60. Uő: Tárcanovellák és elosztóhálózatok a 
századfordulón: Cholnoky László publikálási praxisa 4. Híd, 2017/6. 38–45. Uő: Cholnoky Viktor, a 
szépíró: Írásgyakorlatok – publikálási stratégia – korai recepció. Balatonfüred, Balatonfüred Város-
ért Közalapítvány, 2017. (Tempevölgy könyvek, 24.); Bezeczky Gábor: Az időszaki sajtótermékek 
számának alakulása a 19. századi Magyarországon In: Császtvay Tünde, Nyerges Judit (szerk.): Szol-
gálatomat ajánlom a 60 éves Jankovics Józsefnek: Humanizmus és gratuláció. Budapest, Balassi–
MTA Irodalomtudományi Intézete, 2009. 63–69.

188  Komlós Aladár: Kritika és kritikusok. Budapest, Nap Kiadó, 2004. 5–6.
189  Kosztolányi – talán egyik első recenziója munkásságának – Biró Lajosról a Bácskai Hírlap-

ban 1906. június 3-án. http://kosztolanyioldal.hu/forrasjegyzek-2-bacskai-sajto-anyaga. (Letöltve: 
2018. 03. 15.)

190  Komlós Aladár: Gyulaitól a marxista kritikáig, 7.
191  „Wilde Oszkár most ugyancsak divatban van nálunk is” – írta Schöpflin a Vasárnapi Ujság 

1907/42. számában. Ld. kötetünkben.
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Schöpflin nagyon sokszor érzékeli még a régi szabályok ihlette, vezérelte írói 
témaválasztást, alkotásmódot, de ezt sosem szólja meg. Példás megértéseire, meg-
értési törekvésére hozunk néhány példát, hangját is jellemzendő. Elsőként egy 
olyat, amelyben a dilettantizmust is felemlíti. Rudnai Győző munkái kapcsán írja: 
„verseskönyvére el kell mondani, hogy tetszetős, gondos, becsületes ambícióval 
írt versek vannak benne, a szerző megtett minden tőle telhetőt, hogy szép munkát 
adjon, s jelentékeny rutint is szerzett […] amit elér, azt műgonddal, tanulmánnyal, 
ambícióval elérheti minden művelt és intelligens ember, s elnyerheti vele a kevés-
bé kényes olvasók tetszését. Aki azonban igazi művészetet keres, azt nem elégíti 
ki ez a dilettantizmus, az sokkal többre fogja becsülni a fanyarabb ízű s kevésbé 
jól fésült verseket, ha a költészet lényegéből is talál bennük valamit”.192 Türelmes 
hang, az ambíció felismerése, de egyértelmű ítélet, dilettantizmus. Kupcsay Feli-
cián neve új volt 1906-ban, s hiába jósolt neki írói életpályát Schöpflin, ezt nem 
futotta be. A budai pusztuló rác polgárcsaládokról írt regénnyel debütált. Erről 
írja Schöpflin: „[k]evés komoly számba menő irodalmi munkát ismerünk, amely 
oly siralmas stílusban volna írva, mint ez a Zarathustra múmiája, de keveset olyat 
is, melyben oly erősen érvényesülne a saját, egyéni világfelfogásra való törekvés. 
[…] Kupcsay Felicián könyvének sok igen jelentékeny hiánya van, a laikus olvasó 
sokszor bizonyára azt se tudja, hányadán van vele – íróembernek azonban nagyon 
érdekes látványossággal szolgál. Olyan ritka manapság az a könyv, melynek szülő-
anyja nem csupán az írói mesterség, a rutin, amelynek gyökerei igazán belenyúl-
nak az író lelkébe, s amelynek megírása valóságos lelki élmény az íróra nézve!”193 
Egy „elrontott” kísérletre is tud igent mondani, világos az a pszichológiai kíváncsi-
ság, ami a gyenge teljesítményben is keresi az író mozgatórugóját.

Egy újabb példa a kritikus hangjára, stílusára figyelve: Gyökössy Endre költé-
szetének megítélése. „Gyökössy Endre poétai kísérleteit talán senki sem figyelte 
olyan jóakaró szemmel, olyan rokonszenvre hangolt érzéssel, mint annak idején 
mi. Biztatott a közvetlensége, a frissessége, nyelvének magyar ritmusa. Csírákat 
láttunk benne, amelyek fejlődést s talán virágzást is ígértek. […] Kissé elkedvetle-
nít, hogy annyi idő alatt, amíg mások, korban és törekvésben társai, nagy fejlődés 
útját tették meg, ki egyenes vonalban, ki bukdácsolva, de mégis mindig előrejut-
va – ő megmaradt azon a ponton, ahol egykor megállott. […] Gyökössy ma is az 
a diák, aki az Alföldről jött, a magyar nóta és Petőfi dalainak csengésével ajkán, 
döbbent és csodálkozó kíváncsisággal nézte a nagyváros zűrzavaros életét, elszé-
dült a kitágult perspektíváktól. Csakhogy ez az érzése egykor korából, helyzetéből 
fakadt, ma olyan mint a nyolcéves csecsemő; vénnek és túl gyermetegnek látszik 
egyszerre”.194 S végül még egy ítélet, amely bármilyen kedvezőtlen is, a szerző 
munkáját komolyan véve, elemzés nyomán született. Harsányi Kálmánnak „[v]
an annyi kultúrája, mint kevés más írónak, egyéniségében van bizonyos pátosz, 

192  Vasárnapi Ujság, 1910/9. Ld. kötetünkben.
193  Vasárnapi Ujság, 1906/30. Ld. kötetünkben.
194  Vasárnapi Ujság, 1910/38. Ld. kötetünkben.
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van benne törekvés az irodalom magasabb rendű értékei s választékos gondosság 
a forma külsőségei iránt. Mégis hiányzanak belőle éppen azok a dolgok, ame-
lyek egyedüli ismertető jelei a nagyra hivatottságnak: nincs benne akkora lendü-
let, amely igazolná nagy gesztusait, fantáziájának nincs elevensége, mondanivalói 
nem önkéntelenül, a földből kibuggyanó forrásvíz magától értetődésével törnek 
ki belőle, megérzik rajtuk az erőlködés fáradtsága, s a valóság képei halványan, 
igazi meleg vér nélkül rögződnek meg lelkében s mire írásba formálódnak, olyan 
élettelenül hatnak, mint a márványnak látszani akaró pléh-szobrok.”195

A Vasárnapi Ujság – előzményei és korábbi feladata szerint is – sokat foglal-
kozott a múlttal, a Gyulai értelmében vett irodalmi magaslatokkal és epigonokkal 
is bőven – a bibliográfia is mutatja a Szabolcska-kritikák számát, ahogyan az év-
folyamok tartalomjegyzékei még bővebben a közölt verseinek mennyiségét. Kom-
lós Aladár szerint „az irodalmi helyzet határozza meg, hogy mit támogat és mit 
támad a kritika, az irodalomtudomány írja elő, hogy hogyan teszi ezt”.196 Hogyan 
jelentkezett a korabeli irodalomtudomány a Vasárnapi Ujságban? Miként követte 
figyelemmel Schöpflin a megjelenő irodalomtudományi munkákat, hogyan szem-
lézte ezeket? Milyen módszertani eszményt rajzolnak ki Schöpflinnek e tárgyban 
megjelent írásai?

1913-ban két munka is megjelent a korabeli tudományosságtól. Pintér Jenő 
újabb kétkötetes irodalomtörténete, mely a Bessenyei és Kazinczy közötti idősza-
kot tárgyalta, és Ferenczi Zoltán szerkesztésében A magyar irodalom története 
1900-ig című, közel 700 oldalas szintézis. Egyik sem kerülte el Schöpflin figyel-
mét. „Amit az irodalomtörténeti kutatások eddigelé felhoztak – írja Schöpflin –, 
azt Pintér Jenő mind ismeri és amennyiben érdemes, fel is használja, lelkiismere-
tes gondossággal és józan kritikával. Kortörténeti kapcsolatok, életrajzi adatok, 
filológiai összehasonlítások és elemzések mind fontosságukhoz mért feldolgo-
zásra találnak, s e munkából látjuk, hogy az utóbbi évtizedekben végzett rész-
let-kutatások mennyi kisebb-nagyobb problémáját világították meg irodalmunk 
történetének, mennyire más képe van az egésznek és az egyes részeknek, mint 
azelőtt volt, mikor még csak a körvonalak voltak meg, de hiányzott a pontos rész-
letrajz, mely a körvonalakat betöltse. […] Nagyon kedvező hatást tesz az írónak 
szerénysége, amellyel elvonul az anyag mögé, azt beszélteti önmaga háttérbe szo-
rításával, azt mondhatnók, egy realista író inpersonalitásával. Rendkívül hasznos 
szolgálatot tesz módszerének egy másik oldala is: az irodalmi anyagnak mondhat-
ni teljes feldolgozása, melyet bő és gondos jegyzeteiben találunk, amely nemcsak 
bibliografikus repertóriumát adja az egyes kérdéseknek, irodalomtörténeti és filo-
lógiai problémáknak, hanem a problémák fejlődését is megvilágítja a megoldásra 
való egyes kísérletektől kezdve a kérdések mai állapotáig.”197 A kritikus kritikája az 
„esztétikai elemzés” és a „lélektani magyarázat” dolgában tartja gyengének a mun-

195  Vasárnapi Ujság, 1914/16. Ld. kötetünkben.
196  Komlós Aladár: Gyulaitól a marxista kritikáig, 9.
197  Vasárnapi Ujság, 1913/15. Ld. kötetünkben.
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kát. (Ugyanekkor Kuncz Aladár a Nyugatban azon kevesek közé emeli Pintért, 
akik „érdemleges irodalomtörténetírói munkát” végeznek, s üdvözli a kötetet. Jel-
zi, hogy a közeg, melyben Pintér Jenő működik, tele van „sok fontoskodó, hűhózó 
s a valódi filológiai és irodalomtörténeti munkát annyira kompromittáló tudós-
sal”.198 Mindezt azért emeltük ki, mert Pintér utóbb kizárólag a „tény- és adattisz-
telő pozitivizmus” megbélyegző jelzőket viselte, s életében már súlyos bírálatokat 
kapott.) A Ferenczi szerkesztette kötet érdemi számbavétele előtt Schöpflin a ma-
gyar irodalomtörténet-írás általános állapotát érinti, mint aki „a kelleténél jobban 
[ismeri] ennek a sokat művelt és nemzeti fontosságú tudományágnak mai színvo-
nalát, amely bizony nem egy nagy hézagot mutathat fel”. Ferenczi nevéhez kötődik 
a talán legizgalmasabb téma, a kiegyezéstől a századfordulóig terjedő közelmúlt 
irodalmának értelmezése. Ez az az időszak, amelyet közel kortársként Schöpflin 
is közvetlenül, ha nem tapasztalta is meg, de legalábbis át tudta tekinteni, ismerve 
nemcsak a műveket és több szereplőt is, de a legkevesebb áttéttel értesülve a sze-
mélyi relációkról is. Lesújtó véleménnyel volt: „Úgy ahogy van, nem ad még csak 
megközelítőleg sem képet irodalmunk újkorának mozgalmairól, törekvéseiről és 
értékeiről. […] Azt hisszük, az ilyen, tudományos tárgyalásra még nem egészen 
érett, részben a jelenhez tartozó korok irodalmának tárgyalására csak egy célra 
vezető mód van: a néhány magasabb szempontból való esszé-szerű összefogla-
lás, nem annyira az egyes írók tárgyalása, mint inkább az irodalmi törekvéseké 
és eredményeiké, kapcsolatban az illető kor egész szellemi és társadalmi életével. 
Ez persze nem könnyű feladat, de ez az egyedüli eredményes megoldás, külö-
nösen olyan munkában, mint ez a könyv, így ahogy a munka tárgyalja a mai és 
tegnapi irodalmat, természeténél fogva kihívja az ellenmondást, elkerülhetetlen 
aránytalanságaival, az ítéletek mögött szükséges perspektíva hiányával, lexikon-
szerű felsorolásával. Roppant nagy szükségünk volna a kiegyezés utáni magyar 
irodalom színvonalon álló összefoglalására, de ez a könyv éppen azt nem adja, 
amire szükségünk volna.”199 A kihívás, amelynek Ferenczi nem tudott eleget ten-
ni, felvillanyozta viszont a recenzenst. Ez az a korszak, az átmenet, a modernség 
úttörésének korszaka, amely Schöpflin húsz-egynéhány év múltán készülő iroda-
lomtörténetének – A magyar irodalom története a XX. században – legalaposab-
ban és legnagyobb beleérzéssel, szenvedélyes személyes tapasztalati alapozással 
megírt fejezete lett.

Egy-egy korábbi szerzőről szóló monográfiák is születtek a Vasárnapi Ujság 
Schöpflin követte éveiben. Irodalomtörténet-írásunkban ez az első sűrűsödési 
korszak a felvilágosodás és a reformkor eredményeinek számbavételére. Az itt 
szóba jövő szerzőkről szóló kritikákból kirajzolódik az az irodalomtörténeti érte-
kező hang-eszmény, amelyet Schöpflin ideálisnak tartott. Váczy János Kazinczy-
monográfiáját ismertetve kiemeli az előkészületek jelentékeny munkáját, Kazin-

198  Kuncz Aladár: Pintér Jenő: A magyar irodalom története Bessenyei fellépésétől Kazinczy 
haláláig 1772–1831. Nyugat, 1913/13. 50–52.

199  Vasárnapi Ujság, 1913/16. Ld. kötetünkben.
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czy levelezésének sajtó alá rendezését. Bárkivel, jelen esetben a Kazinczyval való 
foglalkozás közeli kapcsolatot hoz, amelyre ráépül „Kazinczy sokszerűen össze-
tett, éles ellenmondásokat magában egyesítő jelleme, amelyet egyáltalán nem ér-
tettek, sokszorosan félreértettek kortársak és utókor egyaránt. Váczy János anél-
kül, hogy lélektani hipotézisekbe merülne, a tények közlésével nagyon jól rávilágít 
erre az érdekes jellemképre. Kazinczy munkájának irodalomtörténeti jelentősé-
gét, eredményeit, életének sokféle viszontagságait, a börtönben töltött keserves 
éveit, későbbi anyagi bajait, családi perpatvarait, irodalmi izgatásait és vitáit na-
gyon reális felfogású képben foglalja össze.”200 Nem idegen tehát Schöpflintől sem 
a referenciális vonatkozás, ennek az irodalmi értékelésbe való belekalkulálását az 
előfeltételei között tartja számon. Váczy Tompa-monográfiájánál értékeli a szer-
ző buzgó szeretetét tárgya iránt, aprólékos, lelkiismeretes gondosságát az adatok 
dolgában és józan mértéktartást az ítéletekben, a becsületes pozitív tudást. De 
hiányolja az előadás egyéni zamatát, zavarja, hogy frazeológiája a konvencionális 
kellékekből táplálkozik.201 (Váczy nevét, ha egyáltalán, ma már csak a 22 kötetes 
Kazinczy-levelezés szövegkiadása tartja életben.202)

Schöpflin portré- vagy monográfia-eszménye Alszeghy Zsolt – más szempont-
ból már hivatkozott – Magyar lírikusok című kötetéről írt kritikai észevételeiből 
is kibontható. „Sok megjegyzése és megállapítása megállja a helyét, mikor kevés-
bé jelentékeny dolgokról van szó, de az arckép-kompozícióban nincs elég fejlett 
érzéke a lényeges és jellemző vonások iránt, ezért képeiből nem alakul ki kontúr, 
amely a sok részletet összefogná, és reliefjük sincs, amely rajzának megadná a 
dimenziók szemléletességét” – írja Schöpflin, markáns határoló vonalakat és a 
„térdimenziók”, a kiterjedés realitását számon kérve.203

A másoktól is ellesett, de biztos kézzel sajátjává alakított portré – mint a mo-
nográfia előképe –, Schöpflin műfaji védjegye. Amit az imént referencialitásként 
neveztem meg, átfogalmazható antropológiai aspektussá is. Az élet és az iroda-
lom összefüggéseinek relevanciájává. De itt is meg kell jegyezni, hogy mind Ady-, 
mind pedig Mikszáth-monográfiáját – a kor szokásai szerint – esszéként írja meg, 
jegyzetekkel nem okadatol, portréi a saját olvasmányélményeiből táplálkoznak.204 
(Mindez természetesen egy a 19. és 20. század fordulóján létrejövő módszertant, 
tudásanyagot rögzít. Az irodalomtörténet azóta bizonyos szempontból túlhalad 
ezen az állapoton. Nem követhetjük ezt a folyamatot, bár egy-egy szál kiemelése 
és a kanonizáció végigvezetése, afféle lineáris irodalmi historiográfiai elemzés is 

200  Vasárnapi Ujság, 1909/25. Ld. kötetünkben.
201  Vasárnapi Ujság, 1914/4. Ld. kötetünkben.
202  A bővebb Kazinczy-levelezés adattárát ld. Czifra Mariann: Kazinczy Ferenc levelezése a 

Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Információs Központ Kézirattárában: katalógus. Bu-
dapest, Argumentum–MTA KIKK, 2014. A korszerű szövegkiadások tekintetében utalok a Borbély 
Szilárd és Debreczeni Attila szerkesztette kritikai kiadásra, Szilágyi Márton és mások munkáira.

203  Vasárnapi Ujság, 1921/18. Ld. kötetünkben.
204  Rózsafalvi Zsuzsanna egész monográfiát szentel Schöpflin portréírói művészetének. Ld. A 

portré alakvariánsai Schöpflin Aladár életművében. Budapest, Ráció, 2013.
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messze vezetne, s a felvilágosodástól és a reformkortól eltelt időt, a kétszáz évet 
éppen felezi Schöpflinék munkássága. Ma például napirenden van a százötven 
éves Kazinczy-kánon újraírása, rögzült vélemények újragondolása, a nézőpontok 
radikális változása. Hogy csak Kazinczynál maradjunk, Csetri Lajos (1990), Bíró 
Ferenc (2010), Czifra Mariann (2013), Szilágyi Márton (2017) és mások kötetei a 
távlat révén már rá-rákérdeznek arra a sokáig kétségbevonhatatlannak hitt tétel-
mondatra is, hogy „nyelv- és irodalomtudományunk másfél évszázados konszen-
zusa alapján nemzeti köztudatunk Kazinczy Ferencet a magyar irodalmi nyelvújí-
tás diadalmas mozgalmának vezéreként tartja számon”.205)

Kitekintés a világirodalomra

A modernség 20. század eleji magyar programjában kiemelkedően jelentőssé 
kezd válni a kulturális fordítás szerepe. Nem kizárólag a francia, orosz, angol, 
német és más idegen nyelvű irodalmi művek fordításaira gondolunk, hanem tá-
gabban, ezek révén a kulturális receptivitás szerepére. Úgy is értelmezhetjük a 
recepciót, hogy a magyarországi irodalmi modernitás jelentős részben kulturális 
fordítás, idegen forrásokból átemelt diszkurzív formációk és sorozatok adaptáci-
ója, amelyek „saját fejlesztésű” kulturális mintázatokkal vegyülve és interferálva 
alakították ki az általunk ismert és leírni kívánt sajátos konstellációkat.206 A fordí-
tások nagyon gyakran nem az eredeti nyelvből készültek, hozták magukkal az első 
idegen nyelvre való átültetés félrefordításait vagy adott esetben akár kihagyásait 
is. S ha mégis az eredeti nyelvből készültek, akkor is van rá példánk, hogy egy-egy 
más ország „sikerlistája” befolyásolta a magyar recepciót. Példa rá Oscar Wilde 
itthoni megismerésének és megismertetésének dinamikája. Róla írja Schöpflin, 
hogy „[m]ióta azonban – természetesen halála [1900] után – újra fölfedezték a 
franciák meg a németek, azóta nálunk is olvassák, lelkesednek érte, izgulnak sa-
játszerű, méreggel és ragyogással tele szellemétől. Éppolyan divat ez, mint annyi 
más, pedig a csodálatos szellemű angol író többet is érdemelne, mint hogy divatba 
jöjjön: megérdemelné, hogy komolyan, behatóan, kritikával foglalkozzanak vele, 
szóval igyekezzenek megérteni.”207

Schöpflin maga is fordítóként208 jutott először a nyilvánossághoz a hetilapnál 

205  Csetri Lajos: Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalomelmélet a magyar irodalmi 
nyelvújítás korszakában. Budapest, Akadémiai, 1990.

206  Kappanyos András: A magyar irodalmi modernség története – koncepciótanulmány. [Kéz-
irat, 2018]

207  Vasárnapi Ujság, 1907/42. Ld. kötetünkben.
208  Figyelmeztetni kell Szegedy-Maszák Mihály lényegi megjegyzésére, mely szerint „[a]hogyan 

sajtó-, úgy fordítástörténet sem áll a huszadik századdal foglalkozó irodalmár rendelkezésére, ezért 
tétova jelzésekre vagyok kárhoztatva.” Szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső. Pozsony, 
Kalligram, 2010. 479. * Megjegyezzük, hogy Schöpflin Aladár hatalmas mennyiségű fordítói élet-
művet hagyott hátra, aminek elemzése túlmutat jelen kötetünkön.
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töltött első éveiben. Odakerülése előtt egy tót néprománcot adott közre szabad 
fordításban. Második anyanyelvéről az elsőre ültette át. Ezután Mark Twain for-
dítása jelent meg. A tartalommutató szerint angolból fordította Schöpflin Aladár. 
(A fordító fiai – Schöpflin Gyula és Schöpflin Endre – soha nem tudták meg, 
apjuk mikor és hogyan tanult meg angolul. Meglehet ekkor még franciából vagy 
németből fordított Schöpflin, úgy, ahogy ekkor az oroszokat is fordították.209) 
Egy sereg angol nyelven író amerikai és angol szerző következett, Mark Twain 
több ízben, Bret Harte, F. W. Wharton, Frank Stockton, Julien Gordon, Hjalmar 
Hjorth Boyesen (norvég-amerikai szerző), H. G Wells, Thomas Hardy és Conan 
Doyle. Fordítóként is saját erejéből tanulta meg a mesterséget. Annak ellenére, 
hogy másodikként az ő fordításában jelent meg magyarul kora egyik kultuszregé-
nye, a Dorian Gray arcképe.210 Különös, ám indokolható módon maga ismerteti 
a könyvet, amikor fordításában az magyarul is megjelenik, harmadik személyben 
szólva magáról, pusztán megemlítve, hogy „[a] fordítás munkáját Schöpflin Ala-
dár végezte”. A lényeges a Dorian Gray modernségének kiemelése (még mindig 
a társtalanság, ellenszélben való működés időszakában vagyunk): „Ez a regény a 
modern ember lelkéhez ad kulcsokat […] Dorian Gray […] tragikuma az, hogy át 
merte írni a valóság nyelvére azt, ami másokban csak mint tudatos vagy öntudat-
lan vágy él. A regény egyike a legizgatóbb olvasmányoknak, melyeket a modern 
irodalom nyújtani tud, világszerte rengeteg mennyisége az embereknek olvassa, 
hatása irodalomra és egyes emberekre napról-napra erősebb.”211 (A Radó Antal 
fordításában megjelent A readingi fegyház balladája kapcsán ismét az eredeti 
szerző ellentmondásos recepciója kerül középpontba Schöpflinnél: „a sajátszerű 
lelki életű, egyszerre vonzó és eltaszító szellemű költő”.212)

Nyugatos mércével mérve Schöpflin nem lett jelentős fordító, úgyszólván 
egyetlen munkája van, Sinclair Lewis Fő utca című regénye, amelyet újra és újra 

209  A 19. századi orosz irodalom fordítására és recepciójára ld. Széchenyi Ágnes: Az orosz 
(b)irodalom recepciója Magyarországon 1825–1945 című tanulmányát, mely több példával kitér 
a közvetítő nyelvek használatára. In: Frank Tibor (szerk.): Az orosz birodalom születései. Magyar 
kutatók tanulmányai az orosz történelemről. Budapest, Gondolat, 2016. 345–370.

210  Az első fordító Konkoly Tivadar volt, munkája 1904-ben jelent meg az Országos Irodalmi 
R. t. kiadásában, Schöpfliné 1907-ben a Lampel R. (Wodianer F. és Fiai) gondozásában. Schöpflin 
fordítását még azután is kiadták újra, egészen 1938-ig, hogy Kosztolányi Dezső – lényegesen ér-
tékesebb – 1922-es átültetése (Genius kiadása) megjelent. Ez nyilvánvalóan a kiadók versengése 
révén alakult így. Schöpflin szégyellte ezt a munkáját: „Minden munkám közül – pedig majd mindet 
szégyellem – ezt szégyellem legjobban. Egy hónap alatt kellett lefordítanom, olyankor, amikor mind 
a két kezem tele volt munkával; alig van benne egy lap, amelyet ne éjjel fordítottam volna – nem 
merem saját munkámat olvasgatni, mert attól félek, elsüllyedek szégyenletemben, annyira rossz.” 
Schöpflin Aladár levele Oláh Gábornak, Budapest, 1907. aug. 26. Schöpflin Aladár összegyűjtött 
levelei, 21.

211  Vasárnapi Ujság, 1907/23. Ld. kötetünkben.
212  Vasárnapi Ujság, 1908/9. Ld. kötetünkben.
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az ő fordításában jelentetnek meg a kiadók.213 Több szempontból jeleztük már, 
milyen egyedül állt tágabban vett nemzedékében. Egy évtizeddel idősebb Babits-
nál és Kosztolányinál, nem lehetett része annak a Négyesy felügyelte szeminári-
umnak, amelyen Babits, Kosztolányi és Juhász Gyula elsőként olvasták föl – igaz, 
vers-, és nem próza- – fordításaikat.

Van egy igen érdekes megjegyzése 1908-ból Schöpflinnek, ekkor jelent meg 
Goethe Faustja Palágyi Lajos fordításában. Egyebek mellett egy kis fordítástörté-
neti áttekintést is ad Schöpflin. De ami igazán lényeges, az a fordítások részleges 
temporalitásának észlelése. „Olyan nagy dolgot, mint egy véglegesnek tekinthető 
magyar Faust-fordítás, csak nemzedékek egymásba kapcsolódó munkája valósít-
hat meg. A lehetőségig tökéletes fordítás csak akkor jöhet létre, ha a félsikerű 
fordításoknak sorozata előzte meg.”214 A fordításban is egy idősebb nemzedék 
jár Schöpflinék előtt, egy olyan nemzedék, amely a klasszikusokat fordítja vagy 
fordítja újra. Annak képviselője még Palágyi, akivel kapcsolatban felveti, hogy a 
goethei magaslatok elérését nem tartja egyénileg megoldhatónak. A következő év 
Vértesy Jenő Homérosz-fordítását hozza elé. Elvi kérdéssel találkozik szembe, s 
ennek révén az olvasó is. Meg kell-e tartani a hexameteres formát, vagy szabad-e 
más verstani mintát választani hozzá? „Vértesy Jenő a maga új fordításában új 
formát próbál: a rímtelen magyar tizenkettős sort. Próbálkozását előszavában az-
zal okolja meg, hogy a hexameter, mely a görögben eredeti, népies mérték, tehát 
hozzáillik a homéroszi eposzok naiv hangjához, nálunk nem az, hanem iskolai ta-
nultság eredménye, s fülünk túlságosan pattogónak érzi, másrészt pedig nagyon is 
méltóságosan hömpölygőnek […] Hogy most már csakugyan a Vértesy Jenő rím-
telen magyar formája a legalkalmasabb-e, vagy inkább válasszuk a Baksay Iliász-
fordításának párrímes formáját, arról most alig érnénk rá vitatkozni. Hamarjában 
csak azt állapíthatjuk meg, hogy Vértesy fordítása nagyon derék munka, tisztelet-
reméltó becsvágy, szorgalmas készültség és költői hivatottság terméke. A homé-
roszi egyszerű, gyermetegségével megragadó hangot legtöbb helyütt nagyon jól 
eltalálja, nem kelti sehol – ami nagy veszedelem – a naivitás helyett a naivoskodás 
színét, sokszor ráismerünk a magyar sorokban az öreg Homérosz hangjára. Bi-
zonyára sokan vannak, akik szívesen olvasgatnák az Odüsszeiát, ha nem kellene 
a formai nehézségek fáradságával küszködniök, ezeknek nagyon alkalomszerűen 
jön Vértesy Jenő fordítása.”215

Dantét a nyugatos nemzedékből Babits Mihály fordítja újra. Schöpflin nem 
tud olaszul, talán azt is mondhatnánk, hogy illetéktelen a fordítás minősítésében. 
Ugyanazt az elvet követi ítéletében, mint az imént idézett Vértesy-fordítás meg-
ítélésénél. Dante hangját véli kihallani a fordításból. „Dante fordításához teljes 
technikai készség és nyelvbeli művészet kell, amely gyönyörűséggel tudja legyőzni 

213  A regény első magyar megjelenése 1930, 1958-tól a kiadást úgy szerepeltetik, hogy „a fordí-
tást átnézte és J. Cape London 1924. évi kiadása szerint kiegészítette Szobotka Tibor”.

214  Vasárnapi Ujság, 1908/49. Ld. kötetünkben.
215  Vasárnapi Ujság, 1909/16. Ld. kötetünkben.
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azokat a nehézségeket, melyeket az eredeti szöveg nyújt, s zenével tudja visszaad-
ni zenei szépségeit, gondolatainak, képeinek ritmikus, titokzatos, belső törvények 
szerinti sorakozását. Babitsnak ez, ha művét egészében nézzük, teljes mértékben 
sikerült: az ő Dantéját úgy olvashatjuk, hogy benne cseng minden, ami Dante 
versében lényeges, megérezzük benne az eredetinek lelkét, stílusát, kísérhetjük 
hangjának modulációját s alig találjuk benne a formai nehézségekkel való küszkö-
dés nyomait.”216 Érezhető a Schöpflin-íráson, hogy Babits személyében, irodalom-
felfogásában közel áll hozzá.

Érzékeli és érzékelteti Kosztolányi fordítói remekléseit is Schöpflin, amikor 
megjelenik a Modern költők: „Harmincíves könyv, csupa műfordítás és csupa líra: 
a tizenkilencedik századnak s a mai napnak úgyszólván minden olyan lírikusa he-
lyet kap benne, akire rá lehet mondani a modern jelzőt. Mintegy átnézetét akar-
ja adni az új lírának, amely mindenütt a világon a XIX. századdal beköszöntött 
új életnek s az ebből sarjadzott új embernek a lelkét tükrözi.” Kosztolányi s vele 
együtt az új fordítói nemzedék is megborzolja a prózafordító nézeteit. Szembesül 
Kosztolányi fordítói eszményeivel, s ez problémát is jelent számára: „»Ideálom – 
úgymond – a teljes formai és tartalmi hűség és a teljes szépség, de ha – művészi 
célokért – meg kellett alkudnom, akkor nem a szépséget ejtettem el. Olyan köl-
tőkkel állottam szemben, akik alkotásuk közben az intuíciót jobban tisztelték a 
szótárnál. Méltó hogy az, aki megszólaltatja őket, hasonlóan gondolkozzék. Alko-
tásnak látom a műfordítást, nem reprodukálásnak.« Nem egy esetben megközelíti 
a kitűzött ideált, egy sereget fordításai közül összehasonlítottunk az eredetiekkel 
s meglepő hűséget tapasztaltunk nem egyben. Máskor önkényesebben, sőt néha 
egészen önkényesen dolgozik, valósággal újraalkot, s munkája inkább újraköltés, 
mint fordítás. Akármennyire eltávolodik is néha az eredeti szavaitól, az erede-
tinek hangját és hangulatát majd mindig eltalálja, és amit ad, majd mindig szép 
vers. Technikai készsége, mely eredeti verseinek is egyik feltűnő tulajdonsága, 
nem hagyja cserben a fordításban sem. Önkényességeivel nem szállunk vitába; 
ehhez bele kellene vonni a műfordítás összes problémáit, amelyek még távolról 
sincsenek tisztázva s amelyek alighanem tisztázhatatlanok is, nem dönthetők el 
általánosságban, hanem csak esetről-esetre.”217 Semlegesen távol tartja magát az 
állásfoglalástól, igaz, költőket nem is fordított, de megérintette a fordításban rejlő 
elméleti probléma.

Schöpflinnek a világirodalom irányába való nyitottsága, akár fordításokról, 
akár értelmezésről van szó, a Vasárnapi Ujság fennállása alatt végig megmarad. 
Benedek Marcell, akihez szoros szabadkőműves kapcsolat is fűzte, aki 1919-ben a 
budapesti tudományegyetemen francia irodalmat tanított, s aki aktívan részt vett 
az Országos Tanáregylet és az 1918-ban létrehozott, húszezer tagot számláló Ne-
velőmunkások Országos Szövetsége munkájában, s mindezért együttesen 1920-

216  Vasárnapi Ujság, 1913/4. Ld. kötetünkben.
217  Vasárnapi Ujság, 1914/3. Ld. kötetünkben.
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ban megfosztották a tanári működés lehetőségétől,218 a fehérterror kezdőévében 
jelentette meg A modern világirodalom – 1800–1920 című kötetét. Történetesen 
éppen a Franklin Társulat Kultúra és Tudomány sorozatában.219 Az ismertetést 
vélhetnénk egyszerű reklámfogásnak is, de nem az. Tény, hogy az írás feltűnően 
rövid, 2900 karakter, s hogy saját kiadványukat reklámozza. De egy eljárás alatt 
álló szerzőt adott ki a társulat, egy eljárás alatt álló szerző mellett állt ki a hetilap. 
Schöpflin kurta írása rövid összefoglalásainak egyik remeke. Minden mondata 
egy-egy tétel, amelyek a kritika szempontjait is jelzik: a munka biztosan eligazít a 
rengetegben; életet ad az anyagnak, nem listát közöl; erős a különbségtevő képes-
sége; Taine eredményeit felhasználja, de mégsem az ő alapján nyúl az anyaghoz; 
a formai törekvések sikere felől értékel; kitekint a magyar anyagra is, de világiro-
dalmi keretben.

*

Értékítéleteire és hangjára nézve azonban befejezésül idézzünk néhány kemény 
szókimondó megállapítást is, hogy érezzük, az írói szándékok megértésen túl volt 
egy határ, ahol nem állta meg, hogy erősebb értékkifejezést alkalmazzon, eseten-
ként súlyos szavakat is kimondjon. Faragó János Heine-fordításai ismertetésekor 
kimondta, hogy aki a versekhez nyúlt, dilettáns.220 Kisbán [Bánffy] Miklós A hal-
dokló oroszlán című novelláskötetéről szólva láttatta, hogy „nem hivatásszerű” 
szerző munkáját olvassa, akinek „erősen egyéni mondanivalói” vannak, ám „sok-
szor beilleszkedik már megcsinált, kész formákba”, s az olvasóknak „más írók jut-
nak eszébe”, hogy „néha szereti a könnyebb végén megfogni a dolgokat”.221 (S maga 
a kritika tartalmazza a tényt, hogy egy nagyságról mond véleményt, „az állami 
színházak kormánybiztosáról”.) Vagy van példa arra, mennyire érzékeli, ha a szer-
ző elszigetelt helyzetben van, s ez gátolja a műnek megfelelő valóságos kritikai 
attitűd kialakulását. Vagyis az ítélet iránya itt kettős: a kritikai mezőre éppúgy vo-
natkozik, mint a szerzőre. Mariay Ödönről van ez esetben szó: „Nincs még végleg 
megállapodott irodalmi pozíciója, nem újságíró és nem is színházi ember, s így 
nem védi sem a presztízs, sem a mindenféle befolyás és összeköttetés, amely a 
sajtókritikát befolyásolni szokta, s így rajta kitombolhatja magát a kíméletlenségig 
a kritikusi igazságszeretet. S nem tagadjuk, a Rákóczi harangját nagyon is lehet 
kifogásolni. Írója elég félszegen mozog a színpadon, sok hiányzik belőle a dráma-
író megtanulható kvalitásaiból, nem különben azokból is, amelyek vele születnek 

218  Benedek Marcell saját ekkori működéséről ld. uő: Naplómat olvasom. Budapest, Szépirodal-
mi, 1965. 286–333.

219  „A »keresztény« kurzus émelyítő hónapjai – ami az én sorsomat illeti – tündérmeséhez ha-
sonlítanak” – írja Benedek Marcell. Miután megkapja az állásvesztésről szóló végzést, rengeteg se-
gítséget kap. Ezek sorába tartozik, hogy felkeresi Weinberg Gyula, a Franklin aligazgatója, s kéri, 
hogy az 1918-as forradalom alatt a tanárátképzőben tartott előadásait írja meg a Kultúra és Tudo-
mány sorozat számára. Naplómat olvasom, 328.

220  Vasárnapi Ujság, 1904/12. Ld. kötetünkben.
221  Vasárnapi Ujság, 1914/23. Ld. kötetünkben.
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az emberrel; azokból az ügyességekből pedig, amelyek akárhány mai drámaíró 
sikereinek egyedüli eszközei, nincs benne semmi. De bennünk éppen az ügyes-
ségeknek ez a hiánya, az ügyeskedéstől való teljes mentesség kelt iránta bizalmat. 
Ez az író nem élelmes, de teljesen becsületes, nem akar és nyilván nem is tudna 
mással hatni, mint írói eszközökkel” – írta róla Schöpflin.222

Schöpflin és saját írónemzedéke

A kritikus számára a legnagyobb kihívás mindig saját nemzedéke tehetségeinek 
megtalálása, az új értékek felfedezése. Schöpflin beérkezett „saját” felfedezettje-
inek azokat nevezzük, akiket még nemzedéki, illetve nyugatos kanonizációjuk 
előtt egyedül fedezett fel „magának”, s akikről nyilatkozott is. Így tehát a kötetünk-
ben közölt Schöpflin-bibliográfiának az 1908-as évig terjedő néhány éve külön is 
érdemes az olvasó figyelmére. Ady megértéséért való küzdelmét csak említjük, 
minden Ady-kötetről írt, s Ady kiemelt búcsúztatása is hozzá kötődik a hetilap-
ban – s minden gondolatát belecsatornázta az Ady-monográfiájába.

Természetesen az is igaz, hogy a szerzőt, akire Schöpflin felfigyelt, más is ész-
revette, bátorította, útját egyengethette, mint ez például Kaffka Margit esetében 
történt. Itt döntően csak lineárisan haladunk végig Schöpflin kritikáin, de jelezve 
az itt kiemelten érintett szerzők közti észleleti eltéréseket, műnemi és műfaji kü-
lönbözőségeket, az írók irodalmi és társadalmi pozíciója közti különbségeket. S 
akikről külön nem szólunk, ugyanolyan érdekesek egy másfajta, hasonlóan érde-
mi szempontból: a korabeli irodalom egyfajta szélesre terített panorámáját adják.

Schöpflin 1906-ban írt először Kaffkáról. Kaffka – levelei tanúsága szerint 
– ekkor már mint szerkesztővel kapcsolatban van Osváttal, Schöpflin és Osvát 
viszont – s ez a fontos – nem ismerik egymást.223 A gondolkodók című novellás-
kötetéről írt először Schöpflin, majd sorra minden Kaffka-munkáról, lett légyen 
az próza- vagy verseskötet. 1906-ban (A gondolkodók) és 1907-ben (Versek) is írt 
róla, s élete végén is büszke volt, hogy Kaffka Margitot, s vele az irodalomban 
megjelenő valódi női szemléletet olyan korán meglátta.224 Kaffka prózájával és 
azon belül is fő műveivel valóban kiemelkedik a nőírók közül, és azon kevesek tag-
ja a századelőn, akiket az utókor nem illetett felejtéssel, s talán az egyetlen, akinek 
rangja egy pillanatra sem ingott meg.225 Farkas Zoltán szerint nem volt könnyű 

222  Vasárnapi Ujság, 1918/40. Ld. kötetünkben.
223  1901-ben jelent meg Kaffka első verse a Magyar Géniusz 20. számában. * Kaffka Margit leve-

lei a Magyar Géniusz szerkesztőségébe, Osvát Ernőnek, 1902-ből. In: A lélek stációi. Kaffka Margit 
válogatott levelezése. Sajtó alá rendezte Simon Zsuzsa. Budapest, Nap Kiadó, 2010. 90.

224  Vámos Magda: Beszélgetés a 70 éves Schöpflin Aladárral. Magyar Nemzet, 1942. október 
6. 9.

225  Elbizonytalanító Féja Géza levele ebből a szempontból. Kaffka Margitról „alig tud valamit a 
mai olvasó”, írja Hatvany Lajosnak 1953-ban, biztatva, hogy írja meg emlékeit. Bár sejthetjük, hogy 
a népi írók (és ideértjük ez esetben Németh Lászlót is) hagyományos család- és társadalomfelfogása 
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Kaffka elfogadtatása, és még 1911-ben (!) is nagy küzdelmet kellett folytatni a Szí-
nek és évek folytatásos közléséért Hoitsy Pállal.226 De mint Kaffkáról szólva említi 
Schöpflin, a Vasárnapi Ujságban Kaffka megtalálta a „széles rezonáló felületet”, 
a hetilap irodalmi középszerre szoktatott közönsége is ráhangolódott a „bátor” 
regényre. (Igaz, Schöpflin feldicséri a lap olvasóit, „művelt olvasók tömegének” 
nevezve őket, de ez meglátásunk szerint a kegyes hazugságok közé tartozik, s két-
ségtelenül az egyik legnagyobb példányszámú lap volt, a Nyugatnál lényegesen 
szélesebb körhöz ért el.227) Schöpflin éles szeme meglátta a tehetséget, de Kaffka 
első verseskötete megjelenésekor még óvatosan fogalmazott, jelezve, az irodalmi 
babérokra vágyó nők is egyre többen vannak, s férfiaktól is „fölös számúakat is 
ösztönöz első verseskönyvük kinyomtatására” a közlési vágy. Ezt Schöpflin igazán 
tudta, mert nemcsak a java terméssel találkozott, hanem a könyvükkel személye-
sen jelentkező dilettánsokat is bőven olvasta. Az átfűtött elismerés mellett olykor 
zavarosnak mondja Kaffka verseiben a kifejezést, a szerkezetet gyakran szétfolyó-
nak, a technikát meglehetősen pongyolának.228 Ám ezeknek az észrevételeknek 
ellenére is nagybetűs Írónak tartja, és mint irodalomtörténetében írja: „Körülbelül 
Kaffka Margit a magyar irodalomban az első asszony, akiben az író minden as�-
szonyi kézimunka-dilettantizmustól megtisztulva, igaz művészi mivoltában nyi-
latkozik meg, de asszonyságának teljes megőrzésével […] Nincs ilyen asszonyias 
író több, talán az egész világon.”229 Schöpflin számára reveláló erejű a nő és a férfi 
kapcsolatának természete a nő oldaláról nézve, a látásmód közötti különbségek 
felismerése. Közismert a Dénes Zsófia leírta anekdota, amely szerint a „kis zöld-
korcsmákban, budai vendéglőkben” rendezett Nyugat-vacsorákon Kaffka Margit 
helye nem az írók között volt, hanem a feleségek asztalánál.230 A kirekesztő, lené-
ző gesztus Kaffkának fájt, a férfiak talán észre sem vették. Ezért volna szükséges 
itt ismertetnünk Schöpflin rendkívül megbecsülő Kaffka-képét. Mégsem tesszük, 
mert Schöpflin szeme elé bőven kerültek írónők, s olykor kedvtelve, olykor bos�-
szankodva minősítette munkáikat, tevékenységüket. De kétségtelenül határozott 
a felismerése, hogy a magyar irodalomban egyre több nő jelentkezik, s ezt mint 
különös jelenséget szemmel követte. Ezért Kaffkát, akihez fogható valóban nem 
volt korában itthon, mégis inkább a női érzékenységet, írásmódot tárgyaló „Író-
nők” című fejezetben követjük nyomon.

A „harmadik”, akit magának, egyedül, ugyancsak a kánon kialakulása, a nyu-
gatosokkal való személyes megismerkedés előtt megtalált, Babits Mihály volt. 
Ez azonban nem volt olyan villámszerű ütés és felismerés, mint az Adyé. Annál 

szerint a nőknek döntően nem adatott alkotó szerep. Radnóti Miklós disszertációja (Schöpflin eh-
hez való adalékai) viszont a folyamatos jelenlétet erősítették, bár az csak az írótársadalmon belüli 
megbecsülést jelentett.

226  Farkas Gyula: Emlékeimből – I. Új Forrás, 2008/3. 96–97.
227  Vasárnapi Ujság, 1912/12.
228  Vasárnapi Ujság, 1904/5. Ld. kötetünkben.
229  Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században, 183–184.
230  Dénes Zsófia: Úgy, ahogy volt és… Budapest, Gondolat, 1984.
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rokonszenvesebb a története, s végül nemcsak barátság, de irodalmi rangosztó 
barátság is született belőle. Egyrészt mert saját szemléletének kiküzdését mutat-
ja, s azt mutatja, egy vers nem költészet, megértően elutasító volt, ám kész volt 
véleményének revideálására is. Itt felfedező erejével és gesztusával Schöpflin né-
miképp csatlakozik Osvát és Ignotus mellé. Kövessük a nyomozó alaposságával 
néhány hónap történéseit. 1908 márciusának elején még szerkesztői üzenetben 
utasította el Schöpflin Aladár Babitsnak ismeretlenül, egyébként Kosztolányi ja-
vaslatára beküldött versét, a Turáni indulót. Azt írta a szerkesztői levelében is-
meretlenül Babitsnak Schöpflin, hogy a versben „érdekes kvalitások vannak […] 
szeretnénk azonban Öntől egyebet is látni, bizonyosan vannak egészebb dolgai 
is”.231 Egy hét múlva újból küld verseket Babits, s akkor egyet közöl Schöpflin a 
hetilapban, a többit zsebre teszi és elviszi a nyugatos szerkesztők kávéházi talál-
kozójára. Ignotus is, Osvát is finoman fanyalog, utóbbi minden különösebb szó 
nélkül magával viszi a verseket. 1908. szeptember 1-jén jön ki a nyomdából Hol-
nap-antológia első kötete, erről is ír Schöpflin hetilapjában. Fél évvel azután, hogy 
Babits versét visszautasította, viszont már azt írja Schöpflin, hogy Babitsban „nem 
mindennapi tudást és intelligenciát ismertünk meg szeszélyes, bogaras, különc-
ködő, de művészi hajlamú természettel”.232 November 16-án debütál Babits a Nyu-
gatban, három nappal később írja Osvát híres levelét, amelyben azt kéri a fogarasi 
tanártól, küldje el neki „összes műveit”. Az antológia szereplői közül Juhász Gyu-
lára és Dutka Ákosra is (A föld meg a város) az együttes kötet megjelenése előtt 
felfigyelt Schöpflin. Juhász Gyulát „jóformán első föllépése óta” kísérte. 1907-ben, 
első kötete megjelenésekor pontosan érzékelte köztes helyzetét: „Egy értékes, na-
gyon finom, szubtilis lelket tár fel, és egy diszkrét, csiszolt, előkelő intelligenciát. 
Álmodozó, de csöppet sem lágy melódiák a gyönyörű életről, melyet végigélvezni 
vágyik a költő, de nem tud megbirkózni vele, az özvegy édesanyáról, akinek el 
nem sírt könyüit dalba sírja, el nem mondott bánatát leírja, nagy szellemeiről az 
emberi kultúrának, akiknek lényegét megközelíteni igyekszik, a magyar pusztá-
ról, amelyhez apáitól öröklött vágya vonja vissza, de igazi, közvetlen közösségben 
már nem tud élni vele, mert nagyon is öntudatosan áll még szépségeivel szemben 
is, a nagyvárosról, Budapestről, amely fantasztikusan izgatja képzeletét, a görög 
derűről, arról a lelki harmóniáról, mely néha megvillan szkepszissel fertőzött mo-
dern lelkében, de csak mint vágy s nem mint valóság.”233 S írása lezárásában újból 
aláhúzza az irodalomban tapasztalható váltást: „abból a legfiatalabb nemzedékből 
való, amely ma még keresi az érvényesülés útját, a hivatalos irodalom ellenszenve 
és az olvasóközönség zavarodott meghökkenése közben, de ha úgy halad, ahogy 
megindult, alighanem meg fogja határozni a legközelebbi jövő magyar lírájának 
jellemét”.234 Az idő múlásával tárgyilagosan állapítja meg, hogy Juhász költészete 

231  Vasárnapi Ujság, 1908. március 8. 10.
232  Vasárnapi Ujság, 1908/39. Ld. kötetünkben.
233  Vasárnapi Ujság, 1907/41. Ld. kötetünkben.
234  Uo.
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lényegében változatlan: „lírája nem mutat ugyan a régebbihez képest bővülést, 
súlyban, kiterjedésben gazdagodást, de régi színvonalán megmaradt, és hang-
jának bús csengése a régi tiszta még […] Az érzékeny, passzív lélek súrlódása a 
világgal s az ebből fakadó fájdalmas lelki diszpozíció Juhász Gyula verseinek tulaj-
donképpeni tárgya. Nem tud az élettel megbékélni, sem legyőzni nem tudja, sem 
megalkudni nem bír vele, elvonul előle a maga belső életébe, de egészen elszakad-
ni nem tud tőle: magánya csendjébe minduntalan behallatszik a lármája, felzaklat-
ja húrjait és táplálja benne a kielégítetlenség érzését, a természetes vágyat az élet 
után. Az ember elvonulhat az élettől, de ez az elvonulás mindig fáj, mert önmaga 
egy részének feláldozásával egyértelmű.”235 S ezt az 1921-es Nefelejcs című kötet is 
igazolja, amelyben Juhász „nem szerez meglepetéseket”,236 költészete „a kifejezés 
különösségével vagy keresettségével sohasem takarja el mondanivalóját. Nagyon 
igazmondó költő, sem a tartalomban, sem a kifejezésben nem szépíti magát, nem 
affektál, és egy árnyalattal sem akar többet mondani, mint amennyi a mondaniva-
lója.”237 Az a különösen szép és lényegi ebben a tárgyszerű írásban, hogy Schöpflin 
jelzi, nem, vagy nem csak a fejlődés egy költői teljesítmény mércéje. (Adyt is véd-
te, amikor a Szeretném, ha szeretnének című kötetét stagnálásnak tekintették: „A 
fejlődést persze nem lehet állandóan a végletekig fokozni; az új könyv talán nem 
jut magasabbra, mint a régiek, de alájuk sem bukik.”238 Juhász Gyula relatíve szűk, 
de intenzív költészete sem bukott alább.)

Külön fejezetet rajzol ki Oláh Gáborral való kapcsolata. Barátság volt ez egy 
időben, amit Schöpflin oldaláról egy tehetség iránti bizalom magyarázott, és ket-
tejük részben hasonló pozíciója, az, hogy mindketten a bizonytalan beérkezés 
előtt voltak. Schöpflin, noha állásban volt, nem is akármilyenben, csak egy névte-
len kritikus volt. De szíves, kitárulkozó és értő leveleivel tűnik fel előtte.239 Invitál-
ja is Oláh Gábort az Ambrus Zoltán elnökségével létrejönni szándékozó Magyar 
Írók Társaságába. Oláh Gábort ugyanekkor a „Holnap”-osok nevében – az imént 
említett, ekkor még szervező erejét mutató – Juhász Gyula is hívja maguk közé, 
amit viszont Oláh utasít el.240 Az első ismert levél (1907) többet mond Schöpflin 
nézeteiről, mint Oláhról. Nem a kritikus, hanem a szerkesztő szólal meg, amikor 
azt mondja: „[k]icsit nehéz modern irodalmat csinálni nálunk, ahol minduntalan 
százötvenféle mellékszempont és skrupulus merül fel.”241 S ekkor könnyen félre-
értelmezhető fordulat következik Schöpflintől, közlései, nyilatkozatai összességé-
ben is ritka „manifesztum”. Ezt írja a debreceni Oláh Gábornak: „Ebben a pillanat-
ban engem semmi sem érdekel annyira, mint az alföldi magyar ifjak friss, fiatalos, 

235  Vasárnapi Ujság, 1918/38. Ld. kötetünkben.
236  Vasárnapi Ujság, 1921/4. Ld. kötetünkben.
237  Vasárnapi Ujság, 1918/38. Ld. kötetünkben.
238  Schöpflin Aladár Oláh Gábornak, 1911. III/1. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 98.
239  Az első ismert Oláh Gáborhoz írt Schöpflin levél dátuma 1907. augusztus 26. I. m. 20.
240  Oláh Gábor: Naplók. Szerkesztette, a jegyzeteket és az utószót írta Lakner Lajos. Debrecen, 

Déri Múzeum és DE Kossuth Egyetemi Kiadója. 2002. 121.
241  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 21.
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szilaj betörése az irodalomba. Ettől a csapattól várom, hogy agyon fogja verni azt a 
New York-kávéházbeli irodalmat, amely a mi ifjúságunk levegőjét olyan rossz sza-
gúvá tette. Maguk legalább magyarok, a magyar nyelvkészletük nem szorítkozik 
arra [a] 600-700 szóra, amellyel manapság még verset is merészelnek írni, érzik 
rajtuk egy a kultúrába frissen belepottyant faj forrongó vívódása, s ha nyers és fa-
nyar is az ízük – a szilvalé édesebb, de a fenének való.” (Az értelmezést a mindös�-
sze tizenhárom éve működő és hagyományosan a modern irodalom gyülekezőhe-
lyének tartott New York kávéház furcsa kontextusa okozza.) S egy következő, de 
az idézettel összefüggésben álló bekezdésben ezt írja: „[a] gondolkozó fő és bátor 
szó ma a legnagyobb bűn, s a reakcionárius korlátoltság beleeszi magát még a leg-
kálvinistább koponyákba is. Nem jó dolog ma független észjárású embernek Ma-
gyarországon élni.”242 Már él a Nyugat, és Schöpflin is dolgozik bele, amikor még 
mindig tisztázatlannak érzi a helyét: „Ebben a fene nagy kavarodásban, amelyben 
itt élek, néha szellemileg olyan árvának érzem magamat, akár a Heine pálmája.243 
A Nyugat emberei, hiszen jó törekvésű, a dolgok lényegéről az enyémmel rokon 
gondolkodású emberek, de szokások, természet, temperamentum, faj dolgában 
annyi köztünk az apró eltérés, hogy legfeljebb unokatestvéreket láthatok bennük, 
pedig testvérre volna szükségem.”244 Saját helyzetének felmérése, felpanaszolása 
után figyelmezteti Oláhot, hogy „óvakodjék Ady Endrétől”, aki „pár év alatt is-
kolát csinált a lírában, olyan iskolát, amelynek irodalomtörténeti fontosságáról” 
meg van győződve.245 A következő verset azért köszöni meg, mert „szép, jó, s nem 
is annyira Ady-s”. A karácsonyi különszám egyik szerkesztőjeként panaszkodik, 
hogy „az albumban csupa megdöbbentően rossz versek lesznek”.246 Mindez töb-
bek között azért, mert Hoitsy Pál ízlésébe nem fér bele az egyik versben szereplő 
„kerítő” szó. Irodalompolitikai küzdelmet is említ a levélben, Rákosi Jenő ideoló-
giai beleavatkozását a nemzedék belviszonyaiba.

Oláh Gábornak ekkor jelent meg új „füzete”, a Keletiek nyugaton. Schöpflin 
írt is az utazási élményből született kötetről: „Erős forrásban levő, örökké kere-
ső lélek s megvan az a nálunk nem túlságosan gyakori bátorsága, hogy úgy meri 
adni magát, amilyen. Új munkája tulajdonképp egy vakációi párisi utazásról való 
beszámolás volna, de ez csak ürügy az írónak arra, hogy könnyítsen a maga lí-
rai feszültségén. Elmond mindent, az ízlés szabta tartózkodás határain túl is, ami 
útja közben érdekelte, ami eszébe jutott, amit érzett. Érdekes dolog: tájképek alig 
érdeklik ezt a faluról jött embert, csak a városok számára van szeme, a kultúrát 
keresi mindenütt. Útjára is a kultúra után való heves vágy vitte, amely ma soha 
nem látott erővel feszíti a tehetséges fiatal emberek idegeit. Őt is megillette a ki-
csiségnek az a fájdalmasan nyomasztó érzése, amelyet érzékenységünk szerinti 

242  Uo.
243  Utalás H. Heine Ein Fichtenbaum steht einsam kezdetű versére.
244  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 38.
245  Uo. 39.
246  Schöpflin Aladár Oláh Gábornak, 1908. XII. Uo. 52.
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mértékben, többé-kevésbé mindnyájan érzünk a Nyugat nagy kultúrszékhelyein 
s ebből a könyvben komor, dacos mondatok lettek.”247 A Nyugat „fajmagyarnak” 
nevezte Oláhot, s konstatálta, „a konok magyar talpalatkint veszti el a lába alól 
Magyarországot, és levelenkint semmisül meg hite, bizodalma és reménysége te-
rebélyes fája. Minden nap, minden pillanat közelebb viszi a tudáshoz, a látáshoz, 
és Nyugaton csüggve minduntalan a szemébe tűnik a piszkos Kelet, az átkozott 
és isteni faj: hazája és népe. De még akkor sem hisz, még akkor is tagadni próbál, 
amikor a lelke már meg van győzve: és elmegy Nyugatra bizonyosságért. És Nyu-
gaton belesüppedt lelkébe a végzetes bizonyosság, és Nyugat kincsei előtt sír és 
fogait csikorgatja a szomorú barbár.”248 (Az élmény részese volt Bodor Aladár is, 
aki ugyanezzel a címmel írt könyvet az utazásról.249) Ez itt Ady Párizs-élményé-
nek egy variánsa, de Rákosi Jenőnek jól jött, hogy Ady ellenében kijátssza Oláh 
Gábor szövegeit.250 Egy megosztó hasítás a magyarság mibenlétét illetően, ami-
re Schöpflin is regál: „Rákosi fifikából emelte magát Ady fölé, hogy ezzel annál 
erősebbet üthessen rajta és rajtuk. Maga pedig – szerintük – beugrott a szirén-
hangnak, s ők, úgy látszik, úgy fogják föl a dolgot, hogy vagy a B. H.-hoz tartozik 
valaki, vagy hozzájuk. Vagy – mint én – sehova sem.”251 (Schöpflin nem biztos, 
hogy tudott róla, 1907-ben őelőtte Rákosi „fedezte fel” Oláh Gábort, sőt ő java-
solta, hogy rá hivatkozva írjon Kőnig Gyulának, aki a Franklin Társulat „feje és 
mindenhatója”.252 Ha eddig nem figyelt fel rá, a kedvére való feladatot közvetítve 
kapta.) Adyt Schöpflin semmiért nem adta, Oláhnak is többször írt róla, hogy 
ragaszkodik hozzá és harcol érte. De közvetlen és segítő marad a viszonya Oláh-
hoz is, 1912-ben Pestre „hívja”, mert Oláh rosszul érzi magát Debrecenben. (Oláh 
Pesten végezte az egyetemet, ismerte a várost, tanulmányait befejezvén elmene-
kült onnan.) 1914-ben viszont kifejezetten csalódott kritikát ír Szegény magyarok 
című könyvéről. A regényt „mély elkedvetlenedéssel” tette le. „Az író a saját élete 
történetét írja le benne, ifjúkori küszködéseit, lelki válságait, harcát a körülöt-
te folyó élettel, kiábrándulásait, vereségét, menekülését Budapestről a debreceni 
környezetbe, itteni bajait, végleges bukását, szóval önéletrajzot ad regény színe 
alatt, mégpedig nyilvánvalóan azzal a szándékkal, hogy nyíltan, tartózkodás nél-
kül mond el mindent, ami vele történt és amit élete útja közben elképzelt. A baj 
azonban az, hogy mindezt a lelki szeméremnek megdöbbentő hiányával mondja 
el, nyoma nélkül annak a gyöngédségnek, amely igazi írónál mindig megvan leg-
alább a maga élményei, életének válságai és titkai iránt. Ezért a regényben éppen 
az az alak válik legellenszenvesebbé, amelyben önmagát rajzolja: egy nagyzoló, 
folyton deklamáló ifjút látunk, aki állandóan zseniális pózokban áll, de a hozzájuk 

247  Vasárnapi Ujság, 1908/46. Ld. kötetünkben.
248  Hegedűs Gyula: Keletiek Nyugaton. Nyugat, 1908/23. 444–445.
249  Vasárnapi Ujság, 1909/13. Ld. kötetünkben.
250  Az Ady–Oláh, illetve a Rákosi Jenő–Oláh viszonyra és ennek sajtóbeli megnyilvánulásaira 

vonatkozóan ld. Oláh Gábor: Naplók, jegyzetanyag, 98–100, 120, 122, 127–139, 183.
251  Schöpflin Aladár Oláh Gábornak, 1909. I. 13. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 55.
252  Oláh Gábor: Naplók, 59.
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illő zsenialitás nélkül, akit mindenben féktelen hiúság és becsvágy vezet…”253 Ez az 
egyenes kritika nem könnyen íródott meg, a barátság érzése vissza akarta tartani, 
de jellemző Schöpflin kritikusi tevékenységére, hogy nem mismásol soha. „…a 
munka maga nem tűrte, hogy ímmel-ámmal, baráti módon, vállveregetve, nagy 
jóindulatú elnézéssel intézzük el, ahogy az ember sokszor humanitásból, sokszor 
merő kényelemből elintézi egy-egy jelentékeny ember dolgát […] a kritikusnak 
eleve le kell azzal számolni [sic!], hogy olyanoknak is fájdalmat kell szereznie, aki-
ket szeret”.254 Ezzel a Vasárnapi Ujságnál véget ért kettejük kapcsolata. Oláh Gá-
bor a hetilappal párhuzamosan ritka szerzője a Nyugatnak, majd a 30-as években 
– az új népiesség kibomlásával együtt – újból többször szerepelt ott.255 Kapcso-
latukra vonatkozóan több dokumentum nem áll rendelkezésünkre, levelezésük a 
világháború alatt megszakad.256

A korai felismertek közé tartozott a Schöpflin számára mindig nagyon kedves 
Biró Lajos, akire azonban mindig finoman ráolvasta a hibáit is. Az ő műveit is 
folyamatosan olvasta, tíz alkalommal írt róla a Vasárnapi Ujságban. Biró esetében 
olyan íróval van dolgunk, aki hivatásos és becsvágyó politikai újságíró is, s akinek 
munkatempója, karakterlátása a sajtó felől is olvasható.

Biró jellegzetes műfaja a novella és a napilapban megjelenő tárcanovella volt, 
a korszak kedvelt műfaja. A tárca felvirágzása külsőleg a sajtó mennyiségi muta-
tóival magyarázható. A tárca az 1840-es évektől jelen volt a sajtóban, a közönség 
igényelte a nem politikai olvasnivalót is, így „a vonal alá” vegyesen kerül útleírás, 
esszé, rajz, humoreszk, anekdota, mese, novelette, beszély, kritika – fordulatos 
nevekkel illetik a rendszerint három oldalon áthúzódó, rövid szépprózai munkát. 
Még verset is közöltek a tárca helyén, Ady rendszeresen ezen a helyen kapott teret 
a Budapesti Naplóban. A tárca a napi munka poétikus kiegészítője volt, az újság-
író számára átlépés egy másik, vágyott világba, alkalom az íráskészség, a fantázia 
kiélésére, és nem utolsósorban kereseti forrás. Második kötete (1906) megjele-
nésekor Schöpflin Aladár rögtön észre is vette a novellák másságát: „Biró Lajos 
kötete jellemzője egész mai elbeszélő irodalmunknak, amely kénytelen-kelletlen 
a hírlap szükségletéhez és terjedelméhez igazodik” – írta az írót a maga és a Va-
sárnapi Ujság olvasói számára felfedező recenziójában.257 (Schöpflin még párhu-
zamosan olvasta a napi sajtót és a kötetekbe került novellákat, novellafüzéreket. 
De sajtótörténeti búvárlásaink meghozzák a – véletlen – eredményt számunkra 
is: kiderül, hogy a Kunszállási emberek című Biró-kötet anyaga 1911-ben jelent 
meg Az Ujságban, a Budapestiek címet viselő könyv – ugyancsak novellaciklus – 

253  Vasárnapi Ujság, 1914/15. Ld. kötetünkben.
254  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 147–148.
255  Oláh Gábor értékeléséhez ld. Dérczy Péter: Sors és mű. Oláh Gábor prózájához. Alföld, 

2011/10. 77–80.
256  Oláh Gábor a továbbiakban Horváth Jánoshoz kerül közel, akivel Ady révén ismerkedett meg 

1910-ben, a kapcsolat a Napkelet ideje alatt is tartott. Ld. Tóth Endre: Horváth János levelei Oláh 
Gáborhoz. Irodalomtörténet, 1989/1. 105–111.

257  Vasárnapi Ujság, 1906/24. Ld. kötetünkben.
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ugyanott, 1914-ben. A tárcarovat részeként jelentek meg, az első oldalon, hajtás 
alatt kezdődtek, és rendszerint a harmadik, nem ritkán a negyedik oldalig tartot-
tak.)

Milyenek voltak ezek a Biró-novellák?
A második kötetet így jellemzi Schöpflin: „Legtöbb novellájában egy-egy illú-

zió szétfoszlását rajzolja, az ábrándokat, melyeket hirtelen visszásra fordít a való 
élet egy-egy hideg fénysugara. Az emberek egy ideállal szegényebben végzik tör-
ténetüket e könyvben, mint ahogy kezdték, az író pedig ironikus mosollyal veszi 
ezt tudomásul.” Van azonban kritikája is, mégpedig fontos, s az utóbb az egész 
életműre rálátó olvasóként mondhatjuk, mindvégig érvényes. Schöpflin, a meg-
vesztegethetetlen kritikus ezzel fejezi be mondanivalóját: „Sajnos azonban, leg-
kevesebb művészi gondot a nyelvre fordít: stílusa alig emelkedik magasabbra a 
közönséges zsurnaliszta-stílus átlagánál, ami elég jó arra, hogy egy napihírt meg-
írjunk, de művészi alkotásokra nem elég művészi. Bármily elismeréssel vagyunk 
máskülönben a szerző tehetsége iránt – ebben az egy tekintetben nem ismer-
hetünk kíméletet.”258 A hírlapírás szükséglete a túlzottan gyors munka, a nyelvi 
kifejezésre nem tekintő írásmód az értő szem számára tehát már a korai fázisban 
kitűnik.

Schöpflin Aladár, aki pályakövető kritikus volt, s annak, ki egyszer felkeltette 
érdeklődését, igyekezett minden munkáját észrevétetni, így jellemzi a következő 
kötetet, az akkor már a Nyugatban is megjelenő Biró Lajos munkáját: „Két nem 
mindennapi erénye van: az erős látás és a biztos komponálás. Nagy dolgokat ös�-
sze tud foglalni kevés szóval; van például egy novellája, amely hazatérő aratók 
zendülését írja meg a budapesti pályaudvaron: formájára alig egyéb, mint hírlapi 
tudósítás, de élet van benne, nagy vonásokban összefogott igazság. Ezzel szemben 
olyan intimitások állanak néhány más novellában, amelyek meglátásához nagyon 
finoman különböztető szem kell. Ez a két ellentétes sarok adja meg Biró Lajos 
tehetségének nagy terjedelmét. Nem tartozik azok közé a fiatalok közé, akik szán-
dékosan nem fejlesztik mondanivalójukat biztos körvonalú történetbe, hanem a 
kontúrok elmosódásában és összefolyásában keresik a hatás, a hangulatkeltés ele-
meit, s azt kívánják az olvasótól, hogy az olvasottakat, lelkében tovább rezegtetve, 
önmaga fejezze be a történetet. Ez is művészet, az igen finom lelkűek előtt talán 
ez az igazi, magasabb rendű művészet, de nincs-e igazuk azoknak, akik mint lát-
hatólag Biró Lajos is, azt tartják, az olvasó fogékonyságát nem kell túlbecsülni, 
nem lehet azt kívánni minden olvasótól, hogy olvasás közben maga is íróvá, az 
írónak munkatársává emelkedjék. Akinek mondanivalója sokaknak szól, az arra 
törekszik, hogy sokak is hallják; nem rágja szájukba, de nem is leplezi el előlük 
szándékosan, világosan, tömör vonalakban igyekszik elébük rajzolni.”259

Van a többi közül kiváló, kivételes kötete Biró Lajosnak, az 1912-ben megje-
lent Kunszállási emberek. Ez a novellafüzér Biró hevesi gyerekkorának emlékeit 

258  Uo.
259  Vasárnapi Ujság, 1908/22. Ld. kötetünkben.
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őrzi. Falusi kötet, parasztok és kisegzisztenciák életét megörökítő novellák, tele 
érzékeny megfigyeléssel. Mindegyik történet kerek egész, azaz minden sorsot 
elvezet a halálig. Itt van a századforduló alföldi tájának minden csodabogara – 
majdhogynem Mikszáth szemével. De a kibomló kis tragédiák inkább Móriczhoz 
közelítik. A jellemrajz csak a kívülről látott fő vonásokat veszi számba. Olykor 
kifejezetten karikatúrákat rajzol Biró, az alakjai kontúros különcök. „Egyhangú és 
egyszínű a levegő, látszatra csupa egyformaság és mozdulatlanság, mégis különös 
alakok különös drámái játszódnak itt le, furcsa, mulatságos idillek, sötét és lidér-
ces tragédiák, groteszk bohózatok” – véli a könyvről Schöpflin.260 Meglepő és fur-
csa, hogy a Nyugat elment e mellett az alighanem legjobb Biró Lajos prózakötet 
mellett, hiszen nem írt róla egyetlen sort sem. Ahogyan más lap sem! A kötetről 
– érthetetlen módon – mindössze ez az egyetlen (!) Vasárnapi Ujság-beli kritika 
jelent meg, legalábbis a Magyar irodalomtörténet bibliográfiája vonatkozó kötete 
szerint. (Biró a Heves megyei Heves szülötte, s máig nem elég közismert, hogy itt 
született még a jóval idősebb és Bécsben karriert csináló Hevesi Lajos, Lengyel 
Géza, de itt töltötte gyerekkorát Bródy Sándor és itt született felesége, Rosenfeld 
Bella, alias Fehér Judit írónő is – akit Schöpflin is felfedezett magának.) Biró itt-
honi írói karrierjének emigrációja vetett véget. S még egy fontos szál is elszakadt 
1919-ben, Ady halálával, egy baráti, majdnem rokonias szál.

Sok követési pontot látunk az egyértelműen nyugatosnak mondható, bár az első 
nemzedék tagjaként ritkán felemlegetett Szini Gyuláról szóló írások összeolvasá-
sánál is. Szinire is annak első elbeszéléskötete megjelenésekor talál rá, még 1907-
ben. De a mindössze hat kis elbeszélést tartalmazó Trilibi előtt is ismert volt Szini 
neve mint kritikusé és újságíróé, s mint a Nyugat elődlapjainak együttműködője. 
Ahogy Birót, úgy őt is foglalkoztatta az újságírás kérdése, hogyan hat a sajtóból 
való élés, az újságíró életforma a személyiségre és végső soron az írói látásmódra 
és alkotástechnikára. 1905-ben a Figyelő című, akkor induló havi szemlében az 
élen, azaz nyitó tanulmányként az irodalom és újságírás kapcsolatáról írt – az 
akkor éppen a Pesti Napló kötelékében dolgozó – Szini Gyula. Nem kevesebbet 
állít, mint hogy „a sajtó fejlődése erre az országra legalább olyan jelentőségű volt, 
mint amilyennek a történetírók István királynak a nyugati keresztény műveltség-
hez való csatlakozását tekintik. A vasút, a távíró és a telefon valósággal beidegezte 
ezt az országot, hogy az európai kultúrával együtt lüktessen és érezzen. Ezen a 
beidegzésen Európa minden országa átment. A speciális nálunk az, hogy a saj-
tó lett ennek az idegrendszernek gócpontja. Nyelvünk egyik európai kultúrához 
sem fűz bennünket, kereskedelmünk jórészt csak a szomszédos Ausztriával van 
sűrűbb relációban, ilyen körülmények közt tehát az újság valóságos szervvé lett, 
amellyel az általános emberi haladással minden nap, tehát a leghatalmasabban va-
gyunk összefűzve. Ez nem az újságírás dicsérete, hanem a tények konstatálása.”261 
Szinitől, Birótól is merített Schöpflin, amikor irodalomtörténetében a modernség 

260  Vasárnapi Ujság, 1912/25. Ld. kötetünkben.
261  Szini Gyula: Irodalom és újságírás. Figyelő, 1905. 3–6.
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felé való átmenetet olyan pontosan látleletezte, egyik középpontnak éppen az új-
ságírás szerepének megnövekedését tekintve. Beletartozik ebbe a „kis témák és kis 
formák, a kellemes stílus” eluralkodása.262 Ami különleges Szini, Molnár Ferenc, 
Krúdy Gyula, Kosztolányi, részben Biró és mások esetében, hogy írói énjét ki tud-
ta vonni az újságírásnak az elszürkítő, lélekölő, korrumpáló hatása alól. Ők voltak, 
akik – Schöpflin szavával – nem alkottak tömegcikkeket a tömegesedő sajtóban 
sem. Ez elsősorban tehetség kérdése volt, s részben az erkölcsé is.

Első köteténél óvatos Schöpflin, de keresi, mi ad egyéni ízt Szininek: „[v]alami 
sajátságos romantika jellemzi gondolkodását és még inkább érzését. Ez viszi a 
különös, bizarr alakok keresésére, amilyen Trilibi, a furcsaságból és elveteme-
dettségből összevegyített táncmester, s ezért állíttatja egymással szembe a lehető 
legtávolabb eső alakokat, mint pl. a vasúti baktert a primadonnával. Olykor az 
ilyenekben a mi érzésünk némi keresettséget talál, de kétségtelen, hogy az így elő-
álló helyzetek nagyon jó alkalmat adnak az írónak a differenciált lelki hullámzá-
sok festésére. Az író vonalakban és színben egyaránt stilizáltan dolgozik, ahogy a 
modern illusztráló művészek szoktak, fantáziáját féken tartja, annyira, hogy gyak-
ran azon kapjuk rajta, hogy inkább az irodalmilag csiszolt ízlésű amatőr tollával 
dolgozik s nem az intuitív erejű művészével.”263 Ráérez Schöpflin Szini különleges 
fantáziájára, de a kritika többi részében él benne egy kis gyanakvás az újságírás 
felől érkező író iránt. A későbbi írásokban ez oldódik, sőt irányzatba is sorozza 
Szinit, mégpedig olyanba, amelyet mi is a modernség egyik arcaként nevezünk 
meg: „leginkább kifejezett példánya köztünk annak a típusnak, amelyet az eszté-
ta szóval szoktunk jelölni. Fogékonyság minden iránt, amiben kultúra és szépség 
van, gyöngéd érzékenység, amelynek húrjai minden fuvallatra megrezdülnek, a 
tudás nagy anyagának felhalmozása a lélekben, de úgy, hogy minden a benne levő 
esztétikummal, a formáiban érezhető szépséggel hasson, a szemléleti dolgok át-
finomítása az érzésen – ezek a legfőbb jellemvonások, melyek az esztéta-lelkeket 
rokonszenvessé, a mai kultúrélet kertjének vonzó virágjaivá teszik. Alkotásaiban 
az ilyen természet rendszerint idegenkedik a nagyvonalú koncepcióktól, inkább 
a finomságokat keresi, mint a nyers, természetes realitásokat, s nagyobb művek-
ben is, regényben, drámában az intim bensőség, a differenciált lélekrajz felé haj-
lik, mint a drámai mozgalmasság s a határozott vonalú karakterrajz felé.” De látja 
Schöpflin a közelítés korlátait is, a tömérdek apró finomság ellenére a konfliktust 
„a véletlen képében maga az író” oldja meg, s nem az alakok belső energiája.264 Fél 
évtized múltán az első kötet kapcsán említett „bizarr alak” szerkezetet felcseréli 
a „ritkasággyűjtő” jelzőre, s egyértelműen elismeri, hogy ezek a „ritkaságkereske-
désből való csecsebecsék”, „filigrán munkájú mesék”, „excentrikus kitalálások”265 
Szini írói arcélének meghatározó tematikai vonásai, amelyekhez többnyire szen-

262  Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században, 76–77.
263  Vasárnapi Ujság, 1907/23. Ld. kötetünkben.
264  Vasárnapi Ujság, 1910/11. Ld. kötetünkben.
265  Vasárnapi Ujság, 1918/25. Ld. kötetünkben.
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vedés és tragikum társul.266 Utóbb, irodalomtörténetében Schöpflin A rózsaszínű 
hó című kötetéről azt írja a rendkívül termékeny íróról – akinek ekkor még nem 
volt válogatott kötete –, hogy „legjobban talán [ebből a könyvéből] lehet megis-
merni”.267 Szini finom rezdülésű, aprólékos prózája a Vasárnapi Ujságot is meg 
tudta hódítani, Porcelánmuzsika című regényét a hetilap közölte folytatásokban a 
világháború előtt. Szini művészete egyre inkább elmélyül, egyre kidolgozottabbá 
válik, és Schöpflin nagy elismeréssel adózik neki: „az ilyen munka az irodalmi 
kultúra nagy fejlettségét tételezi fel az íróban, nem azét a kultúráét, amelyet tanu-
lással, könyvek olvasásával bárki megszerezhet, hanem amelynek lényege az ideg-
rendszer eredendő szubtilitásában, az észjárás gyors és erőteljes reagáló képessé-
gében van, s amely vele születik az emberrel.”268 Szini Gyula korának elismert írója 
volt, de engedményeket kellett tennie, többször is „lesüllyednie” a cselekményes, 
könnyebben fogyasztható irodalmi termelés szintjére, mert a forradalmak alatti 
tevékenysége miatt utóbb nem dolgozhatott a sajtóban.

Világirodalmi tájékozottság szempontjából Kosztolányi Dezső vetekedett Szi-
ni igen tágas szemhatárával, műveltségével, melyekről esszéi tanúskodnak. (Ír 
is Schöpflin a Modern költők fordításköteteiről 1914-ben, melyet már megelőz-
tek Kosztolányi Henry Bernstein-, Oscar Wilde-, Molière-, Calderon- és Guy de 
Maupassant-fordításai.) Tehetségben meg is előzte Kosztolányi Szinit. Schöpflin 
is észrevette első, a Négy fal között című kötetét, és felhívta rá a hetilap olvasóinak 
figyelmét is. Sőt ennél többet is tesz, revelációt sugalmaz a közönségnek. Kosz-
tolányi az újat hozó „csapat” legfiatalabb tagja, s meglepi Schöpflint „szerzőjük-
nek nem közönséges irodalmi műveltsége” éppúgy, mint az, hogy „semmitmondó 
verse alig van”.269 Sorolja a „csapat” hibáit, de ragyogó pályát jósol a legifjabbnak. 
A következő ismertetett kötet a novelláskötet, a Boszorkányos esték. Kétségtelen 
elismerésébe távolságtartás is vegyül, óvatos figyelmeztetés: „Kosztolányi sze-
reti a rejtelmes hangulatokat, a természet, az élettelen tárgyak megelevenítését; 
van benne valami ideges érzékenység, amelyet átvisz nemcsak alakjaira, hanem a 
körülöttük levő tárgyakra is. Sajátságos látásmódja bizarrság színében tűnik fel, 
pedig természete szerint nem bizarr, csak annyira egyéni igyekszik lenni, hogy 
nem mindenki tud azonnal hozzáalkalmazkodni. Novellái közt különböző érté-
kűek vannak, néhányon nem egészen kellemes szándékosságot érzünk, néha nem 
bírunk sem témájával, sem témájának kezelése módjával megbékülni s néha tech-
nikai fogyatkozások rontják a hatást. Azért mindig író marad, csiszolt, intelligens, 
élesen látó és irodalmi hatásokat kereső.”270 A következő év hozza meg a szerény 
kivitelű, ám mégis rögtön utánnyomást kívánó verseskötetet, A szegény kisgyer-
mek panaszait. Az elismerés kétely és kritika nélküli: „az emlékbeli és intellektuá-

266  Vasárnapi Ujság, 1912/42. Ld. kötetünkben.
267  Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században, 205.
268  Vasárnapi Ujság, 1918/25. Ld. kötetünkben.
269  Vasárnapi Ujság, 1907/25. Ld. kötetünkben.
270  Vasárnapi Ujság, 1909/26. Ld. kötetünkben.
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lis elem egy erős, mély hangulatban van összefogva, egy tiszta lírai érzésben, úgy, 
hogy szinte látjuk folyton a költő befelé forduló, elborult szemét, amint mélyen 
megindulva visszanéz az önmaga kezdeteibe. Hogy ezt a hangulatot leginkább 
a szimbolikus tárgyalási móddal viszi át ránk, az a tárgy természetéből folyik, 
aminthogy – s ez manapság ritka művészi erény – Kosztolányi mindig ura marad 
magának, nem merül el sem hangulatában, sem tárgyában, s ezért mindig biztosan 
tudja felhasználni költői művészete minden eszközét.”271 (Schöpflin irodalomszo-
ciológiai, kiadástörténeti figyelme kiterjed arra is, hogy 1914-ben a kötetet újra 
kiadja a Tevan Kiadó, „tartalmához illő finom díszű kiállításban”, s azért is örömét 
fejezi ki, hogy egy verseskönyv ekkora ritka sikert ér el.272) A kritikus figyelme fo-
lyamatos, elragadtatottan üdvözli és kolportálja a Mágia című verseskötetet. „On-
nan jön, ahol a lélek gyökerei vannak: a halál bélyegével világra jött, a szenvedés 
szükségszerűségének alávetett s sorsának tudatával élő ember bánata ez. Messze, 
homályba vesző perspektívákat nyit meg, nem is lehet csak félig kimondott sza-
vakkal, árnyszerű, inkább sejtelmeket, mint képzeteket keltő vonalakkal, az ár-
nyalatok, a tónusok nyelvén kifejezni: megéreztetni lehet, nem szemmel láttatni, 
nem a tudat világossága, hanem a szuggesztió misztikus megérzése útján lehet 
hozzáférni. Kosztolányi biztos kezű művésze ennek a lelkiállapotnak; aki erre rá 
van hangolva, azt ellenállhatatlanul ragadják magukkal versei. Új könyve minden 
eddiginél teljesebben és kifejlettebben tárja fel szellemét; a legjelentékenyebb ver-
seskönyvek egyike, melyeket a mai lírikus fiatalságtól kaptunk.”273 S olyat figyel 
meg, olyanra érez rá, ami később lesz világos az életmű egészében, a halál állandó 
közelségének félelmére. A Mák verseiben is csupa jót talál, és rövid, szó szerint 
„egyflekkes” írásában a lényegre tapint, s még külön figyelmet is irányít két versre: 
„[a] kis könyv Kosztolányi tehetségének teljességéből való; nagyon szép hangjai 
zengenek benne a költő belső hullámzásának, mély érzelmi perspektívák nyílnak 
meg sokszor csak egy szavára, rímére, fordulatára is, izgató, heves diszharmóniák 
egyenlítődnek ki a vers-forma művészi foglalatában. Kosztolányi formaművésze-
te ezekben a versekben már teljesen érett, magától értetődő, a mondanivalóból 
magából sarjadzott, a mesterségnek minden nyoma nélküli. Kiemelünk a könyv-
ből két verset: a beteg feleségéhez írt ódát és a katona-öccsének írt szép verset. 
Az utóbbi a csekély számú legszebb magyar háborús versek egyike, az egyetlen 
háborús vers a kötetben”.274 (Hozzá kell ehhez tenni, hogy Schöpflin a nagyszá-
mú háborús versek elenyésző kisebbségét fogadta el jó versnek, a legtöbbször úgy 
érezte, a lapok kegyeletből és kötelezően elvárt erkölcsi kötelezettségből közlik 
azokat, s ugyanígy járnak el a kiadók is.) Utolsó Kosztolányi-írásában, amely a 
Vasárnapi Ujságban megjelent, a Káin 17 novelláját értékeli. Még mindig nincs 
meggyőzve, hogy Kosztolányi, a prózaíró egyenrangú a költővel: „valami hidegen 

271  Vasárnapi Ujság, 1910/30. Ld. kötetünkben.
272  Vasárnapi Ujság, 1914/4.
273  Vasárnapi Ujság, 1912/50. Ld. kötetünkben.
274  Vasárnapi Ujság, 1917/6. Ld. kötetünkben.
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objektív benyomás, amit a novellák általában tesznek, arra figyelmeztet, hogy az 
író nem egész lényével van benne mondanivalójában, inkább csak ötletességével, 
paradox hajlandóságával, önmagát és a világot egyformán vizsgáló kíváncsisá-
gával. Komponálásmódja is inkább logikai, számítás és okoskodás dolga inkább, 
mint az organikus belső látásé. Néha emiatt úgy hatnak a novellák, mint a mate-
matikai tételek bizonyításai vagy egy konkrét esetre való alkalmazásai. Koszto-
lányinak mindenesetre a vers az igazi, legteljesebb megnyilatkozási formája, de 
novellái érdekesen egészítik ki a képet, melyet verseiből kapunk róla.”275 A „nagy-
regények” előtt vagyunk még, amelyek már majd a Vasárnapi Ujság megszűnése 
után a Nyugatban kapnak kritikákat, egy esetben a színpadi változatot is érintve. 
Bár mennyiségre nem Kosztolányi kapja a legtöbb recenziót, ismertetést, értékét 
tekintve Schöpflinnél is a korszak legnagyobbjainak egyike.

Krúdy is – akit nem szokás egyetlen laphoz sem besorolni, mert oly sok helyen 
(és oly sok változatban is) közölte írásait276 – nemzedéktársa Schöpflinnek. A szá-
zad első éveitől jelennek meg kötetei, a legtermékenyebb írók közül való. Az első 
Schöpflin-írás a Pajkos Gaálék és a A szakállszárítón című elbeszéléskötetekről 
összevontan beszél. Megállapításai informatívak és érdekesek. Egyrészt tudato-
sítja olvasóiban a regionalitást, hogy Krúdy „kisajátította” magának a Nyírséget, 
„a maga erősen individuális tájképeivel és furcsa, fél lábbal a múltban, fél lábbal 
az ábrándok világában élő embereivel”. Emberei a „pusztulásra ítélt faj” tagjai, „a 
régi lélek elöregedve, csenevészen hörög bennük, az új számára pedig nem bírnak 
megnyílni. Anyagilag máris többé-kevésbé elpusztultak s az ő életükkel nyoma 
vész fajtájuknak is. Van valami melankolikus humor bennük, s ez adja meg Krúdy 
novelláinak az alaphangulatát: olyanok, mint az őszi táj, van bennük csillogás, 
még virág is nyílik mezeiken, de minden a haldoklásra figyelmeztet. Természete-
sen az ilyen életben nem sok a változatosság, s hogy mégis, egyfolytában olvasva 
Krúdy két könyvét, alig érzünk egyhangúságot – éppen ez bizonyítja legjobban 
Krúdy leleményének frissességét.” Felismerni véli ugyanakkor „stíljében a modo-
rosság” veszedelmét.277 A következő olvasott kötetről (A bűvös erszény) írva saját 
meglátásként azt teszi hozzá a Krúdy-képhez, hogy Krúdyt Mikszáth-tanítvány-
nak tekinti. Ez a kis írás kifejezett átmenet a recenzió és a reklám között. A regény 
ugyanis a Vasárnapi Ujságban jelent meg, s a kötetet is a Franklin Társulat adta 
ki. Krúdy közvetlen, friss, enyhén ideologikus tematikáját is felvillantja, egyik no-
vellájában „egy új földesurat ír le, aki külföldön teleszítta magát szocialista esz-
mékkel, s otthon feleségül kér egy parasztleányt, de ez a kérést csúfságnak veszi 

275  Vasárnapi Ujság, 1918/6. Ld. kötetünkben.
276  A Kozocsa Sándor- (1964), majd Gedényi Mihály-féle (1978) Krúdy-bibliográfiákat, illetve a 

Barta András nevéhez köthető szövegkiadásokat bőven túlhaladják Bezeczky Gábor újabb kutatásai. 
Barta a Szindbád (1911) előtti szövegeket a „zsurnalisztika őrlőmalmában deformált műveknek” 
nevezte, s nem figyelt rá kellőképpen. A Kalligram kiadásában (Bezeczky Gábor és Kelecsényi Lász-
ló szerkesztésében) indult, máig nem befejezett, 50 kötetesnek ígért Krúdy-kiadás első kötetének 
fülszövege közel 3000 (!) új Krúdy-szöveget (szövegvariánst) jelez.

277  Vasárnapi Ujság, 1907/14. Ld. kötetünkben.
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és elbujdosik. Ebben – ami Krúdynál ritka – humorának szatirikus íze is van.”278 A 
részben reklámcélú írás jelentőségét emeli, hogy A magyar irodalomtörténet bib-
liográfiája vonatkozó kötete szerint más visszhangja nem volt ennek a Krúdy-kö-
tetnek. A podolini takácsné kritikájában úgy utal a novellák „befejezetlenségére” 
vagy „krúdys” lezárására, hogy még azzal is kedvet csinál az olvasásra: „[s]ajnos, 
ez az író sokszor hamarabb elunja a mesemondást, mint az olvasója a figyelést. 
Még a jobbik eset, ha egy erős, szép jelenet közepébe kíséri, és egy megkapó kép-
kompozíció hatásában búcsúztatja el tőlünk a hősét. De megesik az is, hogy egy-
szerűen visszadobja a homályba, ahonnan kiemelte, és ahonnan érdemes volt ki-
emelnie, mert amit megmutat belőle, azon egy eredeti és értékes művészet fénye 
ragyog”.279 Az 1911-es és az 1912-es év, a két Szindbád-kötet280 hozza meg Krúdy 
széles körű sikerét. Az első kötetet, a Szindbád ifjúságát a Nyugat adta ki, a Szind-
bád utazásait a Singer és Wolfner. Schöpflin elragadtatott mindkét kötettől. „Az 
utóbbi években megszoktuk ezt a termékeny írót úgy tekinteni, mint aki a fejlődés 
bizonyos pontján megállott, és innen nem tud tovább jutni: mindig egy színvona-
lon álló, lassankint fáradtaknak tűnő novellák jöttek, erősen érezhető Mikszáth-
hatás alatt, mintha az író folytonosan egy nótát pengetne és mindjobban elfáradó 
hangon. Most aztán egyszerre, váratlanul, mintha valami új megtermékenyülés 
érte volna, kivirágzott, olyan erőteljes, teli színekkel, olyan friss illattal, mint még 
soha. A Szindbád utazásai valóságos reveláció azokra, akik eddig is hittek Krúdy 
nem mindennapi tehetségében, és sajnálattal nézték a túl bő termékenységben 
való ellanyhulását” – írja Schöpflin. S így folytatja: „[m]ai irodalmunkban több 
szép hangját hallottuk a fiatalkorra való visszaemlékezés, az ifjúság újraélése han-
gulatának – szebbet, nemesebbet, melegebbet, mint a Szindbádé, egyet sem”. A 
modorosságaiban Turgenyev hangját véli kihallani a kritikus, de a lényeg mégsem 
ez, hanem az, hogy „régi jó tulajdonságai megerősödve, megtisztulva jelennek 
meg benne, hiányosságai letompulnak – most végre egészen művész tudott lenni 
és művészi egészet adott”.281 A második kötet kapcsán akár a „város-fejezetben” is 
idézhettük volna Schöpflint Krúdyról, mert ezt írja: „a magyar kisváros levegőjét 
senki se tudja ma olyan biztos művészettel megjeleníteni, mint ő, csakhogy nála 
a kisvárosi miliőnek is megvan a maga egészen különös színe: az író inkább az 
érzésével látja, mint a szemével, teleönti az ifjúságot visszasíró melankóliával, a 
visszaemlékezés lágy romantikájával”.282

A Szindbád-könyvekhez képest is nagyobb elismerés fogadta országosan is A 
vörös postakocsit. Sokan várták Krúdytól – többek között Ady is – Budapest vá-
ros nagyregényét. Láttuk, a főváros nem volt olyan megíratlan, mint gondolták, 
s talán eleve tévedés is egyetlen művet várni a kaleidoszkóp szerűen sokféle Bu-

278  Vasárnapi Ujság, 1909/45. Ld. kötetünkben.
279  Vasárnapi Ujság, 1911/29. Ld. kötetünkben.
280  A Szindbád-kötetek utóbbi metamorfózisairól ld. Bezeczky Gábor: Mit nevezünk Szind-

bádnak? In uő: Krúdy Gyula: Szindbád. Budapest, Akkord, 2003. 15–17.
281  Vasárnapi Ujság, 1912/9. Ld. kötetünkben.
282  Vasárnapi Ujság, 1912/26. Ld. kötetünkben.
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dapestről. (Például Kóbor Tamás Hamupipőke őnagysága című regénye kapcsán, 
a budapesti regényciklus építkezését látva megállapítja, hogy „[é]rtéke […] annál 
nagyobb, mennél ritkább irodalmunkban a nagyobb koncepciókra való koncent-
rálódás”.283 De nem állítja, hogy „a” Budapest-regényt várja, csak a nagyobb ös�-
szefüggéseket, az ábrázolt rész nagyobb átélésű, teljesebb kifejezését. Hasonló a 
Móriczról tett észrevétele is: „a Sáraranyban irodalmunknak érdekes fordulását 
véljük látni a nagyszabású társadalmi és emberábrázolás felé. Ez volna, ha bevá-
lik, a fiatalok heves és erőszakos irodalmi benyomulásának legfontosabb eredmé-
nye a prózai elbeszélés terén”. Itt is többes számot használ Schöpflin, fiataloktól, 
többektől várja a nagyszabású ábrázolást. Nincs egy megváltó mű, az irodalom 
sokféle szerző könyvének összessége, vagy ahogy A város című esszéjében írja, „a 
teljes zenekar”.284

Schöpflin – bár nyolcszor él a felsőfok „leg”-jével A vörös postakocsiról írva 
(legfényesebb, legszélesebb, legjobban, legteljesebb, ez a fordulat háromszor is 
ismétlődik, legpontosabb, legközvetlenebbül) – elég nyomatékos kritikát is meg-
fogalmaz Krúdyval szemben. Ekként: „Az elbeszélés folyamából mind erősebben 
és tisztábban hangzik fel egy bús, lágy, halkan csengő, a gordonkára emlékeztető 
baritonhang: az író hangja, a benyomás helyenkint egészen olyan, mintha élő-
szóval való elbeszélést hallanánk. A közvetlenség e benyomásának fölkeltéséhez 
Krúdy nagyon jól ért, sikerének ez a fő eszköze. Sok más eszköze is megvan erre, 
majdnem minden, ami arravaló, hogy igazán elsőrendű íróvá tegye, kivéve egyet; 
a koncentrálódást. Ennek hiánya teszi ezt a regényét is egyenetlenné, pompás és 
megragadó passzusok minduntalan lankadt és kelletlen részletekkel váltakoznak, 
aszerint, ahogy az író az erősebb vagy a halványabb hangulat óráiban írta. Ez vo-
natkozik a regény kompozíciójára is, amely a maga tervtelen közvetlenségével 
néha erősen támogatja az író mondanivalóját, néha azonban nagyon is meglazul 
és összezsugorodik.”285 Az irodalmi mű szerkezete fontos bírálati sarokkő, láttuk 
ezt Kóbor Tamásra és Móricz Zsigmondra tett utalásaiból is. Nincs ellenére a 
kicsi részlet jó megírása, a filigrán vagy bizarr finomságok ugyanolyan élvezettel 
töltik el, lásd Szini Gyula munkáinak iménti értékelése, de a szociologikus iroda-
lomszemlélet nevében az is érdekli, hogy milyen társadalomszerkezet bontható ki 
az esztétikai minőségből és szemléletből. Nehéz variálni a kritikai szókincset, ha 
egy író kiváj magának egy szemléletmódot, s annak variációival dolgozik. Ezért 
is szembeszökő, hogy 1919-ben, a Pesti album megjelenésekor milyen finoman 
tud fogalmazni: „Krúdy nem vesződik azzal, hogy szigorú, biztos és határozott 
körvonalakat adjon történeteinek és alakjainak, az életnek nem az anyaga, hanem 
a muzsikája hat rá, nem három dimenzióval dolgozik, hanem mint a spiritiszták 
a szellemeket, egy negyedik dimenzióba, a saját hangulatába helyezi el a világ ké-

283  Vasárnapi Ujság, 1910/52. Ld. kötetünkben.
284  Vasárnapi Ujság, 1911/1. Ld. kötetünkben. * Schöpflin Aladár: A város. Nyugat, 1908/7. 

353–361.
285  Vasárnapi Ujság, 1913/33. Ld. kötetünkben.
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peit, amint feltűnnek előtte.”286 Keres és talál is Schöpflin olyan nyelvi változatos-
ságot – noha gyakran él visszatérő fordulattal, vagy olykor klisével is –, ami méltó 
a bírált mű szerzőjéhez.

Megint egészen más író Cholnoky Viktor, akinek első könyvéről, a Tammúzról 
hetilapjában is és a Nyugatban is ír. Mindkét írást közöljük, összehasonlításkép-
pen, hogy az olvasó lássa, milyen Prokrusztész-ágyba kényszerítette Schöpflint a 
a terjedelmi korlát a Vasárnapi Ujságban, s milyen fontosnak tartotta Schöpflin a 
későn elismerésre jutott Cholnoky megfelelő szintű méltatását.

A halk szavúak közül Szép Ernő azért is kiemelendő, mert idővel feltűnnek az 
„Irodalom és művészet” rovatban az (sz) jelű kritikák, amelyeket – mivel előtte 
mindet Schöpflin írta – megkülönböztetnek a megszokott szemlézőtől. Írói egyé-
niség jelentkezik, a kritika személyes teljesítmény, Schöpflin Aladáré is, Szép Er-
nőé is. Szép Ernő rendszeresen jelentkezett a hetilap első felében is, s ezek az 
írások is belekerültek az Irka-firka című kötetébe. Szép Ernő is újságíró, hogy 
megéljen. De a tehetsége kiemeli a napi robotosok közül: „Szép Ernő kis cikkeit 
lapunkból is ismeri a közönség. Egész új, egyéni fajból valók, középen állanak a 
napi érdekre dolgozó zsurnaliszta műfajok és a szoros értelemben vett irodalom 
között. Amazokhoz tartoznak, mert mégiscsak az újság szükséglete szülte őket, 
de fellendülnek emebbe egész valójuk irodalmi jellegével. Tulajdonképpen kis 
hangulatképek, melyekben nem az a fontos, hogy miről van bennük szó, hanem 
az író hangulata, amely elönti szemlélete képeit, élete apró eseményeit. Egy fővá-
rosi ember, aki a fővárosi emberek ezreinek életét éli, csak érzékenyebb lélekkel, 
a benyomásokat erősebben visszaadó rezonanciával, s ezt a rezonanciát szavakba 
kötve tudja közölni az olvasóval.”287 Többfelé köthető tehát Szép Ernő munkássága 
a Schöpflint foglalkoztató szempontok közül: az irodalom és újságírás kapcsolatá-
hoz, a fővárosisághoz egyaránt adalékkal szolgál. Költészetét hasonló szeretettel 
fogadja Schöpflin, ám kevés alkalommal szól róla, az 1912-es Énekeskönyv és az 
1917-es Jázminok illata kap önálló ismertetést a Vasárnapi Ujságban, amely pedig 
a saját szerzőre általában kiemelten figyelt.

*

S megemlítünk még néhány érdekességet, ami a kritikák hosszú folyamából ki-
emelkedik. Konzervatívokat, akiket az utókor vagy nem becsül, vagy nem is is-
mer. (Vagy ami ennél rosszabb, nem ismerve utasítja el.) Pekár Gyula a Vasárnapi 
Ujság háziszerzője volt, hosszú folyamban jöttek regényei, többrészes elbeszélései. 
Mai olvasója nincs, csak közvetetten ismert, lejárt figuraként, például Illyés Gyula 
memoárjából.288 Halálakor a Nyugatban Schöpflin a funerátora. Pekár helyének 

286  Vasárnapi Ujság, 1919/4. Ld. kötetünkben.
287  Vasárnapi Ujság, 1913/2. Ld. kötetünkben.
288  Utalunk itt az olyan emlékekre, mint a Hunok Párizsban nyitójelenete, az 1923-as Petőfi-cen-

tenárium. Az ünnepséggel kapcsolatban az ott jelenlévő magyar vezérszónok, Pekár Gyula „négy-öt 
kommunista siheder”, az ünnepséget megzavaró ágálásáról ír naplójában. Sas Ede (szerk.): A Petőfi 
Társaság ötven esztendeje 1876–1926. Petőfi társaság, Budapest, 1926. 111.
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megváltozását érzékelteti a felütésben is: „Csekély számú hívei annyira túlmagasz-
talták, nagyszámú ellenségei annyira lebecsmérelték, úgy érzem, rehabilitálom, 
ha megírom róla az igazat – illetőleg azt, amit igaznak gondolok.”289 Az időrend 
menetében nyilvánvalóak lesznek Pekár értékei, például Ambrus Zoltánéhoz volt 
hasonló franciás műveltsége, ám hamarost inkább Párizs-sznobot láttak benne, 
mert emberi tartása kevesebb volt. Azt is elmondja Schöpflin, hogy Herczeg Fe-
renc ellenében Bródy Sándor tette meg „nagy író”-nak, a Magyar Hírlapnak a 
Budapesti Hírlap ellen folytatott küzdelme játékszereként. „Elért mindent, ami 
külső díszt író elérhetett. Akadémikus lett, Kisfaludysta, Petőfi-társasági elnök, 
képviselő Tiszta István közvetlen környezetében, ellenforradalmi vezérember, ál-
lamtitkár, miniszter, akadémiai pályadíjak nyertese. Többet világi becsvágy nem is 
tűzhetett maga elé. És mégis elégedetlen volt. Egyet nem tudott elérni, pedig azt 
akármelyik kopott, élhetetlen, koplaló költőcske feltűnése pillanatában eléri. Azt, 
hogy az írók ne előkelő vendégnek érezzék a maguk körében, hanem közülük va-
lónak. Ebben az írók valahogy passzív módon könyörtelenek.”290 Jószemű sorsfejtő 
Schöpflin, anélkül, hogy bántana.

„Írónők hada”

Az írónő megjelenése a női individualitás kibontakoztatásának egyik igen látvá-
nyos jele volt. Az írónőké – többes számban, különösen, amikor Schöpflin azt 
mondja rájuk, hogy „had”-ban jelentkeznek – még erősebb jeladás.291 Az indivi-
dualitáson belül nemzedékek, irányzatok válnak elkülöníthetővé. Az 1900-as évek 
első két évtizedében járunk, amikor a Vasárnapi Ujságot vizsgáljuk. Az általunk 
készített Schöpflin-bibliográfiában közel száz nőírótól való munkára reflektál kri-
tikusunk. Keressük majd az egyéniségeket és a típusokat.

Rendelkezésünkre áll egy jó tájékozódást nyújtó szöveggyűjteményben találha-
tó, kifejezetten a mi szempontunkból kézre álló bibliográfia a „Nőmozgalom, nő-
kérdés itthon és külföldön a Vasárnapi Ujságból 1866 és 1895 között” címmel.292 
Akik a kérdés előtörténetét is keresik, itt utánajárhatnak a hetilap álláspontjának. 
A forrásjegyzék utolsó híradása az első polgári házasságkötésről szóló beszámoló, 
amely olyan vonzó látványosság volt, hogy az érdekelt felek mellett képviselők, 

289  Schöpflin Aladár: Pekár Gyula. Nyugat, 1937/9. 204–205.
290  Uo.
291  Schöpflin írja Tóth Wanda kapcsán: „… ő nem tárja ki egész meztelenre, tartózkodás és sze-

mérmetesség nélkül a női titkokat, mint ahogy újabban az írónők hada divatba hozta…” Vasárnapi 
Ujság, 1911/7. Ld. kötetünkben.

292  In: Fábri Anna–Borbíró Fanni–Szarka Eszter (szerk.): A nő és hivatása, II. Szemelvények 
a magyarországi nőkérdés történetéből 1866–1895. Budapest, Kortárs, 2006. 341–373. A fejezet 
Dede Franciska gyűjtése.
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városatyák, írók és újságírók körében ment végbe, de amely után a résztvevők 
rögtön az egyházi esküvőre siettek.293

Nem sokkal később egy évtizedekkel korábbi történetet is felelevenít a hetilap 
„A nőemancipáció az 1843-iki országgyűlésen” címmel.294 Az összefoglaló kije-
lenti, hogy „míg ma a nők egyenjogúsítása nagy részben a magasabb értelmi kép-
zésökre szolgáló eszközöknek teljes mértékben való rendelkezésükre bocsátása 
körül forog, addig a negyvenes években a nőemancipáció programja inkább egy 
politikai gondolaton, a nők választóképességének megadásán épült. Természetes 
következése volt ez annak a rendszernek, mely nálunk, az 1848 előtti Magyaror-
szágban, a nők jogi állását oly magas színvonalon fejlesztette ki, hogy nemcsak a 
fiúsítást engedte meg, hanem az alkotmányos jogok némelyikét is megosztotta” 
a nemesi származású özvegyekkel. 1843-ban felmerült a polgárok özvegyeinek 
adandó hasonló jog – de el is bukott, mégpedig épp a progresszívnak tartott „el-
lenzék” támadása nyomán. Lassan haladtak nemcsak a jogi és politikai változások, 
hanem azoknak a demokratikus gondolkodás alapján való megértése és pártolása 
is. 1871-ben került a magyar országgyűlés elé az első, „több özvegy nő által aláírt 
kérvény”, melyben a nők választójogának megadásáért „esedeznek”. A Képviselő-
házi Naplóban zárójelben megemlítik: „(Derültség)”.295

Az emancipáció másik „ága” a hivatalvállalás engedélyezése, ami Magyaror-
szágon 1885-ben következett be, s a gyorsan szaporodó női alkalmazottak 1896-
ban megalakították a Nőtisztviselők Országos Egyesületét.296 Egy újabb ág a nő-
nevelés, illetve a nők továbbtanulásának kérdése, ami sokáig szintén csak egy 
kiváltságos réteg számára volt lehetséges.297 Az egyetemi képzés koedukációja az 
Egyesült Államokból indult ki, az első európai egyetem, amely 1864-től mindkét 
nemből fogadott hallgatókat, a zürichi volt. A nők számára a felsőfokú képzést egy 
1895-ös miniszteri leirat tette lehetővé.298 Az első magyar orvosnő, Hugonnai Vil-

293  Vasárnapi Ujság, 1895/40. 660.
294  Vasárnapi Ujság, 1895/50. 830.
295  308. országos ülés, 1871. március 13. Képviselőházi Napló, 1869–1871. XV. k. 5. * A női vá-

lasztójog történetéről ld. Nagyné Szegvári Katalin: A női választójog külföldön és hazánkban. Bu-
dapest, HVG–ORAC Lap- és Könyvkiadó Kft., 2001. * A kérdésről született tanulmányok nyomán 
felhívjuk a figyelmet, hogy a női választójog előfeltétele a férfiakénál magasabb életkori, illetve mű-
veltségi cenzus volt, pusztán a jogmegadás dátuma (1919, 1922, ill. 1945) félrevezető. De az anak-
ronizmus csapdáját is kerülni kell a számonkérésnél, a nők politikai jogaira vonatkozó nemzetközi 
egyezményt például csak 1953-ban fogadta el az ENSZ.

296  Antoni Rita: A magyarországi feminista megmozdulások története. In: Bolemant Lilla 
(szerk.): Nőképek kisebbségben: tanulmányok a kisebbségben (is) élő nőkről. Pozsony, Phoenix PT, 
2014. 18–29.

297  Müller Ildikó: A Budapesti Tudományegyetem nőhallgatóságának társadalmi helyzete, 
1896–1914. Korall, 2001/3–4. 203–220.

298  1895. évi 65.719. számú VKM leirat a kolozsvári és a budapesti egyetemekhez a nők böl-
csészeti, orvosi és gyógyszerészi pályákra való bekerüléséről. Hivatalos Közlöny, 1896/1. 1–3. * A 
diplomás pályák megnyílása a nők számára nem hozott egyenes vonalú fejlődést. Az oktatási szín-
vonal alászállásával, a férőhelyek valóságos hiányával is indokolták, hogy korlátozni kell a felveendő 
nők számát. Az 1920. évi numerus clausus törvény több területen numerus nullust vezetett be a 
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ma még Svájcban szerezte diplomáját 1879-ben, de ennek nosztrifikációját Tre-
fort Ágoston még elutasította, s csak tizenkilenc év múltán, 1897-ben avatták női 
orvosdoktorrá itthon.

Az emancipációs gondolat jogi érvényre juttatását nem kell követnünk, mert 
túlvezet szorosan vett témánkon. Annál inkább meg kell említenünk Gyulai Pál-
nak a Pesti Naplóban 1858-ban megjelent, „Írónőink” című háromrészes cikk-
sorozatát, mert „a magyar irodalomtörténeti hagyomány hatástörténetileg egyik 
legjelentősebb szövege”.299 A közelmúltban egész konferencia foglalkozott a polé-
mia elemzésével.300 Amikor ezt a sokáig alapvetésnek számító szövegét Gyulai Pál 
megírta, még fiatal ember volt, még csak alapozta későbbi óriási tekintélyét, igaz, 
a szöveg keletkezése évében már beválasztották az akadémia tagjai közé.

Első mondata csak ténymegállapítás: [í]rónőink napról-napra szaporodnak”. 
Nem sokkal később kérdezve állítja Gyulai: „mert mi egyéb az írónőség, mint be 
nem vallott, eltakart, félbe szerbe alkalmazott nőemancipatio”, amit „bohó és bű-
nös tannak” mond. Majd elősorolja, mit gondol az írónőkről. Leereszkedve akarja 
egyszerre megtagadni a nőktől „az írónőség jogosultságát”, amit „bizonyos körre 
szorítva, s némi igazoló körülmények közt” hajlandó megengedni.301 Állítja, hogy 
a nő „sem az államügyekben, sem a költészetben, sem a tudományban nem emel-
kedhetik egy rangra a hasonló tehetségű férfival”. Hasonló, a jövő időre vonatkozó 
kategorikus állításokkal tagadja meg a sikeres részvétel lehetőségét ezeken a te-
rületeken: „[n]ők még sohasem törtek új pályát sem irodalomban, sem művészet-
ben, egyetlen nagy eszmével sem vitték előre a tudományt, s nem is fogják soha”. E 
területeken való sikertelenségük „elfojtott dühvel” tölti el őket, „bizarr eszmékre, 
túlságokra, hamis genialitásra” ragadtatja őket. „Szegények”-ként beszél az írás-
sal kísérletezőkről, lesajnálja a női nemet, amennyiben elhagyja ősi hivatását, s 
figyelmeztet, ha „súlypontjuk” kívül esik a női és családi élet körén, az „egyensúly 
többé helyre nem állítható”. „Fény”, „varázs”, „boldogság” és „nyugalom” vész el, s 
„angyalból démon” lesz a nő, ha illetéktelen területre tér.302 Nőt nem foglalkoztat-
hat a kétely, nem szabad, hogy érzéseit reflexiókban olvassza föl, az ismeretek hiú 
hajhászásával szívét kiszárítja, és megbetegíti fantáziáját. „Boncolnia, kételkednie 
kell, hogy elvekre emelkedhessék, s csak kedélyét képes feldúlni.” Hosszan fejti ki 
mindezt Gyulai, minduntalan a nők védelmében írott figyelmeztetésnek mond-
va tételeit. S végül megállapítja, hol lát – enged? – teret az írónők számára: ez a 

nők számára, nehogy „keresztény fiúk szoríttassanak ki”. N. Szegvári Katalin: Numerus Clausus 
rendelkezések az ellenforradalmi Magyarországon. Budapest, Akadémiai, 1988. 105–113, 147–163.

299  A Gyulai-szövegről ld. Fábri Anna: „A szép tiltott táj felé”. A magyar írónők története két 
századforduló között 1795–1905. Budapest, Kortárs, 1996. 97–100.

300  Török Zsuzsa (szerk.): Angyal vagy démon. Tanulmányok Gyulai Pál Írónőink című írásá-
ról. Budapest, reciti, 2016. (Hagyományfrissítés 4.)

301  Gyulai Pál: Kritikai dolgozatok 1854–1861. Kiadja MTA, 1908. Új folyam LXXVI. k. 1908–
1910 cyclus. 273.

302  Uo. 280.
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nevelő célzatú „mesék és beszélykék” köre.303 Nőellenes tirádáit újabb sértéssel 
fejeli meg, amikor azt írja „nálunk az írónők nem olyan számosak, hogy komoly 
aggodalomra adhatnának okot, s nem oly téren mozognak, mely feljogosíthatná 
a kritikát ily hosszas és kemény philippikákra. Írónőink csak dilettánsok […] s 
egész pályájuk sem komolyabb, sem veszélyesebb, mint egy kis zongorázás vagy 
rajzolási kísérlet”.304

Még bőven Gyulai életében, 1890-ben jelent meg az a közel négyszáz oldalas, 
Harmath Lujza összeállította antológia – Magyar irónők albumai –, mely már fél-
száz (!) írónőtől közöl munkát.305 Gyulai még szavazásra sem engedte a Kisfaludy 
Társaságban (1897), hogy esetlegesen írónő is tagja lehessen a szervezetnek.306 De 
példa egyre számosabb volt, kötetek sorai jelentek meg.

Tekintettel arra, hogy a nők íróként való emancipálása a 20. század első két 
évtizedében újabb fontos szakaszába érkezett, de ez az időszak még mindig tele 
volt a társadalom támasztotta akadállyal, a női oldalról pedig csupa kereséssel, 
indokolt egy nagy felsorolás, álljanak itt azok a nevek, akikről Schöpflin kritikái-
ban, ismertetéseiben megemlékezett. Időrendben adjuk a neveket, a sor mindjárt 
a legnagyobbal, Kaffka Margittal kezdődik. A továbbiak: Erdős Renée, Szikra (gróf 
Teleki Sándorné), Kiss Olga, Kordina Lilly, Keller Helén, Jörgné Draskóczy Ilma, 
Alba Nevis (Unger Ilona), B. Szász Piroska, Vécseyné Jankovich Lujza, Fehér Judit, 
Nil (Rozsnyay Kálmánné Dapsy Gizella), M. Hrabovszky Júlia, Eöttevényi Nagy 
Olivérné, Carmen Sylva (Erzsébet román királyné), Szabóné Nogáll Janka, H. Sze-
derkényi Anikó (Szederkényi Annaként is), Lux Terka, Beniczkyné Bajza Lenke, 
Czóbel Minka, Mikola Lászlóné, Lengyel Laura, Tóth Jolán, Molnárné Radich Jo-
lán, Király Gizy, „Valéria” (György Gáborné Czikle Valéria), Izsák Márta, Pap Ma-
riska, Gróf Vay Sándor (Vay Sarolta), Ady Mariska, Vállaji Sipos Ida, Kovács Lydia, 
Miklós Jutka, Gy. Czikle Valéria, Benkéné Reinelt Mariska, Lesznai Anna, Sztáray 
Irma [grófnő], Konrádné Kelen Jolán, Neményi Erzsébet, Hollósné de Grobois 
Nandin, Tóth Wanda, Tormay Cécile, Lengyel Laura, Idus, Lányi Sarolta, Antal 
Gézáné, Ács Klára, Grazia Deledda (olasz, Nobel-díjas 1926-ban), Szende-Dárday 
Olga, Asbóthné Ferenczi Sári, dr. Láng Istvánné Lehoczky Ida, Balásházy Péter 
(Evva Sári), Olga Wohlbück, Kóbor Noémi, Gáspárné Dávid Margit, Várnai Zse-
ni, Havas Alisz, Mária Zsuzsanna (Madarassy Beck Zsuzsanna), Kézdiszentléleki 
Jákó Margit, Mauks Kornélia, Gellért Mária, Szász Piroska, Vészi Margit, Ühritz 
Amadé grófné, báró Bánhidy Stefánia, Rényi Edit, F. Kernách Ilona, Kosáryné Réz 

303  Uo. 286.
304  Uo. 289.
305  Budapest, Légrády Testvérek, 1890.
306  Margócsy István: Nőiség, női szerepek és romantika. In: Török Zsuzsa (szerk.): Angyal 

vagy démon. Tanulmányok Gyulai Pál Írónőink című írásáról. Budapest, reciti, 2016, 19–40. (Ha-
gyományfrissítés 4.) A Petőfi Társaság már 1870-ban két női tagot is soraiban tudott. Margócsy 
István tanulmányában többek között remek példákat hoz rá, hogy Gyulai normatív eszméit hányan 
támogatták a kortársak közül, de hoz Gyulaival vitázó ellenpéldákat is.
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Lola, gróf Bethlen Margit, Arató Erzsi, Beczássy Judit, Szitáry Zelma, Dobosi-Pé-
csi Mária, Árvay Jolán.

Ha nem közelíti is meg az egykorú teljességet, ha nem is mind maradandó név, 
keresztmetszetében igen érdekes regiszter, hetvennégy írónő, s ha hozzávesszük, 
hogy többükről többször is írt, a kritikák száma eléri a százat. Hogyan értékel-
te Schöpflin Aladár a nőírók jelentkezését? Mit gondolt nagyra becsült tanára, 
Gyulai Pál kritikai nézeteiről ebben a kérdésben, aki valamikor a Vasárnapi Ujság 
egyik legbuzgóbb szerzője volt, a Budapesti Szemle és számos Franklin-sorozat 
szerkesztője, s magának a Franklin Társulat igazgatóságának nemcsak tagja, de 
1898-tól elnöke is. Ekként Schöpflin több áttételen keresztül ugyan, de függelmi 
viszonyban is volt vele. A Gyulai-tanítványnak, Schöpflinnek mesterétől megkü-
lönböztető jegye a történetiség jegyében végbemenő változások megfigyelése és 
elfogadása, és ezzel a normativitás, az elvárás szinte teljes kiiktatása a kritikai szel-
lem fenntartása mellett, és a modern kor lelki meghasonlásának megértése. Ez 
utóbbi az 1908-as híres esszéjének, A városnak egyik alapgondolata is.

Egy újságcikkben, a Világ hasábjain írt egy tárcát Schöpflin 1910-ben, Gyula-
iéval megegyező címmel. Ebben a cikkben felfedezhetjük, a jellemző schöpflini 
gondolkodás- és írásmódot, azt, hogy nem szegül ellen közvetlenül az értelme-
zendő szövegnek, hanem finoman új állításokat fogalmaz meg, az általa elfogadott 
régebbi álláspont mellé.

A Schöpflin-féle „Írónők” feleleveníti Gyulainak azt a gondolatát, hogy a nőt 
zavarttá teszi az írói lét „boldogtalan lesz, torz és tökéletlen az élete. […] de va-
jon éppen csak a nőkre áll ez? Nem látunk-e hasonlót a férfi-íróknál is? Az iro-
dalmak történetében nagyon kevés nagy nevet találunk, amely nyugodt, belső és 
külső zaklatottságtól ment életfolyamatot idéz emlékezetünkbe. Férfi-írónak és 
írónőnek egyaránt közös sorsa a zaklatottság.”307 Az írói lét velejárójának tartja 
Schöpflin azt is, hogy az alkotó „ösztönszerűleg kiközösíti magát a normális em-
berek társadalmából”, hiszen „munkája többnyire a normális társadalmak életé-
nek figyelése, ábrázolása, kritikája lévén, ehhez egyrészt az kell, hogy ezt kívülről, 
bizonyos távolságból szemlélhesse, másrészt meg az, hogy függetlenítse magát 
előítéleteitől, hagyományos nézeteitől.”308 Ha emiatt egy férfi kilép saját társadalmi 
köréből, melyben nevelkedett, egy kisebb, de abszolút számban elég népes „bo-
hém-társadalom” fogadja be. Egy nő ebbe a pót-társaságba „nehezebben találja 
bele magát”, a férfiak „mégiscsak inkább a nőt látják benne, mint a kollégát, s ez-

307  Írónők. Írta Schöpflin Aladár. Világ, 1910. 223. december 15. 1–2.
308  Írónők, uo. * Nem tudunk nem gondolni Bródy Sándor és felesége, Fehér Judit írónő kap-

csolatára, s általában véve is a művészházasságokra. Ld. Fehér Judit: Asszonyok. Bródy Sándor fe-
leségének története és írásai. S. a. r.: Kurta Zsuzsanna. Budapest, Ulpius-Ház, 2007; Harmos Ilona: 
Írófeleségek. In: Forgács Zsuzsa Bruria–Gordon Agáta–Bódis Kriszta (szerk.): Éjszakai állat-
kert. Antológia a női szexualitásról. Budapest, Jonathan Miller Kiadó és az Artizánok közös kiadása, 
2005. 510–527. * Tematikusan két művészember házasságáról szól Erdős Renée: Az élet királynője 
című „memoár-szerűen ható” regénye, melyről Schöpflin is írt. Vasárnapi Ujság, 1920/5. Ld. köte-
tünkben.
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zel folytonos kényelmetlenséget okoznak neki, nő-voltának és szexusának folyto-
nos védelmére kényszerítik”. A szexusnak ez a nyílt említése, az utalás az írónők 
„veszélyeztetettségére” jóval túllép Gyulai fogalmazásán. Felveti Schöpflin azt is, 
hogy a művész „olyan lény, ki bizonyos mértékig ki van lendülve a maga szexusá-
ból; ha férfi, akkor elhajlik a normális férfi-típustól a női típus felé, ha pedig nő, 
akkor fordítva. Nem bizonyos, nem ennek a kétfajta nemiségnek bizonyos keve-
redése adja-e meg az írói és általában a művészi tehetség lényegét.”309 Az írónő 
nem tud egy világnézeten, egy ízlésnél, egy iránynál megállapodni, nyugtalan ter-
mészetéhez még külön nyugtalanító elemek is járulnak, mindig az „újabb hatások 
prédája lesz, folyton kilendül irányából, mint delejtű a mágnestől”. S a végén eljut 
Schöpflin Gyulai megállapításainak általa is tapasztalt részéhez: a „belső koncent-
rálódásra való képesség […] az írónőkből csaknem teljesen hiányzik. Ezért az író-
nő munkájában mindig van valami dilettáns-szerűség, s ezért igaz, amit Gyulai 
mond, hogy igazi nagy alkotásra írónő nem képes. Még kevésbé képes igazi ere-
detiségre, vagyis új eszmék és új formák, új szellemi irányok kezdeményezésére. 
[…] Nyugtalanságánál fogva az írónő mindig kész új irányokhoz, új iskolákhoz 
csatlakozni, egyes részlet-dolgokban magamagából is tud hozzájuk adni valami 
újat – de inaugurálni valami újat – erre eddig írónő még kísérletet sem tett.”310 A 
Gyulaival való egyetértéstől elmozdulást sejtet az „eddig” időhatározó használata. 
A végérvényesnek szánt Gyulai-álláspontnál megengedőbb, a jövőnek nagyobb 
teret hagyó viszonyulás ez a változó világhoz, akkor is, ha mint látni fogjuk, nem-
egyszer ismétli Schöpflin a nőkhöz társuló „eleve nem lehetséges” fordulatokat.

De soroljuk tovább a kérdéseket: milyen nézőponttal lett gazdagabb, amit ed-
dig az irodalomtól nem kapott meg? Tulajdonít-e közös, a női nemhez tartozó 
sajátosságokat az írónők munkáinak, s ha igen, milyeneket? Kik az értékrendjében 
legmagasabbra jutó írónők?

Az utóbbi kérdésre a legkönnyebb a felelet: Kaffka Margit messze kiemelkedik 
számára a nőírók közül. „Kaffka Margit magasan felette áll a többi írónőknek, 
akik vagy csak a tömegnek dolgoznak, vagy ha többre törekszenek, azon nyersen 
vetik elénk az anyagot, melyből erősebb kéz művészi alkotást tudna gyúrni” – 
írja Schöpflin a Csendes válságok című kötet kapcsán.311 A Süppedő talajon című 
novellagyűjteményben ezt az állítást fokozva ismétli meg: „[a]z irodalmi közvé-
leményben Kaffka Margit már régóta magában, versenytárs nélkül áll írónőink 
közt”.312 S egy újfajta elismeréssel is kiegészíti ezt, a Színek és évek közlésével – a 

309  Írónők, uo. * Itt jegyezzük meg, hogy nem volt ritka a férfinév mögé rejtőzés, Beksics Gusz-
táv felesége Bogdanovich Györgyként vagy asszonyneve védelme alatt jelentkezett a 19. sz. végén. 
Balásházy Péter Forrongások című kötetéről szólva Schöpflin leleplezi a szerzőt, azt írja: nőre vall 
„lágy szentimentalizmusa, asszonyos naivsága, és bájos dilettantizmusa a koncepcióban”. Utóbb ki-
derült, a szerző valóban nő, Evva Sári. Vasárnapi Ujság, 1911/10. Ld. kötetünkben.

310  Írónők, uo.
311  Vasárnapi Ujság, 1910/6. Ld. kötetünkben.
312  Vasárnapi Ujság, 1912/10. Ld. kötetünkben.



89

regény ugyanis a Vasárnapi Ujságban jelent meg folytatásokban – a kis olvasott-
ságú kötetek után a szélesebb olvasóközönség is megismerhette Kaffka Margitot.

Kaffka Margit és Schöpflin Aladár levelezése igen töredékes, eddigi tudo-
másunk szerint csak Kaffka levelei maradtak fenn, amiket a szerkesztőhöz, sőt 
inkább már a baráthoz küldött, de ezek alátámasztják kettejük szakmai bizalmi 
kapcsolatát.313 Kaffka Gondolkodók című elbeszéléskötetéről írja Schöpflin, hogy 
azokról a nőkről szólnak a novellák, akik „kiemelkedtek már a régi asszony szűk, 
hagyományok által korlátozott értelmi köréből, akiknek agyveleje a tudományos 
munkában, a kenyérért folyó küzdelemben edződött, de a szívük még a régi as�-
szony szíve, éppoly fogékony a szerelem lázas fellobbanásai, emésztő kínjai és tit-
kos gyönyörei iránt, éppúgy szenved és vergődik, eped és ujjong, éppúgy hullám-
zik, mint a többi nőké szokott – mióta a világ.” Kaffkának „már van saját látása, a 
dolgokat mindinkább a maga szemével, a maguk teljes valóságában nézi és fogja 
meg, s van saját egyéni nyelve is. Pályájának lírai kezdetéből megőrzött annyit, 
hogy nőalakjaiba néha beleelegyít valamit önmagából: legalább egy-egy jelenete, 
egy-egy megjegyzése úgy hat, mint egy benső önéletrajzi adat, egyik elbeszélése 
(Diadal) pedig bevallottan memoár-részlet. Máskülönben mindig fölötte áll té-
máinak, s nem mindennapi biztonsággal uralkodik rajtuk.” (Látjuk Schöpflin ön-
ismétlő fordulatát.) Majd elejt egy általánosabb megjegyzést, ami az írónők szá-
mosságának és színvonalának aránytalanságára utal: „[a]közt a három-négy írónő 
közt, akik miatt megbocsátjuk azt a sok vétket, amit ugyancsak elszaporodott 
társnőik az irodalom ellen elkövetnek, közte van minden bizonnyal Kaffka Margit 
is; színvonal dolgában pedig elbeszélései a mai irodalmi termelés legmagasabb 
rendjéből valók.”314 A következő, meglepően szerény, mert cím nélküli Kaffka-kö-
tetről is szól Schöpflin, elragadtatottan: „[v]ele társalkodva érzünk valamit abból, 
ami alighanem a legnagyobb gyönyör a világon, s amit csak a művész tud megad-
ni: a saját képességeink fokozódását, fantáziánk frissülését, látásunk élesedését, 
érzésünk fölmelegedését. Mindez azért van, mert Kaffka Margitban a rendesnél 
sokkal erősebben fejlődött ki a művészi képesség három fő-eleme: a látás, a kép-
zelet és a gondolat intenzitása.”315 Ebben az idézetben a biológiai nemről nem esik 
szó, az író és olvasó felvillanyozó találkozását említi Schöpflin. Kaffka is érzi, hogy 
nehéz az írói előmenetele, kevés a visszajelzése, s hogy maga sem tud saját mun-
kájáról szabatosan megnyilatkozni. Lukács György levelezéskötete közli Kaffka 

313  Közvetett adalék a kapcsolathoz Baloghy Mária (1895–1970 k.) feminista írótól, tanártól és 
lapszerkesztőtől: Bauer Hilda, Kaffka Margit sógornője Schöpflin Aladárnak – „mint az írónő leg-
hívebb és legbizalmasabb barátjának, aki élete végéig egyedül őrködött az életmű fölött” – adta át 
az írónő naplójának egy részét. Borgos Anna (szerk.): A te szined előtt. Kaffka Margit szerelmei. 
Budapest, Holnap, 2006. 208.

314  Vasárnapi Ujság, 1906/23. Ld. kötetünkben. * Arra vonatkozóan, hogy Schöpflin kikre gon-
dolt Kaffka elhelyezésekor, ld. Szabóné Nogáll Janka: Boldog emberek című regényének kritikáját. 
Vasárnapi Ujság, 1906/25. Ld. kötetünkben. Ezt írja Schöpflin: „A kritika már régóta tartozik neki 
egy elismeréssel: hogy ő az első igazi irodalmi színvonalon álló írónőink egyike.”

315  Vasárnapi Ujság, 1907/7. Ld. kötetünkben.
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levelét, amiben megköszöni Lukácsnak, hogy írt a Csendes válságokról: „amúgy is 
nagyon tetszett nekem, mert szóvá tesz és világosan megértet egypár olyan gon-
dolatot (asszonymunkáról, a formákról stb.), melyekről azt hittem, csak érezzük, 
de bajos volna kimagyarázni…”316

De mindvégig használja Schöpflin a nemet jelző főnevet, s a szerzőről mint 
írónőről beszél. A kor szokása volt ez, a patriarchális kánonba belépő új szereplő 
a mainál talán indokoltabb megkülönböztetése, de amely azóta sem feltétlenül 
ment ki a gyakorlatból. Írónőről mint személyről beszélni nem inkorrekt, de vajon 
van-e megkülönböztethető, általánosítható női írásmód a kora legnagyobbjának 
tartott Kaffka Margit vagy mások esetében?317 Vagy inkább melyek azok a jellem-
zők és azok a „tökéletlenségek”, amelyeket a nőiségből adódóaknak tekintenek a 
kritikusok, jelesül most épp Schöpflin?

1907-ben Czóbel Minka – „egyike a legjobban hangzó női neveknek” – novel-
láskötetének ad nyilvánosságot Schöpflin. Czóbel sokkötetes szerző, de visszavo-
nultan él, jelzője a bogaras vénlány, keveset tudnak róla az újak, és éppen annak 
az időnek határán állunk, amikortól fogva lassan elfelejtik. Schöpflin „a szerkezet 
egyenetlenségeiért s a feldolgozás lazaságaiért” marasztalja el, számos dicséret 
mellett.318 Egy későbbi kötet kapcsán is tudatja Schöpflin az olvasóval, hogy „ő az 
első, aki a régebbi magyar írónők gyermeteg dilettantizmusa után megszólaltatta 
irodalmunkban a női lírát, speciális asszonyi vonásaival, azokkal a visszhangok-
kal, melyeket az élet, a természet, a világ jelenségei az asszonyi lélekben keltenek. 
Asszonyi érzékenység, fokozott fogékonyság, minden dolognak vagy az érzésen, 
vagy az első pillanatnyi, képszerű benyomáson keresztül való szemlélete, megadó 
passzivitás, amely néha hevesen, túláradva sikolt fel az élet teljessége felé, legtöbb-
nyire azonban csak halk sóhajokban, fojtott panaszokban merül ki, a formák erős 
körvonalak nélküli lágysága, a mondanivaló lazán, puha kézzel való megfogása 
– ezek a jellemző tulajdonságai, amelyek élesen elválasztják mindenkitől, egyes 
egyéniségektől és irodalmi áramlatoktól.”319 Kritikai észrevételt is tett Schöpflin, 
de fontosabb volt, hogy az olvasót bevezesse Czóbel Minka világába. De férfi írá-
sával kapcsolatban nem írta volna le, hogy „… rendkívüli gyöngédség van a kifeje-
zésében, s a szavai olyanok, mint a virágszirmok pergése”.320

Visszanyúl Schöpflin a női íráshagyomány képviselőjének tekintett Beniczkyné 
Bajza Lenkéhez is, egy új könyvének megjelenése kapcsán. Népszerű, de már 
születésekor vérszegény romantika jellemezte, írta róla Szabóné Nogáll Janka új 

316  Lukács György: Kaffka Margitról. Csendes válságok. Kaffka Margit novellái. Magyar Hír-
lap, 1910. január 27. Ld. uő: Ifjúkori művek. Szerk.: Zsámboki Mária és Timár Árpád. Budapest, 
Magvető, 1977. 275–288; Lukács György levelezése (1902–1917). Szerk.: Fekete Éva és Karádi Éva. 
Budapest, Magvető, 1981. 172.

317  A terminológiai vitákhoz ld. Anna Mitgutsch: Mi az, hogy „női irodalom”? Magyar Lettre 
Internationale, 1997/tavasz, 24. sz.

318  Vasárnapi Ujság, 1907/6. Ld. kötetünkben.
319  Vasárnapi Ujság, 1914/21. Ld. kötetünkben.
320  Uo.
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irányt vevő regénye kapcsán.321 S amikor megjelenik a jeles irodalmi felmenőkkel 
rendelkező írónő posztumusz regénye, a Késő szerelem, megértő kritikával bú-
csúztatja az írónőt és egy korábbi korszakot is. „Beniczkyné Bajza Lenke neve ma 
már fogalommá vált az irodalomban, mert nálunk jóformán ő képviseli egymaga 
a regénynek azt a fajtáját, amelyet a németek gouvernant-regénynek neveznek, 
s amelynek nincs egyéb célja, mint hogy az olvasót kellemes, változatos és ro-
konszenves mesével szórakoztassa. A kritikusok nagyon haragusznak az effajta 
munkákra. […] A nagyközönség – nem a finom műértők csekély számú csoportja, 
hanem az irodalomban merő szórakozást kereső tömeg – homlokegyenest ellen-
kezőleg vélekedik. S mint minden ilyen vitában, igaza van mind a kettőnek – a 
maga szempontjából. Az ilyen regények az irodalomban nem hagynak nyomot, de 
egy értékük mégis van: épp azokkal kedveltetik meg a könyvet, az olvasást, akik 
nélkülük mindennemű szellemi táplálék nélkül maradnának, mert az igazi, magas 
színvonalú irodalom élvezetére nincs elegendő műveltségük és lelki elmélyedé-
sük. Ők az a híd, amely összeköti a ponyvát az irodalommal, s ebben – akárki mit 
mond – van érték és fontosság, melyet csak a gőg és elfogultság nem lát be.”322 Ez 
a mondat az irodalmat szociológiai szemmel néző kritikus észrevétele, és annak a 
felfogásnak egy változata, hogy a – mai szóval – populáris irodalom élvezete egy 
alsóbb lépcsőfok ugyan, de vezethet magasabbra.

Nem taksálja többre M. Hrabovszky Júlia nőknek szóló elbeszéléskötetét sem, 
mert nem talál benne izgalmat: „változatos, jól kikerekített mesék, rokonszen-
ves alakok, egy kis romantika és érzelmesség, harmonikus, megnyugtató életfel-
fogás, tiszta légkör. Nem nyugtalanítanak ezek az elbeszélések a hagyományos 
életformák felforgatásával, semmi forradalmi elem nincs bennük, nem zavarják 
az olvasó lelki békéjét új erkölcsi problémák fölvetésével.”323 Az irodalmi megfor-
málás mikéntjére itt is az „asszonyisan pongyola stílus” minősítő formáját hasz-
nálja Schöpflin. A szerző, Márai Sándor nagynénje, ekkor közel ötvenéves volt, a 
novellákban bemutatott élethelyzetek is a régebbi időkre vagy a megőrzendőnek 
tartott világra vonatkoztak, amely ellenállt az ambivalens érzésnek.

Alba Nevis – Unger Ilona – verseinek bírálata alkalmával ugyancsak átfogóbb 
észrevételekre vállalkozik Schöpflin Aladár. „Ma, amikor a nyolcvanas–kilencve-
nes évek realizmusának hatásaképp minden téren valamivel szabadabb hang jött 
divatba, s amikor az írónőnek is, ha tehetséges és népszerűségre tud jutni, nyitva 
áll az út, hogy függetlenül, mint az írói társadalom tagja, tehát a társadalmi formák 
feszességét magától elvetve dolgozzék, ezek a régi tekintetek nem kötik már an�-
nyira a tollforgató nőket. Élnek is szabadságukkal, az igazán kiválók az irodalom 
javára, a kevésbé kiválók nemegyszer a jó ízlés rovására. Sajátságos dolog, hogy a 
szellemi életbe benyomuló nők a társadalmi konvenciók bilincsei közül legelőször, 
és legsürgősebben a szerelmi bilincseket vetik le magukról, s a számukra meg-

321  Vasárnapi Ujság, 1906/25. Ld. kötetünkben.
322  Vasárnapi Ujság, 1906/48. Ld. kötetünkben.
323  Vasárnapi Ujság, 1906/12. Ld. kötetünkben.
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nyíló tudomány és művészet forrásaiból legjobban azt szeretik méregetni, ami a 
két nem egymáshoz való viszonyára vonatkozik. A feminizmus és egyéb modern 
nőmozgalom irodalma – mint ezt a nálunk egy-két év óta divatba jött felolvasá-
sokból és előadásokból látjuk– nagyobb részében a nemi s az ezzel kapcsolatos 
problémákkal foglalkozik.”324 Alba Nevis szerelmes verseinek irodalmi értékét 
nem tartja sokra, mert csak „modort” észlel, és nem igazi érzést, „ha meglátjuk, 
hogy a sok forró piros szín voltaképpen festék – akkor elmegy tőle a kedvünk”.325 
Alba Nevis az egykorú közönség előtt igen népszerű volt, Schöpflin is több alka-
lommal írt róla, ám véleményébe mindig belevegyült valamiféle meggyőzetlenség.

Épp ellenkezőleg történt Lesznai Annával, akit a művészi megoldások terén 
bírál, de az összkép lenyűgözi a kritikust: „érdekes asszony és érdekes költő, akit 
elénk tár. Semmi sem idegen tőle, ami emberi, még kevésbé, ami asszonyi. Emberi 
dokumentumokul ezek a versek még érdekesebbek, mint művészi alkotásokul; 
halk, finom remegései egy nagyon érzékeny, nagyon fogékony asszonyi léleknek, 
önmaguktól előtörő vallomások, melyek a maguk közellenségével belevilágítanak 
ennek a léleknek legtitkosabb redőibe, s feltárják azokat a titkait, amelyek gon-
dosan rejtve szoktak maradni idegenek kíváncsi szemei elől. Tisztán a művészet 
szempontjából nézve, néha kelleténél jobban zavar a dilettáns-íz, az a nemtörődés 
a tudatos művészet legfőbb jellemvonásával, amely a formát pontosan összekap-
csolja a tartalommal, hogy a mondanivaló a számára lehető legmegfelelőbb formát 
öltse. […] Ha azonban a könyvecskét a benne levő legjobb versek szerint nézzük 
(ilyen van benne vagy egy tucat), meg kell éreznünk, hogy költő, aki írta.”326 En-
nél a kritikánál is meglepő, milyen mélyen beletalált Lesznai verseinek lényegébe, 
Lesznai asszonyi princípiumaiba.

Kaffka Margit mellett a legtöbbet Erdős Renée-vel foglalkozott Schöpflin, öt 
kötetét is vizsgálta a nyilvánosság előtt kitárulkozó, fordulatokban bővelkedő éle-
tű írónőnek. Erdős Renée 1905-ben már A Hét által nyilvánosságot kapott, ötkö-
tetes szerző, ezért, hogy Schöpflin is egy folyamatba kapcsolódik bele: „új könyve 
sajátságos fejlődésben mutatja be a költőnőt. A szíve mintha megmélyült volna, a 
hangja mintha lágy szopránból sötétebb színezetű altba menne át, s szenvedélyes-
ségében mintha mind erősebbé válnék a fájdalmas vonás. Most is mondhatni ki-
zárólag szerelmet énekel, de már nem csupán a vér forró hevületét, a képzelet epe-
dő játékát, hanem misztikus tűzben égő, s néha szinte hisztériásan fel-felsikoltó 
szenvedélyeket. A vágy ma is a fő témája, az a vágy, amely befoglal mindent, testet, 
lelket, s amely nem mer vagy nem akar kielégülni, de lázasságában fantasztikus, 
keleti színgazdagságú képeket fest az olvasó képzelete elé.” S különösen értékes 
originalitása: „az ő dalaiban olyasvalami van, ami mostanában ritka madár: ere-
deti, bátor egyéniség, amely konvenciókkal, mások ítéletével nem törődve a maga 

324  Vasárnapi Ujság, 1910/10. Ld. kötetünkben.
325  Uo.
326  Vasárnapi Ujság, 1909/39. Ld. kötetünkben.
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útját keresi, s a maga lelki életét igyekszik élni” – írja Schöpflin.327 Ez az egyetlen, a 
rá jellemző eksztázist megragadó kötet, a többit, a korábbiakat Schöpflin nem ér-
tékelte még. A lemondás kötete következik, mely előkészíti katolizálásának nagy 
visszhangot kiváltó fordulatát. A Jöttem hozzátok… című kötetben „a legtöbb vers 
egy eltűnt szerelem visszasíró búcsúztatása; félhomályban, szomorú arccal, szinte 
közömbössé fojtott, de néha meg-megcsukló hangon mondott panaszok, amelyek 
éppen ezzel a lefokozott hangjukkal néha jobban meghatják az olvasót, mint a 
szenvedély szilaj, sikoltó kitörései”.328 1910-ben, a következő évben megjelennek 
a költőnő „átalakulásának dokumentumai”, az Aranyveder című kötet. „Ezeken a 
dokumentumokon nem lehet disputálni, legfeljebb meg lehet őket gyanúsítani; 
csak a rosszindulat tagadhatja el, hogy a verseknek lélektani alapjuk van, valóban 
egy vergődő lélek szól belőlük, amely önmagában vívódik a múlt pogány, szerel-
mes, testies árnyaival, és térden csúszva, vezekelve, kiterjesztett karokkal eseng a 
szelíd, szerető Jézus felé. Nem irodalom az, ami a tartalmukat adja, lélek van ben-
nük kitárva, eleven élet reszket bennük, amely sokszor át is töri az irodalmi kor-
látokat – írja Schöpflin, látható megértéssel és elfogadással.329 S hozzáfűzi, amit a 
női lélekről gondol, hogy a katolikus miszticizmus jobban megfogja a női lelket, 
mint a férfiét. Hozzáteszi, hogy ez az Erdős Renée költőileg ugyanolyan erős, mint 
a régi: „az ember élete egységes, a múlt nem hal meg soha, ható eleme marad a je-
lennek és a jövőnek, föl-föléled, amikor nem is várjuk, meg-megzavarja a jelen pil-
lanataiban való nyugodt elmerülést. Erdős Renée nem tud megszabadulni elmúlt 
életétől, de menekül előle erősen, elszántan, heves vággyal, mégis a megbánásban 
és irtózatban, mellyel felé fordul, mindig megmarad valami az átélt földi gyönyö-
rök reszketéséből. Bármennyire idegen tőlünk az a misztikum, amely a költőnő 
lelkét elfoglalja, verseit élvezettel olvassuk, mert igazak, emberiek és a művészet 
lelke szól belőlük.”330 S azt, hogy a múlttól nem lehet megszabadulni, egy késői, 
távolibb visszapillantó részben önéletrajzi jellegű regény is megerősíti, Az élet ki-
rálynője. A regényben felismerhető a Bródy–Erdős-szerelem, és „a tizenöt-húsz 
év előtti budapesti irodalmi viszonyok sok tekintetben memoár-szerűen ható jel-
lemzése”, amely „egyoldalúan van ugyan nézve, s megvan benne az a hajlandóság, 
hogy egy bizonyos irodalmi csoportot azonosítson az egész irodalmi világgal, de 
tele van olyan vonásokkal, amelyekből nagyrészt rekonstruálni lehet ama kor iro-
dalmi levegőjét, s amelyek magyarázatát adják, hogy miért volt a kilencvenes évek 
végének és a kilencszázas évek elejének sajtó körüli irodalma olyan sekélyes és 
koncentrálatlan.”331 Okkal-móddal kulcsregényként is olvashatjuk tehát a regényt, 
egy szerelemmel való leszámolásnak, a férfi, ráadásul íróember nő-olvasatú be-
mutatásának.

327  Vasárnapi Ujság, 1905/51. Ld. kötetünkben.
328  Vasárnapi Ujság, 1909/6. Ld. kötetünkben.
329  Vasárnapi Ujság, 1910/25. Ld. kötetünkben.
330  Uo.
331  Vasárnapi Ujság, 1920/5. Ld. kötetünkben.
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Tragikus sorsa volt Fehér Juditnak, az egykötetes – Szinnyei József által szá-
mon sem tartott – írónőnek. Még nem volt húszéves, amikor írni kezdett, első 
novelláját mégis csak A Hét közölte 1900-ban, amikor 31 éves volt. Tüdőgyulla-
dásban halt meg 1908-ban, életműve nincs, csak egy kötete és néhány, a kötetből 
kimaradt novellája. Márton László „írói elszántságnak” mondja azt a képességet, 
ami Fehér Juditból hiányzott.332 Bródy Sándor felesége volt, kapcsolatuk válással 
végződött, a sebekről, amiket férjétől kapott, és amelyeket ő adott, az unoka, Ale-
xander Bródy dokumentumokra épített értékelő kötete számol be.333 Schöpflin 
Aladár a férfiakban való csalódás mélységét emeli ki kritikájában: „Fehér Judit fi-
lozófiája a kiábrándultságé, amely szinte megrendítő a maga teljességében. Olyan 
tökéletes ez a kiábrándultság, hogy már lírája sincs ennek a szónak a szélesebb 
értelmében, mert ez a fölfogás a megnyilatkozásában azt se kíméli, aki vallja. Ez 
egyéniségnek a természetéből következik, hogy erősebb a megfigyelésben, mint 
a képzeletben, amelynek szárnyát köti, és repülésének határát szabja az írónak a 
maga elfogadott igazságához való erős ragaszkodása.”334 Írói erényei között első 
helyen említi Schöpflin a „megkonstruáló képességét” – láttuk, s még látni fogjuk, 
ritkának tartja ezt a fajta tehetséget nőknél –, és nyelvének erejét, színességét és 
jó magyarságát.

Messzire vezetne a kezdetben kizárólag női betegségnek tartott hisztéria 
kérdését tisztázni ennek a kötetnek keretei között.335 De a hisztérikus reagálás 
(nyugtalanság, egyensúlytalanság, indulat, érzelmi túlcsordulás, tünet, betegség) 
felbukkan a Schöpflin által értelmezett művekben. Kaffka Mária évei című regé-
nyéről szólva a kritikus kiemeli, hogy „[a] regény igen érdekes és éles pszichológi-
ai belátással rajzolt képe azoknak a lelki válságoknak, melyekbe ma oly könnyen 
belejutnak a tanuló, intelligens nők, ha hajlandóságuk van a hisztériára, s ha nincs 
meg az a velük született egyensúly-érzékük, amelyre minden embernek szüksége 
van, hogy megtalálhassa a maga helyét a világban.”336 De a női hisztéria férfioldal-
ról is észrevétetik és tárggyá lesz. Móricz regényének, Az Isten háta mögöttnek 
lényegét ebben a mondatban ragadja meg Schöpflin: „[a] regény központja egy 
asszony, egy egészen közönséges kisvárosi asszony, akit csak heves, de kielégülés-
re nem jutó érzékisége és egy jobb, gazdagabb élet után epekedő, öntudatlanná 
fojtott, hisztérikus vonaglásokká csökevényesedett vágya különböztet meg a többi 

332  Egyetlen szerzővel kapcsolatban említi ezt Márton László, de ha végigtekintünk a bibliográ-
fián, látjuk, hogy nagyon sok az egykötetes szerző, akik gazdagítják az irodalom szövetét, de folya-
matos munkásság híján a kánon részei soha nem lettek.

333  Fehér Judit: Asszonyok. Bródy Sándor feleségének története és írásai. S. A. r. Kurta Zsuzsa. 
Közread. Alexander Bródy. Szerk. Hovanyecz László. Budapest, Ulpius-ház, 2007.

334  Vasárnapi Ujság, 1906/9. Ld. kötetünkben.
335  Andrew Scull: A hisztéria felkavaró története. Ford.: Pléh Csaba. Budapest, Holnap, 2013; 

Szendi Gábor: A konverziós hisztéria fogalmának rövid története és neurobiológiai modellje. 
Psychiatria Hungarica, 2004/4. 19. évf. 276–309; Vári Sándor: A női hisztéria Budapesten az 1880-
as években. Buksz, 1999/2. 11. évf. 174–183.

336  Vasárnapi Ujság, 1913/21. Ld. kötetünkben.
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száz meg ezer társnőjétől.”337 Mindkét esetben a hisztéria egyfajta jelzés, üzenet a 
világba, mögötte a társadalomban elfoglalt hely és annak megingása vagy éppen 
túlzott mozdíthatatlansága áll.

Az írónők közül számottevő, mérhető létszámú csoportot rajzol ki ennek a 
problémakörnek jelentkezése. Milyen szűk vagy mennyire nyitott pálya- és hi-
vatáslehetőség áll a nők előtt, amikor erre szükségletük támad, és amikor anyagi 
szükség is vezeti őket rá, hogy dolgozó emberként lépjenek a társadalomba. A női 
emancipációnak ezt a kérdését először egy férfi „regényes kép”-e pendíti meg a 
Schöpflin előtt fekvő könyvek közül. Beksics Gusztáv az író, aki időközben fele-
ségével közösen akarta megírni ezt a regényt, a felhasznált jegyzeteket a feleség, 
Bogdanovich Krisztina készítette. A regény nézőpontja a reáliákkal számot vető 
óvatos nőé. (Említettük már egy lábjegyzetben, hogy Beksics felesége volt az, aki 
asszonynéven volt szerkesztő, és választott férfinév mögé rejtőzve írt szépirodal-
mat, és fordított. Ez is finom korjelzés a nyilvánosság előtti szereplés felemás válla-
lására.) A prózai munka: „egy nagy társadalmi probléma regényes modorban való 
kifejtése. Alaptétele az, hogy bár a modern élet szükségletei a létért való küzdelem 
harcterére viszik a nőt, s fölfegyverzik a tudomány eszközeivel: mégsem szabad 
elvesztenie lénye tulajdonképpeni lényegét, a nőiességet, s nem szabad teljesen 
kilépnie igazi köréből, a családi életből.” S végül azt állapítja meg Schöpflin, hogy 
a „mese csak arra való, hogy alkalmat adjon a társadalmi kérdés beható tárgyalá-
sára, de ezt aztán a szerző ritka elmeéllel és dialektikával s a modern filozófiai és 
szociológiai gondolkozás terén való alapos tájékozottsággal fejtegeti”.338 Beksics és 
felesége munkája még a problémaérzékelés keveseket érdeklő, a női szervezkedés 
korai szakaszában született „regény” volt, éppen 1904-ben alakult meg – a Nő-
tisztviselők Országos Egyesületéből kiválva – a Feministák Egyesülete. Különös-
ségét a tervezett szerzőpárosi közös munka is aláhúzza.

A nőknek tudományos pályán való érvényesülése is kirajzol egy közös csopor-
tot. Nemcsak írónőkre fogunk hivatkozni a továbbiakban sem, társadalmi problé-
mák irodalommá válására összpontosítunk. Érdemben, s főként a témát elemezve 
nem szól Schöpflin Balázs Bélának a Doktor Szélpál Margit című kötetéről (és 
színházi előadásáról), csak ez utóbbinak irodalmi és színházi kudarcát említi. 
De az írott és a színházi változat is az egyik első intellektuális kihívásra, mások 
szemében kalandra vállalkozó nő megjelenése a magyar irodalomban. Igaz, itt is 
egy férfi fogalmazza meg a problémát.339 Balásházy Péter – valójában Evva Sári 
– Forrongások címmel írt regényt. Kritikájában Schöpflin a második mondatban 
leleplezi a szerzőt. A regényben a leány-testvérpár idősebb tagja húga betegágyá-
nál hirtelen megkomolyodik, s „ráadja magát az orvosi tudományra”. (Az orvo-

337  Vasárnapi Ujság, 1911/47. Ld. kötetünkben.
338  Vasárnapi Ujság, 1904/14. Ld. kötetünkben.
339  Az elődök között tartjuk számon egy ugyancsak férfi szerzőnek, Lovik Károlynak Doktor 

Pogány című társadalmi regényét (1902), amelyben az emberiség megváltásáról álmodozó fiatal or-
vosnő vereséget szenvedve „az igazi női hivatás tudatára ébred”, és felhagy terveivel.
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si tudománnyal foglalkozó nő lírája jelentkezik Árvay Jolán A kerten kívül című 
regényében is „a jobbfajta amatőrség színvonalán”.340) A kritikus ebben nem lát 
mást, mint ijedt rokoni odaadást. Ez a hivatás-fordulat nem női felszabadulásról 
szól: „[n]agyon asszonyos az egész világfelfogása, leginkább pedig az a mód, ahogy 
a komoly tudományos munkát beállítja a nő életébe: olyannak nézi, mint a régi 
nők a zárdát, menekülésnek az élet elől, az aszkézis egy nemének. Tudjuk, hogy a 
nőket egész más okok hajtják a tudományos pályákra, mégis kedves az írónőnek 
ez a felfogása, mert elárulja a családban élő nő borzongó tiszteletét rá nézve oly 
idegen tudós nő-társai iránt, azt az egész romantikát, amelyet életükhöz hozzá-
képzel.”341 Inkább a középosztály társadalomképéről árulkodik a regény, s nem a 
női egyenjogúság gondolatáról.

Erősebb az emancipációs gondolat (pontosabban annak nehézsége) Alba Ne-
vis, azaz Unger Ilona Bolti lányok című regényében. A problémaérzékenységet 
dicséri Schöpflin ebben a munkában, kevesellve azonban az élettapasztalatot és 
a sorsokba való mély betekintés képességét. „A legérdekesebb társadalmi és iro-
dalmi problémák egyike az olyan egyszerű iparos vagy jobbfajta munkáscsalád 
leányának a sorsa, akit szépsége, értelmessége, műveltsége kiemel abból a körből, 
amelybe beleszületett, anélkül hogy el tudná helyezni egy másik magasabb rendű 
körben. […] A nőkre nézve a társadalom sokkal arisztokratikusabb, sőt feudáli-
sabb, mint a férfiakra; a mosónő fiának, ha előkelő állásba küzdi fel magát, elfe-
lejtik származását, a mosónő lányának soha, ha mégoly kiváló tulajdonságokkal 
dicsekedhetik is” – írja, majd kedvetlenül elemzi a regényt mint irodalmi műal-
kotást. Beniczkyné Bajza Lenke-utánzatnak tartja, csak éppen a főúri világból „a 
virágosbolt, a konyha és a színpad légkörébe” áthelyezve.342

A Vasárnapi Ujság közölte folytatásokban Szende-Dárday Olga regényét, a 
Rozsdát. Abból az alkalomból, hogy kötetben is megjelent a munka, Schöpflin 
komolyabban értelmezi. A regény „kritika alá veszi a mai nők helyzetét minden 
oldaláról, megpróbálja újraértékelni mindazokat az erkölcsi és társadalmi értéke-
ket, melyek a hagyományos felfogások és előítéletek szerint a nő életét determi-
nálják, és új megoldásokat próbál a nők helyzetének problémáira.” A kevés anya-
giakkal rendelkező úri lány, aki „lelkileg finom és arisztokratikusan érzékeny, tele 
van mindenféle tehetséggel és igazi lelki előkelőséggel, vágyva-vágyik a szabad-
ság, függetlenség után, de nem bír kivergődni abból a függő helyzetből, melybe 
vagyontalansága juttatja”. Schöpflin társadalomérzékelése szerint „[ú]ri családok 
vagyontalan lányai ezren és ezren vannak így: hazulról csak a finomabb igénye-
ket, a magasabb társadalmi körhöz tartozás öntudatát hozzák magukkal, azok 
nélkül az anyagi eszközök nélkül, melyek erre kellenének, a férjhezmenetelnek is 
csekély lehetőségeivel […] a szegény rokon keserves szerepére vannak kárhoztat-

340  Vasárnapi Ujság, 1921/10.
341  Vasárnapi Ujság, 1911/10. Ld. kötetünkben.
342  Vasárnapi Ujság, 1908/5. Ld. kötetünkben.
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va.”343 Schöpflin társadalomképéhez is adalék ez a megfigyelés, a lecsúszó dzsentri 
kérdése mint regényírót őt is foglalkoztatja. Saját regényében alulról láttatja az 
úri középosztályt, a dzsentrit. A Kitli János szerencséje című regénye különös 
irányregény. A fűszeres segéd hirtelen meggazdagodik, de nehezen megy az úri 
életre való berendezkedés, hiszen soha gazdag ember életét nem látta közelről. 
A segítőül szegődött elemi iskolai pajtás, a két predikátumos dzsentri lókötőnek, 
pernahajdernek, gazembernek bizonyul. Házasságszerzőként egy megesett fiatal 
bárónőt kommendál a társasági életben járatlan ifjúnak, olyat, akinek ez a gazdag 
házasság lenne a kiút a múltból is, s óvná meg a lecsúszástól is.344

Szederkényi Anna A nagy nő című prózája szintén egy kifordított karrierre-
gény. A szegény leányból nevelőnő lesz, s egy csíny révén majdnem beleszédül 
egy miniszter karjaiba, „de tiszta lelke és szerelme végül is visszaragadja az örvény 
széléről. Így száraz kivonatban ez konvencionálisan szentimentális történetnek 
látszik, de a regényben elevenebbé lesz azáltal a sok mondanivaló által, amit az író 
belezsúfol, s koronkint, egy-egy képben vagy jelenetben az átélt valóság benyo-
mását teszi.” A problémát érzékenynek és fontosnak mondva, a részleteket igen 
megdicsérve Schöpflin itt is a női íráskészség gyengéit említi: „a vonalak nem biz-
tosak és egyenletesek”, sok a konvencionális vonás, elrajzolás, „az egyes jelenetek 
szerteszakadnak, nem állnak össze egységes képpé, az alakok időnként nagyon is 
papiros-alakokká lesznek…”345

A mára elfeledett írónők közül Kóbor Noémi kap komoly elismerést 
Schöpflintől, egy olyan könyvért, amelyben rögtön két színmű is van. Kritikája 
elején világossá teszi az akkor még csak feltételezett rokoni kapcsolatot is, hogy 
Kóbor Tamás leányáról van szó. Elfogultságról szó nem eshet Schöpflinnél. Az 
emancipáció egy sikeresebb fokát írja le Kóbor Noémi, azt a „kiforróban levő mai 
leánytípus[t], amellyel mind gyakrabban találkozunk társaságban, az egyetemek 
tantermeiben, mindenféle olyan helyeken, ahova fiatal leányok eljuthatnak, alig 
jelentkezett még olyan jellemzően és érdekesen, mint ebben a könyvben. Az a 
leánytípus ez, amely már nem éli öntudatlanul, önmagába zárkózottan s érintésre 
szirmait hamar lecsukó virág módjára a maga életét, hanem kinyitja a szemét, 
körülnéz a világban, töprenkedik a maga sorsán és helyzetén, megméri környe-
zetét, nyugtalanul, forrongva, keresgélve próbál tájékozódni, önmagáról számot 
adni magának”. A huszonöt éves elsőkötetes szerzőnél is lát bizonytalanságokat, 
s bár soha senki munkájához nem nyúlt durván Schöpflin, itt még egy árnyalattal 
szelídebben fogalmazza meg fenntartását: „[a] keze s a szeme még bizonytalan, 
jól lát már, de a látottakat nem tudja biztosan értékelni és viszonyba hozni a többi 
világgal, s amit életnek tart, az még inkább csak az életnek egy elképzelt és félig 
megértett másolata”.346

343  Vasárnapi Ujság, 1913/46. Ld. kötetünkben.
344  Schöpflin Aladár: Kitli János szerencséje. Budapest, Franklin, 1924.
345  Vasárnapi Ujság, 1914/11. Ld. kötetünkben.
346  Vasárnapi Ujság, 1917/12. Ld. a színikritikákat tartalmazó fejezetben.
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A két nem közötti egyenjogúságot sem jogi, sem művészi szempontból nem te-
kintette Schöpflin rendellenes különcködésnek, érezte és tudta, hogy egy nagy for-
dulat közepén járnak, ennek köszönhető az „írónők hadának” megjelenése, amit 
nyitott érdeklődéssel, olykor csalódásokkal, ritkábban azonban – elsősorban Kaff-
ka Margit esetében – a rátalálás élvezetével és elismeréssel fogadott. Az írónőkről 
szóló kritikák egyre több általánosítást tartalmaznak, egyre világosabb Schöpflin 
számára is, hogy a probléma típusainak mibenléte hogyan fogalmazható meg. A 
mára teljességgel elfeledett Gellért Mária kapcsán – akinek még születési és halá-
lozási évét sem őrizzük – egy kis összefoglalót illeszt kritikájába Schöpflin: „A mai 
női típusok egyik leggyakrabban előforduló példánya van itt megfigyelve. Nőknél 
sokkal gyakrabban látjuk, mint férfiaknál manapság azt az egyoldalúan esztétikai 
világfelfogást, amely gyakran vezet extravaganciákra, különösen fiatalkorban erős 
izgalmakat kelt a lelkekben, megnehezíti, hogy megtalálják a helyüket az életben, 
sőt nemegyszer egész életre kiható tragikumokat is okoz. A nők, s kivált a gazda-
gabb nők hibás nevelése a fő oka e jelenség gyakori előfordulásának, a lányokat a 
műveltség reálisabb oldalainak elhanyagolásával rendszerint kizárólag vagy leg-
alább főleg a művészetek élvezésére tanítják, fiatal érdeklődésüknek csak a zene, a 
képzőművészet és az irodalom ad táplálékot, s ettől olyasformán fejlődnek, mint 
a gyermek, akit cukrászsüteményen neveltek fel. Ez aztán megbosszulja magát az 
életben.”347 Az életben való helytaláláshoz tartozik egy gyakorlatias könyv ismer-
tetése, Hollósné de Grobois Nandin A kenyérkereső asszony címet viselő műve, az 
alcíme szerint nők számára készült „pályamutató”.348 Ezt a kis írást nem válogattuk 
be kötetünkbe, mert nem irodalmi munkáról szól benne Schöpflin. De idézünk 
magától az újságírónő-szerzőtől egy mondatot, amellyel Gellért Mária könyvéhez 
kapcsolódik, szinte szó szerint. „A modern nőnevelésnek nagy fogyatkozása, hogy 
nem készíti elő a leányokat a gyakorlati életre, hanem dilettantistákat nevel belő-
lük, akik ugyan mindenhez konyítanak, de alaposan semmihez sem értenek. El-
végzik az iskolai tanulmányokat, s néhány év múlva elfelejtenek szépen mindent. 
Megtanulnak még zongorázni, festeni, énekelni, elsajátítják egy keveset a francia, 
német és angol nyelvet és ezzel rendesen be is fejezik a tanulmányaikat.”349

*

A következő nemzedékhez tartozik Kosáryné Réz Lola és Beczássy Judit. Mind-
ketten az új államhatárok mögé került országrészekből jöttek, a Felvidékről, illet-
ve Erdélyből települtek Magyarországra, s mindketten a 20-as évektől publikáltak.

Kosáryné Réz Lola Filoména című regénye egyfajta karrierregény, de talán pon-
tosabb így, küszködéstörténet a cselédsorból való kiemelkedésért. A címszereplő 
kis tót cselédlány természetes apja egy négylovas hintón járó gróf, akit egyszer 

347  Vasárnapi Ujság, 1918/10. Ld. kötetünkben.
348  Vasárnapi Ujság, 1910/29.
349  Hollósné de Grobois Nandin: A kenyérkereső asszony. Budapest, Rákosi Jenő Budapesti 

Hírlap Kiadóvállalata, 1910. 9.
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messziről látott. A sors a társadalmi lentből nem engedi föl, de küzd benne félvér 
úri származásának tudata, s bár maga is megismétli anyja sorsát, egy bányamér-
nöktől születik fia, aki nehéz helyzetük miatt meghal, ám több kilátástalan fordu-
lat után eléri, hogy egy másik kapcsolatból született gyermeke felérjen a hivatásos 
emberek közé, bányamérnök lesz, mint első gyermekének apja. Az irodalmi mi-
nőség dolgában is kiemelkedik a regény, az sikerül Kosáryné Réz Lolának, „ami-
re nagyon kevés asszony-író volt eddig képes: harmonizált és teljes egyensúlyt 
tartó képet tudott magának a Filoména szerzője alkotni a világról, s valami egész 
különös tisztaság van lényében, amely megfogja az ember szívét, s olyan, mint a 
nyári napsugár, amely meg tudja aranyozni az élet szemetjét is.”350 Sűrűn jönnek az 
írónő regényei, a következő évben, 1921-ben az Álom, mely Selmecbányán játszó-
dik, s amelyben egyetlen szó sincs politikáról, mégis – az idők szava – „erősebb 
irredenta-érzést kelt, mint a manapság divatos kongó frázis-bugyborékolások. Az 
irodalom nem azzal tesz szolgálatot a szétszaggatott Magyarország ügyének, hogy 
üres nagy szavakban fogadkozik és jajgat, hanem azzal, hogy szívvel, szeretettel 
fordul az elszakított vidékek felé, művészi ábrázolással magába öleli őket, láthatat-
lan lelki kapcsokat teremt velük a magyar olvasókban.”351 (A regényről Schöpflin 
a Nyugatban is írt ugyanilyen kis terjedelemben, de egyben saját felvidéki ifjúsá-
gára való ráismeréssel.352) Egy történelmi regény zárja le a művek sorát a hetilap 
megszűnése előtt, a 15. században játszódó Ulrik inas, egy felvidéki város elpusz-
tításának és újjáépítésének története. Kosáryné írói képességeiben ismét olyat fe-
dez fel Schöpflin, amit a korábbi nemzedék képviselőinél hiányolt, a szerkesztés 
nagyszerűségét: „… ahogy a különböző, sokszor erősen szétágazó szálakat össze-
bogozza és a motívumokat egymással viszonyba hozza, minden részlet és min-
den motívum a maga értéke szerint van egészbe beillesztve. Ez a gobelin-munka 
kiválóan sikerült, jobban, mint az egész mű keretekbe foglalása. Itt egy kis törés 
van: a regény két részre bomlik, a város elpusztítása utáni rész csaknem úgy hat, 
mint egy külön, új regény, mert a súlypont változik meg: az előbbi résznek Ulrik 
inas inkább csak passzív átélője volt, a cselekvés másoknak jutott, a második rész 
már teljesen az ő vállán nyugszik. Az írónő nem közönséges elbeszélő művészete 
azonban jórészt elleplezi az egyensúlynak ezt az ingatagságát.”353 Mielőtt elfogult-
sággal gyanúsítanánk Schöpflint a sok dicséretet olvasván, hozzátesszük, hogy a 
Nyugatban Füst Milán kritikája – mely ugyancsak, sőt aprólékosabban teszi szó-
vá a regény „bizonytalanságát”, az „elsietéseket” – ezzel zárja „figyelőjét”: „Még-
is: csodálatos. Mint egy alvajáró fut végig e veszélyes, nehéz téma meredekein. 
Végigfut egy olyan bonyolult és nehéz anyagon, amelyhez sokan még csak hozzá 

350  Vasárnapi Ujság, 1920/11. Ld. kötetünkben.
351  Vasárnapi Ujság, 1921/3. Ld. kötetünkben.
352  Schöpflin Aladár: Álom. Kosáryné Réz Lola regénye. Nyugat, 1921/9. 715.
353  Vasárnapi Ujság, 1921/23. Ld. kötetünkben.
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sem mernének nyúlni. S mert éppen oly eredeti, nagy tehetség, még így is leköt, 
nemegyszer csodálkozásra indít s még többször gyönyörködtet.”354

Beczássy Judit üdvözlése lelkes; mindössze néhány napilapban és a Vasárnapi 
Ujságban jelentek meg novellái, de már azokban is, mint első regényében, kitűnt 
„hangjának egyéni színével és érett írói készségével”. Egy önfeláldozó vénlány tör-
ténetét meséli el a Mari néni című regény. „Beczássy Judit nagyon jól tud elbe-
szélni: megvan az az írói tulajdonsága, hogy pontosan ki tudja válogatni, mit kell 
a témáról elmondani, hogy jellemzővé és érdekessé váljék, és mi fölött kell elsik-
lani. […] Az alakjai igazán élnek, az emberi természet ösztönszerű megértésével 
vannak elgondolva, csupa töményített megfigyelés mind, semmi kigondolás nincs 
bennük. Különösen az embereknek helyzetük változása szerinti elváltozását tudja 
meggyőzően megmutatni, és igen kevés vonással levegőt tud teremteni az alakjai 
körül abból a környezetből, amelyben élnek. Regénye épkézláb írói munka, tele az 
élet fanyar ízével, teljesen meggyőz szerzője írói hivatottságáról.”355 A következő 
évben újabb – Tóth Eszter élete és halála című – regénnyel jelentkezett, mellyel 
az Athenaeum pályadíját is elnyerte, egy parasztlány karriertörténetének megbi-
csaklásáról szól, a megálmodott életcél megtöréséről. „A történet egészen realisz-
tikusan van elmondva, apró megfigyelt adatok nagy mennyiségével, de mégis tö-
mören, sőt szűkszavúan – ritka írónő, aki nem bőbeszédű –, csak olyan dolgokat 
mond el, amik föltétlenül szükségesek a dolgok jellemzéséhez. Semmi lírizálás az 
egészben, mégis erős líra árad ki belőle, nem az írónő szavaiból, hanem maguk-
ból az elmondott dolgokból.” Kosztolányi néhány hónappal később a Nyugatban 
szinte Schöpflinnel egyező szavakkal dicséri Beczássy Judit írói teljesítményét. 
Hogy beigazolja, milyen mellékes mindig a tárgy, és milyen döntő mindig a művé-
szi megformálás, Kosztolányi ízekre szedi a cselekményt, s egyszerű naturalista, 
verista alapokat talál a nyomor világából. De „[a]z írónő – a nőkről ritkán tapasz-
talt – erővel rajzolja az életet. Nyugodtan, egyszerűen beszéli el mondanivalóját 
lépésről-lépésre, nem siet és nem marad el. Zord tárgyát biztosan kezeli. Nem 
túloz, nem mond többet és nem mond kevesebbet, hanem éppen annyit, amennyi 
szükséges, hogy fölkeltse és kielégítse érdeklődésünket. Tudja, mikor kell átsiklani 
fontos események felett, s mikor kell részletezni valamit, ami talán jelentéktelen-
nek rémlik. Szóval úgy munkál, mint az élet, s minden mondata egy eleven test 
természetes lélegzetvételéül hat.”356 A tematikában van távoli hasonlóság Kaffka 
Margit nősorsaihoz, bár lényegesen lentebbi társadalmi regiszterben. A történet 
azonban – s most ismét Schöpflint idézzük – nem ragad le a mélybe. „Az egyszerű 
történet fölött pedig mint valami messze kiszélesedő horizont domborodik a kis 
regény szimbóluma: az asszonyi passzivitás és kiszolgáltatottság csöndes tragiku-
ma, s ezzel [a főhős] személyes tragédiája egyetemes perspektívát kap.357

354  Füst Milán: Kosáryné Réz Lola: Ulrik inas. Nyugat, 1922/3. 213–214.
355  Vasárnapi Ujság, 1920/22. Ld. kötetünkben.
356  Kosztolányi Dezső: Tóth Eszter élete és halála. Nyugat, 1922/4. 294–295.
357  Vasárnapi Ujság, 1921/21. Ld. kötetünkben.
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A két itt említett írónő sem tartozik az irodalmi kánonba, csak az írónők és 
általában a nőkutatás témájául szolgálnak, s ez a „felfedezés” is újabb fejlemény. 
Schöpflin kritikái meggyőzően mutatják, hogy velük egy írónő-nemzedéki fordu-
lat kutatását is meg lehet alapozni. Ezek az írónők tudnak szerkeszteni, uraik mon-
danivalójuknak, nem szépelegnek. Pályájukban az is közös, hogy mindketten meg 
tudtak már élni írásaikból, igaz, Kosáryné az Új Idők és a Singer és Wolfner kiadó 
szárnyán lett a korszak igen népszerű, elsősorban ifjúsági írónője, míg Beczássy 
Judit – és férje, Balázs Sándor író, drámaíró és klasszika-filológus tanár – a Nyu-
gat köréhez tartozott, s jó családi ismeretségben volt Babitscsal, Kosztolányival és 
kritikusával, Schöpflinnel.

Schöpflin Aladár és a szocialista gondolat és háború,  
a forradalmak és Trianon

1918 és 1919 a „forradalmak” kétértelműen lelkes, majd zavarodott nem egészen 
egy évét jelenti, Ady halálát és kultikus utóéletének kezdetét, majd a szülőhely 
idegen államhatárok mögé kerülését. Schöpflin részt vett az 1918-as és 1919-es 
polgári radikális mozgalomban, és részese volt a tanácsköztársaság alatti művelő-
dési, irodalomszervezési akcióknak is. Nem konjunkturális alkalmazkodás volt ez 
részéről, a Vasárnapi Ujság a század első évtizedétől figyelemmel kísérte a szoci-
alizmus (szociáldemokrácia) eszméinek változatos jelentkezését, hol a szépiroda-
lomban, hol pedig tudományos munkákban.358

Nézzük először azt, mely kritikákban és milyen értékeléssel jelenik meg az „új 
eszme” a hetilapban. Rögtön jelezzük, hogy Schöpflin számára semmiféle gondot 
nem okozott, ha új tematika, idegen világ jelent meg az irodalomban. Szociológiai 
érdeklődéséből és általában is jellemző nyitottságából fakadt a folyton megújulni 
kész érdeklődés, mint ezt az írónők megjelenésénél láttuk.

1905-ben jelent meg Csizmadia Sándor Hajnalban című könyve. „A magyar 
szocialista mozgalmak szellemi színvonalának jelentékeny emelkedéséről tanús-
kodik ez a piros borítékba fűzött verseskönyv, melynek szerzője iskolázatlan, pa-
raszti sorból küzdötte fel magát a műveltség oly fokára, mely valóban becsületére 
válik, s most egyik vezére a szocialistáknak” – írta róla Schöpflin.359 A „kétség-
telenül nem mindennapi tehetségű” költő öntudatosan és tervszerűen állította 

358  Már idézett visszaemlékezésében Farkas Zoltán ezt írja Schöpflin világnézetéről: „Emberi 
felfogása a liberalizmusé volt, individualista volt egész életében, a szabadság híve volt mindig, me-
lyet a szegénység érdekében mégis korlátozni kell. Nem volt úrgyűlölő, mint Móricz Zsiga, de na-
gyon jól látta […] végzetes hibáit. Mindig felette állott az élet forgatagának, de jól látta a kifejlődések 
törvényszerűségét. Körülbelül azt az álláspontot foglalta el, mely az angol Fabian Society körében 
érvényesült.” Emlékeim 1. Új Forrás 2008/3. 99.

359  A szocialista-kommunista eszmék irodalmi szerepéről ld. Szolláth Dávid: A kommunista 
aszketizmus esztétikája. A 20. századi magyar irodalom néhány munkásmozgalom-történeti vonat-
kozása. Opus – Irodalomtörténeti tanulmányok, 13. Budapest, Balassi, 2011. 
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költészetét az akkoriban még kötőjelesen írt szociál-demokrata párt szolgála-
tába, 1894-től a fővárosban működött az eredetileg alföldi napszámos, először 
a Népszava nyomdájában dolgozott, majd tagja lett a szerkesztőségnek is, vala-
mint a legalitást nyerő párt vezetőségének körébe került. Schöpflin gyengének 
látja a verseket, s figyelmezteti is: „a költészet nagy dolog arra, hogy egyszerű 
eszköznek lehessen használni, s Csizmadia verseiben nem egy helyen érezzük azt 
a zavaró hatást, melyet a politikának a művészetbe való benyomulása okoz. Vi-
szont azonban az a mély együttérzés, mellyel munkás-társai sorsát nézi, sokszor 
valóban erőteljes, és bárkit megragadó hangokat csal ajkaira. A rajz, melyet az 
életről nyújt, elfogult és egyoldalú…”360 Eszmetörténészek számára apró adalék, 
hogy már 1905-ben evidenciaként említette Schöpflin a közszájon forgó tételt, 
amely szerint a szocializmus idegen, a nemzeti gondolattal összeférhetetlen. Ám 
rögtön cáfolta is a vizsgált anyagon: „nevezetes, hogy bár a párt, melynek szolgá-
latában áll, ellentétbe helyezkedik a nemzeti eszmével, Csizmadia nem tagadhatja 
meg magyarságát, az alföldi magyar népből való eredetét”.361 Ma már csak úgy 
őrzi Csizmadia emlékét az irodalmi köztudat, hogy ellenzője volt a „polgári” Ady 
Népszavában való megjelentetésének, mint ezt Ady-monográfiájában Schöpflin 
is nemegyszer felemlegeti. A kisszerűségnek és dogmatizmusnak a kezdete – az 
egész felől, a nyugatosok és az utókor felől nézve. A tendenciózus költők között 
említi Schöpflin Peterdi Andort, akinek becsületességét nem, de költői kvalitásait 
annál inkább kétségbe vonja. Versei, írja, „a proletárköltészet tárgy- és hangköré-
ből valók. Sajátságos, de mindenképpen megmagyarázható dolog, hogy a proletár 
mozgalom, a mai élet egyik legfontosabb eleme, nem tudott magának saját, önma-
gából lelkedzett költészetet teremteni. Mindössze átvette az eddigi hagyományos 
költői formákat, és azokba igyekszik beleölteni a maga különleges mondanivalóit, 
aminek eredménye az, hogy voltaképpen vagy csak merőben retorikai program-
költészetet ad, amely velejében semmiben sem különbözik a régebbi idők politi-
kai költészetétől, vagy pedig egyszerűen érzelmes humanizmussá, a szegények, a 
küszködők, az elnyomottak sorsával való részvétteljes együttérzéssé válik.”362

A következő, a szocialista gondolatot felemlítő írás Farkas Pál regényének, Az 
imrefalvi leánynak ismertetése. Farkas Pál érdekes személy, neve kétszeresen is 
változott, örökbefogadója Wolfner József, a Singer és Wolfner cég egyik tulaj-
donosa.363 Szociológus volt, számos ideológiatörténeti tanulmány, tudományos 
publicisztika szerzője, e szerepében a Budapesti Szemle közreműködője. Regé-
nyéről állapítja meg Schöpflin, hogy „csaknem minden munkájában van társa-
dalmi tendencia, amelynek részben politikai, többször azonban szociális az íze. 
Hajlik a szocializmus felé, rokonszenves alakjai nagyobbrészt ennek híveiből va-

360  Vasárnapi Ujság, 1905/2. Ld. kötetünkben.
361  Uo.
362  Vasárnapi Ujság, 1913/14. Ld. kötetünkben.
363  Farkas [Schlézinger, később átmenetileg Wolfner S.] Pál író, szociológus, ügyvéd 1878-ban 

született, 14 éves volt, amikor Wolfner József örökbe fogadta. Nevelő- és gyámapja saját kiadójánál 
jelentette meg összes műveit.
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lók, s legélénkebb színeit a nép, a munkások szenvedéseinek s elnyomatásának 
rajzára használja. Most megjelent új regénye, Az imrefalvi leány közigazgatási re-
gény, s tétele körülbelül az, hogy az igazságtalan és zsarnokoskodó közigazgatás 
csinálja a szocialistákat”. Hogy a kép, amelyet erről rajzol „hű-e, nincs-e túlozva, 
az nem az irodalmi megítélés alá esik, a fődolog az, hogy az író jóhiszemű, még 
tendenciózusságában is, s el tudja hitetni olvasójával annak valószerűségét, amit 
mond.”364 A termékeny Farkas a következő évben társadalomtudományi munkával 
jelentkezett, melyet Schöpflin ugyancsak figyelemre méltónak talált. Farkas Pál 
„[s]zempontja azé az olvasóé, aki jóformán semmit sem tud a szocializmusról, 
ezért egészen az elemeinél fogja meg a tárgyat, de azért a tájékozottabb olvasó is 
tanulhat belőle. A munkásosztály helyzetének javítására célzó első, elszigetelt, s 
ezért nem sok gyakorlati eredményre vezetett próbálkozásokon kezdi, meglehetős 
pontosan megállapítja a demokratizmus, liberalizmus és szocializmus egymáshoz 
való viszonyát, s azután tér át tulajdonképpeni tárgyára, melyet históriailag meg-
alapozva fejteget. Nem polemizál, nem foglal túl élesen állást, csak odaállítja a 
tényeket nyugodtan, tárgyilagosan az olvasó elé, felvilágosítani akar, nem kapa-
citálni. Ezért a könyv mindenkinek hasznos olvasmány, a ma körülöttünk folyó 
életbe tekintést keresők számára pedig valóságos nyereség.”365 Hasonló tematikájú 
Farkasnak A renegát című könyve, melynek főszereplője „szociális eszmékkel” el-
telve kerül vissza vármegyéjébe, ahol a munkások és a vármegyei urak közé szo-
rul, és elbukik.366 Schöpflin társadalom- és történelemszemléletéhez is adalékok 
ezek az írások, amelyekből kitűnik, hogy az új társadalmi tények tudomásulvétele 
mellett van, a változásokat szükségszerűnek tartja, s még talán rokonszenvezik is 
az új eszmével.

Pásztor Árpád Új versek című kötetében is felfedezi a tendenciát; baj, írja, hogy 
„Pásztor Árpád gyakran leszáll a költő magas piedesztáljáról és verses publicistává 
lesz. Lelkét a szocializmus kapta meg, a verejtékesen dolgozó és nyomorban élő 
nép szenvedése, harca a jobb létért, a munkának és a munka gyümölcsének igaz-
ságtalan elosztása a társadalomban. Ebből a megindulásból egy pár emelkedett 
hangú, szép verse fakadt, melyek a javához tartoznak annak a szocialista-ízű költé-
szetnek, melyre egy-két év óta ifjabb és legifjabb költőink rávetették magukat. De 
támadt ebből a tárgyból egy csomó olyan verse is, [mely] alig egyéb versbe szedett 
közepes vezércikknél…”367 A tendenciózus irodalmat és irodalomtörténetet nem 
szereti Schöpflin, visszatetszést keltett benne például, ahogy Petőfit már a korai 
szocialisták megpróbálták kisajátítani. Örömmel idézi, hogy Ferenczi Zoltán ezt 
cáfoló értekezést jelentetett meg Petőfi és a szocializmus címmel. „Ismeretes do-
log, hogy a szocialisták szeretik magukénak tulajdonítani Petőfit azon az alapon, 
hogy egyszer-másszor olyan nézeteket hirdetett, amelyek rokonságban látszanak 

364  Vasárnapi Ujság, 1905/44. Ld. kötetünkben.
365  Vasárnapi Ujság, 1906/24. Ld. kötetünkben.
366  Vasárnapi Ujság, 1908/46. Ld. kötetünkben.
367  Vasárnapi Ujság, 1907/19. Ld. kötetünkben.
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lenni a szociális felfogással. […] Ez a nem minden tendencia nélküli felfogás sar-
kalatos históriai tévedésen alapszik. Petőfi nem volt szocialista, a mai értelemben 
vett szocializmusnak az ő korában, az ipar nélküli Magyarországban még csírái is 
alig voltak, s a költőnél sehol semmi nyoma sincs annak, hogy a szocialista esz-
mékkel foglalkozott volna, s tudatosan állást foglalt volna velük szemben. Petőfi 
nem a szocialista eszmekörből indult ki, hanem a francia forradalom világfelfogá-
sából.”368 Azért emeljük ki ezt az írást, mert a Petőfit ártó önkénnyel a szocialista, 
sőt kommunista forradalmak előfutárának besoroló írások a későbbiekben, 1948-
tól kezdődően egészen Pándi Pál munkásságáig teljesen torz képet rajzoltak (és 
ami még nagyobb baj, a közoktatásba is bevittek) a költőről.369

Révész Béla munkásságát is folyamatosan figyelemmel kíséri Schöpflin, jó né-
hányszor ír róla. Révész az a szocialista szerző, akinek munkássága kapcsán jelzi 
Schöpflin, hogy hol van irodalomeszménye határa. Miközben Révész Béla tehet-
ségét sokra értékeli, azt írja egyik korai novelláskötetéről: „veszedelmesebb dolog-
nak tartjuk azt a programszerűséget, amely egyik-másik novellán érezhető, amikor 
az író egyes alakokat, helyzeteket nem a maga szabad művészi szemével, hanem 
egy előre és nem is önmagából megkomponált programszerű szempont szerint 
néz és tárgyal. Ebben idegen eszmeköröknek az irodalomba való betolakodását 
látjuk, s a mi hitünk szerint, ami a művészettől idegen, az művészetellenes.”370 A 
következő Révész-könyvet proletár könyvnek mondja bírálója, itt viszont az írói 
kvalitások dominálnak, már nem rettenti Schöpflint a programszerűség: „[c]supa 
heves, konvulziókkal teljes líra, nagy indulatoknak, fájdalmas felháborodásoknak, 
epedő reményeknek és egy erős, szinte vallásos hitnek szavakba való kitörése. Egy 
kicsit emlékeztet a formájával, a hangjának zengésével, szabálytalanul ritmikus 
beszédével, kenetes lendületével az ótestamentom lírai könyveire, csakhogy a 
vallás, amelyet hirdet, forradalmi vallás, a mai kitagadottak, szenvedők, nyomo-
rultak eljövendő boldogulásában való hit. Kötött formába nem szorított, prózai 
himnuszok, melyek néha szinte apokaliptikus hangon hirdetik a szenvedő milliók 
panaszait, az ujjongó bizalmat a jövőben, a forradalmi eszméknek való lelki oda-

368  Vasárnapi Ujság, 1907/42. Ld. kötetünkben.
369  Margócsy István tabutörő Petőfi-kismonográfiájában (alcíme szerint „kísérletében”) írja: „… 

annak érdekében, hogy választott figuránk magasrendűsége ne szenvedhessen csorbát, inkább az 
egyébként elfogadott tényekkel kell ilyen vagy olyan »természetesen« mentegető jellegű manipuláci-
ót űzni. E mechanizmus a legerőteljesebben […] Pándi Pálnak egyik könyvében érhető tetten. […] Ő 
a Petőfi és a nacionalizmus című tanulmánygyűjteményében […] szinte florilegiumát nyújtja annak, 
hogyan kell vagy lehet az egyes Petőfi-állítások jelentését, a szerző szerint Petőfi érdekében úgy át-
értelmezni, akár a történelmi szituációk pillanatnyi meghatározottságát, akár a szövegkontextusnak 
hol ideológiai, hol esztétikai összetevőit mozgósítván, hogy annak eredeti vonatkozásai akár ellen-
kezőjükre is fordulhassanak.” A szöveg a továbbiakban példákkal bizonyítja állítását. Margócsy Ist-
ván: Petőfi Sándor. Kísérlet. Budapest, Korona, 1999. 23–24. (Klasszikusaink) Margócsy jelzi, hogy 
„»feltehetően« hasonló kultikus őskereső szándék vezette Pándi Pált, amikor megírta »Kísértetjá-
rás« Magyarországon (Az utópista szocialista és kommunista eszmék jelentkezése a reformkorban 
[1972] című könyvét, melynek második kötete kizárólag Petőfi Sándorról szól.” I. m. 252.

370  Vasárnapi Ujság, 1909/18. Ld. kötetünkben.
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adást. Novellák, melyek túl vannak telítve égéssel, a levegőjük forró és a ki-
robbanásig fülledt a beléjük sűrűdött indulattól, a hangulatuk ostromló erővel 
ragadja az olvasót maga után.”371 Korábbi Révész-képét is módosítja Schöpflin 
a Velük, értük című kötet kapcsán. Míg korábban tendenciát látott az írások-
ban, most az írói kvalitásokat emeli ki, sőt azt írja róla, hogy „Gorkijhoz áll 
legközelebb”.372 A mondat nem feltétlenül érték-, hanem inkább irányjelző, de 
a szerző, akit Gorkijhoz hasonlítanak, ezt egyértelmű elismerésként vehette. 
Új témát is hozott az irodalomba Révész, a kivándorlást. (Tematikusan érintik 
a problémát Dutka Ákosnak A föld meg a város című verseskötete, Pásztor 
Árpád Tengeren, tengeren túl című könyve és Rudnyánszky Gyula Napszállat 
felé című versei is.373) A kivándorlást megörökítő Vonagló falvak című Révész-
kötetről írja Schöpflin: „A kivándorlás lelki indító okait és táplálóit sehol sem 
olvastuk ilyen meggyőzően és elevenen, mindig érezzük, hogy itt egy ellenáll-
hatatlan tömegmozgalomról van szó, mely mint valami lelki járvány ragadja 
meg a népet, az egyedüli elkeseredett lehetőséget mutogatja nyomorúságos 
helyzete javítására, kiforgatja egész lényüket, mint valami nagy betegség ráz-
kódtatása. Csodálni kellene, hogy irodalmunkban mily kevés tért foglal el a 
kivándorlás, népünk életének egyik legfontosabb, s a mi korunk gazdasági és 
társadalmi viszonyait legsötétebben jellemző jelensége, ha úgyis nem tudnók, 
hogy a mai magyar irodalomnak éppen a néppel foglalkozó része – egy-két 
írónkat kivéve – mennyire nem a mai magyar népből indul ki, s mennyire ha-
tása alatt áll egy elmúlt kor népéleti helyzetét megrögzítő hagyománynak.”374 
Az utolsó mondatban van némi él az idealizáló, önmagát túlélt nép-nemzeti 
iskola szerzői felé, s – a Móriczról szóló írások ismeretében látjuk – elismerés 
a fiatal Móricz látásmódja irányába.

*

S akkor az imént felidézett, de minden elemében a világháború és a forradal-
mak előtt született, a szocialista tematikát irodalmi művekben vizsgáló írások 
után nézzük meg Schöpflin életének kapcsolódási pontjait mindezekhez. Az 
imént felidézett kritikáiból tárgyilagosság, a megváltozott világra való figye-
lés látszik, elkötelezettség ideológiai vagy politikai tételekhez semmiképpen. 
Schöpflin Aladárnak a világháború alatti behívásáról nem tudunk, ahogyan 
mentesítésének körülményeiről sem. Első menetben, 1914 augusztusának 
közepén, a történések legelején, a „mire a levelek lehullanak” ígérete idején, 
értesülvén a Felvidéken élő öccsének behívásáról, irigylésre méltónak mond-

371  Vasárnapi Ujság, 1912/43. Ld. kötetünkben.
372  Vasárnapi Ujság, 1911/8. Ld. kötetünkben.
373  Vasárnapi Ujság, 1908/14; 1909/35. és 1912/51. Mindhármat ld. kötetünkben.
374  Vasárnapi Ujság, 1914/18. Ld. kötetünkben.
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ja annak sorsát, s azt panaszolja, hogy a hátország, a szellem problémái elveszí-
tették jelentőségüket. „Hol vannak, milyen messzire estek azok a gondolatok és 
meggyőződések, melyek életünket eddig betöltötték! Tudományos elv, politikai 
meggyőződés, világfelfogás, irodalmi álláspont – eh, mit ér mindez! Egy rettentő 
szélvész elsodorta mind, beláthatatlan messzeségbe. Nagy problémáink nevetsé-
ges kicsiségekké váltak az élet problémájának most felvetett óriási volta mellett 
– nincs ma más probléma, mint amit az ágyúk dörgése és a puskák ropogása ad 
fel. Amit egész eddigi életünkben beszéltünk és írtunk, amiért lelkünk egész ere-
jével vitába szállottunk, amit életünk legszentebb ügyének tartottunk, az mind 
kicsinyes semmiséggé halványodott, mert egyszerre csak felvetődött a kérdések 
legnagyobb kérdése: lehet-e itt ezen a földön nekünk emberhez méltó életet élni, 
érdemes lesz-e ezután itt élni, és a mi életünk nyomán tud-e új, jobb élet fakadni? 
[…] Látom a katonákat, amint hosszú csapatban, felvirágozva, könnyes szemmel 
éljenző tömeg sorfala közt mennek ismeretlen állomás felé. Vidámak, lelkesek, 
elszántak, úgy mennek, mint a lakodalomba. Elszorul a szívem, mégiscsak a halál 
torkába mennek. De nekik van igazuk, mikor dalolnak, mikor örömmel mennek, 
mert az élet teljességébe mennek, az ő életük most teljesedik be a legnagyobb 
teljességbe: a cselekvésébe, és ez olyan nagy és becses dolog, hogy érdemes érte 
dalolva kockára vinni az életet is. Ők elébe mennek sorsuknak, belenéznek a sze-
mébe, ellene vetik a vállukat, segíthetnek legyűrni, érezhetik a cselekvés gyönyö-
rét, megtelhetnek életük részegítő tudatával – nem kell lealázó tehetetlenséggel 
várniok, mi lesz velük, mint nekünk idehaza. Mi élve maradunk, de mi van az 
életünkön szeretni való? Ha talán elvisznek a harctérre, könnyeim fognak kísérni, 
öcsém. De sajnálni akkor is te sajnálhatsz engem, mert akkor is neked jut a jobbik 
rész. Irigyellek érette.”375 Az adott pillanatban is meglepő az irigység, az esemé-
nyek előrehaladtával az állítás elveszítette hitelességét, sőt bizonyosan az ellenke-
zőjébe fordult. Maga is többször revideálta nézeteit, például amikor egy kevéssé 
jelentős szerző, Bársony István könyvéről ír: „az elején a háború szinte idealizál-
va jelenik meg, hősi és lovagi motívumaival, azzal az alaptónussal, amely még a 
régebbi romantikus költészetből öröklődött át, de később mindinkább előtérbe 
jut a mai háború szörnyű realitása, minden ezelőtti háborútól eltérő félelmes és 
szenvedés-teljes jelleme […] A háborús hang […] azért is érdekes, mert nagyjában 
kifejezi a közönség többségének hangulatváltozását – ma már mindenki másképp 
nézi a háborút, mint az elején, s a nyomasztó, keserű és vágyakozó érzés uralko-
dik a lelkek felett – aligha van ma már, aki daliás kaland módjára tudja nézni a 
katona sorsát, s akinek nem a háború iszonyatossága volna mindig gondolatainak 
előterében”.376

A háború több mint négyéves menete alatt a Vasárnapi Ujságban jó néhány vi-
lágháborús tematikájú könyvről tesz említést Schöpflin, ám a háborús tárgyú írá-
sok esztétikai értékét illetően inkább kételyei vannak. Dutka Ákos Ismerlek Cae-

375  Schöpflin Aladár: Katona öcsémnek. Nyugat, 1914/16–17. 197–199.
376  Vasárnapi Ujság, 1917/10. Ld. kötetünkben.
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sar című verskötete kapcsán összegzi is tapasztalatait: „Háborús versek vannak a 
könyvben, de több kedvünk telik bennük, mint a legtöbb háborús verseskönyv-
ben, amelyek hozzá idomítják a háború nagy katasztrófáját a versírók kicsinyes 
lényéhez, szavalmányokat csinálnak a katonák szenvedéseiből, a már rég megunt 
zsúr-poézis csömörletesen szentimentális formáiba és szólamaiba kicsinyítik bele 
az emberiség nagy tragédiáját, s a dilettánsok hadának akarnak feltűnő pódiumot 
építeni a katonák holttesteiből. Dutka Ákos az igaz költő hangján beszél a há-
borúról, a harctértől távol élő magyar embernek faja sorsáért való aggódása s az 
emberiség gyötrelmében való benső részvét adja meg lírája alaphangját.”377 Her-
czeg Ferenc egyik – a háborút messze elkerülő – új könyvéről szólva megjegyzi 
Schöpflin, a szerző „[a]kkor vétene hivatásának erkölcse ellen, ha érzése ellenére 
erőszakolná a háborús témát és hangot. S mi éppen abban látjuk egyik bizonyí-
tékát annak, hogy a háború lassankint tárgytalanná válik, hogy a költők és olva-
sók egyaránt mindinkább elfordulnak tőle, s mind kevésbé foglalkoztatja belsőleg 
az embereket. Az a mindenütt egyre élesebben feltűnő jelenség, hogy a háborús 
irodalom mind hátrább szorul az írók és olvasók érdeklődésében, s mindinkább 
a dilettánsok és kontárok próbálkozásainak színtere marad, annak jele, hogy az 
emberek együtt éreznek ugyan a harctéren vérző társaikkal, de már nem éreznek 
együtt magával a háborúval, s ez a pszichológiai diszpozíció is egyik tényezője 
lehet annak, hogy a béke helyreálljon.”378

Kiemeli Molnár Ferenc Ferenc József-rendjét, melyet kötetben megjelent hadi-
tudósításaiért kapott, az Egy haditudósító följegyzéseiről pedig megjegyzi, hogy a 
háborús könyvpiac legnagyobb sikere.379 A háború után nem sokkal életét bevég-
ző Landauer Béla haditudósításait is említi, ahogy egy regényét is, amelyben egy 
a háború okozta szerelmi konfliktus teremt erkölcsi vívódást.380 A szépirodalmi 
alkotások közül Schöpflin Móricz Zsigmond novelláskötetét – A tűznek nem sza-
bad kialudni – értékelte legmagasabbra. „A háborúhoz való viszony Móriczban is 
épp úgy fejlődött, mint minden emberséges emberben a háború gyűlölete felé. A 
fejlődésnek végpontját a Szegény emberek című novella jelenti. A napszámos pa-
raszt-katona, aki szabadságidejében látja maga és családja kínzó nyomorát, mint 
egy éhes tigris, gyermekeket gyilkol, pénzt rabol, és aztán elmegy feleségével a 
vásárba, fojtott belső izgalommal, amely azonban nem erkölcsi, hanem idegrend-
szerbeli. A harctéren hozzászokott a gyilkoláshoz, a kiontott vér nem ijesztő neki 
már – s a végén a katona fegyelmezettségével, de alapjában valami baromi fásult-
sággal adja meg magát a csendőröknek. S ebbe a szörnyűségbe valami tragikus 
humorral hangzik bele az apai szeretet és gyöngédség. Ez a novella olyan, mint 
egy egzaltált, hörgő kiáltás a háború embertelensége ellen. Rendkívüli erővel és 
beleérzéssel van megírva, olyan feszültség és izgalom van benne, hogy minden so-

377  Vasárnapi Ujság, 1917/15. Ld. kötetünkben.
378  Vasárnapi Ujság, 1917/34. Ld. kötetünkben.
379  Vasárnapi Ujság, 1916/22. Ld. kötetünkben.
380  Vasárnapi Ujság, 1917/8. Ld. kötetünkben.
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rán érzik a lelki átélés. Raszkolnyikov óta nem írtak meg gyilkolást ennél belsőbb, 
megrendítőbb elképzeléssel. Ez a novella mindenkor Móricz legjelentékenyebb és 
legjellemzőbb dolgai közé fog tartozni.”381

Az 1917-ban Krasznojarszkban, hadifogságban meghalt Gyóni Gézáról már 
halála évében monográfia született. Gyóni körül – éppen átütően népszerű ver-
se, a Csak egy éjszakára nyomán – nagy vita alakult ki, s ezt a vitát jól ismerte az 
irodalomszociológiai érdeklődésű Schöpflin is: „Gyóni személye és költészete kö-
rül nagy zavaró tömege gyülekezett össze a különféle érzelmi momentumoknak. 
Katonai pályája mintegy szimbólumává avatta a przemyśli körülzárásban szenve-
dő, és onnan hadifogságba került magyar katonának, sorsának némi hasonlóságai 
Petőfivel, amelyek életét úgy tüntetik fel, mint egy nagy Petőfi-reminiszcenciát, s 
a nagyközönség szemében, mely még ma is Petőfiben látja a magyar költő típusát, 
csak fokozzák személyének varázsát, a háború legromantikusabb színű epizódjá-
ban való szereplése, amellyel költészete úgy hangzik a fülekbe, mint a przemyśli 
melodráma zenekísérete, krasznojarszki fogsága, amelyből sikerült hazaküldenie 
verseit, most legutóbb pedig szomorú halála – mindez szinte lehetetlenné teszi, 
hogy az ember teljesen tárgyilagos, minden melléktekintettől független ítéletet 
mondjon, merőben kritikai szempontok alapján, a nemzeti illúziók oltalma alatt 
álló költőről. El fog jönni az ideje ennek is, majd ha a háború anyagához nyugod-
tan és kellő távlatból lehet hozzászólni, sorra fog kerülni a Gyóni-probléma is, 
amely mindenesetre sok érdekes anyagot tud adni azoknak, akik a háború nép-
hangulatainak változását s általában az irodalmi siker tömegpszichológiai ténye-
zőit kutatják.”382

Az igényes és neves szerzők közül Schöpflin Biró Lajos Hotel Imperiál című 
galíciai ihletésű színművét és Vészi Margit, a „könnyen mozgó riporter” könyvét 
emeli ki.383 (Galíciai emlékből ered Berkes Imre Bülbül hadnagya is, amit szintén 
értékesnek tart Schöpflin, mert „többet láttat a háború lelki komplikációiból, mint 
akárhány nagy apparátussal készült munka, pedig alig van benne szó a háborúról, 
csak éppen hogy alakjai olyan körülmények között élnek, melyeket a háború készí-
tett a számukra.”384) Békássy Ferenc dunántúli nemesi környezetből érkező fiatal 
volt, a háború korai áldozata lett. A Kisfaludyakhoz, Berzsenyiekhez és Deák Fe-
rencekhez hasonlították, akinek kivételes sors jutott, modern angol környezetben 
érlelődött, közös szellemi körbe tartozott Virginia Woolffal, Bertrand Russell-lel, 
Ludwig Wittgensteinnel. Az ő tehetségének is kiemelt teret juttatnak.385 (Békássy 
posztumusz kötetei ugyanekkor a Nyugatban is nagy figyelmet kaptak.)

381  Vasárnapi Ujság, 1917/2. és 1917/52. Ld. kötetünkben.
382  Vasárnapi Ujság, 1917/35. Ld. kötetünkben.
383  Vasárnapi Ujság, 1918/5. és 1918/21. (Biróról szóló írását kötetünkben a drámákról szóló 

ismertetések és a színikritikák között közöljük.)
384  Vasárnapi Ujság, 1917/44. Ld. kötetünkben.
385  Vasárnapi Ujság, 1917/4. Ld. kötetünkben.
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Schöpflin a háború női szemléletére is hozott példát: a háború témájának ezt a 
megközelítését emelte ki Havas Alisz könyvéből.386

A háború utolsó évében jelentek meg Lengyel Menyhért jegyzetei – az Egysze-
rű gondolatok – könyv alakban. A szerző cikksorozata legnagyobb érdemének az 
éleslátást tartja, hogy „[m]ikor az egész világ még háborús mámorban élt, min-
denki lázasan, lelkesedés és rettegés között hányódva figyelte a harcterekről érke-
ző híreket, a levegő is tele volt körülöttünk harcias miazmákkal, s azok a kevesen, 
akik gyászolva és elszörnyedve nézték az emberiség öngyilkos tobzódását; félre-
vonult opportunizmussal hallgattak, Lengyel Menyhért volt az első, s nemcsak 
a magyar írók között, aki bátran, nyomatékkal és meggyőződéssel mondta ki a 
humánus érzés szavát s a pacifista gondolatot. […] Ma már az általános béke-han-
gulatban nem mindenki tudja, hogy ennek megírásához akkor bátorság kellett, a 
félrevezetett közvéleménnyel való szembeszállás bátorsága. Lengyel példája báto-
rítólag hatott másokra is, kiindulópontja lett annak a fordulatnak, amely az iro-
dalmat eltérítette a háború túlzó magasztalásától, s emelkedettebb, humánusabb 
szellemmel töltötte el.” A modalitásokban leggazdagabb szerzőnek látja a publi-
cista Lengyel Menyhértet: „józan, szentimentalizmus nélküli és mégis a szív mé-
lyéből jövő hangját, amely hol komoran, elkeseredve, hol a Gulliverre emlékeztető 
gúny és irónia hangján szól hozzánk, egyszerű, világos, szépelgés nélküli stílusát, 
amely keresés nélkül megtalálja mindig a kellő szót, és teljesen kifejezi mindazt, 
amit az író mondani akar. Mindig érezzük, hogy az író itt nem hatni akart, nem 
kereste a stílus rafinériáiban s a gondolatok és ötletek csillogó eredetiségében rej-
lő hatást, sőt érthető okokból tompította is hangját – a fődolog az volt neki, hogy 
kiöntse, ami a szívét nyomta.”387 Karinthy Frigyes új kötete, a Krisztus és Barabás 
is – amely a „háborúról és békéről való elmélkedéseit foglalja össze” – a reveláció 
erejével hatott Schöpflinre. Karinthy nem egyszerűen humorista, hanem „komoly, 
a dolgokat rejtelmes mélységükben megragadó életfilozófiát, az élet tragikumá-
ról való fájdalmas koncepciót is” felmutató író. „Ezenkívül pedig az egész világ-
gal szemben bizonyos primér látásmódot” képvisel, amely „lehámoz a dolgokról 
mindent, amit megszokás, konvenció, gondolattalan utána-mondás, kritikátlan 
babona-hit rájuk rakott fedőrétegül. Ő valódi, természetes meztelenségükben lát-
ja meg a dolgokat, mintha előtte soha senki sem látta volna, s ő volna az első, aki 
elmélkedik róluk. Leginkább ebben áll Karinthy eredetisége, és nagy részben öt-
letességének is ez a forrása, mert aki úgy néz, mint ő, az nagyon sok olyat lát, ami 
mások előtt el van takarva, és aminek felmutatása meglepi, néha zavarba is hozza 
az embereket. S ez az a híd, amely átvezet a humoristától a komoly eszmélkedő-
höz. […] [A]mint letisztogatja a dolgokról a frázis-réteget, egyszerre szebbeknek, 
jobbaknak tűnnek fel, s velük szebbnek, jobbnak tűnik fel az egész élet. Milyen 
szép a haza fogalmának az a rövid körülírása, amit egyik cikkében néhány szóval 
megad, kifejezve benne a hazaszeretet természeti szükségességét, magától értető-

386  Vasárnapi Ujság, 1917/49. Ld. kötetünkben.
387  Vasárnapi Ujság, 1918/11. Ld. kötetünkben.
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dő voltát, s megmutatva a közkeletű hazafias frázisok fölöslegességét és ártalmas-
ságát, az ösztönszerű természeti érzést konvencióvá merevítő voltát! Vörösmarty 
szavát juttatja érvényre: »szeresd hazádat és ne mondd«, s az Arany aggodalmát: 
»könnyelmű szájon merő szokássá szent imád ne váljon«. Minden jóérzésű olva-
só igazat fog adni azoknak a sorainak, amelyekben burleszkül kiélezett formában 
mond ítéletet a politikusok frázisai felett, s amelyekben az iskolai olvasókönyvek 
hamis hőskultusza ellen szól.”388 Schöpflin egy fontos tételét mondja ki itt, nem is 
először a Vasárnapi Ujságban sem: a szertelen, gondolat nélküli és ezért őszintét-
len nemzeti pátosztól való irtózását.

Az egyik katonadal-gyűjtemény (Gömöri Jenő) megjelenését is visszaigazolta 
a hetilapban Schöpflin Aladár, kiemelve a háborús antológiák, a „háborús túlbuz-
góság” özönéből a könyvet.389

Már az 1918-as forradalom alatt jelent meg – az időközben a Károlyi-kormány 
helyettes államtitkárává lett – Biró Lajosnak a háború éveiben írt vezércikkeiből 
összeállított kötete, A kezdet és a vég. Ahogy Lengyel Menyhért cikkgyűjtemé-
nyének legfőbb tartalmi eleme pacifizmusa, úgy Biró írásainak megkülönböztető 
jegye, hogy kezdettől fogva tudta és a cenzúra ellenére is folyamatosan utalt rá, 
hogy a háború egyértelmű vesztesei leszünk. A dokumentumok jelentőségének 
felismertetése és több elejtett megjegyzése figyelmeztet a történetiség fontossá-
gára.390

*

Hogyan érintette közéleti szerepeiben Schöpflint a forradalmak ideje?
A Károlyi-kormány hozta létre az Országos Propaganda Bizottságot, melyben 
Schöpflin Aladár is szerepet kapott.391

A konzervatív Petőfi Társaság hiába határozta el 1918 novemberében 25 „mo-
dern” író felvételét tagjai sorába. De a legújabb esztétikai törekvések képviselői 
ezzel már nem elégedtek meg, egy új szervezet létrehozását határozták el. 1918 
novemberében Schöpflin Aladár küldte ki a Vörösmarty Akadémia megalapítá-
sát tervező értekezlet meghívó leveleit. A Vörösmarty Akadémia az intézménye-
sülőben lévő irodalmi modernség új szervezete kívánt lenni, mintája a Francia 
Tudományos Akadémiával és annak díjaival szemben alapított Goncourt Akadé-
mia volt. Hatvany Lajos biztosította volna a minden év december 1-én odaítélen-
dő Vörösmarty-díj összegét. A szervezet ideiglenes otthona a Városi Nyilvános 

388  Vasárnapi Ujság, 1918/25. Ld. kötetünkben.
389  Vasárnapi Ujság, 1918/17. Ld. kötetünkben.
390  Vasárnapi Ujság, 1918/50. Ld. kötetünkben.
391  Schöpflin Aladár [a Bizottság levélpapírján] Babits Mihályhoz, 1919. február 19. Schöpflin 

Aladár összegyűjtött levelei, 199. * A Bizottság működéséről: Schönwald Pál: Az Országos Pro-
paganda Bizottság tevékenysége és kiadványai az 1918-as polgári forradalom alatt. Magyar Könyv-
szemle, 1969/1. 20–28. A tanulmány Schöpflinre vonatkozóan nem közöl adatot. Forrása – régi 
jelzetén – az OL ME 1918 – 1200 – 6397-es jelzetén található és fontos anyagokat őriz.
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(utóbb Fővárosi Szabó Ervin) Könyvtár (akkor Gróf Károlyi utca 8.) lett.392 A ve-
zető testület tagjai Ady Endre (elnök), Babits Mihály és Móricz Zsigmond (alel-
nökök), Schöpflin Aladár (főtitkár), Tóth Árpád (titkár) lettek. Emlékezők szerint 
az előkészítő vagy az alakuló ülés volt Ady utolsó nyilvános szereplése. A Magyar 
Tudományos Akadémia patkószobájában tartott december 1-i alakuló ülésen a 
következő harminc írót választották a tagok sorába: Adyt, Ambrus Zoltánt, Babits 
Mihályt, Barta Lajost, Biró Lajost, Bródy Sándort, Füst Milánt, Gárdonyi Gézát, 
Gellért Oszkárt, Hatvany Lajost, Heltai Jenőt, Herczeg Ferencet, Ignotust, Juhász 
Gyulát, Kaffka Margitot, aki ekkor váratlanul meghal, Karinthy Frigyest, Kassák 
Lajost, Kemény Simont, Kiss Józsefet, Kosztolányi Dezsőt, Krúdy Gyulát, Laczkó 
Gézát, Lengyel Menyhértet, Molnár Ferencet, Móricz Zsigmondot, Révész Bélát, 
Schöpflin Aladárt, Szép Ernőt, Szini Gyulát, Szomory Dezsőt és Tóth Árpádot. A 
Károlyi-kormány nevében Lovászy Márton vallás- és közoktatási miniszter kül-
dött üdvözlő levelet az Akadémiának, amelyet Schöpflin Aladár olvasott fel.

Az alakulás aktusa egyben az első gyászbeszédé is volt, a jelenlevők Kaffka 
Margitra emlékeztek. Egyöntetűen felkérték Schöpflint, hogy írjon könyvet Kaff-
káról, de ez, mint tudjuk, nem készült el.

Az alakuló ülésen mondott beszédében Schöpflin a társulás létrejöttének alap-
jaként a „közös irodalmi célokat, a világnézeti rokonságot, valamint az irodalom 
feladatairól és a nemzethez való viszonyáról alkotott hasonló koncepciót nevezte 
meg, ismét hangsúlyozva a romba dőlni látszó ország újjáépítésében fontos sze-
repet kapó kultúra védelmét. Az instabil, politikai és erkölcsi válságban egyaránt 
szenvedő ország iránti aggodalom és a tettvágy szervezte tehát egységgé az iro-
dalmi modernség e csoportját, amelynek tagjait − noha nem hirdettek program-
szerű harcot a konzervatív eszmék és az addig általánosként elfogadott, a korabeli 
elvárási horizontnak leginkább megfelelő írói alkotásmód ellen − az őket ért tá-
madások már jóval az intézményesülés előtt egybeforrasztották. 1908 óta soku-
kat gyűjtötte egybe a Nyugat, szervezetileg azonban – igaz, rövid időre – csak a 
Vörösmarty Akadémia létrehozásával erősödtek meg. Az intézményesülés tehát 
nem a kezdete, sokkal inkább csúcspontja és eredménye volt egy régóta jelen levő 
folyamatnak. Ezt maga Schöpflin is kiemelte, amikor felhívta a figyelmet arra, 
hogy ezt az irodalmi társaságot nem önkényesen hozták létre, hanem »az irodal-
mi fejlődésből úgyszólván magától adódott«. A főtitkár a Vörösmarty Akadémia 
alapítóit »forradalmi nemzedéknek« nevezte, ezzel is hangsúlyozva a történelem 
és az irodalom, főként az újonnan alakult irodalmi társaság szoros kapcsolatát: a 
Vörösmarty Akadémia létrehozása a kor politikai, történelmi és társadalmi ese-
ményeivel volt összhangban, az általános lelkesedés kifejeződését jelentette az új 
irodalmi nemzedék részéről” – írja a Társaság létrejöttének dokumentumait ös�-

392  Schöpflin Aladár levele Hatvany Lajoshoz, 1919. január 3. Schöpflin Aladár összegyűjtött le-
velei, 195–196.
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szegző tanulmányában Németh Luca Anna.393 Schöpflin Aladár utóbb így emléke-
zett a megalakulásra: „Akkor már forradalom volt, a háború rettentő rázkódással 
összeomlott, Magyarország katasztrófájának körvonalai élesen bontakoztak ki a 
fullasztó ködből. A magyar írók egy kis, de súlyos és tehetségre nem jelentékte-
len csoportja, amely éppúgy szenvedett a nagy nemzeti szerencsétlenségtől, mint 
mindenki, talán még jobban is, mert világosabb ítélettel látta az elkövetkezendő 
végzetet, kötelességének érezte, hogy munkába lépjen annak megmentésére, ami 
még megmenthető volt. A létező szervezetekben nem bírt elhelyezkedni, a mun-
kához szervezet kellett, tehát új szervezetet létesített. Ez az új szervezet volt a Vö-
rösmarty Akadémia. Alapítói Vörösmartyról nevezték el azért, mert ezzel is meg 
akarták mutatni a magyar irodalmi hagyományokkal való kapcsolatokat, mert 
Vörösmartyban látták legtökéletesebben megvalósítva a magyarság és a világkul-
túra harmóniáját és talán nem is egészen programszerűen azért, mert hangulatuk 
azokban a napokban egyezett »A vén cigány« költőjének hangulatával.”394 Nem-
csak ekkor, a visszaemlékezés keletkezésekor (1925), de már a tízes években, így 
1919-ben is a magabiztos és öntudatos, az irodalomban a helyét végleg megtaláló, 
elfogadott, mások nevében is szólással és szervezéssel megbízott Schöpflin Aladár 
lépett fel.

A Vörösmarty Társaság – Molnár Ferenc javaslatára – ún. Magyar Olvasó-
könyvet, ahogy a kortársi levelezések említik, Magyar Bibliát tervezett szerkesz-
teni. Ez az irodalomtörténeti szöveggyűjtemény a vezetőség és a tagság értékrend-
jét tükrözte volna, több revízión átmenő tervezete fennmaradt, de kiadására már 
nem került sor. A Vörösmarty Akadémia nevéhez kötődik Ady Endre gyászjelen-
tésének kiadása, az Ady-szoborbizottság létrehozása,395 Hatvany Lajos megbízása 
az Ady-emlékek gyűjtésére,396 egy a költő tárgyi környezetét is megőrző Ady-mú-
zeum397 gondolata.

A tanácsköztársaság alatt a Vörösmarty Akadémia jelentősége – az újabb szer
vezetek létrejöttével – csökkent. Az Írói Tanácsot (utóbb Írói Direktórium) a 
Közoktatási Tanács felügyelete alá vonták, önállósága megszűnt. Schöpflin a má-
jusban létrejött Írói Szakszervezet végrehajtó bizottságában kapott szerepet. A 
Vörösmarty Akadémia „szervezkedésének és terveinek a proletárdiktatúra kitöré-

393  http://www.filologia.hu/tanulmanyok/az-irodalmi-modernseg-egy-szervezeti-kiserlete-
%E2%80%93-a-vorosmarty-akademia-tortenete-es-szerepe-a-20.-szazad-elejenek-irodalmi-
eleteben.html. (Letöltve: 2015. 05. 30.) A tanulmány összegyűjtötte a korabeli sajtóvisszhangokat is. 
Az alakulás jegyzőkönyvét, amelyre a szerző hivatkozik, ld. PIM. M.100/6169/1. Számon.

394  Schöpflin Aladár: A Vörösmarty Akadémiáról. Nyugat, 1925/12–13. 3–5.
395  Az Ady-szobor nem készült el. 1930-ban avatták fel Csorba Géza síremlékét, a Vörösmarty 

Akadémia révén gyűjtött pénzből.
396  Hatvany Lajos: Ady levelek. Nyugat, 1919/4–5. 320–323.
397  Az emlékezések elősegítésére egy húsz pontból álló kérdés-segédletet állított össze a Vörös-

marty Akadémia, ezt szintén Schöpflin Aladár postázta a szervezet nevében. A kérdőívet tartalmaz-
za Schöpflinnek Hatvanyhoz írott levele is, csak 1919-es évkeltezéssel. Schöpflin Aladár összegyűj-
tött levelei, 202–204. * Ady-múzeum címmel végül 1924–25-ben jelent meg két kötet Dóczy Jenő, 
illetve Földessy Gyula szerkesztésében.
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se vetett véget. A népbiztosok csak úgy bántak vele, mint a többi irodalmi szerve-
zetekkel: működését eltiltották. A diktatúra utáni időket nem tartottuk alkalmas-
nak, hogy a Vörösmarty Akadémia működését újra megkezdjük. Hiányzott ekkor 
az a közéleti levegő, amely lehetővé tette volna vélemény-szabadságunk zavarta-
lan nyilvánítását s hiányoztak a munkához szükséges eszközök is.”398

1919 májusában hozzák létre a nevezetes írói katasztert, amely megszabta vol-
na az írók állami dotálását, és egyben korlátozta volna az alacsonyabb csoportba 
sorolt írók tematikai önállóságát. Ennek a bizottságnak vezetőségébe választották 
be Schöpflint.399 Nincs túl sok információnk arról, pontosan mivel foglalkozott 
Schöpflin ezekben a hetekben, a kommunista hatalomátvétel rövid hónapjai-
ban.400 De arról van tudomásunk, hogy a diktatúrákra jellemző kettős beszéd ek-
kor is megvolt. 1919. április 1-én, tehát mindössze tíz nappal a Tanácsköztársaság 
kinyilvánítása után magyarázkodó levelet írt Szász Károlynak – a királyság parla-
mentje utolsó elnökének –, amiért el kell álljanak a „Várszínházi emlékek” című 
sorozatának befejezésétől. „Olyan terror alatt élünk – érvel Schöpflin –, hogy [jó-
nak] látjuk úgy a lapra, mint terád nézve ezt az elhatározást – mert gyanús do-
lognak találnák, hogyha akármi ártalmatlan üggyel kapcsolatban szerepeltetünk 
olyasvalakit, aki a Tisza-féle kormányrendszerben bármiképpen is exponálva 
volt. Lapunkat úgyis a beszüntetés veszedelme fenyegeti, s minden gyanút keltő 
mozdulat csak siettetné ezt – most azt tartjuk kötelességünknek, hogy a magyar 
kultúrának ezt a régi, tisztes orgánumát igyekezzünk megmenteni a jobb idők szá-
mára.”401

Ezt a szerkesztői közérzetet viszi tovább információnk, hogy 1919 júniusában, 
látva a kommunista hatalomgyakorlás valóságát, ekkoriban például igen sokakat 
tartóztattak le a vörösök, de az írókat a dolgozószobák elvétele, a kényszerköltöz-
tetések, lakásrekvirálások is fenyegették, a lapok piacán kizárólag a propaganda-
kiadványok maradtak, a Nyugat és Vasárnapi Ujság is szünetelt, Babits Mihály la-
kásán Fenyő Miksa és Schöpflin Aladár kiáltványt szerkesztettek, amit alá akartak 
íratni a magyar szellemi élet kiváló képviselőivel, hogy aztán Bécsben nyilvános-
ságra hozzák a terrorisztikus fordulatot és eszközöket leleplező szöveget. A Neue 
Freie Presse szerkesztőjének segítségét is igénybe akarták venni a terv megvaló-

398  Schöpflin Aladár: A Vörösmarty Akadémiáról, uo. * A cikk abból az alkalomból született, 
hogy 1925-ben – Babits megfogalmazásában – felmerült, hogy „a Nyugat megállapodott írógenerá-
ciója auktoritív [jóváhagyó] testületté tömörüljön, s e tömörülés erejével próbáljon irányítóan hatni 
a mai magyar irodalmi anarchia között.” Erre a későbbi, sok szempontból sikeres fejleményre itt 
nem térünk ki.

399  Fáklya, 1919. május 10. Újraközli: József Farkas (szerk.): „Mindenki ujakra készül…” Buda-
pest, MTA Irodalomtörténeti Intézet, 1967. IV. k. 331–334.

400  Az Írói Direktórium vezetőségéből heten a Vörösmarty Akadémia tagjai voltak, a Direktóri-
umhoz kapcsolódó választmány névjegyzékében pedig szintén sok olyan név található, amely már 
a megszűnt irodalmi társaság soraiban is felbukkant: a választmány tagja többek között Füst Milán, 
Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Schöpflin Aladár és Tóth Árpád is.

401  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 200. * Szász Károly cikksorozatának befejező három 
részét a politikai visszarendeződést követően, 1919. október 19-étől tette közzé a Vasárnapi Ujság.
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sításához, de a félelem meghiúsította azt: nem volt elég aláírója a tiltakozásnak, 
sem jobb-, sem baloldali emberek nem merték aláírni a terror nyomása alatt.402 
Schöpflin levelezéskötete ad néhány fontos adalékot a visszarendeződés jelentette 
megtorlásról is.403 Ami személyét illette: „[á]llandó kapacitálásnak vagyok kitéve 
abban az irányban, hogy álljak a »kurzus« szolgálatába, s nem csekély anyagi elő-
nyöket hárítottam el magamtól azzal, hogy minden csábításnak ellenálltam. Az, 
hogy a Szózat című lap szerkesztőségében dolgozom, pro foro interno et externi404 
egyaránt csak annyit jelent, hogy színházi és irodalmi cikkeket írok a lapba, azaz 
írnék, ha volna rá tér. Teljesen visszavonultan élek…”405 Úgy látszik, a Szózat hívá-
sának kulturális és kritikai anyagokra korlátozott elfogadása volt az az ár, amit az 
1918-as történésekkel rokonszenvező Schöpflinnek az anyagi és politikai túlélés 
érdekében el kellett fogadnia.

Új műfajt is kipróbált Schöpflin a háború alatt: a közéleti publicisztikát; ezeket 
is közzétesszük kötetünkben.

Egy ekkori érdemi forrásközlésről azonban be kell még számolnunk. A Vasár-
napi Ujságban Schöpflin közölte Babits egyetemi Ady-szemináriuma ún. Jaulusz 
Ilona-féle gyorsírásos jegyzetei átiratának egy fontos fejezetét.406

A trianoni tragédia közvetlenül is érintette Schöpflint, hiszen szülőfaluja, 
Maniga (ma Malženice) és iskoláinak városa, Pozsony is idegen államhatárok 
mögé került. Öccse, Schöpflin Géza az eperjesi (ma Prešov) evangélikus főgimná-
zium magyar-latin szakos tanáraként élte le életét. Schöpflin Aladár sem vesztette 
el a kapcsolatot az új államalakulat, Csehszlovákia magyar szellemi erőivel, rend-
szeres közreműködője volt az 1922-ben indult igen magas minőséget képviselő 
polgári és demokratikus fórumnak, a Prágai Magyar Hírlapnak, s minden olyan 
időközi orgánumban is jelent meg írása, amely az elcsatolt területekkel való szel-
lemi kapcsolat fenntartását képviselte. Itt közölt írásaiban is bőven érinti a Tria-
non kapcsán érzett fájdalmat, de mint a „nemzeti” jelző esetében, itt is ellenáll a 
giccsbe hajló fájdalomnak.

Schöpflin, a színikritikus

1905-től kezdődően, először ritkásan, majd Alexander Bernát visszavonulása 
után a hetilap megszűnéséig Schöpflin írt a színházi bemutatókról. Az írásokat 
önálló ciklusba rendeztük, összterjedelmük meglepően sok, 12 ív. A színikritikák 

402  Jankovics József: Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen doku-
mentumok tükrében. Irodalomtörténeti Közlemények, 2001/1‒2. 201.

403  Schöpflin Aladár Hatvany Lajosnak 1920. május 31. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 
206–208.

404  pro foro interno et externi (lat): bel- és külügyekben
405  Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 208.
406  Vasárnapi Ujság, 1919/24.
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teljes oldalt kaptak a Vasárnapi Ujságban, így egy-egy alkalommal általában több 
előadásról esett szó.

A Magyar színháztörténet 1873–1920 című kézikönyv szerzői még úgy tudták, 
hogy Schöpflin színikritikusi munkássága 1912-ben a Vasárnapi Ujságnál kez-
dődött.407 Pedig Schöpflin már Pozsonyban, teológushallgatóként, tandíját előte-
remtendő, a Nyugat-Magyarországi Híradó kötelékében dolgozva rendszeresen 
látogatta az 1884/86-ban épült, Fellner és Hellmer-féle épületet, amely magyarul 
(!) írta homlokzatára, hogy „Városi Színház”.408 A pozsonyi tanulóévek alatt két 
nagy téma foglalkoztatta a pozsonyi lapot és közönségét: a polgári házasság és a 
pozsonyi magyar színház ügye. Pozsony lakóinak számaránya kerekítve így festett 
1890-ben: 60%–20% a németség javára.409 Pozsony magyarosodása élő folyamat 
volt a századvégen és a századelőn. A Színészek Lapja a két nyelven játszó pozso-
nyi társulatról még 1899-ben is így írt: „Kétnyelvű színészet nálunk nincs. De van 
két tábor és két száztíz éves ellenfél. Az a dolguk, hogy küzdjenek nemesen, ki-ki 
a maga céljáért. Majd elválik, melyik győz az utolsó napon.”410 Schöpflin kétnyelvű 
volt, de szíve a magyar művelődés, a magyar színház felé hajlott.

Első írása egy német és németül is játszott bohózatról született,411 s azt követő-
en rendszeresen tudósított az előadásokról.412 Színházi érdeklődését és azt, hogy 
ennek hangot is adott, nagykamasz korától datálhatjuk.

A színházi előadás mulandó, és estéről estére, a színészek és a személyzet disz-
pozíciója, a rendezői figyelem és más tényezők függvényében, igencsak változé-
kony is. A színikritikus élménye tehát mindenképpen egyszeri, egy estéről szól. A 
századelő lapjaiban még természetes volt, hogy a másnapi lapokban kritika jelent 
meg az esti előadásról, hangversenyről. Legfeljebb azonos előadások összeha-
sonlítása vezetne finomabb megfigyelésekhez. A színikritika éppen ezért későn 
kialakuló „lefűződés” a kritikatörténetben. Előadás-kritikát Bajza Józsefnél és fő-
ként Vörösmarty Mihálynál, majd Erdélyi Jánosnál és Aranynál is találunk, akik 
nyitottabban álltak a színjátszás értelmező autonómiája elé. A tendencia azonban 
megmaradt: az írott dráma szemszögéből tekintettek az előadásokra. A színház-

407  Gajdó Tamás (szerk.): Magyar színháztörténet 1873–1920. Budapest, Magyar Könyvklub–
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2001. 843. [„A századvég és századelő színikritikája” 
című vonatkozó fejezetet Gerold László írta.]

408  Eleonóra Babejová: Fin-de Siècle Pressburg. Conflict and Cultural Coexistence in Bratislava 
1897‒1914. Boulder, 2003. 80, 373‒374. (East European Monographs No. DCXVII.),

409  Aixinger László: Pozsony, Bevezette Jankovics Marcell. Budapest, Révai, 1938. (Magyar ki-
sebbségi könyvek, II. sor.) * A további adatok szerint a szlovákság 17%-ot, a zsidóság (akik közül a 
legtöbben németnek vallották magukat) 12%-ot tett ki.

410  Színészek Lapja, 1899/24. 10. Idézi: Magyar színháztörténet 1873–1920. 412.
411  „A Blumenthal & Kadelburg cég” »Die Orientreise« című bohózatát adták. Nyugat-magyar-

országi Híradó, 1893. január 3. 3. Az aláírás: – s a – * A Blumenthal és Kadelburg „cég” Oscar 
Blumenthalt és Gustav Kadelburgot, egy német-zsidó szerzőpárost takar, akik közül Blumenthal 
mint nemzetközi hírű sakkfeladvány-készítő is ismert.

412  A pozsonyi magyar színjátszás történetéről ld. Tóth László: Magyar játékszíni hagyományok 
Pozsonyban. http://www.agenturapacisposonium.sk/documents/tothlaszlo.pdf. (Letöltve: 2014. 01. 06.)
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történet a teljes hang- és képfelvételek koráig nemigen szólhatott központi, „élő” 
tárgyáról. Közvetett módon Schöpflin is utalt erre, amikor Gyulai Pál összegyűj-
tött dramaturgiai tanulmányai és kritikái kapcsán rögzítette, hogy „a tárgyalt 
színdarabok és színészek nagy része számunkra nem mond semmit, nem is is-
merjük”.413 Az érdekességet a kritikus, Gyulai egyénisége és jelentősége adja meg.

Nehezítette a színikritika fejlődését, hogy a színészek non-verbális, metakom-
munikatív jelei leírására nem vagy csak lassan alakult ki sajátos szókincs.414

Schöpflin kora átmenet volt, a színházra már nemcsak az írott anyag felől te-
kintettek, hanem az előadást írták le és elemezték, sőt például Kosztolányi a szín-
házra vonatkoztatott „hermeneutikai” kinyilatkoztatásig jutott, amikor azt állítot-
ta, „[a] dráma […] társas művészet, melyet a nézőtér és színpad közösen alkot”.415 
Schöpflin a színészi teljesítményeket is elemzi, értékeli. Sőt ma legendának tartott 
színészekről mond nem egy esetben elmarasztalót.416 Schöpflin – idősebb és lé-
lekben korosabb, megértőbb lévén – színházról vallott elveit is elődeitől tanulta. 
A pozsonyi írásokban dramaturgiai gondolat, eszme kevés villan fel. Nem is kér-
hetjük ezt számon a húszéves, az egyetem előtt álló nézőn. Bírálatai azonban szó-
kimondóak voltak, a zavaró tényezőket is szóvá tette, azt például, ha a szereplőt 
nem lehetett hallani.417 A budapesti egyetemen Gyulai dramaturgiája volt rá nagy 
hatással, valamint Péterfy Jenő és Ambrus Zoltán, rájuk gyakorta hivatkozott, írt 
róluk, és láthatóan belevetette magát a színházi élményekbe.

Még mielőtt a színházi kritikaírásba belekóstolt volna a fővárosban, a Vasár-
napi Ujságban írt a kolozsvári új színházról, vagy mint említettük, Gyulai drama-
turgiai munkásságáról is. Ha egy Molnár Ferenc- vagy Móricz-dráma megjelent 
– rendszeresen adták ki a kiadók a drámákat egyenként, a bemutatóhoz igazítva, 
feltüntetve a bemutató szereposztását is –, akkor írt róla hagyományosan a kis írá-
sokat közlő „Irodalom és művészet” rovatban. Amikor azokat előadták, ismétel-
ten írt róluk, de most már a színpadi megvalósulásról. Különösen Molnár Ferenc 
volt az, akit a színpad megújítójának tartott – s még akkor, amikor nem nevezték 
ki Molnárt (és vele Lengyel Menyhértet, Biró Lajost) a kétesen csengő exportdrá-
ma képviselőjévé –, sőt ennél is tovább ment, az európai színház megújítójának 
nevezte. A leginkább elragadtatott szavakat egyértelműen neki és a felszínen átlá-

413  Vasárnapi Ujság, 1908/8. Ld kötetünk színházi ciklusában.
414  Bécsy Tamás: Egy színházelmélet alapvonalai. Budapest, Magyar Színházi Intézet, 1985. 

(Színházelméleti Füzetek 13.)
415  Kosztolányi Dezső: Gyémántgöröngyök – Versek, műfordítások, publicisztikai írások, nyi-

latkozatok, riportok, melyek először jelennek meg kötetben. Szerk.: Urbán László. Budapest, Magyar 
Könyvklub, 2001. 82. Idézi: Szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső, 457.

416  Példaként Beregi Oszkárt említjük, akiről egyszer megjegyzi „nem tudott szabadulni némely 
modorosságától”, másutt egy darab sikertelenségében tényezőként látta Beregi „ádáz szemforgatá-
sát” és „pince-basszusban tartott beszédét”. Vasárnapi Ujság, 1913/2, 41.

417  Nem a színház akusztikájával volt baj. A pozsonyi színlapon sokszor szerepelt egy-egy játszó 
neve mellett, hogy nem hivatásos, de ekként: „dilettáns”. Nyugat-magyarországi Híradó, 1893. janu-
ár 3. 3. Vagy a női szereplő „sajnos sem beszélni, sem énekelni nem tud. Azt hiszi, hogy az a sikk, ha 
tagjait ide-oda veti.” Nyugat-magyarországi Híradó, 1893. január 27. 3.
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tó emberábrázolásának juttatja.418 S hogy az írott és eljátszott darab között milyen 
különbség lehet, azaz a színház mennyire önálló intézmény, létforma a dráma szá-
mára, azt ugyancsak egy Molnár-darabról, A farkasról írott kritikájában mondja 
el. „Hogy mennyire színpadi művészet Molnár Ferenc drámaíró művészete, azt 
sohasem lehetett annyira érezni, mint A farkasban. Aki előzetesen olvasta a dara-
bot, azt még jobban meg fogja lepni színpadi előadása, mint aki előzetesen nem 
tudott róla semmit, annyira más, annyira gazdagabb, tömörebb és teljesebb, amit 
a színpadról kapunk, annál, amit az olvasásból elképzeltünk. Az egész súlyban, 
terjedelemben megtízszereződik, amint eljátszva előttünk pereg le előttünk.”419

Alexander Bernát visszavonulásával, 1910-ben vette át egészében a jóval elő-
kelőbb helyen szereplő színházi elemzések rovatot, 1913-tól pedig párhuzamosan 
a Nyugatban is jelentek meg színházi írásai. Egyelőre ezek összegyűjtése várat ma-
gára, pedig hatalmas életmű bontakozik ki külön ezekből a műbírálatokból is. Ezt 
az életművet majd a reménybeli gyűjteményt követően lesz érdemes elemezniük 
a színháztörténészeknek. Tárgyilagosan és visszafogottan annyit állapítunk meg, 
hogy a színházi kritika története komolyan – szövegelemzésekre alapozva – még 
nem vetett számot Schöpflin tevékenységének ezzel az ágával. Hamarabb kerültek 
általánosságok a kézikönyvek lapjaira, mintsem az analízis megtörtént volna.

Azt észleltük, hogy az irodalom iránti érdeklődés mellett egyenrangú témájává 
válik Schöpflinnek a színház, sőt – a Vasárnapi Ujság utáni évtizedekben – túl is 
növi azt. Mintha a hetilap utáni „nyugatos”, és „kiadói”, és műfordítói korszakában 
lassan belefáradt volna az írott szövegek folytonos olvasásába, megcsappant volna 
az irodalmi művek iránti érdeklődése. A színházi közéletet is élénk figyelemmel 
követte, akárcsak a színházról szóló szakmai és tudományos közleményeket. Míg-
nem – igaz, ez már túl van a Vasárnapi Ujság időhatárain – maga is kipróbálta 
magát a színpadon. Két bemutató köthető a nevéhez, mindkettő egy-egy regényé-
nek átdolgozása – ezek sikere mulandó volt.420

Nem tartjuk feladatunknak a színházi írások elemzését, de néhány, szorosan az 
írásokhoz kötődő észrevételt mégis teszünk.

Schöpflin színházi kritikáinak főszereplője három pesti színház: a Nemzeti 
Színház, a Vígszínház és a Magyar Színház. Az utolsó években jelenik meg az egy-
egy előadás helyszínének teret biztosító Belvárosi, illetve Madách Színház (utóbbi 
akkor még a Zeneakadémia színháztermében működött). 1918-ban nyitotta meg 
kapuit a Nemzeti kamara-játszóhelye, a Várszínház.421 A közgondolkodást azóta 
is foglalkoztató „nemzeti” színházi pozíció iránt Schöpflin sem volt közömbös.

A Nemzeti 1912-es Schiller-bemutatója – Ármány és szerelem – kapcsán jel-
lemzi Schöpflin a színház saját, megkülönböztető rendezői és előadói stílusát, an-

418  Vasárnapi Ujság, 1907/16. Ld kötetünk színházi ciklusában.
419  Vasárnapi Ujság, 1912/46. Ld kötetünk színházi ciklusában.
420  A pirosruhás nő (1921) A pirosruhás hölgy címmel került színpadra (1926), a Mossóczy Pál 

szép nyara (1922) színpadi változatának címe: Vége a szép nyárnak (1925). A két női főszereplő két 
kiugró tehetség, Bajor Gizi, illetve Tasnády Ilona voltak.

421  Vasárnapi Ujság, 1918/13. Ld kötetünk színházi ciklusában.
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nak lassú változását: „Kétféle szempontból is érdekes volt az előadás: a darab és a 
játék szempontjából.” Százötven éves darab került színre, a társadalom változásai 
óriásiak. „Múlt társadalmak elmúlt összeütközéseit nemegyszer viszi színpadra 
történeti darabban modern író is, de ez mégis más dolog, mert ebben mindig a je-
len embere láttatja velünk a múlt jelenségeit, itt visszatekintésről van szó a jelenből 
a múltra. Mikor azonban a darab magából a múltból jön hozzánk, annak a kornak 
a szemével nézve, amelyben játszik, olyan mondanivalókkal, melyek annak idején 
véres aktualitások voltak – akkor szakadék támad a néző és a darab között, az 
egésznek súlya, színe, nyomatéka megbomlik, nincs eleven kapcsolat a mi lelkünk 
és a darab lelke között, ezt magunknak kell tudatos beleéléssel előidézni. Mind-
ezt tudtuk, ezért vártuk kíváncsian a darab hatását, melyet lelkünkre tesz, mert 
ebből véltük megállapíthatni, van-e a korból belevitt anyagon kívül magában a 
darabban valami nem kívülről belejutott, hanem belülről kifelé vetődő erő, amely 
mindig állandó marad. Igenis van. […] Másik érdekessége az előadásnak – maga 
az előadás. Az utóbbi években teljesen elszoktunk a szavaló színészi előadástól, 
nem is olyan rég hangos kritikai csaták is voltak ellene. A Nemzeti Színházban is, 
ahol pedig ennek az előadásmódnak fényes hagyománya volt, csaknem egészen 
áttértek a modern társalgó előadásra. Az Ármány és szerelem ezt a múlt stílust 
támasztotta fel, nyilván abból kiindulva, hogy a darabot a maga kora színjátszá-
sának stílusában kell adni, mert annak számára van írva. Ezt a stílust nemcsak 
következetesen megtartotta, hanem még ki is élezte az előadás. […] Ehhez alkal-
mazkodott a színészek mozgása is; a mai stílus szerint a színész arra igyekszik, 
hogy az élet mozgását mutassa, az élet benyomását keltse a színpadon, mozdu-
latai nem a darab szavainak kísérői, hanem magukban érvényes részei a színpa-
don végbemenő cselekvénynek. A régi stílus szerint a színész mozgása gesztus, a 
szavak értelmezésére, magyarázására, aláhúzására való, s ahogy a szavaló beszéd 
is kissé úgy hangzik, mintha kottára volna szedve, a gesztus is bizonyos szabályok-
hoz van kötve. Kiderült, hogy ez a tradíció nem veszett ki a Nemzeti Színházból, 
csak háttérbe szorult. Az idősebbek ebben nevelkedtek, jól, biztosan érzik magu-
kat benne, s a fiatalok is meg tudják csinálni.”422 Bánffy Miklós darabja – A nagy-
úr – kapcsán említi Schöpflin, hogy „olyan előadást láttunk, amely meggyőzően 
bizonyítja, hogy ha klasszikai művek színpadi ábrázolásáról van szó, a Nemzeti 
Színház még mindig az ország első színpada, sőt a legmagasabb európai színvo-
nalat is eléri”.423 Egy új változást is visszaigazol Schöpflin Ivánfi Jenő személyében, 
a színész-rendezők egyikének jelentkezését. „Leconte de Lisle Erinnüszeinek elő-
adásával minden eddiginél különb dolgot művelt. Kitűnően tudta a rendezésben, 
a díszletekben, a világítási effektusokban, a csoportok elhelyezésében éreztetni a 
darab tőlünk távol eső, szemünkben – hogy úgy mondjuk – meseszerű mivoltát, 
azt, hogy itt a valóságnak nem mai reális értelemben vett, hanem erősen átvitt ér-
telmű ábrázolásáról van szó. Igaz, a művészgárda is nagy segítségére volt az egész 

422  Vasárnapi Ujság, 1912/50. Ld kötetünk színházi ciklusában.
423  Vasárnapi Ujság, 1913/2. Ld kötetünk színházi ciklusában.
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darab levegőjének megteremtésében: Jászai Mari, Márkus Emilia nagyszerűen 
értenek a klasszikai pózokhoz, a nagystílű deklamációhoz. […] A darab különben 
súlyos és ragyogó költői mű: Aiszkhülosz tragikai komor szenvedélyének érdekes 
transzponálása egy modern francia pesszimizmusába és retorikájába. Hatalmas 
erejű versei lenyűgöző erővel, mint a vízesés zuhognak a hallgató fülébe, de azért 
mégis nemegyszer visszakívánkoztunk belőlük az eredeti görög elemi, klasszicizá-
ló mesterkedéstől még el nem halaványodott erejéhez.” A Nemzeti Színház érde-
mei között sorolja fel Schöpflin az Ibsennel való folyamatos kísérletezést az 1880-
as évektől kezdődően. Megállapítása a mából tekintve talán már meglepő: „Ibsen 
nálunk nem tudott sikerre kelni”.424 Schöpflin néhány „elejtett” megjegyzése azt 
mutatja, nem szerette a Shakespeare-hez illő, de máshoz nem való „nemzetis” 
színpadi jelenlétet. Éppen Ibsennek A trónkövetelők című történeti drámájának 
kapcsán írja, hogy a darab „mértéktelen és lélektelen szavalással” került színre, 
hogy „a legfontosabb szereplő a színész személyében olyan megszemélyesítést ka-
pott, akinek személyében semmi nincs az alak ibseni mélységéből”, „ahelyett, hogy 
megmutatta volna a belsőleg vívódó, viharos lelkű, önmagát kétségekkel gyötrő 
hőst, csak tirádákat szavalt”425.

Az utolsó békeév szezonvégi számvetésében kapja meg az olvasó a Nemzeti 
Színház átfogó és szigorú kritikáját, amely egyben a kiemelt státuszt is megkér-
dőjelezi: „Az egész évben vajmi kevés olyan előadást kaptunk a Nemzeti Színház-
tól, amely az államnak ezt az áldozatkészségét igazolná. Akár a műsort nézzük, 
akár az egyes előadásokat, nagyon kevés különbséget látunk a Nemzeti Színház 
és a magánszínházak között: az új darabok, akár az eredetiek, akár a külföldiek, 
semmivel sem magasabb színvonalúak, mint a magánszínházakéi, sőt főképpen az 
eredeti darabokat tekintve azt kell megállapítanunk, hogy a Nemzeti Színház még 
valamicskével jobban leszállítja a maga színvonalát, mint a többiek, mégpedig 
szemmel láthatóan a közönség kegyének való hódolás kedvéért. E tekintetben egy 
silány, üres darab többet ront az átlagos színvonalon, mint amennyit húsz jobb 
darab javít; ha a most elmúlt szezon három legalacsonyabb színvonalú darabját 
keressük, kettőt közülük a Nemzeti Színházban kell keresnünk. Valami különös 
eklekticizmust kell a Nemzeti Színház egész politikájában látnunk, akár a műsor 
összeállítása, akár az egyes előadások szempontjából nézzük. Ennek az eklekti-
cizmusnak alighanem abban kell az okát találni, hogy a színház vezetőségében 
nincs meg a magasabb színvonalú színpadi művek színpadi életképességében való 
meggyőződés. Előadnak világirodalmi nagy műveket, de szinte már előre érezni, 
mikor az ember belép a színházba, hogy csak illedelmi kötelességből teszik; mint-
ha azt gondolnák: előre tudjuk, a publikumnak nemigen fog kelleni a dolog, de hát 
megcsináljuk, mert hát egy Nemzeti Színháznak ilyet is csinálni kötelessége. Arra 
nem is gondolnak, hogy ez a kötelesség nincs elintézve azzal, hogy éppen csak 
megtegye a színház bizonyos számú illedelmi látogatásait a világirodalomban, 

424  Vasárnapi Ujság, 1914/22. Ld kötetünk színházi ciklusában.
425  Uo.
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sőt ezzel a mostani módszerrel csak eltéríti a figyelmet attól, ami tulajdonképpen 
kötelessége volna. A Nemzeti Színház már egy emberöltő óta nem teljesíti azt 
a hivatást, amire tulajdonképpen való volna: a közönség nevelését a magasabb 
rendű irodalom befogadására és megértésére. Mert ezt csak évek céltudatos és 
következetes munkájával lehet elérni, egy mélyen járó, elveiben és részleteiben 
átgondolt program folytonos megvalósításával. Nem volna szabad megállni ott, 
hogy a publikumnak nem kell a nagy drámai irodalom, hanem keresni kellene és 
újra meg újra keresni, sikertelenségeken és részvétlenségeken át, addig, amíg meg 
nem találják a módját, hogy miképp lehet áttörni a részvétlenségnek szellemét a 
publikumban, ráoktrojálni az emberekre azt, ami ma még nem kell nekik, meg-
győzni őket arról, hogy nem nagyzoló beszéd csak az, amely a világirodalom nagy 
szellemeinek gazdagságáról, érdekességéről, a velük való szellemi érintkezés bol-
dogító voltáról szól, hogy igazán szebb és érdekesebb dolog egy Molière-vígjáték, 
mint egy mozi-darab.”426 Láthatjuk, hogy Schöpflin kereste, mi volt az indokoltsá-
ga egy ilyen kitüntetett és nagy anyagiakkal támogatott „állami” színháznak a 20. 
század elején. Nem talált igazi magyarázatot, a Nemzeti Színház ekkor leszálló 
ágban volt, egészen 1917-ig, amikor Ambrus Zoltánt nevezték ki a színház élére.

Nagyon érdekes a műfajváltással kapcsolatos eszmefuttatása, amikor egy regényt 
helyeznek át színpadra. Nem is akárkiről volt szó, Dosztojevszkij A félkegyelműjét 
egy norvég drámaíró dolgozta át színpadra, s a Vígszínház mutatta be 1914-ben. 
Ehhez az eljáráshoz fűz Schöpflin megjegyzést, mégpedig a 19. század gondolko-
dójára hivatkozva. „Már Kemény Zsigmond is, aki az irodalom elméletében is a 
legmélyebben járó magyar elmék egyike volt, megérezte a regény és dráma bel-
sőleg ellentétes voltát, azt, hogy míg a dráma összeszűkíti, néhány fővonásra egy-
szerűsíti az életet, addig a regény inkább a kiterjesztés, a sok részletből való össze-
szövés felé hajlik. Ezért Kemény Zsigmond azt ajánlotta, hogy – ha már csinálnak 
ilyen metamorfózisokat – inkább drámából csináljanak regényt, mint regényből 
drámát, mert a szűkebb körűt, a kevés vonalba összefoglalót inkább lehet kiter-
jeszteni, mint a természeténél fogva szétterjeszkedőt összevonni. Mi azt hisszük, 
legjobb egyiket se tenni, mert meggyőződésünk szerint minden témának és min-
den mondanivalónak megvan a maga organikus, természetes formája, amelyet 
az igazi művész ösztönszerűleg kiérez belőle, s drámát ír abból, ami drámába, 
regényt abból, ami regénybe kívánkozik, s nincs olyan téma, amely egyformán, 
az író önkénye szerint volna akár regénnyé, akár drámává alakítható. De Kemény 
tanácsa mindenesetre okosabb tanács, talán ezért sem fogadták meg soha. Mi leg-
alább nem emlékszünk rá, hogy valaha is regényt csináltak volna valamely híres 
színdarabból. Regényből csinált drámát – esztétikai fából vaskarikát – azonban 
annál gyakrabban láttunk.” Mindez csak az elemzés felvezetése, a bizonyítás és az 
értékelés ezután következik. A példát azért emeljük ki, mert éppen A félkegyel-
mű az a Dosztojevszkij-regény, amely ma is rendszeresen színen van. Bármennyit 

426  Vasárnapi Ujság, 1914/25. Ld kötetünk színházi ciklusában.
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változott is a színházról vallott felfogásunk, színházesztétáknak és kritikatörténé-
szeknek való figyelemkeltő feladat lenne ennek végigvezetése, értelmezése.

Az 1900-as évek elején a Nemzeti kísérletezett az ún. „magyar ciklus”-sal. 
„Kezdő drámaírók művei kerülnek színre ebben a sorozatban, mely fiatal tehet-
ségek buzdítására nem alkalmas, mert a sommás eljárás, mellyel hetenkint egy-
egy darabot elintéznek, eleve bizalmatlanná teszi a közönséget”. A szerző, akinek 
darabjáról ez alkalomból írt, az a Farkas Pál, akit a szocialista teoretikus iroda-
lom kapcsán érintettünk. A kitüntetett színházba bejutott színpadi kísérletet nem 
tartja sokra, a fiatal szerzőről mégis elismerően mondja, hogy „becsvággyal dol-
gozik, s az irodalom több ágában is eléri a művelt dilettáns színvonalat és sike-
rét”.427 Schöpflin tudja, hogy a kisebb tehetség alkotásában is van munka, invenció, 
amit értékelni kell, rámutatni hibáira, értékei mibenlétére. Szókimondás nyugodt 
modorban, vagdalkozás, ledorongolás nélkül – ez Schöpflin többször megfigyelt 
védjegye. Az egykori „magyar ciklus” adalék ahhoz, hogy a magyar dráma mindig 
is gyámolításra szorult.

Amint az irodalomra, úgy a színházra vonatkozóan is érvényesítette a szocio-
lógiai nézőpontot. A magyar közönséget, értékrendjét, viselkedését, elismeréseit 
elemzi ebből a szempontból. „Míg a teoretikusok és a nagyképűek – nálunk ez a 
kettő csaknem mindig egyet jelent – nehézkes és homályos elméleteket állítanak 
fel a színház és dráma művészi törvényeiről és feltételeiről, a közönség könnyen 
megoldja a dolgot a maga használatára. A közönségnek a színház legelsősorban 
társadalmi intézmény, nagyszabású, díszes és művelt szórakozó hely, ahova azért 
megy, hogy kellemes környezetben, az előkelőség és gondtalanság illúziói közt, si-
vár mindennapi kenyérgondjaitól, apró-cseprő családi és háztartási vesződségei-
től menekülve elszórakozza estéjét. Neki az is fontos, hogy a rendesnél gondosab-
ban és díszesebben öltözött, disztingváltabban viselkedő emberek között ül egy 
mindenféleképpen feldíszített, fényesen kivilágított teremben, ahol minden arra 
szolgál, hogy kiemelkedhessen szürke mindennapjából, és három órára az életnek 
kellemesebb, gondtalanabb, hiúságát csiklandozó formáiba képzelje magát. […] 
Nálunk fokozott mértékben van ez így, mert másutt, régibb és mélyebb irodalmi 
és színházi kultúrájú városokban a nagyközönség ez átlagtömege fölött mégis van 
egy elég nagyszámú magasabb réteg, amelynek egyrészt kényesebbek az igényei, 
másrészt meg fel tudja fogni az írónak művészibb törekvéseit is, és nem riad vis�-
sza, ha az író egy kissé több figyelmet és elmélyedést kíván tőle, és pártját fogja 
akkor is, ha munkája nem alkalmas arra, hogy a szó vásári értelmében népszerű 
legyen. […] Ez a közönség mindenekfelett szeret elegáns embereket és előkelő 
dolgokat látni a színpadon: frakkos színészek, nagy toalettben fellépő színésznők, 
kivált, ha néhány gróf vagy milliomos van köztük, már jó harmadrésze a sikernek. 
Egy kis érzékiség, de ügyesen beadva, hogy ne bántson, ne állítsa az embereket a 
morális ítélés kényszere elé, szintén nem utolsó tényező. Nagyon hasznos dolog a 
szentimentalizmus, ha egy kis elmésséggel van keverve, olyasformán, mint a mál-

427  Vasárnapi Ujság, 1905/14. Ld kötetünk színházi ciklusában.
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naszörp a szódavízzel. Egy kis lármás szavalás sem árt. Csak semmi, ami felrázza 
az embereket, semmi nyugtalanító, semmi, amit hazavisz az ember a színházból, 
hogy otthon tovább tépelődjék rajta, hogy vonatkozásba hozza a saját életével. A 
mi közönségünk nem szereti a saját életét látni a színpadon; olyan életet szeret 
látni, amely csillogóbb, silány gondoktól mentesebb, mint az övé – a maga életével 
elég baja van napközben, estére a színházban valami különbet akar látni.”428

A színházi tudás intézményes elismerést is hozott Schöpflin számára, 1923-
ban megválasztották a színházi kritikusok szindikátusának elnökévé. 1929-től a 
komolyabb előzmények nélkül született fogalmakat, szakmai műszavakat és élet-
rajzokat tartalmazó, előkép nélkül született négykötetes Magyar Színművészeti 
Lexikon – A magyar színjátszás és drámairodalom enciklopédiáján áll a neve szer-
kesztőként.429

A hetilap megváltozott környezete a 20. század elején

Visszatérünk szigorúbban vett sajtótörténeti szempontunkhoz.
Amikor 1854-ben megindult, a Vasárnapi Ujság kizárólagos, egyedüli helyzet-
ben állt, riválisa nem volt. Sajnos, a hetilap történetével foglalkozó kutatók sem 
akadtak nyomára a hiteles megjelenési példányszámoknak.430 Mint tanulmányunk 
elején jeleztük, eredendően néplap volt, családi, közművelődési hetilap, célja a 
nemzeti szellem ápolása, a magyar nyelv művelése és a legkülönfélébb tematikájú 
közhasznú ismeretek írott és képi (metszetek, majd utóbb fotók) közreadása, az 
olvasók látókörének szélesítése egy olyan korban, amelyben a célközönség döntő-
en helyhez kötötten élte le életét.

A századvéghez közeledve azonban megjelentek olyan időszaki lapok, amelyek 
szépirodalmi, közművelődési és kritikai anyagot közreadva részben versenytársi 
pozícióba jutottak, némelyek számottevően meg is előzték a Vasárnapi Ujságot. 
Ilyen volt a könyv formájú, gyakran tematikus számot közreadó Magyar Salon 
(1884 és 1918 között), Hevesi József és Fekete József szerkesztésében. Szempon-
tunkból azért is érdekes lap, mert VI. kötetétől (1886/87-től) kiadását átvette a 
Franklin.431 A budapesti polgárság és középosztály igényeit volt hivatva megje-
leníteni, számukra adott olvasnivalót, de komoly olvasói háttérrel még nem ren-

428  Vasárnapi Ujság, 1913/8. Ld. kötetünk színházi ciklusában.
429  Kiadója az Országos Színészegyesület és Nyugdíjintézete. [Budapest], 1929–1931.
430  Levéltári, hiteles, a hetilap korai éveire vonatkozó példányszám-adatokat közöl Deák Ágnes: 

Suttogások és hallgatások. Sajtójog és sajtópolitika Magyarországon 1861–1867. Budapest, Osiris, 
2018. 322–323. * Budapest Főváros Levéltára a XI. 906-os jelzeten tartja nyilván a Franklin Társu-
lat, Magyar Irodalmi Intézet és Könyvnyomda iratait. Az anyag csak az 1937–1951 közötti évekre 
vonatkozóan tartalmaz 3 kisdoboznyi anyagot, néhány kiadói szerződést, igazolási eljárások iratait 
és az államosításra vonatkozó papírokat. Az 1921-ben megszűnt Vasárnapi Ujságra vonatkozóan 
értelemszerűen nem szolgáltat adatokat.

431  Félévi hat szám tett ki egy kötetet, gyors reflektáló képességről tehát nem beszélhetünk.
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delkezett. Kutatói szerint az – egyébként igényébresztő – sznobizmus képviselője 
volt.432 A lényegesen nagyobb sikerű, részben folytatásának, illetve leágazásnak is 
tekinthető hetilap A Hét volt, Kiss József lapja (1890). Ennek konkurenseként je-
lent meg Herczeg Ferenc lapja, az Uj Idők 1894-ben. Mindezek a gyakran emlege-
tett sajtókörnyezet-rajzhoz tartoznak. 1901-ben azonban egy újabb „kihívó” jelent 
meg a lappiacon – immáron a fővárosi tömegsajtó kifejlődésének részeként –, a 
Tolnai Világlapja. Indulása után nem sokkal 60–80-ezres példányszámot ért el, az 
1910-es években 72 oldalon 125 ezer példányban nyomták. (A Vasárnapi Ujság 
közkézen forgó, de forrással alá nem támasztott adatok szerint stabil 10-15 ezres 
példányszámmal rendelkezett.) Tolnai Világlapja kiugróan sok fényképet közölt, 
sőt országjáró fotósa úgy szerzett vásárlókat, hogy egyénenként is felismerhető 
személyekről készített csoportképeket, abban bízva, hogy a képen szereplők vá-
sárlói lesznek a következő lapszámoknak. A szerkesztők általában is a látványra, 
a képekre helyezték a hangsúlyt, a képaláírások frappánsan rövidek voltak. Az 
oldalak felét, sőt esetenként egész oldalakat töltöttek meg fényképpel. Felhagy-
tak a Vasárnapi Ujságra jellemző olvasóneveléssel, gazdag ismeretközlő anyagaik 
ellenére is nagyobb súlyt kaptak a lap kitalálásában az újszerű kereskedelmi ötle-
tek és akciók, Tolnai Simon és a vállalatvezetés elsődlegesnek az anyagi hasznot 
tekintette. Tematikájában megjelennek az egyszerű emberek családi drámái, a 
tűzhalálokról, balesetekről, méregkeverő francia katonáról, Blériot lezuhanásá-
ról és a kórházi tolongásról szóló beszámolók – ezek a bulvárügyek a Vasárnapi 
Ujságban soha, vagy kifejezetten elvétve kerültek elő, s akkor is valamiféle közös-
ségi tanulságot, üzenetet hordoztak, a szerkesztők nem voltak lelkesek, ha vérről, 
megsemmisülésről, katasztrófáról volt is szó. Az írók azonban – a megélhetés és 
a nagyobb népszerűség lehetősége okán – másodközléseket főként, de adtak írá-
sokat a Tolnai Világlapjának. Az indulás évében Ady, Kosztolányi, Pásztor Árpád, 
Thury Zoltán, Biró Lajos, Csáth Géza, Cholnoky László, Kóbor Tamás, Heltai 
Jenő neve is feltűnik a számokban.

1913-ban újabb igen olcsó képes hetilap indult, Az Érdekes Újság. Ennek hát-
terében már két nagy vállalat üzletkötése, erőinek egyesítése állt. Az Athenaeum 
megvásárolt egy német mélynyomó-gépet, olyat, amilyenen a berlini Weltspiegelt 
is nyomták,433 de azzal a feltétellel, hogy a próbanyomatok minőségét is a német 
fővárosban ellenőrzik. Képes szépirodalmi hetilapként indult, szerkesztője Ka-
bos Ede volt, s az 1900 táján pályakezdők, a modern irodalom első hullámának 
legjobb és legfiatalabb írói (többek között Biró Lajos, Kaffka Margit, Szép Ernő, 
Karinthy Frigyes, Molnár Ferenc) is sajátjuknak tekintették. Minthogy új lap volt, 
s nem volt múltja, kegyeleti kötelezettségek nem terhelték. Újdonság volt az új 
női lehetőségek és pályák bemutatása is, élénkebben és következetesebben tették 

432  A magyar sajtó története II/2. 1867–1892. Budapest, Akadémiai, 1985. 476–487. A fejezet 
szerzője Buzinkay Géza.

433  Weltspiegel: az 1872 és 1939 között megjelent Berliner Tageblattnak, a Német Birodalom 
országos napilapjának egyik – hetente kétszer megjelenő – füzet alakú illusztrált melléklete.
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ezt, mint a lapok általában. Az Érdekes Újságot a Pesti Hírlapot kiadó Légrády-
testvérekkel együtt hozta létre az Athenaeum, mondhatni kartell-szövetséggel, 
mert a Légrádyak kikötötték, hogy a versenytársak (Tolnai Világlapja, Ország-
Világ, Új Idők és a Vasárnapi Ujság) kiadásában a gépet birtokló, legnagyobbra 
nőtt kiadói vállalat nem segédkezhet. Az írók számára, a napilapok óriási piacával 
együtt, új megélhetési lehetőséget teremtettek.

Ez volt – nagy vonalakban – a századelő új mediális és gazdasági környezete. 
A Franklin Társulat azonban nem váltott. Maradt az akadémiai tudományosság, 
szellemiség képviselője és kiadója, maradt a legnagyobb tankönyvkiadó. Üzleti 
stratégiája nem igazán felelt a kor új kihívásaira, de a cégnek és kiadványainak 
nemes patinája volt.

A Vasárnapi Ujság sorsa a politikai viharokban

A Vasárnapi Ujság történetére sorsdöntő hatással volt a világháború. Bizonyára a 
szerkesztők sem voltak tisztában ezzel, de észrevétlenül indította el a hetilapot a 
megszűnés felé. 1914 első féléve persze még nem mutat változást.

1914-ben folytatásokban közli a hetilap Kaffka Margit Állomások című regé-
nyét, melyről Schöpflin azt írja: „az Állomások nem a legkitűnőbb műve ugyan 
Kaffka Margitnak, sok megragadóan szép részlete s koncepciójának emelkedett-
sége mellett kompozícióban elnagyolt, környezetrajzában indulattól színezett. De 
emberi és művészi lényének megfejtéséhez ez a regény adja a legtöbb kulcsot.”434 
S nézzük tovább az évfolyam prózai anyagát: Szini Gyula, Ady, Krúdy, Ambrus 
Zoltán, Oláh Gábor, Kassák Lajos, Szép Ernő és mások, a külföldi írók közül Gals-
worthy-részlet, Selma Lagerlöf. A versanyagban Ady, Babits, Dutka Ákos, Juhász 
Gyula, Kosztolányi, Tóth Árpád, Oláh Gábor s mellettük kevésbé hangsúlyosan 
még Vargha Gyula és Szabolcska is. A modern irodalom térhódítása immáron 
majdnem teljesen megtörtént.

Éppen a félév-fordulóra esik Ferenc Ferdinánd szarajevói meggyilkolása. A 27., 
a 28. és a 29. számban a Habsburg-családdal történtek uralják a lap első felét és 
a képanyagot is. Schöpflin Aladár már szeptember végén panaszkodik Oláh Gá-
bornak, hogy mennyire megváltozott a lap. Visszaküldi a költő verseit, mert most 
nem fontos a vers, „csak az öreg Lévayval tettünk két ízben kivételt”. Megpróbál-
tam a Franklin főemberei által elénkbe tolt erődítményt áttörni, de sem argumen-
tumaim ostromágyúi, sem átkaroló kísérleteim nem vezettek eredményre. […] 
Ma itt Pesten minden kiadó hermetikusan elzárja pénzszekrényét az írók előtt: a 
háború első elesettje az irodalom”435 A 32. számtól megszűnik Schöpflin rovata, 
az „Irodalom és művészet”, helyén egy új rovat indul, „A háború napjai” címmel. 

434  Schöpflin Aladár: Kaffka Margitról. Nyugat, 1935/1. 122–124.* A Kaffka-regény szövege 
nem teljesen azonos az 1917-ben megjelent könyvváltozatéval.

435  Schöpflin Aladár Oláh Gábornak, 1914. IX/24. Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 152.
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Névtelen krónika ez, rengeteg katonafényképpel, de megjelennek a háború követ-
kezményei is, a kényszerűségből utcaseprőnek és kalauznak álló nőkről szóló, ak-
kor meglepőnek számító képes beszámolók (idővel feltűnnek majd a hadseregben 
dolgozó nők ábrázolásai is), a németek által elfoglalt Brüsszel fényképei, katonai 
hósapkák kötésmintái, az elpusztult Löwen (németesen írják Leuven nevét), az el-
foglalt Antwerpen és Ostende. Jelfy Gyula és Balogh Rudolf képviseli a harctéren 
a Vasárnapi Ujságot, önálló fényképész-tudósítókkal rendelkezik a lap.436 Eddig is 
rendszeresen közöltek halálhíreket, de ezek inkább a – most kissé morbid értelmű 
– „társasági hírek” kategóriájába tartoztak, ettől fogva a harctéri hősi haláloknak 
emlékére jelennek meg a veszteségek. (Ezeket a tragédiákat a végsőkig az új üzleti 
célok szolgálatába állított népszerű lapok, a Tolnai Világlapja és Az Érdekes Újság 
aknázták ki leginkább. Külön háborús köteteket, fényképalbumokat és – a csalá-
dok által beküldött életrajzok alapján – hagiográfiai motívumokat sem nélkülöző 
írásokat is közöltek az áldozatokról.)

Egyetlen publicisztikai írást említünk az évből, s azt is csak a hangulat érzékel-
tetésére, az (sz) monogramú Szép Ernőnek Kávéházi Moltkék és kávéházi Kas�-
szandrák című írását a felelőtlenül összevissza beszélőkről: „Ha két púpom, de 
csak egy lábam van is: azért senki se veheti el vagy teheti kétségessé azt a jogomat, 
hogy folyton a háborúról beszéljek, erről vitatkozzam, jósoljak és kombinálgas-
sak. Egyszerűen: mert ezzel van tele a lelkem, ez gyújtja lángolóvá minden csöpp 
véremet, ez izgatja az agyvelőm minden sejtjét, ez rabolja el vagy tölti meg az 
álmaimat. Nem vagyok se generális, se hadi szakértő, a csatatérhez közel se eresz-
tenek: de azért a háború az enyém is, csakúgy, mint az övéké, akik részt vesznek 
benne, és hozzájuk való szent kötelességem, hogy így legyen […] Az egyik olyan 
komoly, mint a másik. De az etika legelemibb parancsa, hogy az aggodalmát, a 
pesszimizmusát tartsa meg ki-ki magának, a reménységét és bizodalmát pedig 
ossza meg, tegye közkinccsé olyan időben, mikor a szíveknek csakugyan szüksé-
gük van minden erkölcsi energiára, hitre, reményre és bizalomra”.437 Megjelenik, 
és elég változatos formában egy újfajta esszé vagy kritikai téma: hogyan hat az 
alkotásra a háború. (Schöpflin – láttuk – kritikusan mérte a tematikáról szóló 
alkotásokat, és egykorúan alacsonynak látta azok esztétikai értékét.)

A háború elején a cenzúra és a központi sajtóirányítás relatíve szűk körűen 
ellenőrizte a sajtót, elsősorban a hadviseléssel kapcsolatos tudósításokra összpon-
tosítottak. Aztán kiszélesedtek a sajtó működését befolyásoló döntések, köztük 
volt a felhasználható papírmennyiség korlátozása is.438 Ennek következménye volt 
a terjedelem csökkentése. 1914-ban az összterjedelem 980 oldal, 1915-ben 848, 

436  Jelfy Gyula (1863–1945), képeit a háború előtt is közölte a Vasárnapi Ujság. * Balogh Rudolf 
(1879–1944), iskolateremtő magyar fotóművész. 1914-ben Fotóművészet címmel szakmai lapot ala-
pított. Képeiből, köztük a Vasárnapi Ujságban is megjelentekből ld.: https://index.hu/tudomany/
tortenelem/anagyhaboru/2014/12/07/a_masodik_magyar_hadi_fotos/ (Letöltve: 2017. 12. 01.)

437  Vasárnapi Ujság, 1914/35.
438  A rotációs újságpapír forgalmának és felhasználásának szabályozásáról szóló 734/1916 M.E. 

rendelet.
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1916-ban 852, 1917-ben 848, 1918-ban 724 – szemben a háború előtti évenkénti 
1052 oldallal, amibe nem számítottuk bele a karácsonyi különszámokat. A hetilap 
– feltehetően jól felfogott érdeke szerint – igyekezett jóban lenni a cenzúraszer-
vezettel. Kapóra jött, hogy Drasche-Lázár Alfréd tárca- és regényíró, s egyben 
miniszteri tanácsos a lapnak szerzője és ekkor már egy – viszonylagosan ked-
vező – kritikának alanya is volt.439 Drasche-Lázár 1913-ban került a Külügymi-
nisztériumba, 1914-ben a sajtóirodát is felügyelte, ami egyet jelentett a főcenzori 
státussal. Utóbb másodmagával ő írta alá a trianoni békeszerződést. A Franklin 
Társulat számára jól jöhetett, hogy van egy legfelső szintű kapcsolata a vészterhes 
időkben. 1917-ben három (!) kötetéről is közölt ismertetést a Vasárnapi Ujság, 
1918-ban színházi bemutatójáról és prózakötetéről is írt Schöpflin, s utóbb 1920-
ban és 1921-ben is. Drasche-Lázár egyik könyve, a Tűzpróba a legnépszerűbb 
kötetek között volt 1917-ben, minthogy „megvannak benne mindazok a tulaj-
donságok, melyek a szerző regényét a közönség kedves olvasmányává tették”.440 
Schöpflin mindvégig visszaigazolta Drasche-Lázár saját szintjének törekvéseit. S 
az ilyen eset megítélésénél fontos, hogy a kritikai munkásság egésze helytálljon 
becsületességben, igazmondásban. Ahogy az irodalom- és kritikatörténet vis�-
szamenőleg feldolgozza anyagát, új szempontokat fedez fel, például az irodalom 
populáris regiszterének munkáit és annak hatását elemzi, rátekint a kategória 
első-, másod- és harmadosztályú szerzőkre, el fog érni az „úri” Drasche-Lázár 
„felfedezéséig”, értékeléséig is. Mindenesetre érdekes, hogy Schöpflin 1917-ben 
jutott arra az elhatározásra, hogy publicisztikát írjon a könyvkultúra megválto-
zásáról. A nyugatosok pár száz példánya, Drasche-Lázár néhány ezres, egy-egy 
esetben húszezres példányszáma mellett „egy új, eddig alig ismert, olcsó típusa 
keletkezett a könyveknek, amely valami középen áll az újság és a tulajdonképpeni 
könyv között: formájára, papirosára, nyomására, terjesztési módjára inkább újság, 
tartalmára azonban könyv. Újság-jellegű abban is, hogy csak addig él, amíg el nem 
olvassák, aztán elhányódik, arra a sorsra jut, amire a kiolvasott újság. Aligha jut 
valakinek is eszébe az ilyen utcán vett olcsó könyvet megőrizni, berakni a könyv-
szekrényébe és könyvtára gyarapodásának tekinteni. Éppen csak arra való, hogy 
egyszer elolvassák. Milliói az ilyen újság-könyveknek árasztják el a közönséget. 
[…] Csak úgy lehetséges ez, hogy új olvasóközönség keletkezett, a társadalom új 
rétegei kerültek a nyomtatott betű hatalma alá. A régi publikumból semmikép-
pen sem telt volna ki ekkora tömeg. Nem csinálta ezt az új közönséget az utcán 
kolportált könyvek új típusa, hanem felfedezte. Megvolt már azelőtt is, csak senki 
sem törődött vele. El volt hagyatva, az irodalom és a könyvkiadás észrevétlenül 

439  A szerző, írja Schöpflin, [n]em keres művészi mélységeket, nem akar lelki bonyodalmak 
megragadó rajzával új megismeréseket adni s a fantázia merész játékaival sem bűvöl el.” Saját modo-
rában „igen ügyes is, sohasem lép túl a maga szabta határvonalon, nincs benne semminemű nagy-
zolás vagy affektáció, megvan benne a jól nevelt és a társaságban forgolódni tudó emberek jóleső 
szerénysége, amellyel már az első szótól fogva fel tudják kelteni a rokonszenvet önmaguk és monda-
nivalójuk számára”. Vasárnapi Ujság, 1913/1.

440  Vasárnapi Ujság, 1917/45. Ld. kötetünkben.
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haladt el mellette. Egész széles rétegei a társadalomnak éltek kizárva abból az él-
vezetből, amelyet az olvasás nyújt. Az olvasás vágya fel nem ébresztve szunnyadt 
bennük.”441 A Drasche-Lázár „típusú” író a miniszteriális közeg olvasóinak volt 
szórakoztató és részben gondolkodtató olvasmánya, a detektívregények, a vad-
nyugaton játszódó ponyvák a háború alatt tömegek számára adtak lehetőséget 
a valóságból való kikapcsolódásra. Az irodalom közönségének rétegzettségét is 
észlelte Schöpflin, s nem fordult el arisztokratikusan az olvasás alakuló kultúrájá-
tól. Háború és irodalom kapcsolatának ez egy másikfajta metszete, amire szintén 
felfigyelt Schöpflin.

Megjelennek és szünet nélkül ismétlődnek ezekben az években a Vasárnapi 
Ujságban a vastagon szedett hadikölcsön-jegyzési felszólítások, a hősi halottak 
fényképeinek való képkeretek hirdetései és hasonló, a háború üzleti világát kol-
portáló hírek. A színházak bő évi szünet után újból játszottak,442 így színikritikák 
jelentek meg, majd 1917-ben – csökkentett terjedelemben – visszatért az „Iroda-
lom és művészet” rovat is.

Az 1918-as 65. évfolyam induló számában a Breszt-Litovszkban tartott fegy-
verszüneti tárgyalásokról jelent meg kép. Késő ősztől Károlyi Mihály lett a fény-
képek főszereplője, az országház előtti népgyűlés, a november 2-i eskütétel, az 
új kormány tagjainak és államtitkárainak fényképei. 1919-ben az összterjedelem 
már csak 392 oldal volt, a Vasárnapi Ujság július 6-a és október 19-e között nem 
is jelent meg, de attól fogva már csak kéthetente. A papír a lehető leggyengébb mi-
nőségű volt, az oldalak nehezen olvashatóak, a papír sötét alapszínébe szinte bele-
olvadtak a betűk. 1920-ban 12 oldalas számok jöttek ki a nyomdából, kéthetente, 
a teljes évfolyam mindössze 288 oldalt tett ki. Az 5. szám címlapján Horthy-fény-
kép, a következő héten a kenderesi Horthy-kúria bemutatása volt napirenden. A 
záróévben, 1921-ben is csak 292 oldalra telt. Egy fényes, több kisebb korszakban 
is csúcsra érő hetilap alkonya volt ez. Mindezzel véget is ért a Vasárnapi Ujság.

Meg kell mégis említenünk, hogy jó évtized múltán feltámad az igény vala-
miféle folytatásra, és 1933 végén megindul a Tükör. Fiatal közreműködője volt 
Zádor Anna művészettörténész, az ő emlékezéséből idézünk: „A Tükör a Frank-
lin Társulat Könyvkiadó és Nyomda Vállalat kulturális házi folyóirata […] Célja 
a Franklin szerzőinek, kiadványainak a propagálása, abból kiindulva, hogy egy 
lap hatékonyabb és olcsóbb, mint egy hirdetési kampány. Azt hiszem az is bele-
játszott ebbe az elhatározásba, hogy az akkor nagyon jól prosperáló Athenaeum 
saját lapjai révén (Pesti Napló, Az Est) kitűnő hirdetési lehetőségekkel rendelke-
zett, s jól választott lektűr kiadványaival […] tartós sikereket ért el.”443 A főszer-
kesztő a klasszika-filológus Révay József, de „a folyóirat állandó munkatársa és 

441  Vasárnapi Ujság, 1917/46. Ld. kötetünkben.
442  A Nemzeti Színház 1915. január 28-án nyitott újra az 1914. május 15-i bemutató után. Va-

sárnapi Ujság, 1915/6. Ld. kötetünkben a színházi kritikák között.
443  Zádor Anna: Egy elfelejtett folyóirat. Holmi, 1993/július V. évf. 7. 966–970.
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fő támasza Schöpflin Aladár és Komor András volt.444 […] Mindenki részese volt 
annak a kísérletnek, amelynek megvalósítását a Tükör képviselte: ne legyen egyet-
len irányban elkötelezett, mint például […] a Napkelet (Tormay Cécile folyóirata), 
ne legyen nyárspolgári, mint a nagy sikerű Új Idők, (Herczeg Ferenc folyóirata), 
nyújtson sok vizuális csemegét, de ne legyen olyan képes magazin, mint a Tolnai 
Világlapja vagy az Érdekes Újság és társaik. Hogy mi ne legyen valami, ezt mindig 
könnyebb meghatározni, mint azt, hogy mi legyen.”445 1942-ig élt a hetilap (a szo-
cializmus korában jelent meg hasonló címmel képes kulturális, ugyancsak hetente 
megjelenő minőségi lap).446

*

Kötetünk Schöpflin Aladár húszéves szerkesztői és irodalom- és színikritiku-
si munkájának tükre. A Nyugatot érthetően többen forgatják, mint a Vasárnapi 
Ujságot, s ez, szövegkiadás híján, eddig az életmű arányait sem pontosan rajzolta 
ki. Igaza volt a fiatal Horváth Jánosnak, amikor észrevette, hogy Schöpflin rövid, 
de rendszeres írásai a hetilapban a jövő irodalomtörténetének apró mozaikkockái. 
Nagy utat tett meg Schöpflin: beosztott segédmunkatársból, a Vargha Gyula vitte 
rovat korrektorából nőtte ki magát önálló arcélű kritikussá, harcolta ki pozícióját 
a Franklin Társulatnál. Kezdetben még a kezébe adták, amiről írnia kellett, utóbb 
maga választott halk szavú, a művekből kiolvasható törekvéseket elemző kritiku-
sa, támasza lett a modern irodalomnak. Schöpflin Aladár – Ignotus mellett, vele 
szövetségben – az 1900 táján pályára lépő, megújult magyar irodalom legnagyobb 
kritikusa. Megkülönböztető jegye a társadalmi háttér és gyökerek keresése és a 
lélektani motivációkra figyelés.

Kötetünk kiadási elvei

Kiadásunk a Vasárnapi Ujság-beli Schöpflin Aladár-szövegek majdnem teljes gyűj
teménye, azaz egy nagy összefüggő korpusz. Az írások önmagukban részben is-
mertek, sokan hivatkoztak már egyedi kritikáira, azonban a teljes gyűjtemény 
feltétlenül a reveláció erejével hathat. Egyrészt rendkívüli Schöpflin Aladár széles 
kortársi olvasottsága, szellemi étvágya. A szövegek folyamata jól mutatja, hogyan 
alakult ki egyéni ízlése, azzal párhuzamosan, hogy a hetilapnál egyre biztosabb 
lett személyes státusa, elismertsége. Erre vall, hogy az idő előrehaladtával egye 

444  Komor András (1898–[öngyilkos]1944), kritikus, prózaíró, műfordító, a Franklin Társulat 
lektora. Fő művei: Jane and Jonny (1928), Fischmann S. utódai (1929), Nászinduló (1934), R. T. 
(1934). Portréját Scheiber Hugó festette meg 1923-ban, a kép a Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdoná-
ban van. A Nászinduló című regényt Schöpflin Aladárnak ajánlotta Komor András.

445  Zádor Anna: Egy elfelejtett folyóirat, uo.
446  A Tükör 1964-től működött, majd az Új Tükör 1976-tól 1989-ig, mindkettő a Lapkiadó Vál-

lalat keretein belül. Bizonyos, hogy a névválasztás nem volt véletlen. Kaján Tibor közlése a kötet 
összeállítójának, 1996.
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kevesebb szerzői kiadásról ír, fogynak a féldilettánsokról szóló írások, akiket ke-
gyeletes sorokkal bocsát útjukra. Idetartozik még a kezdettől fogva jelen lévő 
szuverenitás megszilárdulása, Schöpflinnek többek között azon sajátossága, hogy 
az új értékek felfedezésével nem ejti a régieket, nem tagadja meg azokat, s végig 
tisztában van lapja közönségének ízlésével. Megérti, hogy a Vasárnapi Ujság cél-
közönségének, olvasói nagy részének ideáljai a régi világba nyúlnak vissza, sőt 
maguk is a régi, vidéki világban élnek, s nem ítéli el őket olvasmányaikért. A jelen 
időből kicsúszó színvonalas epigonokban is megérti azt az emberi gesztust, hogy 
vissza akarnak kötni a számukra biztonságosnak tekintett, megértett világba,  
s nehezen fogadják el, értik meg az újat. Másrészt kötetünk az egykorú könyv-
kiadás igen széles metszetét adja. Természetesen van ebben torzító tényező, az 
nevezetesen, hogy a Franklin Társulat a Magyar Tudományos Akadémia kiadó-
jaként is működött, tehát az akadémiai kiadványokra nagy súlyt fektet, s ezeket 
reklámozza. Kiérzik ezekből az írásokból a szenvtelen hirdetési hang is – de így is 
mutatják ezek az írások, hogy az Akadémia és a kortárs modern magyar irodalom 
milyen távolságban van egymástól. A szövegek kirajzolnak egyfajta dinamikát, 
ahogy a modernség szerzői sorra letették névjegyüket.

Az összeállítás látszólagos nehézségét a szerzői anonimitás okozta. Közvetett, 
ám ugyanakkor erős bizonyítékaink vannak rá, hogy Vargha Gyulának a M. Kir. 
Statisztikai Hivatal elnökévé való kinevezése után Schöpflin írta az „Irodalom és 
művészet” rovat cikkeit. Schöpflin több mint kétezer cikkről beszél, amit a he-
tilapban publikált.447 Megerősíti ezt az őt személyesen jól ismerő – és részben 
az irodalom világába általa bevezetett – Komlós Aladár is.448 Némely kritikáról 
utólag Schöpflin vallja meg szerzőségét, ilyen a kötetünkben közölt első kritika, 
Ady Endre Még egyszer című könyvéről (1903/50). Az irodalmi köztudat, s ekként 
A magyar irodalomtörténet bibliográfiája című rendszerező jegyzék hol biztosnak 
veszi a szerzőséget, hol zárójeles kérdőjellel sugallja a bizonytalanságot. Rendszert 
ebben nem látunk. A cikkek oly mértékben hasonló szerkezetűek, olyannyira egy 
kézre utalnak, hogy kétségünk – végső soron – nem volt a szövegek Schöpflinnek 
tulajdonításában. Megerősíti véleményünket az is, hogy szerzőnk jó néhány kis 
kritikáját beledolgozta A magyar irodalom története a XX. században című kor-
szak-monográfiájába. A bibliográfiába felvettünk néhány, más Vargha Gyula tá-
vozása után közölt három jelzetlen írást Czóbel Minkáról, Szabolcska Mihályról 
és Erdős Renèe-ről. Ezeket nem közöljük, de felhívjuk rá a kutatók figyelmét. Az 

447  „A Vasárnapi Ujság irodalmi rovatát 1902 óta írja a lapba névvel és névtelenül, számtalan 
irodalmi, kulturális, társadalmi és ismeretterjesztő cikkeket, színházi kritikákat írt.” Kézírásos ön-
életrajz, a kötet szerkesztőjének birtokában.

448  „[Vargha Gyula kinevezésekor] átveszi a rovat vezetését, s azt lassankint mindenféle könyvek 
bírálatával egészíti ki. […] Minden héten két-három névtelen recenziót ír a népszerű hetilapba, ami 
1901-től 1920-ig [helyesen 1902-től 1921-ig], a Vasárnapi Ujság megszűnéséig maga is legalább két-
ezer recenziót tesz ki, a magyar irodalom század eleji fénykorának páratlanul gazdag képcsarnokát.” 
Komlós Aladár: Schöpflin Aladár. In Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Budapest, Szép-
irodalmi, 1967. 5.
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első Schöpflin recenziónak – nagyrészt szimbolikusan – a nagyváradi Ady-kötet 
megjelenését tekintettük, ahogyan a közölt írások tekintetében is így jártunk el. A 
Vasárnapi Ujság anyaga kutatható, internetes formában is hozzáférhető, a biblio-
gráfia is kiegészíthető. Egyedül itt tekintettük bizonytalannak Schöpflin szerzősé-
gét, s hagytunk szándékosan hiátust a kezdeteknél.

Az ízes, régies és a szerzőre oly jellemző fordulatokat – „schöpflinizmusokat” –  
megtartottuk. Ilyenek például: akkorbeli, állanak, éjszakkeleti, elfanyarodott, el-
lenmondó, elmélyedetten, elpetyhüszti, fejledezni, fejlesztőleg, hátborsoztató, im- 
presszionábilis, jellegzett, jellemzetes, jövőjeérti, kényelmetesség, kifejezülés, klas�-
szikai, látományok, látszassék, leggyakrabbi, megfelelőleg, megtermékenyedett, 
minduntalanul, morfondizáló, nyugasztaló, sajátlagosan, sűrűdött, szavalmány, 
szükségszerűleg, világnézlet.

Támogatta döntésünket az is, hogy utóbb Szép Ernő és Kőnig György már kez-
dőbetűvel jelezték a rovatban megjelent írásaikat. Az autorizáció, illetve az anoni-
mitás kérdése többször felmerül a magyar lapok történetében is. Itt egyértelműen 
csak olyan szövegekkel találkozunk, amelyeket maga Schöpflin hagyott jóvá, szer-
kesztőségi húzásról, betoldásról a levelek sem számolnak be. A tudományos isme-
retterjesztő írások, a színikritikák, a publicisztikák jelzettek, az eredetileg használt 
monogramokat a bibliográfiában jelezzük. A kötetet azért indítjuk a Tolsztojról és 
Ady Endréről szóló esszével, illetve recenzióval, mert az elsőt Schöpflin aláírta, az 
utóbbival kapcsolatban pedig megvallotta szerzőségét, és mert az írás a modern-
ség egyik kitüntetett szerzőjéről szól.

A szövegeket a mai helyesírás szerint közöljük, az eredeti szövegek az interne-
ten is hozzáférhetők, ellenőrizhetők és betűhív idézési szándék esetén könnyedén 
visszaállítható az eredeti közlési forma (kiadvány URL: http://epa.oszk.hu/vu). A 
legfontosabb korrekcióink: a vonatkozó névmások egybeírása (a ki helyett aki stb.; 
-kép/-képen helyett -képp, -képpen), a cz-k c-vé egyszerűsítése).449 Ezt a könnyebb 
olvasás érdekében tettük, s így sokkal erőteljesebben látszik nemcsak Schöpflin 
nyelvének, de gondolatainak újszerűsége is, szemben az akadémiai hivatalos szó- 
és fordulatkészlettel. Így szinte észre sem vesszük, hogy több mint százéves szö-
vegeket olvasunk. A Vasárnapi Ujság „hátsó” részének korrektúráját nem a leg-
nagyobb gondossággal végezték, gyakori a javítatlan szedési hiba. Egységesítettük 

449  A magyar helyesírás szabályait 1901-ben adta ki a Magyar Tudományos Akadémia. Az isko-
lák számára készült, esetenként az akadémiai szabályozással (AkH) szembemenő szabályzat pedig 
két évvel később, 1903-ban jelent meg Simonyi Zsigmond tollából (ennek rövidítése IskH.). Az ezt 
követő jelentős mérföldkő 1922, amikor ezt a két párhuzamos szabályzatot próbálta meg egységessé 
kovácsolni az MTA új szabályzata. Ennek 1940-ig nyolc kiadása jelent meg, lényegi módosítások 
nélkül. A helyesírással nap mint nap dolgozó szakemberek azonban nem voltak elégedettek az aka-
démiai szabályozással, ezért a könyvkiadók és szerkesztők saját szabályzatot és szójegyzéket adtak ki 
1929-ben. Bár a Balassa József nevéhez fűződő kiadvány címe Az egységes magyar helyesírás szótára 
és szabályai, erre a kiadványra csak Nyomdai helyesírás néven szokás hivatkozni, így rövidítése is 
NyomdH. Ld. nyest.hu (Letöltés: 2018. 05. 30.)
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a Franklin Társulat írásmódját (található a lapban kötőjeles, kötőjeles-kisbetűs 
változat is, ebben a könyvkiadó sem volt következetes.

A kis írásokba több esetben belenyúltunk, hogy egyértelművé tegyük, kiről és 
miről szól. A címűk egységesen nálunk a következő: a megjelenés dátuma, oldal-
száma, utána új sorban kiemelve a szerző és könyv(ek) címe, valamint a megjele-
nés helye és a kiadó. Az eredeti írások címei – helytakarékossági okból – rövidek 
voltak, pl. a szerző nevét nem írták ki, az a következő mondatból ugyanis kiderült; 
vagy ha több könyvről esett szó, akkor pl. Ambrus Zoltán munkáiból… fordulattal 
vonta össze Schöpflin a négy kötetről szóló írást. Ezek mindig fettel kezdődő, de 
nem kiemelt címek voltak a sajtóközlésben. A bibliográfiában viszont az eredeti 
címeket tüntettük fel, szögletes zárójelben adjuk az egyértelművé tevő kiegészí-
tést. Főként a kezdeti években még mutatványokat is közölt a hetilap a verseskö-
tetekből. Ezek az eredeti megjelenéskor többnyire egy középre szedett hasábban, 
versformára tördelve jelentek meg, mi törtvonallal jelezzük a sortörést. Elhagytuk 
a könyvek árát, a kiadói információt – mint említettük, egységesen – felvittük a 
mi címsorainkba. Mindezek a változtatások természetesen nem érintik a lényegi 
tartalmat. A jegyzetekben, amelyek minden esetben a sajtó alá rendezőtől szár-
maznak, rendre jelöljük, hogy az értékelt, ismertetett szerzőről hol esik még szó a 
Vasárnapi Ujságban, illetve kötetünkben.

A jegyzetek részletességénél figyelembe vettük az alkotó ismertségét, de egye-
temi, oktatási tapasztalatok alapján néha kiemelkedő fontosságú alkotó (pl. Luk-
ács György) is bőséges életrajzi adatolást kapott, noha általában a nagyok ese-
tében nem éltünk ezzel. Több esetben használunk közismert lexikont (Szinnyei 
József: Magyar írók élete és munkái; MÉL stb.) az adatok tekintetében. Az átvett 
adatok között szerepeltetjük az újságírói (részben bizonyosan autonóm) vagy álla-
mi (a hivatalos ideológiától nem független) karrier tényét, meggyőződésünk, hogy 
ezen tények összeolvasása számos következtetés levonására alkalmas. Lényeges-
nek tartottuk, hogy a Schöpflin által bírált szerzők esetében – amennyiben hiteles 
tudomásunk van róla – szerepeltessük származásukat (német, zsidó, szláv stb.), 
eredeti családi és keresztnevük formájában. A 19. század utolsó harmada az as�-
szimiláció látványos korszaka volt, a 20. század, a zsidóság vonatkozásában, külö-
nösen 1918/19  után, az 1920-as első numerus clausus törvénnyel kétségbe vonta 
annak őszinteségét, valóságosságát. A származás feltüntetése a magyar irodalom 
sokszínű eredetéről ad tájékoztatást. A kiadók névváltozatait (pl. Franklin Társu-
lat, Franklin-Társulat stb.) egységesítettük.

Óriási köszönettel tartozom Hegedős Máriának, aki nélkül elvesztem volna a ha-
talmas szövegkorpuszban, s aki az önkorrekciót is lehetővé tevő, az ismétlést ki-
záró keresztutalásokat figyelmével és türelmével felügyelte.

Nem felejtem el Láng Józsefet, az Argumentum Kiadó alapító igazgatóját, a 
jeles irodalomtörténészt, akitől segítséget és biztatást kaptam, de aki nem érhette 
meg a gyűjtemény elkészültét. A vele való beszélgetések során mindig mozgósí-
totta Ady- és századelői kutatásainak tudását, és sok évtizedes szerkesztői, kiadói 
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intencióiból sokat tanultam. A kiadó vezetését átvevő Láng András megértő tá-
mogatását is ki kell emelnem.

Munkám kiadását a Nemzeti Média és Hírközlő Hatóság ösztöndíja tette lehe-
tővé, személyesen Koltay András bizalma.


